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    Het was onmogelijk om te weten wat voor leven het meisje zou hebben gekregen. Wie ze zou zijn geworden. Wat voor werk ze zou hebben gehad, van wie ze zou hebben gehouden, om wie ze zou hebben gerouwd, wie ze zou hebben verloren en wie ze zou hebben gewonnen. Of ze kinderen zou hebben gekregen en wat voor mensen dat dan zouden zijn geworden. Je kon je zelfs niet voorstellen hoe ze er als volwassen vrouw zou hebben uitgezien. Op vierjarige leeftijd was nog niets af. Haar ogen hadden een blauwgroene kleur; haar haar, dat bij de geboorte donker was geweest, was nu blond met een rode zweem, en de kleur kon best weer veranderen. Dat was nu helemaal moeilijk te zien. Ze lag met haar gezicht naar de bodem van het meer. De achterkant van haar hoofd was bedekt met een dikke laag geronnen bloed. Alleen de haarslierten die op het water dreven, hadden lichte tinten.


    De sfeer van de scène met het meisje was eigenlijk helemaal niet angstaanjagend. Niet angstaanjagender dan wanneer ze niet in het water had gelegen. De geluiden van het bos waren dezelfde als altijd. Het licht stroomde op dezelfde manier tussen de bomen neer als altijd wanneer de zon op dit uur van de dag scheen. Het water bewoog stilletjes om haar heen, en het oppervlak werd alleen verstoord door een libelle die af en toe neerstreek en kleine rimpelingen op het water verspreidde. De verandering was begonnen, en uiteindelijk zou ze één worden met het bos en het water. Als ze niet werd gevonden, zou de natuur haar gang gaan en haar in zich opnemen.


    Nog wist niemand dat ze weg was.
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    ‘Denk je dat je moeder een witte jurk gaat dragen?’ vroeg Erica, en ze draaide zich in het tweepersoonsbed om naar Patrik.


    ‘Grappig hoor,’ zei hij.


    Erica lachte en porde hem in zijn zij.


    ‘Waarom heb je er zoveel moeite mee dat je moeder gaat trouwen? Je vader is al jaren hertrouwd en dat vind je toch ook niet raar?’


    ‘Ik weet dat ik me aanstel,’ zei Patrik, en hij schudde zijn hoofd terwijl hij zijn benen over de rand van het bed zwaaide en zijn sokken begon aan te trekken. ‘Ik mag Gunnar graag en ik ben blij dat mijn moeder iemand heeft gevonden...’


    Hij ging staan en trok zijn spijkerbroek aan.


    ‘Ik denk dat ik gewoon aan het idee moet wennen. Mijn moeder is zo lang ik me kan herinneren alleen geweest en een diepgaande analyse zou waarschijnlijk uitwijzen dat er zo’n moeder-en-zoonding speelt. Het voelt gewoon... raar... dat mijn moeder een... liefdesleven zou hebben.’


    ‘Je bedoelt dat je het raar vindt dat zij en Gunnar met elkaar naar bed gaan?’


    Patrik sloeg zijn handen voor zijn oren.


    ‘Hou op!’


    Erica gooide lachend een kussen in zijn richting. Dat kwam met­een terug, en toen brak er oorlog uit. Patrik stortte zich op haar, maar even later veranderde het worstelen in strelen en hun ademhaling werd zwaarder. Ze reikte naar de knopen van zijn spijkerbroek en begon de bovenste los te maken.


    ‘Wat zijn jullie aan het doen?’


    Toen ze Maja’s heldere stem hoorden, stopten ze en draaiden zich om naar de deuropening. Maja was niet alleen, ze werd geflankeerd door haar tweelingbroertjes, die met een vrolijk gezicht hun ouders gadesloegen.


    ‘We waren elkaar aan het kietelen,’ zei Patrik buiten adem, en hij stond op.


    ‘Je moet die haak nu echt gauw op de deur zetten!’ siste Erica, en ze trok het dekbed over zich heen om haar bovenlichaam te bedekken.


    Ze ging rechtop zitten en slaagde erin naar de kinderen te glimlachen.


    ‘Als jullie beneden het ontbijt klaarzetten, komen wij er zo aan.’


    Patrik had inmiddels de rest van zijn kleren aangetrokken en duwde de kinderen voor zich uit.


    ‘Als je de haak zelf niet kunt vastschroeven, vraag dan of Gunnar het wil doen. Hij staat altijd klaar met zijn gereedschapskist. Tenzij hij natuurlijk andere dingen te doen heeft met je moeder...’


    ‘Hou op,’ lachte Patrik, en hij liep de kamer uit.


    Met een glimlach op haar lippen ging Erica weer liggen. Ze kon nog even blijven luieren voordat ze moest opstaan. Een van de voordelen van eigen baas zijn was dat je geen vaste werktijden had, maar het was tegelijk een van de nadelen. Als schrijver moest je karakter en zelfdiscipline hebben, en het was soms best eenzaam. Toch hield ze van haar werk; ze vond het heerlijk om te schrijven, om de verhalen en lotgevallen die ze wilde schilderen leven in te blazen, om te graven en te onderzoeken en te proberen uit te zoeken wat er eigenlijk was gebeurd en waarom. Ze was momenteel met een zaak bezig waar ze al heel lang haar tanden in had willen zetten. De zaak van de kleine Stella, die door Helen Persson en Marie Wall was ontvoerd en vermoord, had iedereen in Fjällbacka diep geraakt en deed dat nog steeds.


    En nu was Marie Wall terug. De beroemde Hollywoodster was in Fjällbacka voor de opnames van een film over Ingrid Bergman. Het hele dorp gonsde van de geruchten.


    Iedereen had de meisjes, of hun familie, gekend en iedereen was die middag in juli 1985 even ontzet geweest toen Stella’s lichaam in het bosmeertje was gevonden.


    Erica ging op haar zij liggen en vroeg zich af of de zon destijds even warm had geschenen als vandaag. Als ze straks naar haar werkkamer ging, zou ze dat controleren. Maar dat kon nog even wachten. Ze sloot haar ogen en doezelde weg bij het geluid van de stemmen van Patrik en de kinderen beneden in de keuken.


    Helen boog zich naar voren en liet haar blik ronddwalen. Ze steunde met haar bezwete handen op haar knieën. Een persoonlijk record vandaag, hoewel ze later was vertrokken dan anders.


    De zee lag blauw en helder voor haar, maar in haar binnenste woedde een storm. Helen rekte zich uit en sloeg haar armen om zich heen; ze kon niet stoppen met beven. ‘Er liep iemand over mijn graf,’ zei haar moeder vroeger altijd. En zo was het misschien. Niet dat er iemand over háár graf liep. Maar over een graf.


    De tijd had zijn sluier over het verleden gelegd; de herinneringen waren heel vaag. Wat ze zich kon herinneren waren de stemmen, die precies wilden weten wat er was gebeurd. Ze zeiden keer op keer hetzelfde, tot ze uiteindelijk niet meer wist wat hun waarheid was en welke de hare.


    Destijds had ze gedacht dat het onmogelijk zou zijn om terug te keren, om hier een bestaan op te bouwen. Maar het gefluister en geschreeuw was in de loop van de jaren steeds meer afgenomen; het was veranderd in een zacht gemompel, en uiteindelijk volledig verstomd. Ze had het gevoel gehad weer een natuurlijk onderdeel van het bestaan te zijn.


    Maar nu zouden de praatjes weer beginnen. Alles zou worden opgehaald. En zoals zo vaak in het leven vielen de gebeurtenissen samen. Sinds ze een paar weken geleden een brief van Erica Falck had ontvangen waarin die vertelde dat ze een boek schreef en Helen graag wilde ontmoeten, deed ze bijna geen oog meer dicht. Ze had jaren zonder slaaptabletten gekund, maar nu had ze een herhaalrecept moeten aanvragen. Zonder de tabletten had ze het andere nieuws waarschijnlijk niet aangekund: Marie was teruggekomen.


    Er was dertig jaar verstreken. Rustig en zonder gedoe hadden ­James en zij hun leven geleefd, en ze wist dat James het zo wilde. Uiteindelijk zullen de praatjes verstommen, had hij gezegd. En hij had gelijk gekregen. Hun donkere momenten gingen snel voorbij, als zij er maar voor zorgde dat alles soepel liep. En ze had de herinneringen weg kunnen houden. Tot nu. De beelden flitsten heen en weer. ­Maries gezicht stond haar heel duidelijk voor de geest. En ­Stella’s blije glimlach.


    Helen richtte haar blik weer naar de zee en probeerde de spaarzame golven te volgen. Maar de beelden lieten haar niet los. Marie was terug, en met haar de ondergang.


    ‘Kunt u me vertellen waar het toilet is?’


    Sture van de kerkgemeente keek bemoedigend naar Karim en de andere aanwezigen die in het asielzoekerscentrum in Tanumshede bijeen waren voor de Zweedse les.


    Iedereen herhaalde de zin zo goed hij kon: ‘Kunt u me vertellen waar het toilet is?’


    ‘Wat kost deze?’ vervolgde Sture.


    Het koor weer: ‘Wat kost deze?’


    Karim vond het moeilijk om de geluiden die Sture voorin bij het bord uitbracht in verband te brengen met de tekst voor zich. Alles was zo anders. De letters die ze moesten duiden, de geluiden die ze moesten vormen.


    Hij keek om zich heen en zag een dapper groepje van zes personen. De anderen speelden met een bal in de zon of lagen in de huisjes. Sommigen probeerden de dag en de herinneringen weg te slapen, terwijl anderen mailden met achtergebleven vrienden en familieleden die nog steeds bereikbaar waren, of rondsurften op diverse nieuws­sites. Niet dat er zoveel informatie beschikbaar was. De regering verspreidde alleen maar propaganda, en het was voor de internationale persbureaus niet makkelijk om eigen correspondenten te sturen. ­Karim was in zijn vorige leven zelf journalist geweest en hij wist hoe moeilijk het was om aan betrouwbaar en actueel nieuws te komen in een oorlogsland dat zowel van binnenuit als van buitenaf zo verscheurd was als Syrië.


    ‘Wat aardig dat u ons hebt uitgenodigd bij u thuis te komen.’


    Karim snoof. Dat was een zin die hij nooit zou gebruiken. Als hij iets snel had geleerd, dan was het wel dat Zweden gereserveerd waren. Ze hadden helemaal geen contact met Zweedse mensen, behalve met Sture en de medewerkers in het asielzoekerscentrum.


    Het was alsof ze in een klein land binnen het land waren terechtgekomen, geïsoleerd van de buitenwereld. Ze hadden alleen elkaar. En hun herinneringen aan Syrië. De goede, maar vooral de slechte. Die velen steeds opnieuw beleefden. Zelf probeerde Karim alles te verdringen. De oorlog die er elke dag was. De lange reis naar het beloofde land in het noorden.


    Hij had het gered. Net als zijn geliefde Amina en hun juweeltjes van kinderen, Hassan en Samia. Dat was het enige wat telde. Het was hem gelukt hen in veiligheid te brengen, hun een kans op een toekomst te geven. De lichamen die in het water dreven drongen zich in zijn dromen op, maar als hij zijn ogen opende waren ze weg. Hij en zijn gezin waren hier. In Zweden. En daar ging het om.


    ‘Hoe zeg je seks met iemand willen?’


    Adnan lachte om zijn eigen woorden. Hij en Khalil waren de jongsten hier. Ze zaten naast elkaar en hitsten elkaar op.


    ‘Een beetje respect graag,’ zei Karim in het Arabisch, en hij keek de jongens boos aan.


    Hij haalde verontschuldigend zijn schouders op naar Sture, die licht knikte.


    Khalil en Adnan waren hier op eigen houtje naartoe gekomen, zonder familie, zonder vrienden. Het was hun gelukt Aleppo te ontvluchten voordat het te gevaarlijk werd om weg te komen. Vluchten of blijven. Het was allebei levensgevaarlijk.


    Karim was niet echt boos, ondanks hun duidelijke gebrek aan respect. Het waren kinderen. Bang en alleen in een vreemd land. Stoerheid was het enige wat ze hadden. Alles was hun vreemd. ­Karim praatte na de les meestal even met hen. Hun families hadden elke cent die ze bezaten bij elkaar gelegd om hun de kans te geven hier te komen. Er drukte een zware last op de schouders van deze jongens. Ze waren niet alleen in een vreemd land terechtgekomen, ze moesten ook zo snel mogelijk een leven zien op te bouwen waarmee ze hun families uit de oorlog konden redden. Maar hoewel hij hen begreep, was het onacceptabel om respectloos te zijn jegens hun nieuwe vaderland. Hoe bang de Zweden ook voor hen waren, ze hadden hen wel welkom geheten. Hun een dak boven het hoofd en eten gegeven. En Sture probeerde hun in zijn vrije tijd te leren hoe ze konden vragen wat dingen kostten en waar het toilet was. Karim begreep de Zweden misschien niet, maar hij was wel eeuwig dankbaar voor wat ze voor zijn gezin hadden gedaan. Niet iedereen deelde die opvatting, en de mensen die hun nieuwe land niet respecteerden verpestten het voor de anderen en zorgden ervoor dat de Zweden alle vluchtelingen met achterdocht bekeken.


    ‘Wat is het mooi weer vandaag,’ zei Sture met duidelijke stem bij het bord.


    ‘Wat is het mooi weer vandaag,’ herhaalde Karim, en hij glimlachte naar Sture.


    Na twee maanden in Zweden begreep hij waarom de Zweden zo dankbaar waren als de zon scheen. ‘Wat een pokkenweer’ was een van de eerste Zweedse zinnen die hij had geleerd.


    ‘Hoe vaak denk je dat je op die leeftijd seks hebt?’ zei Erica, en ze nam een slok van haar mousserende wijn.


    Anna moest zo hard lachen dat de andere gasten van Café Bryggan begonnen te staren.


    ‘Ben je nu echt serieus? Loop je over dat soort dingen na te denken: hoe vaak Patriks moeder seks heeft?’


    ‘Ja, maar wel vanuit een breder perspectief,’ zei Erica, terwijl ze nog een hapje van de zeevruchtenschotel nam. ‘Hoelang duurt een goed seksleven? Raak je ergens onderweg de belangstelling kwijt? Wordt je libido vervangen door een onweerstaanbare zin om kruiswoordraadsels of sudoku’s op te lossen en chocola te eten, of blijft die constant?’


    ‘Je bedoelt dus...’


    Anna schudde haar hoofd en leunde achterover op haar stoel in een poging een comfortabele houding te vinden. Erica kreeg een brok in haar keel toen ze naar haar keek. Het was nog niet zo lang geleden dat ze dat verschrikkelijke auto-ongeluk hadden gehad, waarbij Anna het kindje dat ze verwachtte had verloren. De littekens in haar gezicht zouden er altijd zijn. Maar nu zou ze binnenkort bevallen van de liefdesbaby van haar en Dan. Het leven zat echt vol verrassingen.


    ‘Denk je bijvoorbeeld dat...’


    ‘Als je het waagt om nu “mama en papa” te zeggen, ben ik hier weg,’ zei Anna, en ze stak een hand op. ‘Daar wil ik niet eens aan denken.’


    Erica grijnsde.


    ‘Oké, ik zal mama en papa niet als voorbeeld nemen, maar hoe vaak denk je dat Kristina en Bob de Bouwer het doen?’


    ‘Erica!’ Anna sloeg haar handen voor haar gezicht en schudde opnieuw haar hoofd. ‘En je moet ermee ophouden die arme Gunnar Bob de Bouwer te noemen alleen maar omdat hij toevallig aardig en handig is.’


    ‘Oké, laten we het over de bruiloft hebben. Ben jij ook gevraagd om haar advies te geven over de jurk? Ik mag toch hopen dat ik niet in mijn eentje met een uitgestreken gezicht mijn mening hoef te geven als zij de ene vreselijke tutcreatie na de andere laat zien.’


    ‘Wees maar niet bang, ze heeft mij ook gevraagd,’ zei Anna, terwijl ze probeerde zich naar voren te buigen om een hap van haar boterham met garnalen te nemen.


    ‘Waarom leg je die boterham niet op je buik?’ stelde Erica met een glimlach voor. Dat kwam haar op een boze blik van Anna te staan.


    Hoewel Dan en Anna heel erg naar de baby verlangden, was het in deze zomerhitte geen pretje om zwanger te zijn, en Anna’s buik was, op z’n zachtst gezegd, enorm.


    ‘Maar kunnen we haar niet een beetje sturen? Kristina heeft een prachtig figuur. Ze heeft een smallere taille en mooiere borsten dan ik – ze durft het alleen nooit te laten zien. Ze zou er geweldig uitzien in een kanten kokerjurk met decolleté!’


    ‘Laat mij erbuiten als je Kristina een make-over wilt geven,’ zei Anna. ‘Ik zal zeggen dat ze er fantastisch uitziet, wat ze ook aantrekt.’


    ‘Lafaard.’


    ‘Zorg jij nu maar voor jouw schoonmoeder, dan zorg ik voor de mijne.’


    Anna nam genietend een hap van haar boterham.


    ‘Ja, Esther is inderdaad vreselijk lastig,’ zei Erica, en in gedachten zag ze Dans lieve moeder voor zich, die nooit de minste kritiek of een afwijkende mening zou uiten. Dat wist Erica uit eigen ervaring, omdat ze in een ver verleden zelf een relatie met Dan had gehad.


    ‘Nee, je hebt gelijk, ik bof echt met haar,’ zei Anna, en ze vloekte toen ze de boterham op haar buik liet vallen.


    ‘Dat geeft niet, joh. Door die enorme memmen ziet toch niemand dat je een vlek op je buik hebt,’ zei Erica, wijzend naar Anna’s G-cup.


    ‘Hou je mond.’


    Anna veegde zo goed ze kon de mayonaise van haar jurk. Erica boog zich naar voren, nam het gezicht van haar zus tussen haar handen en kuste haar op de wang.


    ‘Wat was dat nou?’ zei Anna verbaasd.


    ‘Ik hou van je,’ zei Erica alleen maar, en ze hief haar glas. ‘Op ons, Anna. Op jou en mij en onze gekke familie. Op alles wat we hebben meegemaakt, op alles wat we hebben overleefd, en op het feit dat we geen geheimen meer voor elkaar hebben.’


    Anna knipperde een paar keer met haar ogen en hief toen haar glas met cola en proostte met Erica.


    ‘Op ons.’


    Heel even meende Erica een donkere glans in Anna’s ogen te zien, maar het volgende moment was die weer verdwenen. Ze had het zich vast verbeeld.


    Sanna boog zich over de boerenjasmijn en snoof de geur op. Die kalmeerde haar niet zoals anders. Klanten bewogen om haar heen, tilden potten op en schepten tuingrond in kruiwagens, maar ze merkte het nauwelijks. Het enige wat ze voor zich zag, was de valse glimlach van Marie Wall.


    Sanna kon niet geloven dat ze terug was. Na al die jaren. Alsof het niet genoeg was Helen in het dorp te moeten tegenkomen, naar haar te moeten knikken.


    Ze had geaccepteerd dat Helen in de buurt woonde, dat ze haar elk moment tegen het lijf kon lopen. Ze kon de schuld in Helens ogen zien, kon zien hoe die haar elk jaar steeds meer verteerde. Maar Marie had nooit enig berouw getoond; haar glimlachende gezicht stond in alle roddelbladen.


    En nu was ze terug. Valse, mooie, lachende Marie. Op de basisschool hadden ze bij elkaar in de klas gezeten, en terwijl Sanna jaloers naar Maries lange wimpers en lange krullende blonde haar had gekeken, dat tot ver op haar rug viel, had ze ook het zwarte in haar gezien.


    Gelukkig hoefden Sanna’s ouders Maries glimlach in het dorp niet mee te maken. Sanna was dertien geweest toen haar moeder aan leverkanker overleed en vijftien toen haar vader de geest gaf. De artsen hadden nooit een precieze doodsoorzaak kunnen geven, maar Sanna wist wat er was gebeurd. Hij was gestorven van verdriet.


    Sanna schudde haar hoofd en de hoofdpijn maakte zich kenbaar.


    Ze hadden haar gedwongen om bij tante Linn en oom Paul te gaan wonen, maar ze had zich daar nooit thuis gevoeld. Hun kinderen waren een stuk jonger dan Sanna, en haar oom en tante wisten niet wat ze met een ouderloze tiener aan moesten. Ze waren nooit gemeen of vervelend geweest en hadden waarschijnlijk echt hun best gedaan, maar ze waren vreemden gebleven.


    Ze had een middelbare school ver uit de buurt gekozen, waar ze de agrarische richting had gevolgd. Na haar eindexamen was ze bijna direct gaan werken. Sindsdien leefde ze voor haar werk. Ze runde dit kleine tuincentrum even buiten Fjällbacka, verdiende niet veel, maar genoeg om in haar eigen levensonderhoud en dat van haar dochter te voorzien. Meer had ze niet nodig.


    Haar ouders waren na de moord op Stella in levende doden veranderd, en in zekere zin begreep ze hen. Sommige mensen werden met een sterker licht geboren dan anderen, en Stella was zo iemand geweest: altijd blij, altijd lief, altijd vol kusjes en knuffels, die ze aan iedereen om zich heen uitdeelde. Als Sanna die warme zomerochtend in Stella’s plaats had kunnen sterven, had ze dat gedaan.


    Maar het was Stella die drijvend in het bosmeertje was gevonden. Daarna was er niets meer.


    ‘Neem me niet kwalijk, maar is er misschien een roos die makkelijker te verzorgen is dan andere?’


    Sanna schrok en keek op naar de vrouw die haar ongemerkt was genaderd.


    De vrouw glimlachte naar Sanna en haar gerimpelde gezicht werd gladder.


    ‘Ik ben dol op rozen, maar helaas ben ik niet gezegend met groene vingers.’


    ‘Is de kleur belangrijk?’ vroeg Sanna.


    Ze wist als geen ander hoe ze mensen kon helpen planten te vinden die bij hen pasten. Sommigen waren beter geschikt voor bloemen die veel zorg en aandacht nodig hadden. Ze konden een orchidee laten gedijen en bloeien, en ze konden vele gelukkige jaren met elkaar hebben. Anderen wisten amper hoe ze voor zichzelf moesten zorgen en hadden geduldige, sterke planten nodig. Niet per se cactussen –die bewaarde ze voor de allermoeilijkste gevallen–, maar ze kon hun bijvoorbeeld een vredeslelie of een gatenplant aanbevelen. Ze stelde er een eer in om altijd de juiste plant met het juiste type mens te combineren.


    ‘Roze,’ zei de dame dromerig. ‘Ik hou van roze.’


    ‘Dan heb ik precies de goede roos voor u. Een duinroos. Het planten vereist enige aandacht. U moet een diepe kuil graven en er flink veel water in gieten. Dan wat mest erbij, ik geef u de juiste soort mee, en de rozenstruik kan de grond in. Vervolgens vult u het gat met aarde, drukt alles goed aan en geeft nog een keer water. In het begin, als de plant wortelt, is het heel belangrijk dat hij genoeg water krijgt. Daarna is het vooral een kwestie van verzorgen, zodat hij niet uitdroogt. Het is verstandig de struik elk jaar in het voorjaar te snoeien; ze zeggen wel dat dat moet gebeuren wanneer de berken blaadjes krijgen.’


    De vrouw keek verliefd naar de rozenstruik die Sanna in haar winkelwagen had gezet. Ze begreep haar helemaal. Rozen hadden iets speciaals. Ze vergeleek mensen vaak met bloemen. Als Stella een bloem was geweest, was ze absoluut een roos geweest. Een Franse roos. Mooi, prachtig, met een heleboel lagen bloemblaadjes.


    De vrouw schraapte haar keel.


    ‘Gaat het wel?’ vroeg ze.


    Sanna schudde haar hoofd en besefte dat ze weer in herinneringen was verzonken.


    ‘Ik voel me prima, alleen een beetje moe. Deze warmte...’


    De vrouw knikte bij Sanna’s vage woorden.


    Maar nee, het ging helemaal niet goed. Het kwaad was teruggekeerd. Sanna voelde het heel duidelijk.


    In je vakantie voor kinderen moeten zorgen kon je niet echt verlof noemen, dacht Patrik. Het was een vreemde combinatie van helemaal geweldig en doodvermoeiend. Vooral nu hij in zijn eentje verantwoordelijk was voor alle drie de kinderen, omdat Erica een lunch­afspraak had met Anna. Bovendien was hij, tegen beter weten in, naar het strand gegaan, omdat de kinderen thuis druk en lastig waren geworden. Het was meestal makkelijker om ze rustig te krijgen als hij ze bezighield, maar hij was vergeten dat deze omgeving alles juist erger maakte. Ten eerste was er het gevaar van verdrinking. Hun huis in Sälvik lag vlak bij het strand en hij was vaak badend in het zweet wakker geworden als hij had gedroomd dat een van de kinderen ongemerkt het huis had verlaten en naar de zee was gelopen. En dan was er het zand. Noel en Anton vonden het niet alleen leuk om zand naar andere kinderen te gooien, wat tot boze blikken van andere ouders in Patriks richting leidde, maar om de een of andere onbegrijpelijke reden stopten ze het ook graag in hun mond. Het zand ging nog wel, maar Patrik huiverde bij de gedachte aan alle enge dingen die in het zand lagen. Hij had al een sigarettenpeuk uit Antons zanderige vuistje weggerukt, en het was slechts een kwestie van tijd voordat ze een stuk glas in hun mond zouden stoppen. Of een zakje snustabak.


    Gelukkig had hij Maja. Patrik voelde zich soms schuldig omdat ze zoveel verantwoordelijkheid voor haar broertjes nam, maar Erica zei altijd dat Maja het graag deed. Net zoals zij het vroeger leuk had gevonden om voor haar zusje te zorgen.


    Nu hield Maja de tweeling in de gaten; ze keek of ze niet te ver het water in gingen, loodste hen met resolute hand naar droger land, controleerde wat ze in hun mond stopten en veegde de kinderen schoon naar wie haar broertjes zand hadden gegooid. Patrik wenste soms dat ze niet altijd zo consciëntieus was. Hij vreesde dat ze later heel wat maagzweren zou krijgen als ze zo’n braaf meisje bleef.


    Sinds zijn hartproblemen een paar jaar geleden wist hij hoe belangrijk het was om goed voor jezelf te zorgen en voldoende rust en ontspanning te nemen. Het was alleen de vraag of vakantie met kinderen daar ook onder viel. Hoewel hij meer van zijn kinderen hield dan van wat ook ter wereld, moest hij bekennen dat hij soms naar de rust van het politiebureau in Tanumshede verlangde.


    Marie Wall leunde achterover in de ligstoel en stak haar hand uit naar haar drankje. Een Bellini. Champagne met perziksap. Ja, niet zoals in Harry’s Bar in Venetië, helaas. Hier geen verse perziken, maar een snelle variant met de goedkope champagne waarmee de vrekken van de filmmaatschappij haar koelkast hadden gevuld en perziksap uit de supermarkt. Daar moest ze het mee doen. Ze had geëist dat de ingrediënten voor de cocktail aanwezig zouden zijn als ze hier aankwam.


    Het voelde heel vreemd om terug te zijn. Niet terug in haar ouderlijk huis natuurlijk. Dat was jaren geleden gesloopt en verdwenen. Ze kon het niet laten zichzelf de vraag te stellen of de eigenaren van het nieuwe huis dat op het oude perceel was gebouwd na alles wat daar was gebeurd weleens bezoek kregen van boze geesten. Waarschijnlijk niet. Het kwaad was vermoedelijk met haar ouders mee het graf in gegaan.


    Marie nam nog een slokje van de Bellini. Ze vroeg zich af waar de eigenaren van dit huis nu waren. Een week in augustus met stralend zomerweer was toch de tijd van het jaar waarin je het meeste plezier had van een huis waarvan de aankoop en inrichting vele miljoenen moesten hebben gekost. Zelfs als je niet vaak in Zweden was. Waarschijnlijk zaten ze in het chateauachtige complex in de Provence dat Marie had gevonden toen ze hen had gegoogeld. Rijke mensen namen zelden genoegen met minder dan van alles het meeste. Vakantiehuizen incluis.


    Maar ze was blij dat ze hun huis verhuurden. Hier haastte ze zich elke dag naartoe als ze klaar waren met draaien. Ze wist dat het op de lange duur niet zo kon doorgaan. Op een dag zou ze Helen tegenkomen, daadwerkelijk beseffen wat ze ooit voor elkaar hadden betekend en hoeveel er nu was veranderd. Maar ze was er nog niet klaar voor.


    ‘Mama!’


    Marie sloot haar ogen. Sinds Jessies geboorte had ze geprobeerd haar dochter te leren haar voornaam te gebruiken en niet dat vreselijke etiket, maar tevergeefs. Het kind bleef haar mama noemen, alsof ze daarmee Marie in zo’n mollig, koekjes bakkend moedertype kon veranderen.


    ‘Mama?’


    Het geluid was vlak achter haar en Marie realiseerde zich dat ze zich niet kon verstoppen.


    ‘Ja?’ zei ze, en ze reikte naar het glas.


    De bubbels prikten in haar keel. Haar lichaam werd bij elke slok die ze nam zachter en volgzamer.


    ‘Sam en ik willen een eindje gaan varen met zijn boot, is dat goed?’


    ‘Ja, natuurlijk,’ zei Marie, en ze nam nog een slok.


    Ze tuurde vanonder haar zonnehoed naar haar dochter.


    ‘Wil je ook?’


    ‘Mama, ik ben vijftien,’ zei Jessie met een zucht.


    Mijn god, Jessie was zo braaf dat ze nauwelijks kon geloven dat ze haar dochter was. Gelukkig had ze in elk geval een jongen ontmoet in Fjällbacka.


    Marie liet zich achterover zakken op de ligstoel en sloot haar ogen, maar opende ze meteen weer.


    ‘Waarom sta je daar nog?’ zei ze. ‘Je staat in mijn zon. Ik probeer wat bij te kleuren. Na de lunch heb ik opnames en ze willen dat ik een natuurlijke bruine kleur heb. Ingrid was in de zomers op Dannholmen altijd zo bruin als chocola.’


    ‘Ik...’ Jessie wilde iets zeggen, maar draaide zich abrupt om en liep weg.


    Marie hoorde de voordeur met een klap dichtslaan en glimlachte bij zichzelf. Eindelijk alleen.


    Bill Andersson opende het deksel van de mand en pakte een van de boterhammen die Gun had gesmeerd. Hij keek omhoog voordat hij het deksel er weer op deed. De meeuwen waren snel en als je niet oplette, was je meteen je lunch kwijt. Hier op de steiger was je helemaal kwetsbaar.


    Gun porde hem in zijn zij.


    ‘Het is echt een goed idee,’ zei ze. ‘Gek, maar goed.’


    Bill sloot zijn ogen en nam een hap van de boterham.


    ‘Meen je het echt, of zeg je het alleen om je man te plezieren?’ zei hij.


    ‘Sinds wanneer zeg ik dingen alleen om jou te plezieren?’ zei Gun, en Bill moest toegeven dat ze op dat punt gelijk had.


    In de veertig jaar dat ze samen waren, was ze maar heel zelden niet genadeloos eerlijk geweest.


    ‘Ja, sinds ik die documentaire Nice People heb gezien loop ik erover te prakkiseren, en ik denk echt dat het hier ook kan. Ik heb Rolf van het asielzoekerscentrum gesproken en volgens hem kunnen de bewoners wel een verzetje gebruiken. De mensen hier zijn zo laf dat ze de vluchtelingen niet eens durven te benaderen.’


    ‘In Fjällbacka ben je al een vreemdeling als je uit Strömstad komt, dat heb ik zelf meegemaakt. Het is misschien niet zo verwonderlijk dat ze de Syriërs niet met open armen ontvangen.’


    Gun pakte nog een broodje, vers van bakkerij Zetterlinds, en smeerde er een dikke laag boter op.


    ‘Dan wordt het hoog tijd dat de mensen er anders over gaan denken,’ zei Bill, en hij maakte een weids gebaar met zijn arm. ‘Het gaat om mensen die met hun kinderen op de vlucht zijn geslagen voor oorlog en ellende, en tijdens die vlucht hebben ze ook allerlei vreselijke dingen meegemaakt. Wij moeten er gewoon voor zorgen dat de mensen van hier met ze gaan praten. Als we Somaliërs kunnen leren schaatsen en bandy spelen, moeten we Syriërs toch kunnen leren zeilen? Ligt Syrië trouwens aan zee? Misschien kunnen ze al zeilen?’


    Gun schudde haar hoofd.


    ‘Geen idee, schat, dat zul je moeten googelen.’


    Bill pakte de iPad waarop ze zonet sudoku’s hadden gemaakt.


    ‘Ja, Syrië ligt aan het water, maar het is moeilijk te weten wie er aan de kust zijn geweest. Ik zeg altijd dat iedereen kan leren zeilen. Dit is een mooie gelegenheid om dat te bewijzen.’


    ‘Maar is het niet voldoende dat ze voor hun plezier leren zeilen? Moeten ze echt gaan wedstrijdzeilen?’


    ‘Daar ging Nice People nou net om: dat ze werden gemotiveerd door een echte uitdaging. Het werd een soort statement.’


    Bill glimlachte. Niet gek dat hij zich zo wist uit te drukken dat het zowel vakkundig als doordacht klonk.


    ‘Ja, maar waarom moet het een... hoe noemde je het... een statement zijn?’


    ‘Anders heeft het niet hetzelfde effect. Als meer mensen zich, net als ik, door de documentaire laten inspireren, kan het zich als kringen op het water verspreiden, en kunnen vluchtelingen makkelijker inburgeren.’


    Bill zag al voor zich hoe hij een nationale beweging opzette. Grote veranderingen moeten ergens beginnen. En wat begon met een WK bandy voor Somaliërs en verderging met zeilen voor Syriërs, kon echt overal eindigen!


    Gun legde haar hand op de zijne en glimlachte naar hem.


    ‘Ik ga vandaag meteen met Rolf praten om een bijeenkomst in het asielzoekerscentrum te regelen,’ zei Bill, en hij pakte nog een broodje.


    Na een korte aarzeling pakte hij er nog een en gooide het naar de meeuwen. Die moesten per slot van rekening ook eten.


    Eva Berg rukte de bladeren uit de grond en legde ze in de mand naast zich. Haar hart maakte zoals gewoonlijk een sprongetje toen ze uitkeek over de velden. Dit was allemaal van hen. De geschiedenis van de boerderij had hen nooit bezwaard. Peter en zij waren geen van beiden bijzonder bijgelovig. Maar natuurlijk was er gekletst toen ze tien jaar geleden de boerderij van de familie Strand hadden gekocht, over alle ongelukken die dat gezin hadden getroffen. Maar voor zover Eva begreep ging het om een grote tragedie, die vervolgens al het andere had veroorzaakt. De dood van de kleine Stella had tot het tragische lot van de familie Strand geleid, en dat had niets met de boerderij van doen.


    Eva boog zich naar voren en ging verder met onkruid wieden, de pijn in haar knieën negerend. Voor Peter en haar was het nieuwe huis een paradijs. Ze kwamen uit de stad, als je Uddevalla tenminste een stad kon noemen, maar hadden altijd van het platteland gedroomd. De boerderij buiten Fjällbacka was in alle opzichten perfect geweest. Dat de prijs als gevolg van wat hier was gebeurd laag was, betekende alleen maar dat ze zich de boerderij konden veroorloven. Eva hoopte dat ze erin waren geslaagd deze plek met genoeg liefde en positieve energie te vullen.


    Het fijnste was dat Nea het zo naar haar zin had. Haar doopnaam was Linnea, maar ze had zichzelf altijd Nea genoemd, en dat hadden Eva en Peter overgenomen. Ze was inmiddels vier jaar en zo resoluut en eigengereid dat Eva haar hart vasthield voor haar puberteit. Omdat het er niet naar uitzag dat Peter en zij meer kinderen zouden krijgen, konden ze tegen die tijd in elk geval alle aandacht aan Nea besteden. Op dit moment voelde dat nog erg ver weg. Nea rende als een kleine energiebal rond op de boerderij, met het blonde haar dat ze van Eva had geërfd als een sluier om haar lichte gezicht. Eva was altijd bang dat ze zou verbranden in de zon, maar ze leek alleen maar nog meer sproeten te krijgen.


    Ze ging rechtop zitten en veegde met haar pols het zweet van haar voorhoofd, zodat ze niet vies werd van de tuinhandschoenen. Ze vond het heerlijk om in de moestuin bezig te zijn. Het was een mooi contrast met haar gewone kantoorbaan. Het kinderlijke geluk als ze zag hoe de zaadjes die ze had gezaaid planten werden die groeiden en gedijden, en uiteindelijk geoogst konden worden. Ze teelden alleen voor eigen gebruik. Ze konden niet van de boerderij leven, maar ze waren een beetje zelfvoorzienend met hun moestuin, kruidentuin en aardappelveld. Soms voelde ze zich schuldig omdat ze het zo goed hadden. Het leven was beter geworden dan ze zich ooit had kunnen voorstellen, en het enige wat ze op deze wereld nodig had waren Peter, Nea en de boerderij.


    Eva begon wortelen uit de grond te trekken. In de verte zag ze Peter op de tractor aan komen rijden. Hij werkte bij Tetra Pak, maar bracht zijn vrije tijd het liefst op de tractor door. Hij was vanochtend al vroeg vertrokken, lang voordat zij wakker werd, en had boterhammen en een thermoskan met koffie meegenomen. Ze hadden een stuk bos bij de boerderij dat hij wilde uitdunnen, dus ze wist dat hij terug zou komen met hout voor de winter, bezweet en vies, met pijnlijke spieren en een grote glimlach.


    Ze legde de wortelen in een mand en zette die opzij; die zouden ze vanavond eten. Toen trok ze haar tuinhandschoenen uit, legde ze naast de mand en liep naar Peter. Ze kneep haar ogen samen en probeerde Nea in de tractor te ontdekken. Ze was vast in slaap gevallen, dat gebeurde wel vaker. Ze was vanochtend al vroeg opgestaan, maar ze vond het heerlijk om met Peter in het bos te zijn. Nea hield misschien van haar moeder, maar ze aanbad haar vader.


    Peter reed de tractor het erf op.


    ‘Dag lieverd,’ zei Eva toen hij de motor had uitgezet.


    Haar hart maakte een sprongetje toen ze zijn glimlach zag. Hij bezorgde haar nog steeds, na al die jaren, slappe knieën.


    ‘Dag schat! Hebben jullie een goede dag gehad?’


    ‘Ja...’


    Wat bedoelde hij met ‘jullie’?


    ‘En jullie dan?’ zei ze snel.


    ‘Welke jullie?’ zei Peter, en hij gaf haar een zweterige kus.


    Hij keek om zich heen.


    ‘Waar is Nea? Doet ze een middagdutje?’


    Haar oren suisden en vanuit de verte hoorde Eva zichzelf zeggen: ‘Ik dacht dat ze bij jou was.’


    Ze keken elkaar aan, terwijl hun wereld instortte.

  


  
    De zaak-Stella


    Linda keek naar Sanna, die op en neer wipte op de stoel.


    ‘Wat denk je dat Stella zal zeggen als ze al je kleren ziet?’


    ‘Ik denk dat ze blij zal zijn,’ zei Sanna met een glimlach waardoor ze heel even sterk op haar jongere zusje leek. Toen fronste ze op de voor haar kenmerkende manier haar voorhoofd. ‘Maar misschien wordt ze ook wel jaloers.’


    Linda glimlachte toen ze het erf op reed. Sanna was altijd de zorgzame grote zus.


    ‘We zullen haar moeten uitleggen dat zij ook mooie kleren krijgt als ze naar school gaat.’


    De auto stond nog maar net stil of Sanna sprong eruit en opende het achterportier om de tassen te pakken.


    De voordeur ging open en Anders stapte naar buiten.


    ‘Sorry dat we een beetje laat zijn,’ zei Linda. ‘We zijn nog wat wezen drinken.’


    Anders keek haar met een vreemde uitdrukking aan.


    ‘Ik weet dat we straks moeten eten, maar Sanna wilde heel graag naar een café,’ vervolgde Linda, en ze glimlachte naar haar dochter, die haar vader een snelle knuffel gaf en het huis in rende.


    Anders schudde zijn hoofd.


    ‘Dat is het niet. Ik... Stella is niet thuisgekomen.’


    ‘O nee?’


    Een blik op Anders deed haar maag samentrekken.


    ‘Nee, en ik heb zowel Marie als Helen gebeld. Ze zijn geen van beiden thuis.’


    Linda ademde uit en sloot het portier.


    ‘Dan zijn ze waarschijnlijk gewoon een beetje laat. Je weet hoe Stella is; ze wilde vast door het bos lopen en hun alles laten zien.’


    Ze gaf Anders een kus op zijn mond.


    ‘Je zult wel gelijk hebben,’ zei hij, maar hij zag er niet overtuigd uit.


    De telefoon begon te rinkelen en Anders snelde naar de keuken om op te nemen.


    Linda fronste haar voorhoofd terwijl ze bukte om haar schoenen uit te trekken. Het was niets voor Anders om zo gejaagd te zijn. Maar hij had zich natuurlijk al een uur lopen afvragen wat er was gebeurd.


    Toen ze overeind kwam, stond Anders voor haar. De kramp in haar maag kwam met volle kracht terug zodra ze de uitdrukking op zijn gezicht zag.


    ‘Dat was KG. Helen is nu thuis en ze gaan eten. KG heeft naar Maries huis gebeld, en volgens hem beweren beide meisjes dat ze Stella hier om vijf uur hebben afgezet.’


    ‘Wat zeg je?’


    Anders trok zijn sneakers aan.


    ‘Ik heb overal op de boerderij gezocht, maar misschien is ze teruggegaan naar het bos en daar verdwaald.’


    Linda knikte.


    ‘We moeten gaan zoeken.’


    Ze liep naar de trap en riep naar boven.


    ‘Sanna? Papa en ik gaan Stella zoeken. Ze is waarschijnlijk in het bos. Je weet hoe leuk ze het daar vindt. We zijn gauw weer terug!’


    Ze keek naar haar man. Ze wilden Sanna niet laten merken dat ze ongerust waren.


    Maar een halfuur later konden ze hun bezorgdheid niet langer voor elkaar verbergen. Anders hield het stuur zo stevig vast dat zijn knokkels wit werden. Nadat ze in het bos naast de boerderij hadden gezocht, waren ze langzaam heen en weer gereden over de weg, langs alle plekjes waar Stella vaak kwam. Maar ze hadden geen spoor van haar gezien.


    Linda legde een hand op Anders’ knie.


    ‘We moeten terug.’


    Anders knikte en keek haar aan. De ongerustheid in zijn ogen was een angstige weerspiegeling van wat zij voelde.


    Ze moesten de politie bellen.

  


  
    d


    Gösta Flygare bladerde door de papieren die voor hem lagen. Omdat het een maandag in augustus was, was het geen hoge stapel. Hij vond het niet erg om ’szomers te werken. Hij sloeg af en toe een balletje op de golfbaan, maar verder had hij toch niets beters te doen. Ebba kwam soms langs, maar sinds ze een kindje had zat er steeds meer tijd tussen de bezoekjes, en dat begreep hij. Voor hem was het genoeg om te weten dat hij altijd van harte welkom bij haar was in Göteborg. Een kleine dosis van wat zijn familie was geworden, was beter dan niets. En Patrik, die kleine kinderen had, kon beter midden in de zomer vrij zijn. Mellberg en hij konden hier zijn, als een oud tweespan, en de binnenkomende zaken afhandelen. Martin kwam ook regelmatig langs, zogenaamd om te kijken hoe het met de ‘bejaarden’ ging, zoals hij hen plagend noemde, maar volgens Gösta had hij gewoon behoefte aan gezelschap. Martin had sinds het overlijden van Pia geen nieuwe vrouw ontmoet en dat vond Gösta jammer. Martin was een goede vent. En zijn dochter had een vrouwenhand nodig. Gösta wist dat Annika, de secretaresse van het politiebureau, zich af en toe over het meisje ontfermde met de smoes dat Tuva dan met haar dochter Leia kon spelen. Maar dat was niet genoeg. Het meisje had ook een moeder nodig. Martin was echter niet klaar voor een nieuwe relatie, en daarom was het zoals het was. De liefde kwam als ze kwam, en voor Gösta was er maar één vrouw geweest. Hij vond alleen dat Martin te jong was om zo te leven.


    Dat het niet zo eenvoudig was om een nieuwe liefde te vinden, begreep hij. Gevoelens lieten zich niet forceren, en het aanbod was nogal beperkt als je in een kleine plaats woonde. Bovendien was Martin voordat hij Pia leerde kennen een echte rokkenjager geweest, dus liep hij het risico dat hij met sommige vrouwen al iets had gehad. En volgens Gösta werd het de tweede keer zelden beter als het de eerste keer niets was geworden. Maar wat wist hij ervan? De liefde van zijn leven was zijn vrouw Maj-Britt geweest, en met haar had hij zijn hele volwassen leven gedeeld. Er was niemand voor of na haar geweest.


    Het schelle geluid van een telefoon wekte hem uit zijn overpeinzingen.


    ‘Politiebureau Tanumshede.’


    Hij luisterde aandachtig naar de stem aan de andere kant van de lijn.


    ‘We komen eraan. Wat is het adres?’


    Gösta schreef het op, verbrak de verbinding en stormde zonder te kloppen de aangrenzende kamer in.


    Mellberg schrok toen hij uit zijn diepe slaap werd gewekt.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij, en hij staarde Gösta aan.


    Zijn haar, dat opgerold op zijn hoofd lag in een ijdele poging zijn kale schedel te verbergen, gleed omlaag, maar geroutineerd duwde hij het weer terug op zijn plek.


    ‘Een vermist kind,’ antwoordde Gösta. ‘Vier jaar. Sinds vanochtend verdwenen.’


    ‘Vanochtend? En de ouders bellen nu pas?’ zei Mellberg, en hij vloog van zijn stoel.


    Gösta keek op zijn horloge. Het was even na drie uur.


    Ze kregen niet vaak een melding dat er een kind werd vermist. ’sZomers ging het vooral om dronkenschap, inbraak en diefstal, mishandeling en soms poging tot verkrachting.


    ‘Ze dachten allebei dat het meisje bij de andere ouder was. Ik zei dat we meteen zouden komen.’


    Mellberg stak zijn voeten in zijn schoenen, die naast het bureau stonden. Zijn hond Ernst, die ook wakker was geworden, liet vermoeid zijn kop zakken toen hij had vastgesteld dat de commotie niets met een wandeling of een lekker hapje te maken had.


    ‘Waar is het?’ vroeg Mellberg, terwijl hij half achter Gösta aan naar de garage rende.


    ‘De boerderij van de familie Berg,’ zei Gösta. ‘Waar de familie Strand vroeger woonde.’


    ‘Shit,’ zei Mellberg.


    Hij had alleen gehoord en gelezen over de oude zaak die lang voor zijn komst naar Fjällbacka had plaatsgevonden. Maar Gösta was er destijds bij geweest. En dit kwam hem maar al te bekend voor.


    ‘Hallo?’


    Patrik veegde zijn hand schoon voordat hij opnam, maar zijn telefoon werd toch zanderig. Met zijn vrije hand zwaaide hij naar de kinderen dat ze moesten komen en vervolgens pakte hij een rol mariakaakjes en een vershouddoos met appelpartjes uit de tas. Noel en Anton stortten zich op de rol koekjes en probeerden die uit elkaars handen te rukken, waardoor de rol in het zand kukelde en de meeste koekjes eruit vielen. Diverse andere ouders keken naar hen en Patrik hoorde hen echt snuiven. En dat begreep hij. Hij vond dat Erica en hij best competente ouders waren, maar toch gedroeg de tweeling zich af en toe alsof ze door wolven waren grootgebracht.


    ‘Wacht even, Erica,’ zei hij, en hij raapte met een zucht een paar koekjes op, waar hij de zandkorrels vanaf blies.


    Noel en Anton hadden al zoveel zand gegeten dat een beetje meer waarschijnlijk geen grote schade zou aanrichten.


    Maja ging met de doos appelpartjes op schoot zitten uitkijken over het strand. Patrik keek naar haar smalle rug en vochtige haar, dat in haar nek krulde. Ze was heel schattig zoals ze daar zat, al was het hem zoals gewoonlijk weer niet gelukt een hoge staart in haar haar te maken.


    ‘Zo, nu kan ik praten. We zijn op het strand en hadden net een koekjesincident dat verholpen moest worden...’


    ‘Oké,’ zei Erica. ‘Maar verder gaat alles goed?’


    ‘Ja hoor, het gaat prima,’ loog hij, terwijl hij opnieuw probeerde het zand van zijn handen aan zijn zwembroek af te vegen.


    Noel en Anton pakten koekjes uit het zand en bleven ervan smikkelen, terwijl hun tanden hoorbaar knarsten. Er cirkelde een meeuw boven hun hoofden die wachtte tot ze de koekjes uit het oog zouden verliezen, al was het maar voor een tel. Maar de vogel zou waarschijnlijk bedrogen uitkomen. De tweeling kon in een recordtempo een hele rol mariakaakjes naar binnen werken.


    ‘Ik ben uitgeluncht,’ zei Erica. ‘Zal ik naar jullie toe komen?’


    ‘Graag,’ zei Patrik. ‘En wil je dan ook een thermosfles met koffie meenemen? Die ben ik dom genoeg vergeten.’


    ‘Roger. Your wish is my command.’


    ‘Dat is lief, je moest eens weten hoe erg ik op dit moment naar een kop koffie verlang.’


    Hij glimlachte toen hij de verbinding verbrak. Wat een voorrecht dat hij na vijf jaar en drie kleine kinderen nog steeds vlinders in zijn buik voelde als hij de stem van zijn vrouw door de telefoon hoorde. Erica was het beste wat hem was overkomen. Behalve de kinderen natuurlijk, maar die waren er zonder Erica niet geweest.


    ‘Was dat mama?’ vroeg Maja. Ze schermde haar ogen af met haar hand toen ze zich naar hem omdraaide.


    Allemachtig, wat leek ze soms veel op haar moeder. Daar was ­Patrik oprecht blij om. Want Erica was het mooiste wat hij kende.


    ‘Ja, dat was mama. Ze komt er zo aan.’


    ‘Hoera!’ riep Maja.


    ‘Momentje, telefoon van mijn werk, ik moet even opnemen,’ zei Patrik, en hij drukte met een zanderige vinger op het groene hoorntje.


    Er stond GÖSTA op het display, en hij wist dat zijn collega hem tijdens zijn vakantie niet zou storen als het niet dringend was.


    ‘Ha, Gösta,’ zei hij, ‘momentje. Maja, geef je de jongens ook een stukje appel? En wil je dat vieze lollystokje waar Noel op wil gaan zuigen van hem afpakken...? Dank je wel, meiske.’


    Hij bracht de telefoon weer naar zijn oor.


    ‘Sorry, Gösta, nu luister ik. Ik ben met de kinderen op het strand in Sälvik en als ik zeg dat het een chaos is, druk ik me nog zacht uit...’


    ‘Sorry dat ik je midden in je vakantie stoor,’ zei Gösta, ‘maar ik dacht dat je misschien wel wilde weten dat we een melding van een vermist kind hebben gekregen. Een meisje dat sinds vanochtend zoek is.’


    ‘Wat zeg je? Sinds vanochtend?’


    ‘Ja, meer weten we op dit moment niet, maar Mellberg en ik zijn onderweg naar de ouders.’


    ‘Waar wonen ze?’


    ‘Dat is het nou net. Ze is verdwenen van de boerderij van de familie Berg.’


    ‘Shit,’ zei Patrik, en hij werd helemaal koud. ‘Woonde Stella Strand daar niet?’


    ‘Inderdaad, die boerderij is het.’


    Patrik keek naar zijn eigen kinderen, die nu redelijk rustig in het zand speelden. Alleen al bij de gedachte dat hun iets zou overkomen werd hij misselijk. Hij had niet veel tijd nodig om een besluit te nemen. Hoewel Gösta het niet met zoveel woorden zei, begreep Patrik dat hij hulp wilde van iemand anders dan Mellberg.


    ‘Ik kom eraan,’ zei hij. ‘Erica is hier over een kwartier; dan kan ik komen.’


    ‘Weet je waar de boerderij ligt?’


    ‘Ja, hoor,’ antwoordde Patrik.


    Hij wist zeker waar die lag. Hij had er de laatste tijd thuis veel over gehoord.


    Patrik drukte op het rode hoorntje en voelde een knoop in zijn maag. Hij boog zich naar voren en trok alle drie de kinderen naar zich toe. Ze protesteerden, en hij kwam onder het zand te zitten. Maar dat kon hem helemaal niet schelen.


    ‘Het is best een grappig gezicht,’ zei Jessie.


    Ze streek haar haar opzij, dat door de wind steeds voor haar gezicht viel.


    ‘Hoe bedoel je?’ zei Sam, tegen de zon in turend.


    ‘Je lijkt helemaal niet op een... zeebink.’


    ‘Hoe ziet een zeebink er dan uit?’


    Sam draaide aan het stuurwiel om uit te wijken voor een zeilboot.


    ‘Ach, je weet wel wat ik bedoel. Bootschoenen met een kwastje, marineblauwe shorts, een polo en een gebreide V-halstrui om de schouders.’


    ‘En een schipperspet zeker?’ Sam glimlachte. ‘Hoe weet je trouwens hoe een zeebink eruitziet? Volgens mij ben je niet vaak op het water geweest.’


    ‘Nee, maar ik heb films gezien. En foto’s in tijdschriften.’


    Sam deed alleen maar alsof hij niet begreep wat ze bedoelde. Natuurlijk zag een zeebink er niet uit zoals hij. Met zijn kapotte kleren, ravenzwarte haar en kohlstrepen rond zijn ogen. En dan zijn nagels: zwart en afgekloven. Maar het was geen kritiek. Sam was de mooiste jongen die ze ooit had gezien.


    Waarom had ze dat van die zeebink gezegd? Zodra ze haar mond opendeed, kwam er iets doms uit. Dat zeiden ze ook altijd op alle internaten die ze had bezocht: dat ze dom was. En lelijk.


    En ze wist dat ze gelijk hadden.


    Ze was dik en plomp, haar gezicht zat onder de puistjes en haar haar zag er altijd vet uit, hoe vaak ze het ook waste. Jessie voelde de tranen achter haar oogleden branden en knipperde ze snel weg, zodat Sam het niet zou zien. Ze wilde zich tegenover hem niet belachelijk maken. Hij was de eerste vriend die ze ooit had gehad. Dat was hij sinds de dag dat hij op haar af was gestapt toen ze voor de Centrumkiosk in de rij stond. Toen hij zei dat hij wist wie ze was en toen zij begreep wie hij was.


    En wie zijn moeder was.


    ‘Godsamme, wat veel mensen overal,’ zei Sam, terwijl hij een baai zocht waar niet al twee of drie boten waren aangemeerd of voor anker lagen.


    De meeste plekken werden ’sochtends al bezet.


    ‘Klotebadgasten,’ mompelde hij.


    Uiteindelijk vond hij aan de achterkant van het onbewoonde eiland Långeskär een kloof in de luwte.


    ‘Hier leggen we aan. Spring jij met de lijn aan land?’


    Sam wees naar het touw op het voordek.


    ‘Springen?’ zei Jessie.


    Springen was niet haar ding. En helemaal niet vanaf een boot op een gladde klip.


    ‘Het is niet gevaarlijk,’ zei Sam kalm. ‘Ik rem als we er zijn. Ga op je hurken op het voordek zitten, dan kun je aan land springen. Je kunt het. Vertrouw mij maar.’


    Vertrouw mij maar. Kon ze dat: iemand vertrouwen? Sam?


    Jessie haalde diep adem, kroop het voordek op, pakte de lijn stevig beet en hurkte neer. Toen het eiland dichterbij kwam, minderde Sam vaart door de motor in zijn achteruit te zetten, en soepel en langzaam gleden ze naar de klip waar ze aan land zouden gaan. En tot haar eigen verbazing sprong ze van de boot op de klip en maakte een zachte landing. Met de lijn nog steeds in haar hand.


    Ze had het gedaan.


    Ze waren nu al voor de vierde keer in twee dagen in warenhuis ­Hedemyrs. Maar er viel niet veel anders te doen in Tanumshede. Khalil en Adnan slenterden rond tussen de kleren en spulletjes op de eerste verdieping. Khalil voelde de blikken in zijn rug. Hij maakte zich er niet langer druk om. In het begin had hij het moeilijk gevonden zich tegen die blikken te verdedigen, tegen het wantrouwen. Inmiddels had hij geaccepteerd dat ze opvielen. Ze zagen er anders uit dan de Zweden, praatten anders dan de Zweden, bewogen anders dan de Zweden. Hij had waarschijnlijk ook gestaard als hij in Syrië een Zweed was tegengekomen.


    ‘Wat sta je te loeren?’ siste Adnan in het Arabisch tegen een vrouw van in de zeventig die nadrukkelijk naar hen keek.


    Ze gedroeg zich als een politieagente in burger die keek of ze niets jatten. Khalil had haar kunnen vertellen dat ze nog nooit iets hadden gepakt wat niet van hen was. Dat zoiets niet bij hen opkwam. Dat ze niet op die manier waren opgevoed. Maar toen ze snuivend naar de trap liep, begreep hij dat het zinloos was.


    ‘Wat denken ze wel niet van ons? Het is altijd hetzelfde.’


    Adnan bleef in het Arabisch vloeken en zwaaide met zijn armen, waardoor hij bijna een lamp op een plank omvergooide.


    ‘Laat ze maar denken wat ze willen. Ze hebben waarschijnlijk nog nooit een Arabier gezien...’


    Uiteindelijk glimlachte Adnan. Hij was twee jaar jonger dan Khalil, zestien nog maar, en leek soms nog een jongen. Hij stuurde zijn gevoelens niet; die stuurden hem.


    Khalil voelde zich al heel lang geen jongen meer. Niet sinds de dag dat zijn moeder en jongere broertjes door een bom waren gedood. Hij hoefde maar aan Bilal en Tariq te denken of hij voelde de tranen achter zijn oogleden branden. Hij knipperde snel, zodat Adnan het niet zou zien. Bilal, die altijd kattenkwaad uithaalde, maar zo vrolijk was dat je gewoon niet boos op hem kon worden. Tariq, die altijd zat te lezen, nieuwsgierig was en iets groots zou worden. In een oogwenk waren ze dood geweest. Ze waren in de keuken gevonden, het lichaam van zijn moeder boven op de jongens. Ze had hen niet kunnen beschermen.


    Met gebalde vuisten keek hij om zich heen, denkend aan hoe zijn leven er nu uitzag. Hij bracht zijn dagen door in een kamertje op het asielzoekerscentrum, of liep door de straten in het kleine, vreemde dorp waar ze waren beland. Zo stil en leeg, zonder geuren, geluiden en kleuren.


    De Zweden liepen in hun eigen wereld; ze zeiden elkaar amper gedag, leken bijna bang als ze werden aangesproken. En ze praatten heel zacht en zonder gebaren.


    Adnan en Khalil namen de trap naar beneden en liepen de zomerwarmte in. Buiten op de stoep bleven ze staan. Elke dag hetzelfde. Er was niet veel te doen. De muren van het asielzoekerscentrum kwamen steeds dichterbij, alsof ze hen wilden verstikken. Khalil wilde niet ondankbaar zijn. Dit land had hem een dak boven zijn hoofd en eten in zijn maag gegeven. En veiligheid. Hier vielen geen bommen. Hier werden de mensen niet bedreigd door soldaten en terroristen. Maar hoewel hij veilig was, vond hij het moeilijk om in het ongewisse te verkeren. Dat hij geen thuis had, dat hij niets te doen had, geen doel.


    Het was geen leven. Het was alleen maar een bestaan.


    Adnan zuchtte naast hem. Zwijgend liepen ze terug naar het asielzoekerscentrum.


    Eva stond als aan de grond genageld, haar armen stevig om haar lichaam geslagen. Peter rende nog altijd rond. Hij had overal gezocht – vier, vijf keer nu. Tilde dezelfde dekens op, verplaatste dezelfde dozen, riep keer op keer Nea’s naam. Maar Eva wist dat het zinloos was. Nea was hier niet. Ze voelde het gemis in elke vezel van haar lijf.


    Ze kneep haar ogen half dicht en dacht dat ze in de verte een stip zag. Een stip die steeds groter werd en een witte kleur aannam toen hij dichterbij kwam. Eva begreep dat het de politie was. Even later zag ze de blauw-gele strepen op de auto heel duidelijk, en in haar binnenste opende zich een afgrond. Haar dochter was verdwenen. De politie was hier omdat Nea was verdwenen. Sinds vanochtend. Haar hersenen probeerden het te bevatten. Dat het meisje sinds vanochtend was verdwenen. Hoe konden ze zulke slechte ouders zijn geweest dat ze niet hadden gemerkt dat hun vierjarige dochter al de hele dag weg was?


    ‘Had u gebeld?’


    Een oudere man met zilvergrijs haar stapte uit de politiewagen en liep op haar af. Ze knikte zonder iets te zeggen en hij stak een hand uit.


    ‘Gösta Flygare. En dit is Bertil Mellberg.’


    Een politieman van ongeveer dezelfde leeftijd maar met een beduidend ronder postuur stak ook een hand uit. Hij transpireerde hevig en veegde met de mouw van zijn overhemd zijn voorhoofd af.


    ‘Is uw man er ook?’ vroeg de slankere, grijzere politieman, om zich heen kijkend.


    ‘Peter!’ riep Eva, en ze schrok van haar zwakke stem.


    Ze deed een nieuwe poging. Peter kwam vanaf de bosrand aangerend.


    ‘Heb je haar gevonden?’ riep hij.


    Zijn blik viel op de politiewagen en hij liet zijn schouders hangen.


    Het voelde allemaal zo onwerkelijk. Dit kon gewoon niet waar zijn. Ze zouden elk moment wakker worden, en opgelucht beseffen dat het een droom was geweest.


    ‘Laten we even praten en een kop koffie drinken,’ zei Gösta Flygare met kalme stem, en hij pakte Eva bij haar elleboog vast.


    ‘Ja, kom binnen, we gaan in de keuken zitten,’ zei ze, hun voorgaand.


    Peter bleef op het erf staan, zijn lange armen hangend langs zijn lichaam. Ze wist dat hij verder wilde zoeken, maar ze kon dit gesprek niet in haar eentje voeren.


    ‘Peter, kom.’


    Met zware passen volgde hij haar en de agenten het huis in. Eva ging met het koffiezetapparaat in de weer, met haar rug naar hen toe, maar ze voelde de hele tijd de aanwezigheid van de agenten. Het was alsof hun uniformen de ruimte vulden.


    ‘Melk? Suiker?’ vroeg ze routinematig, en beide mannen knikten.


    Ze pakte de melk en de suiker, terwijl haar man bij de deur bleef staan.


    ‘Ga zitten,’ zei ze, iets te scherp, en hij gehoorzaamde.


    Op de automatische piloot zette ze bekers en lepels op het aanrecht en pakte een rol Ballerina-koekjes uit de kast. Nea was dol op deze koekjes. Ze schrok bij de gedachte en liet een lepel op de grond vallen. Gösta bukte zich om hem op te pakken, maar ze was hem voor. Ze legde de lepel in de gootsteen en pakte een nieuwe uit de besteklade.


    ‘Moeten jullie geen vragen stellen?’ zei Peter met zijn blik op zijn eigen handen. ‘Ze is al sinds vanochtend verdwenen, elke seconde telt.’


    ‘Als uw vrouw klaar is, beginnen we,’ zei Gösta met een knikje in Eva’s richting.


    Ze schonk koffie in en ging zitten.


    ‘Wanneer hebben jullie het meisje voor het laatst gezien?’ vroeg de dikke politieman, terwijl hij een koekje pakte.


    Ze werd boos. Ze had de koekjes op tafel gezet omdat dat zo hoorde als je gasten had, maar dat hij het lef had om van een chocoladekoekje te smikkelen terwijl ze vragen stelden over Nea maakte haar pisnijdig.


    Eva haalde een paar keer diep adem; ze wist dat ze irrationeel was.


    ‘Gisteravond. Ze ging op de gebruikelijke tijd naar bed. Ze heeft een eigen slaapkamer, en ik heb nog een verhaaltje voorgelezen. Vervolgens heb ik het licht uitgedaan en de deur dichtgetrokken.’


    ‘En daarna hebben jullie haar niet meer gezien? Ze is vannacht niet wakker geweest? Jullie hebben haar niet gezien? Of iets gehoord?’


    Gösta’s stem was zo zacht en vriendelijk dat ze het minder erg vond dat zijn collega nog een koekje nam.


    Peter schraapte zijn keel.


    ‘Nee, ze slaapt altijd de hele nacht door. Ik was vanmorgen als eerste op. Ik zou met de tractor naar het bos gaan en heb alleen vlug een kop koffie en een boterham genomen. Daarna ben ik de deur uit gegaan.’


    Zijn stem klonk smekend, alsof ze een antwoord in zijn woorden zouden kunnen vinden. Eva stak haar hand uit en legde die op de zijne. Die was even koud als de hare.


    ‘En u hebt Linnea toen niet gezien? Vanochtend?’


    Peter schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, de deur van haar kamer was dicht. En ik liep er zo zacht ik maar kon langs om haar niet wakker te maken. Ik wilde dat Eva nog wat langer kon blijven slapen.’


    Ze kneep zachtjes in zijn hand. Dat was Peter in een notendop: altijd heel zorgzaam. Hij dacht altijd aan haar en Nea.


    ‘En hoe zag uw ochtend eruit?’


    Gösta’s milde stem maakte haar bijna aan het huilen.


    ‘Ik werd laat wakker, pas om halftien. Ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst zo lang heb geslapen. Het hele huis was stil, en ik ging meteen bij Nea kijken. De deur van haar kamer stond open, en haar bed was niet opgemaakt. Ze was er niet en ik nam gewoon aan...’


    Eva begon te snikken. Peter legde zijn andere hand op hun twee handen en drukte er zachtjes op.


    ‘Ik nam aan dat ze met Peter mee was gegaan, naar het bos. Dat vindt ze altijd heerlijk en ze gaat wel vaker mee. Het was dus helemaal niet vreemd. Ik heb geen moment gedacht dat...’


    Eva kon haar tranen niet langer tegenhouden. Met haar vrije hand veegde ze ze weg.


    ‘Ik zou hetzelfde hebben gedacht,’ zei Peter, en ze voelde weer hoe zijn hand in de hare kneep.


    Ze wist dat hij gelijk had. Maar toch. Had ze maar...


    ‘Kan ze niet naar een vriendje of vriendinnetje zijn gegaan?’ vroeg Gösta.


    ‘Nee, ze is altijd hier op de boerderij. Ze heeft nog nooit geprobeerd het erf af te gaan.’


    ‘Eén keer moet de eerste zijn,’ zei de dikke agent. Hij had de hele tijd niets gezegd en alleen maar van de koekjes zitten eten, en Eva veerde bijna op toen ze hem hoorde. ‘Ze kan verdwaald zijn in het bos.’


    Gösta keek Bertil Mellberg aan met een blik die Eva niet kon duiden.


    ‘We gaan een zoekactie organiseren,’ zei hij.


    ‘Denken jullie dat – dat ze in het bos is verdwenen?’


    Het bos was heel groot. Ze werd misselijk bij de gedachte dat Nea daar zou zijn verdwaald. Daar waren ze nooit bang voor geweest. Het meisje was nog nooit op eigen houtje naar het bos gegaan. Maar misschien waren ze naïef geweest. Naïef en onverantwoordelijk. Om een kind van vier vrij te laten rondlopen op de boerderij, vlak bij een groot bos. Nea was verdwaald en het was hun schuld.


    Alsof Gösta haar gedachten kon lezen, zei hij: ‘Als ze in het bos is, zullen we haar vinden. Ik ga meteen een paar telefoontjes plegen, dan kan de zoekactie binnen een uur beginnen en kunnen we nog maximaal van het zonlicht profiteren.’


    ‘Redt ze het een nacht buiten?’ zei Peter toonloos.


    Zijn gezicht was lijkbleek.


    ‘De nachten zijn nog steeds warm,’ zei Gösta geruststellend. ‘Ze zal niet doodvriezen, maar natuurlijk zullen we er alles aan doen om haar voor het donker te vinden.’


    ‘Wat voor kleren had ze aan?’ vroeg Bertil Mellberg, terwijl hij het laatste koekje van het bord pakte.


    Gösta keek verbaasd.


    ‘Ja, dat is een goede vraag. Weten jullie wat ze aanhad toen ze verdween? Jullie hebben haar vanochtend weliswaar niet gezien, maar misschien kunnen jullie even kijken of er iets ontbreekt?’


    Eva knikte en stond op om naar Nea’s kamer te gaan. Eindelijk kon ze iets concreets doen.


    Maar ze aarzelde toen ze voor de deur stond. Ze haalde een paar keer diep adem voordat ze hem kon openduwen. Binnen was alles zoals het altijd was. Hartverscheurend gewoon. Het roze sterretjesbehang waar Nea stukken van had losgepeuterd toen ze in een fase zat dat ze overal aan pulkte. De knuffels op een hoop aan het voeteneind. Het beddengoed met Elsa uit Frozen. De Olaf-pop die altijd op het kussen lag. Het hangertje met... Ze deinsde terug. Ze wist precies wat Nea aanhad. Voor de zekerheid keek ze nog even in de klerenkast en de rest van de kamer. Nee, hij was er niet. Ze haastte zich naar beneden.


    ‘Ze heeft haar Elsa-jurk aan.’


    ‘Hoe ziet een Elsa-jurk eruit?’ vroeg Gösta.


    ‘Dat is een blauwe prinsessenjurk. Met een prinses op de voorkant. Elsa, uit de film Frozen. Nea is dol op Frozen. Waarschijnlijk heeft ze ook een Frozen-onderbroek aan.’


    Eva realiseerde zich dat dingen die zij als moeder van een kleuter vanzelfsprekend vond voor iemand anders volstrekt vreemd waren. Zelf had ze de film honderden keren gezien en gehoord; hij stond minstens twee keer per dag op, elke dag, het hele jaar door. Nea vond het de mooiste film die er bestond en ze kende het hele nummer ‘Laat het los’ uit haar hoofd. Ze slikte haar tranen weg. Ze zag duidelijk voor zich hoe Nea in de blauwe jurk met bijbehorende lange witte handschoenen ronddraaide en dansend de hele tekst zong. Waar was ze? En waarom deden ze niets?


    ‘Ik ga nu bellen, dan kan de zoekactie snel beginnen,’ zei Gösta alsof hij haar stille schreeuw had gehoord.


    Ze kon alleen maar knikken. Ze keek weer naar Peter. Allebei hadden ze dezelfde duistere gedachten.

  


  
    Bohuslän 1671


    Het was een bewolkte ochtend in november en Elin Jonsdotter zat naast haar dochter op de rammelende wagen te kleumen. De pastorie, die steeds dichterbij kwam, leek wel een kasteel vergeleken met het huisje van Per en haar in Oxnäs.


    Britta had geboft. Zoals altijd. Als vaders oogappel had ze een bevoorrechte jeugd gehad en het had buiten kijf gestaan dat ze een goede partij zou trouwen. En vader had gelijk gekregen. Britta was met de dominee getrouwd en naar de pastorie verhuisd, terwijl Elin genoegen had moeten nemen met de visser Per. Maar Elin had niet getreurd. Per mocht dan wel arm zijn geweest, een lievere man had op deze aarde niet bestaan.


    Ze voelde iets zwaars in haar borst toen ze aan Per dacht, maar ze rechtte haar rug en vermande zich. Het had geen zin nog meer tranen te verspillen aan iets waar ze niets aan kon veranderen. God had haar op de proef willen stellen, en zij en Märta moesten nu proberen zonder Per te overleven.


    Ze kon niet anders zeggen dan dat Britta grote welwillendheid had getoond toen ze haar een betrekking als dienstmeid op de pastorie en hun beiden een dak boven het hoofd had aangeboden. Toch overviel haar een sterk gevoel van onbehagen toen Lars Larsson met het paard en de wagen en hun weinige bezittingen het erf op reed. Britta was geen lief kind geweest en Elin dacht niet dat ze, nu ze wat ouder was, aardiger was geworden. Maar ze kon het zich niet veroorloven het aanbod te weigeren. Als zogenoemde strandzitters hadden ze de grond waarop ze woonden alleen maar gepacht, en toen Per stierf, had de boer meegedeeld dat ze tot het eind van de maand mochten blijven, maar dat ze daarna uit huis zouden worden gezet. Zonder huis en zonder inkomsten was ze als arme weduwe afhankelijk van de welwillendheid van anderen. En ze had gehoord dat Britta’s echtgenoot Preben, de dominee in Tanumshede, een lieve, aardige man was. Ze had hem alleen bij de kerkdiensten gezien; voor de bruiloft was ze niet uitgenodigd en er was natuurlijk nooit sprake van geweest dat zij en haar gezin de pastorie zouden bezoeken. Maar hij had vriendelijke ogen.


    Toen de wagen stopte en Lars morde dat ze moesten afstappen, drukte ze Märta even dicht tegen zich aan. Het zou goed komen, zei ze tegen zichzelf. Maar een innerlijke stem zei iets heel anders.

  


  
    d


    Martin gaf de schommel weer een zetje. Hij moest glimlachen om Tuva’s vrolijke gejoel.


    Hij voelde zich elke dag een stukje beter. Martin besefte dat dat vooral door Tuva kwam. Nu ze in de zomer niet naar de peuterspeelzaal ging en hij een paar weken vakantie had, hadden ze elke minuut samen doorgebracht. En dat had hun allebei goed gedaan. Sinds Pia’s dood sliep Tuva bij hem in bed, en elke avond viel ze met haar gezicht tegen zijn borst in slaap, vaak midden in een verhaaltje. Als hij zeker wist dat ze sliep, stond hij voorzichtig op en hing nog een paar uurtjes voor de tv met een kop kalmerende thee die hij in de natuurvoedingswinkel had gekocht. Annika had hem afgelopen winter aangeraden iets kalmerends te nemen, omdat hij slecht sliep. Hij wist niet of het een placebo-effect was of dat het echt hielp, maar hij sliep in elk geval weer redelijk. En dat maakte waarschijnlijk een groot verschil. Daardoor kon hij met het gemis omgaan, al voelde hij het nog altijd vierentwintig uur per dag. Maar de scherpste randjes waren eraf en tegenwoordig kon hij zelfs aan Pia denken zonder in te storten. Hij probeerde met Tuva over haar te praten. Hij vertelde over haar en ze keken samen naar foto’s. Tuva was nog zo klein geweest toen Pia stierf dat ze geen eigen herinneringen aan haar moeder had, en daarom wilde hij haar er zo veel mogelijk geven.


    ‘Hoger, papa!’


    Tuva kraaide uitgelaten toen hij haar nog harder duwde en de schommel steeds hoger zwaaide.


    Haar donkere haar danste om haar gezicht, en zoals zo vaak werd hij getroffen door de gelijkenis met Pia. Hij pakte zijn mobieltje om haar te filmen en zette een paar passen naar achteren om alles erop te krijgen. Toen zijn hakken iets raakten, hoorde hij een luide gil. Hij keek verschrikt achterom en zag een dreumes van een jaar met een zanderig schepje in zijn hand, die luidkeels schreeuwde.


    ‘Ach, sorry,’ zei hij vertwijfeld. Hij ging op zijn knieën zitten en probeerde het kind te troosten.


    Hij keek om zich heen, maar geen van de andere volwassenen maakte aanstalten om te komen. Daarom sloot hij hen uit als ouders van de hummel.


    ‘Stil maar, niks aan de hand. We zullen je mama of papa gaan zoeken,’ zei hij zachtjes tegen het ventje, dat almaar harder schreeuwde.


    Een eindje verderop zag hij een vrouw van zijn eigen leeftijd, die stond te telefoneren. Hij probeerde oogcontact met haar te maken, maar ze leek opgewonden, praatte boos en met grote gebaren. Hij zwaaide naar haar, maar ze zag nog steeds niets. Uiteindelijk wendde hij zich tot Tuva, die nu niet meer zo hoog schommelde omdat ze geen zetjes meer kreeg.


    ‘Blijf even zitten, ik ga deze baby even naar zijn mama brengen.’


    ‘Papa trapte de baby,’ zei Tuva tevreden, en hij schudde wild zijn hoofd.


    ‘Nee, papa heeft de baby niet getrapt, papa... Ach, we hebben het er straks wel over.’


    Hij tilde het krijsende kind op en hoopte dat hij bij de moeder zou zijn voordat ze zag dat een vreemde man haar kind in zijn armen had genomen. Maar hij had zich geen zorgen hoeven maken; ze leek nog steeds volledig in beslag genomen door het gesprek. Hij voelde een zekere irritatie toen hij zag dat ze bleef praten en gebaren. Als ouder moest je toch zeker op je kind letten? Het jongetje schreeuwde nu zo hard dat Martins oren ervan tuitten.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij toen hij bij de vrouw kwam.


    Ze zweeg midden in een zin, met tranen in haar ogen en zwarte mascarasporen op haar wangen.


    ‘Ik moet nu ophangen. Jóúw zoon huilt!’ zei ze, en ze verbrak de verbinding.


    Ze veegde haar ogen af en stak haar armen uit naar het jongetje.


    ‘Sorry, ik ben per ongeluk tegen hem aan gelopen,’ zei Martin. ‘Ik geloof niet dat hij zich heeft bezeerd, maar hij is natuurlijk geschrokken.’


    De vrouw knuffelde de jongen.


    ‘Niets aan de hand. Hij is op de leeftijd dat hij bang is voor vreemden,’ zei ze, de laatste tranen wegknipperend.


    ‘Gaat het een beetje?’ vroeg hij toen hij zag dat ze begon te blozen.


    ‘Wat gênant om hier midden op de dag een potje te staan janken, en ik lette ook niet goed op Jon. Sorry, je zult wel denken dat ik de slechtste moeder van de hele wereld ben.’


    ‘Nee, nee, dat moet je niet zeggen. Er is hem niets overkomen, ik hoop alleen dat jij oké bent.’


    Hij wilde zich er niet mee bemoeien, maar ze leek wanhopig.


    ‘Ach, er is niemand overleden. Mijn ex is alleen niet goed bij zijn hoofd. Zijn nieuwe vriendin is kennelijk niet geïnteresseerd in zijn “rugzakje”; daarom belde hij om te zeggen dat hij Jon niet kon hebben, met de smoes dat Madde “zich erop had verheugd een paar dagen alleen met hem te zijn”.’


    ‘Belachelijk,’ zei Martin, die voelde dat hij boos werd. ‘Wat een klootzak.’


    Ze glimlachte naar hem, en hij merkte dat zijn blik naar de kuiltjes in haar wangen werd getrokken.


    ‘En jij?’


    ‘Met mij gaat het goed,’ antwoordde hij, en ze lachte.


    Het was alsof ze van binnenuit werd verlicht.


    ‘Nee, nee, ik bedoel welk kind van jou is.’


    Ze knikte naar de speeltuin, en hij sloeg zich voor het hoofd.


    ‘Ja, natuurlijk. Dat bedoelde je. Zij daar, die kleine op de schommel, die nu heel boos kijkt omdat ze stil moet zitten.’


    ‘Ga haar dan maar gauw weer duwen. Of is haar moeder er ook?’


    Martin begon te blozen. Flirtte ze met hem? Hij betrapte zichzelf erop dat hij dat eigenlijk hoopte. Hij wist niet wat hij moest antwoorden, maar bedacht toen dat hij net zo goed kon zeggen hoe het zat.


    ‘Nee, ik ben weduwnaar,’ zei hij.


    Weduwnaar – dat klonk als iemand van tachtig, niet als een jonge vader van een klein kind.


    ‘Ach, het spijt me,’ zei ze, en ze sloeg een hand voor haar mond. ‘Echt weer iets voor mij om een dom grapje te maken dat er niemand is overleden.’


    Ze legde haar hand op zijn arm, en hij glimlachte zo geruststellend als hij maar kon. Iets in hem wilde haar niet verdrietig of bezwaard zien; hij wilde dat ze lachte. Hij wilde die lachkuiltjes weer zien.


    ‘Het geeft niet,’ zei hij, en hij merkte dat ze ontspande.


    Achter hem riep Tuva steeds luider en dwingender: ‘Papaaa!’


    ‘Je kunt haar maar beter weer gaan duwen,’ zei ze, terwijl ze snot en zand van Jons gezicht veegde.


    ‘Misschien komen we elkaar hier nog een keertje tegen?’ zei Martin.


    Hij hoorde zelf hoe hoopvol hij klonk. Ze glimlachte naar hem en de lachkuiltjes waren nu nog duidelijker te zien.


    ‘Ja, we komen hier vaak. Ik denk dat we er morgen weer zijn,’ zei ze, en hij knikte vrolijk, terwijl hij met zijn gezicht naar haar toe in Tuva’s richting begon te lopen.


    ‘Dan zien we elkaar vast,’ zei hij, en hij deed zijn best niet al te breed te glimlachen.


    Toen voelde hij dat zijn hakken iets raakten. Daarna een schelle gil. Bij de schommel hoorde hij Tuva zuchten.


    ‘Papa toch...’


    Midden in de chaos ging zijn telefoon en hij rukte het apparaat uit zijn zak. Er stond GÖSTA op het display.


    ‘Waar hebben jullie dit mens opgeduikeld?’


    Marie duwde de vrouw weg die het afgelopen uur met haar gezicht bezig was geweest en keek naar de regisseur, Jörgen Holmlund.


    ‘Yvonne is heel goed,’ zei Jörgen met die irritante trilling in zijn stem. ‘Ze heeft in veel van mijn filmproducties meegewerkt.’


    Achter hem zat Yvonne te snikken. De hoofdpijn die Marie voelde sinds ze in de trailer was, werd alleen maar erger.


    ‘Ik moet in elke vezel Ingrid zijn, in elke scène. Zij was altijd flaw­less. Ik kan er niet uitzien als een Kardashian. Shapen, heb je ooit zoiets ergs gehoord? Mijn trekken zijn perfect, aan mij hoeft helemaal niets te worden geshapet!’


    Ze wees naar haar gezicht, waarop scherpe witte en donkerbruine vlakken te zien waren.


    ‘Het moet nog worden vervaagd, het gaat er heel anders uitzien,’ zei Yvonne zo zacht dat Marie haar amper hoorde.


    ‘Dat interesseert me niet. Mijn trekken hebben geen correctie nodig!’


    ‘Ik weet zeker dat Yvonne het over kan doen,’ zei Jörgen. ‘Zoals jij het wilt hebben.’


    Er hadden zich zweetpareltjes op zijn voorhoofd gevormd, hoewel het koel was in de trailer.


    Het grote filmteam en het productiekantoor waren ondergebracht in TanumStrand, een hotel- en conferentiecentrum halverwege Fjäll­backa en Grebbestad, maar op locatie in Fjällbacka gebruikten ze trailers als visagie- en kleedruimten.


    ‘Oké, haal het eraf en doe het over, dan zien we daarna hoe het lijkt,’ zei Marie, en ze moest glimlachen toen ze Yvonnes opluchting zag.


    Toen ze net in Hollywood was, had Marie zich laten vormen naar de wens van anderen; ze had alles gedaan wat haar werd gevraagd. Maar tegenwoordig was ze een ander mens. En ze wist hoe haar personage moest worden uitgebeeld. Hoe ze eruit moest zien.


    ‘Je moet over uiterlijk een uur klaar zijn,’ zei Jörgen. ‘We nemen deze week een paar makkelijk te filmen scènes op.’


    Marie draaide zich om. Yvonne had met een vochtige tissue in tien tellen een uur werk verwijderd en haar gezicht was schoon en ongeschminkt.


    ‘Je bedoelt dat jullie deze week goedkope scènes willen opnemen? Ik dacht dat iedereen akkoord was.’


    Ze kon er niets aan doen dat er bezorgdheid in haar stem doorklonk. Dit was geen vanzelfsprekend filmproject geweest waarvoor de geldschieters in de rij stonden. Het filmklimaat in Zweden was veranderd; men gaf de voorkeur aan alternatieve films en de grotere films moesten wijken. Deze film was al een paar keer bijna niet doorgegaan.


    ‘Er worden nog steeds gesprekken gevoerd... over prioriteiten...’ Weer die nerveuze trilling in zijn stem. ‘Maar daar hoef jij je niet druk om te maken. Concentreer je gewoon op jouw scènes. Dat is het enige wat je hoeft te doen.’


    Marie draaide zich weer om naar de spiegel.


    ‘Er zijn een heleboel journalisten die je willen interviewen,’ zei Jörgen. ‘Over je relatie met Fjällbacka. En dat je voor het eerst in dertig jaar terug bent. Ik kan me voorstellen dat het misschien... gevoelig ligt om over die tijd te praten, maar zou je...’


    ‘Maak maar een afspraak met ze,’ zei Marie zonder haar blik van de spiegel af te wenden. ‘Ik heb niets te verbergen.’


    Als ze iets had geleerd, was het wel dat alle publiciteit goede publiciteit was. Ze glimlachte naar haar spiegelbeeld. Die vervloekte hoofdpijn leek eindelijk te verdwijnen.


    Nadat Erica Patrik had afgelost, had ze alle spullen bij elkaar gezocht en was ze samen met de kinderen langzaam over de heuvel naar huis gelopen. Patrik was meteen na haar komst vertrokken en ze had een glimp van onrust in zijn blik opgevangen. Erica deelde het gevoel. Het idee dat de kinderen iets zou overkomen was alsof je in een afgrond viel.


    Ze had hen extra stevig geknuffeld toen ze thuiskwamen. Daarna had ze de tweeling in bed gestopt voor een middagdutje, en Maja mocht in de woonkamer naar Frozen kijken. Nu zat ze eindelijk in haar werkkamer. Toen Patrik had verteld van welke boerderij het meisje was verdwenen en ze zich de griezelige overeenkomst in leeftijd realiseerde, had ze meteen een dringende behoefte gevoeld om met haar researchmateriaal aan de slag te gaan. Ze was nog niet zover dat ze kon gaan schrijven, maar haar bureau was bezaaid met mappen, kopieën van krantenartikelen en handgeschreven aantekeningen over Stella’s dood. Ze keek een tijdje naar de stapels. Tot nog toe had ze alleen maar als een hamster feiten verzameld; ze had de informatie nog niet gestructureerd, geordend en gesorteerd. Dat was de volgende stap op de lange, moeizame weg naar een voltooid boek. Ze pakte een kopie van een artikel en keek naar de twee meisjes op de zwart-witfoto. Helen en Marie. Allebei met een stuurse, donkere blik. Het was moeilijk te zeggen of het boosheid of angst was. Of slechtheid, zoals veel mensen hadden beweerd. Maar Erica kon zich dat moeilijk voorstellen – dat kinderen slecht zouden zijn.


    Dergelijke speculaties kwamen voor in alle bekende gevallen waarin kinderen vreselijke dingen hadden gedaan. Mary Bell, die nog maar elf was toen ze twee kinderen vermoordde. De moordenaars van de driejarige James Bulger. Pauline Parker en Juliet Hulme, de twee meisjes in Nieuw-Zeeland die Paulines moeder doodden. Erica vond de film Heavenly Creatures van Peter Jackson, die op die zaak was gebaseerd, erg mooi. Na de tragedies hadden mensen dingen gezegd als: ‘Ze was altijd al een naar kind.’ Of: ‘Ik zag de slechtheid in zijn blik al toen hij nog heel klein was.’ Buren, vrienden, zelfs familieleden hadden bereidwillig hun visie op de zaak gegeven en op factoren gewezen die op een soort aangeboren slechtheid duidden. Maar een kind kon toch niet slecht zijn? Dan geloofde Erica meer in wat ze ergens had gelezen: dat ‘slechtheid de afwezigheid van goedheid is’. En dat je werd geboren met een aanleg voor de ene of de andere kant. Die vervolgens werd versterkt of verzwakt afhankelijk van omgeving en opvoeding.


    Daarom moest ze zo veel mogelijk te weten zien te komen over de twee meisjes op de foto. Wie waren Marie en Helen? Hoe waren ze opgegroeid? Ze was niet van plan genoegen te nemen met wat er aan de buitenkant te zien was, maar was minstens zo geïnteresseerd in wat zich achter de gesloten deuren van de gezinnen had afgespeeld. Waren ze goed of slecht behandeld? Wat hadden ze over de wereld geleerd, tot de gebeurtenis op die verschrikkelijke dag in 1985?


    Beide meisjes hadden na enige tijd hun bekentenis ingetrokken en daarna koppig vastgehouden aan hun onschuld. Hoewel de meeste mensen overtuigd waren geweest van Helens en Maries schuld, was er volop gespeculeerd. Stel dat iemand anders schuldig was aan Stella’s dood, iemand die die dag zijn kans schoon had gezien? En stel dat zich nu weer een kans had voorgedaan? Het kon geen toeval zijn dat een meisje van dezelfde leeftijd van dezelfde boerderij verdween. Hoe groot was die kans nou helemaal? Er moest een verband zijn tussen het verleden en het heden. Stel dat de politie een spoor van een moordenaar over het hoofd had gezien, die nu om de een of andere reden weer in actie was gekomen? Wellicht geïnspireerd door Maries terugkeer? Maar waarom? En verkeerden er meer meisjes in gevaar?


    Was ze maar wat verder geweest met haar naspeuringen. Erica stond op van de bureaustoel. Het was verstikkend warm en ze reikte over het bureau om de ramen wijd open te zetten. Buiten ging het leven gewoon door. De geluiden van de zomer kwamen haar tegemoet. Schreeuwende en lachende kinderen beneden op het strand. Krijsende meeuwen boven het water. De wind in de boomkruinen. Buiten was alles idyllisch. Maar Erica merkte het niet eens.


    Ze ging weer zitten en begon het verzamelde materiaal te sorteren. Maar ze was nog niet eens met de interviews begonnen. Ze had een lange lijst mensen die ze wilde spreken, en natuurlijk stonden Helen en Marie bovenaan. Ze had al een paar keer geprobeerd Helen te benaderen. Ze had diverse verzoeken om een gesprek gestuurd, maar geen antwoord gekregen, en ze had contact gehad met Maries pr-­manager. Op het bureau lagen kopieën van allerlei interviews met Marie over de zaak-Stella, dus ze dacht niet dat de actrice afwijzend tegenover een gesprek zou staan. Er werd zelfs gezegd dat Maries carrière zich niet op dezelfde manier zou hebben ontwikkeld als het nieuws over wie ze was na haar eerste bijrollen in kleinere producties niet naar de pers was gelekt.


    Als Erica iets had geleerd van haar eerdere boeken over waargebeurde moordzaken, was het wel dat de mens een aangeboren verlangen had om zich uit te spreken, om zijn verhaal te vertellen. Vrijwel zonder uitzondering.


    Ze zette het geluid van haar telefoon aan voor het geval Patrik zou bellen. Maar waarschijnlijk had hij het veel te druk om haar op de hoogte te kunnen houden van de ontwikkelingen. Ze had aangeboden mee te gaan zoeken, maar hij had gezegd dat er genoeg vrijwilligers zouden zijn en dat ze beter bij de kinderen kon blijven. Erica had niet geprotesteerd. Vanuit de woonkamer hoorde ze dat de film op het punt was gekomen waarop Elsa kwaad werd en een ijskasteel bouwde. Ze legde langzaam de papieren neer die ze in haar hand had. Ze had veel te lang niet samen met Maja voor de tv gezeten. Ze moest de egotrippende prinses gewoon maar dulden, dacht ze, en ze stond op. En Olaf was natuurlijk schattig. Het rendier trouwens ook.


    ‘Hoever zijn jullie?’ vroeg Patrik zonder te groeten toen hij op de boerderij arriveerde.


    Gösta stond voor de ingang van het woonhuis, naast een witte houten tuinmeubelset.


    ‘Ik heb Uddevalla gebeld. Ze sturen een helikopter.’


    ‘En de reddingsbrigade?’


    Gösta knikte.


    ‘Iedereen is benaderd en de mensen zijn onderweg. Ik heb Martin gebeld en hem gevraagd vrijwilligers op te trommelen voor een zoek­actie. Hij heeft meteen de tamtam in Fjällbacka geactiveerd, dus het zal hier straks wel druk worden. Er komen ook collega’s met honden uit Uddevalla.’


    ‘Wat denk jij?’ vroeg Patrik zachtjes toen hij de ouders van het meisje een eindje verderop zag staan, met hun armen om elkaar heen geslagen.


    ‘Ze willen zelf gaan zoeken,’ zei Gösta, die Patrik zag kijken. ‘Maar ik heb gezegd dat ze moeten wachten tot we ons hebben georganiseerd, anders moeten de mensen straks ook nog naar hen gaan zoeken.’


    Hij schraapte zijn keel.


    ‘Ik weet niet wat ik ervan moet denken, Patrik. Geen van beiden heeft het meisje gezien sinds ze gisteren naar bed ging, en dat was rond een uur of acht. Ze is niet oud – vier jaar. Als ze in de buurt was geweest, was ze in de loop van de dag weer opgedoken. Dan was ze thuisgekomen omdat ze honger had. Ze moet dus wel zijn verdwaald. Of...’


    Zijn zin bleef in de lucht hangen.


    ‘Het is allemaal wel heel toevallig,’ zei Patrik.


    Hij voelde een harde knoop in zijn maag, en gedachten die hij niet wilde denken drongen zich voortdurend op.


    ‘Ja, het is dezelfde boerderij,’ zei Gösta met een knikje. ‘En het meisje is even oud. Dat geeft wel te denken.’


    ‘Ik neem aan dat we niet alleen werken vanuit de aanname dat ze is verdwaald?’


    Patrik keek nu niet naar de ouders.


    ‘Nee,’ antwoordde Gösta. ‘Zodra we tijd hebben, gaan we met de mensen in de nabije omgeving praten, in elk geval met de buren hier langs de weg, om te horen of ze vannacht of vandaag iets hebben gezien. Maar eerst moeten we ons op de zoekactie concentreren. Het wordt snel donker in augustus, en ik moet er niet aan denken dat ze misschien ergens in haar eentje in het bos is. Mellberg wil dat we de pers erbij halen, maar volgens mij kunnen we daar beter nog even mee wachten.’


    ‘Ja, natuurlijk wil hij dat,’ verzuchtte Patrik.


    De chef van het politiebureau begroette met een gewichtig gezicht de vrijwilligers die arriveerden.


    ‘We moeten de boel goed coördineren. Ik heb een plattegrond van het gebied rond de boerderij meegenomen,’ zei Patrik, en Gösta’s gezicht klaarde een beetje op.


    ‘We verdelen het zoekgebied in secties,’ zei hij, en hij pakte de plattegrond uit Patriks hand.


    Hij legde de kaart op de tafel, haalde een pen uit zijn borstzakje en begon te tekenen.


    ‘Wat denk je? Is dit een redelijke sectie voor elke groep? Als we groepjes van drie, vier mensen vormen?’


    ‘Ja, dat lijkt me wel,’ zei Patrik met een knikje.


    De laatste jaren verliep de samenwerking met Gösta bijzonder goed, en hoewel Patrik meestal met Martin Molin werkte, kon hij het prima vinden met de oudere politieman. Dat was een paar jaar geleden wel anders geweest, toen Gösta nog met hun inmiddels overleden collega Ernst werkte. Maar dat toonde alleen maar aan dat het wel degelijk mogelijk was om oude beren te leren dansen. Gösta was weliswaar soms met zijn hoofd meer op de golfbaan dan op het politiebureau, maar als het erop aankwam, zoals nu, was hij scherp en vlug van begrip.


    ‘Wil jij een korte briefing geven?’ vroeg Patrik. ‘Of zal ik dat doen?’


    Hij wilde zijn collega niet voor het hoofd stoten door de leiding over te nemen.


    ‘Doe jij het maar,’ zei Gösta. ‘Het belangrijkste is om Bertil niet aan het woord te laten...’


    Patrik knikte. Het was zelden een goed idee om Mellberg voor een groep mensen te laten praten. Dat eindigde er altijd mee dat er iemand beledigd of boos werd, en dan moesten ze eerst de crisis bezweren voordat ze verder konden met het eigenlijke werk.


    Hij keek naar Nea’s ouders, die nu midden op het erf stonden, nog steeds met hun armen om elkaar heen.


    Hij aarzelde, maar zei toen: ‘Ik ga eerst even de ouders gedag zeggen. Daarna instrueer ik de mensen die er nu zijn. Omdat er steeds nieuwe bij komen, is het onmogelijk om iedereen tegelijk bij elkaar te krijgen. En we moeten zo snel mogelijk beginnen.’


    Hij liep voorzichtig naar de ouders van het meisje. Het was altijd moeilijk om met de naaste familie te moeten praten.


    ‘Patrik Hedström, ook van de politie,’ zei hij, zijn hand uitstekend. ‘Zoals jullie zien zijn we bezig vrijwilligers te verzamelen voor een zoekactie. Ik ga ze zo instructies geven, dan kunnen ze daarna op pad.’


    Hij besefte dat hij erg officieel klonk, maar dat was voor hem de enige manier om zijn emoties in toom te houden: zich concentreren op de dingen die gedaan moesten worden.


    ‘We hebben vrienden gevraagd te komen, en Peters ouders in Spanje hebben al gezegd dat ze meteen een vlucht zouden boeken,’ zei Eva zachtjes. ‘We zeiden dat het niet nodig was, maar ze waren erg bezorgd.’


    ‘Er zijn speurhonden uit Uddevalla onderweg,’ zei Patrik. ‘Hebben jullie iets van jullie dochter...?’


    ‘Nea,’ zei Eva, en ze slikte. ‘Eigenlijk heet ze Linnea, maar we noemen haar Nea.’


    ‘Nea – dat is een mooie naam. Hebben jullie iets van Nea waar de honden aan kunnen ruiken, zodat ze gericht kunnen zoeken?’


    ‘Er liggen kleren van gisteren in de wasmand. Hebben jullie daar wat aan?’


    Patrik knikte.


    ‘Dat is perfect. Kunnen jullie ze meteen gaan halen? En misschien willen jullie ook koffiezetten voor de vrijwilligers?’


    Hij hoorde hoe dom het klonk om hun te vragen koffie te serveren, maar deels wilde hij ongestoord instructies kunnen geven aan de mensen die zouden gaan zoeken, en deels wilde hij de ouders iets te doen geven. Dat hielp vaak.


    ‘Moeten wij niet mee?’ zei Peter. ‘Zoeken?’


    ‘Jullie zijn hier nodig. Als we haar vinden, moeten we weten dat jullie hier zijn, dus jullie kunnen beter thuisblijven. Er zullen genoeg mensen zijn.’


    Peter leek te aarzelen, en Patrik legde een hand op zijn schouder.


    ‘Ik weet dat het moeilijk is om te moeten wachten. Maar geloof me: we hebben het meest aan jullie als jullie hier blijven.’


    ‘Oké,’ zei Peter zachtjes, en hij liep met Eva naar het huis.


    Patrik floot op zijn vingers om de aandacht te trekken van de ongeveer dertig mensen die zich al op het erf hadden verzameld. Een man van in de twintig die had staan filmen stopte zijn mobieltje in zijn zak.


    ‘We sturen jullie zo meteen op pad, zodat jullie kunnen gaan zoeken. Elke minuut telt als er een klein kind is verdwenen. En we zoeken dus naar Linnea, roepnaam Nea. Ze is vier. We weten niet precies hoelang ze al weg is, maar haar ouders hebben haar sinds ze haar gisteren rond acht uur naar bed brachten niet meer gezien. Ze dachten de hele dag dat Nea bij de andere ouder was – een ongelukkig misverstand –, daarom hebben ze pas een uur geleden ontdekt dat ze weg was. We gaan in eerste instantie uit van de veronderstelling dat het meisje in het bos is verdwaald.’


    Hij wees naar Gösta, die nog steeds bij de tuinset stond, met de plattegrond opengevouwen op de tafel.


    ‘Jullie worden ingedeeld in groepjes van drie of vier personen en daarna krijgen jullie van Gösta een gebied toegewezen. We hebben maar één plattegrond, dus jullie moeten het een beetje op gevoel doen. Misschien kunnen jullie met je mobiel een foto maken van het gebied op de kaart; dan weten jullie waar je moet zoeken.’


    ‘Je kunt ook een plattegrond van het gebied op je mobiel krijgen,’ zei een kale man, en hij hield zijn telefoon in de lucht. ‘Als jullie geen goede kaart-app hebben, kan ik jullie laten zien welke de beste is. Ik gebruik altijd een mobiele plattegrond als ik in het bos wandel.’


    ‘Prima, bedankt,’ zei Patrik. ‘Als jullie je gebied toegewezen hebben gekregen, moeten jullie op een armlengte afstand van elkaar blijven. Haast je niet. Ik weet dat het verleidelijk kan zijn om te proberen het gebied zo snel mogelijk te doorzoeken, maar er zijn talloze plekken in een bos waar een kind van vier kan worden verstopt, of ja... zich kan verstoppen... dus wees liever grondig.’


    Hij hoestte tegen een gebalde vuist. De knoop in zijn maag was strakker geworden.


    ‘Als jullie... iets vinden,’ zei hij, en hij raakte van zijn à propos.


    Hij wist niet goed hoe hij verder moest gaan en hoopte maar dat de aanwezigen begrepen wat hij bedoelde zonder dat hij het nader hoefde uit te leggen. Hij begon opnieuw.


    ‘Als jullie iets vinden, moeten jullie niets aanraken of verplaatsen. Het kunnen sporen zijn, of ja... iets anders.’


    Sommigen knikten, maar de meesten keken naar de grond.


    ‘Blijf waar je bent en bel mij direct. Dit is mijn telefoonnummer,’ zei hij, en hij hing een groot stuk papier aan de muur van de stal. ‘Dat kunnen jullie in je mobieltje invoeren. Begrepen? Blijf waar je bent en bel mij. Doe verder niets. Oké?’


    Een oudere man die achteraan stond, stak zijn hand op. Patrik herkende hem. Het was Harald, die al jaren een bakkerij in Fjällbacka had.


    ‘Is er...’ Hij verstomde en begon opnieuw. ‘Bestaat de kans dat het geen toeval is? Met de boerderij? En het meisje? En wat er is gebeurd...’


    Meer hoefde hij niet te zeggen. Iedereen wist wat hij bedoelde. ­Patrik dacht even na voordat hij antwoordde.


    ‘We sluiten niets uit,’ zei hij uiteindelijk. ‘Maar op dit moment is het het belangrijkst om het bos hier in de omgeving uit te kammen.’


    Vanuit zijn ooghoek zag hij Nea’s moeder met een stapel kinderkleren in haar armen de voordeur uit komen.


    ‘Goed, aan de slag.’


    De eerste groep van vier personen ging bij Gösta een zoekgebied halen. Tegelijk werd het geluid van een naderende helikopter boven de boomtoppen hoorbaar. Het landen zou geen probleem opleveren; er was ruimte genoeg. Mensen begonnen in de richting van het bos te lopen, en Patrik keek naar hun ruggen. Achter zich hoorde hij de helikopter de landing inzetten, en op hetzelfde moment kwamen de auto’s met de speurhonden uit Uddevalla het erf op rijden. Als het meisje in het bos was verdwaald, zouden ze haar vinden, daarvan was hij overtuigd. Maar het alternatief – dat ze niet was verdwaald – beangstigde hem.

  


  
    De zaak-Stella


    Er was de hele nacht naar het meisje gezocht. Steeds meer mensen hadden zich aangesloten, en Harald hoorde mensen om zich heen in het bos. De politie had goed werk verricht en er was geen gebrek aan vrijwilligers geweest. Het gezin was geliefd en iedereen kende het meisje met het roodblonde haar. Het was zo’n kind dat pas tevreden was als ze een glimlach kreeg wanneer je haar in de winkel tegenkwam.


    Hij voelde met de ouders mee. Zijn eigen kinderen waren al groot; twee zonen hielpen mee zoeken. Hij had de bakkerij dichtgedaan. Het was toch heel rustig, de bouwvakantie was voorbij en de bel boven de deur weerklonk met steeds langere tussenpozen. Maar hij zou de zaak ook hebben gesloten als het heel druk was geweest. Hij voelde een spanning op zijn borst toen hij zich probeerde voor te stellen wat Stella’s ouders op dit moment doormaakten.


    Harald prikte op goed geluk in de struiken met een stok die hij had gevonden. Ze hadden geen makkelijke taak. Het bos was groot en uitgestrekt, maar hoe ver kon een klein meisje in haar eentje lopen? Als ze al in het bos was. Dat was slechts een van de mogelijkheden waar de politie rekening mee hield. Haar gezicht was in elke nieuwsuitzending te zien. Ze kon net zo goed een auto in zijn getrokken, en dan bevond ze zich nu ergens ver weg. Maar zo mocht hij niet denken. Op dit moment was het zijn taak om hier in het bos te zoeken, samen met alle anderen wier voetstappen en stemmen hij tussen de takken hoorde.


    Hij bleef even staan en snoof de geur van het bos op. Tegenwoordig kwam hij veel te weinig in de natuur. De bakkerij en zijn gezin hadden de laatste decennia opgeslokt, maar in zijn jonge jaren had hij veel tijd buiten doorgebracht. Hij beloofde zichzelf dat weer te gaan doen. Het leven was kort. Deze dag herinnerde hem er constant aan dat je nooit kon weten wanneer alles een heel andere wending nam.


    Stella’s ouders hadden een paar dagen geleden vast gedacht dat ze wisten wat het leven hun te bieden had. Ze lieten het rustig voortkabbelen, stonden niet voortdurend stil bij wat ze hadden. Net als de meeste mensen. Pas als er iets gebeurde, waardeerde je elk moment met je geliefden.


    Hij begon weer te lopen – langzaam, langzaam, meter voor meter. Een eindje voor hem ving hij door de bomen een glimp op van water. Ze hadden duidelijke instructies gekregen wat ze moesten doen als ze een watertje vonden. Ze moesten het melden aan de politie, die het zou doorzoeken; er zou worden gedregd of er zouden duikers komen als het diep was. Het water was stil, glad. Alleen een paar libelles die op het oppervlak neerstreken en kleine kringen op het water verspreidden. Hij zag niets. Het enige wat je met het blote oog in het meertje kon zien, was een boomstam die in het water was gevallen, jaren geleden geveld door de wind of de bliksem. Hij kwam dichterbij en zag dat de stam nog steeds met een stuk wortel in de grond vastzat. Voorzichtig klom hij op de boomstam. Hij zag niets, alleen stil water. Vervolgens verplaatste hij langzaam zijn blik naar zijn voeten. Toen ontdekte hij het haar. Het roodblonde haar dat als zeewier heen en weer bewoog in het troebele water.

  


  
    d


    Sanna bleef midden in een pad in de Konsum-supermarkt staan. ’sZomers hield ze het tuincentrum zo lang mogelijk open, maar vandaag waren haar gedachten met haar aan de haal gegaan. Vragen over hoe vaak de geraniums water moesten hebben hadden deze dag dom gevoeld.


    Ze schudde haar hoofd en keek om zich heen. Vendela kwam vandaag terug van haar vader, en Sanna wilde haar lievelingseten en lievelingssnacks in huis halen. Vroeger kon Sanna die in haar slaap opzeggen, maar tegenwoordig veranderden ze even vaak als Vendela’s haarkleur. De ene week was ze veganist, de volgende at ze alleen maar hamburgers, de derde deed ze aan de lijn en zoog ze op een wortel, terwijl Sanna zeurde dat ze moest eten omdat ze anders anorexia kon krijgen. Niets was bestendig, niets was zoals het vroeger was geweest.


    Had Niklas evenveel problemen als zij? Vendela woonde de ene week bij hem en de andere bij haar, en dat was jarenlang goed gegaan. Maar tegenwoordig leek Vendela te begrijpen welke macht ze had. Als ze het eten niet lustte, zei ze dat het bij Niklas lekkerder was, en van hem mocht ze kennelijk ’savonds met Nils omgaan. Sanna was soms helemaal afgepeigerd en begreep niet dat ze de babyperiode zo vermoeiend had gevonden; de puberteit was vele malen erger gebleken.


    Haar dochter voelde vaak als een vreemde. Vendela had haar altijd terechtgewezen als ze vermoedde dat Sanna stiekem achter het huis een sigaret had gerookt, en ze had haar talloze preken over de risico’s op kanker gegeven. Maar de laatste keer dat Vendela bij haar was, had Sanna gemerkt dat de kleren van haar dochter naar rook stonken.


    Sanna keek rond in de winkel. Ten slotte nam ze een beslissing. Ze zou op safe spelen. Taco’s. Met zowel echt gehakt als sojagehakt was ze ingedekt tegen een eventuele veganistenweek.


    Sanna was zelf nooit een tiener geweest. Ze was veel te vroeg volwassen geworden. Stella’s dood en alle vreselijke gebeurtenissen die daarop waren gevolgd, hadden haar direct het volwassen leven in gestuurd. Er was geen ruimte geweest om over tienerzaken te zeuren. Ze had geen ouders gehad tegen wie ze haar ogen ten hemel kon slaan.


    Ze had Niklas op de landbouwschool leren kennen. Toen ze haar eerste baan kreeg, waren ze gaan samenwonen. Na verloop van tijd hadden ze Vendela gekregen – een ongelukje, als ze eerlijk was. Dat het niet ging, was niet zijn schuld; het lag aan haar. Niklas was een prima man, maar ze had hem nooit echt kunnen toelaten. Van iemand houden, of het nu om een echtgenoot of een dochter ging, deed te veel pijn; dat had ze al op jonge leeftijd geleerd.


    Sanna legde tomaten, komkommer en uien in de winkelwagen en liep toen naar de kassa.


    ‘Heb je het gehoord?’ zei Bodil, terwijl ze geroutineerd de artikelen scande die Sanna op de band legde.


    ‘Nee, wat zou ik gehoord moeten hebben?’ zei Sanna, en ze pakte de colafles uit het wagentje en legde hem op zijn kant op de lopende band.


    ‘Over het meisje!’


    ‘Welk meisje?’


    Sanna luisterde maar met een half oor. Ze had al spijt dat ze Coca-­Cola voor Vendela had gekocht.


    ‘Dat verdwenen is. Van jullie oude boerderij.’


    Bodil kon de opwinding in haar stem niet verhullen. Sanna bevroor midden in een beweging met het zakje geraspte tex-mexkaas in haar hand.


    ‘Onze boerderij?’ zei ze, en haar oren suisden licht.


    ‘Ja,’ zei Bodil. Ze ging verder met het scannen van de boodschappen en merkte niet dat Sanna geen spullen meer op de band legde. ‘Er is een vierjarig meisje van jullie oude boerderij verdwenen. Mijn man helpt mee zoeken in het bos; er is een grote zoekactie georganiseerd.’


    Sanna legde langzaam het zakje kaas op de band. Toen liep ze naar de deur. De boodschappen bleven liggen. Haar handtas ook. Achter zich hoorde ze Bodil haar naam roepen.


    Anna leunde achterover op de stoel en keek naar Dan, die een plank stond af te zagen. Hij had bedacht dat dit een geweldig moment was om met het project ‘nieuw terras’ aan de slag te gaan, tijdens de heetste hoogzomerdagen. Ze hadden het er al drie jaar over, maar kennelijk kon het nu niet langer worden uitgesteld. Ze vermoedde dat zijn mannelijke nesteldrift opspeelde. Bij haar had die zich geuit in het uitmesten van alle klerenkasten. De kinderen hadden inmiddels hun lievelingskleren verstopt, omdat ze bang waren dat ze anders naar de kledinginzameling gingen.


    Anna glimlachte naar Dan, die in de hitte stond te zwoegen, en realiseerde zich dat ze voor het eerst in heel lange tijd echt van het leven genoot. Haar kleine interieurstylingbureau was misschien geen beursgenoteerd bedrijf, maar veel kieskeurige zomergasten maakten gebruik van haar diensten en ze had al een paar keer klanten moeten weigeren omdat ze helemaal vol zat. En de baby in haar buik groeide goed. Ze hadden besloten dat ze niet wilden weten of het een jongetje of een meisje was, dus de werknaam was voorlopig ‘de kleine’. De andere kinderen waren heel betrokken bij de naamkwestie, maar suggesties als ‘Buzz Lightyear’, ‘Rackaralex’ en ‘Darth Vader’ waren niet echt nuttig. En Dan had op een avond half boos een man uit de tv-­serie Solsidan geciteerd: ‘We maakten allebei een lijst met namen die we mooi vonden, daarna werd het de bovenste van haar lijst.’ Alleen omdat zij zijn voorstel dat de baby, als het een jongen was, Bruce zou heten, naar Bruce Springsteen, had verworpen. Zelf was hij niet veel beter, want volgens hem klonk haar suggestie ‘Philip’ alsof de jongen met een schippersjasje aan zou worden geboren. Zo stonden de zaken er dus voor. Ze zou over een maand bevallen en ze hadden nog geen idee van een naam, niet voor een jongen en niet voor een meisje.


    Maar het zou wel goed komen, dacht Anna toen Dan naar haar toe kwam lopen. Hij boog zich omlaag en gaf haar een zoen op haar mond. Hij smaakte zout van het zweet.


    ‘Volgens mij zit je hier best lekker,’ zei hij, over haar buik strelend.


    ‘Ja, de kinderen zijn allemaal bij vriendjes en vriendinnetjes,’ zei ze, en ze nam een slok van haar ijskoffie.


    Ze wist dat sommige mensen zeiden dat je tijdens de zwangerschap beter niet te veel koffie kon drinken, maar ze moest toch ergens van genieten nu alcohol en rauwmelkse kazen verboden waren.


    ‘Ik dacht dat ik het bestierf toen mijn zus vandaag tijdens de lunch aan een groot glas koude bubbels zat te nippen,’ kreunde ze, en Dan drukte zacht op haar schouder.


    Hij was naast haar gaan zitten en leunde met gesloten ogen achterover om van de latemiddagzon te genieten.


    ‘Het duurt niet lang meer, lieverd,’ zei hij, en hij streelde haar hand.


    ‘Na de bevalling ga ik me baden in wijn,’ zei ze met een zucht, waarbij ze ook haar ogen sloot.


    Toen bedacht ze dat ze door de zwangerschapshormonen pigmentvlekken kon krijgen en met een vloek zette ze de breedgerande hoed op die op tafel lag.


    ‘Ik kan niet eens zonnen, verdorie,’ mopperde ze.


    ‘Hè?’ zei Dan loom, en ze besefte dat hij dreigde in te dommelen in de zon.


    ‘Niks, schat,’ zei ze, maar ze voelde plotseling een onweerstaanbaar verlangen om hem tegen zijn schenen te trappen, alleen maar omdat hij een man was en daarom geen last had van zwangerschapskwaaltjes en zich geen opofferingen hoefde te getroosten.


    Het was vreselijk onrechtvaardig. En dan die vrouwen die dromerig verzuchtten hoe héérlijk het was om zwanger te zijn en wat een geschénk het was dat zij de kinderen mochten dragen – ja, die wilde ze ook slaan. Hard.


    ‘De mensen zijn gek,’ mompelde ze.


    ‘Hè?’ zei Dan weer. Nu sliep hij echt bijna.


    ‘Niets,’ zei ze, en ze trok de rand van de hoed ver over haar ogen.


    Waar had ze over zitten denken, voordat Dan haar onderbrak? Oja. Hoe heerlijk het leven was. Want dat was het. Ondanks zwangerschapskwaaltjes en de hele mikmak. Ze werd bemind. Ze was omringd door haar gezin.


    Ze rukte de hoed van haar hoofd en draaide haar gezicht naar de zon. Dan maar pigmentvlekken. Het leven was te kort om niet van de zon te genieten.


    Sam wou dat hij hier eeuwig kon blijven. Al sinds zijn kinderjaren vond hij het hier heerlijk. De warmte van de klippen. Het klotsende water. De krijsende meeuwen. Hier kon hij alles ontvluchten. Hij kon zijn ogen sluiten en dan was alles gewoon weg.


    Jessie lag naast hem. Hij voelde haar warmte. Ze was een mirakel. Dat ze net op dit moment in zijn leven was gekomen. De dochter van Marie Wall. De ironie van het lot.


    ‘Hou jij van je ouders?’


    Sam deed een oog open en tuurde naar haar. Ze lag op haar buik en leunde met haar kin op haar hand terwijl ze hem aankeek.


    ‘Waarom vraag je dat?’


    Het was een intieme vraag. Ze kenden elkaar nog maar heel kort.


    ‘Ik heb mijn vader nooit ontmoet,’ zei ze met afgewende blik.


    ‘Waarom niet?’


    Jessie haalde haar schouders op.


    ‘Ik weet het niet. Ik denk dat mijn moeder het niet wilde. Ik weet niet eens zeker of ze wel weet wie mijn vader is.’


    Sam stak aarzelend een hand uit en legde die op haar onderarm. Ze schrok niet, en hij liet hem liggen. Haar ogen kregen een nieuw soort glans.


    ‘En jij – heb jij goed contact met je ouders?’ vroeg ze.


    Het veilige gevoel en de rust van daarnet verdwenen. Maar hij begreep waarom ze het vroeg, en in zekere zin was hij haar een antwoord schuldig.


    Sam ging rechtop zitten en keek uit over de zee voordat hij antwoordde.


    ‘Mijn vader... Hij heeft... Ja, hij heeft oorlogen meegemaakt. Soms is hij maanden achtereen weg. En soms neemt hij de oorlog mee naar huis.’


    Jessie boog zich naar hem toe en legde haar hoofd tegen zijn schouder.


    ‘Heeft hij...?’


    ‘Ik wil er niet over praten... Nog niet.’


    ‘En je moeder?’


    Sam deed zijn ogen dicht. Liet zich verwarmen door de stralen van de zon.


    ‘Zij is oké,’ zei hij ten slotte.


    Heel even dacht hij aan de dingen waaraan hij niet mocht denken, en hij kneep zijn ogen nog steviger dicht. Hij zocht in zijn zak naar de joints die hij had meegenomen. Toen hij ze had gevonden, stak hij ze allebei aan en gaf er een aan haar.


    De kalmte keerde terug in zijn lichaam, het gegons in zijn hoofd verstomde, de herinneringen werden verdrongen door de rook. Hij boog zich naar voren en kuste Jessie. Eerst verstijfde ze. Van schrik. Uit onervarenheid. Toen voelde hij dat haar lippen zachter werden en hem toelieten.


    ‘Ach, wat schattig!’


    Sam schrok op.


    ‘Kijk, daar hebben we de tortelduifjes.’


    Nils kwam slenterend de klip af gelopen, met zoals altijd Basse en Vendela in zijn kielzog. Ze leken niet zonder elkaar te kunnen bestaan.


    ‘En wie is dit?’ Nils ging vlak naast hen zitten en keek aandachtig naar Jessie, die aan het bovenstukje van haar bikini trok. ‘Is dit je vriendinnetje, Sam?’


    ‘Ik heet Jessie,’ zei Jessie, en ze stak een hand uit, maar Nils negeerde die.


    ‘Jessie?’ zei Vendela achter hem. ‘Dat is de dochter van Marie Wall.’


    ‘Aha, de dochter van je moeders vriendin. De Hollywoodster.’


    Nils keek nu gefascineerd naar Jessie, die aan het bovenstukje bleef trekken. Sam wilde haar tegen hun blikken beschermen, zijn armen om haar heen slaan en zeggen dat ze zich niets van hen moest aantrekken. In plaats daarvan pakte hij haar T-shirt.


    ‘Niet zo raar dat ze elkaar gevonden hebben,’ zei Basse, en hij drukte zijn elleboog in Nils’ zij.


    Hij had een hoge, vrouwelijke kopstem, waarmee niemand hem durfde te plagen, omdat je je dan Nils’ woede op de hals haalde. Hijheette eigenlijk Bosse, maar liet zich al sinds de middenbouw Basse noemen, omdat dat cooler klonk.


    ‘Nee, dat is zeker niet raar,’ zei Nils, die van Jessie naar Sam keek.


    Hij kwam overeind met die glimp in zijn ogen waar Sam altijd buikpijn van kreeg. Die zei dat er iets vervelends ging gebeuren. Maar toen draaide hij zich om naar Vendela en Basse.


    ‘Ik heb honger als een wolf,’ zei hij. ‘We gaan.’


    Vendela glimlachte naar Jessie.


    ‘Tot kijk.


    Sam keek hen verbaasd na. Wat was dit?


    Jessie leunde tegen hem aan.


    ‘Wie waren dat?’ vroeg ze. ‘Ik vond ze apart. Aardig, maar apart.’


    Sam schudde zijn hoofd.


    ‘Ze zijn niet aardig. Verre van.’


    Hij pakte zijn mobieltje uit zijn zak. Opende de fotomap en zocht tussen de video’s. Hij wist waarom hij het filmpje had bewaard, als een herinnering aan wat mensen elkaar konden aandoen. Wat ze hem konden aandoen. Maar hij had nooit gedacht dat hij hem aan Jessie zou laten zien. Er waren al genoeg mensen die hem hadden bekeken.


    ‘Dit hebben ze vorige zomer op Snapchat geplaatst,’ zei hij, terwijl hij zijn telefoon aan Jessie gaf. ‘Ik kon het nog net filmen voordat het verdween.’


    Sam keek de andere kant op toen Jessie de video startte. Hij hoefde hem niet te zien. Toen hij de stemmen hoorde, zag hij alles weer voor zich.


    ‘Je traint te weinig!’ klonk Nils’ schelle stem. ‘Je bent zo slap als een meisje. Zwemmen is een goede vorm van bewegen.’


    Nils was naar Sams boot gelopen, die bijna op dezelfde plek lag als vandaag.


    ‘Je mag terugzwemmen naar Fjällbacka. Dat is goed voor je spieren.’


    Vendela lachte, terwijl ze alles met de camera filmde. Basse rende naast Nils.


    Nils gooide de lijn op de boot en duwde met zijn voet tegen het voordek. Het houten bootje bewoog eerst langzaam achterwaarts weg van het eiland, maar kwam een paar meter verderop in de stroming terecht en verdween toen steeds sneller.


    Nils draaide zich om naar de camera. Grijnsde breed.


    ‘Ga maar lekker zwemmen.’


    Toen was het filmpje afgelopen.


    ‘Stelletje klootzakken,’ zei Jessie. ‘Wat misselijk.’


    Ze keek met vochtige ogen naar Sam.


    Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Ik heb wel ergere dingen meegemaakt.’


    Jessie knipperde haar tranen weg. Hij vermoedde dat zij ook ergere dingen had meegemaakt. Hij legde zijn hand op haar schouder en voelde hoe ze beefde. Maar hij voelde ook de band tussen hen. Dat wat hen verenigde.


    Op een dag zou hij haar zijn notitieboekje laten zien. Haar deelgenoot maken van al zijn gedachten. Zijn grote plan. Op een goede dag zou iedereen het kunnen zien.


    Jessie sloeg haar armen om zijn hals. Ze rook heerlijk naar zon, zweet en marihuana.


    Het werd al laat, maar het was nog licht, als een herinnering aan de zon die de hele dag aan de strakblauwe hemel had geschenen. Eva keek naar het erf met de steeds langer wordende schaduwen. Koude handen omklemden haar hart toen het tot haar doordrong dat Nea zich altijd ver voor het donker naar huis haastte.


    Mensen kwamen en gingen. Stemmen vermengden zich met het geblaf van de honden die beurtelings aan het zoeken waren. Ze voelde de ijskoude vingers weer om haar hart klemmen.


    De oudere politieman, Gösta, kwam door de voordeur naar binnen.


    ‘Ik kom alleen even een kop koffie drinken, daarna ben ik weer weg.’


    Eva stond op om koffie voor hem in te schenken; ze had de afgelopen uren talloze potten gezet.


    ‘Nog niets?’ vroeg ze, hoewel ze het antwoord al wist.


    Als hij iets had geweten, zou hij het meteen hebben gezegd. Dan zou hij niet om koffie hebben gevraagd. Maar het had iets geruststellends en kalmerends om de vraag te stellen.


    ‘Nee, maar we zijn met veel mensen aan het zoeken. Het lijkt wel of heel Fjällbacka op de been is.’


    Eva knikte, terwijl ze probeerde haar stem onder controle te krijgen.


    ‘Ja, de mensen zijn echt geweldig,’ zei ze, en ze ging weer zitten. ‘Peter is ook aan het zoeken. Ik kon hem niet tegenhouden.’


    ‘Ik weet het.’ Gösta ging tegenover haar zitten. ‘Ik kwam hem tegen met een groepje zoekers.’


    ‘Wat...’ Haar stem stokte. ‘Wat denkt u dat er is gebeurd?’


    Ze durfde Gösta niet aan te kijken. Allerlei alternatieven, het ene erger dan het andere, drongen zich voortdurend op, maar als ze er een probeerde te grijpen, ze probeerde te begrijpen, deed het zoveel pijn dat ze bijna stikte.


    ‘Het heeft geen zin om te speculeren,’ zei Gösta, die zich naar voren boog.


    Hij legde een gegroefde hand op de hare. Zijn warme kalmte verwarmde haar langzaam.


    ‘Ze is nu al heel lang weg.’


    Gösta kneep zachtjes in haar hand.


    ‘Het is zomer en het is warm, ze zal niet doodvriezen. Het is een groot bos om te doorzoeken, en we hebben gewoon meer tijd nodig. We zullen haar heus vinden, en ze zal bang en overstuur zijn, maar dat gaat allemaal weer over, oké?’


    ‘Maar... zo was het niet met dat andere meisje.’


    Gösta trok zijn hand terug en nam langzaam een slok koffie.


    ‘Dat was dertig jaar geleden. Een ander leven, een andere tijd. Het is puur toeval dat jullie op deze boerderij wonen en het is puur toeval dat jullie dochter even oud is. Kinderen van vier verdwalen. Het zijn nieuwsgierige wezentjes, en als ik het goed heb begrepen is jullie dochter een kordate tante, en dan is het misschien niet zo vreemd dat ze een onweerstaanbare zin kreeg om een uitstapje naar het bos te maken. Daarna liep het een beetje anders dan ze had gedacht, maar het komt allemaal goed. Er zijn heel veel mensen aan het zoeken.’


    Hij stond op.


    ‘Bedankt voor de koffie, ik ga weer op pad. We gaan de hele nacht door, maar het zou goed zijn als u even wat kon slapen.’


    Eva schudde haar hoofd. Hoe zou ze kunnen slapen als Nea buiten in het bos was?


    ‘Nee, dat had ik ook niet echt verwacht,’ zei Gösta. ‘Maar nu heb ik het in elk geval gezegd.’


    Ze zag de deur achter hem dichtvallen en was weer alleen. Alleen met haar gedachten en de koude vingers die haar hart omklemden.

  


  
    Bohuslän 1671


    Elin boog zich naar voren om Britta’s bed op te maken en greep toen met beide handen naar haar rug. Ze was nog niet gewend aan het harde bed in de meidenkamer.


    Even keek ze naar Britta’s mooie bed en stond ze het zichzelf toe iets van jaloezie te voelen; toen schudde ze haar hoofd en pakte de lege kroes van het nachtkastje.


    Elin had verbaasd geconstateerd dat haar zuster slaapkamer noch bed met haar echtgenoot deelde. Maar het was niet aan haar om daarover te oordelen. Al had ze het zelf het fijnste moment van de dag gevonden als ze bij Per in bed kon kruipen. Ze had gedacht dat zijn warme, veilige armen haar en Märta tegen al het kwaad in de wereld konden beschermen.


    Wat had ze zich vergist.


    ‘Elin?’


    De zachte stem van de heer des huizes deed haar opschrikken. Ze was zo ver weg geweest met haar gedachten dat ze de kroes bijna uit haar hand liet vallen.


    ‘Ja?’ zei ze, en ze draaide zich om toen ze van de schrik was bekomen.


    Zijn vriendelijke blauwe ogen waren op haar gericht en ze voelde hoe het bloed naar haar gezicht stroomde. Snel sloeg ze haar blik neer.


    Ze wist niet goed hoe ze zich tot de echtgenoot van haar zuster moest verhouden. Preben was altijd heel vriendelijk tegen haar en Märta. Hij was predikant en de heer des huizes, en zij was slechts een dienstbode in het huishouden van haar zuster. Een weduwe die leefde van genadebrood in een huishouden dat niet van haar was.


    ‘Lill-Jan zegt dat jij zieke koeien kunt helpen. Mijn beste melkkoe heeft pijn.’


    ‘Gaat het om Stjärna?’ vroeg Elin met haar blik nog steeds naar de grond. ‘De knecht had het er vanochtend over.’


    ‘Ja, het gaat om Stjärna. Ben je druk, Elin, of kun je komen kijken?’


    ‘Ja, natuurlijk kan ik dat.’


    Ze zette de kroes op het nachtkastje en volgde Preben zwijgend naar de stal. Helemaal achterin lag Stjärna te loeien. Ze had pijn, dat was duidelijk, en ze kon bijna niet rechtop staan. Elin knikte naar Lill-Jan, de knecht, die besluiteloos naast het dier stond.


    ‘Ga in de keuken een beetje zout voor me halen.’


    Ze hurkte neer en streelde voorzichtig de zachte snuit van de koe. Stjärna’s ogen waren groot en wijd opengesperd van angst.


    ‘Kun je haar helpen, Elin?’ vroeg Preben zacht, terwijl hij de bruin-wit gevlekte koe ook streelde.


    Even raakten hun handen elkaar. Elin trok de hare snel terug, alsof ze door een adder was gebeten. Opnieuw voelde ze het bloed naar haar gezicht stromen, en ze meende een lichte blos op het gezicht van de heer des huizes te bespeuren voordat hij haastig overeind kwam toen Lill-Jan hijgend terugkeerde.


    ‘Hier,’ zei hij met zijn licht lispelende stem toen hij Elin het zoutvaatje aanreikte.


    Ze nam het met een knikje aan en strooide flink wat zout in haar handpalm. Ze bewoog de wijsvinger van haar rechterhand tegen de klok in door het zout, terwijl ze de zegenspreuk opzei die ze van haar grootmoeder had geleerd: ‘Jezus onze Heer, hij reisde heinde en ver, genas kwalen en magische ziekten, ziekten van water en de ziekte ontsproten aan hemel en aarde. Gods woord en amen.’


    ‘Amen,’ zei Preben, en Lill-Jan stemde haastig in.


    Stjärna loeide.


    ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg Preben.


    ‘Nu kunnen we alleen maar wachten. In zout lezen heeft meestal resultaat, maar het kan een tijdje duren en het ligt ook aan de ernst van de kwaal. Maar als Lill-Jan morgenvroeg bij haar gaat kijken, denk ik dat ze beter is.’


    ‘Je hebt gehoord wat Elin zei,’ zei Preben tegen de knecht. ‘Als je morgen wakker bent, ga je meteen bij Stjärna kijken.’


    ‘Zal gebeuren, baas,’ zei Lill-Jan, en hij liep achterwaarts de stal uit.


    Preben wendde zich tot Elin.


    ‘Waar heb je dit geleerd, Elin?’


    ‘Van mijn grootmoeder,’ zei Elin kort.


    Het gevoel toen hun handen elkaar hadden beroerd verontrustte haar nog steeds.


    ‘Wat kun je nog meer verhelpen, Elin?’ vroeg Preben, tegen een van de schotten geleund.


    Ze schraapte licht met haar voet over de grond en antwoordde met tegenzin.


    ‘Ja, eigenlijk de meeste lichte ongemakken.’


    ‘Zowel bij mensen als bij dieren?’ vroeg Preben nieuwsgierig.


    ‘Ja,’ zei Elin.


    Het verbaasde haar dat Britta haar echtgenoot hier niets over had verteld. Het gerucht over Elins gave had Lill-Jan tenslotte ook bereikt. Maar misschien was het niet zo vreemd. Toen ze samen onder vaders dak leefden, had haar zuster zich altijd laatdunkend uitgelaten over Elins grootmoeder en haar wijsheden.


    ‘Vertel er eens wat meer over, Elin,’ zei Preben, terwijl hij naar de deur liep.


    Elin volgde hem onwillig. Het gaf geen pas om hier met de heer des huizes te lopen babbelen. Voor je het wist werd er gepraat. Maar Preben was de baas, dus volgde ze hem met zware tred. Buiten stond Britta, met haar handen in haar zij en een donkere blik in haar ogen. Het hart zonk haar in de schoenen. Hier was ze al bang voor geweest. Hij riskeerde niets, maar zij zou in ongenade kunnen vallen. En daardoor ook Märta.


    Haar bange vermoedens over hoe het zou gaan als ze aan de genade van haar jongere zuster was overgeleverd, waren uitgekomen. Britta was een gemene, harde vrouw, en zowel zijzelf als Märta had al verschillende keren kennisgemaakt met haar scherpe tong.


    ‘Elin heeft me geholpen met Stjärna,’ zei Preben, terwijl hij zijn vrouw rustig aankeek. ‘En nu was ze op weg om ons eten voor te bereiden. Ze vond dat we ons een moment van samenzijn moesten gunnen, jij en ik, omdat ik de laatste tijd zoveel op pad ben geweest voor kerkelijke aangelegenheden.’


    ‘O, echt waar?’ zei Britta, argwanend maar op iets lichtere toon. ‘Dat was dan een goed voorstel van Elin.’


    Monter pakte ze Prebens arm.


    ‘Ik heb mijn echtgenoot en meester vreselijk gemist en ik vind dat hij zijn vrouw enigszins verwaarloost.’


    ‘Daar heeft mijn lieve echtgenote helemaal gelijk in,’ antwoordde hij, en hij liep samen met Britta naar het huis. ‘Maar daar gaan we nu wat aan doen. Elin zei dat we over een halfuur aan tafel konden, en dat komt uitstekend uit; dan kan ik me even opknappen, want ik wil er naast mijn mooie echtgenote niet uitzien als een landloper.’


    ‘Ach, jij bent helemaal geen landloper,’ zei Britta, en ze klopte hem op zijn schouder.


    Elin liep achter hen, voor het moment vergeten, en haalde opgelucht adem. Ze kende het donkere dat ze in Britta’s blik had gezien maar al te goed en ze wist dat haar zuster geen middelen schuwde om de mensen die haar in haar ogen onrecht hadden aangedaan de grootst mogelijke schade te berokkenen. Maar Preben had haar en Märta deze keer gered, en daarvoor was ze hem eeuwig dankbaar. Al had hij haar natuurlijk niet in deze situatie moeten brengen.


    Ze haastte zich naar de keuken. In slechts een halfuur moest ze de tafel dekken en de kokkin iets extra lekkers laten bereiden. Ze trok haar schort recht, en voelde nog steeds de warmte van Prebens hand.
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    ‘Wat ben je aan het doen, pa?’


    Bill was zo verdiept in de tekst dat hij schrok toen hij de stem van zijn zoon hoorde. Hij stootte het kopje naast zich om en er spatte wat koffie op het bureau.


    Hij keerde zich om naar Nils, die in de deuropening stond.


    ‘Ik werk aan een nieuw project,’ zei hij, en hij draaide het beeldscherm zodat Nils het kon zien.


    ‘Nicer People,’ las Nils hardop van de eerste PowerPoint-pagina.


    Onder de tekst stond een foto van een zeilboot die door het water schoot.


    ‘Wat is dat?’


    ‘Weet je nog, die documentaire die we laatst zagen? Nice People van Filip en Fredrik?’


    Nils knikte.


    ‘Over die nikkers die bandy gingen spelen.’


    Bill vertrok zijn gezicht.


    ‘De Somaliërs die bandy gingen spelen. Je zegt niet “nikkers”.’


    Nils haalde zijn schouders op.


    Bill keek naar zijn zoon, die in het halfdonker van de kamer stond, met zijn handen nonchalant in de zakken van zijn korte broek en de blonde pony voor zijn ogen. Hij was laat in hun leven bij hen gekomen. Ongepland en eigenlijk niet echt gewenst. Gun was vijfenveertig geweest, hijzelf bijna vijftig, en de twee oudere broers van Nils waren de tienerleeftijd al bijna ontgroeid. Gun had erop gestaan het kind te houden; ze had gezegd dat het een bedoeling moest hebben. Maar Bill had nooit hetzelfde contact met Nils gevoeld als met de twee oudere jongens. Hij had niet echt de puf gehad, en ook niet de wil, om luiers te verschonen, in de zandbak te spelen of voor de derde keer het rekenboekje voor groep 3 te moeten uitleggen.


    Bill draaide zich weer om naar het beeldscherm.


    ‘Dit is de mediapresentatie. Ik wil een positieve bijdrage leveren aan de inburgering van de vluchtelingen in de Zweedse samenleving in onze regio.’


    ‘Ga je ze bandy leren spelen?’ vroeg Nils, nog steeds met zijn handen in zijn zakken.


    ‘Zie je de zeilboot niet?’ Bill wees naar het scherm. ‘Ze gaan leren zeilen! En daarna doen we mee aan de Ronde om Dannholmen.’


    ‘De Ronde om Dannholmen is niet echt hetzelfde als het WK ­bandy van die nikkers,’ zei Nils. ‘Dat is van een heel ander kaliber.’


    ‘Ik wil niet dat je het woord “nikkers” gebruikt!’ zei Bill.


    Nils deed het waarschijnlijk alleen om hem te stangen.


    ‘Ik weet dat de Ronde om Dannholmen lang niet zo’n grote wedstrijd is, maar de race heeft hier in de omgeving een grote symbolische waarde, en er zal veel pers op af komen. Vooral nu die film hier wordt opgenomen.’


    Nils snoof achter hem.


    ‘Als het al vluchtelingen zijn. Alleen mensen met geld kunnen hier komen. Dat heb ik op internet gelezen. En die vluchtelingenkinderen hebben baarden en snorren.’


    ‘Nils toch!’


    Bill keek naar zijn zoon, die knalrood was van opwinding. Het was alsof hij naar een vreemde keek. Als hij niet beter wist, had hij kunnen denken dat zijn zoon een... racist was. Maar nee, tieners wisten niet goed hoe de wereld in elkaar stak. Des te meer reden om dit project doorgang te laten vinden. De meeste mensen waren van nature goed en hadden alleen een zetje in de juiste richting nodig. Opleiding, daar ging het om. Nils zou weldra inzien hoezeer hij ernaast zat.


    Achter hem deed zijn zoon de deur van de werkkamer dicht. Morgen was de opstartbijeenkomst en het was belangrijk om alles klaar te hebben voor de pers. Dit zou groot worden. Echt groot.


    ‘Hallo?’ riep Paula toen Johanna en zij met ieder een kind op de heup, drie koffers en twee buggy’s de deur binnenstapten.


    Paula glimlachte naar Johanna toen ze de zwaarste koffer neerzette. Een vakantie op Cyprus met een driejarige peuter en een baby was waarschijnlijk niet hun meest doordachte besluit geweest, maar ze hadden het overleefd.


    ‘Ik ben in de keuken!’


    Paula ontspande toen ze haar moeders stem hoorde. Als Rita en Bertil er waren, konden zij de kinderen overnemen, zodat zij en Johanna rustig konden uitpakken. Of de koffers tot morgen laten staan en op bed naar een film gaan kijken waarbij ze in slaap konden vallen.


    Rita glimlachte naar hen toen ze de keuken binnenkwamen. Het was helemaal niet vreemd dat haar moeder in hun keuken stond te koken alsof het haar eigen keuken was. Rita en Bertil woonden in het appartement erboven, maar sinds de geboorte van de kinderen waren de grenzen zo vervaagd dat ze net zo goed een trap tussen de twee woningen hadden kunnen laten bouwen.


    ‘Ik heb enchilada’s gemaakt, ik dacht dat jullie wel honger zouden hebben na de reis. Is alles goed gegaan?’


    Ze stak haar armen uit naar Lisa.


    ‘Ja. Of nee,’ zei Paula, terwijl ze de baby met een dankbare blik aan haar moeder gaf. ‘Als ik er ooit weer over begin dat het me zo heerlijk lijkt om een week met de kinderen op vakantie te gaan, mag je me neerschieten.’


    ‘Ja, het was inderdaad jouw idee,’ morde Johanna, terwijl ze probeerde Leo wakker te maken, die in slaap was gevallen.


    ‘Het was vreselijk,’ zei Paula, en ze pakte een beetje goudgele kaas van de bovenkant van een enchilada. ‘Overal kinderen, en volwassen mensen verkleed als knuffelbeesten die in de hitte kampliedjes liepen te zingen.’


    ‘Ik geloof niet dat je het kampliedjes kunt noemen,’ lachte Johanna.


    ‘Een soort sektarische indoctrinatie dan. Als ik er nog één keer naar had moeten luisteren, had ik die grote harige beer gewurgd.’


    ‘Vertel Rita eens over de chocoladefontein,’ zei Johanna.


    Paula kreunde.


    ‘Ja, mijn god, elke avond was er een buffet dat vooral was aangepast aan de smaak van kinderen, dus pannenkoeken, gehaktballetjes, pizza’s en spaghetti in overvloed. En een chocoladefontein. Een jochie dat Linus heette, maakte nogal indruk. Dat hij Linus heette, kon trouwens niemand ontgaan, want zijn moeder rende de hele week schreeuwend rond: “Nee, afblijven, Liiinus! Nee, dat mag niet, Liiinus! Niet dat meisje trappen, Liiinus!” Terwijl de vader meteen na het ontbijt bier zat te hijsen. En de laatste dag...’


    Johanna onderdrukte een giechel, terwijl Paula een bord pakte, er een enchilada op legde en aan de keukentafel ging zitten.


    ‘De laatste dag,’ vervolgde ze, ‘je gelooft het niet, rende hij tegen de grote chocoladefontein aan, zodat die omviel. Overal chocola! En dat joch ging ermiddenin zitten en begon met de chocola te knoeien, terwijl zijn moeder helemaal hysterisch rondliep.’


    Ze nam een grote hap en zuchtte. Dit was het eerste goed gekruide eten dat ze deze week at.


    ‘Opa Bertil?’ zei Leo, die in Johanna’s armen wakker was geworden.


    ‘Ja, waar is Bertil?’ vroeg Paula. ‘Is hij al voor de tv in slaap gevallen?’


    ‘Nee...’ zei Rita. ‘Hij is aan het werk.’


    ‘Zo laat?’


    Hij werkte bijna nooit ’savonds.


    ‘Ja, het moest. Maar jij hebt nog steeds ouderschapsverlof,’ zei Rita met een aarzelende blik naar Johanna.


    Ze wist dat haar dochter het niet makkelijk had gevonden om vrij te nemen, en Johanna maakte zich constant zorgen dat Paula te vroeg aan het werk zou gaan. Het idee was dat het gezin de zomer met elkaar zou doorbrengen.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Paula, die haar bestek neerlegde.


    ‘Ze zijn iemand aan het zoeken die verdwenen is.’


    ‘Wie is er verdwenen?’


    ‘Een kind,’ zei Rita, en ze ontweek Paula’s blik. ‘Een meisje van vier.’


    Ze kende haar dochter maar al te goed.


    ‘Hoelang wordt ze al vermist?’


    ‘In het ergste geval sinds gisteravond, maar de ouders hebben het vandaag pas halverwege de middag ontdekt. Ze zijn dus nog maar een paar uur aan het zoeken.’


    Paula keek Johanna vragend aan. Die keek naar Leo en knikte.


    ‘Natuurlijk moet je gaan. Ze hebben alle hulp nodig die ze kunnen krijgen.’


    ‘Ik hou van je, ik ga meteen.’


    Ze stond op en kuste haar partner op de wang.


    ‘Waar is het?’ vroeg ze, terwijl ze in de hal een dun zomerjack aantrok.


    ‘Een boerderij. Bertil had het over de boerderij van de familie Berg.’


    ‘De boerderij van de familie Berg?’


    Paula bevroor midden in een beweging. Ze kende de boerderij heel goed. En de geschiedenis die erbij hoorde. En ze was veel te cynisch aangelegd om in toeval te geloven.


    Karim klopte hard op de deur. Hij wist dat Adnan thuis was en zou niet weggaan voordat de jongen opendeed. De jaren in een wereld waar een klop op de deur de dood kon betekenen, voor jezelf of voor een familielid, hadden ervoor gezorgd dat veel mensen niet goed open durfden te doen, daarom bonsde Karim nog een keer op de deur. Ten slotte werd er opengedaan.


    Toen hij Adnans grote ogen zag, kreeg Karim bijna spijt dat hij zo hard had geklopt.


    ‘Ik heb net van Rolf gehoord dat heel Fjällbacka op zoek is naar een verdwenen meisje. We moeten helpen.’


    ‘Een meisje? Een kind?’


    ‘Ja, Rolf zei dat ze vier is. Ze denken dat ze in het bos is verdwaald.’


    ‘Natuurlijk gaan we helpen.’ Adnan draaide zich om naar de kamer terwijl hij zijn jas pakte. ‘Khalil! Kom!’


    Karim deed een paar passen naar achteren.


    ‘Wil je ook bij de andere bewoners langsgaan? Zeg tegen ze dat we ons bij de kiosk verzamelen. Rolf heeft beloofd ons te brengen.’


    ‘Dat is goed. We kunnen ons maar beter haasten. Kleine meisjes moeten ’snachts niet alleen in het bos zijn.’


    Karim liep verder en klopte op meer deuren, en een eind verderop hoorde hij Khalil en Adnan hetzelfde doen. Na een poosje hadden ze zo’n vijftien mensen bij elkaar die wilden helpen. Rolf zou twee of drie keer moeten rijden om iedereen weg te brengen, maar dat was vast geen probleem. Hij was aardig. Hij wilde helpen.


    Heel even voelde Karim zich onzeker. Rolf was aardig. En hij kende hen. Maar hoe zouden de andere Zweden reageren als zij opdoken? Een groep kutbuitenlanders van het asielzoekerscentrum. Hij wist dat ze zo werden genoemd: kutbuitenlanders. Of nikkers. Maar een verdwenen kind was ieders verantwoordelijkheid. Het maakte niet uit of het een Zweeds of een Syrisch kind was. Ergens zat een moeder wanhopig te huilen.


    Toen Rolf eraan kwam met de auto stonden Karim, Adnan en Khalil samen met Rashid en Farid te wachten. Karim keek naar Rashid. Zijn kinderen waren nog in Syrië. Rashid keek Karim recht aan. Hij wist niet langer of zijn kinderen nog leefden, maar vanavond zou hij helpen een Zweeds meisje terug te vinden.


    Het was weldadig stil nu de kinderen in bed lagen. Soms voelde Erica zich schuldig omdat ze ’savonds zo van de rust kon genieten. Toen Maja klein was, had ze op het internetforum Gezinsleven naar gelijkgestemden gezocht met wie ze haar gevoelens kon delen. Ze had gedacht dat zij niet de enige zou zijn die ermee worstelde een evenwicht te vinden tussen het moederschap en de behoefte om af en toe zichzelf te kunnen zijn. Maar de haatstorm die ze over zich heen had gekregen toen ze eerlijk over haar gevoelens had geschreven, had haar doen besluiten het forum nooit meer te bezoeken. Ze was volkomen overdonderd geweest door de beschuldigingen en beschimpingen die andere moeders gebruikten om haar te vertellen hoe vreselijk ze was omdat ze het niet de hele tijd geweldig vond om de borst te geven, ’snachts niet te kunnen slapen omdat de baby wakker was, luiers te verschonen en naar een krijsende baby te luisteren. Ze kreeg te horen dat ze dan maar geen kind had moeten nemen en dat ze een zelfzuchtig en egocentrisch mens was omdat ze behoefte had aan tijd voor zichzelf. Erica kon nog steeds boos worden bij de gedachte aan deze vrouwen die haar veroordeelden omdat zij niet hetzelfde deed en voelde als zij. Waarom mag iedereen niet doen wat hem of haar het best past, dacht ze, terwijl ze met een glas rode wijn op de bank voor de tv probeerde te ontspannen.


    Haar gedachten gingen al snel naar een andere moeder. Eva, Nea’s moeder. Wat moest zij op dit moment ontzettend bang zijn. Erica had Patrik een berichtje gestuurd met de vraag of ze echt niet kon helpen; ze kon Kristina vragen op de kinderen te komen passen. Maar hij had herhaald dat er al zoveel mensen waren dat ze niet meer vrijwilligers nodig hadden en dat ze beter thuis kon blijven bij de kinderen.


    Erica kende de Bergs niet en was nooit op hun boerderij geweest. Om de plek zo exact mogelijk te kunnen beschrijven was ze diverse keren van plan geweest ernaartoe te gaan en te vragen of ze mocht rondkijken en wat foto’s mocht maken, maar dat was er steeds niet van gekomen. Er waren oude foto’s beschikbaar, dus ze kon beschrijven hoe de boerderij er vroeger had uitgezien toen de familie Strand er woonde, maar het was altijd anders om zelf de sfeer te proeven, de details te zien en te voelen hoe het leven op de boerderij was geweest.


    Ze had navraag gedaan naar de familie Berg en ontdekt dat ze vanuit Uddevalla hierheen waren verhuisd om rust te vinden op het platteland. Een goede plek voor hun dochter om op te groeien. Erica hoopte van ganser harte dat die droom zou uitkomen, dat ze gauw een telefoontje of berichtje van Patrik zou krijgen dat ze het meisje hadden gevonden, bang, van slag, maar in leven. Maar haar hele wezen zei haar iets anders.


    Ze draaide het glas met de rode wijn rond in haar hand. Ondanks de drukkende avondhitte had ze een krachtige Amarone ingeschonken. De meeste mensen dronken ’szomers koude rosé of witte wijn met ijsblokjes. Zij hield echter niet van rosé en witte wijn, en dronk alleen bubbels of krachtige rode wijnen, ongeacht het jaargetijde. Maar ze proefde geen verschil tussen een dure champagne of een goedkope cava, dus in die zin was ze goedkoop in gebruik, zoals Patrik vaak plagerig zei.


    Ze voelde zich meteen schuldig omdat ze hier over wijnen zat te filosoferen, terwijl een kind van vier in het gunstigste geval verdwaald was in het bos. Maar haar brein werkte vaak op die manier. Ze vond het te moeilijk om na te denken over wat er allemaal met een kind kon gebeuren, en dan gingen haar gedachten onbewust naar banale, zinloze dingen. Dat was een luxe die Nea’s moeder zich op dit moment niet kon veroorloven. Voor haar en haar man moest de situatie een nachtmerrie zijn.


    Erica ging rechtop op de bank zitten en zette het wijnglas neer. Ze pakte het notitieblok dat op de salontafel lag. In de loop van de jaren had ze zich de gewoonte eigen gemaakt om altijd pen en papier bij de hand te hebben. Ze schreef gedachten en ideeën die bij haar opkwamen meteen op, maakte lijstjes van dingen die ze moest doen om verder te komen met het boek. En dat was precies wat ze nu zou doen. Haar instinct zei haar dat Nea’s verdwijning te maken moest hebben met Stella’s dood. De afgelopen weken had ze niet veel gedaan; ze had genoten van de zomer en de zon, en was niet goed op gang gekomen met het boek. Nu zou ze echt aan de slag gaan, en mocht het ergste zijn gebeurd, dan kon ze misschien bijdragen met haar kennis over de oude zaak. Misschien kon ze het verband vinden dat er volgens haar moest zijn.


    Erica keek naar haar mobieltje. Nog steeds niets van Patrik. Vervolgens begon ze koortsachtig te schrijven.

  


  
    De zaak-Stella


    Ze begreep het al toen ze haar tegemoet kwamen lopen. De zware passen. De ogen die op de grond waren gericht. Ze hoefden niets te zeggen.


    ‘Anders!’ schreeuwde ze, en haar stem was heel schel.


    Hij kwam het huis uit gerend, maar stopte abrupt toen hij de agenten zag.


    Hij viel op zijn knieën in het grind op het erf. Linda stoof op hem af en sloeg haar armen om hem heen. Anders was altijd zo groot geweest, zo sterk, maar nu moest zij hen beiden dragen.


    ‘Papa? Mama?’


    Sanna stond in de deur. Het licht uit de keuken deed haar blonde haar als een stralenkrans oplichten.


    ‘Hebben ze Stella gevonden, mama?’


    Linda kon haar dochter niet aankijken. Ze draaide zich om naar de ene agent. Hij knikte naar haar.


    ‘We hebben jullie dochter gevonden. Ze... Ze is dood. Gecondoleerd.’


    Hij staarde naar de neuzen van zijn schoenen en slikte de tranen weg. Hij was lijkbleek, en Linda vroeg zich af of hij Stella had gezien. Het lichaam had gezien.


    ‘Maar hoe kan ze dood zijn? Dat kan toch niet? Mama? Papa?’


    Sanna’s stem achter haar. De ratelende vragen. Maar Linda had geen antwoorden te geven. Ze had geen troost te bieden. Ze wist dat ze Anders moest loslaten, haar dochter in haar armen moest nemen. Maar alleen Anders begreep de pijn die ze in elke vezel van haar lichaam voelde.


    ‘We willen haar zien,’ zei ze, en ze was eindelijk in staat haar hoofd van Anders’ schouder te tillen. ‘We moeten onze dochter zien.’


    De langste politieman schraapte zijn keel.


    ‘Dat mag later. Maar eerst moeten wij ons werk doen. We moeten erachter komen wie dit heeft gedaan.’


    ‘Hoezo gedaan? Het was toch zeker een ongeluk?’


    Anders maakte zich los uit Linda’s greep en kwam overeind.


    De lange agent antwoordde zachtjes.


    ‘Nee, het was geen ongeluk. Jullie dochter is vermoord.’


    De grond kwam zo plotseling dichterbij dat Linda geen tijd had om zich te verbazen. Daarna werd alles zwart.
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    Nog maar twintig te gaan.


    James Jensen was nauwelijks buiten adem toen hij zich weer opdrukte. Elke ochtend dezelfde routine, ’szomers en ’swinters. Met kerst en met midzomer. Feestdagen waren niet belangrijk. Wat belangrijk was waren routines. Consequentie. Orde.


    Nog tien.


    Helens vader had het belang van routines begrepen. James miste KG nog steeds, al was gemis een zwakte die hij zichzelf eigenlijk niet wilde toestaan. Sinds KG bijna tien jaar geleden aan een hartinfarct was overleden, had niemand hem kunnen vervangen.


    De laatste. James kwam overeind na de honderd snelle push-ups. Een lang leven in het leger had hem geleerd hoe belangrijk het was om in absolute topvorm te zijn.


    James keek op zijn horloge. Eén minuut over acht. Hij was laat. Als hij thuis was, ontbeet hij altijd exact om acht uur nul nul.


    ‘Het ontbijt is klaar!’ riep Helen, alsof ze zijn gedachten had gehoord.


    James fronste zijn voorhoofd. Het feit dat ze riep betekende dat ze had gezien dat hij laat was.


    Hij veegde het zweet met een handdoek af en stapte vanaf het terras de woonkamer binnen. De keuken grensde aan de woonkamer, en hij rook de geur van bacon. Hij at altijd hetzelfde ontbijt: roerei met bacon.


    ‘Waar is Sam?’ vroeg hij toen hij zat en van zijn roerei begon te eten.


    ‘Hij slaapt nog,’ zei Helen, terwijl ze hem perfect knapperig gebakken bacon serveerde.


    ‘Het is acht uur en hij ligt nog te slapen?’


    Hij voelde de irritatie in zijn hele lichaam. Zo was het tegenwoordig altijd als hij aan Sam dacht. Slapen om acht uur ’sochtends. Zelf had hij in de zomer altijd om zes uur moeten opstaan, om daarna tot laat in de avond te werken.


    ‘Maak hem wakker,’ zei hij, en hij nam een grote slok koffie. Die hij het volgende moment in zijn kop uitspuugde. ‘Verdomme, zit er geen melk in?’


    ‘O, sorry,’ zei Helen, en ze pakte het kopje uit zijn hand.


    Ze goot de koffie in de gootsteen, schonk het kopje vol met nieuwe koffie en deed er een wolkje volle melk in.


    Nu smaakte het zoals het moest.


    Helen haastte zich de keuken uit. Hij hoorde haar snel de trap op lopen en daarna mompelende stemmen.


    De irritatie kwam terug. Het was dezelfde irritatie die James voelde als hij met een troep op pad was en een of meer soldaten de boel probeerden te traineren of situaties vermeden omdat ze bang waren. Hij had geen begrip voor dat soort gedrag. Als je ervoor had gekozen om in het leger te gaan, vooral in een land als Zweden, waar je helemaal vrijwillig naar oorlogsgebieden in andere landen vertrok, moest je doen wat je werd opgedragen. Je angst had je maar thuis te laten.


    ‘Vanwaar de paniek?’ bromde Sam toen hij de keuken binnen kwam slenteren. Zijn zwartgeverfde haar stond rechtovereind. ‘Waarom moet ik op dit uur opstaan?’


    James vouwde zijn handen op de tafel.


    ‘In dit huis slapen we geen gat in de dag,’ zei hij.


    ‘Maar ik heb geen vakantiebaantje gevonden, wat moet ik verdomme dan doen?’


    ‘Ik wil niet dat je vloekt!’


    Zowel Helen als Sam huiverde. James kreeg een rood waas voor de ogen van woede, en hij dwong zichzelf een paar keer diep adem te halen. Hij moest de controle bewaren. Over zichzelf. Over dit gezin.


    ‘Om negen uur nul nul zien we elkaar aan de achterkant van het huis voor een schiettraining.’


    ‘Oké,’ zei Sam, en hij keek naar de tafel.


    Helen stond nog steeds ineengedoken achter hem.


    Ze hadden de hele nacht lopen zoeken. Harald keek bijna scheel van vermoeidheid, maar het was ondenkbaar om naar huis te gaan. Dat was hetzelfde als opgeven. Hij was een paar keer naar de boerderij gegaan om even uit te rusten, op te warmen en een kop koffie te drinken. Elke keer had Eva Berg in de keuken gezeten, met een grauw en zwijgend gezicht. Dat was voor hem voldoende geweest om weer door te gaan.


    Hij vroeg zich af of de anderen wisten wie hij was. Welke rol hij dertig jaar geleden had gespeeld. Dat hij degene was die het andere meisje had gevonden. De inwoners van Fjällbacka die hier destijds woonden, wisten het natuurlijk, maar hij dacht niet dat Eva en Peter op de hoogte waren. Hij hoopte dat ze het niet wisten.


    Toen de zoekgebieden werden verdeeld, had hij bewust het gebied met het bosmeertje gekozen waar hij Stella had gevonden. Daar was hij meteen naartoe gegaan om te zoeken. Het meertje was al jaren opgedroogd; er was alleen nog maar bosgrond. Maar de oude boom lag er nog steeds. De zware stam was natuurlijk nog verder door weer en wind aangetast en brozer en droger dan dertig jaar geleden. Maar er had geen meisje gelegen. Hij had een diepe zucht van verlichting geslaakt.


    De groepjes waren in de loop van de nacht voortdurend van samenstelling veranderd. Sommige mensen waren naar huis gegaan om een paar uur te slapen en hadden zich na terugkomst bij andere groepjes aangesloten, maar naarmate de nacht verstreek waren er ook nieuwe mensen bij gekomen. Degenen die niet naar huis waren gegaan om te rusten waren de mannen en jongens uit het asielzoekerscentrum. Harald had tijdens het lopen met hen gebabbeld, in een gebrekkige mengeling van hun slechte Zweeds en zijn slechte Engels. Maar op de een of andere manier hadden ze met elkaar kunnen communiceren.


    Het groepje waarin hij nu meeliep bestond uit hemzelf, de man die zich had voorgesteld als Karim en Johannes Klingsby, een lokale aannemer die Harald geregeld in de arm nam voor verbouwingen aan de bakkerij. Verbeten bewogen ze zich langzaam voorwaarts het bos in, dat steeds lichter werd door de stralen van de zon. De politiemannen die de zoekactie coördineerden, hadden in de loop van de nacht herhaald dat ze niet te snel te werk moesten gaan, maar vooral grondig en methodisch moesten zoeken.


    ‘Het hele gebied is vannacht uitgekamd,’ zei Johannes. ‘Zo ver kan ze niet zijn gelopen...’


    Hij maakte een weids gebaar met zijn armen.


    ‘De vorige keer hebben we vierentwintig uur gezocht,’ zei Harald.


    Hij zag Stella’s lichaam weer voor zich.


    ‘What?’


    Karim schudde zijn hoofd. Hij had moeite met Haralds zware accent.


    ‘Harald found dead girl in the woods, thirty years ago,’ zei Johannes.


    ‘Dead girl?’ zei Karim en hij bleef staan. ‘Here?’


    ‘Yes, four years old, just like this girl.’


    Johannes stak vier vingers omhoog.


    Karim keek naar Harald, die zachtjes knikte.


    ‘Yes. It was just over here. But it was water there then.’


    Hij schaamde zich voor zijn slechte Engels, maar Karim knikte.


    ‘There,’ zei Harald, en hij wees naar de stam. ‘It was a... not a lake... a... we call it “bosmeertje”.’


    ‘A small lake, like a pond,’ legde Johannes uit.


    ‘Yes, yes, a pond,’ zei Harald. ‘It was a pond here over by that tree and the girl was dead there.’


    Karim liep langzaam naar de boom. Hij hurkte neer, legde zijn hand op de stam. Toen hij zich omdraaide, was hij zo bleek dat Harald een paar passen achteruit deed.


    ‘Something is under the tree. I can see a hand. A small hand.’


    Harald verloor bijna zijn evenwicht. Johannes boog zich over een bosje en even later hoorden ze hem snikken. Harald keek Karim recht aan en zag zijn eigen wanhoop weerspiegeld in diens ogen. Ze moesten de politie bellen.


    Marie zat met het manuscript op schoot en probeerde haar tekst voor de komende scène te lezen, maar het wilde vandaag niet goed lukken. De scène zou binnen worden opgenomen, in de grote fabrieksruimte in Tanumshede. Daar was een aantal terugkerende decors opgebouwd, als kleine miniwerelden, waar de acteurs zo in konden stappen. De film speelde zich voor het grootste deel af op het eiland Dannholmen in de periode dat Ingrid getrouwd was met theater­directeur Lasse Schmidt, maar ook later, toen ze nog steeds naar ­Dannholmen kwam, hoewel ze niet meer met Lasse getrouwd was.


    Marie rekte zich uit en schudde haar hoofd. Ze wilde alle gedachten kwijt die haar achtervolgden sinds ze over het verdwenen meisje had gehoord. De gedachten aan een lachende Stella, die voor haar en Helen uit huppelde.


    Marie zuchtte. Ze was nu hier, zou haar droomrol spelen. Hier had ze al die jaren voor gewerkt, dit was haar beloning nu de rollen in Hollywood schaarser werden. Ze verdiende het, ze was goed. Het kostte haar niet veel moeite om in een rol te kruipen, om te doen alsof ze iemand anders was. Dat deed ze al sinds haar kinderjaren. Leugens of theater, het verschil was flinterdun, en ze had al op jonge leeftijd geleerd beide te beheersen.


    Als ze de gedachten aan Stella maar kon loslaten.


    ‘Hoe zit mijn haar?’ vroeg ze aan Yvonne, die nerveus kwam aanlopen.


    Yvonne bleef zo abrupt staan dat ze bijna opveerde. Ze nam Marie van top tot teen op, pakte een kam uit de knot in haar nek en bracht een paar haartjes op hun plaats. Toen gaf ze Marie een spiegel en wachtte gespannen, terwijl Marie het resultaat inspecteerde.


    ‘Prima zo,’ zei Marie, en de bezorgde uitdrukking op Yvonnes gezicht verdween.


    Marie draaide zich om naar de opgebouwde woonkamer, waar Jörgen met lichtregisseur Sixten stond te overleggen.


    ‘Zijn jullie bijna klaar?’


    ‘Nog een kwartier!’


    De frustratie was duidelijk in zijn stem te horen. Marie wist waardoor dat kwam. Alles wat tijd kostte, kostte geld.


    Ze vroeg zich opnieuw af hoe het met de financiering van de film ging. Ze had wel vaker meegemaakt dat de opnames van een film werden gestart voordat de financiering rond was, waarna ze abrupt hadden moeten stoppen. Niets was zeker, tot ze het punt voorbij waren waarop het hele project al zoveel had gekost dat het gewoon niet uit kon om te stoppen. Maar zover waren ze nog niet.


    ‘Neem me niet kwalijk, maar mag ik een paar vragen stellen, terwijl u zit te wachten?’


    Marie keek op van het manuscript. Een man van een jaar of dertig keek haar met een brede glimlach aan. Overduidelijk een journalist. Normaal gesproken zou ze zich nooit zonder voorgaande afspraak laten interviewen, maar hij leek onder zijn T-shirt zo’n strak lijf te hebben dat ze hem niet wilde wegsturen.


    ‘Dat is goed, ik heb toch niets beters te doen.’


    Ze stelde tevreden vast dat de blouse haar heel goed stond. Ingrid had altijd stijl en een goede smaak gehad.


    De man met het goedgetrainde lichaam stelde zich voor als Axel van de Bohusläningen. Hij begon met een paar tamme vragen over de film en haar carrière, om vervolgens bij de echte reden van zijn bezoek uit te komen. Marie leunde achterover en sloeg haar lange benen over elkaar. Het verleden had haar carrière geen windeieren gelegd.


    ‘Hoe is het om terug te zijn? Ik had bijna gezegd “op de plaats delict”, maar laten we dat een freudiaanse verspreking noemen, want u en Helen Persson hebben altijd aan jullie onschuld vastgehouden.’


    ‘We wáren ook onschuldig,’ zei Marie, en ze stelde tevreden vast dat de jonge journalist zijn ogen niet van haar decolleté af kon houden.


    ‘Maar jullie zijn toch voor het misdrijf veroordeeld?’ zei Axel, die zijn blik moeizaam losrukte van haar borsten.


    ‘We waren nog kinderen, en absoluut niet in staat het misdrijf te plegen waarvan we werden beschuldigd en waarvoor we werden veroordeeld, maar ja, heksenjachten komen ook in onze tijd voor.’


    ‘Hoe waren de jaren die volgden?’


    Marie gooide haar hoofd in de nek. Ze zou die tijd nooit aan hem kunnen beschrijven. Hij was ongetwijfeld opgegroeid met twee onberispelijke ouders die hem overal mee hadden geholpen, en nu woonde hij vast samen met zijn vriendin en kinderen. Ze wierp een steelse blik op zijn linkerhand. Vrouw, niet vriendin, verbeterde ze zichzelf.


    ‘Die waren leerzaam,’ zei ze. ‘Ik zal er op een dag uitvoerig over schrijven in mijn memoires. Dat gaat niet in een paar zinnen.’


    ‘Over memoires gesproken: ik heb gehoord dat onze plaatselijke schrijfster Erica Falck van plan is een boek over de moord en u en Helen te schrijven. Verleent u uw medewerking? Hebben Helen en u toestemming gegeven voor het boek?’


    Marie gaf niet meteen antwoord. Erica had haar inderdaad benaderd, maar ze onderhandelde zelf met een grote uitgever in Stockholm over haar eigen versie.


    ‘Ik heb nog niet besloten of ik eraan zal meewerken,’ antwoordde ze, terwijl ze duidelijk liet merken dat ze niet van plan was verdere vragen over dit onderwerp te beantwoorden.


    Axel vatte de hint en ging over op iets anders.


    ‘Ik neem aan dat u gehoord hebt dat er sinds gisteren een meisje wordt vermist? Van dezelfde boerderij als waar de kleine Stella destijds verdween.’


    Hij zweeg, natuurlijk hopend op een reactie van haar, maar Marie sloeg alleen haar benen weer over elkaar. Hij volgde haar beweging en ze wist dat niets verried dat ze de afgelopen nacht geen oog had dichtgedaan.


    ‘Een bijzonder toeval, maar vast niet meer dan dat. Dat meisje is waarschijnlijk gewoon verdwaald.’


    ‘Laten we het hopen,’ zei Axel.


    Hij keek op zijn notitieblok, maar net op dat moment wenkte Jörgen naar Marie. Pers was goed, maar nu wilde ze schitteren in de woonkamer op Dannholmen. De financiers ervan overtuigen dat deze film een succes zou worden.


    Ze pakte Axels hand, drukte die extra lang, en bedankte voor het interview. Ze liep naar Jörgen en de rest van de crew, maar bleef toen staan en draaide zich om. Axels opnameapparaat stond nog aan, en Marie boog zich naar voren en sprak met hese stem een paar cijfers in de microfoon. Ze keek naar Axel.


    ‘Mijn telefoonnummer.’


    Toen draaide ze zich weer om en stapte de jaren zeventig binnen, op het door de wind geteisterde eiland dat Ingrid Bergmans paradijs op aarde was.


    Toen Patrik het onbekende nummer opnam, hoorde hij meteen dat dit het gevreesde telefoontje was. Hij luisterde naar de stem aan de andere kant en wenkte ondertussen naar Gösta en Mellberg, die een eindje verderop met de hondengeleiders stonden te praten, dat ze moesten komen.


    ‘Ja, ik weet waar het is,’ zei hij. ‘Raak niets aan, helemaal niets. En blijf daar wachten tot wij er zijn.’


    Langzaam verbrak hij de verbinding. Mellberg en Gösta waren inmiddels bij hem en hij hoefde niets te zeggen. Ze zagen het aan zijn gezicht.


    ‘Waar is ze?’ vroeg Gösta uiteindelijk.


    Zijn blik was gericht op het woonhuis, waar Nea’s moeder in de keuken bezig was verse koffie te zetten.


    ‘Op dezelfde plek als waar het andere meisje werd gevonden.’


    ‘Dat meen je niet,’ zei Mellberg.


    ‘Maar daar hebben we toch gezocht? Ik weet dat verschillende groepjes daar zijn geweest,’ zei Gösta met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Hoe is het mogelijk dat ze haar niet hebben gezien?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Patrik. ‘Het was Harald die belde, van bakkerij Zetterlinds. Zijn groepje heeft haar gevonden.’


    ‘Hij heeft destijds ook Stella gevonden,’ zei Gösta zachtjes.


    Mellberg staarde hem aan.


    ‘Is dat niet merkwaardig? Hoe groot is de kans dat dezelfde persoon, met een tussenruimte van dertig jaar, twee vermoorde kleine meisjes vindt?’


    Gösta zwaaide afwijzend met zijn hand.


    ‘We hebben hem de vorige keer nagetrokken, maar hij had een waterdicht alibi en heeft niets met de moorden te maken.’ Hij keek naar Patrik. ‘Want ik neem aan dat het moord is? En geen ongeluk? Omdat ze op dezelfde plaats is gevonden, lijkt het me onwaarschijnlijk dat het geen moord zou zijn.’


    Patrik knikte.


    ‘We moeten afwachten wat de technisch rechercheurs zeggen, maar Harald zei dat ze naakt was.’


    ‘Allejezus,’ zei Mellberg. Zijn gezicht was grauw.


    Patrik haalde diep adem. De ochtendzon klom langs de hemel omhoog en de temperatuur was al zo gestegen dat zijn bezwete overhemd aan zijn lichaam plakte.


    ‘Ik stel voor dat we de taken verdelen. Ik ga naar de plek waar het meisje is gevonden. Haralds groep wacht daar. Ik neem afzetlint mee om het gebied rond de plek af te bakenen. Bertil, jij belt Torbjörn in Uddevalla en vraagt hem zo snel mogelijk met een groep technici te komen. En je kunt de mensen die terugkomen informeren, zodat niemand weer op pad gaat. En zeg tegen de hondengeleiders en helikopters dat ze het zoeken kunnen staken. En jij, Gösta...’


    Patrik viel stil en keek met een gekweld gezicht naar zijn collega.


    ‘Ik doe het,’ zei hij.


    Patrik benijdde hem niet om de taak die hem te wachten stond. Maar het was logisch om het aan Gösta te vragen. Die had in de tijd dat ze hier op de boerderij waren het meeste en beste contact gehad met Nea’s ouders, en Patrik wist dat hij vertrouwen inboezemde, rustig was en de situatie aankon.


    ‘Bel ook de dominee,’ zei Patrik, en hij wendde zich toen weer tot Mellberg. ‘Bertil, als Nea’s vader met zijn groep terugkomt, moet je hem meteen naar Gösta brengen, zodat hij het niet van iemand anders hoort.’


    ‘Dat zal niet makkelijk zijn,’ zei Mellberg, en hij vertrok zijn gezicht. Zijn bovenlip was bedekt met grote zweetparels.


    ‘Ik weet het, het nieuws zal zich met de snelheid van de wind verspreiden, maar probeer het in elk geval.’


    Mellberg knikte, en Patrik liet zijn collega’s achter en begaf zich naar het bos. Hij kon het nog steeds niet begrijpen. De eerste plek waar ze hadden gezocht was het gebied waar Stella dertig jaar geleden was gevonden. Toch moesten ze haar over het hoofd hebben gezien.


    Na tien minuten lopen kreeg hij de drie mannen in het oog die op hem stonden te wachten. Behalve Harald bestond het zoekgroepje uit twee jongere mannen, van wie een met een buitenlands uiterlijk. Patrik stak zijn hand uit om hen te begroeten. Niemand durfde hem goed aan te kijken.


    ‘Waar ligt ze?’ vroeg hij.


    ‘Onder die grote boomstam daar,’ zei Harald, en hij wees. ‘Daarom hebben we haar de eerste keer niet gezien. Er heeft zich een holte onder de stam gevormd, en daar heeft iemand haar in gestopt. Je kunt haar alleen zien als je dichtbij komt en de stam heen en weer beweegt.’


    Patrik knikte. Dat verklaarde de zaak. Maar hij vervloekte zichzelf dat hij geen opdracht had gegeven de plek nader te onderzoeken.


    ‘Je weet dat ze terug is, hè? Voor het eerst sinds ze werd weggestuurd.’


    Patrik hoefde niet te vragen wie Harald bedoelde. Het had niemand in het dorp kunnen ontgaan dat Marie Wall was teruggekeerd, vooral niet omdat ze dat onder spectaculaire omstandigheden had gedaan.


    ‘Ja, dat weten we,’ zei hij zonder nader in te gaan op wat haar terugkeer zou kunnen betekenen.


    Maar hij had hetzelfde gedacht: dat het op z’n zachtst gezegd een bijzondere samenloop van omstandigheden was dat er nóg een meisje van dezelfde boerderij werd vermoord en dat ze op dezelfde plaats werd gevonden, vrijwel op hetzelfde moment dat Marie terugkeerde.


    ‘Ik ga het gebied hier afzetten. Daarna zullen onze technici de plaats delict onderzoeken.’


    Hij zette de tas die hij had meegenomen op de grond en pakte er twee grote rollen blauw-wit lint uit.


    ‘Moeten wij teruggaan?’ vroeg de jongere man die zich had voorgesteld als Johannes.


    ‘Nee, ik wil dat jullie hier blijven en bij voorkeur op één plek blijven staan. De technici zullen jullie kleren en schoenen willen onderzoeken, omdat jullie op de plaats delict hebben rondgelopen.’


    De man met het buitenlandse uiterlijk keek vragend. Harald richtte zich tot hem en zei in gebrekkig, maar duidelijk Engels: ‘We stay here. Okay, Karim?’


    ‘Okay,’ knikte de man, en Patrik begreep dat het een asielzoeker was die met Rolf was meegekomen.


    Ze zwegen even. Het contrast tussen de reden waarom ze hier stonden en de idylle die hen omgaf kon bijna niet groter zijn. De vogels bleven vrolijk kwetteren alsof er niets was gebeurd, alsof er een paar meter verderop niet een dood meisje van vier lag. En het geruis in de boomtoppen begeleidde het vogelgezang. Het was hartverscheurend mooi, met de lichtbundels van de zon, die als messcherpe laserstralen door de bomen drongen. Patrik zag een veld van een paar meter breed vol cantharellen op de grond naast hen. Normaal gesproken zou zijn hart een sprongetje hebben gemaakt. Nu was de gedachte aan paddenstoelen plukken heel ver weg.


    Patrik begon het lint van de rol te trekken. Het enige wat hij voor het meisje kon doen, was zijn werk zo goed mogelijk uitvoeren. Hij probeerde niet naar de boomstam te kijken.


    Eva stond bij het aanrecht de koffiekan om te spoelen. Ze was de tel kwijtgeraakt hoeveel kannen ze in de loop van de nacht had gezet. Toen ze een licht kuchje hoorde, draaide ze zich om. Eva zag Gösta’s blik, zijn gespannen houding, en de kan gleed uit haar handen. ­Meteen na het geluid van gebroken glas volgde een schreeuw die heel dichtbij, maar toch heel ver weg was. Een schreeuw die het allergrootste verdriet en verlies uitdrukte.


    Een schreeuw die uit haarzelf kwam.


    Ze viel in Gösta’s armen, en zijn greep om haar was het enige wat voorkwam dat ze volledig brak. Ze hapte naar adem en Gösta streek over haar haar. Ze wenste dat Nea hier was, dat ze lachend om haar heen rende. Ze wenste dat Nea nooit was geboren, dat ze geen kind had gekregen dat weer van haar af zou worden genomen.


    Nu was alles verloren. Alles was met Nea doodgegaan.


    ‘Ik heb de dominee gebeld,’ zei Gösta, die haar naar een keukenstoel leidde.


    Hij moet zien dat ik vanbinnen helemaal kapot ben, dacht Eva, omdat hij me zo voorzichtig vasthoudt.


    ‘Waarom hebt u dat gedaan?’ zei ze, en de vraag was oprecht gemeend.


    Wat zou een dominee nu voor haar kunnen doen? Ze was nooit echt gelovig geweest. En een kind moest bij zijn ouders zijn, niet bij een of andere god in een hemel. Wat zou een dominee kunnen zeggen wat haar en Peter ook maar een greintje troost kon bieden?


    ‘Peter?’ zei ze, en haar stem klonk gebroken en droog.


    Die was ook met Nea doodgegaan.


    ‘Ze zijn hem aan het zoeken. Hij komt zo hier.’


    ‘Nee,’ zei ze, en ze schudde haar hoofd. ‘Doe het niet. Zeg hem niets.’


    Laat hem in het bos blijven, dacht ze. Nog steeds vol hoop. Alleen Peter leefde nu nog. Zelf was ze met Nea doodgegaan.


    ‘Hij moet het weten,’ zei Gösta, en hij sloeg zijn armen weer om haar heen. ‘Het kan niet anders.’


    Eva knikte tegen Gösta’s borst. Natuurlijk kon Peter niet als een boswezen in het bos blijven ronddolen. Ze moesten het hem vertellen, ook al zou hij dan ook doodgaan.


    Ze maakte zich los uit Gösta’s greep en legde haar hoofd op de tafel. Voelde het hout tegen haar gezicht. Ze was meer dan vierentwintig uur op; hoop en angst hadden haar op de been gehouden. Nu wilde ze alles alleen maar wegslapen. Alles een droom laten zijn. Haar lichaam ontspande, het hout tegen haar wang voelde zacht als een kussen, en ze gleed steeds verder weg. Een warme hand streelde voorzichtig haar rug. De warmte verspreidde zich door haar lichaam.


    Toen ging de voordeur open. Ze wilde haar ogen niet openen. Wilde haar hoofd niet optillen. Wilde Peter daar niet zien staan. Maar Gösta drukte zachtjes op haar schouder en ze deed het toch. Ze keek op en ontmoette Peters blik, die even gebroken was als de hare.

  


  
    Bohuslän 1671


    Stjärna was hersteld toen Lill-Jan de volgende ochtend bij haar ging kijken. Preben zei er niets over tegen Elin, maar hij keek met hernieuwde belangstelling naar haar. Ze voelde zijn ogen op zich gericht toen ze het ontbijt klaarmaakte. Britta was in een ongebruikelijk goed humeur geweest toen Elin haar hielp zich klaar te maken. Maar dat was ze op zondag altijd; ze vond het heerlijk om tijdens de preek helemaal vooraan in de kerk te zitten, in mooie kleren en keurig gekapt, en te zien hoe de banken zich met Prebens parochianen vulden.


    Het was niet ver van de pastorie naar de kerk, en de meiden en de knechten liepen er gezamenlijk heen. Preben en Britta waren met paard-en-wagen vooruitgereden, zodat Britta’s mooie kleren niet door viezigheid en modder zouden worden besmeurd.


    Elin hield Märta stevig bij de hand. Het meisje huppelde meer dan dat ze liep en haar blonde vlechten dansten op haar rug tegen de versleten jas. Het was bitter koud en Elin had zorgvuldig papier in ­Märta’s schoenen gestopt om ze te dichten en warmer te maken, maar ook om ze op te vullen omdat Märta ze van een dienstmeid had gekregen die beduidend grotere voeten had. Maar Märta klaagde niet; schoenen waren schoenen, en ze had al vroeg geleerd dat je blij moest zijn met wat je kreeg.


    Elins hart werd lichter toen ze de kerk voor hen zag opdoemen. Hij was heel mooi gelegen in Vinbäck. De kerk had een nieuwe statige toren en het loden dak glom in de winterzon. Rondom stond een muur met een dak van rode planken en er waren drie grote gemetselde poorten met een tegeldak en een hekwerk dat moest voorkomen dat het vee het kerkhof op kwam en daar een bende maakte en de rust verstoorde.


    Elins hart begon te zingen toen ze door de poort stapte en bij het binnengaan van de kerk haalde ze diep adem en liet de vredige sfeer op zich inwerken.


    Märta en zij gingen helemaal achterin zitten. Er waren in totaal achtenveertig banken, maar tegenwoordig raakten die niet allemaal vol. De oorlog en de hongersnood hadden deze provincie verarmd, en de drukte van alle mensen die honderd jaar geleden tijdens de grote haringperiode naar de kuststreek waren gestroomd, was nu niet meer dan een herinnering. Elins grootmoeder had over die tijd verteld – verhalen die ze van haar ouders en grootouders had gehoord. Toen was alles anders geweest. Er was zoveel haring geweest dat ze nauwelijks wisten wat ze met alle vis aan moesten, en mensen waren uit het hele land toegestroomd om zich hier te vestigen. Maar de haring verdween en de oorlogen kwamen. Nu waren alleen de verhalen er nog. En diverse rijen banken stonden leeg, terwijl de overige werden bevolkt door gelaten, bleke, magere inwoners van Bohuslän met een dode blik in de ogen. Ze waren tegenwoordig een geteisterd volk, dacht Elin terwijl ze om zich heen keek.


    De kerk had alleen ramen in de zuidelijke muur, maar het licht dat daardoor naar binnen scheen was zo mooi dat Elin bijna tranen in haar ogen kreeg. De kansel stond ook aan de zuidkant, en het geroezemoes verstomde toen Preben die beklom.


    Ze begonnen met een psalm, en Elin zong zoals gebruikelijk extra hard omdat ze wist dat ze een mooie zangstem had. Het was een kleine ijdelheid die ze zichzelf toestond, omdat Märta het heerlijk vond om haar te horen zingen.


    Ze spande zich in om te begrijpen wat Preben zei. Dat er tegenwoordig alleen Zweeds mocht worden gesproken en gelezen in de kerk was een uitvinding die de parochianen uiterst onaangenaam vonden, omdat ze het Deens en Noors veel meer gewend waren.


    Maar hij had een heel mooie stem. Elin sloot haar ogen, en met­een voelde ze de warmte van Prebens hand. Ze opende haar ogen weer en dwong zichzelf naar Britta’s nek te kijken, helemaal voorin op de eerste rij. Britta had een mooie vlecht, die Elin deze ochtend had gemaakt, en haar witte kraag was net gesteven. Ze knikte terwijl Preben sprak.


    Elin probeerde de gedachten aan de klank van Prebens stem en het gevoel van zijn hand op de hare te verdringen. Hij was Britta’s echtgenoot, en zij zat hier in Gods huis verboden gedachten te denken. Het zou niet vreemd zijn als de bliksem in de kerk insloeg en haar als straf voor dergelijke goddeloosheid ter plekke doodde. Ze kneep even in Märta’s hand en dwong zichzelf te luisteren en te proberen de woorden van de kansel te begrijpen. Preben had het over de grote opschudding die zich in hun land en hun provincies verspreidde, en hoe hun landgenoten een moedige strijd tegen de duivel voerden door zijn vertegenwoordigers op te sporen en aan te klagen. De kerkgangers waren als betoverd. Net als God was de duivel onderdeel van hun dagelijks leven. Een alom aanwezige kracht die het kwaad voet aan de grond probeerde te geven. Het gevaar lag overal op de loer – in het oog van de kat, in het duister van de zee, in de raaf in de boom. Satan was even werkelijk als een vader of een broer, of de buurman in het naastliggende huis. Dat hij niet met het blote oog te zien was maakte hem des te gevaarlijker, en iedereen moest voortdurend op zijn hoede zijn.


    ‘Wij zijn tot dusver verschoond gebleven,’ zei Preben, en zijn stem weerklonk heel prachtig tussen de stenen muren. ‘Maar het is slechts een kwestie van tijd voordat Satan ook in ons kleine deel van de wereld zijn klauwen in de kinderen en vrouwen slaat. Daarom vraag ik u: wees waakzaam. De tekenen zullen daar zijn. Kijk met Gods wakende oog naar uw vrouw, uw dochter, uw dienstmaagd, uw buurvrouw, uw schoonmoeder en uw zuster. Hoe eerder we deze bruiden van de duivel in ons midden opsporen, des te sneller kunnen we terugslaan en Satan verhinderen voet aan de grond te krijgen onder ons.’


    Iedereen knikte, met wangen rood van opwinding. De kinderen gniffelden, maar kregen een harde por, een ruk aan hun haar of gewoon een draai om de oren, zodat ze stil werden.


    De rest van de dienst was veel te snel voorbij. Die vormde een onderbreking van de dagelijkse sleur, een tijd van rust en een moment om de ziel te laven.


    Elin stond op en pakte Märta’s hand stevig vast, zodat ze haar niet kwijt zou raken tussen alle mensen die tegelijk naar buiten wilden. Toen ze op het kerkplein stond, huiverde ze even van de kou.


    ‘Schande!’ hoorde ze achter zich.


    Elin draaide zich verbaasd om, maar toen ze zag wie haar had verwenst, sloeg ze haar ogen neer. Het was Ebba uit Mörhult, de weduwe van Claes, die samen met Per en de andere mannen op de vissersschuit ten onder was gegaan. Ebba was een van de redenen dat ze niet in Fjällbacka had kunnen blijven, maar noodgedwongen op Britta’s aanbod in had moeten gaan. Ebba’s haat jegens haar kende geen grenzen en ze gaf Elin de schuld van wat er was gebeurd. Elin wist waarom de weduwe het zo voelde, ook al hadden de woorden die Elin zich die noodlottige ochtend tegen Per had laten ontvallen geen invloed gehad op wat er daarna was gebeurd. Het waren niet haar woorden die Per en zijn mannen hadden doen verdrinken; het was de snel opgestoken storm.


    Maar het was Ebba na Claes’ dood slecht vergaan en ze weet haar ongelukkige situatie aan Elin.


    ‘Ebba, niet op de heilige grond van de kerk,’ drong Helga Klippare aan, en ze pakte haar jongere zuster bij de arm.


    Elin schonk haar een dankbare blik en liep toen snel met Märta verder, voordat het voorval een nog groter spektakel werd dan het al was. Vele blikken volgden haar, en ze wist dat er mensen bij waren die vonden dat Ebba’s beschuldigingen terecht waren. Maar Helga was altijd goed en rechtvaardig geweest. Bovendien had ze die voorjaars­ochtend acht jaar geleden geholpen Märta ter wereld te brengen, en er was geen kind in de omgeving dat niet zonder Helga’s toezicht en kennis over het baren van kinderen was geboren. Het gerucht ging dat ze in het geheim zelfs zwangere meisjes hielp, maar Elin wist niet of dat waar was.


    Ze liep met zware passen terug naar de pastorie. Het gelukzalige gevoel van de kerkdienst leek te zijn vervlogen en de herinneringen aan die ongelukkige dag maakten dat haar voeten tijdens de korte wandeling naar huis achter haar aan sleepten. Gewoonlijk probeerde ze er niet aan te denken. Het was zoals het was, en zelfs God kon het niet ongedaan maken. En het was voor een deel Pers eigen schuld geweest. Zijn hoogmoed had hem ten val gebracht, iets waarvoor ze hem al had gewaarschuwd sinds ze hem haar jawoord had gegeven. Maar hij had niet geluisterd. En nu lagen hij en de andere mannen op de bodem van de zee, ten prooi aan de vissen, terwijl zij en hun dochtertje als bedeelden op deze weg naar het huis van haar zuster liepen. Ze zou de rest van haar leven moeten leven met de wetenschap dat ze haar echtgenoot de laatste keer dat ze hem zag met harde woorden had weggestuurd. Woorden die Ebba, en God mag weten hoeveel andere inwoners van Fjällbacka, haar nu ten laste legde.


    Het was allemaal begonnen met een vat zout. Er waren verordeningen afgekondigd dat alle handel met het buitenland via Göteborg moest plaatsvinden, en het was in heel Bohuslän verboden om handel te drijven met Noorwegen of een ander land waarmee voorheen goede zaken waren gedaan. Dit had de armoede in de provincie alleen maar verergerd, en de gram jegens het gezag dat zo lichtzinnig besluiten nam die de mensen hun brood ontnamen, was groot. Niet iedereen schikte zich in het besluit, en de kustbewakers te paard hadden het druk met het confisqueren van goederen waarvoor geen cijns was betaald. Elin had Per al verschillende keren gemaand dat hij zich aan de verordeningen moest houden; ze overtreden zou alleen maar ongeluk brengen. En Per had geknikt en haar verzekerd dat hij het met haar eens was.


    Dus toen kustbewaker Henrik Meyer die middag begin september op de deur klopte, had ze hem onbevreesd binnengelaten. Maar een blik op Per, die aan de keukentafel zat, had haar doen beseffen dat dat een grote vergissing was. Het kostte kustbewaker Meyer maar een paar minuten om achter in het gereedschapsschuurtje het vat zout te vinden waarvoor geen cijns was betaald. Elin wist heel goed wat dat betekende en ze had haar vuisten in haar rokzakken gebald. Ze had Per zo vaak gewaarschuwd geen domme dingen te doen. Toch had hij het niet kunnen laten. En dat voor een vat zout.


    Ze kende hem zo goed. Zijn koppige blik met de trots die door de armoede heen straalde en hem ruggengraat gaf. Alleen al het feit dat hij haar het hof had gemaakt, had aangetoond dat hij een moed bezat waaraan het de meeste mensen ontbrak. Hij had niet geweten dat haar vader zich niet noemenswaardig om haar lot bekommerde; in zijn ogen was ze de dochter van een rijk man geweest die eigenlijk buiten zijn bereik lag. Maar diezelfde moed, diezelfde trots en kracht hadden hen allen in het verderf gestort.


    Toen de kustbewaker hun huisje binnenkwam, had hij meegedeeld dat hij de boot in beslag zou nemen. Per kreeg drie dagen de tijd; daarna zouden ze de boot komen halen die na jaren zwoegen zijn eigendom was geworden, hoewel de visvangst geen vetpot was en de honger voortdurend op de loer lag. Hij had iets van zichzelf gehad, en dat had hij allemaal op het spel gezet voor een vat zout dat hij clandestien in Noorwegen had gekocht.


    Elin was boos, bozer dan ze ooit was geweest. Ze wilde hem slaan, zijn groene ogen uitkrabben en het blonde haar uit zijn hoofd trekken. Door zijn vervloekte trots zouden ze alles kwijtraken. Waar moesten ze nu van leven? Ze nam al het extra werk aan dat ze kon krijgen, maar dat bracht niet veel geld in het laatje, en het zou voor Per niet makkelijk zijn om werk te vinden op de schuit van een ander nu er niet meer in buitenlandse goederen mocht worden gehandeld. En de visserij stelde ook niet veel meer voor.


    Ze had de hele nacht zwijgend naast hem gelegen. De buurvrouw had verteld dat Henrik Meyer op de terugweg met paard en al omver was gewaaid en in de greppel was beland. Net goed voor hem! Hij had geen greintje medelijden getoond toen hij aankondigde dat hij datgene waarmee hun leven stond en viel in beslag zou nemen. Zonder de boot hadden ze niets.


    Per had bij het krieken van de dag geprobeerd een hand op haar schouder te leggen. Maar die had ze van zich af geschud en daarna had ze hem de rug toegekeerd. Met afgewend gezicht had ze bittere tranen geweend. Van woede. En van angst. Buiten hun huisje was de wind nog meer in kracht toegenomen, en toen Per bij zonsopgang opstond, was ze overeind gekomen en had ze gevraagd wat hij ging doen.


    ‘De zee op met de boot,’ had hij geantwoord, en hij had zijn broek en bovenhemd aangetrokken.


    Elin had alleen maar naar hem gestaard, terwijl Märta op de keukenbank had liggen slapen.


    ‘In dit weer? Ben je helemaal gek geworden?’


    ‘Als ze over drie dagen de boot van me afpakken, moeten we doen wat we nog kunnen,’ zei hij, en hij trok zijn jas aan.


    Elin had zich snel aangekleed en was hem naar buiten gevolgd. Hij had niet eens gegeten, zoveel haast leek hij te hebben om het noodweer in te gaan, alsof de duivel hem op de hielen zat.


    ‘Waag het niet om vandaag uit te varen!’ schreeuwde ze in de wind. Vanuit haar ooghoek zag ze nieuwsgierige gezichten uit de naburige huisjes komen.


    Claes, de man van Ebba uit Mörhult, kwam ook naar buiten, met een even vertoornde vrouw op zijn hielen.


    ‘Het wordt jullie dood als jullie met dit weer de zee op gaan!’ schreeuwde Ebba schel, terwijl ze aan Claes’ jas trok.


    Hij rukte zich los en brieste: ‘Als je wilt dat de kinderen te eten hebben, hebben we geen andere keus.’


    Per knikte naar Claes en samen liepen ze naar de boot. Elin keek zijn brede rug na en de angst sloeg zijn klauwen zo hard in haar dat ze bijna stikte. Met alle kracht die ze in haar longen had schreeuwde ze om de wind te overstemmen: ‘Goed dan, Per Bryngelsson, laat dan de zee jou en je vervloekte schuit maar halen, want ík moet jullie niet!’


    Ze zag Ebba’s verschrikte gezicht vanuit haar ooghoek toen ze zich abrupt omdraaide en met wapperende rokken haar huis in liep. Toen ze zich huilend op het bed wierp, kon ze niet vermoeden dat die woorden haar tot in de dood zouden volgen.

  


  
    d


    Jessie draaide zich om in bed. Haar moeder was vanochtend al voor zes uur naar de set vertrokken en ze vond het heerlijk dat ze het huis voor zichzelf had. Ze rekte zich uit, legde haar hand op haar buik en trok die zo ver mogelijk in. Hij voelde heerlijk plat. Helemaal niet dik en slap zoals anders, maar dun en plat. Zoals die van Vendela.


    Toen ze weer uitademde, kwam haar buik in volle omvang terug. Walgend haalde ze haar hand weg. Ze haatte haar buik. Haatte alles aan haar lichaam. Alles aan haar leven. Het enige wat ze niet haatte, was Sam. Ze proefde nog steeds de smaak van zijn kus op haar lippen.


    Jessie zwaaide haar benen over de rand van het bed en stond op. Beneden klotste het water en ze trok de gordijnen open. Ook vandaag een stralende zon. Ze hoopte dat Sam weer een tochtje met de boot wilde maken. Ondanks het filmpje dat hij haar had laten zien.


    Ze had vaker mensen als Nils, Basse en Vendela ontmoet, op verschillende scholen, in verschillende landen, in verschillende werelddelen. Ze wist wat ze wilden. Wat ze konden doen.


    Maar om de een of andere reden leken ze het niet bij haar te willen doen.


    Jessie had altijd geweten wanneer het nieuws over haar moeder zich op een nieuwe school begon te verspreiden. Eerst de glimlachjes, de trots dat de dochter van een filmster op hun school zat. Maar vervolgens het andere, wanneer iemand had gegoogeld en ontdekt wie haar moeder eigenlijk was. De moordenares die filmster werd. Dan kwamen de blikken. Het gefluister en gesmiespel. Ze zou nooit bij de populaire meisjes horen. Omdat ze eruitzag zoals ze eruitzag en was wie ze was.


    Haar moeder begreep het niet. Voor haar was alle aandacht goed. Hoe akelig het op een school ook was, Jessie moest blijven tot haar moeder ergens anders in een nieuwe film ging spelen.


    Voor Sam was het net zo. Wat hun moeders dertig jaar geleden was overkomen, hing als een donkere wolk boven hun hoofd.


    Jessie liep naar de keuken en opende de koelkast. Zoals gewoonlijk was er geen eten, alleen een heleboel flessen champagne. Eten had niet haar moeders prioriteit. Ze was überhaupt niet geïnteresseerd in voedsel, vond het alleen belangrijk dat haar lichaam in vorm bleef. Jessie wist zich te redden omdat ze zoveel zakgeld kreeg. Dat gaf ze vooral uit aan junkfood en snoep.


    Jessie bewoog haar hand over de flessen, voelde het koude glas onder haar vingertoppen. Toen trok ze er voorzichtig eentje uit. De fles was verrassend zwaar. Ze zette hem op het marmeren aanrecht. Ze had nog nooit champagne geproefd, maar mama... Marie dronk die voortdurend.


    Ze staarde een paar tellen naar het ijzerdraad rond de kurk, voordat ze het losdraaide. Ze trok aan de kurk, maar hoorde niet de bekende plop; hij zat muurvast. Jessie keek om zich heen. O ja, Marie wikkelde altijd een handdoek om de kurk als ze een fles opende. Jessie pakte een van de witte keukenhanddoeken en trok aan de kurk terwijl ze er tegelijk aan draaide. Uiteindelijk kwam er beweging in. Toen Jessie wat harder trok, hoorde ze ineens plop en schoot de kurk uit de hals.


    Er stroomde schuim uit de opening, en Jessie sprong achteruit om niet natgespat te worden. Op het aanrecht stond een limonadeglas, waar ze snel wat champagne in schonk. Voorzichtig nam ze een slok en trok toen een vies gezicht. Het was echt smerig. Maar Marie deed er altijd vruchtensap bij; daar zou het vast lekkerder van worden. En ze dronk altijd uit een champagneglas. Jessie pakte een hoog, smal glas uit een kast en vervolgens het pak vruchtensap uit de koelkast. Ze had geen idee hoeveel sap erbij moest en schonk het glas voor twee derde vol met champagne en vulde het aan met perziksap. Het glas stroomde bijna over en Jessie slurpte snel wat naar binnen. Nu smaakte het veel beter. Het was zelfs lekker.


    Jessie zette de geopende fles samen met het sap terug in de koelkast en liep toen met haar glas naar de steiger aan de voorkant van het huis. Haar moeder zou de hele dag op de set zijn, dus ze kon doen wat ze wou.


    Ze pakte haar telefoon. Misschien had Sam wel zin om champagne te komen drinken.


    ‘Klop, klop?’


    Erica riep voorzichtig door de open deur, die door enorme lichtroze klimrozen werd omlijst. Het rook heerlijk en ze had even de tijd genomen de bloemen te bewonderen.


    ‘Kom binnen!’ zei een lichte stem vanuit het huis, en Erica trok naar goed gebruik in de hal haar schoenen uit en liep verder.


    ‘Hé hallo, wat een verrassing,’ zei een vrouw van een jaar of zestig, die met een theedoek in de ene hand en een bord in de andere kwam aangelopen.


    Het voelde altijd vreemd als mensen haar herkenden zonder haar persoonlijk te kennen. Maar na het succes met haar boeken was ze een soort beroemdheid geworden, en soms werd ze zelfs aangesproken omdat iemand een foto wilde maken of haar handtekening wilde hebben.


    ‘Dag! Ja, ik ben Erica Falck,’ zei ze, en ze stak haar hand uit.


    ‘Viola,’ zei de vrouw met een brede glimlach.


    Ze had een heleboel fijne lachrimpeltjes rond haar ogen, die verrieden dat ze vaak en veel lachte.


    ‘Heb je even?’ vroeg Erica. ‘Ik ben bezig met een boek over een oude zaak van je vader, en omdat hij niet meer leeft...’


    ‘... wilde je horen wat ik weet,’ vulde Viola aan en ze glimlachte weer. ‘Kom verder, ik heb net koffiegezet. Ik denk dat ik wel weet welke zaak je bedoelt.’


    Viola ging haar voor. De keuken lag meteen naast de hal en was licht en luchtig, met aquarellen aan de muur als enige kleuraccenten. Erica bleef voor een van de schilderijen staan en bewonderde het. Ze had niet veel verstand van kunst en was er ook maar matig in geïnteresseerd, maar toen ze naar dit schilderij keek, voelde ze instinctief dat het door een bekwaam kunstenaar was gemaakt en ze werd als het ware het tafereel in gezogen.


    ‘Wat een prachtige schilderijen,’ zei ze, en ze bekeek ze een voor een.


    ‘Dank je,’ zei Viola, die begon te blozen. ‘Ik heb ze gemaakt. Eerst was het alleen maar een hobby, maar tegenwoordig exposeer ik ook en... ja, ze lijken zelfs verkocht te kunnen worden. Als je wilt, ben je komende vrijdag welkom op mijn vernissage in Stora Hotellet.’


    ‘Dat doe ik misschien wel. Ik kan begrijpen dat het goed loopt, ze zijn prachtig,’ zei Erica, en ze ging aan een grote witte keukentafel zitten, die voor een gigantisch oud raam met roedeverdeling stond.


    Ze was dol op oude ramen; de onregelmatigheden in het glas maakten ze zoveel levendiger dan de nieuwe, moderne, industrieel vervaardigde exemplaren.


    ‘Melk?’ vroeg Viola, en Erica knikte.


    ‘Een klein beetje.’


    Er stond een cake op het aanrecht, waar Viola een paar dikke plakken van afsneed. Erica merkte dat het water haar in de mond liep.


    ‘Ik neem aan dat je over mijn vaders onderzoek naar de moord op de kleine Stella wilt praten,’ zei Viola toen ze tegenover Erica ging zitten.


    ‘Ja, ik ga een boek over de zaak-Stella schrijven, en jouw vader Leif is een belangrijk puzzelstukje.’


    ‘Mijn vader is alweer bijna vijftien jaar dood. Je weet misschien dat hij zelfmoord heeft gepleegd. Dat was een enorme schok, maar eigenlijk hadden we het moeten zien aankomen. Sinds onze moeder aan longkanker overleed, was hij zwaar depressief. En dat werd alleen maar erger toen hij met pensioen ging. Hij zei dat hij niets meer had om voor te leven. Maar ik herinner me dat hij tot aan zijn dood veel over de zaak sprak.’


    ‘Weet je nog wat hij erover zei?’


    Erica weerstond de impuls om haar ogen dicht te doen toen ze een grote hap van de cake nam. De boter en de suiker smolten in haar mond.


    ‘Het is al lang geleden. Ik kan me op dit moment geen details herinneren. Maar dat komt misschien nog als ik er wat langer over nadenk. Ik weet wel dat die zaak hem kwelde. Hij was gaan twijfelen.’


    ‘Twijfelen waaraan?’


    ‘Of de meisjes het wel hadden gedaan.’


    Viola nam peinzend een slok koffie uit haar witte aardewerken beker.


    ‘Twijfelde hij of ze schuldig waren?’


    Dit was de eerste keer dat Erica daar iets over hoorde. Wat Viola zei bezorgde haar kriebels in haar buik. Ze leefde al jaren samen met een politieagent en de ervaring had haar geleerd dat hun onderbuikgevoel meestal klopte. Als Leif aan de schuld van de meisjes had getwijfeld, moest dat ergens op gebaseerd zijn.


    ‘Zei hij waarom hij twijfelde?’


    Viola hield de koffiebeker met beide handen vast en streek met haar duimen over de ribbels.


    ‘Nee...’ zei ze aarzelend. ‘Hij zei nooit iets concreets. Maar het werd er natuurlijk niet beter op toen de meisjes hun bekentenis introkken en daarna jarenlang aan hun onschuld bleven vasthouden.’


    ‘Maar niemand geloofde ze toch?’ zei Erica, en ze herinnerde zich alle artikelen die ze over de zaak had gelezen, alle opmerkingen die ze van mensen in het dorp had gehoord als de zaak weer eens ter sprake kwam.


    Iedereen was het erover eens geweest dat er geen enkele twijfel over bestond dat de meisjes Stella hadden gedood.


    ‘Vlak voor zijn dood had hij het erover dat hij de zaak wilde heropenen. Maar hij pleegde zelfmoord voordat hij daar werk van kon maken. Bovendien was hij met pensioen, dus hij zou het nieuwe hoofd van het politiebureau hebben moeten overhalen. En ik denk niet dat die daar veel zin in had gehad. De zaak was opgelost. De schuldvraag was opgelost, hoewel er nooit een formele rechtszaak was geweest omdat de meisjes zo jong waren.’


    ‘Ik weet niet of je hebt gehoord...’ zei Erica met een blik op haar telefoon. Nog steeds geen bericht van Patrik. ‘Sinds gisteren wordt er een klein meisje vermist, in het ergste geval sinds eergisteravond, van dezelfde boerderij als waar Stella woonde.’


    Viola staarde haar aan.


    ‘Wat zeg je me nou? Nee, daar heb ik niets over gehoord. Ik zat opgesloten in mijn studio en werkte aan de schilderijen voor de vernissage. Wat is er precies gebeurd?’


    ‘Dat weten ze nog niet. Gistermiddag is er een zoekactie gestart. Mijn man is politieagent, dus hij is mee zoeken.’


    ‘Wat? Hoe?’


    Viola zocht naar de juiste woorden. Ze worstelde waarschijnlijk met dezelfde gedachten die Erica al sinds gisteren bezighielden.


    ‘Ja, het is een vreemd toeval,’ zei Erica. ‘Te toevallig. Het meisje is even oud als Stella was: vier jaar.’


    ‘Och gut,’ zei Viola. ‘Kan ze niet gewoon verdwaald zijn? Die boerderij ligt toch nogal afgelegen?


    ‘Ja, natuurlijk. Ik hoop het.’


    Maar Erica zag dat Viola dat net zo weinig geloofde als zijzelf.


    ‘Hield je vader aantekeningen bij over de zaak? Kan hij onderzoeksmateriaal hebben bewaard?’


    ‘Nee, niet voor zover ik weet,’ zei Viola. ‘Mijn twee broers en ik hebben na zijn overlijden de boedel geregeld, en ik kan me niet herinneren zoiets te hebben gezien. Ik zal het mijn broers vragen, maar ik geloof niet dat er notitieblokken of onderzoeksmappen waren. En als dat wel zo was, vrees ik dat we ze hebben weggegooid. We zijn niet erg bewaarderig aangelegd en ook niet erg sentimenteel; wij geloven dat je herinneringen hier zitten.’


    Ze legde haar hand op haar hart.


    Erica begreep wat ze bedoelde en wou dat zij ook zo was. Ze vond het vreselijk moeilijk om afscheid te nemen van spullen die een sentimentele waarde voor haar hadden, en Patrik grapte vaak dat hij met een eekhoorn was getrouwd.


    ‘Fijn als je het aan ze wilt vragen. Ik geef je mijn telefoonnummer voor het geval je toch iets mocht vinden. Of als je je iets herinnert wat je vader over de zaak heeft gezegd. Wat dan ook. Het maakt niet uit hoe onbeduidend of onbelangrijk het lijkt, bel alsjeblieft. Je kunt nooit weten of het iets betekent.’


    Erica pakte een visitekaartje uit haar tas en gaf het aan Viola, die er even naar keek voordat ze het op de tafel legde.


    ‘Wat vreselijk van dat meisje. Ik hoop echt dat ze haar vinden,’ zei ze hoofdschuddend.


    ‘Dat hoop ik ook,’ zei Erica, die weer een blik op haar telefoon wierp.


    Maar er waren geen berichten van Patrik.


    ‘Hartelijk bedankt,’ zei ze toen ze opstond om te vertrekken. ‘Als ik tijd heb, kom ik vrijdag langs. De schilderijen zijn ontzettend mooi.’


    ‘Dan hoop ik dat we elkaar daar zien,’ zei Viola. De lovende woorden deden haar een beetje blozen.


    Toen Erica naar de auto liep, bleef de geur van rozen in haar neusgaten hangen. Viola’s woorden weerklonken in haar oren. Leif had getwijfeld aan de schuld van Marie en Helen.


    Ze hadden het gevoel dat ze een eeuwigheid hadden staan wachten, maar een uur nadat Mellberg had gebeld, kwamen Torbjörn Ruud en zijn technisch-rechercheteam uit Uddevalla eindelijk door het bos aangelopen. Ze gaven elkaar een hand en Patrik wees naar de boomstam een paar meter achter het afzetlint.


    ‘Vreselijk,’ zei Torbjörn kort, en Patrik knikte.


    Hij wist dat technisch rechercheurs het meeste wel hadden gezien en na verloop van tijd onvermijdelijk gehard werden. Maar dode kinderen lieten ook hen niet onberoerd. Het contrast tussen de levenskracht van een klein kind en de onherroepelijkheid van de dood voelde als een harde stomp in je maag.


    ‘Ligt ze daar?’ vroeg Torbjörn.


    Patrik knikte.


    ‘Onder de boomstam. Ik heb zelf nog niet gekeken. Ik wilde wachten tot jullie er waren, zodat niet nog meer mensen in de buurt van de vindplaats zouden rondbanjeren. Maar volgens de mannen die haar hebben gevonden, zit er een holte onder de boomstam waar ze in is gedrukt. Daarom hebben we haar nu pas gevonden, hoewel we al een paar keer op deze plaats hadden gezocht.’


    ‘Hebben zij haar gevonden?’


    Torbjörn wees naar Harald, Johannes en Karim, die een eindje verderop bij elkaar stonden.


    ‘Ja. Ik heb ze gevraagd hier te blijven, zodat jullie kunnen doen wat jullie moeten om te weten welke sporen op de plaats delict van hen afkomstig zijn. Ik neem aan dat jullie hun schoenen willen fotograferen om te zien welke schoenafdrukken van hen zijn.’


    ‘Correct,’ zei Torbjörn, en hij gaf een van de twee technici die met hem mee waren gekomen een paar snelle instructies.


    Daarna trok hij een beschermende overall aan en deed plastic hoezen om zijn schoenen, en gaf Patrik ook een set.


    ‘We gaan,’ zei hij toen ze allebei het volledige werktenue aanhadden.


    Patrik haalde diep adem en volgde Torbjörn naar de boom. Hij zette zich schrap voor de aanblik, maar die trof hem toch zo hard dat hij wankelde. Het eerste wat hij zag, was een kleine kinderhand. Het naakte meisje lag inderdaad ingeklemd in een holte die zich in de grond onder de boom had gevormd; ze lag dubbelgevouwen, als een foetus. Haar gezicht was naar hen toe gekeerd, maar ging gedeeltelijk schuil achter de kleine hand die zwart was van de aarde. Het blonde haar zat vol vuil en bladeren, en Patrik moest de neiging onderdrukken om haar schoon te vegen. Wie had dit met een klein kind kunnen doen? Hoe zat zo iemand in elkaar? Woede raasde door zijn aderen en gaf hem de kracht om te doen wat gedaan moest worden. Hielp hem om koel en zakelijk te blijven. Dat was hij het meisje en haar ouders verschuldigd. Zijn gevoelens moest hij zolang opzijzetten. En hij wist na de jarenlange samenwerking met Torbjörn dat zijn collega hetzelfde deed.


    Ze hurkten naast elkaar neer en namen alle details in zich op. Zoals het meisje er nu bij lag konden ze geen doodsoorzaak vaststellen; dat kwam in de volgende fase. Eerst moesten eventuele sporen van de dader worden veiliggesteld.


    ‘Ik ga even aan de kant, zodat jullie je werk kunnen doen,’ zei ­Patrik. ‘Laat het me weten als jullie haar uit de kuil halen. Daar wil ik graag bij zijn.’


    Torbjörn knikte en de technici begonnen met het verzamelen van sporen in het gebied rondom de boom. Het was een moeizame klus, die niet overhaast mocht worden. Een haartje, een peuk, een stukje plastic – alles, hoe klein ook, wat in de buurt van het meisje werd gevonden, moest gefotografeerd, in zakjes gestopt en gelabeld worden. De schoenafdrukken in de losse aarde moesten veiliggesteld worden. Dit gebeurde door een stroperige substantie in de door de schoenzool gevormde uitholling te gieten. Als de substantie was gestold konden de technici het hele afgietsel meenemen, ter vergelijking en als bewijs tegen een eventuele dader. Het was tijdrovend werk, en Patrik had door eerdere moordzaken geleerd zijn ongeduld te bedwingen en Torbjörn en zijn team rustig hun werk te laten doen. Daar hadden ze alleen maar baat bij. Als er nu iets verkeerd ging of zoekraakte, kon het later misschien niet worden hersteld.


    Hij verliet het afgezette gebied en ging een eindje verderop staan. Op dit moment had hij geen zin om met iemand te praten, en hij probeerde zich te concentreren op de volgende stappen. De eerste vierentwintig uur van een onderzoek waren altijd cruciaal. Getuigen vergaten snel, sporen verdwenen, een dader kon sporen wissen; er kon in een dag veel gebeuren, en daarom was het belangrijk de juiste prioriteiten te stellen. In theorie zou Mellberg als hoofd van het politiebureau dat moeten doen, maar in de praktijk droeg Patrik die verantwoordelijkheid.


    Hij pakte zijn telefoon om Erica te laten weten dat het laat zou worden, in het besef dat ze zich natuurlijk afvroeg wat er was gebeurd. Hij vertrouwde op haar discretie en wist dat ze niemand iets zou vertellen voordat hij haar daar groen licht voor had gegeven. Maar hij had geen bereik en stopte zijn mobieltje weer in zijn zak. Later nog maar eens proberen.


    Het was warm, en hij deed zijn ogen dicht en draaide zijn gezicht naar de zon. Het geluid van het bos vermengde zich met de mompelende stemmen van de technici. Patrik dacht aan Gösta. Hij vroeg zich af hoe het met hem ging en was dankbaar dat hijzelf het gesprek met Nea’s ouders niet hoefde te voeren.


    Een mug streek neer op zijn blote arm, maar hij probeerde het insect niet eens te doden, zoals hij anders altijd deed. In plaats daarvan sloeg hij het alleen maar van zich af. Hij had vandaag genoeg van de dood gezien.


    Het was allemaal heel onwerkelijk. Hier stond hij, midden in een Zweeds bos, samen met mensen die hij nooit eerder had gezien.


    Het was niet de eerste keer dat Karim een dode had gezien. Toen hij in Damascus in de gevangenis zat, was er voor zijn ogen een dode man naar buiten gesleept. En tijdens de tocht over de Middellandse Zee had hij dode kinderen naast de boot zien drijven.


    Maar dit was anders. Hij was naar Zweden gekomen omdat dat een land was zonder dode kinderen. En toch lag er een paar meter bij hem vandaan een dood meisje.


    Karim voelde een hand op zijn arm. Het was de oudere man, Harald, met de vriendelijke bruine ogen. Zijn Engels had zo’n zwaar Zweeds accent dat het Karim de grootste moeite kostte hem te verstaan. Maar hij mocht hem. Ze hadden de tijd verdreven met kletsen. Als ze de juiste woorden niet konden vinden, gebruikten ze gebaren en mimiek. En de jonge man, Johannes, hielp de oudere man met de woorden waar hij niet op kwam.


    Karim had voor het eerst sinds hij in Zweden was over zijn familie en zijn vaderland gepraat. Hij hoorde zelf het verlangen in zijn stem toen hij het over de stad had die hij had verlaten en waarnaar hij misschien nooit zou terugkeren. Maar hij wist dat hij een vals beeld schetste. Zijn verlangen had alleen betrekking op wat niet met de terreur te maken had.


    Maar welke Zweed zou begrijpen wat het betekende om voortdurend over je schouder te moeten kijken, te weten dat je elk moment kon worden verraden, door een vriend, een buurman, zelfs door je eigen familie? De ogen van de regering waren overal. Iedereen dacht aan zichzelf, iedereen probeerde zijn eigen hachje te redden. Iedereen had wel iemand verloren. Iedereen had iemand van wie hij hield zien sterven, en dat betekende dat je echt alles deed om dat niet nog een keer te hoeven meemaken. Als journalist was hij extra kwetsbaar geweest.


    ‘You okay?’ vroeg Harald, en hij liet zijn hand op Karims schouder liggen.


    Karim realiseerde zich dat zijn gedachten van zijn gezicht af te lezen moesten zijn geweest. Hij was niet op zijn hoede geweest, had alle verlangens en frustraties die onder het oppervlak lagen laten zien, en hij voelde zich betrapt. Hij glimlachte en sloot de deur naar zijn herinneringen.


    ‘I’m okay. I’m thinking about the girl’s parents,’ zei hij, en een kort moment zag hij de gezichten van zijn eigen kinderen voor zich.


    Amina was waarschijnlijk ongerust, en dat voelden de kinderen natuurlijk. Maar omdat hij hier geen bereik had, had hij haar niet kunnen bellen. Ze zou boos zijn als hij thuiskwam. Amina werd altijd boos als ze ongerust was. Maar dat was niet erg. Ze was op haar mooist als ze boos was.


    ‘Poor people,’ zei Harald, en Karim zag de tranen in zijn ogen.


    Een eind verderop werkten mannen in witte plastic overalls op hun knieën naast het meisje. Ze hadden Karims schoenen gefotografeerd, evenals die van Johannes en Harald. Stukjes tape tegen hun kleren gedrukt en die zorgvuldig in plastic zakjes gestopt, die vervolgens waren verzegeld en gelabeld. Karim begreep wat ze deden, hoewel hij zoiets nooit eerder had meegemaakt. De technici wilden alle sporen kunnen uitsluiten die hij en de anderen hadden achtergelaten op de plek waar het meisje lag.


    Johannes zei iets in het Zweeds tegen de oudere man, en ze knikten. Johannes vertaalde: ‘We thought maybe we could ask the policeman if we can go back. They seem to be done with us.’


    Karim knikte. Hij wilde graag weg van de plek waar het dode meisje lag. Haar blonde haar, de kleine hand die het gezicht bedekte. In een kuil in de grond gedrukt, in foetushouding.


    Harald liep naar de politieman die aan de andere kant van het afgezette gebied stond. Ze praatten zachtjes met elkaar en Karim zag hem knikken.


    ‘We can go back,’ zei Harald toen hij weer terugkwam.


    Zijn lichaam begon te trillen nu de spanning afnam. Karim wilde naar huis. Naar zijn kinderen. En naar Amina’s bliksemende ogen.


    Sanna sloot haar ogen toen Vendela de trap op denderde. Ze had vandaag barstende hoofdpijn en ze veerde op toen de deur met een knal werd dichtgeslagen. In gedachten zag ze het hout nog een ­beetje verder barsten.


    Sanna had alleen maar gevraagd of Vendela meeging naar het tuincentrum. Vendela kwam er nooit echt graag, maar nu leek ze het een straf te vinden om mee te gaan. Sanna wist dat ze de strijd met haar moest aangaan, maar ze had er de puf niet voor. Het was alsof alle energie uit haar was weggestroomd toen ze over Nea’s verdwijning had gehoord.


    Boven ging de muziek aan, met een dreunende bas. Sanna vroeg zich af wat haar dochter vandaag ging doen. Ze leek tegenwoordig vooral met die twee jongens om te gaan, en dat was vast niet het beste gezelschap. Een meisje van vijftien en twee jongens van dezelfde leeftijd, dat kon alleen maar problemen opleveren.


    Sanna ruimde de ontbijtspullen op. Vendela had alleen een ei gegeten; het brood dat ze al sinds haar kinderjaren at bevatte nu kennelijk te veel suiker. Sanna roosterde een witte boterham en deed er een dikke laag sinaasappelmarmelade op. Ze was al laat, dus vijf minuten meer of minder maakten niet uit.


    In zekere zin was het prettig dat Vendela zo obstinaat was. Daardoor had Sanna even niet aan Nea kunnen denken. En ook niet aan Stella. Maar nu, in de stille keuken, kwamen alle gedachten tegelijk. Ze herinnerde zich die dag tot in het kleinste detail. Hoe blij ze was geweest dat ze in Uddevalla kleren gingen kopen voor het nieuwe schooljaar. Hoe ze heen en weer was geslingerd tussen blijdschap omdat ze met haar moeder ging winkelen en jaloezie op Stella, die aan de zorg van twee oudere coole meiden werd toevertrouwd. Maar de jaloezie was vergeten zodra ze wuivend waren weggereden en haar moeder de grote Volvo naar de stad had gestuurd.


    Op de terugweg had ze de hele tijd naar de achterbank gekeken, waar de tassen met kleren hadden gelegen. Allemaal heel mooie dingen. Ze was zo blij geweest dat ze bijna niet stil had kunnen zitten. Haar moeder had haar lachend vermaand.


    Het was de laatste keer dat ze haar moeder had zien lachen.


    Sanna legde de boterham met sinaasappelmarmelade op het bord. Ze kreeg geen hap meer door haar keel. Ze herinnerde zich dat ze uit de auto waren gestapt, en hoe wild haar vaders blik was geweest toen hij hun tegemoetkwam. De misselijkheid kwam bijna als een schok. Sanna rende naar de wc en klapte net op tijd het deksel omhoog. Even later dreven er stukken sinaasappelmarmelade in de toiletpot, en Sanna voelde hoe haar maag zich weer omdraaide.


    Na afloop zakte ze neer op de koude tegelvloer. Boven haar hoofd dreunde de muziek luid.


    Hij raakte een van de schietschijven die op de open plek in het bos bij hun achtererf waren opgehangen.


    ‘Goed gedaan, Sam,’ zei James kort.


    Sam onderdrukte een glimlach. Dit was het enige waar hij lof voor kreeg: dat hij raak kon schieten. Dat was zijn belangrijkste eigenschap als zoon.


    ‘Je wordt steeds rustiger en beheerster,’ knikte James, en hij keek tevreden over het stalen montuur van zijn zonnebril naar Sam.


    Het was een pilotenmodel met spiegelglas. Zijn vader leek wel een parodie op een Amerikaanse sheriff.


    ‘Laten we kijken of het je ook van grotere afstand lukt,’ zei James, die gebaarde dat Sam een eindje naar achteren moest lopen.


    Sam liep verder weg van de boom.


    ‘Hou je hand stil. Adem uit vlak voordat je vuurt. Concentreer je.’


    Op rustige toon gaf James zijn instructies. Hij had jarenlang met succes Zweedse elitetroepen getraind, en Sam wist dat hij een goede reputatie had. Dat hij een ongevoelige klootzak was, had hem waarschijnlijk alleen maar geholpen in zijn carrière, maar wat Sam betrof mocht hij zo snel mogelijk weer vertrekken voor een lange missie in het buitenland.


    De maanden dat James weg was, soms op onbekende locatie, waren als het inademen van frisse lucht. Zowel Sam als zijn moeder liep met lichtere tred; ze lachte meer en hij vond het heerlijk haar zo te zien. Zodra James de deur binnenstapte, verstomde haar lach en ging ze nog vaker hardlopen dan anders. Werd nog dunner. Kreeg een gejaagde uitdrukking op haar gezicht. Die moeder haatte hij net zo erg als dat hij van de vrolijke hield. Hij wist dat hij onrechtvaardig was, maar zij had ervoor gekozen met deze man een kind te krijgen. Sam wilde hem niet eens zijn vader noemen. Of papa.


    Hij vuurde een paar snelle schoten af. Wist dat ze allemaal raak waren.


    James knikte tevreden.


    ‘Als je een beetje ruggengraat had gehad, had je een goede soldaat kunnen worden,’ zei James met een grijns.


    Helen kwam het achtererf op.


    ‘Ik ga hardlopen,’ riep ze, maar James noch Sam antwoordde.


    Sam had gedacht dat ze al weg was; ze vertrok meestal meteen na het ontbijt om de ergste warmte voor te zijn, maar nu was het al bijna tien uur.


    ‘Ga nog eens een paar meter naar achteren,’ zei James.


    Sam wist dat hij ook van deze afstand raak zou schieten. Als ­James weg was, oefende hij van nog grotere afstand. Maar om de een of andere reden wilde hij zijn vader niet exact laten zien hoe goed hij was. Die voldoening gunde hij hem niet, dat hij zou denken dat zijn zoon iets van hem had geërfd, iets waarvoor hij zich op de borst kon slaan. Het was niet James’ verdienste. Niets was zijn verdienste. Alles in Sams leven was ondanks James, niet dankzij hem.


    ‘Nice!’ riep zijn vader toen de volgende serie ook raak was.


    Dat was ook iets waar Sam zich aan stoorde: dat James zo vaak overging op het Engels, met een zwaar Amerikaans accent. Hij was niet van Amerikaanse afkomst; zijn vader was in zijn jonge jaren gewoon een fan van James Dean geweest. Maar James had zoveel tijd met Amerikanen doorgebracht dat hij hun accent had overgenomen. Zwaar en knauwend. Sam vond het elke keer dat hij zich niet bij het Zweeds hield even gênant.


    ‘One more time,’ zei James, alsof hij Sams gedachten kon lezen en het alleen maar deed om hem te stangen.


    ‘All right,’ antwoordde Sam in even knauwerig Amerikaans, en hij hoopte dat James niet doorhad dat hij de spot met hem dreef.


    Hij richtte het pistool op de schijf en vuurde. Midden in de roos.

  


  
    Bohuslän 1671


    ‘Het meisje was gisteren in het grote huis. Je weet wat ik daarover heb gezegd, Elin!’


    Britta’s stem was scherp, en Elin boog haar hoofd.


    ‘Ik zal met haar praten,’ zei ze zacht.


    ‘We hebben niet voor niets een meidenkamer!’


    Britta zwaaide haar benen over de rand van het bed.


    ‘We krijgen vandaag hoog bezoek,’ ging ze verder. ‘Alles moet perfect zijn. Heb je mijn blauwe jurk gewassen en gesteven, Elin? Die van brokaat?’


    Ze stak haar voeten in een paar pantoffels, die naast het bed stonden. Die waren nodig. Hoewel de pastorie het mooiste huis was dat Elin ooit had gezien, was het er kil en tochtig, en in de winter waren de vloeren ijskoud.


    ‘Alles is voorbereid,’ antwoordde Elin. ‘Elk hoekje van het huis is schoongemaakt, en Boel uit Holta is gisteren al gekomen om het eten voor te bereiden. Het menu bestaat uit gevulde kabeljauwkop als voorgerecht, gevolgd door haan met kruisbessen als hoofdgerecht en tot besluit beschuit met slagroom als nagerecht.’


    ‘Uitstekend,’ zei Britta. ‘De gevolmachtigde van Harald Stake moet onthaald worden met de egards die passen bij een man van stand. Harald Stake is gouverneur van Bohuslän, en de koning zelf heeft hem opdracht gegeven om met de predikanten te praten over de plaag die het land heeft getroffen. Nog maar een paar dagen geleden vertelde Preben me dat ze in Marstrand een heks gevangen hebben genomen.’


    Er verspreidden zich rode vlekken op Britta’s wangen.


    Elin knikte. De mensen spraken over niets anders dan de recentelijk ingestelde hekserijcommissie die nu in heel Bohuslän heksen in kerkers opsloot en aanklaagde. Ja, in het hele land werd de gesel hardhandig aangepakt, werd er gezegd. Elin huiverde. Heksen en tovenaars, ritten naar Blåkulla, waar ze bijeenkwamen om de heksensabbat te vieren, en allianties met Satan zelf – het was echt verschrikkelijk.


    ‘Ik hoorde van Ida-Stina dat je Svea in Hult hebt geholpen zwanger te worden,’ zei Britta, terwijl Elin haar in haar kleren hielp. ‘Ik weet niet wat je bij haar hebt gedaan, Elin, maar ik wil dat je bij mij hetzelfde doet.’


    ‘Ik kan alleen de dingen die mijn grootmoeder me heeft geleerd,’ zei Elin, en ze snoerde Britta’s jurk strak dicht op de rug.


    De vraag verbaasde haar geenszins. Britta was bijna twintig, en Preben en zij waren al twee jaar getrouwd, maar haar taille werd niet dikker.


    ‘Ik wil gewoon dat je doet wat je bij Svea hebt gedaan. Het wordt tijd dat Preben en ik een kind krijgen. Hij heeft al een paar keer gevraagd wanneer ik in die toestand zal geraken.’


    ‘Ik heb volgens grootmoeders recept een kruidenbrouwsel voor Svea gemaakt,’ zei Elin, die de borstel pakte om Britta’s lange haar te kammen.


    Uiterlijk leken de zusters helemaal niet op elkaar. Elin had haar moeders blonde haar en lichtblauwe ogen geërfd, terwijl Britta met haar zwarte haar en donkerblauwe ogen op de vrouw leek die al voor moeders dood haar plaats had ingenomen. Boze tongen in het dorp beweerden nog steeds dat Elins moeder Kerstin aan een gebroken hart was gestorven. Waar of niet waar, Elin had geen tijd om daarover na te denken. Hun vader was een jaar geleden overleden, en Britta was nu de enige die Märta en haar voor de hongerdood kon behoeden.


    ‘Ze heeft me ook een paar zegenspreuken geleerd,’ zei Elin voorzichtig. ‘Als u dat wilt, kan ik de drank bereiden en de zegenspreuken over u uitspreken. Ik heb alle ingrediënten die ik nodig heb om het brouwsel te maken; ik heb vorige zomer genoeg kruiden gedroogd voor de hele winter.’


    Britta zwaaide afwerend met haar fijne, witte hand.


    ‘Je moet doen wat je goeddunkt, Elin. Ik moet mijn echtgenoot een kind schenken, anders breng ik ongeluk over ons.’


    Het lag op Elins lippen om te zeggen dat het dan misschien verstandig was om de echtelijke sponde te delen. Maar ze was wijs genoeg om er het zwijgen toe te doen. Ze had gezien welke gevolgen het kon hebben als Britta’s toorn werd gewekt. Heel even vroeg ze zich af hoe zo’n lieve man als Preben iemand als Britta had kunnen huwen. Hun vader had vast een vinger in de pap gehad, in zijn ijver zijn dochter een goede partij te bezorgen.


    ‘Ik red me nu verder zelf wel,’ zei Britta, en ze stond op. ‘Je hebt vast nog veel te doen voordat Stakes vertegenwoordiger arriveert. En, Elin, praat met Märta, anders laat ik de roede spreken.’


    Elin knikte, maar de woorden van haar zuster deden haar bloed koken. Britta had zich nog niet aan het meisje vergrepen, maar als die dag kwam, stond Elin niet in voor haar daden. Ze kon dus maar beter zo snel mogelijk haar dochter ernstig vermanen niet het grote huis binnen te gaan.


    Elin liep het erf op en keek ongerust in het rond.


    ‘Märta?’ riep ze zachtjes.


    Britta hield er niet van als de bedienden luidruchtig waren. Ook iets om in gedachten te houden wilde je je haar misnoegen niet op de hals halen.


    ‘Märta?’ riep ze, iets harder, terwijl ze naar de stal liep.


    Het was de meest logische plek om te zoeken, maar Märta mocht daar ook niet komen. Helaas had het meisje niet alleen haar vaders groene ogen geërfd, maar ook zijn eigenwijsheid, en het was net of de woorden niet tot haar wilden doordringen.


    ‘We zijn hier,’ hoorde ze een bekende stem zeggen.


    Preben. Ze bleef abrupt staan.


    ‘Kom verder, Elin,’ zei hij vriendelijk vanuit de duisternis achter in de stal.


    ‘Ja, kom, moeder,’ zei Märta geestdriftig.


    Elin aarzelde, maar trok toen haar rokken omhoog om ze niet vuil te maken en liep met snelle passen in de richting waar ze de stemmen had gehoord.


    ‘Kijk, moeder,’ zei Märta ernstig.


    Ze zat in een leeg hok, met drie jonge katjes in haar armen. Ze leken niet meer dan een dag oud, en draaiden met hun kopje, blind voor de wereld. Naast Märta zat Preben, ook met jonge katjes in zijn armen.


    ‘Als dit niet een mirakel Gods is,’ zei hij, en hij aaide een grijs diertje.


    Het beestje miauwde zwak en duwde met zijn kopje tegen de mouw van Prebens bovenhemd.


    ‘Moeder, hier, kom deze aaien,’ zei Märta, en ze reikte Elin een zwart-wit gevlekt mormeltje aan dat met zijn poten in de lucht spartelde.


    Elin aarzelde. Ze keek achterom over haar schouder. Britta zou niet genadig zijn als ze haar en Märta hier zag. Met Preben.


    ‘Ga zitten, Elin. Mijn dierbare echtgenote heeft haar handen vol aan de voorbereidingen voor het hoge bezoek vanavond.’


    Preben glimlachte.


    Elin aarzelde nog een paar tellen. Toen kon ze de hulpeloosheid van het zwart-witte katje niet langer weerstaan en ze pakte het aan. Ze ging met het jonge dier in het hooi zitten.


    ‘Preben zegt dat ik er een mag hebben, die alleen van mij zal zijn, alleen van mij.’


    Märta blikte stralend naar de dominee. Elin keek hem aarzelend aan. Hij glimlachte – een glimlach die zijn blauwe ogen bereikte.


    ‘Ze mag de kat ook dopen,’ zei hij. ‘Maar we hebben afgesproken dat het een geheim moet zijn dat tussen ons blijft.’


    Hij drukte een wijsvinger tegen zijn lippen en keek het meisje ernstig aan. Märta knikte even ernstig terug.


    ‘Het zal mijn allerbest bewaarde geheim zijn,’ zei ze, kijkend naar de jonge katjes. ‘Die wil ik.’


    Ze streelde het kopje van een grijs stakkertje. Het was de kleinste van allemaal, en Elin probeerde ongemerkt haar hoofd te schudden. Het dier leek ondervoed en ze betwijfelde of het beestje het wel zou halen. Maar Preben keek rustig terug.


    ‘Märta heeft oog voor katten,’ zei hij, zachtjes achter het ene oor van het grijze katje krabbend. ‘Ik zou dezelfde hebben gekozen.’


    Märta keek naar de dominee met een blik die Elin sinds hun rampspoed niet meer had gezien, en ze voelde pijn in haar hart. De enige naar wie Märta zo had gekeken was Per. Maar Preben had dan ook iets wat aan Per deed denken: een soort goedheid in zijn ogen, die kalmte en vertrouwen inboezemde.


    ‘Ze zal Viola heten,’ zei Märta, ‘omdat het viooltje mijn lievelingsbloem is.’


    ‘Een voortreffelijke keuze,’ knikte Preben.


    Hij keek naar Elin. Ze mochten maar hopen dat het geen katertje zou blijken te zijn.


    ‘Märta wil leren lezen,’ zei Preben, en hij streelde het blonde haar van het meisje. ‘Mijn koster onderwijst de kinderen twee keer per week.’


    ‘Ik weet niet goed wat ze daaraan zou hebben,’ zei Elin.


    Als het leven haar iets had geleerd, was het wel dat vrouwen beter niet konden opvallen. Of te hoge verwachtingen moesten koesteren. Dat leidde alleen maar tot teleurstellingen.


    ‘Ze moet de catechismus kunnen lezen,’ zei Preben, en Elin schaamde zich.


    Ja, hoe zou ze hierover kunnen twisten met de dominee? Als hij het gepast en zelfs raadzaam vond dat haar dochter leerde lezen, wie was zij dan om daar bezwaar tegen te maken?


    ‘Dan zal Märta de lessen graag volgen,’ zei Elin, en ze boog haar hoofd.


    Zelf had ze nooit leren lezen, maar tijdens de catechismusoverhoringen had ze altijd antwoord kunnen geven op de vragen omdat ze alles uit haar hoofd had geleerd.


    ‘Goed, dat is dan afgesproken,’ zei Preben stralend van vreugde, en hij gaf Märta nog een laatste aai over haar hoofd.


    Hij stond op en veegde het hooi van zijn broek. Elin probeerde niet naar hem te kijken. Hij had iets wat haar aantrok, en ze schaamde zich dat die gedachte zelfs maar bij haar opkwam. Preben was de man van haar zuster; hij was haar meester en hij was de predikant van de kerkgemeente. Het was een zonde om iets anders dan dankbaarheid en eerbied voor zo’n man te koesteren, en voor die zonde verdiende ze het om door God gestraft te worden.


    ‘Ik kan Britta nu maar beter met de voorbereidingen gaan helpen, voordat de bedienden helemaal uitgeput zijn,’ zei hij opgewekt, en hij wendde zich tot Märta. ‘Zorg nu goed voor Viola. Je hebt echt oog voor wie een helpende hand kan gebruiken.’


    ‘Dank u,’ zei Märta, terwijl ze met zoveel aanbidding naar Preben opkeek dat Elins hart smolt.


    En pijn deed. Het gemis van Per trof haar ineens zo hard dat ze haar gezicht moest afwenden. Terwijl Prebens voetstappen zich verwijderden, dwong ze zichzelf niet aan Per te denken. Hij was er niet meer. Daar was niets aan te doen. Nu was het zij en Märta. En sinds vandaag ook Viola.
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    ‘Dit is een zware dag,’ zei Patrik, om zich heen kijkend in de vergaderruimte.


    Niemand antwoordde of keek hem aan. Hij vermoedde dat ze net als hijzelf aan hun eigen kinderen en kleinkinderen dachten.


    ‘Bertil en ik hebben alle vakantieverloven ingetrokken, wat betekent dat iedereen met onmiddellijke ingang weer aan het werk moet,’ zei hij. ‘Ik hoop dat jullie daar begrip voor hebben.’


    ‘Ik denk dat ik namens ons allemaal spreek als ik zeg dat je ons niet weg had kunnen houden,’ zei Paula.


    ‘Eerlijk gezegd had ik niet anders verwacht,’ zei Patrik, en hij voelde grote dankbaarheid voor zijn collega’s in de kamer.


    Zelfs voor Mellberg. Ook hij had niet geaarzeld.


    ‘Kunnen jullie het praktisch regelen? Ik weet dat de peuterspeelzaal momenteel dicht is...’


    Hij keek eerst naar Martin.


    ‘Tuva kan naar Pia’s ouders als ik werk.’


    ‘Mooi,’ zei Patrik.


    Omdat verder niemand iets zei, ging hij ervan uit dat Paula en Annika de situatie thuis ook hadden geregeld. De dood van een kind dreef alles op de spits. Dan moest iedereen paraat zijn, en hij wist dat hun vele uren werk te wachten stonden.


    ‘Gösta, hoe is het met de ouders?’ vroeg Patrik, tegen het bureau bij het whiteboard geleund.


    ‘Tja, zoals je kunt verwachten,’ antwoordde Gösta, en hij knipperde een paar keer met zijn ogen. ‘De dominee is geweest en ik heb ook de dokter laten komen, dus toen ik wegging hadden ze allebei iets gekregen om te slapen.’


    ‘Hebben ze geen familie die kan komen?’ vroeg Annika. Zij was ook zichtbaar aangedaan.


    ‘Eva’s ouders zijn overleden en die van Peter wonen in Spanje. Maar ze zitten inmiddels in het vliegtuig en zouden over een paar uur bij ze moeten zijn.’


    Annika knikte.


    Patrik wist dat ze een grote, drukke familie had en het gewend was veel mensen om zich heen te hebben.


    ‘Wat zegt Torbjörn? Hoe ver zijn ze gekomen?’ vroeg Martin, reikend naar de pompthermoskan die Annika voor de bijeenkomst met koffie had gevuld.


    ‘Het meisje is onderweg naar Göteborg voor sectie,’ zei Patrik zachtjes.


    De beelden op zijn netvlies zouden nooit verdwijnen. Hij was erbij geweest toen ze Nea onder de boomstam vandaan tilden, en hij wist dat hij de komende tijd elke avond juist dat beeld voor zich zou zien als hij zijn ogen sloot. Er hadden geen grotere dieren aan haar gezeten in de kuil, maar er waren insecten tevoorschijn gekomen toen ze haar optilden. Beelden flitsten in een snel tempo voorbij. Hij had secties bijgewoond en wist hoe het eraan toeging. Maar al te goed. Hij wilde het kleine meisje niet voor zich zien, naakt en onbeschermd op een koude stalen tafel. Hij wilde niet weten waar Pedersen zou snijden, hoe de organen uit haar lichaam zouden worden gehaald, hoe alles wat haar ooit had doen leven zou worden gewogen en gemeten. Hij wilde niet weten hoe de hechtingen als een grote Y over haar borstkas zouden lopen.


    ‘Hoe ging het op de plaats delict?’ vroeg Gösta. ‘Hebben jullie iets van waarde gevonden?’


    Patrik schrok op en probeerde de beelden van Nea die elkaar voortdurend afwisselden weg te duwen.


    ‘Ze hebben een heleboel materiaal verzameld, maar we weten nog niet of er iets van waarde tussen zit.’


    ‘Wat hebben ze zoal verzameld?’ vroeg Martin nieuwsgierig.


    ‘Schoenafdrukken, maar die kunnen net zo goed van de drie mannen zijn die haar hebben gevonden. Bovendien was het gebied een paar keer doorzocht, dus voor de zekerheid hebben alle mensen die daar hebben rondgelopen een afdruk van hun schoenen moeten laten maken. Is een van jullie daar ook geweest? In dat geval moeten ze jullie afdrukken ook hebben.’


    ‘Nee, niemand van ons had het gebied waar het meisje is gevonden,’ zei Gösta, en hij schonk ook een kop koffie in.


    ‘Schoenafdrukken – wat nog meer?’ vroeg Paula.


    ‘Ik weet het niet precies. Ik zag alleen dat ze dingen van de grond raapten en in zakjes stopten. We zullen Torbjörns rapport moeten afwachten; hij wil ons meestal pas informatie geven als hij het materiaal grondig heeft kunnen bekijken.’


    Mellberg stond op en liep naar het raam.


    ‘Allejezus, wat is het hier warm.’


    Hij trok aan de kraag van zijn overhemd alsof hij geen lucht kreeg. Onder zijn armen had hij grote zweetplekken en het haar boven op zijn hoofd was over zijn ene oor gezakt. Hij zette het raam open. Het verkeerslawaai was een beetje storend, maar niemand protesteerde toen de frisse lucht de benauwde kamer binnenstroomde. Ernst, de hond van het politiebureau, die op Mellbergs voeten had liggen hijgen, kwam overeind en sjokte naar het raam om ook wat frisse lucht op te snuiven. Met zijn grote lijf had hij veel last van de warmte en zijn tong hing ver uit zijn bek.


    ‘Hij heeft dus geen specifieke vondsten genoemd?’ vroeg Paula.


    Patrik schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, we moeten wachten op het eerste, voorlopige rapport van Torbjörn. En daarna moet ik Pedersen vragen wanneer we de uitslag van de sectie kunnen verwachten. Ik ben bang dat de rij enorm lang is, maar ik zal hem bellen om te horen wat hij kan doen.’


    ‘Jij was op de plaats delict. Kon je iets zien? Was ze...’


    Martin vertrok zijn gezicht toen hij het vroeg.


    ‘Nee, en het heeft geen zin om te speculeren voordat Pedersen naar haar heeft gekeken.’


    ‘Met wie moeten we als eerste gaan praten? Zijn er al verdachten?’ zei Martin, met een pen op de tafel tikkend. ‘Wat denken we van de ouders? Het zou niet de eerste keer zijn dat ouders hun kind vermoorden en daarna de indruk proberen te wekken dat iemand anders het heeft gedaan.’


    ‘Nee, dat kan ik me niet voorstellen,’ zei Gösta, en hij zette zijn kopje zo hard neer dat de koffie er bijna uit spatte.


    Patrik stak een hand omhoog.


    ‘Op dit moment hebben we geen reden om aan te nemen dat Nea’s ouders hier op de een of andere manier bij betrokken zijn. Maar Martin heeft wel een punt: we kunnen die mogelijkheid niet uitsluiten. We moeten zo snel mogelijk met ze gaan praten, deels om te kijken of ze een alibi hebben, deels om te zien of ze misschien over informatie beschikken die ons verder kan helpen. Maar ik ben het met Gösta eens dat er niets is wat in hun richting wijst.’


    ‘Omdat het meisje naakt was, moeten we misschien kijken of er zedendelinquenten met belangstelling voor kinderen in de omgeving te vinden zijn,’ stelde Paula voor.


    Het werd helemaal stil rond de tafel. Niemand wilde eraan denken wat haar voorstel eigenlijk betekende.


    ‘Helaas heb je gelijk,’ zei Mellberg na een poosje. ‘Maar hoe had je gedacht dat aan te pakken?’


    Hij zweette nog steeds hevig en hijgde net zo hard als Ernst.


    ‘Er zijn momenteel duizenden toeristen,’ ging hij verder. ‘We kunnen gewoon niet weten of daar zedendelinquenten of pedofielen tussen zitten.’


    ‘Nee, dat is waar. Maar we kunnen kijken naar de zedenaangiften die deze zomer zijn binnengekomen. Heeft laatst niet een vrouw aangifte gedaan van een man die stiekem kleine kinderen op het strand fotografeerde?’


    ‘Klopt,’ knikte Patrik. ‘Ik heb die aangifte opgenomen. Goed gedacht. Annika, wil jij kijken wat we sinds mei binnen hebben gekregen? Kijk naar alles wat interessant kan zijn – liever te fijnmazig dan te grofmazig. Als jij de boel eerst verzamelt, kunnen we later wel een schifting maken.’


    ‘Komt voor elkaar,’ zei ze, en ze maakte een aantekening op haar notitieblok.


    ‘We kunnen niet om de hete brij heen blijven draaien,’ zei Paula, terwijl ze koffie inschonk.


    De thermoskan begon te sissen ten teken dat de koffie bijna op was en Annika stond op om hem weer te vullen. Koffie was de brandstof waar ze allemaal op draaiden.


    ‘Ja, ik weet wat je bedoelt,’ zei Patrik. ‘De zaak-Stella. Helen en Marie.’


    ‘Ja,’ zei Gösta. ‘Ik werkte dertig jaar geleden hier op het bureau. Helaas kan ik me geen details van het onderzoek herinneren. Het is lang geleden, en Leif liet mij alle lopende zaken afhandelen, terwijl hij het onderzoek en de verhoren deed. Maar ik weet nog dat het een enorme schok voor het dorp was toen Helen en Marie eerst zeiden dat zij Stella hadden gedood en vervolgens hun bekentenis introkken. Ik kan me niet voorstellen dat het een toevallige samenloop van omstandigheden is dat Nea van dezelfde boerderij verdwijnt en op dezelfde plek wordt gevonden. En dat het net gebeurt als Marie voor het eerst in dertig jaar terugkeert... Het is mij allemaal iets te toevallig.’


    ‘Ik ben het met je eens,’ zei Mellberg. ‘We moeten met beide dames gaan praten. Hoewel ik er niet bij was toen het gebeurde, heb ik natuurlijk over de zaak gehoord, en ik heb het altijd heel akelig gevonden dat ze op zo’n jonge leeftijd een klein meisje hebben vermoord.’


    ‘Ze houden allebei al jaren vast aan hun onschuld,’ merkte Paula op.


    Mellberg snoof.


    ‘Ja, maar eerst hebben ze bekend. Ik heb er nooit aan getwijfeld dat zij het meisje hebben vermoord. En je hoeft geen Einstein te zijn om twee en twee bij elkaar op te tellen als het weer gebeurt, net nu ze voor het eerst in dertig jaar weer bij elkaar zijn.’


    Hij tikte tegen de zijkant van zijn neus.


    ‘Laten we voorzichtig zijn en geen overhaaste conclusies trekken,’ zei Patrik. ‘Maar ik ben het met Bertil eens dat we met ze moeten praten.’


    ‘Voor mij is het zonneklaar,’ zei Mellberg. ‘Marie komt terug in Fjällbacka, zij en Helen worden herenigd. Er wordt een nieuwe moord gepleegd.’


    Annika kwam terug met de thermoskan, die weer gevuld was met verse koffie.


    ‘Heb ik iets gemist?’


    ‘We hebben alleen vastgesteld dat we moeten kijken of er overeenkomsten zijn met de zaak-Stella,’ zei Patrik. ‘En dat we dus met Helen en Marie moeten praten.’


    ‘Ja, het is inderdaad nogal vreemd,’ zei Annika, die ging zitten.


    Patrik keek naar het whiteboard.


    ‘We moeten objectief blijven. Maar het is van het grootste belang dat we ons in de zaak-Stella en het onderzoek van 1985 verdiepen. Annika, wil jij proberen de processen-verbaal van verhoor en alle verdere info over het onderzoek op te snorren? Ik weet dat dat moeilijk kan zijn gezien de chaos beneden in het archief, maar doe in elk geval een poging.’


    Annika knikte en maakte weer een aantekening op haar notitieblok.


    Patrik zweeg even, want hij betwijfelde of wat hij wilde zeggen wel goed doordacht was. Maar als hij nu niets zei, zou het ongetwijfeld op een andere manier naar buiten komen en dan zou hij op zijn donder krijgen omdat hij het had verzwegen.


    ‘Over de zaak-Stella gesproken...’ zei hij, zonder zijn zin af te maken. Toen begon hij opnieuw. ‘Het zit zo. Erica is met een nieuw boek bezig. En... dat gaat over juist die zaak.’


    Mellberg ging rechtop zitten.


    ‘Daar moet ze dan maar even mee wachten,’ zei hij. ‘We hebben genoeg problemen gehad doordat jouw vrouw zich voortdurend met ons werk bemoeit. Dit is iets voor de politie, niet voor burgers zonder opleiding of ervaring met het politievak.’


    Het kostte Patrik de grootste moeite om niet op te merken dat ze bij de laatste grote onderzoeken veel meer aan Erica hadden gehad dan aan Mellberg. Hij wist dat het niet zou helpen Mellberg te beledigen. Zijn chef zou toch altijd overtuigd blijven van zijn eigen voortreffelijkheid, en Patrik had geleerd om om hem heen te werken in plaats van met hem. Op zich wist hij ook, uit ervaring, dat het geen zin had om tegen Erica te zeggen dat ze de zaak-Stella moest laten rusten. Als ze eenmaal ergens in was gedoken, zou ze pas stoppen als ze antwoord had gekregen op haar vragen. Maar dat hoefde hij hier niet te zeggen. Hij vermoedde dat iedereen behalve Mellberg dat wel wist.


    ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Ik zal het tegen Erica zeggen. Maar ze heeft al heel wat research gedaan; daarom dacht ik dat we haar misschien als een adviseur kunnen beschouwen die ons kan helpen met de achtergrondfeiten. Wat zouden jullie ervan vinden als ik haar vraag vanmiddag naar het bureau te komen, zodat ze kan vertellen wat ze over de zaak weet?’


    ‘Een superidee,’ zei Gösta, en iedereen behalve Mellberg knikte instemmend.


    Maar hij wist wanneer hij zich gewonnen moest geven en mompelde uiteindelijk: ‘Tja, dat moet dan maar.’


    ‘Mooi, dan bel ik haar zodra we hier klaar zijn,’ zei Patrik. ‘En jij kunt haar wellicht souffleren met wat jij nog weet, Gösta?’


    Gösta knikte met een scheef glimlachje en gaf aan dat dat niet veel was.


    ‘Goed, wat moeten we nog meer doen?’ zei Patrik.


    ‘Een persconferentie,’ zei Mellberg, en hij zag er ineens een stuk kwieker uit.


    Patrik vertrok zijn gezicht, maar besefte dat hij zijn strijd moest weten te kiezen. Mellberg mocht de persconferentie doen, en ze moesten maar hopen dat hij zo weinig mogelijk schade zou aanrichten.


    ‘Annika, kun jij voor vanmiddag een persconferentie beleggen?’


    ‘Natuurlijk,’ zei ze, en ze maakte weer een aantekening op haar blok. ‘Voor- of nadat Erica is geweest?’


    ‘Doe maar ervoor,’ zei Patrik. ‘Om twee uur zou mooi zijn; dan zorg ik ervoor dat Erica rond halfvier hier is.’


    ‘Goed, een persconferentie om twee uur. De telefoon staat roodgloeiend, dus het is fijn dat ik ze nu iets kan zeggen.’


    ‘Ja, we moeten ons er allemaal van bewust zijn dat dit een mediacircus gaat worden,’ zei Patrik.


    Hij zat met over elkaar geslagen benen en gekruiste armen op een stoel bij het bureau en schoof even onrustig heen en weer. In tegenstelling tot Mellberg zag hij de belangstelling van de media alleen maar als een belemmering voor het onderzoek. Een enkele keer leidde de berichtgeving van de media natuurlijk tot belangrijke tips van het grote publiek, maar de positieve effecten werden meestal overschaduwd door de negatieve.


    ‘Rustig maar, dat onderdeel regel ik,’ zei Mellberg tevreden, en hij leunde achterover op zijn stoel.


    Ernst was weer op zijn voeten gaan liggen, en hoewel het moest voelen alsof hij een paar warme wollen sokken aanhad, leek Mellberg het niet erg te vinden. Erica zei weleens dat zijn liefde voor de grote, harige hond een van zijn weinige verzachtende eigenschappen was.


    ‘Probeer je woorden op een goudschaaltje te wegen,’ zei Patrik, die maar al te goed wist dat Mellberg er meestal van alles uitflapte, ongeremd, ongecensureerd en zonder er goed over na te denken.


    ‘Ik heb veel ervaring met het journaille. Tijdens mijn jaren in Göteborg...’


    Patrik onderbrak hem.


    ‘Geweldig, jij verzorgt de persconferentie. Zullen we voor die tijd nog even afstemmen wat we willen vertellen en wat we voor onszelf moeten houden?’


    Mellbergs gezicht betrok.


    ‘Zoals ik net zei: tijdens mijn jaren in Göteborg...’


    ‘Hoe verdelen we de rest van de taken?’ vroeg Martin in een poging een eind te maken aan Mellbergs relaas, en Patrik richtte zich dankbaar tot hem.


    ‘Ik ga Torbjörn en Pedersen bellen om te horen wanneer we meer informatie van hen kunnen verwachten.’


    ‘Ik kan met Nea’s ouders gaan praten,’ zei Gösta, ‘maar ik wil eerst de dokter bellen om te horen hoe ze eraan toe zijn.’


    ‘Wil je dat er iemand met je meegaat?’ vroeg Patrik, die weer een steek in zijn buik voelde toen hij aan Eva en Peter dacht.


    ‘Nee, ik ga wel alleen. De anderen hebben genoeg te doen,’ vond Gösta.


    ‘Ik kan met de meisjes gaan praten die voor de moord op Stella zijn veroordeeld,’ zei Paula. ‘Of “vrouwen” moet ik zeggen, het zijn geen meisjes meer.’


    ‘Ik ga graag met je mee,’ zei Martin en hij stak als een schooljongen zijn hand omhoog.


    ‘Prima,’ Patrik knikte. ‘Maar wacht tot Erica ons wat meer feiten heeft gegeven. Tot die tijd kunnen jullie ouderwets buurtonderzoek doen in de directe omgeving van de boerderij. Mensen die afgelegen wonen merken afwijkende gebeurtenissen en ongewone bewegingen vaak op. Het kan de moeite waard zijn.’


    ‘Goed,’ zei Paula. ‘Wij gaan met de naaste buren praten.’


    ‘Ik bewaak het fort hier,’ zei Patrik. ‘De telefoon staat roodgloeiend, en voor de persconferentie wil ik kijken wat we allemaal hebben.’


    ‘En ik moet me voorbereiden,’ zei Mellberg, die voelde of zijn haar nog goed op zijn hoofd lag.


    ‘Aan het werk. Er is genoeg te doen,’ zei Patrik, waarmee hij aangaf dat de bijeenkomst was afgelopen.


    De kleine ruimte was nu zo benauwd en warm dat je er bijna geen adem kreeg. Hij kon niet wachten tot hij de kamer kon verlaten, en hij vermoedde dat zijn collega’s hetzelfde voelden. Het eerste wat hij ging doen was Erica bellen. Hij wist niet zeker of het wel zo verstandig was haar bij het onderzoek te betrekken. Maar volgens hem hadden ze geen keus. Met een beetje geluk beschikte zij over informatie die hen zou helpen Nea’s moordenaar te vinden.


    Hoewel ze al jaren hardliep, was de eerste kilometer altijd zwaar; daarna ging het makkelijker. Helen voelde hoe haar lichaam reageerde en hoe haar ademhaling regelmatiger werd.


    Ze was begonnen met hardlopen toen de rechtszaak voorbij was. De eerste keer rende ze vijf kilometer om alle frustratie uit haar lichaam kwijt te raken. Haar passen op de onverharde weg, de wind in haar haar en de geluiden van de omgeving waren het enige wat de wereld tot zwijgen bracht.


    Ze rende elke keer verder en werd steeds beter. In de loop van de jaren had ze meer dan dertig marathons gelopen. Maar alleen in Zweden. Ze droomde van de marathons in New York, Sydney en Rio, maar ze moest dankbaar zijn dat James het goedvond dat ze aan de Zweedse wedstrijden meedeed.


    Dat ze een eigen hobby mocht hebben, dat ze elke dag een paar uur mocht besteden aan hardlopen, kwam alleen doordat hij de discipline in de sport respecteerde. Dat was het enige waarvoor hij ontzag had: dat ze in staat was tientallen kilometers hard te lopen, dat haar psyche sterker was dan de beperkingen van haar lichaam. Maar ze kon hem nooit vertellen dat tijdens het hardlopen alles wat er was gebeurd werd gewist. Het werd wazig, het kwam op afstand te staan, een droom die ze ooit had gedroomd.


    Vanuit haar ooghoek zag ze het huis dat op de plek van Maries ouderlijk huis was gebouwd. Het had er al gestaan toen Helen terugkwam in Fjällbacka. Haar ouders waren vrijwel meteen na de tragedie verhuisd. Harriet had de praatjes, de roddels, de heimelijke blikken en het gefluister niet aangekund.


    James en haar vader, KG, hadden elkaar tot zijn dood heel regelmatig gezien. Soms waren Sam en zij met James meegegaan als hij naar Marstrand ging, maar alleen omdat Sam op die manier zijn groot­ouders kon ontmoeten. Zelf wilde ze geen contact met hen. Ze hadden haar in de steek gelaten toen ze hen het hardst nodig had, en dat was iets wat ze hun nooit zou kunnen vergeven.


    Ze kreeg een dof gevoel in haar benen en wist dat ze haar paslengte moest corrigeren. Zoals met zoveel andere dingen had het haar veel inspanning gekost om een goede paslengte te ontwikkelen. Niets was ooit makkelijk of natuurlijk voor haar geweest.


    Nee, nu loog ze tegen zichzelf. Het leven vóór die dag was makkelijk geweest. Toen waren ze nog steeds een gezin geweest. Ze kon zich geen problemen herinneren, geen belemmeringen, alleen maar lichte zomerdagen en de geur van haar moeders parfum als ze haar ’savonds instopte. En de liefde. Ze herinnerde zich de liefde.


    Ze verhoogde haar tempo om de gedachten te verdringen. Die meestal door het hardlopen werden gewist. Waarom drongen die zich nu op? Zou ze zelfs deze vrijplaats niet mogen behouden? Had Maries terugkeer alles verpest?


    Bij elke ademhaling voelde Helen hoe anders alles was. Het werd steeds moeilijker om te ademen. Uiteindelijk moest ze stoppen. Haar benen waren helemaal gevoelloos, haar lichaam verzadigd met melkzuur. Voor het eerst won haar lichaam het van haar wil. Helen merkte pas dat ze ineenzakte toen ze op de grond lag.


    Bill keek om zich heen in het restaurant van hotel- en conferentiecentrum TanumStrand. Er zaten maar vijf mensen. Vijf vermoeide gezichten. Hij wist dat ze de hele nacht naar de kleine Nea hadden gezocht. Gun en hij hadden het er op weg hiernaartoe over gehad of ze de bijeenkomst moesten verzetten, maar Bill was ervan overtuigd dat dit precies was wat ze nodig hadden.


    Maar dat er slechts vijf mensen zouden zijn, had hij niet verwacht.


    Rolf had op een tafel thermoskannen met koffie en broodjes met kaas en paprika neergezet, en Bill had zichzelf al voorzien. Hij nam een slok koffie en op een stoel vlak naast hem deed Gun hetzelfde.


    Bill keek van de vermoeide gezichten naar Rolf, die bij de ingang van het restaurant stond.


    ‘Zou jij de aanwezigen willen voorstellen?’ vroeg hij.


    Rolf knikte.


    ‘Dit is Karim. Hij is met zijn vrouw en twee kinderen naar Zweden gekomen. Werkte voor die tijd als journalist in Damascus. Dan hebben we Adnan en Khalil, zestien en achttien jaar; ze zijn hier in hun eentje naartoe gekomen en hebben elkaar in het asielzoekerscentrum leren kennen. Dit is Ibrahim, de oudste van de groep. How old are you, Ibrahim?’


    De man naast Rolf had een grote baard. Glimlachend stak hij vijf vingers op.


    ‘Fifty.’


    ‘Dat klopt, Ibrahim is vijftig, en hij is hier met zijn vrouw. En als laatste hebben we Farid; hij is hier met zijn moeder.’


    Bill knikte naar een man met een kaalgeschoren hoofd en een enorm lichaam. Hij leek een jaar of dertig en naar zijn omvang te oordelen deed hij de hele dag niet veel anders dan eten. De gewichtsverdeling kon lastig worden met iemand die drie keer zo zwaar leek te zijn als de anderen, maar voor alles was een oplossing. Je moest positief denken. Als hij dat niet had gedaan, zou hij het nooit hebben overleefd toen zijn boot vlak voor de kust van Zuid-Afrika was omgeslagen en de witte haaien om hem heen begonnen te cirkelen.


    ‘En ik heet Bill,’ zei hij langzaam en duidelijk. ‘Ik zal zo veel mogelijk Zweeds met jullie praten.’


    Rolf en hij waren overeengekomen dat dat waarschijnlijk het beste was. Dit was allemaal bedoeld om hun de taal te leren en hen sneller te laten inburgeren.


    Iedereen behalve Farid zag eruit als een levend vraagteken. Hij antwoordde in niet accentloos, maar heel behoorlijk Zweeds: ‘Ik ben enige die Zweeds oké verstaat, ik ben hier het langst en heb hard gestudeerd, heel hard. Ik kan misschien in het begin beetje helpen tolken. Zodat de mannen begrijpen?’


    Bill knikte. Dat klonk zinnig. De nieuwe termen en woorden over het zeilen waren soms al moeilijk genoeg voor geboren en getogen Zweden. Farid sprak snel en rap in het Arabisch en herhaalde wat Bill had gezegd. De anderen knikten.


    ‘Wij proberen... te begrijpen... Zweeds... en leren,’ zei de man die Karim heette.


    ‘Mooi! Good!’ zei Bill, en hij stak een duim omhoog. ‘Kunnen jullie zwemmen?’


    Hij maakte zwembewegingen in de lucht, en Farid herhaalde Bills woorden. De vijf mannen praatten snel, en Karim antwoordde weer voor iedereen, in moeizaam Zweeds.


    ‘Wij kunnen... Daarom wij doen deze cursus. Anders niet.’


    ‘Hoe hebben jullie dat geleerd?’ vroeg Bill opgelucht, maar verbaasd. ‘Zijn jullie vaak aan de kust geweest?’


    Farid vertaalde rap en de anderen begonnen te lachen.


    ‘We hebben badhuizen,’ zei hij met een glimlach.


    ‘Ja, natuurlijk.’


    Bill voelde zich onnozel. Hij durfde niet naar Gun te kijken, maar hoorde haar ingehouden snuiven. Hij moest echt het een en ander over Syrië gaan lezen om niet als een volslagen onkundige idioot over te komen. Hij was op veel plaatsen in de wereld geweest, maar hun land was een witte vlek op de kaart.


    Hij pakte nog een broodje. Er zat een dikke laag boter op, precies zoals hij het graag had.


    Karim stak zijn hand omhoog en Bill knikte naar hem.


    ‘Wanneer... wij beginnen?’


    Karim zei in het Arabisch iets tegen Farid, die aanvulde: ‘Wanneer gaan we zeilen?’


    Bill maakte een weids gebaar met zijn armen.


    ‘We hebben geen tijd te verliezen. De Ronde om Dannholmen is over een paar weken, dus we starten morgen! Rolf brengt jullie met de auto naar Fjällbacka en dan beginnen we om negen uur. Neem wat extra kleren mee. Als het waait is het op het water kouder dan op het land.’


    Toen Farid dit voor de anderen had vertaald, schoven ze een ­beetje onrustig heen en weer. Ze zagen er ineens onzeker uit. Maar Bill keek hen met een naar hij hoopte innemende glimlach bemoedigend aan. Dit zou super worden. Problemen bestonden niet. Alleen maar oplossingen.


    ‘Fijn dat de kinderen bij jou mochten zijn,’ zei Erica, en ze ging op het half aangelegde terras tegenover Anna zitten.


    Ze had dankbaar ja gezegd tegen een glas koude ijsthee. De warmte was drukkend en omdat de airco in de auto kapot was, had ze het gevoel veertig dagen in de woestijn te hebben rondgelopen. Ze pakte het glas dat Anna uit een karaf had volgeschonken en dronk het achter elkaar leeg. Anna lachte en schonk nog een keer in, en nu Erica haar ergste dorst had gelest, kon ze wat rustiger aan doen.


    ‘Het is allemaal heel goed gegaan,’ zei Anna. ‘Ze zijn zo lief geweest dat ik ze amper heb gehoord.’


    Erica grijnsde.


    ‘Weet je zeker dat je het over mijn koters hebt? De oudste kan best braaf zijn, maar de twee kleine wildebrassen herken ik niet in wat je zegt.’


    Erica meende echt wat ze zei. Toen de tweeling kleiner was, waren ze heel verschillend geweest. Anton was rustiger en bedachtzamer geweest, terwijl Noel nooit stil had gezeten en overal aanzat. Nu bevonden ze zich allebei in een fase met veel te veel energie, en dat was slopend. Maja had die fase nooit gehad, en ook haar peuter­puberteit was enorm meegevallen; daarom was dit voor Patrik en haar nogal als een verrassing gekomen. En ook nog eens dubbelop. Erica had de kinderen graag de rest van de dag bij Anna gelaten, maar haar zus zag er zo moe uit dat ze het hart niet had nog meer misbruik van haar te maken.


    ‘Hoe ging het?’ vroeg Anna, en ze leunde achterover in de ligstoel met een kussen met een schreeuwerig zonnemotief.


    Anna ergerde zich elke keer dat ze op het terras zaten aan deze kussens, maar Dans moeder had ze gemaakt en die was zo lief dat Anna geen andere durfde te kopen. Op dat punt had Erica in elk geval geluk: Patriks moeder Kristina had helemaal niets met huisvlijt.


    ‘Het heeft niet veel opgeleverd,’ zei Erica somber. ‘Haar vader is al jaren dood en ze herinnerde zich niet echt veel. Ze dacht ook niet dat er nog onderzoeksmateriaal bewaard was gebleven. Maar ze zei iets interessants, namelijk dat Leif zich was gaan afvragen of ze het wel goed hadden gedaan.’


    ‘Je bedoelt dat hij was gaan twijfelen of de meisjes schuldig waren?’ zei Anna, en ze sloeg een steekvlieg weg die koppig om hen heen cirkelde.


    Erica hield het insect goed in de gaten. Ze haatte alles wat wespen en steekvliegen heette.


    ‘Ja. Ze zegt dat hij daar niet van overtuigd was, vooral niet aan het eind.’


    ‘Maar ze hebben toch bekend?’ zei Anna, die het insect weer wegsloeg.


    Maar de steekvlieg werd alleen een beetje suf en bleef aanvallen zodra hij zich weer had gestabiliseerd.


    ‘Nu ben ik het zat, rotbeest!’


    Anna stond op, pakte een weekblad van de tafel, rolde het op en gaf de steekvlieg zo’n harde mep dat het beest op het tafelzeil werd verpulverd.


    Erica glimlachte bij de aanblik van haar hoogzwangere zus die op insectenjacht was. Niets wat Anna deed zag er tegenwoordig echt soepel uit.


    ‘Lach jij maar,’ zei Anna verbolgen, en ze veegde het zweet van haar voorhoofd voordat ze weer ging zitten. ‘Waar waren we gebleven? Ja, ze hadden toch bekend?’


    ‘Dat klopt, en die bekentenis lag ten grondslag aan het vonnis. Omdat ze zo jong waren, kregen ze geen straf, maar hun schuld werd bewezen geacht.’


    ‘Maar waarom zouden ze niet schuldig zijn als ze hadden bekend en schuldig waren bevonden?’ vroeg Anna.


    ‘Ik weet het niet. De rechtbank oordeelde dat de meisjes het misdrijf samen hadden gepleegd. Maar die bekentenis... Ze waren dertien. Het is vast niet moeilijk om kinderen van die leeftijd in een dergelijke situatie van alles te laten zeggen. Ze moeten bang zijn geweest. En toen ze hun bekentenis introkken, was het te laat. De zaak leek opgelost en niemand geloofde ze.’


    ‘Stel je voor dat ze echt onschuldig waren,’ zei Anna, en ze staarde Erica aan. ‘Wat een tragedie zou dat zijn. Het leven van twee dertienjarige meisjes verwoest. De ene woont hier toch? Best moedig, moet ik zeggen.’


    ‘Ja, het is nogal bijzonder dat ze na een paar jaar in Marstrand te hebben gewoond terug durfde te komen. Je weet hoe er hier in het dorp wordt gepraat. Maar anderzijds worden de mensen het geklets na verloop van tijd vaak beu.’


    ‘Heb je haar al gesproken? Voor het boek?’


    ‘Nee, ik heb een paar keer geprobeerd haar te benaderen, maar ze heeft niet gereageerd. Ik denk dat ik gewoon bij haar langsga. Dan zie ik wel of ze met me wil praten.’


    ‘Denk je dat wat er nu is gebeurd van invloed zal zijn op je boek?’ zei Anna zachtjes. ‘Met dat meisje?’


    Zodra Erica had gehoord dat Nea was gevonden, had ze Anna gebeld. Het gerucht over de dood van het meisje zou zich toch als een lopend vuurtje door het hele dorp verspreiden.


    ‘Ik weet het niet,’ zei Erica aarzelend, en ze schonk nog wat ijsthee uit de kan. ‘Misschien dat de mensen nu meer geneigd zijn om te praten, maar het omgekeerde kan ook gebeuren. Ik weet het echt niet. Maar ik zal het vanzelf wel merken.’


    ‘En Marie? Onze glamoureuze Hollywoodster? Zal zij zich laten interviewen?’


    ‘Ik ben nu al een halfjaar in gesprek met haar pr-manager. Volgens mij is ze zelf met een boek bezig en weet ze niet of mijn verhaal haar zal helpen of juist alle belangstelling voor haar boek zal weghalen. Maar ik ga haar zeker opzoeken, dus we zullen zien.’


    Anna humde. Erica wist dat alleen al het idee om stijfkoppig wildvreemde mensen te bezoeken voor haar zus een vreselijke nachtmerrie was.


    ‘Zullen we het over wat leukers hebben?’ zei Erica. ‘We moeten een vrijgezellenfeestje voor Kristina organiseren.’


    ‘Ja, natuurlijk,’ zei Anna. Ze moest zo hard lachen dat haar grote buik ervan schudde. ‘Maar wat doe je met een bruid die... op leeftijd is? In de stad kusjes verkopen lijkt me niet echt gepast, om nog maar te zwijgen van parachutespringen of bungeejumpen.’


    ‘Nee, dat zie ik Kristina allemaal niet doen,’ vond ook Erica. ‘Maar we kunnen toch gewoon een leuke avond voor haar organiseren met een stel vriendinnen? Dineren bij Café Bryggan, goed eten en lekkere wijn – moeilijker hoeft het niet te worden.’


    ‘Klinkt als een prima idee,’ zei Anna. ‘Maar iets van een leuke ontvoering moeten we wel doen.’


    Erica knikte.


    ‘Anders is het geen echt vrijgezellenfeest! Nu we het er toch over hebben: wanneer gaat Dan een eerbare vrouw van jou maken?’


    Anna begon te blozen.


    ‘Niet zoals ik er nu uitzie. We hebben gezegd dat we eerst de komst van de baby afwachten. Daarna gaan we nadenken over een bruiloft.’


    ‘En wanneer...’ begon Erica, maar ze stopte toen de telefoon in haar tas ‘Mambo No. 5’ begon te spelen.


    ‘Dag, schat,’ antwoordde ze toen ze de naam op het display zag.


    Ze luisterde naar Patrik en antwoordde met een paar korte zinnen.


    ‘Absoluut. Ja, ik regel iets voor de kinderen. Tot straks.’


    Ze verbrak de verbinding en stopte de telefoon weer in haar tas. Toen keek ze vragend naar Anna. Het was nogal brutaal om weer een beroep op haar te doen, maar ze had geen andere keus. Kristina was de hele middag in Uddevalla; haar kon ze dus niet vragen.


    ‘Het is goed, ik kan wel op de kinderen passen, hoelang gaat het duren?’ lachte Anna toen ze Erica’s ongelukkige gezicht zag.


    ‘Kan ik ze tegen drieën weer komen brengen? Patrik heeft gevraagd of ik om halfvier op het bureau over de zaak-Stella wil komen praten. Dat betekent dat ik om vijf uur, halfzes weer terug ben. Zou dat kunnen?’


    ‘Dat is prima,’ zei Anna. ‘De kinderen luisteren beter naar mij dan naar jou.’


    ‘Je durft wel, zeg,’ zei Erica, en ze wierp haar jongere zus een kushandje toe.


    Maar Anna had ontegenzeggelijk gelijk. De kinderen hadden zich als engeltjes gedragen.


    ‘Waar zijn ze bang voor, denk je?’


    Sam merkte dat hij begon te lallen. De combinatie van zon en champagne was hem naar het hoofd gestegen. Hij hield het glas in zijn linkerhand; zijn rechterhand deed pijn en trilde nog van het schieten eerder op de ochtend.


    ‘Bang?’ zei Jessie.


    Zij sprak ook niet helemaal duidelijk. Ze had al een paar glazen gedronken voordat hij kwam, en inmiddels hadden ze de tweede fles aangebroken.


    ‘Zal je moeder niet merken dat er flessen ontbreken?’ zei hij, met zijn glas wijzend naar Jessie.


    De gele bubbels glinsterden toen de zon op het glas viel. Hij had er nooit bij stilgestaan dat champagne zo’n mooie drank was. Maar hij had de wijn dan ook nog nooit van dichtbij gezien.


    ‘O, dat komt wel goed, daar maakt ze zich niet druk om,’ zei Jessie, en ze gooide haar hoofd in de nek. ‘Als ze zelf maar genoeg heeft.’


    Ze reikte naar de fles.


    ‘Maar wat bedoel je met bang? Zij zijn toch niet bang voor ons?’


    ‘Natuurlijk zijn ze wel bang,’ zei Sam, die zijn glas naar voren hield.


    Het begon te schuimen en liep over de rand, maar hij lachte en likte zijn hand af.


    ‘Ze weten dat wij anders zijn dan zij. Ze voelen... Ze voelen de duisternis in ons.’


    ‘De duisternis?’


    Ze sloeg hem zwijgend gade. Hij was dol op het contrast tussen haar groene ogen en lichte haar. Hij wou dat ze besefte hoe mooi ze was. Hij keek verder dan de extra kilo’s, de puistjes. Hij had zichzelf in haar herkend toen hij haar bij de Centrumkiosk had gezien, wist dat ze dezelfde verlatenheid in zich droegen. En hij zag dezelfde duisternis.


    ‘Ze weten dat wij ze haten. Ze zien alle haat die ze bij ons hebben voortgebracht, maar ze kunnen niet stoppen; ze blijven maar doorgaan, blijven iets voortbrengen wat ze vervolgens niet in de hand kunnen houden.’


    Jessie giechelde.


    ‘God, wat klink je hoogdravend. Proost! We zitten hier in de zon, op een steiger naast een luxe woning, we drinken champagne en we hebben het hartstikke nice.’


    ‘Je hebt gelijk.’ Hij glimlachte toen hun glazen elkaar raakten. ‘We hebben het hartstikke nice.’


    ‘Omdat we het waard zijn,’ lalde Jessie. ‘Jij en ik. We zijn het zo godsallemachtig waard. Wij zijn beter dan zij. Zij zijn zelfs het vuil in onze navel niet waard.’


    Ze hief haar glas met zo’n heftige beweging dat de helft van de champagne eruit spatte en op haar blote buik belandde.


    ‘O jee,’ zei ze, en ze giechelde weer.


    Ze wilde een handdoek pakken, maar Sam hield haar tegen. Hij keek om zich heen. De steiger werd afgeschermd door een schutting en de boten in het water lagen een eind weg. Ze waren alleen op de wereld.


    Hij knielde voor haar neer. Tussen haar benen. Ze keek gespannen naar hem omlaag. Langzaam likte hij de champagne van haar buik. Hij zoog de druppels uit haar navel op, en liet toen zijn tong rondgaan, op haar zonnewarme huid. Ze smaakte naar champagne en zweet. Hij tilde zijn hoofd op en keek in haar ogen. Met zijn blik vastgehaakt in de hare pakte hij de zijkanten van haar bikinibroekje vast en trok het langzaam omlaag. Toen hij haar proefde, hoorde hij hoe haar hijgende ademhaling zich vermengde met het gekrijs van de meeuwen boven hen. Ze waren alleen. Op de hele wereld.

  


  
    De zaak-Stella


    Leif Hermansson haalde een keer diep adem voordat hij de kleine vergaderruimte betrad. Helen Persson en haar ouders, KG en Harriet, zaten daar te wachten. Hij kende de ouders – dat deed iedereen die in Fjällbacka woonde –, maar alleen oppervlakkig. Met de vader en moeder van Marie Wall lag het anders. De agenten in Tanumshede hadden in de loop van de jaren talloze keren met hen te maken gehad.


    Leif vond het niet prettig hoofd van het politiebureau te zijn. Hij vond het niet prettig om over anderen te moeten beslissen of degene te zijn die de besluiten nam. Maar hij was iets te goed in zijn werk, en het leven had hem deze leidinggevende positie gebracht. Weliswaar op het politiebureau in Tanumshede, maar hij had vriendelijk doch beslist alle posten die een verhuizing met zich mee zouden brengen geweigerd. In Tanumshede was hij geboren en daar wilde hij blijven wonen en daar zou hij doodgaan.


    Vooral op dit soort dagen vond hij het extra vervelend om chef te zijn. Hij wilde niet degene zijn die ervoor verantwoordelijk was dat er een dader werd gevonden die een meisje om het leven had gebracht. Die verantwoordelijkheid drukte veel te zwaar op zijn schouders.


    Hij opende de deur naar de nogal troosteloze kamer met grijze muren, liet zijn blik op Helens ineengezakte gestalte aan de eenvoudige tafel rusten en knikte toen naar Harriet en KG, die aan weerszijden van hun dochter zaten.


    ‘Moet dit echt op het politiebureau?’ vroeg KG.


    Hij was voorzitter van de Rotary en een hotemetoot binnen het plaatselijke bedrijfsleven. Zijn vrouw Harriet zag er altijd uiterst verzorgd uit; ze was altijd netjes gekapt, haar nagels waren altijd keurig gemanicuurd, maar wat ze naast het polijsten van haar uiterlijk en haar werkzaamheden voor de Vereniging Huis en School nog meer deed wist Leif niet goed. Je zag haar altijd aan KG’s zijde op evenementen en feesten, steevast met een glimlach op haar gezicht en een martini in haar hand.


    ‘Het leek ons makkelijker dat jullie hier kwamen,’ zei Leif, om aan te geven dat díé discussie was beëindigd.


    Hoe ze hun werk deden was hun zaak, en hij was bang dat KG zou proberen de leiding te nemen als hij de touwtjes niet strak in handen hield.


    ‘Jullie moeten met dat andere meisje praten,’ zei Harriet, en ze trok aan haar witte, keurig gestreken blouse. ‘Marie. Zij komt echt uit een vreselijk gezin.’


    ‘We moeten met beide meisjes praten, omdat veel erop wijst dat zij de laatsten zijn die Stella in leven hebben gezien.’


    ‘Maar Helen heeft hier niets mee te maken, dat begrijpt u toch zeker wel?’


    KG wond zich zo op dat zijn snor op en neer wipte.


    ‘We zeggen niet dat ze iets met de dood van het meisje te maken hebben, maar ze waren de laatsten die haar hebben gezien, en om de dader te kunnen vinden moeten we doornemen wat er is gebeurd.’


    Leif keek steels naar Helen. Ze zei niets en staarde naar haar handen. Ze had hetzelfde donkere haar als haar moeder en zag er op een bescheiden, alledaagse manier leuk uit. Haar schouders waren gespannen en ze plukte aan haar rok.


    ‘Helen, kun je in je eigen woorden vertellen wat er is gebeurd?’ vroeg hij vriendelijk, en tot zijn verbazing merkte hij dat hij werd overspoeld door een golf van tederheid.


    Het meisje zag er heel kwetsbaar en bang uit, en haar ouders leken veel te veel met zichzelf bezig om de angst van hun dochter te zien.


    Helen keek even vlug naar haar vader, die kort knikte.


    ‘We hadden Linda en Anders beloofd dat we op Stella zouden passen. We wonen vlakbij en spelen soms met Stella. We zouden allebei twintig kronen krijgen en we mochten Stella meenemen naar de kiosk om een ijsje te kopen.’


    ‘En hoe laat kwamen jullie haar halen?’ vroeg Leif.


    Het meisje keek hem niet aan.


    ‘Ik denk dat het een uur of één was. Ik ging gewoon met Marie mee.’


    ‘Marie,’ snoof Harriet, en Leif stak zijn hand op.


    ‘Dus even na enen.’


    Leif schreef op het notitieblok dat voor hem lag. De cassetterecorder bromde zachtjes op de achtergrond, maar als hij aantekeningen maakte, kon hij zijn gedachten beter op een rijtje zetten.


    ‘Ja, maar Marie weet het waarschijnlijk beter.’


    Helen schoof onrustig heen en weer op de stoel.


    ‘Wie was er thuis toen jullie haar kwamen halen?’


    Leif haalde de pen van het blok en glimlachte naar Helen. Maar ze keek hem nog steeds niet aan en plukte onzichtbare pluisjes van haar witte zomerrok.


    ‘Haar moeder. En Sanna. Ze stonden op het punt om te vertrekken toen wij kwamen. We kregen het geld voor de ijsjes. Stella was heel vrolijk. Ze kwam meteen aangerend.’


    ‘Gingen jullie meteen weg? Of bleven jullie op de boerderij?’


    Helen schudde haar hoofd en haar donkere haar met de lange pony viel voor haar gezicht.


    ‘We speelden een tijdje op het erf, sprongen touwtje met Stella. Ze vond het leuk als wij draaiden en zij mocht springen. Maar ze stapte vaak mis en raakte verstrikt in het touw, en uiteindelijk stopten we ermee.’


    ‘En toen?’


    ‘Toen gingen we met haar naar Fjällbacka.’


    ‘Dat heeft zeker wel even geduurd?’


    Leif maakte een snelle berekening. Het zou hem een minuut of twintig kosten om van de boerderij van de familie Strand naar het centrum van het dorp te lopen. En met een kind van vier zou het beduidend langer duren. Dat moest aan grasjes ruiken en bloemen plukken, en dan zat er een steentje in haar schoen en moest ze plassen, en daarna werden haar benen zo moe dat ze niet verder kon lopen... Ja, de wandeling naar Fjällbacka met een kind van vier zou een eeuwigheid duren.


    ‘We hadden een wagen mee,’ zei Helen. ‘Zo een die je kunt inklappen zodat hij heel klein wordt...’


    ‘Een buggy,’ zei Harriet.


    Leif keek haar aan en ze kneep haar mond dicht.


    ‘Ja, een buggy; zo heet het misschien wel.’


    Helen keek even vlug naar haar moeder.


    Leif legde de pen neer.


    ‘Hoelang denk je dat jullie erover deden? Met Stella in de buggy?’


    Helen fronste haar wenkbrauwen.


    ‘Het duurde vrij lang. Voordat we bij de grote weg kwamen was de weg onverhard en het was moeilijk de buggy voort te duwen, de wielen draaiden steeds de verkeerde kant op.’


    ‘Maar ongeveer?’


    ‘Drie kwartier misschien? Maar we hebben niet op de tijd gelet. We hebben geen van beiden een horloge.’


    ‘Je hebt wel degelijk een horloge,’ zei Harriet, ‘je wilt het alleen niet gebruiken. Dat dat andere meisje geen horloge heeft, verbaast me niets. En als ze er wel een had gehad, was het vast gestolen.’


    ‘Mama! Hou op!’


    Helens ogen schoten plotseling vuur.


    Leif keek naar Harriet.


    ‘Laten we ons alsjeblieft tot de zaak beperken.’


    Hij knikte naar Helen.


    ‘En toen? Hoelang waren jullie met Stella in Fjällbacka?’


    Helen haalde haar schouders op.


    ‘Ik weet het niet. We kochten een ijsje, daarna zaten we een poosje op de steiger, maar we lieten Stella niet dicht bij de rand komen; ze kan namelijk niet zwemmen en we hadden geen zwemvest bij ons.’


    ‘Heel goed van jullie,’ zei Leif, en hij knikte.


    Hij noteerde dat hij Kjell en Anita van de kiosk moest vragen of ze de meisjes en Stella de vorige dag hadden gezien.


    ‘Dus jullie aten een ijsje en zaten op de steiger. Hebben jullie verder nog wat gedaan?’


    ‘Nee, daarna zijn we teruggegaan. Stella was moe en viel in de buggy in slaap.’


    ‘Jullie waren dus ongeveer een uur in Fjällbacka? Kan dat kloppen?’


    Helen knikte.


    ‘Namen jullie dezelfde weg terug?’


    ‘Nee. Toen Stella wakker werd, wilde ze het bos in, dus mocht ze uit de buggy, en daarna hebben we de rest van de terugweg door het bos gelopen.’


    Leif schreef.


    ‘En toen jullie terugkwamen, hoe laat was het toen, denk je?’


    ‘Ik weet het niet, maar de terugweg duurde volgens mij ongeveer even lang als de heenweg.’


    Leif keek op zijn notitieblok. Als de meisjes rond enen bij de boerderij waren gekomen, ongeveer twintig minuten hadden gespeeld, vervolgens in veertig minuten naar Fjällbacka waren gelopen, daar een uur hadden doorgebracht en toen in veertig minuten terug waren gelopen, zouden ze om ongeveer twintig voor vier terug moeten zijn geweest. Maar gezien Helens vage tijdsaanduidingen durfde hij daar niet echt op te vertrouwen en hij schreef ‘15.30-16.15’ op zijn notitieblok en omcirkelde dat. Maar zelfs dat tijdsinterval was volgens hem niet zeker.


    ‘Wat gebeurde er toen jullie bij Stella’s huis kwamen?’


    ‘We zagen haar vaders auto op het erf staan en namen aan dat hij thuis was. En toen we Stella naar het huis zagen rennen, zijn wij weggegaan.’


    ‘Jullie hebben haar vader dus niet gezien? En ook niet dat Stella naar binnen ging?’


    ‘Nee.’


    Helen schudde haar hoofd.


    ‘Gingen jullie meteen naar huis?’


    ‘Nee...’


    Helen keek even vlug naar haar ouders.


    ‘Wat hebben jullie dan gedaan?’


    ‘We zijn naar het meer achter Maries boerderij gegaan en hebben daar gezwommen.’


    ‘We hebben toch gezegd dat jullie niet...’


    Harriet stopte na een blik van Leif.


    ‘Hoelang waren jullie daar? Ongeveer?’


    ‘Ik weet het niet. Ik was in elk geval rond zes uur thuis voor het eten.’


    ‘Ja, dat klopt,’ zei KG, en hij knikte. ‘Ze heeft ons niet verteld dat ze hadden gezwommen; ze zei dat ze tot die tijd op Stella hadden gepast.’


    Hij wierp een boze blik naar zijn dochter, die naar haar rok bleef kijken.


    ‘We zagen natuurlijk dat haar haar nat was, maar ze zei dat ze met Stella door de watersproeier hadden gerend.’


    ‘Het was dom om te liegen, dat weet ik,’ zei Helen. ‘Maar ik mag daar eigenlijk niet komen. Ze willen niet dat ik met Marie omga, maar dat komt door haar familie en daar kan zij toch niets aan doen?’


    Haar ogen schoten weer vuur.


    ‘Dat meisje is net zo erg als de rest van het gezin,’ zei KG.


    ‘Ze is alleen... wat stoerder dan anderen,’ zei Helen zacht. ‘Maar misschien heeft ze wel een reden om zo te zijn, hebben jullie daar weleens aan gedacht? Zij heeft er niet voor gekozen in dat gezin op te groeien.’


    ‘Rustig, allemaal,’ zei Leif, die zijn handen in de lucht stak.


    Hoewel de ruzie veel waardevols over hun gezinsdynamiek onthulde, was dit niet de juiste tijd of de juiste plaats om dat soort zaken te ventileren.


    Hij las zijn aantekeningen hardop voor.


    ‘Klopt dit ongeveer met wat je je van gisteren herinnert?’


    Helen knikte.


    ‘Ja, dat klopt.’


    ‘En Marie zal hetzelfde zeggen?’


    Heel even meende hij een onzekere glimp in Helens ogen te zien. Toen antwoordde ze kalm: ‘Ja.’

  


  
    d


    ‘Hoe gaat het met je?’ zei Paula, en ze keek hem onderzoekend aan.


    Martin vroeg zich af hoelang iedereen zich zorgen om hem zou blijven maken.


    ‘Het gaat goed,’ zei hij, en tot zijn verbazing hoorde hij hoe eerlijk hij klonk.


    Het verdriet om Pia zou nooit verdwijnen; hij zou zich altijd blijven afvragen hoe hun leven samen zou zijn geworden, zou haar bij alle grote gebeurtenissen in Tuva’s leven als een schaduw vanuit zijn ooghoek blijven zien. Ja, trouwens ook bij de kleine. Toen Pia was overleden, zeiden de mensen dat hij het leven langzaam weer zou veroveren. Dat hij op een dag vreugde zou voelen en weer zou lachen. Dat het verdriet nooit zou verdwijnen, maar dat hij ermee zou leren leven, dat het naast hem zou bestaan. Destijds, toen hij het gevoel had dat hij in het duister liep, had hij dat voor onmogelijk gehouden. In het begin was het meestal één stap vooruit en twee stappen terug geweest, maar na verloop van tijd was dat veranderd in twee stappen vooruit en één terug. Tot hij langzaam maar zeker alleen nog maar vooruitging.


    Martin moest ineens denken aan de moeder die hij gisteren in de speeltuin had ontmoet. Als hij eerlijk was, had hij sindsdien best veel aan haar gedacht. Hij realiseerde zich dat hij haar telefoonnummer had moeten vragen. Of in elk geval haar naam. Maar achteraf was het altijd makkelijk praten. Het had hem overrompeld dat hij haar weer wilde zien. Gelukkig woonden ze in een klein dorp, en hij had gehoopt haar vandaag weer in de speeltuin tegen te komen. Dat was in elk geval zijn plan geweest, tot de moord op Nea een eind aan zijn vakantie had gemaakt en hij weer aan het werk moest.


    Hij voelde zich ineens schuldig. Hoe kon hij op dit moment aan een vrouw denken?


    ‘Je kijkt vrolijk, maar ook een beetje zorgelijk,’ zei Paula, alsof ze zijn gedachten kon lezen.


    Voordat hij het wist, begon hij over de vrouw in de speeltuin te vertellen. In zijn enthousiasme miste hij bijna de afslag en moest hij abrupt een scherpe bocht naar links maken.


    ‘Ze ziet er dus zo leuk uit dat je niet eens meer kunt autorijden,’ zei Paula, en ze pakte de handgreep boven het raam aan de passagierskant vast.


    ‘Je vindt me vast onnozel,’ zei hij blozend. Zijn gezicht werd zo rood dat zijn sproeten nog duidelijker afstaken tegen zijn krijtwitte huid.


    ‘Ik vind het geweldig,’ zei Paula, en ze klopte hem op zijn been. ‘En je hoeft je niet schuldig te voelen. Het leven moet doorgaan. Als jij je goed voelt, werk je beter. Probeer er dus achter te komen wie ze is en bel haar. We kunnen toch niet vierentwintig uur per dag werken? Dan gaan we alleen maar fouten maken.’


    ‘Ja, misschien heb je wel gelijk,’ zei Martin, die al begon na te denken hoe hij haar zou kunnen vinden.


    Hij wist hoe haar zoontje heette. Dat was altijd een begin. ­Tanumshede was zo klein dat hij haar moest kunnen lokaliseren. Als ze tenminste niet een toerist op doorreis was. Wat als ze hier helemaal niet woonde?


    ‘Moeten we niet ergens stoppen?’ zei Paula toen hij het eerste huis aan de onverharde weg voorbijreed.


    ‘Hè... wat? Ach, sorry,’ zei hij, en zijn hele gezicht werd weer vuurrood.


    ‘Ik zal je helpen haar te vinden,’ grijnsde Paula.


    Martin remde af op de oprit van een oud rood huis met witte hoeken en veel houtsnijwerk, en hij zuchtte jaloers. Zo zou hij graag willen wonen. Pia en hij hadden voor een huis gespaard en bijna het benodigde bedrag bij elkaar geschraapt. Ze hadden elke avond op internet gezocht en zelfs een keer een huis bezichtigd. Maar toen kwam het bericht dat Pia kanker had. En nu stond het geld nog steeds op de spaarrekening, ongebruikt. De dromen van een huis waren met Pia doodgegaan. Net als al zijn andere dromen.


    Paula klopte op de deur.


    ‘Hallo?’ riep ze na een poosje.


    Ze keek naar Martin, voelde aan de deur en stapte toen de hal binnen. In een grote stad was zoiets ondenkbaar geweest, maar hier was het eerder uitzondering dan regel dat de mensen hun deur op slot hadden, en vrienden stapten vaak gewoon bij elkaar naar binnen als de deur open was. De vrouw die hun tegemoetkwam, leek dan ook absoluut niet bang toen ze vreemde stemmen in haar hal hoorde.


    ‘Nee maar, bezoek van de politie?’ zei ze glimlachend.


    Ze was zo klein, tenger en gerimpeld dat Martin bang was dat ze in de tocht van de voordeur omver zou waaien.


    ‘Kom verder, ik zit midden in de derde ronde tussen Gustafsson en Daniel Cormier,’ zei ze.


    Martin keek Paula vragend aan. Hij had geen flauw idee waar de vrouw het over had. Zijn belangstelling voor sport was zo goed als nihil; hij kon zich misschien voorstellen dat hij naar een voetbalwedstrijd zou kijken als Zweden de halve finale in een EK of WK had bereikt, maar meer ook niet. En hij wist dat Paula zo mogelijk nog minder in sport geïnteresseerd was.


    ‘Waar jullie ook voor komen, jullie zullen even moeten wachten. Ga maar zolang op de bank zitten,’ zei de vrouw, wijzend naar een bank met een glimmende rozenstof.


    Zelf nam ze moeizaam plaats in een grote oorfauteuil met voetensteun die voor een enorme tv stond. Tot zijn verbazing stelde Martin vast dat de ‘wedstrijd’ waar ze het over had gehad uit twee mannen bestond die in een soort kooi woest met elkaar vochten.


    ‘Gustafsson had hem in de tweede ronde in een armklem en het scheelde niet veel of Cormier had afgetikt, maar de gong ging net toen hij wilde opgeven. En nu in de derde ronde lijkt Gustafsson moe te worden, dus Cormier heeft nieuwe wind in de zeilen gekregen. Maar ik heb de hoop nog niet opgegeven. Gustafsson heeft een enorme fightingspirit en als hij Cormier op de grond weet te krijgen, kan hij volgens mij winnen. Cormier is staand de sterkste, maar op de grond is hij helemaal niet even goed.’


    Martin staarde de vrouw met open mond aan.


    ‘MMA, is het niet?’ zei Paula.


    De vrouw keek haar aan alsof ze imbeciel was.


    ‘Natuurlijk is het MMA. Waar lijkt het anders op? IJshockey?’


    Ze grinnikte, en Martin zag dat er een groot glas whisky op een tafel naast de fauteuil stond. Ja, dacht hij, als hij zo oud werd als zij, zou hij ook lekker drinken wat hij wou, wanneer hij wou, zonder erbij na te denken of het wel gezond was.


    ‘Het is een titelwedstrijd,’ zei de vrouw met haar blik op de tv. ‘Ze vechten om de wereldtitel.’


    Ze begon kennelijk in te zien dat ze twee volslagen leken had binnengelaten.


    ‘Dit is de belangrijkste wedstrijd van het jaar. Neem me dus niet kwalijk dat ik jullie nog niet mijn volle aandacht kan geven. Ik wil dit niet missen.’


    Ze pakte het whiskyglas en nam een flinke slok. Op de tv sloeg een blonde reus een donkergekleurde man met bizar brede schouders neer en ging boven op hem liggen. In Martins ogen zag het eruit als mishandeling waarvoor je in het echte leven een paar jaar gevangenisstraf zou krijgen. En die oren? Wat hadden de mannen met hun oren gedaan? Ze waren groot en dik, en het leken wel slecht aangedrukte klompen klei. In zijn achterhoofd hoorde hij een term weerklinken en ineens begreep hij wat er met ‘bloemkooloren’ werd bedoeld. De oren van worstelaars. Zo zagen die er dus uit.


    ‘Nog drie minuten,’ zei de vrouw, en ze nam nog een slok whisky.


    Martin en Paula keken elkaar aan en hij zag dat ze haar lachen bijna niet kon houden. Dit was op z’n zachtst gezegd onverwacht.


    Plotseling begon de vrouw te joelen en ze vloog op van de fauteuil.


    ‘Jaaa!’


    ‘Heeft hij gewonnen?’ vroeg Martin. ‘Die Gustafsson?’


    De blonde reus rende als een gek rond in de kooi, maakte sprongen en ging op de rand zitten schreeuwen. Zo te zien had hij gewonnen.


    ‘Cormier heeft afgetikt. Hij kreeg hem in een rear neck choke en toen gaf hij het op.’


    Ze dronk het whiskyglas leeg.


    ‘Is dat de man over wie de kranten schrijven? The... Mole?’ vroeg Paula. Ze leek tevreden dat ze op de hoogte was.


    ‘The Mole,’ snoof de vrouw. ‘The Mauler, meisje. Gustafsson behoort tot de absolute wereldtop. Dat zouden jullie moeten weten. Dat hoort bij je algemene ontwikkeling.’


    Ze liep naar de keuken.


    ‘Ik ga koffiezetten, willen jullie ook?’


    ‘Graag,’ zeiden Martin en Paula in koor.


    Koffie hoorde erbij als je met mensen ging praten. Op dagen dat je veel gesprekken moest voeren, was het ’savonds vaak moeilijk om de slaap te vatten.


    Ze stonden op en volgden de vrouw naar de keuken. Martin realiseerde zich dat ze zich nog niet hadden voorgesteld.


    ‘Sorry, ik ben Martin Molin, en dit is mijn collega Paula Morales. Wij zijn van de politie in Tanumshede.’


    ‘Dagmar Hagelin,’ zei de vrouw opgewekt, en ze zette een ketel op het fornuis. ‘Laten we aan de keukentafel gaan zitten, dat is gezelliger. Ik zit alleen in de woonkamer als ik tv-kijk. De meeste tijd breng ik hier door.’


    Ze wees naar een aftandse houten keukentafel, die bedekt was met kruiswoordpuzzelbladen. Vlug verzamelde ze de bladen en legde ze in een stapel op de vensterbank.


    ‘Hersengymnastiek. In september word ik tweeënnegentig; mijn hoofd kan dus wel wat oefening gebruiken, anders word je dement voordat je... Ach, nu ben ik het alweer vergeten.’


    Ze lachte hartelijk om haar eigen grapje.


    ‘Hoe komt het dat u geïnteresseerd bent in MMA?’ vroeg Paula.


    ‘Mijn achterkleinzoon beoefent de sport op topniveau. Nog niet in de UFC, maar dat is een kwestie van tijd. Hij is goed en hij wil graag.’


    ‘Ja, maar het is toch best... ongewoon,’ zei Paula voorzichtig.


    Dagmar antwoordde eerst niet, maar haalde met een gehaakte pannenlap de koffieketel van het fornuis en zette die op een kurken onderzetter op tafel. Vervolgens pakte ze drie schattige kopjes van dun porselein met een roze patroon en een dun gouden randje aan de bovenkant. Pas toen ze weer zat en koffie inschonk, antwoordde ze.


    ‘We zijn altijd heel close geweest, Oscar en ik, dus ging ik kijken als hij wedstrijden moest vechten. En het ging me steeds meer boeien. Dat gaat bijna vanzelf. In mijn jonge jaren was ik een redelijk succesvol atleet, dus ik herken mezelf in het gevoel en de spanning.’


    Ze wees naar een zwart-witfoto aan de muur van een jonge atletische vrouw midden in de sprong over een hoogspringlat.


    ‘Bent u dat?’ zei Martin onder de indruk, terwijl hij probeerde de foto van de lange, slanke en gespierde vrouw te koppelen aan het in elkaar gekrompen grijze vrouwtje dat voor hem zat.


    Dagmar leek te begrijpen wat hij dacht en glimlachte breed.


    ‘Ik kan ook bijna niet geloven dat ik dat ben. Maar het vreemde is dat je je vanbinnen hetzelfde blijft voelen. Soms schrik ik als ik mezelf in de spiegel zie. Dan denk ik: wie is die oude vrouw?’


    ‘Hoelang bent u actief geweest?’ vroeg Paula.


    ‘Naar de huidige maatstaven niet zo lang, maar voor die tijd veel te lang. Toen ik mijn man leerde kennen, moest ik de atletiek vaarwel zeggen, en daarna had ik een kind en een huis om voor te zorgen. Maar ik ga mijn dochter niet de schuld geven dat de tijden toen zo waren, ze is een goed kind. Ze wil dat ik bij haar kom wonen nu het voor mij steeds moeilijker wordt om voor het huis te zorgen. Zij wordt natuurlijk ook ouder – drieënzestig deze winter –, dus ik denk wel dat we samen onder één dak kunnen leven.’


    Martin nam een slok koffie uit het kleine, fragiele kopje.


    ‘Het is Kopi Loewak-koffie,’ zei Dagmar toen ze zijn tevreden gezicht zag. ‘Mijn oudste kleinkind is importeur voor Zweden. De koffie wordt gemaakt van bessen die door civetkatten worden gegeten. Als de katten de bessen hebben uitgepoept, worden ze verzameld, gewassen en geroosterd. Het is geen goedkope koffie, hij kost zo’n zeshonderd kronen per kop, maar Julius is zoals ik al zei importeur, dus hij krijgt het goedkoper en af en toe geeft hij mij ook een beetje. Hij weet dat ik het heerlijk vind. Betere koffie bestaat niet.’


    Martin keek verschrikt naar zijn koffie, maar haalde toen zijn schouders op en nam nog een slok. Het maakte ook niet uit waar de koffie vandaan kwam als die zo goddelijk smaakte. Hij aarzelde even, maar besloot toen dat ze lang genoeg over koetjes en kalfjes hadden gepraat.


    ‘Ik weet niet of u gehoord hebt wat er is gebeurd,’ zei hij, en hij boog zich naar voren. ‘Er is hier in het bos een klein meisje vermoord gevonden.’


    ‘Ja, ik heb het gehoord. Mijn dochter vertelde het toen ze langskwam,’ zei Dagmar en haar gezicht betrok. ‘Dat schattige blonde kind dat altijd als een wervelwind rondrende. Ja, ik maak nog steeds elke dag een flinke wandeling, en dan kom ik vaak langs de boerderij van de familie Berg. Ik zag haar bijna altijd op het erf.’


    ‘Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?’ vroeg Martin, en hij nam nog een slok.


    ‘Ja, wanneer was dat?’ zei Dagmar, terwijl ze even nadacht. ‘Niet gisteren, maar de dag ervoor, geloof ik. Zondag dus.’


    ‘Wanneer op de dag?’ vroeg Paula.


    ‘Ik ga altijd ’sochtends wandelen. Voordat het te warm is. Ze speelde op het erf. Ik zwaaide zoals altijd naar haar toen ik langsliep, en zij zwaaide terug.’


    ‘Op zondagochtend dus,’ zei Martin. ‘Maar daarna niet meer?’


    Dagmar schudde haar hoofd.


    ‘Nee, gisteren heb ik haar niet gezien.’


    ‘Is u misschien nog iets opgevallen? Iets wat anders was dan anders? Het kleinste detail kan belangrijk zijn, dus ook als iets onbeduidend lijkt horen we het graag; dan kijken wij wel of we er iets mee kunnen.’


    Martin dronk het laatste restje koffie op. Zijn hand voelde plomp rond het delicate, romantische kopje en hij zette het voorzichtig op het schoteltje.


    ‘Nee, ik kan me eerlijk gezegd niets herinneren wat van belang kan zijn. Ik zie vrij veel als ik hier aan de keukentafel zit, maar er is me niets opgevallen.’


    ‘Mocht u later nog iets bedenken, aarzel dan niet ons te bellen,’ zei Paula, en ze stond op na een vragende blik op Martin, die knikte.


    Ze legde een visitekaartje op de keukentafel en schoof de stoel aan.


    ‘Bedankt voor de koffie,’ zei Martin. ‘Die was niet alleen lekker, het was... een belevenis.’


    ‘Precies zoals de dingen in het leven moeten zijn,’ zei Dagmar met een glimlach.


    Hij keek nog even naar de foto van de mooie jonge vrouw in atletiektenue en zag dezelfde glimp in de ogen als bij de tweeënnegentigjarige Dagmar. Hij herkende die glimp. Pia had hem ook gehad. Het was een glimp die getuigde van levensvreugde.


    Hij trok voorzichtig de mooie oude voordeur dicht.


    Mellberg zat aan de vergadertafel en rekte zich uit. Er was een indrukwekkend aantal journalisten op de persconferentie af gekomen. Niet alleen van de plaatselijke kranten, maar ook van de landelijke pers.


    ‘Is het dezelfde dader?’ vroeg Kjell van de Bohusläningen.


    Patrik sloeg Mellberg zorgvuldig gade. Hij wilde het het liefst overnemen, maar dat ging Mellberg te ver. Persconferenties waren zijn moment in de schijnwerpers en dat wilde hij voorlopig niet opgeven. Het voetwerk en alles wat ook maar een beetje inspanning vereiste, liet hij daarentegen graag aan Patrik en de andere medewerkers over.


    ‘We kunnen niet uitsluiten dat er een verband is met de zaak-Stella, maar we leggen ons nergens op vast,’ zei Mellberg.


    ‘Maar het kan toch geen toeval zijn?’ hield Kjell aan.


    Zijn donkere baard begon te grijzen.


    ‘Zoals ik al zei, gaan we die invalshoek natuurlijk onderzoeken, maar als iets evident lijkt, bestaat het gevaar dat je je objectiviteit verliest en andere mogelijkheden over het hoofd ziet.’


    Heel goed, Mellberg, dacht Patrik verbaasd. De man had in de loop van de jaren misschien toch iets geleerd.


    ‘Maar natuurlijk is het op z’n zachtst gezegd wel heel toevallig dat die filmster net hier is als dit gebeurt,’ zei Mellberg, en alle journalisten maakten koortsachtig aantekeningen.


    Patrik balde zijn vuisten om zich niet voor het hoofd te slaan. Hij zag de koppen van de boulevardbladen al voor zich.


    ‘Ja, gaan jullie Marie en Helen verhoren?’ vroeg een persmuskiet van een van de boulevardbladen, en hij boog zich ijverig naar voren.


    Een van de jongere; die waren altijd het meest obstinaat. Gretig om een plek bij de krant te veroveren en tot heel veel bereid om naam te maken.


    ‘We gaan met ze praten,’ bevestigde Mellberg, die overduidelijk van alle aandacht genoot.


    Hij keek gewillig naar de camera’s die naar hem klikten en voelde voor de zekerheid of zijn haar nog goed zat.


    ‘Zij zijn dus jullie hoofdverdachten?’ vroeg een jonge vrouwelijke verslaggever van het andere grote boulevardblad.


    ‘Nou... Nee, dat zou ik niet op die manier willen beweren of zeggen...’


    Mellberg krabde zich op zijn hoofd en leek zich te realiseren dat hij het gesprek misschien in een verkeerde richting had gestuurd. Hij keek naar Patrik, die zijn keel schraapte.


    ‘Er zijn in deze fase van het onderzoek überhaupt geen verdachten,’ zei hij. ‘Zoals Bertil Mellberg al zei houden we alle opties open. We wachten het technische rapport af en praten onder andere op een breed front met mensen van wie we denken dat ze ons informatie kunnen geven over de tijd rond Nea’s verdwijning.’


    ‘Jullie denken dus dat het toeval is dat een meisje van dezelfde boerderij verdwijnt en op dezelfde plek als Stella dood wordt gevonden, in dezelfde week dat een van de veroordeelden in de zaak-Stella voor het eerst in dertig jaar terug is in het dorp?’


    ‘De eenvoudige verbanden zijn niet altijd de vanzelfsprekende,’ zei hij als antwoord op de vervolgvraag. ‘Daarom zou het heel gevaarlijk zijn als we ons nu slechts op één alternatief richten. Precies zoals Mellberg al zei.’


    Kjell van de Bohusläningen stak zijn hand omhoog om aan te geven dat hij iets wilde vragen.


    ‘Hoe is het meisje overleden?’


    Mellberg boog zich naar voren.


    ‘Zoals Patrik Hedström net zei, hebben we het technische rapport nog niet binnen, en er is ook nog geen sectie verricht. Tot die tijd kunnen en willen we daar niets over zeggen.’


    ‘Bestaat het gevaar dat er meer kinderen worden vermoord?’ ging Kjell verder. ‘Moeten ouders hun kinderen binnenhouden? Zoals jullie begrijpen, circuleren er allerlei geruchten en de angst verspreidt zich.’


    Mellberg antwoordde niet meteen. Patrik schudde licht zijn hoofd en hoopte dat zijn chef het signaal zou begrijpen. Het had geen zin de plaatselijke bevolking angst aan te jagen.


    ‘Op dit moment is er geen reden om daar bang voor te zijn,’ antwoordde Mellberg uiteindelijk. ‘We zetten alle middelen in om deze specifieke zaak te onderzoeken en erachter te komen hoe Linnea Berg is vermoord.’


    ‘Was het op dezelfde manier als Stella?’


    Kjell gaf zich niet gewonnen. De andere journalisten keken van hem naar Mellberg. Patrik duimde dat Mellberg aan zijn ingezette koers vasthield.


    ‘We moeten zoals gezegd het rapport van de patholoog-anatoom afwachten.’


    ‘Maar jullie zeggen niet dat het niet zo is.’


    De jonge persmuskiet van het ene boulevardblad bleef aandringen.


    Patrik zag het beeld van het meisje weer voor zich, helemaal alleen op de koude obductietafel. Hij kon zich niet beheersen en brieste: ‘We hebben al gezegd dat we het rapport van de patholoog-anatoom moeten afwachten!’


    De jonge journalist zweeg en keek beledigd.


    Kjell stak zijn hand weer omhoog. Hij keek Patrik recht aan.


    ‘Ik heb gehoord dat je vrouw bezig is een boek over de zaak-Stella te schrijven. Klopt dat?’


    Patrik had er rekening mee gehouden dat die vraag zou komen, maar toch was hij er niet echt op voorbereid. Hij keek naar zijn gebalde vuisten.


    ‘Om de een of andere reden wil mijn vrouw haar projecten zelfs niet met het kenniscentrum thuis bespreken,’ zei hij ten slotte, en de mensen in de zaal begonnen te lachen. ‘Ik heb er dus alleen terloops iets over gehoord. Ik weet niet hoever ze is; zoals ik al zei word ik volledig buiten het creatieve proces gehouden. Mijn betrokkenheid begint pas als ze me vraagt het eindmanuscript te lezen.’


    Hij loog een beetje, maar niet helemaal. Hij wist ongeveer waar in het proces Erica zich bevond, maar die kennis was gebaseerd op losse opmerkingen. Ze praatte echt liever niet over haar boeken terwijl ze eraan werkte, en betrok hem er alleen bij als ze politiefeiten wilde controleren. Maar haar vragen waren vaak uit hun verband gerukt en gaven hem dus meestal geen idee over het boek zelf.


    ‘Kan het een trigger zijn geweest? Voor de nieuwe moord?’


    De jonge vrouwelijke journalist van het boulevardblad keek hem hoopvol aan, en Patrik voelde zijn ogen vuur schieten. Wat zei ze daar, verdomme? Dat zijn vrouw de moord op het kleine meisje zou hebben veroorzaakt?


    Hij wilde net zijn mond opendoen om de journaliste de ergste uitbrander van haar leven te geven, toen hij Mellbergs rustige, maar vermanende stem hoorde.


    ‘Die vraag vind ik zowel onsmakelijk als irrelevant, en nee, niets, helemaal niets wijst op een verband tussen Erica Falcks boek en de moord op Linnea Berg. En als jullie je de komende’ – Mellberg keek op zijn horloge – ‘tien minuten dat deze persconferentie nog duurt niet beschaafd gedragen, zal ik niet aarzelen er voortijdig een eind aan te maken. Begrepen?’


    Patrik wisselde een verblufte blik met Annika. En tot zijn grote verbazing hielden de journalisten zich de rest van de persconferentie gedeisd.


    Toen Annika iedereen, ondanks milde protesten en pogingen om nog een paar vragen te stellen, naar buiten had gewerkt, bleven Patrik en Mellberg alleen achter in de vergaderruimte.


    ‘Dank je wel,’ zei Patrik alleen maar.


    ‘Ze moeten het verdomme uit hun hoofd laten Erica aan te vallen,’ foeterde Mellberg, en hij draaide zich om.


    Hij riep Ernst, die onder de tafel had gelegen waarop Annika de koffie had neergezet, en liep de deur uit. Patrik lachte even in zichzelf. Dat was me nou ook wat. De oude man wist dus toch wat ­loyaliteitwas.

  


  
    Bohuslän 1671


    Elin moest toegeven dat Britta er betoverend uitzag. De blauwe stof van haar jurk paste prachtig bij haar donkere ogen en haar haar was glanzend geborsteld. Het hing los en werd alleen met een mooie fluwelen band uit haar gezicht gehouden. Ze kregen niet vaak zulk voornaam bezoek. Om eerlijk te zijn eigenlijk nooit. Zulke belangrijke mensen hadden geen reden om een eenvoudige predikant in de kerkgemeente Tanumshede te bezoeken, maar het bevel van de koning aan gouverneur Harald Stake van Bohuslän was duidelijk geweest. Alle kerkelijke vertegenwoordigers in de provincie moesten betrokken worden bij de strijd tegen de hekserij en de krachten van Satan. De staat en de kerk vochten gezamenlijk tegen de duivel en daarom werd de pastorie in Tanumshede vereerd met dit bezoek. De boodschap moest in alle hoeken van het land worden verspreid, dat had de koning heel duidelijk gemaakt. En Britta had de gelegenheid met­een te baat genomen. Ze zouden zich niet hoeven schamen voor het onthaal, het logies en de conversatie tijdens het bezoek van Lars Hierne. Hij had beleefd aangeboden zijn intrek te nemen in de herberg, maar Preben had geantwoord dat daar geen sprake van was. Natuurlijk zouden ze naar beste vermogen een zo gewaardeerde gast ontvangen. En hoewel de herberg geheel volgens de wet een aparte afdeling had voor de adel en deftig volk, zouden ze er op de pastorie in Tanumshede voor zorgen dat de gevolmachtigde van de gouverneur alle comfort kreeg dat hij zich maar kon wensen.


    Britta en Preben stonden in de deuropening toen de equipage arriveerde. Elin en de overige bedienden bleven op de achtergrond, met gebogen hoofd en de blik op hun voeten gericht. Iedereen had opdracht gekregen zich te boenen en fatsoenlijk te kleden in schone, hele kleren, en de dienstmeiden hadden hun haar zorgvuldig gekamd, zodat er geen haartjes onder hun muts vandaan staken. Het rook heerlijk naar zeep en de dennentakken waarmee de knecht ’sochtends de kamers had opgetuigd.


    Toen ze aan tafel hadden plaatsgenomen, schonk Elin wijn in de grote kroezen. Ze herkende ze maar al te goed. Haar vader had er haar hele jeugd wijn in geserveerd, en Britta had ze als huwelijksgeschenk gekregen. Zelf had Elin een paar tafelkleden gekregen die haar moeder had geborduurd. Haar vader was van mening geweest dat de mooie spullen uit zijn huis niet tot hun recht zouden komen in een arme visserswoning. En in zekere zin was ze geneigd hem gelijk te geven. Wat hadden Per en zij met versierselen en snuisterijen gemoeten? Die pasten beter op de pastorie dan in Elins eenvoudige huis. Maar ze was heel voorzichtig met moeders tafelkleden. Ze bewaarde ze in een kist, samen met de kruiden die ze elke zomer plukte en droogde, en vervolgens in papier wikkelde, zodat ze geen vlekken zouden maken op de witte stof.


    Märta was al van kindsbeen af streng gewaarschuwd dat ze de kist niet open mocht maken. Niet alleen omdat Elin niet wilde dat vieze kindervingers aan haar moeders tafelkleden zaten, maar ook omdat sommige kruiden giftig konden zijn als ze verkeerd werden gebruikt. Haar grootmoeder had haar de toepassingen van de verschillende kruiden geleerd, en ook welke zegenspreuken bij verschillende gelegenheden moesten worden uitgesproken. Dat luisterde heel nauw; een fout kon rampzalige gevolgen hebben. Ze was tien geweest toen haar grootmoeder haar begon te onderrichten, en ze had besloten te wachten tot Märta dezelfde leeftijd had bereikt voordat ze haar kennis doorgaf.


    ‘Het is echt verschrikkelijk met die duivelsvrouwen,’ zei Britta met een zachte glimlach naar Lars Hierne.


    Hij staarde verrukt naar haar mooie gelaatstrekken, die door het schijnsel van de vele kaarsen werden verlicht. De blauwe brokaatstof was echt een goede keus geweest van Britta, die glom en fonkelde tegen de donkere muren in de eetzaal van de pastorie, en Britta’s ogen leken net zo blauw als de zee op een zonnige dag in juli.


    Elin vroeg zich stilletjes af wat Preben ervan vond dat zijn gast zo openlijk naar zijn vrouw zat te staren, maar hij leek onaangedaan – ja, hij leek het zelfs niet te zien. In plaats daarvan merkte ze dat hij naar háár keek, en ze sloeg snel haar ogen neer. Maar ze had nog net gezien dat hij er ook ongebruikelijk stijlvol uitzag. Als hij niet als predikant gekleed ging, zag ze hem meestal in vuile werkkleding. Voor een man in zijn positie had hij een vreemde voorliefde voor lichamelijk werk op de boerderij en de verzorging van de beesten. Al op haar eerste dag op de pastorie had ze een van de andere meiden daar een vraag over gesteld en te horen gekregen dat het weliswaar heel vreemd was, maar dat de heer des huizes vaak zij aan zij met hen werkte. Ze moesten zich er gewoon in schikken. Maar, zo was de meid verdergegaan, de domineese leek het niet te waarderen, en het had tot menige ruzie op de pastorie geleid. Toen de meid had beseft wie Elin was, was ze van top tot teen rood geworden. Dat gebeurde wel vaker. Elin nam een bijzondere positie in; ze was zowel dienstmaagd als zuster van de domineese. Ze hoorde erbij, maar toch ook weer niet, en de anderen hielden vaak abrupt op met praten en durfden niet naar haar te kijken als ze de meidenkamer binnenkwam. Aan de ene kant maakte dat haar eenzaamheid groter, maar aan de andere kant vond ze het niet heel erg. Ze was nooit dik bevriend geweest met andere vrouwen, die in haar ogen te veel en onnodig smoezelden en kibbelden.


    ‘Ja, het zijn onbehaaglijke tijden,’ zei Lars Hierne. ‘Maar gelukkig hebben we een koning die niet terugdeinst noch zijn ogen sluit voor de strijd tegen de kwade krachten die wij uitvechten. Dit zijn zware jaren voor het rijk, en de verwoestingen van Satan zijn generaties lang niet zo duidelijk geweest als nu het geval is. Hoe meer van deze vrouwen we kunnen vinden en veroordelen, des te sneller we een eind aan de macht van de duivel kunnen maken.’


    Hij brak een stuk brood en at genietend. Britta hing aan zijn lippen en haar ogen straalden van fascinatie en schrik.


    Elin probeerde goed te luisteren, terwijl ze voorzichtig de kroezen bijvulde met wijn. Het eerste gerecht stond op tafel en Boel uit Holta leek zich niet te hoeven schamen voor haar werk in de keuken. ­Iedereen at met smaak en Lars Hierne prees het eten meerdere malen, waarop Britta bescheiden haar handen spreidde.


    ‘Maar hoe kunnen we zeker zijn dat deze vrouwen door de duivel zijn verleid?’ vroeg Preben, terwijl hij met de kroes in zijn hand achteroverleunde op zijn stoel. ‘Wij hebben hier nog niemand hoeven vervolgen, al vermoed ik dat we er niet aan zullen ontkomen. Maar tot op heden hebben we alleen geruchten en praatjes gehoord over jullie werkwijze.’


    Lars Hierne rukte zijn blik los van Britta en wendde zich tot Preben.


    ‘Het is eigenlijk heel eenvoudig en rechttoe, rechtaan om vast te stellen of iemand een heks is, of een tovenaar. We moeten niet vergeten dat niet alleen vrouwen zich door Satan laten verleiden. Al komt het vaker voor onder vrouwvolk, omdat zij eerder voor de lokzangen van de duivel vallen.’


    Hij keek Britta nu ernstig aan.


    ‘Als de heks is gevangen, wordt eerst de waterproef gedaan. We gooien haar in het water, met gebonden handen en voeten.’


    ‘En dan?’


    Britta boog zich naar voren. Ze leek het onderwerp enorm spannend te vinden.


    ‘Als ze blijft drijven, is ze een heks. Alleen heksen drijven, dat is van oudsher bekend. Als ze zinkt, is ze onschuldig. Maar ik kan met trots zeggen dat we tot op heden geen enkele onschuldige vrouw valselijk hebben beschuldigd. Ze bleven drijven als vogels. En onthulden daarmee hun ware aard. Maar daarna krijgen ze natuurlijk de kans om te bekennen en op die manier Gods vergeving te ontvangen.’


    ‘En hebben ze bekend, de heksen die jullie gevangen hebben genomen?’


    Britta boog zich nu zo ver naar voren dat de vlammen van de kaars dansende schaduwen in haar gezicht wierpen.


    Lars Hierne knikte.


    ‘O ja, ze hebben allemaal bekend. Sommigen hadden wat meer overreding nodig dan anderen; Satan lijkt op bepaalde heksen meer vat te hebben. Wij denken dat dat misschien te maken heeft met hoelang de vrouw in Satans macht is geweest, of hoeveel liefde hij juist voor haar heeft opgevat. Maar ze hebben allemaal bekend. En zijn overeenkomstig het bevel van de koning en God terechtgesteld.’


    ‘Jullie doen goed werk,’ zei Preben, en hij knikte peinzend. ‘Toch vrees ik de dag waarop wij dezelfde pijnlijke taak in onze kerkgemeente zullen moeten uitvoeren.’


    ‘Ja, het is een zwaar kruis om te torsen, maar God geeft ons zoals bekend geen zwaardere last te dragen dan we aankunnen. En we moeten allemaal de moed hebben de taken uit te voeren die ons worden toebedeeld.’


    ‘Zo waar, zo waar,’ zei Preben, en hij bracht de kroes naar zijn mond.


    Het hoofdgerecht werd binnengebracht en Elin haastte zich meer rode wijn in te schenken. Ze dronken alle drie rijkelijk en hun ogen begonnen te glanzen. Elin voelde Prebens blik weer op zich rusten en deed haar best niet terug te kijken. Er liep een huivering over haar ruggengraat en de kan met wijn viel bijna uit haar handen. Haar grootmoeder noemde het een voorgevoel van iets wat komen zou, een waarschuwing dat er iets kwaads in aantocht was. Maar Elin zei tegen zichzelf dat het een windvlaag van de tochtende ramen was.


    Maar toen ze laat die nacht naar bed ging, kwam het gevoel terug. In een poging het weg te duwen trok ze Märta dichter naar zich toe in het smalle bed, maar ze raakte het niet kwijt.

  


  
    d


    Gösta was blij dat hij niet bij de persconferentie aanwezig hoefde te zijn. Een spektakel, zo dacht hij erover. Hij kreeg altijd het gevoel dat de journalisten eerder kwamen om fouten te vinden en problemen te maken dan om met het grote publiek te communiceren en op die manier te helpen. Maar hij was misschien gewoon cynisch; dat was een kwaal waar mensen op latere leeftijd wel vaker last van kregen.


    En hoewel hij blij was dat hij een reden had om er niet bij te zijn, trok zijn maag samen bij de gedachte aan wat hem te wachten stond. Hij had met de dokter gesproken, die hem had verteld dat Eva en Peter van streek waren, maar wel aanspreekbaar. Hij kon zich nog goed herinneren hoe het was geweest toen Maj-Britt en hij hun zoontje verloren. Het verdriet had hen nog heel lang lamgeslagen.


    Hij zag de auto van Paula en Martin toen hij een rood huisje met witte hoeken passeerde en hoopte dat het buurtonderzoek iets opleverde. Hij wist dat de mensen op het platteland meestal goed in de gaten hadden wat er in de buurt gebeurde. Hij woonde zelf een ­beetje afgelegen bij de golfbaan in Fjällbacka en merkte dat hij best vaak bij het keukenraam naar de voorbijgangers zat te kijken. Ja, dat was kennelijk ook zoiets wat met de jaren kwam. Hij herinnerde zich nog goed hoe zijn vader thuis aan de keukentafel naar buiten had zitten kijken. Als kind had dat hem vreselijk saai geleken, maar nu begreep hij zijn vader. Het was rustgevend. Niet dat hij zich ooit aan die meditatieonzin had gewaagd, maar hij kon zich voorstellen dat het enigszins vergelijkbaar was.


    Hij draaide het weggetje naar de boerderij op. Gisteren had het erf gegonsd van de activiteiten, maar nu was het er leeg en verlaten. Geen mens te zien. Het was heel stil. Heel rustig. De wind, die in de ochtend nog enige verkoeling had gebracht, was gaan liggen nu de zon zijn hoogste punt voorbij was. De lucht zinderde in de hitte.


    Op de grond bij de hooischuur lag een speeltouw, en Gösta liep voorzichtig om een hinkelbaan heen die in het grind was getekend. Hij begon al te vervagen en zou waarschijnlijk binnenkort helemaal weg zijn. Waarschijnlijk had Nea hem met haar kleine voet gemaakt; misschien had haar vader of moeder haar geholpen met de lijnen.


    Gösta bleef even staan en keek naar het huis. Niets aan het boerderijtje getuigde van de tragedies die het had meegemaakt. De oude hooischuur was een beetje doorgezakter en schever dan hij zich van dertig jaar geleden herinnerde, maar het kleine woonhuis was pas geverfd en goed onderhouden, en de tuin bloeide mooier dan ooit. Naast het huis hingen kleren te drogen, en hij zag kinderkleertjes die nooit meer zouden worden gedragen door het meisje van wie ze waren geweest. Zijn keel werd dichtgesnoerd en hij kuchte. Toen liep hij naar het huis. Hoe hij zich ook voelde, hij moest zijn werk doen. Als iemand met de ouders moest praten, dan was hij het.


    ‘Klop, klop, mag ik binnenkomen?’


    De deur stond op een kier en hij duwde hem open. Een oudere en beduidend donkerder versie van Peter stond op en kwam hem met uitgestoken hand tegemoet.


    ‘Bengt,’ zei hij ernstig.


    Een tengere vrouw met een zongebleekt pagekapsel en bijbehorende bruine kleur stond ook op en stelde zich voor als Ulla.


    ‘We hoorden van de dokter dat de politie zou komen,’ zei Bengt.


    Zijn vrouw ging weer zitten. De tafel lag vol proppen papier.


    ‘Ja, ik had hem gevraagd of ze het aankonden,’ zei Gösta.


    ‘Ga zitten, dan roep ik Peter en Eva,’ zei Bengt zachtjes, en hij liep naar de trap. ‘Ze waren even gaan rusten.’


    Ulla keek met tranen in haar ogen naar Gösta toen hij tegenover haar ging zitten.


    ‘Wie doet nou zoiets? Ze was zo klein...’


    Ze pakte de rol keukenpapier die op tafel lag en scheurde er een velletje af. Droogde haar ogen.


    ‘We doen ons uiterste best om daarachter te komen,’ zei Gösta, die zijn handen vouwde op de tafel.


    Vanuit zijn ooghoek zag hij Bengt de trap af komen, met Eva en Peter vlak achter hem. Ze bewogen langzaam en Gösta voelde de brok in zijn keel groeien.


    ‘Wilt u koffie?’ zei Eva mechanisch.


    Ulla stond meteen op.


    ‘Ga maar zitten, liefje, ik regel het wel.’


    ‘Maar ik kan...’ zei Eva, en ze liep naar het aanrecht.


    Ulla duwde haar schoondochter met zachte hand naar de tafel.


    ‘Nee, jij gaat zitten. Ik zorg wel voor de koffie,’ zei ze, en ze begon in de kastjes te zoeken.


    ‘De filters liggen in het rechterkastje boven de gootsteen,’ zei Eva, die weer wilde opstaan.


    Gösta legde een hand op haar bevende arm.


    ‘Het lukt uw schoonmoeder wel,’ zei hij.


    ‘U wilde met ons praten,’ zei Peter, terwijl hij plaatsnam op ­Ulla’s lege stoel.


    Hij keek naar de proppen papier, alsof hij niet begreep wat die daar deden.


    ‘Is er iets gebeurd?’ zei Eva. ‘Weten jullie iets? Waar is ze?’


    Haar stem klonk toonloos, maar haar onderlip trilde.


    ‘We weten nog niets, maar geloof me: iedereen is druk bezig en we doen wat we kunnen. Nea is nu in Göteborg. Jullie mogen haar later zien, als jullie dat willen, maar niet op dit moment.’


    ‘Wat doen... Wat doen ze met haar?’ vroeg Eva, en ze keek Gösta aan met een blik die dwars door hem heen sneed.


    Hij probeerde neutraal te kijken. Hij wist heel goed wat er met het kleine lichaam zou gebeuren, maar dat was niet iets waar een moeder details over hoefde te horen.


    ‘Eva, dat moet je niet vragen,’ zei Peter, en Gösta zag dat hij ook zat te beven. Omdat hij in shock verkeerde of omdat de shock juist aan het afnemen was, dat wist hij niet. Iedereen reageerde anders, en hij had in de loop van de jaren evenveel reacties als slachtoffers van misdrijven gezien.


    ‘Ik moet jullie een paar vragen stellen,’ zei Gösta, die Ulla met een knikje bedankte toen ze een kop voor hem neerzette.


    Ze leek kalmer nu ze iets te doen had, en zij en Bengt zagen er beheerster uit toen ze zelf ook aan tafel gingen zitten.


    ‘Alles wat kan helpen. We geven overal antwoord op. Maar we weten niets. We begrijpen niet hoe dit heeft kunnen gebeuren? Wie dit...’


    Peters stem brak en hij snikte even.


    ‘We doen het stapje voor stapje,’ zei Gösta rustig. ‘Ik weet dat jullie een aantal vragen al eerder hebben beantwoord, maar ik stel ze nog een keer. Het is belangrijk dat we grondig zijn.’


    Hij legde zijn mobieltje op tafel en na een bevestigend knikje van Peter zette hij de opnamefunctie aan.


    ‘Wanneer hebben jullie haar voor het laatst gezien?’ zei hij. ‘Probeer zo exact mogelijk te zijn.’


    ‘Op zondagavond,’ zei Eva. ‘Eergisteren. Toen ze haar nachthemd had aangetrokken en haar tanden had gepoetst, heb ik haar een verhaaltje voorgelezen. We gingen even na achten naar boven. Ik denk dat ik een halfuur heb voorgelezen. Haar lievelingsboek over de mol die poep op zijn hoofd krijgt.’


    Eva veegde met haar hand haar neus af en Gösta pakte de rol keukenpapier en scheurde een velletje voor haar af. Ze snoot haar neus.


    ‘Dus ergens tussen kwart voor negen en negen uur?’ zei Gösta, en Eva keek naar haar man, die knikte.


    ‘Ja, volgens mij klopt dat.’


    ‘En toen? Hebben jullie haar daarna nog gezien of gehoord? Ze is ’snachts niet wakker geworden of zo?’


    ‘Nee, ze sliep altijd als een roos,’ zei Peter, en hij schudde heftig zijn hoofd. ‘En ze sliep altijd met een dichte deur en we gingen niet bij haar kijken als we eenmaal welterusten hadden gezegd. Nea heeft nooit problemen met slapen gehad, ook niet als baby. Ze is dol op haar bed... wás dol op haar bed.’


    Zijn onderlip trilde en hij knipperde een paar keer met zijn ogen.


    ‘Vertel eens over de ochtend,’ zei Gösta. ‘Maandagochtend.’


    ‘Ik was al om zes uur op,’ zei Peter. ‘Ik heb heel zachtjes gedaan om Eva en Nea niet wakker te maken, en snel een paar boterhammen gesmeerd om mee te nemen. Ik had het koffiezetapparaat ’savonds al gevuld en hoefde alleen de knop in te drukken. En daarna... Ja, daarna ben ik vertrokken.’


    ‘U zag niets vreemds? Was de voordeur dicht en op slot?’


    Peter was even stil. Toen zei hij met dikke stem: ‘Ja, die was dicht.’ Zijn stem brak en hij snikte. Bengt wreef met een bruinverbrande hand over zijn rug. ‘Anders zou ik het hebben gemerkt. Als hij open was geweest, had ik absoluut gereageerd.’


    ‘En de deur van Nea’s kamer?’


    ‘Hetzelfde. Dicht. Anders had ik het wel geweten.’


    Gösta boog zich wat dichter naar Peter toe.


    ‘Dus alles was gewoon. Niets wat ook maar een beetje anders voelde? U zag niets vreemds buiten? Mensen? Auto’s die langskwamen?’


    ‘Nee. Niets. Toen ik naar buiten liep, had ik even het gevoel dat ik de enige op de wereld was die wakker was. Ik hoorde alleen vogelgekwetter, en het enige wezen dat ik zag was de kat die langs mijn benen streek.’


    ‘En daarna bent u vertrokken? Weet u hoe laat het toen ongeveer was?’


    ‘Ik had de wekker op zes uur gezet, en ik ben misschien twintig minuten in de keuken geweest. Zeg twintig over zes, halfzeven?’


    ‘En u kwam pas ’smiddags terug? Bent u iemand tegengekomen? Hebt u iemand gezien? Hebt u iemand gesproken?’


    ‘Nee, ik was de hele dag in het bos. Toen we de boerderij kochten, kregen we er een flink stuk bosgrond bij, en dat vergt onderhoud...’


    Zijn stem vervaagde zonder dat hij de zin had afgemaakt.


    ‘Dus niemand kan bevestigen waar u overdag was?’


    ‘Nee – wat bedoelt u?’


    ‘Is er iemand die kan bevestigen dat u was waar u zegt dat u was?’


    ‘Beschuldigen jullie Peter ergens van?’ vroeg Bengt. Zijn gezicht was rood aangelopen. ‘Wel verdomme...’


    Gösta stak een hand omhoog. Hij wist dat deze reactie zou komen. Dat gebeurde altijd. En het was volstrekt begrijpelijk.


    ‘We moeten het vragen. We moeten uw zoon en schoondochter uit het onderzoek kunnen schrappen. Ik geloof niet dat ze er iets mee te maken hebben. Maar het is mijn werk om dat ook politietechnisch vast te stellen.’


    ‘Het is goed,’ zei Eva zacht. ‘Ik begrijp het. Hij doet gewoon zijn werk, Bengt. Hoe sneller en beter hij dat doet...’


    ‘Oké,’ zei Bengt, maar hij zat nog steeds kaarsrecht op zijn stoel, klaar om zijn zoon te verdedigen.


    ‘Nee, ik ben niemand tegengekomen,’ zei Peter. ‘Ik was midden in het bos, en ik heb daar zelfs geen bereik, dus jullie zullen geen binnenkomende of uitgaande gesprekken kunnen zien. Ik was helemaal alleen. Om kwart voor drie was ik thuis. Dat weet ik nog precies, want ik keek op mijn horloge toen ik het erf op reed.’


    ‘Goed,’ zei Gösta, en hij wendde zich tot Eva. ‘En, hoe zagen uw ochtend en dag eruit? Tijden?’


    ‘Ik heb tot halftien geslapen. Dat weet ik ook precies, want het eerste wat ik doe als ik wakker word is kijken hoe laat het is, behalve als ik de wekker heb gezet natuurlijk. En ik weet nog dat ik verbaasd was...’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Verbaasd waarover?’ zei Gösta.


    ‘Ik was verbaasd dat het zo laat was. Normaal slaap ik tot een uur of zeven en meestal word ik uit mezelf wakker. Maar ik zal wel moe zijn geweest...’


    Ze wreef onder haar ogen.


    ‘Ik ben opgestaan en naar Nea’s kamer gegaan, en toen zag ik dat ze er niet was. Maar ik werd niet ongerust. Ik werd helemaal niet ongerust.’


    Ze pakte de rand van de tafel stevig vast.


    ‘Waarom werd u niet ongerust?’ vroeg Gösta.


    ‘Ze ging wel vaker met Peter mee,’ zei Ulla.


    Eva knikte.


    ‘Ja, ze vond het altijd heerlijk om met hem naar het bos te gaan en zij werd ook meestal vroeg wakker. Daarom nam ik aan dat ze met Peter mee was.’


    ‘Wat hebt u daarna gedaan die dag?’


    ‘Ik heb lang ontbeten, de krant gelezen, me aangekleed. Tegen elf uur besloot ik naar Hamburgsund te gaan om boodschappen te doen. Ik heb niet zo vaak de tijd aan mezelf.’


    ‘Bent u iemand tegengekomen?’


    Gösta nam een slok koffie, maar die was koud geworden en hij zette het kopje weer neer.


    ‘Ik zal nieuwe inschenken,’ zei Ulla snel, en ze stond op.


    Hij protesteerde niet, maar glimlachte dankbaar.


    ‘Ik heb rondgelopen en ben in een paar winkels geweest,’ zei Eva. ‘Het was druk, maar ik ben geen bekenden tegengekomen.’


    ‘Goed,’ zei Gösta. ‘Is er nog iemand langsgekomen op de boerderij, voor of na uw uitstapje naar Hamburgsund?’


    ‘Nee, er is niemand langs geweest. Er zijn natuurlijk wat auto’s voorbijgereden. Een paar joggers. En vlak voordat ik wegging, zag ik Dagmar. Ze was aan het wandelen, zoals ze elke ochtend doet.’


    ‘Dagmar?’ zei Gösta.


    ‘Zij woont in het rode huis een eindje verderop. Ze maakt elke ochtend een wandeling.’


    Gösta knikte en nam dankbaar een kop verse koffie van Ulla aan.


    ‘Dank u wel,’ zei hij, en hij nam een slok van de nu superhete koffie. ‘Er was dus niets bijzonders wat uw aandacht trok? Niets wat anders was dan anders?’


    Eva dacht na en fronste geconcentreerd haar voorhoofd.


    ‘Denk goed na. Hoe klein ook, het kan belangrijk zijn.’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Nee, alles was zoals altijd.’


    ‘Telefoontjes? Hebt u die dag nog telefonisch contact gehad met iemand?’


    ‘Nee, voor zover ik me kan herinneren niet. Hoewel... Ik heb jou gebeld, Ulla, toen ik thuiskwam.’


    ‘Inderdaad, dat klopt.’


    Het leek Ulla te verbazen dat het leven gisteren nog helemaal normaal was geweest.


    Geen enkele aanwijzing dat het weldra zou instorten.


    ‘Hoe laat was dat?’


    ‘Ja?’


    Eva keek naar Ulla. Ze trilde nu minder. Gösta wist dat de relatieve kalmte slechts tijdelijk was. De hersenen duwden het inzicht gedurende korte momenten weg. Een tel later drong het zich weer op. Hij had het in zijn jaren bij de politie heel vaak gezien. Hetzelfde verdriet. Verschillende gezichten. Verschillende reacties, maar toch hetzelfde. Het hield nooit op. Er waren altijd slachtoffers.


    ‘Was het niet rond één uur? Bengt, jij hoorde het toch ook toen Eva belde? Was het niet om een uur of één? We waren in La Mata naar het strand geweest en gingen iets voor enen terug om de lunch voor te bereiden.’


    Ze wendde zich tot Gösta.


    ‘We lunchen vrij licht in Torrevieja – een beetje mozzarella en tomaten, die zijn daar echt een stuk lekkerder. We...’


    Ze sloeg haar hand voor haar mond. Realiseerde zich dat ze een paar tellen was vergeten wat er was gebeurd en had gepraat alsof er niets aan de hand was.


    ‘We waren om iets voor enen terug in ons appartement,’ zei ze zacht. ‘Eva belde even later. En we hebben misschien tien minuten gepraat?’


    Eva knikte. Ze huilde weer, en Gösta pakte een stuk keukenpapier.


    ‘Hebt u gisteren verder nog met iemand gesproken?’


    Hij besefte dat het in hun ogen volkomen gestoord moest klinken dat hij naar telefoongesprekken vroeg en wilde weten wie ze hadden ontmoet. Maar het was precies zoals hij tegen hen had gezegd: ze moesten hen uit het onderzoek kunnen schrappen en kijken of ze een alibi hadden. Hij dacht geen moment dat Eva en Peter er iets mee te maken hadden. Maar hij was niet de eerste politieman in de wereldgeschiedenis die niet kon geloven dat ouders hun kind iets konden aandoen. En helaas waren velen bedrogen uitgekomen. Ongelukken gebeurden. En schokkend genoeg niet alleen ongelukken.


    ‘Nee, alleen met Ulla. Later kwam Peter, en toen begreep ik dat Nea weg was en toen... Ja, toen kwam het hele circus op gang.’


    Ze hield het stuk keukenpapier zo stijf vast dat haar knokkels wit werden.


    ‘Is er iemand die jullie dochter kwaad zou willen doen?’ zei Gösta. ‘Kunnen jullie een mogelijk motief bedenken? Iemand uit jullie verleden? Een vijand van jullie of van de familie?’


    Allebei schudden ze hun hoofd.


    ‘Wij zijn heel gewone mensen,’ zei Peter. ‘We hebben nooit iets crimineels of zo gedaan.’


    ‘Geen wraakzuchtige ex uit jullie verleden?’


    ‘Nee,’ zei Eva. ‘We leerden elkaar kennen toen we vijftien waren. Er zijn geen anderen.’


    Gösta haalde diep adem voor zijn volgende vraag, maar stelde hem uiteindelijk toch.


    ‘Ik weet dat dit een vreselijk krenkende vraag is, vooral in deze situatie. Maar heeft een van jullie een buitenechtelijke relatie? Of gehad? Ik vraag het niet uit onbeschaamdheid, alleen om duidelijk te krijgen of het in dat geval een motief zou kunnen zijn. Dat iemand Nea als een sta-in-de-weg zag.’


    ‘Nee,’ zei Peter, en hij staarde Gösta aan. ‘Mijn god. Nee. We zijn altijd samen en we zouden nooit... Nee.’


    Eva schudde heftig haar hoofd.


    ‘Nee, nee, nee – en waarom besteden jullie hier tijd aan? Aan ons? Waarom zijn jullie niet buiten op zoek naar de moordenaar? Zijn er mensen in de omgeving die...’


    Ze werd bleek toen ze zich realiseerde wat ze wilde zeggen, welk woord ze wilde gebruiken en wat dat betekende.


    ‘Was ze... Is ze. O mijn god...’


    Het gehuil weerkaatste tussen de muren van de keuken, en Gösta was het liefst opgestaan en vertrokken. Het was onverdraaglijk om de blik van Nea’s ouders te zien toen ze beseften dat er een vraag was waar ze geen antwoord op wilden hebben.


    En Gösta kon geen antwoorden, geen troost geven. Want hij wist het niet.


    ‘Sorry, maar het is nogal een chaos.’


    Jörgen draaide zich om naar de jonge assistent. Bij zijn slaap klopte een ader.


    ‘Wat is dit verdomme, we zijn hier aan het werk!’ zei hij.


    Een cameraman, die te dicht bij hem in de buurt was gekomen, kreeg een duw en stootte bijna tegen een tafel in de opgebouwde woonkamer. Het scheelde niet veel of een van de vazen viel op de grond.


    Marie kreeg bijna medelijden met de assistent, die bezorgd slikte. Ze waren zo toe aan de vierde take en Jörgens humeur daalde steeds verder.


    ‘Sorry,’ zei de assistent, van wie Marie dacht dat hij Jakob heette. Of Jonas.


    Hij begon te hoesten.


    ‘Ik kan ze niet veel langer tegenhouden. Er staat een hele schare journalisten te wachten.’


    ‘De afspraak was dat ze om vier uur zouden komen. Dan staan de interviews gepland.’


    Jörgen keek naar Marie, die haar handen spreidde. Ze hoopte maar dat het geen gewoonte werd dat hij op die toon tegen haar sprak. Dan zouden dit lange en pijnlijke filmopnames gaan worden.


    ‘Ze hebben het over een dood meisje,’ zei Jakob of Jonas nerveus, en Jörgen sloeg zijn ogen ten hemel.


    ‘Ja, dat weten we al. Maar daar kunnen ze om vier uur over praten.’


    Jakobs of Jonas’ hals werd rood, maar hij bleef staan.


    ‘Maar ze hebben het niet over... dat meisje. Ze praten over een ander meisje. En ze willen met Marie praten. Nu.’


    Marie keek om zich heen in de kleine studio. De regisseur, de cameramannen, de scriptgirl, de visagist en de assistenten keken allemaal naar haar. Op dezelfde manier als er dertig jaar geleden naar haar was gekeken. Op de een of andere manier had het bekende iets vertrouwds.


    ‘Ik ga met ze praten,’ zei ze, en ze trok snel haar blouse recht en controleerde of haar haar goed zat.


    Er waren vast ook fotografen.


    Ze keek naar de nerveuze assistent.


    ‘Breng ze naar de kantine,’ zei ze, waarna ze zich omdraaide naar Jörgen. ‘We draaien het schema om. We nemen de scènes na vier uur op, als ik eigenlijk de interviews zou doen. Op die manier verliezen we geen tijd.’


    Bij het maken van een film was het opnameschema heilig, en Jörgen keek alsof zijn hele wereld in elkaar was gestort.


    Toen Marie bij de kleine kantine kwam, bleef ze even staan. Er waren indrukwekkend veel journalisten. Ze was blij dat ze gekleed was als Ingrid, in witte shorts met knopen aan beide zijden, een witte blouse en een sjaal die om haar haar was geknoopt. Het stond haar goed, het zou er goed uitzien op de foto’s en het was goede pr voor de film.


    ‘Hallo allemaal,’ zei ze met de enigszins hese stem die haar handelsmerk was geworden. ‘Ik hoorde dat jullie mijn persoontje wat vragen wilden stellen.’


    ‘Wat is uw commentaar op wat er is gebeurd?’


    Een jonge man met hongerige boulevardbladogen keek haar enthousiast aan.


    De anderen in de kamer sloegen haar met dezelfde geestdrift gade. Ze ging voorzichtig op de leuning van een bank zitten die het grootste deel van de ruimte in beslag nam. Haar lange benen kwamen altijd goed tot hun recht als ze ze over elkaar sloeg.


    ‘Sorry, we zitten opgesloten in deze studio. Kunnen jullie vertellen wat er is gebeurd?’


    De journalist van het boulevardblad boog zich naar voren.


    ‘Het kleine meisje dat gisteren verdween is vermoord gevonden. Ze woonde op dezelfde boerderij als Stella.’


    Haar hand ging naar haar borst. Marie zag een klein meisje met roodblond haar voor zich. Ze had een grote ijshoorn in haar hand; het softijs liep langs de hoorn naar haar hand.


    ‘Wat vreselijk,’ zei ze.


    Een oudere man die naast de journalist van het boulevardblad zat, stond op en liep naar de tafel met water. Hij schonk een glas in en gaf dat aan Marie.


    Ze knikte naar hem en nam een paar slokken.


    De hongerige ogen namen haar weer op.


    ‘De politie heeft net een persconferentie gehouden, en volgens het hoofd van de politie Bertil Mellberg gaat hun belangstelling onder meer naar u en Helen Jensen uit. Wat vindt u daarvan?’


    Marie keek naar het opnameapparaat dat naar haar werd uitgestoken. De woorden wilden eerst niet komen. Ze slikte een paar keer. Ze herinnerde zich een andere kamer, een ander verhoor. De man die haar argwanend had aangekeken.


    ‘Dat verbaast me niet,’ zei ze. ‘De politie heeft dertig jaar geleden snelle en onjuiste conclusies getrokken.’


    ‘Hebt u een alibi voor het tijdstip?’ vroeg de man die haar het glas had gegeven.


    ‘Omdat ik niet weet om welk tijdstip het gaat, kan ik die vraag natuurlijk met geen mogelijkheid beantwoorden.’


    De vragen kwamen steeds sneller.


    ‘Hebt u sinds uw komst naar Fjällbacka contact gehad met Helen?’


    ‘Is het niet heel toevallig dat er vlak na uw terugkeer een meisje van dezelfde boerderij doodgaat?’


    ‘Hebben Helen en u de afgelopen jaren contact met elkaar gehad?’


    Normaal gesproken vond Marie dit heerlijk – om in het centrum van ieders aandacht te staan. Maar nu werd het bijna te veel. Ze had gebruikgemaakt van haar verleden toen ze haar carrière opbouwde, en dat had haar een voorsprong gegeven op de honderden andere meisjes die om de filmrollen vochten. Maar de herinneringen aan die donkere, vreselijke jaren hadden ook aan haar gevreten.


    En nu zou ze alles opnieuw moeten meemaken.


    ‘Nee, Helen en ik hebben geen contact met elkaar gehad. We hebben totaal gescheiden levens geleid sinds we werden beschuldigd van iets wat we niet hadden gedaan, en contact zou de pijnlijke herinneringen alleen maar in leven hebben gehouden. We waren als kind bevriend, maar als volwassenen zijn we niet dezelfde mensen. Dus nee, we hebben geen contact gehad sinds ik terug ben in Fjällbacka, en daarvoor ook niet. We hebben helemaal geen contact gehad sinds ik werd weggestuurd. En het leven van twee onschuldige kinderen werd verwoest.’


    De fotografen knipten als bezetenen en Marie leunde achterover.


    ‘En de vraag over het toeval?’ vroeg de journalist van het boulevardblad weer. ‘De politie lijkt een verband tussen de twee moorden waarschijnlijk te achten.’


    ‘Daar kan ik niet op antwoorden,’ zei ze.


    Ze fronste spijtig haar voorhoofd. Ze had een maand geleden een botoxbehandeling gehad en net op tijd voor de opnames de controle over haar gelaatsspieren teruggekregen.


    ‘Maar nee, ik geloof ook niet dat het toeval is. En dat bevestigt alleen wat ik al die jaren heb gezegd, namelijk dat de echte moordenaar niet is gepakt.’


    De camera’s flitsten weer.


    ‘U vindt dus dat de politie van Tanumshede Linnea’s dood heeft veroorzaakt?’ vroeg de oudere journalist.


    ‘Heette ze zo? Linnea? Het arme kind... Ja, ik beweer dat als ze dertig jaar geleden hun werk hadden gedaan dit niet was gebeurd.’


    ‘Maar het is op z’n zachtst gezegd eigenaardig dat er een paar dagen na uw terugkeer weer een moord wordt gepleegd,’ zei een vrouw met een donker pagekapsel. ‘Kan uw terugkeer de moordenaar hebben getriggerd om opnieuw toe te slaan?’


    ‘Dat kan zeker het geval zijn. Het lijkt me zelfs een vrij logische aanname.’


    Ze zag de koppen en aanplakbiljetten al voor zich. De investeerders zouden dolblij zijn met alle publiciteit. Als dit geen garantie voor het voortbestaan van het project was, wist ze het ook niet meer.


    ‘Het spijt me, maar ik ben behoorlijk van slag door dit nieuws. Ik moet het eerst verwerken voordat ik meer vragen kan beantwoorden. Jullie moeten je voorlopig maar tot de persafdeling van de filmmaatschappij wenden.’


    Marie stond op en merkte tot haar verbazing dat haar benen trilden. Maar daar moest ze nu niet aan denken. Niet denken aan de donkere herinneringen die steeds terugkwamen.


    Het was dringen aan de top, en om mee te blijven doen moest je voortdurend presteren. Achter zich hoorde ze hoe de journalisten zich naar hun auto’s en hun computers haastten om de deadline te halen. Ze deed haar ogen dicht, zag weer een lachend roodblond meisje voor zich.


    ‘Wat nice, met een moeder die zoveel weg is.’


    Nils stak een sigaret op. Hij liet de rook naar het plafond van Vendela’s meisjeskamer cirkelen en tipte de as af in een leeg colablikje dat op haar nachtkastje stond.


    ‘Ja, maar vandaag wilde ze dat ik meeging naar het tuincentrum,’ zei Vendela, en ze pakte Nils’ sigaret.


    Toen ze een trekje had genomen, pakte Nils hem terug. Hij veegde Vendela’s lippenstift weg voordat hij weer een trek nam.


    ‘Ik zie jou daar niet zo gauw met die stomme planten bezig.’


    ‘Mag ik er ook een?’ zei Basse, die op een rode zitzak hing.


    Nils gooide het pakje Marlboro naar hem toe en Basse ving het met beide handen.


    ‘Wat als iemand me daar had gezien? Ik was de giller van de school geworden.’


    ‘Ach wat, je hebt te mooie tieten om een giller te worden...’


    Nils pakte Vendela’s borsten beet en ze gaf hem een klap op zijn schouder. Niet heel hard, en hij wist dat ze het alleen deed om hem te laten zien dat hij rekening met haar moest houden, en dat ze het eigenlijk wel leuk vond.


    ‘Zag je wat een grote tieten zij had? Dat varken,’ zei Basse, en het verlangen in zijn stem was onmiskenbaar.


    Hij was helemaal bezeten van grote borsten.


    Nils gooide een kussen in zijn richting.


    ‘Vertel me niet dat je op de tieten van het varken geilt! Mijn god, zag je niet hoe lelijk ze was?’


    ‘Ja, natuurlijk zag ik dat wel. Maar ze heeft allejezus grote tieten...’


    Hij gaf de omvang aan met zijn handen, en Vendela zuchtte.


    ‘Je bent niet goed wijs.’


    Ze keek naar de lichte rechthoeken op het plafond. Vorig jaar had Nils zich niet kunnen inhouden en gezegd dat One Direction voor kinderen was. De volgende dag had Vendela de posters weggehaald.


    ‘Denken jullie dat ze het met elkaar doen?’


    Nils blies een rookkring naar het schuine dak. Hij hoefde niet uit te leggen wie hij bedoelde.


    ‘Ik heb altijd gedacht dat hij homo is,’ zei Basse, terwijl hij een paar mislukte rookkringen maakte. ‘Zoals hij zich opmaakt! Ik snap niet dat zijn vader het goedvindt.’


    Als kind hadden ze allemaal opgezien tegen James Jensen, een oorlogsheld met een strak lichaam. Tegenwoordig begon hij er oud en geteisterd uit te zien, maar hij was dan ook al zestig of zo. Misschien waren ze Sam op de kleuterschool wel gaan pesten omdat James zo stoer leek en Sam alles was wat James niet was.


    Nils pakte het colablikje. Het begon te sissen toen hij zijn sigaret erin liet vallen. Hij zuchtte. Zijn gebruikelijke rusteloosheid sloeg weer toe.


    ‘Er moet verdomme gauw iets gebeuren.’


    Basse keek hem aan.


    ‘En anders moet jij er maar voor zorgen dat er iets gebeurt.’

  


  
    De zaak-Stella


    Leif deed langzaam de deur open. Hij had Larry en Lenita in de loop van de jaren vaak ontmoet. En hun zonen. Maar nooit hun dochter. Tot op heden.


    ‘Dag,’ zei hij alleen maar toen hij de kamer binnenstapte.


    Larry en Lenita draaiden zich meteen naar hem om, maar Marie keek zijn kant niet uit.


    ‘Jullie laten ons altijd komen als er iets aan de hand is,’ zei Larry. ‘Dat zijn we inmiddels gewend, wij krijgen overal de schuld van. Maar jullie gaan verdomme te ver als Marie hier voor een soort verhoor moet komen.’


    Het spuug vloog tussen zijn tanden door naar buiten. Door allerlei vechtpartijen was hij drie boventanden kwijtgeraakt. Of er nu werd gedanst op de steiger, er een concert werd gehouden of het een gewone zaterdagavond was, Larry was er altijd bij, dronken en klaar om te slaan.


    ‘Dit is geen verhoor,’ zei Leif. ‘We willen gewoon even met Marie praten. Op dit moment weten we alleen dat Marie en Helen de laatsten zijn die Stella in leven hebben gezien; het is dus belangrijk dat we de uren die zij met het meisje hebben doorgebracht in kaart brengen.’


    ‘In kaart brengen!’ snoof Lenita, en haar zwaar geblondeerde en gepermanente haren zwaaiden heen en weer. ‘Haar ervoor pakken, zul je bedoelen. Marie is nog maar dertien.’


    Ze stak verontwaardigd een sigaret op, en Leif had geen puf om haar te vertellen welke gedragsregels hier golden. Het was eigenlijk verboden om op het politiebureau te roken.


    ‘We willen alleen weten hoe de uren met Stella eruitzagen. Dat is alles.’


    Hij keek naar Marie, die tot nu toe zwijgend tussen haar ouders in had gezeten. Hoe was het om in dit gezin op te groeien? Vechtpartijen, diefstallen, alcohol, en de politie moest regelmatig uitrukken na meldingen van mishandeling.


    Er schoot hem een kerstavond te binnen toen het meisje nog een baby was. Als hij het zich goed herinnerde, had de oudste jongen alarm geslagen. Hoe oud kon hij toen zijn geweest? Negen? Toen Leif was gearriveerd, had Lenita in de keuken gelegen. Met een bebloed gezicht. Larry had haar met haar hoofd tegen het fornuis geslagen, dat onder de bloedspatten zat. De twee jongens hadden in de woonkamer gezeten, achter de kerstboom. Ze hadden zich verstopt voor Larry, die vloekend en tierend door het huis raasde. De oudste jongen had het kleine meisje in zijn armen gehad. Leif zou het nooit vergeten.


    Lenita had zoals gewoonlijk geweigerd aangifte te doen. En gedurende alle jaren met heibel en blauwe plekken bleef ze Larry altijd verdedigen. Larry liep trouwens ook soms met flinke blauwe plekken rond. Eén keer had hij een dikke bult op zijn hoofd toen Lenita hem met een gietijzeren pan had gemept. Dat het precies zo was gegaan, wist Leif omdat hij er toevallig bij was geweest.


    ‘Het is goed,’ zei Marie kalm. ‘Vraag maar op. Ik neem aan dat jullie ook met Helen praten?’


    Leif knikte.


    ‘Ja, ik zag ze toen ze kwamen,’ zei Marie, en ze vouwde haar handen op haar schoot.


    Ze zag er heel leuk uit. Was Lenita in haar jonge jaren ook geen schoonheid geweest?


    ‘Vertel in je eigen woorden over gisteren,’ zei Leif met een knikje naar Marie. ‘Ik neem het op en maak ook aantekeningen, is dat goed?’


    ‘Dat is goed.’


    De gevouwen handen lagen stil op haar schoot. Ze was eenvoudig gekleed in een spijkerbroek en een wit topje, en haar lange blonde haar hing glanzend op haar rug.


    Kalm en methodisch vertelde ze over de vorige dag. Zonder te haperen en met vaste stem deed ze van uur tot uur verslag van wat ze met Stella hadden gedaan. Leif merkte dat hij gefascineerd zat te luisteren. Ze had een ietwat hese, innemende stem en leek ouder dan haar dertien jaar. Opgroeien in chaos had misschien dat effect.


    ‘Kloppen deze tijden?’


    Hij herhaalde wat Marie had gezegd, en ze knikte.


    ‘En jullie brachten haar terug naar de boerderij, en toen stond de auto van Stella’s vader er? Maar jullie zagen hem niet?’


    Marie had het al gezegd, maar het was een belangrijk punt en hij wilde er zeker van zijn dat hij het goed had begrepen.


    ‘Ja, dat klopt.’


    ‘En daarna gingen jullie zwemmen? Jij en Helen?’


    ‘Ja. Helen mocht eigenlijk niet van haar ouders. We mogen niet met elkaar omgaan.’


    Lenita snoof weer.


    ‘Stelletje verwaande snobs! Denken dat ze heel wat zijn. Maar voor zover ik weet schijten ze net als iedereen gewoon op de pot.’


    ‘Zijn jullie goede vriendinnen?’ vroeg Leif.


    ‘Ja, dat vind ik wel,’ zei Marie, en ze haalde haar schouders op. ‘We gaan al jaren met elkaar om. Tot het niet meer mocht.’


    Leif legde zijn pen neer.


    ‘Sinds wanneer mogen jullie niet met elkaar omgaan?’


    Leif wist niet of hij wel zou willen dat zijn dochter met iemand uit het gezin Wall bevriend was. Hij was misschien ook een snob.


    ‘Een halfjaar of zo. Toen ze erachter kwamen dat ik rookte, mocht ik niet langer met hun prinsesje omgaan. Slechte invloed.’


    Larry en Lenita schudden hun hoofd.


    ‘Wil je hier nog iets aan toevoegen?’ vroeg Leif, terwijl hij Marie recht aankeek.


    Haar ogen waren volstrekt ondoorgrondelijk, maar er verscheen een frons op haar voorhoofd.


    ‘Nee. Ik wil alleen maar zeggen dat het verschrikkelijk is wat er met Stella is gebeurd. Ze was heel lief. Ik hoop dat jullie de dader vinden.’


    ‘We doen ons best,’ zei Leif.


    Marie knikte kalm.

  


  
    d


    Het was prettig om zich even op zijn kamer te kunnen opsluiten. Ze hadden de hele nacht lopen zoeken en nadat Nea dood was gevonden, waren ze onafgebroken in touw geweest. Patrik had het gevoel dat zijn ogen dichtvielen, en als hij niet snel even mocht rusten, zou hij achter zijn bureau in slaap vallen. Maar hij kon nog niet naar de rustruimte op het politiebureau gaan. Hij moest een paar telefoontjes plegen en daarna zou Erica komen vertellen wat ze over de zaak-Stella wist. En daar verheugde hij zich op. Wat Mellberg ook op de persconferentie had gezegd, alle collega’s op het bureau voelden dat de zaken op de een of andere manier met elkaar te maken hadden. De grote vraag was alleen hoe. Ging het om een moordenaar die was teruggekeerd? Was het een copycat? Hoe zat het?


    Hij pakte zijn telefoon en toetste het eerste nummer in.


    ‘Hallo, Torbjörn,’ zei hij toen de ervaren forensisch rechercheur opnam. ‘Ik bel even om te horen of je me al iets kunt vertellen.’


    ‘Jij kent de procedures net zo goed als ik,’ antwoordde Torbjörn.


    ‘Ja, ik weet dat jullie alles wat jullie hebben verzameld grondig moeten onderzoeken, maar het gaat om een dood meisje en elke minuut telt. Heb je iets afwijkends gezien? Iets op het lichaam wat je aandacht trok? Of iets wat in de omgeving is gevonden?’


    ‘Het spijt me, Patrik, ik kan je nog niets vertellen. We hebben een heleboel materiaal verzameld, en alles moet nauwkeurig worden onderzocht.’


    ‘Ik begrijp het. Het was de moeite van het proberen waard. Je weet hoe belangrijk de tijd is, vooral de eerste vierentwintig uur van een onderzoek. Probeer een beetje vaart achter je mensen te zetten en bel me zodra je iets concreets hebt. We hebben alle hulp nodig die we kunnen krijgen.’


    Patrik keek naar de helderblauwe lucht buiten. Een grote vogel zeilde op de opwaartse luchtstroom, dook toen plotseling omlaag en verdween uit het zicht.


    ‘Kunnen jullie de rapporten van de zaak-Stella opvragen?’ zei hij. ‘Om ze te vergelijken.’


    ‘Dat heb ik al gedaan. Ze komen straks met de beveiligde mail.’


    Patrik glimlachte.


    ‘Je bent geweldig, Torbjörn.’


    Hij verbrak de verbinding en haalde een paar keer diep adem voordat hij het volgende nummer belde. Zijn lichaam trilde van vermoeidheid.


    ‘Hallo, Pedersen. Met Hedström. Hoe gaat het met de sectie?’


    ‘Wat zal ik zeggen?’ zei het hoofd van de Forensische Eenheid in Göteborg. ‘Het is elke keer even moeilijk.’


    ‘Ja, dat kan ik me voorstellen. Kinderen zijn altijd het ergst. Ook voor jullie, neem ik aan.’


    Tord Pedersen mompelde bevestigend. Patrik benijdde hem niet.


    ‘Wanneer hebben jullie iets voor ons, denk je?’


    ‘Over een week misschien.’


    ‘Shit, een week? Kan het niet sneller?’


    De patholoog-anatoom zuchtte.


    ‘Je weet hoe het ’szomers is...’


    ‘Ja, ik snap het – de warmte. En meer sterfgevallen. Maar we hebben het over een kind van vier. Je kunt toch wel...’


    Hij hoorde hoe smekend hij klonk. Hij had respect voor volgorde en regels, maar tegelijk zag hij Nea’s gezicht voor zich, en hij was bereid om te bedelen en te smeken als dat op de een of andere manier het onderzoek kon bespoedigen.


    ‘Geef me in elk geval iets. De voorlopige doodsoorzaak bijvoorbeeld? Je hebt vast al even naar haar gekeken...’


    ‘Het is veel te vroeg om daar een uitspraak over te doen, maar ze had een wond op haar achterhoofd, dat kan ik je wel zeggen.’


    Patrik schreef, terwijl hij zijn mobiele telefoon tussen zijn schouder en oor klemde. Hij had geen wond gezien toen het lichaam onder de boomstam vandaan werd gehaald.


    ‘Oké, maar je weet niet hoe die daar komt? Wat de oorzaak van de wond is?’


    ‘Nee, helaas niet.’


    ‘Ik begrijp het. Maar zet vaart achter de sectie en bel me zodra je iets weet. Goed? Dank je, Pedersen.’


    Patrik verbrak met een gefrustreerd gevoel de verbinding. Hij wilde de resultaten nu hebben. Maar ze hadden te weinig mankracht en te veel lijken. Zo was het het grootste deel van zijn tijd als politieman geweest. Maar hij had in elk geval iets gehoord, al was het slechts voorlopig. Hij werd er echter geen steek wijzer van. Hij wreef in zijn ogen. Hopelijk kon hij gauw even rusten.


    Paula vertrok haar gezicht toen ze de boerderij passeerden waar Nea had gewoond. Leo, de zoon van haar en Johanna, was drie en alleen al bij de gedachte dat hem iets zou overkomen draaide haar maag zich om.


    ‘Een van onze auto’s,’ zei Martin wijzend toen ze langsreden. ‘Dat is vast Gösta.’


    ‘Ja, ik benijd hem niet,’ zei ze zachtjes.


    Martin antwoordde niet.


    Een eindje verderop zagen ze een wit huis. Het lag op loopafstand van Nea’s boerderij, en waarschijnlijk was het vanaf de hooischuur op het erf te zien, maar niet vanaf het woonhuis.


    ‘Daarheen?’ vroeg Martin, en Paula knikte.


    ‘Ja, dat zijn de volgende buren, dus dat lijkt me wel passend,’ zei ze, en ze hoorde dat ze aanmatigender klonk dan ze bedoelde.


    Maar Martin leek het niet erg te vinden. Hij draaide de oprit op en parkeerde. In het huis was geen enkele beweging te zien.


    Ze klopten op de voordeur, maar niemand deed open. Paula klopte nog een keer, harder. Ze riep, maar kreeg geen antwoord. Ze zocht naar een bel, maar die was er niet.


    ‘Misschien is er niemand thuis?’


    ‘Laten we eerst even achter kijken,’ zei Martin. ‘Volgens mij hoor ik daar muziek vandaan komen.’


    Ze liepen om het huis heen. Paula bewonderde de prachtige bloemen in de kleine tuin, die bijna ongemerkt overging in het bos. Nu hoorde ook zij de muziek. Achter het huis deed een vrouw in snel tempo sit-ups, met de muziek op het hoogste volume.


    De vrouw schrok toen ze hen zag en rukte haar oortjes uit.


    ‘Sorry, we hebben geroepen...’ zei Paula, en ze wees naar de andere kant van het huis.


    De vrouw knikte.


    ‘Het geeft niet, ik schrok alleen, ik ging zo op in...’


    Ze zette de muziek van haar mobieltje uit, kwam overeind, veegde haar bezwete handen af aan een handdoek en stak haar hand uit om hen te begroeten, eerst Paula en daarna Martin.


    ‘Helen. Helen Jensen.’


    Paula fronste haar voorhoofd. De naam kwam haar bekend voor. Toen viel het kwartje. Shit. Het was díé Helen. Ze had niet geweten dat ze zo dicht bij de familie Berg woonde.


    ‘Wat komt de politie hier doen?’ vroeg Helen.


    Paula keek naar Martin. Ze zag aan zijn gezicht dat hij ook doorhad wie ze was.


    ‘Hebt u het niet gehoord?’ zei Paula verbaasd.


    Deed Helen alleen maar of ze van niets wist? Kon alle drukte in het bos van de afgelopen nacht haar echt zijn ontgaan? Het dorp praatte over niets anders.


    ‘Wat zou ik moeten hebben gehoord?’ zei Helen, en ze keek beurtelings van Martin naar Paula. Ze stopte midden in een beweging. ‘Is er iets met Sam gebeurd?’


    ‘Nee, nee,’ zei Paula, en ze stak een hand in de lucht.


    Ze nam aan dat Sam of een zoon, of een echtgenoot was.


    ‘Het gaat om het meisje van de boerderij hiernaast, Linnea. Ze is gistermiddag verdwenen, of liever gezegd: gistermiddag is ontdekt dat ze verdwenen was. En vanochtend is ze helaas dood gevonden.’


    Helen liet de handdoek op het terras vallen. Ze nam niet de moeite hem op te pakken en liet hem liggen.


    ‘Nea? Is Nea dood? Hoe? Wanneer?’


    Ze greep naar haar keel, en Paula zag een slagader hard en snel kloppen onder de huid. Ze vloekte inwendig. Ze hadden eigenlijk pas met Helen zullen praten als Erica op het bureau was geweest en hen over de zaak-Stella had ingelicht. Maar het was niet anders. Ze waren nu hier en ze konden moeilijk weggaan en later terugkomen. Ze moesten maar het beste van de situatie zien te maken.


    Ze keek naar Martin, die knikte.


    ‘Kunnen we gaan zitten?’ vroeg hij, wijzend naar een kunststof tuinmeubelset die een paar meter verderop stond.


    ‘Ja, ja, natuurlijk, neem me niet kwalijk,’ zei Helen.


    Ze liep door een open terrasdeur de woonkamer in.


    ‘Ik ga alleen even een shirt aantrekken,’ zei ze, en ze wees naar haar sportbeha.


    ‘Ja, natuurlijk,’ zei Paula.


    Martin en zij gingen zitten. Ze wisselden een blik. Ze zag aan Martin dat hij ook niet blij was met de ontstane situatie.


    ‘Zo’n tuin zou ik ook wel willen hebben,’ merkte Martin op, terwijl hij in het rond keek. ‘Allemaal rozen en rododendrons en stokrozen. Daarginds staan ook mooie pioenrozen.’


    Hij wees naar de korte kant van de tuin. Paula wist niet goed welke bloemen hij bedoelde. Tuinieren was niet haar ding. Ze vond het heerlijk om in een flat te wonen en had geen behoefte aan een huis met een tuin.


    ‘Ja, ze doen het goed,’ zei Helen, die in een dun huispak naar buiten kwam. ‘Ik heb ze vorig jaar verplant; eerst stonden ze daar.’


    Ze wees naar een schaduwrijker deel van de tuin.


    ‘Maar ik dacht dat ze het beter zouden doen waar ze nu staan. En dat is ook zo.’


    ‘Hebt u de tuin zelf aangelegd?’ vroeg Martin. ‘Ik weet dat Sanna van het tuincentrum daar heel goed in is. Ze...’


    Hij stopte abrupt. Hij moest zich de koppeling tussen Sanna en Helen hebben gerealiseerd, maar Helen haalde slechts haar schouders op.


    ‘Ja, dat heb ik zelf gedaan.’


    Ze nam tegenover hen plaats. Het leek of ze even snel had ge­doucht, want het haar in haar nek was vochtig.


    ‘En, wat is er met Nea gebeurd?’ vroeg Helen met licht bevende stem.


    Paula sloeg haar gade. Ze leek oprecht ontsteld.


    ‘Haar ouders hebben haar gisteren als vermist opgegeven. Hebt u niet gemerkt dat er de hele nacht naar haar is gezocht? Het was een drukte van belang.’


    Het was vreemd dat Helen de mensen die in het bos hadden ­gezocht, op maar een paar honderd meter van haar huis, niet had gehoord.


    Helen schudde haar hoofd.


    ‘Nee, we waren vroeg naar bed gegaan. Ik had een slaaptablet ­genomen, en zelfs als er een bom was afgegaan, zou ik niets hebben gehoord. En James... Ja, hij sliep in de kelder; hij vindt het daar koeler, en daar hoor je echt helemaal niets.’


    ‘U had het eerder over Sam?’ zei Martin.


    Helen knikte.


    ‘Dat is onze zoon. Hij is vijftien. En hij heeft vast tot diep in de nacht met een koptelefoon op naar harde muziek zitten luisteren, en als hij eenmaal slaapt, krijgt niemand hem wakker.’


    ‘Dus jullie hebben geen van allen iets gehoord?’


    Paula hoorde zelf dat ze argwanend klonk, maar ze kon haar verbazing niet verhullen.


    ‘Nee, in elk geval niet voor zover ik weet. Ze hebben er vanochtend niets over gezegd.’


    ‘Goed,’ zei Paula langzaam. ‘U zult begrijpen dat we ook met de rest van het gezin moeten praten.’


    ‘Ja, natuurlijk, dat spreekt voor zich. Ze zijn nu geen van beiden thuis, dus jullie moeten maar een andere keer terugkomen of bellen.’


    Paula knikte.


    ‘Heeft een van jullie Linnea gisteren gezien?’


    Helen dacht na, terwijl ze aandachtig haar vingers bestudeerde. Haar nagels waren ongelakt en niet gevijld, en haar handen zagen eruit als handen die het gewend waren om in de grond te graven en onkruid te verwijderen.


    ‘Ik kan me niet herinneren dat ik haar gisteren heb gezien. Ik ga ’sochtends altijd hardlopen, en als ze buiten is, zwaait ze altijd; volgens mij doet ze dat naar iedereen die langskomt. Ik geloof niet dat ik haar gisteren heb gezien. Maar ik weet het niet zeker. Ik kan het me gewoon niet herinneren. Ik ben altijd erg gefocust als ik hardloop, en als ik eenmaal het goede ritme te pakken heb, kom ik als het ware in een eigen wereld.’


    ‘Is het hardlopen een hobby, of loopt u ook wedstrijden?’ vroeg Martin.


    ‘Ik loop marathons,’ zei ze.


    Dat verklaarde waarom ze er zo slank en afgetraind uitzag. Paula probeerde om elke extra kilo aan haar eigen lichaam niet te voelen. Ze nam zich elke maandagochtend voor om te gaan sporten en gezonder te eten, maar met kleine kinderen en een drukke baan had ze er de tijd en energie niet voor. En omdat ze wist dat Johanna van haar hield zoals ze was, met een slappe huid en rondingen, was het moeilijk de juiste motivatie te vinden.


    ‘En gisteren bent u langs Nea’s huis gekomen?’ vroeg Martin.


    Helen knikte.


    ‘Ik loop altijd dezelfde route. Behalve op mijn wekelijkse rustdagen; dan ga ik helemaal niet hardlopen. Maar dat zijn de zaterdag en de zondag.’


    ‘Maar u hebt haar toen niet gezien?’ vroeg Paula nog een keer.


    ‘Nee, volgens mij niet.’


    Helen fronste haar voorhoofd.


    ‘Hoe... Wat...’ begon ze, maar ze viel stil. Even later ging ze verder. ‘Hoe is ze doodgegaan?’


    Paula en Martin wisselden een blik.


    ‘Dat weten we nog niet,’ zei Martin.


    Helen bracht haar hand weer naar haar keel.


    ‘Arme Eva en Peter. Ja, ik ken ze niet echt goed, maar ze zijn onze directe buren, dus we praten natuurlijk weleens met elkaar. Was het een ongeluk?’


    ‘Nee,’ zei Paula, en ze lette goed op Helens reactie. ‘Nea is vermoord.’


    Helen staarde haar aan. Toen zei ze zacht: ‘Vermoord?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Een meisje van dezelfde leeftijd, van dezelfde boerderij. Ja, ik begrijp waarom jullie hier zijn.’


    ‘Dat was eerlijk gezegd toeval,’ zei Martin ronduit. ‘We wilden met de naaste buren praten, horen of die iets hadden gezien, en we wisten niet dat u hier woont.’


    ‘Klopt het dat uw ouders destijds hun huis hebben verkocht en zijn verhuisd?’ zei Paula.


    ‘Ja,’ zei Helen. ‘Ze hebben hun huis meteen na de rechtszaak verkocht en zijn naar Marstrand verhuisd. Maar de koper was een goede vriend van mijn vader. James. En ja, later zijn James en ik getrouwd, en hij wilde dat we hier gingen wonen.’


    ‘Waar is uw man op dit moment?’ vroeg Paula.


    ‘Hij is weg voor zijn werk,’ zei ze schouderophalend.


    ‘En uw zoon?’ zei Martin. ‘Sam?’


    ‘Geen idee. Het is vakantie. Hij was niet thuis toen ik terugkwam van het hardlopen, en zijn fiets staat er ook niet. Ik denk dat hij naar vrienden in Fjällbacka is gefietst.’


    Ze zwegen even. Helen keek naar hen met een nieuwe glinstering in haar ogen.


    ‘Zal... Zal iedereen nu denken dat wij het hebben gedaan?’


    Haar hand ging van haar keel naar haar haar.


    ‘De kranten? De mensen... Ik neem aan dat het allemaal weer opnieuw begint.’


    ‘We onderzoeken alle mogelijkheden,’ zei Paula, en ze voelde een zeker medelijden met de vrouw die voor haar zat.


    ‘Hebt u sinds Marie Walls komst naar Fjällbacka contact met haar gehad?’ vroeg Martin.


    Hij kon het niet laten, hoewel hij wist dat ze geen vragen moesten stellen die verband hielden met de oude zaak.


    ‘Nee, nee, we hebben elkaar niets te zeggen,’ zei Helen, en ze schudde haar hoofd.


    ‘Jullie hebben elkaar dus niet gezien of gebeld?’ vroeg Paula.


    ‘Nee,’ herhaalde Helen. ‘Marie hoort bij een andere tijd, een ander leven.’


    ‘Goed,’ zei Paula. ‘We zullen nog een keer met u moeten praten, maar op dit moment zijn we hier alleen omdat u naast de familie Berg woont. Hebt u de afgelopen dagen iets gezien of gehoord wat anders was dan anders? Een auto? Mensen? Iets wat opviel, wat hier niet thuis leek te horen of wat u gewoon zag?’


    Paula probeerde zich zo algemeen mogelijk uit te drukken. Ze wisten niet precies wat ze zochten.


    ‘Nee,’ zei Helen langzaam. ‘Nee, ik kan niet zeggen dat ik de afgelopen dagen iets vreemds heb gezien.’


    ‘Zoals gezegd zullen we uw man en zoon dezelfde vraag moeten stellen,’ zei Martin, die opstond.


    Paula voegde eraan toe: ‘Ja, en we zullen nog een keer met u moeten praten.’


    ‘Dat begrijp ik,’ zei Helen.


    Toen ze weggingen, bleef ze aan de tafel op het terras zitten en keek amper naar hen. Achter haar pronkten de rozen en pioenen.


    Erica gaf Patrik een snelle kus toen hij haar bij de receptie kwam begroeten. Annika zat achter de balie. Haar gezicht begon te stralen en ze stond op om Erica te omhelzen.


    ‘Goed je te zien!’ zei ze hartelijk. ‘Hoe is het met de jongens? En met Maja?’


    Erica beantwoordde de begroeting en vroeg belangstellend naar Annika’s gezin. Ze mocht de vrouw die het politiebureau zo goed ondersteunde graag en kreeg met de dag meer respect voor haar. Soms lukte het hun een etentje te organiseren, maar niet zo vaak als ze zouden willen. Met kleine kinderen vloog de tijd voorbij en kwam je sociale leven op een laag pitje te staan.


    ‘We zitten in de vergaderruimte,’ zei Annika, en Erica knikte.


    Ze was er vaker geweest en wist welke kamer Annika bedoelde.


    ‘Ik kom zo,’ riep Annika hun na toen Erica en Patrik naar de gang liepen.


    ‘Dag Ernst!’ riep Erica vrolijk toen de grote hond haar met de tong uit zijn bek en kwispelende staart tegemoetkwam.


    Hij had waarschijnlijk zoals gebruikelijk onder Mellbergs bureau liggen slapen, maar was bij het horen van Erica’s stem de kamer uit gestoven. Hij begon haar te likken en drukte zijn natte snuit tegen haar aan, en Erica beantwoordde de begroeting door hem achter zijn oor te krabben.


    ‘Opgepast, burgers in het gebouw,’ zei Mellberg knorrig toen hij slaapdronken in de deuropening van zijn kamer verscheen.


    Maar Erica zag dat hij ook blij was haar te zien.


    ‘Ik hoorde dat je geweldig was op de persconferentie,’ zei ze zonder een spoor van ironie in haar stem, en ze voelde een harde elleboog van Patrik in haar zij.


    Hij wist donders goed dat ze zijn chef alleen maar opmonterde om hem te stangen. Iets wat volledig aan Bertil Mellberg voorbijging. Hij straalde van tevredenheid.


    ‘Ja, laat dat maar aan een ouwe prof over. In deze uithoek zijn ze het niet gewend dat iemand met mijn ervaring op dat niveau een persconferentie geeft. Ze aten echt uit mijn hand. En als je het journaille op mijn manier behandelt, kan het een uiterst belangrijk instrument voor de politie zijn.’


    Erica knikte ernstig en Patrik keek haar nijdig aan.


    Ze liepen de vergaderruimte in en de map in Erica’s aktetas voelde ineens zwaar. Ze haalde hem eruit en legde hem op de vergadertafel. Terwijl ze wachtte tot Patrik en Mellberg gingen zitten, liep ze snel de tafel langs om Gösta, Paula en Martin te begroeten.


    ‘Patrik zei dat jij me zou helpen,’ zei ze tegen Gösta.


    ‘Laten we eerst maar afwachten hoeveel ik me herinner,’ zei Gösta, en hij krabde in zijn nek. ‘Het is wel dertig jaar geleden.’


    ‘Ik ben blij met alle hulp die ik kan krijgen.’


    Annika had het grote whiteboard in de kamer neergezet en stiften meegenomen. Erica haalde papieren uit haar dikke map, die ze met kleine zilverkleurige magneten aan het bord bevestigde. Toen pakte ze een stift en dacht even na waar ze zou beginnen.


    Ze schraapte haar keel.


    ‘Stella Strand was vier jaar toen ze van de boerderij van haar ouders verdween. Twee dertienjarige meisjes, Marie Wall en Helen Persson, tegenwoordig Jensen, zouden een paar uur op haar passen omdat Stella’s moeder Linda en haar oudere zus Sanna in Uddevalla gingen winkelen.’


    Ze wees naar twee schoolfoto’s die ze had opgehangen. Een van een ernstig kijkend donkerharig meisje in haar jonge tienerjaren, en een van een blond meisje met een rebelse blik, maar al wel zo mooi dat ze je de adem benam. Helen had de onbestemde trekken van een tiener, was geen kind meer, maar ook nog niet volwassen, terwijl ­Marie al de blik van een volwassen vrouw had.


    ‘Beide meisjes woonden in de buurt van de boerderij van de familie Strand; zo kenden ze Stella en haar familie, en ze hadden wel vaker op haar gepast. Niet regelmatig, maar het gebeurde af en toe.’


    Je kon een speld horen vallen in de kamer. Iedereen kende stukjes van de zaak, maar nu kregen ze voor het eerst het hele verhaal te horen.


    ‘Ze kwamen rond één uur bij de familie Strand. De precieze tijdstippen zijn nooit vastgesteld, maar ongeveer rond die tijd. Toen Linda en Sanna naar Uddevalla vertrokken, speelden de meisjes met Stella op het erf. Niet veel later gingen ze met Stella in een buggy naar Fjällbacka. Ze hadden geld gekregen om een ijsje te kopen en liepen naar de kiosk. Ze bleven een poosje in het dorp en wandelden toen terug naar de boerderij.’


    ‘Dat is best ver,’ zei Martin. ‘Ik weet niet of ik zou willen dat twee jonge meisjes dat met mijn kind van vier deden.’


    ‘Het waren toen andere tijden,’ zei Erica. ‘Er werd anders over veiligheid gedacht. Toen wij klein waren stonden mijn zus en ik tussen de stoelen in de auto, terwijl mijn vader reed. Zonder gordel. Dat is nu moeilijk voor te stellen, maar in die tijd was dat heel gewoon. Maar goed, de meisjes liepen dus met Stella in de buggy terug naar de boerderij, waar ze rond vier uur aankwamen. Ze hadden met Linda afgesproken dat ze Stella om halfvijf bij Anders zouden afleveren, maar omdat ze zijn auto op het erf zagen staan, namen ze aan dat hij eerder van zijn werk was gekomen en zijn ze weggegaan, terwijl Stella naar het huis rende.’


    ‘Ze zagen hem niet?’ vroeg Paula, en Erica knikte naar Gösta.


    ‘Hij was binnen,’ zei Gösta.


    Erica keek naar het bord en dacht even na hoe ze verder zou gaan.


    ‘In 1985 was Leif Hermansson chef van het politiebureau. Ik heb toevallig vanochtend zijn dochter gesproken om te horen of zij nog iets wist van het onderzoek van haar vader. Maar ze kon zich er niet veel van herinneren, en zij en haar broers hebben na het overlijden van hun vader bij het regelen van de boedel geen onderzoeksmateriaal gevonden. Maar ze zei wel dat hij in de laatste jaren van zijn leven aan de schuld van de meisjes was gaan twijfelen.’


    Patrik fronste zijn voorhoofd.


    ‘Heeft hij ooit verteld waar hij die twijfel op baseerde?’


    Erica schudde haar hoofd.


    ‘Nee, niet voor zover zij zich kon herinneren. Gösta, kun jij daar iets over zeggen?’


    Gösta krabde aan zijn hals.


    ‘Nee, ik kan me niet herinneren dat Leif ooit twijfels had. Wel vond hij het – en dat vonden we trouwens allemaal – vreselijk tragisch. Er werden veel levens in één keer verwoest, niet alleen dat van Stella en haar familie.’


    ‘Maar hoe was het toen hij aan de zaak werkte?’ vroeg Martin. ‘Uitte Leif toen twijfels?’


    Hij boog zich naar voren en vouwde zijn handen op de tafel.


    ‘Nee, volgens mij niet,’ zei Gösta. ‘Na de bekentenis van de meisjes leek alles glashelder. Dat ze later, toen ze de ernst van de zaak inzagen, alles weer introkken veranderde niets aan de situatie, vond Leif.’


    Hij keek naar de tafel, en Erica vermoedde dat hij bij zichzelf te rade ging. Dat Leif de laatste jaren voor zijn dood had getwijfeld, was waarschijnlijk nieuwe informatie voor hem.


    ‘Wat gebeurde er daarna?’ vroeg Patrik ongeduldig. ‘De meisjes lieten Stella achter op het erf omdat ze dachten dat haar vader thuis was.’


    ‘Werd de vader verdacht?’ vroeg Paula.


    ‘Anders Strand is verschillende keren verhoord,’ antwoordde Gösta. ‘Leif heeft zijn verklaringen over de tijdstippen gecontroleerd en hij heeft ook de rest van het gezin uitgebreid ondervraagd, de moeder en de oudere zus, om...’


    Hij aarzelde, en Martin vulde aan: ‘Om te kijken of er problemen in het gezin waren – mishandeling, geweld.’


    ‘Ja,’ zei Gösta. ‘Het is nooit leuk om zulke vragen te moeten stellen.’


    ‘Je doet wat nodig is,’ zei Patrik zacht.


    ‘Maar er werd niets in die richting gevonden,’ zei Erica. ‘Er was niets wat erop wees dat ze niet een gewoon, liefdevol gezin waren. Er waren helemaal geen aanwijzingen dat er iets mis was. Dus daarna kwam het onderzoek in de volgende fase en gingen ze op zoek naar een buitenstaander.’


    ‘Wat helemaal niets opleverde,’ zei Gösta. ‘Er waren geen onbekenden in de buurt van de boerderij gezien, niet vóór de moord en niet rond het tijdstip waarop Stella werd vermoord. We hebben geen bij de politie bekende pedofielen in de buurt gevonden – niets.’


    ‘Waar is Stella aan overleden?’ vroeg Paula, terwijl ze verstrooid Ernst achter zijn oor krabde.


    ‘Grof geweld tegen het hoofd,’ zei Erica. Na enige aarzeling bevestigde ze foto’s aan het bord.


    ‘Wat vreselijk,’ zei Annika, die haar tranen wegknipperde.


    Gösta sloeg zijn ogen neer. Hij had de foto’s vaker gezien.


    ‘Stella had diverse klappen op haar achterhoofd gehad. In het sectierapport stond dat ze waarschijnlijk is geslagen toen ze al geruime tijd dood was.’


    ‘Met twee verschillende voorwerpen,’ zei Patrik. ‘Ik heb het sectierapport dat Pedersen heeft gemaild vluchtig doorgenomen, en dat viel me op.’


    Erica knikte.


    ‘Ja, er zijn sporen zowel van hout als van steen in de wonden aangetroffen. Een van de theorieën was dat ze met een boomtak en met een steen is geslagen.’


    ‘Dat was een van de redenen waarom Leif dacht dat er misschien twee daders waren,’ zei Gösta, opkijkend.


    ‘Toen de meisjes Stella niet op het afgesproken tijdstip thuisbrachten, werd haar vader natuurlijk ongerust,’ ging Erica verder. ‘Toen Linda en Sanna om halfzes terugkwamen, stond Anders op het punt van instorten. Hij kreeg een telefoontje van KG, die zei dat Helen en Marie Stella ruim een uur eerder bij de boerderij hadden afgeleverd. Linda en Anders gingen samen in het bos en langs de weg zoeken, maar gaven het algauw op. Ze sloegen om kwart over zes alarm, en vlak daarna begon de zoekactie van de politie. Net als nu hielpen een heleboel vrijwilligers uit het dorp mee.’


    ‘Ik hoorde dat dezelfde man die Stella destijds vond ook Nea heeft gevonden,’ zei Martin. ‘Moeten we daar niet nader naar kijken?’


    Patrik schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, volgens mij is dat niet nodig. We hadden juist geluk dat hij besloot de plek waar hij Stella had gevonden beter te onderzoeken.’


    ‘Dat de honden haar niet hebben gevonden!’ zei Paula, terwijl ze Ernst achter zijn oor bleef krabben.


    ‘De hondenbrigade had dat zoekgebied nog niet bereikt,’ grimaste Patrik. ‘Vertel nog eens wat meer over de meisjes.’


    Erica begreep waar hij naartoe wilde. Ze besteedde altijd veel aandacht aan de persoonsbeschrijvingen en was ervan overtuigd dat dat een van de succesfactoren van haar boeken was. Het was altijd haar doel van personen van bekende moordzaken die voorheen slechts als zwarte koppen en op korrelige foto’s in krantenartikelen hadden gefigureerd mensen van vlees en bloed te maken.


    ‘Ik heb helaas nog niet veel mensen geïnterviewd die Helen en Marie destijds kenden. Maar ik heb er wel een paar gesproken, en ik heb een aantal omstandigheden rond de meisjes en hun familie in kaart gebracht.’


    Erica schraapte haar keel.


    ‘Beide gezinnen waren behoorlijk bekend in het dorp, maar om heel verschillende redenen. Helens familie was aan de buitenkant het perfecte gezin. Haar ouders waren bekende personen in het zaken- en uitgaansleven in Fjällbacka. Haar vader was voorzitter van de Rotary, haar moeder zat in het bestuur van de Vereniging Huis en School, ze hadden een actief sociaal leven en organiseerden ook allerlei evenementen in Fjällbacka.’


    ‘Broers en zussen?’ vroeg Paula.


    ‘Nee, Helen was enig kind. Een welopgevoed meisje, deed het uitstekend op school, rustig – ja, zo wordt ze beschreven. Ze kon ook goed pianospelen en haar ouders liepen graag met haar te koop, heb ik gehoord. Marie daarentegen kwam uit een gezin waar jullie vóór deze gebeurtenis al veel mee te maken hadden, vermoed ik.’


    Gösta knikte.


    ‘Ja, dat kun je wel zeggen.’


    ‘Vechtpartijen, alcohol, inbraken – noem maar op... En dat betrof niet alleen de ouders, maar ook de twee oudere broers van Marie. Zij was het enige meisje, en tot Stella’s dood kwam ze niet voor in het jeugdstrafregister. Haar broers daarentegen hadden al voor hun dertiende een strafblad.’


    ‘Als er trammelant was – gestolen fietsen, inbraken bij de kiosk, dat soort dingen –, gingen we altijd eerst naar de boerderij van de familie Wall,’ zei Gösta. ‘En negen van de tien keer vonden we de fiets, of waar het ook maar over ging, daar. Ze waren ook niet bepaald slim.’


    ‘Maar dus nooit iets wat met Marie te maken had?’ vroeg Patrik.


    ‘Nee, behalve dat de school een paar keer aangifte deed omdat ze vermoedden dat ze werd mishandeld. Maar ze ontkende altijd in alle toonaarden. Zei dat ze met de fiets was gevallen. Of gestruikeld.’


    ‘Maar jullie hadden toch wel kunnen ingrijpen?’ vroeg Paula met gefronst voorhoofd.


    ‘Jawel, maar in die tijd werkte het niet helemaal zo.’


    Erica zag dat Gösta bezwaard heen en weer schoof. Waarschijnlijk wist hij dat Paula gelijk had.


    ‘Het waren andere tijden. Maatschappelijk Werk inschakelen was een laatste maatregel. En Leif loste het op door een hartig woordje met Maries vader te wisselen. Daarna kwamen er geen aangiften meer van de school. Maar we weten natuurlijk niet of hij daadwerkelijk ophield met slaan, of dat het hem steeds beter lukte geen sporen achter te laten.’


    Hij hoestte vanachter een gebalde vuist en zei niets meer.


    ‘Hoewel de meisjes een verschillende achtergrond hadden,’ ging Erica verder, ‘waren ze dikke vriendinnen. Ze gingen heel veel met elkaar om, al vonden Helens ouders dat niet prettig. In het begin zagen ze het kennelijk door de vingers, waarschijnlijk in de hoop dat het over zou gaan. Maar na verloop van tijd gingen ze zich steeds meer aan de keuze van hun dochter ergeren, en uiteindelijk verboden ze de meisjes met elkaar om te gaan. Helens vader is dood en met haar moeder heb ik nog niet gesproken, maar wel met mensen met wie ze destijds omgingen. En zij zeggen allemaal dat het huis te klein was toen Helen Marie niet meer mocht zien – je kunt je voorstellen wat een drama dat was. Maar uiteindelijk moesten de tieners zich schikken in de situatie en gingen ze in hun vrije tijd niet meer met elkaar om. Alhoewel Helens ouders niet konden verhinderen dat ze elkaar op school zagen, want ze zaten in dezelfde klas.’


    ‘Maar Helens ouders maakten dus een uitzondering toen ze op Stella zouden passen,’ zei Patrik peinzend. ‘Waarom? Was dat niet vreemd als ze er zo op tegen waren dat de meisjes met elkaar omgingen?’


    Gösta boog zich naar voren.


    ‘Stella’s vader was filiaalhoofd van de bank in Fjällbacka. Hij nam dus een redelijk hoge positie in het dorp in. En omdat hij en zijn vrouw Linda al aan de meisjes hadden gevraagd of ze op Stella konden passen, wilde KG Anders Strand waarschijnlijk niet voor het hoofd stoten. Vandaar de uitzondering.’


    ‘Mensen...’ zei Martin verbaasd, en hij schudde zijn hoofd.


    ‘Hoelang duurde het voordat ze bekenden?’ vroeg Paula.


    ‘Een week,’ zei Erica, haar blik weer gericht op de foto’s op het whiteboard.


    Ze kwam voortdurend terug bij dezelfde vraag: waarom hadden de meisjes een brute moord bekend als ze niet schuldig waren?

  


  
    De zaak-Stella


    ‘Dit is stuitend. Heeft Marie nog niet genoeg meegemaakt?!’


    Lenita haalde haar handen door haar blonde haar om het wat meer volume te geven. Marie zat rustig aan de tafel met haar handen op haar schoot. Haar mooie gezichtje werd omlijst door haar lange haar.


    ‘We moeten deze vragen stellen. Het spijt me, maar het is echt noodzakelijk.’


    Leif bleef Marie aankijken. Haar ouders mochten zeggen wat ze wilden, maar hij was ervan overtuigd dat de meisjes niet de hele waarheid vertelden. Ze hadden Anders Strand verschillende keren verhoord, uitentreuren naar de geschiedenis van het gezin gekeken, maar niets gevonden. De meisjes moesten hun een opening kunnen geven. Dat wist hij zeker.


    ‘Het geeft niet,’ zei Marie.


    ‘Kun je nog een keer vertellen hoe het ging toen jullie in het bos kwamen?’


    ‘Hebt u met Helen gepraat?’ vroeg Marie, en ze keek hem aan.


    Leif zag opnieuw dat ze als volwassen vrouw een schoonheid zou worden.


    Hoe had Helen dat gevonden? Door zijn dochter wist hij redelijk wat van de dynamiek tussen meisjes, en het was niet altijd even makkelijk om het onzichtbare meisje naast het mooie te zijn. Helen leek alledaags naast de stralende Marie, en hij vroeg zich af welke invloed dat op hun relatie had gehad. Ze vormden in veel opzichten een apart stel, en hij was benieuwd wat hen bij elkaar had gebracht. Hij snapte het gewoon niet.


    Leif legde de pen neer. Het was nu of nooit. Hij keek naar Maries ouders.


    ‘Ik zou graag even alleen met Marie willen praten...’


    ‘Geen sprake van!’


    Lenita’s stem stuiterde tussen de muren van het kleine vertrek op het politiebureau heen en weer.


    ‘Soms herinneren we ons meer als we kunnen ontspannen, en volgens mij raakt Marie gestrest van de situatie,’ zei Leif rustig. ‘Als ik een paar vragen mag stellen over de wandeling in het bos, levert dat misschien informatie op die interessant is voor het onderzoek, en dan kan dit allemaal binnen de kortste keren uit de wereld zijn.’


    Larry ging met zijn vingers over een van zijn vele tatoeages en keek naar zijn vrouw.


    Die snoof.


    ‘Apartjes met de politie hebben in ons gezin nog nooit iets goeds voortgebracht. Neem nou die keer dat Krille met een blauw oog thuiskwam nadat de politie hem had opgepakt.’


    Haar stem werd weer schel.


    ‘Hij had helemaal niets gedaan. Hij was aan het stappen met zijn vrienden toen hij zonder aanleiding mee moest naar het bureau, en daarna kwam hij met een blauw oog thuis.’


    Leif slaakte een zucht. Hij wist precies waar ze het over had. Krille was inderdaad wezen stappen. Dronken als een tor. Hij dacht dat een van de jongens had geprobeerd zijn vriendin te versieren en was met een bierflesje met afgeslagen hals gaan zwaaien. Er waren drie man voor nodig geweest om hem in de politiewagen te krijgen, en op weg naar de dronkenmanscel was hij blijven zwaaien naar de agenten. Ze hadden hem op de grond moeten duwen om hem te kalmeren en in het tumult had hij een klap gekregen. Maar Leif wist dat het geen zin had om in discussie te gaan. Vooral niet als hij Maries ouders de kamer uit wilde krijgen.


    ‘Heel vervelend,’ zei hij. ‘Als jullie dat willen, kan ik nog eens naar dat incident kijken. Misschien is er zelfs reden voor compensatie. Een vergoeding. Maar dan is het extra belangrijk dat jullie mij jullie vertrouwen geven en me even alleen met Marie laten praten. Ze is in goede handen.’


    Hij glimlachte zo breed hij kon en zag dat Lenita wat vriendelijker was gaan kijken toen hij het woord ‘vergoeding’ had laten vallen.


    Ze wendde zich tot Larry.


    ‘Natuurlijk moet de politie de mogelijkheid krijgen om Marie onder vier ogen te spreken. Ze is getuige in een moordonderzoek. Ik snap niet waarom je je tegen zoiets zou verzetten.’


    Larry schudde zijn hoofd.


    ‘Maar ik...’


    Lenita stond op zonder hem te laten uitpraten.


    ‘Nu laten we de politie haar werk doen, en als ze klaar zijn, praten we verder over die andere kwestie.’


    Ze pakte Larry bij zijn arm en trok hem mee de kamer uit. In de deuropening bleef ze staan.


    ‘Maak je nu niet te schande, Marie. Wees een beetje als je broers.’


    Ze keek naar Leif.


    ‘Die zullen het ver schoppen. Maar deze meid heeft me sinds haar geboorte alleen maar hoofdpijn en problemen bezorgd.’


    De deur viel achter hen dicht en het werd doodstil in het vertrek. Marie zat nog steeds met haar handen op haar schoot en haar kin tegen haar borst. Langzaam tilde ze haar hoofd op, en haar blik was onverwacht donker.


    ‘Wij hebben het gedaan,’ zei ze met haar hese stem. ‘Wij hebben haar vermoord.’

  


  
    d


    James opende de koelkast. Die was goed gevuld en ordelijk, dat moest hij Helen nageven. Hij pakte de boter en zette die op het aanrecht. Daar stond een glas. Vast Sam die het niet had opgeruimd. James balde zijn vuist. Hij voelde zich zwaar teleurgesteld. Sam zag eruit als een mafketel. Sam, die niet eens een vakantiebaantje kon vinden. Die nergens in leek te slagen.


    Maar schieten kon hij als de beste, dat moest James toegeven. Op een goede dag zou Sam een betere schutter zijn dan hijzelf. Maar Sam zou waarschijnlijk de rest van zijn zinloze leven doorbrengen met computerspelletjes spelen.


    Als Sam achttien werd, zou James hem het huis uit gooien. Helen kon zeggen wat ze wou, maar hij was niet van plan om een volwassen man te onderhouden die lui en waardeloos was. Dan zou Sam er wel achter komen hoe het was om met die zwarte make-up en bedroevende kleren werkzoekend te zijn.


    James schrok toen er werd aangeklopt. Wie kon dat zijn?


    De zon scheen door de deur naar binnen toen hij opendeed, en ­James hield zijn hand boven zijn ogen om te zien wie het was.


    ‘Ja?’ zei hij.


    Daar stond een man van een jaar of vijfentwintig. Hij kuchte licht.


    ‘U bent toch James Jensen?’


    James fronste zijn voorhoofd. Wat had dit te betekenen? Hij deed een pas naar voren, en de andere man deed meteen een paar passen naar achteren. James had vaak dat effect op mensen.


    ‘Ja, dat ben ik. Waar gaat het over?’ zei hij.


    ‘Nou, ik ben van de Expressen. Wat vindt u ervan dat uw vrouw opnieuw wordt genoemd in verband met een moordonderzoek?’


    James staarde hem aan. Hij begreep totaal niet waar de man het over had.


    ‘Hoezo opnieuw? Wat bedoelt u? Als het om de moord gaat waar mijn vrouw onterecht van is beschuldigd, dan hebben wij daar al heel lang helemaal niets over te zeggen, en dat weten jullie!’


    Hij voelde een ader bij zijn slaap kloppen. Waarom begonnen ze hier nu weer over? Natuurlijk kreeg Helen af en toe een verzoek om zich te laten interviewen – iemand die bezig was met een ‘terugblik op de zaak’ en ‘Helen de kans wilde geven haar versie van wat er was gebeurd te vertellen’ –, maar de laatste keer was alweer lang geleden. Minstens tien jaar.


    ‘Ik bedoel dat een klein meisje dat op dezelfde boerderij als Stella woonde vanochtend vermoord is gevonden. De politie heeft na de lunch een persconferentie gehouden waarin uw vrouw en Marie Wall werden genoemd.’


    Wat was dit, verdomme?


    ‘En ik zou graag willen weten wat u ervan vindt dat Helen dertig jaar later weer als verdachte wordt genoemd. Ze heeft toch altijd gezegd dat ze onschuldig is? Is ze trouwens thuis? Als ik ook een paar woorden met haar kan wisselen, zou dat natuurlijk geweldig zijn. Het is belangrijk dat ze haar kijk op de zaak kan geven, voordat de mensen overhaaste conclusies trekken...’


    De ader ging steeds harder kloppen. Vervloekte hyena’s.


    Zouden ze zich weer rond het huis verzamelen, net zoals toen Helens ouders hier woonden? KG had verteld dat ze ’savonds in auto’s met gedoofde koplampen voor het huis hadden gezeten, op de deur hadden geklopt, hadden opgebeld. Ze hadden het huis in feite belegerd.


    Hij zag dat de mond van de journalist bleef bewegen. Hij nam aan dat hij nog steeds vragen stelde, dat hij nog steeds probeerde James over te halen met hem te praten. Maar James hoorde geen enkel geluid. Het enige wat hij hoorde was een luid geruis in zijn hoofd, en de enige manier om dat te laten verdwijnen was de bewegende mond voor hem tot stilstand te brengen.


    Zijn vuist balde zich nog krachtiger samen. Hij deed een stap naar de journalist.


    Na de bijeenkomst waren ze naar het zwembad van het conferentiecentrum gegaan. Ze hadden het over Bills enthousiasme gehad en gelachen om het waanzinnige avontuur waar ze zich in hadden gestort. Zeilen. Ze kenden niemand die dat ooit had gedaan. Of die zelfs maar op een zeilboot was geweest. En over een paar weken zouden ze aan een wedstrijd meedoen.


    ‘Het gaat nooit lukken!’ zei Khalil, en hij deed zijn ogen dicht in het bubbelbad.


    Hij hield van de warmte. Hier lag die als het ware alleen aan de oppervlakte; op de meest onverwachte momenten kon er een koud zuchtje wind komen dat je kippenvel bezorgde. Hij miste de drukkende, droge warmte. Die nooit verdween, alleen een beetje afnam en ’savonds weldadig koel werd. Die had ook een geur. De warmte in Zweden was reukloos, even nietszeggend en onbenullig als de Zweden. Maar dat durfde hij niet hardop te zeggen.


    Karim gaf hem altijd meteen een uitbrander als hij over Zweden klaagde. Of over de Zweden. Hij zei dat ze dankbaar moesten zijn. Dat dit hun nieuwe thuisland was, dat ze hier een vrijplaats hadden gekregen, dat ze met rust werden gelaten. En hij wist dat Karim gelijk had. Het was alleen zo verdomd moeilijk om de Zweden aardig te vinden. Ze straalden argwaan uit en keken naar hem alsof hij minder waard was dan zij. Niet alleen de racisten. Die kon hij wel hebben. Ze lieten openlijk zien wat ze vonden en hun woorden ketsten af op zijn huid. De gewone Zweden waren veel moeilijker om mee te dealen. De mensen die eigenlijk goed waren, die zichzelf als tolerant, open beschouwden. Die in het nieuws over de oorlog lazen, die zeiden dat het allemaal heel verschrikkelijk was, die geld schonken aan hulporganisaties en kleding inzamelden. Maar die geen moment zouden overwegen een vluchteling bij hen thuis uit te nodigen. Met díé Zweden zou hij nooit kennismaken. En hoe moest hij dan zijn nieuwe land leren kennen? Hij kon het niet zijn thuisland noemen, zoals Karim deed. Het wás geen thuis, het was alleen maar een land.


    ‘Kijk daar eens,’ zei Adnan, en Khalil volgde zijn blik.


    Een blond meisje en twee donkerharige meisjes van hun leeftijd waren een eindje verderop luidruchtig aan het badderen.


    ‘Zullen we een praatje gaan maken?’ zei Adnan met een knikje in hun richting.


    ‘Dat geeft alleen maar problemen,’ zei Khalil.


    Tijdens een van de Zweedse lessen had Sture verteld hoe je je tegenover Zweedse meisjes moest gedragen. Dat je beter niet met hen kon praten. Maar Khalil zou het heel fijn vinden om een Zweeds meisje te ontmoeten. Dan zou hij meer over het land kunnen leren en de taal beter gaan spreken.


    ‘Kom, we gaan met ze praten,’ zei Adnan, en hij trok aan zijn arm. ‘Wat kan er nou gebeuren?’


    Khalil rukte zijn arm los.


    ‘Denk aan wat Sture zei.’


    ‘Ach, Sture is een oude man, wat weet hij er nou van?’


    Adnan klom uit het bubbelbad en dook even later het zwembad in. Met een paar snelle slagen naderde hij de meisjes. Khalil volgde aarzelend. Dit was geen goed plan.


    ‘Hello!’ hoorde hij Adnan roepen, en hij besefte dat hij geen andere keus had dan aan te haken.


    De meisjes keken eerst argwanend, maar daarna lachten ze en antwoordden in het Engels. Khalil ontspande. Misschien had Adnan gelijk en Sture ongelijk. De meisjes leken het niet erg te vinden dat ze met hen kletsten. Ze stelden zich voor en zeiden dat ze met hun ouders in het vakantieoord logeerden. Daar hadden ze elkaar leren kennen.


    ‘Wat denken jullie wel niet, verdomme?’


    Khalil schrok.


    Een man van een jaar of vijftig kwam op hen af.


    ‘Sorry, no Swedish,’ zei hij, en hij spreidde zijn handen.


    Zijn maag trok samen. Hij wilde hier weg.


    Het blonde meisje keek met een boze blik naar de man en sprak in rap tempo een paar zinnen in het Zweeds. Aan de manier waarop ze met elkaar praatten kon hij zien dat het haar vader moest zijn.


    ‘Leave the girls alone and go back where you came from!’


    De man gebaarde dat ze weg moesten gaan. Hij had een zwembroek met een Superman-embleem aan, wat er misschien best komisch had uitgezien als de situatie niet zo onplezierig was geweest.


    ‘Sorry,’ zei Khalil, en hij zwom weg.


    Hij durfde niet naar Adnan te kijken. Zijn vurige temperament bracht hem veel te vaak in de problemen, en Khalil kon de woede van zijn vriend bijna voelen.


    ‘We don’t need people like you here,’ zei de man. ‘Only trouble.’


    Khalil keek naar het rode, boze gezicht van de man. Hij vroeg zich af wat hij zou zeggen als hij wist dat ze de hele nacht naar de kleine Nea hadden gezocht. Maar dat had waarschijnlijk niets uitgemaakt. Sommige mensen hadden hun mening al gevormd.


    ‘Kom,’ zei hij in het Arabisch, en hij trok Adnan met zich mee.


    Ze konden maar beter gaan. Het blonde meisje haalde verontschuldigend haar schouders op.


    Het was halfzes toen Erica klaar was met haar verhaal op het politiebureau. Patrik had gezien hoe afgepeigerd zijn collega’s waren – niemand had enige rust of slaap gehad – en na enige aarzeling had hij iedereen naar huis gestuurd. Ze konden beter de volgende dag fit en uitgeslapen zijn, want niemand had er wat aan als ze van vermoeidheid fouten maakten die later misschien niet konden worden hersteld. Dat gold net zo goed voor hemzelf. Hij kon zich niet herinneren dat hij ooit zo naar een hele nacht slaap had verlangd.


    ‘Vergeet de kinderen niet,’ zei Erica toen hij Fjällbacka binnenreed.


    Ze glimlachte naar hem en legde haar hoofd op zijn schouder.


    ‘Shit, ik had gehoopt dat jij ze zou vergeten. Kunnen we ze niet “per ongeluk” vergeten en ze tot morgen bij Dan en Anna laten? Ik ben helemaal gesloopt en we hebben in geen tijden een nacht gehad waarin niemand onze kamer binnensloop en tussen ons in kwam liggen.’


    ‘Ik geloof niet dat we ze op dit moment kunnen vergeten,’ zei ­Erica, en ze streelde glimlachend zijn wang. ‘Ga vanavond maar in de logeerkamer slapen, dan zorg ik voor de kinderen. Jij hebt je nachtrust nodig.’


    Patrik schudde zijn hoofd. Hij vond het afschuwelijk om zonder Erica te slapen. En het had best iets gezelligs als ze ’snachts kleine voeten hoorden aankomen en een of meer kinderen tussen hen in kropen. Bovendien wilde hij zijn gezin op dit moment dicht bij zich hebben en offerde hij liever zijn nachtrust op. Hij had niet moeten zeggen dat de kinderen wel bij Anna en Dan konden blijven, dat was dom. Hij moest ze tegen zich aan voelen. Hij was nu trouwens zo moe dat ze hem waarschijnlijk toch niet wakker zouden krijgen als hij eenmaal sliep.


    De kinderen waren uitgelaten en zaten vol met suiker toen ze hen kwamen ophalen. Anna en Dan vroegen of ze bleven eten, maar na een snelle blik op Patrik sloeg Erica het aanbod af. Het was überhaupt maar de vraag of Patrik iets naar binnen kreeg.


    ‘Papa, papa, we hebben ijs gehad,’ zei Maja gelukzalig op de achterbank. ‘En snoep. En koekjes.’


    Ze controleerde of haar broertjes goed vastzaten. Ze vond haar ouders heel lief en aardig, maar in haar ogen konden ze de verantwoordelijkheid voor haar broertjes nog niet aan.


    ‘Dat is mooi. Dan hebben jullie vandaag alle belangrijke voedingsstoffen alweer binnen!’ zei Patrik met een vrome blik naar Erica.


    ‘Het geeft niet,’ zei ze lachend. ‘Als wij weer een keer moeten oppassen, nemen we wraak en proppen hun kinderen ook vol met suiker.’


    O, wat hield hij toch van haar lach. Ja, als hij eerlijk was, hield hij van alles aan haar. Zelfs van haar slechte gewoonten. Zonder die was ze Erica niet. Hij had zich zo trots gevoeld toen ze grondig en methodisch verslag had gedaan van alles wat ze tot nog toe voor haar boek te weten was gekomen. Ze was briljant en competent, en hij was de eerste om toe te geven dat zij de slimste van hen tweeën was.


    Hij vroeg zich weleens af hoe zijn leven eruit zou hebben gezien als hij Erica niet had ontmoet, maar zijn hersenen sloegen die gedachten altijd weg. Ze was hier, ze was zijn vrouw, en ze hadden drie geweldige deugnieten op de achterbank zitten. Hij pakte haar hand terwijl hij naar hun huis in Sälvik reed en werd beloond met de glimlach die hem altijd vanbinnen verwarmde.


    Bij thuiskomst stuiterden de kinderen door de suikershock bijna tegen de muren, dus om ze voor bedtijd nog enigszins kalm te krijgen besloten ze hen op de bank te installeren, waar ze naar een film mochten kijken. Patrik had zich al opgemaakt voor een strijd, omdat het kiezen van een film meestal in een oorlog tussen drie sterke willen resulteerde. Maar kennelijk had Maja in de auto op hoog niveau onderhandeld, want ze zei wijsneuzig: ‘Papa, ik weet dat ze eigenlijk niet naar Frozen mogen kijken, omdat die veel te eng is en alleen gróte kinderen de film zo laat op de avond mogen zien... Maar ik heb gezegd dat jullie vanavond misschien wel een uitwondering willen maken...’


    Vervolgens knipoogde ze overdreven. Het kostte Patrik de grootste moeite niet in lachen uit te barsten. Ze was pienter, die dochter van hem. Ze had de genen van haar moeder. En ze klonk als een kleine volwassene, ook al had ze ‘uitwondering’ gezegd in plaats van ‘uitzondering’. Hij had het hart niet haar te verbeteren en dwong zichzelf ertoe serieus te kijken. De tweeling keek hem vol verwachting aan.


    ‘Tja, ik weet het niet, ik... Overdag is één ding, maar zoals je zelf al zei, is de film voor kleine kinderen ’savonds een béétje te eng. Maar oké. Een uitwondering. Alleen voor deze ene keer.’


    De tweeling begon te jubelen, en Maja glimlachte tevreden. Mijn god, wat zou er later van het kind worden? Patrik kreeg visioenen van het buitenverblijf en de ambtswoning van de minister-president.


    ‘Heb je haar gehoord?’ zei hij lachend toen hij bij Erica in de keuken kwam.


    Ze glimlachte breed, terwijl ze bij het aanrecht groenten voor een salade stond te snijden.


    ‘Ja, allemachtig, wat zal ze later worden?’


    ‘Minister-president, dacht ik net,’ zei hij, en hij kwam achter Erica staan, sloeg zijn armen om haar heen en snoof in haar nek.


    Hij was gek op haar geur.


    ‘Ga zitten, je krijgt zo wat te eten,’ zei ze, en ze gaf hem een zoen. ‘Ik heb een glas rode wijn voor je ingeschonken en een van je moeders zelfgemaakte lasagnes in de oven gezet.’


    ‘Ja, soms is het wel heel fijn dat ze ons zo in de watten legt,’ zei ­Patrik, terwijl hij aan de keukentafel neerplofte.


    Zijn moeder Kristina maakte zich constant zorgen dat de kinderen – en Erica en Patrik trouwens ook – aan ondervoeding zouden bezwijken omdat ze te veel heel- en halffabrikaten aten. Ze kwam minstens één keer per week langs met zelfgemaakt eten voor in de vriezer. En hoewel ze mopperden dat ze zich op die manier onmondig voelden, was haar bemoeienis op dit soort momenten goud waard. Kristina was bovendien een echte keukenprinses, en er kwamen inmiddels heerlijke geuren uit de oven.


    ‘Wat denk je? Hebben jullie iets aan mijn verhaal?’ Erica ging tegenover hem zitten en schonk een glas rode wijn voor zichzelf in. ‘Schiet het onderzoek al wat op?’


    ‘Voorlopig hebben we nog niets concreets waar we wat mee kunnen,’ zei Patrik aarzelend, terwijl hij het wijnglas in zijn hand ronddraaide.


    De vlammen van twee brandende kaarsen werden weerkaatst in de rode vloeistof, en voor het eerst in bijna twee dagen stond hij het zichzelf toe zijn schouders te laten zakken. Maar hij zou pas helemaal kunnen ontspannen als ze erachter waren wat er met Nea was gebeurd.


    ‘Heb je iets van Helen of Marie gehoord?’ vroeg hij, Erica aankijkend.


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Nee, nog geen reactie. Het is de vraag welk advies Marie heeft gekregen van de uitgever met wie ze onderhandelt – of ze zich door mij moet laten interviewen of niet. Persoonlijk denk ik dat mijn boek stimulerend zou werken en de verkoop van haar boek zou bevorderen, maar je weet nooit hoe uitgevers redeneren.’


    ‘En Helen?’


    ‘Die heeft ook nog niet gereageerd, maar ik schat de kans op een gesprek op vijftig procent. De meeste mensen hebben een aangeboren behoefte om hun hart te luchten, maar Helen is er ondanks alles in geslaagd weer een leven in Fjällbacka op te bouwen, al is het in de schaduw. Ik weet niet of ze daar op dit moment vrijwillig uit wil stappen. Al zal ze na wat er nu is gebeurd waarschijnlijk wel moeten. Alle blikken zullen op haar en Marie gericht zijn.’


    ‘En wat denk je er zelf van?’ zei Patrik, terwijl hij opstond om de ovendeur te openen en naar de lasagne te kijken.


    Het eten pruttelde, maar moest nog even blijven staan om de kaas lekker goudbruin te laten worden. Hij ging weer zitten en keek naar Erica, die haar wenkbrauwen optrok. Ten slotte zei ze aarzelend: ‘Ik weet het eerlijk gezegd niet meer. Toen ik met de research voor het boek begon, was ik er vast van overtuigd dat ze schuldig waren. Dat ze allebei hebben bekend weegt zwaar, ook al hebben ze hun bekentenis weer ingetrokken en daarna altijd volgehouden dat ze onschuldig zijn. Mijn uitgangspunt was een boek te schrijven waarin ik onderzocht en probeerde te begrijpen waarom twee zulke jonge meiden een klein meisje zouden vermoorden. Maar nu weet ik het niet... Dat Leif Hermansson dacht dat ze onschuldig waren stelt alles in een ander daglicht. Hij was tenslotte degene die het meest bij de zaak betrokken was. En alles was op de bekentenis van de meisjes gebaseerd. Daarna staakte de politie het onderzoek. Toen de meisjes hun bekentenis introkken, wilde niemand de zaak weer oppakken. Zelfs Leif niet; zijn twijfel kwam pas later.’


    ‘Wat kan Leif ertoe hebben gebracht in de onschuld van de meisjes te gaan geloven?’


    ‘Geen idee,’ zei Erica, en ze schudde haar hoofd zodat haar blonde lokken zacht rond haar hoofd vielen. ‘Maar daar ga ik achter komen. Terwijl ik wacht op een reactie van Marie en Helen ga ik alvast met mensen praten die hen dertig jaar geleden kenden.’


    Erica stond op om de lasagne uit de oven te pakken.


    ‘Ik heb Helens moeder gebeld, en zij vond het prima dat ik langskwam om wat vragen te stellen.’


    ‘Wat denk je dat Helen daarvan vindt?’ vroeg Patrik. ‘Dat haar moeder met jou gaat praten?’


    Erica haalde haar schouders op.


    ‘Naar wat ik over Helens moeder heb gehoord, denkt ze alleen aan zichzelf. Ik geloof niet dat het ook maar bij haar opkomt dat haar dochter het er niet mee eens zou kunnen zijn.’


    ‘En Maries familie? Haar ouders zijn weliswaar dood, maar ze heeft toch twee broers?’


    ‘Dat klopt. De ene woont in Stockholm en is kennelijk een junk, en de andere zit wegens een gewapende overal in de gevangenis in Kumla.’


    ‘Ik heb liever niet dat je bij ze in de buurt komt,’ zei Patrik, hoewel hij wist dat hij tegen dovemansoren praatte.


    ‘Hm,’ zei Erica omdat ze wist dat Patrik wist dat hij haar niet kon sturen.


    In stille verstandhouding veranderden ze van gespreksonderwerp en vielen aan op de lasagne.


    Uit de woonkamer weerklonk ‘Laat het los’ op het hoogste volume.

  


  
    De zaak-Stella


    Leif probeerde zijn gedachten te ordenen voordat hij de kleine vergaderkamer binnenstapte. Het was logisch. En toch weer niet. Meer dan wat ook had Maries kalmte hem overtuigd. Haar stem had geen moment gebeefd toen ze bekende.


    Marie was een kind; ze zou een ervaren politieman als hij nooit om de tuin kunnen leiden. Hoe zou een kind over zoiets kunnen liegen? Juist omdat het zo onwaarschijnlijk was, geloofde hij haar. Zakelijk en kalm had ze alles verteld, van begin tot eind, terwijl haar moeder huilde en schreeuwde, en haar vader brulde dat ze haar mond moest houden en niets meer moest zeggen.


    Stap voor stap had ze verslag gedaan van wat er was gebeurd. Hij had met een steeds strakkere knoop in zijn maag geluisterd, de lichte meisjesstem aangehoord, haar gevouwen handen op haar schoot gezien en de zon die op haar blonde haar had geschenen. Het was bijna niet voor te stellen dat iemand met het uiterlijk van een engel zoiets vreselijks had kunnen doen, maar hij twijfelde niet aan haar woorden. Nu moesten alleen de laatste puzzelstukjes nog op de goede plek vallen. Of liever gezegd: het laatste puzzelstukje.


    ‘Sorry voor het wachten,’ zei hij, en hij deed de deur achter zich dicht.


    KG knikte kort en legde een zware hand op de schouder van zijn dochter.


    ‘We beginnen er eerlijk gezegd een beetje genoeg van te krijgen,’ zei Harriet hoofdschuddend.


    Leif schraapte zijn keel.


    ‘Ik heb net met Marie gepraat,’ zei hij.


    Helen keek langzaam op. Er hing een lichte sluier voor haar ogen, alsof ze zich ergens anders bevond.


    ‘Marie heeft bekend dat jullie het hebben gedaan.’


    KG hield zijn adem in en Harriet sloeg een hand voor haar mond. Heel even meende Leif verbazing in Helens blik te zien. Maar die verdween even snel als die was gekomen, en even later was hij er niet eens zeker van of hij het goed had gezien.


    Ze zweeg een paar tellen; daarna knikte ze.


    ‘Ja, wij hebben het gedaan.’


    ‘Helen!’


    Harriet stak een hand uit, maar KG verroerde zich niet. Zijn gezicht was als een masker.


    ‘Moeten we een advocaat laten komen?’ zei hij.


    Leif aarzelde. Hij wilde dit nu meteen tot op de bodem uitzoeken, maar hij kon hun hun rechten niet weigeren.


    ‘Dat is jullie recht, als jullie dat willen,’ zei hij.


    ‘Nee, ik wil antwoord geven op de vragen,’ zei Helen, terwijl ze zich omdraaide naar haar vader.


    Er leek zich een stille oorlog tussen KG en Helen af te spelen, en tot Leifs grote verbazing kwam Helen als winnaar uit de strijd. Ze keek naar Leif.


    ‘Wat wilt u weten?’


    Punt voor punt liep hij Maries verklaring door. Af en toe knikte Helen alleen maar en dan moest hij haar eraan herinneren hardop te antwoorden, vanwege de cassetterecorder. Ze toonde dezelfde kalmte als Marie, en hij wist niet goed wat hij daarvan moest denken. Hij had in de loop van de jaren vele daders verhoord. Alles van fietsendieven en mannen die hun vrouw mishandelden tot een vrouw die haar pasgeboren kind in de badkuip had verdronken. Ze hadden een breed scala aan gevoelens getoond: woede, verdriet, paniek, razernij, berusting. Maar hij had nog nooit iemand verhoord die volkomen neutraal was. Laat staan twéé mensen. Hij vroeg zich af of dat misschien kwam doordat ze kinderen waren, doordat ze te jong waren om te beseffen wat ze hadden gedaan. De kilte die ze lieten zien bij het vertellen van hun vreselijke verhaal moest een andere oorzaak hebben dan slechtheid.


    ‘En daarna gingen jullie zwemmen? Marie zei dat jullie het bloed van je af moesten wassen.’


    Helen knikte.


    ‘Ja, dat klopt. We hadden bloed op ons en moesten het water in.’


    ‘Zaten er geen bloedvlekken op jullie kleren? Hoe hebben jullie die weg gekregen?’


    Ze beet op haar lip.


    ‘We konden het meeste met water wegwrijven. Daarna droogde het snel in de zon. En mama en papa keken niet echt naar mijn kleren toen ik thuiskwam, dus heb ik me snel omgekleed voor het eten en mijn kleren in de wasmachine gegooid.’


    Achter haar zat Harriet met haar gezicht in haar handen te huilen. Helen keek niet naar haar. KG zat er nog steeds als versteend bij. Hij leek twintig jaar ouder te zijn geworden.


    Helens ongekende kalmte deed haar meer op Marie lijken. Ze voelden niet langer als een apart stel. Ze bewogen hetzelfde, praatten op dezelfde manier, en Helens blik leek op die van Marie. Een niets. Een stille leegte.


    Leif huiverde even toen hij naar het kind voor zich keek. Er was iets in gang gezet wat nog jaren zou weerklinken, misschien wel voor de rest van hun leven. Hij had de antwoorden gekregen, maar die hadden alleen maar tot andere, grotere vragen geleid. Vragen waar hij waarschijnlijk nooit een echt antwoord op zou krijgen. Helens ogen waren bodemloos en leeg toen ze hem aankeek.


    ‘We worden toch zeker wel naar dezelfde plek gestuurd? We blijven toch wel bij elkaar?’


    Leif antwoordde niet. Hij stond op en liep de gang in. Het kostte hem ineens moeite om te ademen.

  


  
    d


    Hoewel de klip waarop hij zat vlak was, ging Karim voortdurend verzitten. De zon voelde merkwaardig warm en toch had hij het af en toe koud. Ze moesten in één keer zoveel nieuwe woorden en rare termen leren dat zijn hoofd ervan tolde. In de wind, helmstok, voor de wind, ruime wind, aan de wind. Links en rechts heetten nu ineens bakboord en stuurboord. Het was nog niet eens halftien en hij was al volkomen gesloopt.


    ‘Als je in de wind zeilt, betekent dat dat de wind recht op de boeg staat – the front of the boat is de boeg. The wind.’


    Bill gebaarde wild, praatte Zweeds en Engels door elkaar, en wat hij zei werd door Farid in het Arabisch vertaald. De anderen zagen er gelukkig even verward uit als Karim zich voelde. Bill wees naar een boot naast zich en trok aan de zeilen, maar Karim zag vooral dat de boot tegen al het blauw vreselijk klein en onstabiel leek. Het kleinste zuchtje wind zou hem doen omslaan en dan zouden ze in het water belanden.


    Waarom was hij hieraan begonnen? Maar hij wist waarom hij het had gedaan. Het was een kans om de Zweedse samenleving binnen te komen, om de Zweden te leren kennen, te zien hoe ze functioneerden en misschien een eind te maken aan de achterdochtige blikken.


    ‘In de wind klapperen de zeilen alleen maar en kom je niet vooruit.’ Bill illustreerde dit door aan de zeilen te rukken. ‘Je hebt een hoek van minstens dertig graden nodig, thirty degrees, om de boot snelheid te laten maken. En snelheid is belangrijk, omdat we aan een zeilwedstrijd mee gaan doen!’


    Hij zwaaide met zijn armen.


    ‘We must find the fastest way for the boat. Use the wind. We moeten gebruikmaken van de wind!’


    Karim knikte zonder te weten waarom. Hij voelde een steek in zijn nek en draaide zich om. Op een klip een eind verderop zaten drie tieners naar hen te staren. Een meisje en twee jongens. Hun houding had iets wat hem onzeker maakte en hij richtte zijn aandacht weer op Bill.


    ‘Je haalt de wind in de zeilen door de schoot aan te halen of te laten vieren. Zo heet het wanneer je aan de lijnen die aan de zeilen vastzitten trekt of ze laat vieren.’


    Bill trok aan iets wat Karim tot nu toe een touw had genoemd, waardoor het zeil strak kwam te staan. Ze moesten zoveel leren, het zou hun in die korte tijd nooit lukken. Als het überhaupt al lukte.


    ‘Als je de boot tegen de wind in wilt sturen, zonder in de wind te belanden, doe je dat door te kruisen. Je laveert als het ware tegen de wind in.’


    Naast hem zuchtte Farid.


    ‘Like zigzag.’ Bill gebruikte zijn armen weer om te laten zien wat hij bedoelde. ‘You turn the boat and then turn it again, back and forth. Dat heet overstag gaan.’


    Bill wees opnieuw naar de kleine boot.


    ‘Ik wil jullie vandaag een voor een meenemen voor een kort tochtje, zodat jullie kunnen voelen waar het om gaat.’


    Hij wees naar de boten die een eind verderop lagen. Toen ze vanochtend bij elkaar waren gekomen, had Bill verteld dat ze lasers werden genoemd. Ze zagen er absurd klein uit.


    Bill glimlachte naar Karim.


    ‘Ik begin met Karim en daarna ben jij aan de beurt, Ibrahim. De anderen kunnen ondertussen de kopieën doornemen waar alle termen op staan die ik net heb genoemd. Ik heb ze op internet in het Engels gevonden, dus laten we daarmee beginnen. Het Zweeds komt later wel. Oké?’


    Om hem heen werd geknikt, maar Karim en Ibrahim keken elkaar verschrikt aan. Karim herinnerde zich de tocht van Istanbul naar Samos. De zeeziekte. De schommelende golven. De schreeuwende ­mensen. De drenkelingen.


    ‘Hier heb je een reddingsvest,’ zei Bill opgewekt, zich niet bewust van de storm die in Karim woedde.


    Karim wurmde zich in het reddingsvest, dat heel anders was dan het ding dat hij voor veel geld voor zijn zeereis had gekocht.


    Hij voelde weer iets in zijn nek. De drie tieners zaten nog steeds naar hen te kijken. Het meisje giechelde. Karim vond de blik van de blonde jongen onaangenaam. Hij weerstond de neiging om de anderen erop te wijzen; ze waren al zo gespannen.


    ‘Zo, ja,’ zei Bill. ‘Ik zal nog even controleren of de reddingsvesten goed zitten, dan gaan we daarna het water op!’


    Hij trok aan de bandjes en knikte goedkeurend. Hij keek naar iets achter Karim en begon te lachen.


    ‘Kijk eens aan, de jongeren komen ons aanmoedigen!’ Bill zwaaide naar de tieners verderop. ‘Kom toch wat dichterbij!’


    De drie tieners lieten zich van de klip glijden en kwamen hun kant op. Hoe dichterbij ze kwamen, hoe zenuwachtiger Karim van de blik van de blonde jongen werd.


    ‘Dit is mijn zoon, Nils,’ zei Bill, en hij legde een hand op de schouder van de jongen met de zwarte blik. ‘En dit zijn zijn vrienden Vendela en Basse.’


    De jongen en het meisje die als de vrienden van zijn zoon waren voorgesteld, staken een hand uit, maar Nils staarde hen alleen maar aan.


    ‘Jij moet hen ook begroeten,’ zei Bill, en hij gaf Nils een duwtje.


    Karim stak zijn hand uit. Na een paar lange seconden haalde Nils zijn hand uit zijn broekzak en pakte die van Karim. De hand was ijskoud. Maar zijn blik was nog kouder. Plotseling leek de zee een warm en welkom toevluchtsoord.


    Helen beet op de binnenkant van haar wang, zoals altijd als ze zich concentreerde. Ze schoof met haar voeten over het krukje; als ze een te grote stap nam zou ze eraf vallen. Ze zou zich waarschijnlijk niet bezeren, maar ze zou James storen, die de krant zat te lezen.


    Ze draaide blikjes en pakjes op de bovenste plank van het keukenkastje om en zette ze zo neer dat de etiketten naar voren wezen. Ze voelde James’ ogen in haar rug branden. Hij had gezucht toen hij de kast had geopend en dat had haar acuut buikpijn bezorgd. Als ze er meteen iets aan deed, werd ze misschien niet bestraft.


    Ze had geleerd met James te leven. Met zijn controledrang. Met zijn humeur. Er was gewoon geen alternatief, dat wist ze. Ze was de eerste jaren vreselijk bang geweest, maar daarna had ze Sam gekregen. Toen was ze niet langer bang geweest voor zichzelf, alleen voor hem. De meeste moeders vreesden het moment dat hun kinderen het huis uit zouden gaan. Zij telde de minuten af. Tot de dag dat hij vrij zou zijn. Veilig.


    ‘Is het zo goed?’ vroeg ze, en ze draaide zich om naar de eettafel.


    De ontbijtspullen waren allang opgeruimd, de vaatwasmachine draaide met een zacht brommend geluid en alle oppervlakken glommen.


    ‘Het kan ermee door,’ zei hij zonder van de krant op te kijken.


    Hij had sinds kort een leesbril. In zekere zin had het haar verbaasd te ontdekken dat hij zwakheden kon hebben. Hij had altijd een eer gesteld in volmaaktheid, zowel voor zichzelf als voor de mensen om hem heen. Daarom maakte ze zich zoveel zorgen om Sam. In haar ogen was hij perfect, maar de jongen was als baby al een teleurstelling voor zijn vader geweest. Hij was gevoelig, voorzichtig en bangig. Hij deed geen wilde spelletjes, hij klom niet hoog, hij rende niet snel, hij ravotte niet graag met andere jongens en zat het liefst op zijn kamer, waar hij urenlang met zijn speelgoed fantasiewerelden kon creëren. Toen hij ouder werd, vond hij het leuk om spullen uit elkaar te halen en weer in elkaar te zetten. Oude radio’s, cassettespelers, een oude tv die hij in de garage had gevonden – alles wat gemonteerd kon worden kon hij uit elkaar halen en weer in elkaar zetten. Vreemd genoeg liet James hem hierin zijn gang gaan. De man met zijn pietluttige gevoel voor orde stond Sam een hoekje in de garage toe waar hij zijn gang mocht gaan. Dit was tenminste een hobby die hij begreep.


    ‘Wat moet er vandaag nog meer worden gedaan?’ vroeg ze, terwijl ze van het krukje stapte.


    Ze zette het terug op zijn plaats, aan de zijkant van het keuken­eiland. In een rechte lijn naast het andere krukje, ongeveer tien centimeter van elkaar, zodat ze gecentreerd stonden.


    ‘Er lag was in het washok. En mijn broek was niet goed gestreken, dat moet over.’


    ‘Goed,’ zei ze, en ze boog haar hoofd.


    Misschien zou ze alle overhemden ook meteen opnieuw strijken. Dan kon hij daar in elk geval niets van zeggen.


    ‘Ik ga vandaag boodschappen doen,’ zei ze. ‘Heb je behalve de gewone dingen nog iets nodig?’


    Hij sloeg een bladzijde van de krant om. Hij was nog steeds bezig met de Bohusläningen; daarna had hij de Dagens Nyheter en het Svenska Dagbladet nog. Hij las ze altijd in die volgorde.


    ‘Nee, de gewone dingen zijn voldoende.’


    Nu keek hij op.


    ‘Waar is Sam?’


    ‘Hij is met de fiets naar het dorp. Hij had met iemand afgesproken.’


    ‘Met wie?’


    Hij keek haar over de rand van zijn leesbril heen aan.


    Helen aarzelde.


    ‘Ze heet Jessie.’


    ‘Ze? Een meisje dus? Wie zijn haar ouders?’


    Hij liet de krant op zijn schoot zakken en kreeg die glimp in zijn ogen. Helen haalde diep adem.


    ‘Hij heeft er zelf niets over gezegd, maar ik heb gehoord dat hij met Maries dochter is gesignaleerd.’


    James haalde een paar keer beheerst adem.


    ‘Vind jij dat verstandig?’


    ‘Als je wilt dat ik tegen hem zeg dat hij haar niet mag zien, dan doe ik dat. Maar misschien zeg je het liever zelf.’


    Helen kon alleen maar naar haar voeten kijken. De buikpijn was teruggekomen. Er werd zoveel opgerakeld wat in een ver verleden had moeten blijven.


    James pakte de krant weer op.


    ‘Nee. We laten het erbij. Voorlopig.’


    Haar hart ging tekeer zonder dat ze er iets aan kon doen. Ze wist niet zeker of James de juiste beslissing had genomen. Maar het was niet aan haar om dat te bepalen. Niets was haar besluit geweest sinds die dag dertig jaar geleden.


    ‘Hebben de aangiften iets opgeleverd? Iets wat de moeite waard lijkt om verder in te graven?’


    Patrik knikte naar Annika, die haar hoofd schudde.


    ‘Nee, afgezien van die vent die op het strand foto’s maakte, heb ik niets gevonden wat ook maar in de verste verte op kinderen lastigvallen lijkt. Maar ik heb nog niet alles doorgenomen.’


    ‘Om welke periode gaat het?’


    Gösta pakte een snee brood en smeerde er boter op. Annika was zo slim geweest deze ochtend eten te kopen, omdat ze ervan uit was gegaan dat iedereen zich meteen naar het politiebureau zou haasten en niet thuis zou ontbijten.


    ‘Ik ben in mei begonnen, zoals we hadden afgesproken. Willen jullie dat ik nog verder terugga?’


    Ze keek naar Patrik, die zijn hoofd schudde.


    ‘Nee, dat is voorlopig wel genoeg. Maar als je niets vindt wat met kinderen te maken heeft, moeten we misschien overwegen breder te gaan zoeken en ook de aangiften van aanrandingen en verkrachtingen doornemen.’


    ‘Maar zijn er aanwijzingen dat de moord een seksueel motief heeft?’ vroeg Paula, en ze nam een hap van haar boterham met ham en kaas.


    Ernst zat met een smekende blik naast haar, maar ze negeerde hem. Hij begon een beetje dik te worden van al het lekkers dat hij van Mellberg kreeg.


    ‘Pedersen is nog niet klaar met de sectie, dus dat weten we niet. Maar Nea was naakt toen ze werd gevonden, en als kinderen worden vermoord, is er vrijwel altijd sprake van een seksueel motief... of...’


    Hij aarzelde.


    Gösta hielp hem en vulde aan: ‘Of de dader is iemand uit de naaste omgeving.’


    ‘Wat zegt jouw gevoel hierover?’ vroeg Paula, terwijl ze Ernsts snuit wegduwde.


    ‘Ik heb het al eerder gezegd: ik kan niet geloven dat Nea’s ouders er iets mee te maken hebben. Maar ik durf er geen eed op te doen. Als je al zo lang bij de politie zit als ik, weet je dat je niets mag uitsluiten.’


    ‘Laten we zeggen dat het niet de hypothese is die we het meest waarschijnlijk achten,’ zei Patrik.


    ‘Nee, volgens mij kunnen we niet om de link met de moord op Stella heen,’ zei Martin. ‘De vraag is alleen hoe we verdergaan. Er zijn heel veel jaren verstreken.’


    Hij stond op om de koffiekan te pakken en schonk iedereen in.


    ‘Jullie zijn gisteren bij Helen geweest,’ zei Patrik. ‘Kunnen jullie vandaag met Marie gaan praten? Dan ga ik naar Helen. Ik wil weten wat voor alibi ze hebben.’


    ‘Van welk tijdstip moeten we uitgaan?’ vroeg Paula. ‘We weten niet eens of Nea ’sochtends is verdwenen, zoals de ouders denken. Ze hebben haar niet meer gezien nadat ze haar naar bed hadden gebracht. Ze kan in de loop van de nacht zijn meegenomen.’


    ‘Maar hoe dan?’ zei Martin toen hij weer zat. ‘Zijn er sporen dat iemand het huis is binnengedrongen?’


    ‘Ik zal de ouders vragen of iemand ’snachts ongemerkt binnen had kunnen komen,’ zei Gösta. ‘Het zijn warme nachten; op het platteland slapen veel mensen met open raam.’


    ‘Goed,’ zei Patrik, ‘dan ga jij dat doen. En je hebt gelijk, Paula, we moeten de alibi’s al vanaf de zondagavond vaststellen.’


    ‘Oké, wij gaan horen wat Marie te zeggen heeft.’


    ‘Praat ook met haar dochter,’ zei Patrik. ‘Als ik me niet vergis, heeft ze een dochter die Jessie heet. Ik hoop dat ik niet alleen Helen aantref, maar ook haar zoon Sam en haar man, die VN-soldaat die eruitziet alsof hij prikkeldraad als ontbijt eet.’


    Hij stond op om de melk in de koelkast te zetten, zodat die niet zuur werd in de zomerwarmte. Ze hadden geen airco in de keuken, alleen een oude ventilator, en hoewel het raam wijd openstond, was het bijna onmenselijk heet in de kleine gele ruimte.


    ‘Heeft iemand Mellberg trouwens gezien?’ vroeg hij.


    ‘De deur naar zijn kamer is dicht en niemand antwoordde toen ik klopte. Hij zal wel in diepe slaap zijn,’ zei Gösta met een scheve glimlach.


    Niemand had nog de puf om zich aan Mellberg te ergeren. En zolang hij op zijn kamer zat te slapen, konden de anderen rustig hun werk doen.


    ‘Heb je nog iets van Torbjörn of Pedersen gehoord?’ vroeg Paula.


    ‘Ja, ik heb ze gisteren allebei gebeld,’ zei Patrik. ‘Torbjörn wilde zoals gewoonlijk niets zeggen voordat het rapport klaar is, maar hij heeft het technische verslag van de zaak-Stella gemaild. En Pedersen wilde na enig aandringen wel kwijt dat Nea een wond op haar achterhoofd had. Ik weet niet wat dat betekent, maar het is in elk geval iets.’


    ‘Zou het kunnen dat Helen en Marie onschuldig waren?’ vroeg Paula, terwijl ze Gösta aankeek. ‘Of heeft een van hen nu weer een moord gepleegd?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Gösta. ‘Ik was er destijds heilig van overtuigd dat zij het hadden gedaan. Maar nu ik heb gehoord dat Leif was gaan twijfelen, weet ik het niet meer zo zeker. En dat ze dertig jaar later een motief zouden hebben om weer een klein meisje te vermoorden... Tja, dat klinkt wel heel vergezocht.’


    ‘Het kan een copycat zijn,’ zei Martin, en hij wapperde met zijn overhemd om wat verkoeling te krijgen. Zijn rossige haar lag vastgeplakt op zijn hoofd.


    ‘Op dit moment kunnen we niets uitsluiten,’ zei Gösta, en hij keek naar de tafel.


    ‘Hoe staat het met de oude processen-verbaal van verhoor, heb je die al gevonden?’ vroeg Patrik. ‘En al het andere onderzoeksmateriaal?’


    ‘Ik ben ermee bezig,’ zei Annika. ‘Maar je kent het archief. Er zijn documenten verplaatst. Er zijn documenten verdwenen. Er zijn documenten vernietigd. Maar ik geef niet op. Als er ook maar iets bewaard is gebleven van de zaak-Stella, zal ik het vinden.’ Ze glimlachte scheef. ‘Heb je trouwens al met je vrouw gesproken? Zij is er meestal heel goed in oud onderzoeksmateriaal te lokaliseren, beter dan wij in elk geval.’


    ‘Ja, dank je, ik weet het,’ zei Patrik lachend. ‘Ik heb toegang gekregen tot alles wat ze tot op heden heeft verzameld, maar het zijn vooral kopieën van wat er in de kranten is geschreven. Het is haar ook niet gelukt de onderzoekspapieren te pakken te krijgen.’


    ‘Ik blijf zoeken,’ zei Annika. ‘En als ik iets vind, laat ik het je met­een weten.’


    ‘Top. Nou, dan staat ons vandaag het een en ander te doen,’ zei Patrik, en hij voelde de knoop in zijn maag terugkomen. Hij wilde afstand houden, maar dat was moeilijk. Op de grens van onmogelijk.


    Opeens hoorden ze een bulderende stem in de deuropening.


    ‘Zo, dus jullie zitten hier lekker op je gemak koffie te drinken!’


    Mellberg keek hen met half dichtgeknepen ogen slaapdronken aan.


    ‘Gelukkig maar dat in elk geval iemand hier nog werkt. Kom, Ernst! Nu zal het baasje laten zien hoe je de zaken aanpakt.’


    Ernst sjokte gelukzalig achter zijn baasje aan, en ze hoorden Mell­berg door de gang stampen, om vervolgens zijn kamerdeur met een klap achter zich dicht te trekken. Vast om zijn ochtenddutje in zijn bureaustoel voort te zetten. Niemand nam de moeite er iets van te zeggen. Ze hadden werk te doen.


    Jessie genoot van de kalmte die ze voelde als ze naar Sams regelmatige ademhaling luisterde. Dat kende ze helemaal niet. De kalmte. Het gevoel van veiligheid. Gezien worden.


    Ze draaide zich om in het bed, en hoopte dat Sam het niet zou merken. Maar de arm die om haar heen was geslagen, hield haar alleen maar steviger vast. Niets van wat ze deed leek hem te kunnen storen.


    Ze streelde voorzichtig zijn buik onder het zwarte T-shirt. Het voelde vreemd om dicht bij een ander mens te zijn. Een jongen. Aan iemand te zitten, iemand aan te raken, zonder gehoond te worden, afgewezen.


    Ze draaide zich om en tilde haar hoofd een eindje op. Keek naar hem. De uitgesproken wangen, de sensuele lippen. De lange, zwarte wimpers.


    ‘Heb jij weleens verkering gehad?’ zei ze zachtjes.


    Hij knipperde even, maar hield zijn ogen dicht.


    ‘Nee,’ zei hij uiteindelijk. ‘En jij?’


    Ze schudde haar hoofd en wreef met haar kin tegen zijn borstkas.


    Ze wilde niet denken aan de vernederende periode op het internaat in Londen afgelopen voorjaar. Een kort, heerlijk moment had ze gedacht dat Pascal haar wilde hebben. Hij was de zoon van een Franse diplomaat en zo knap dat hij haar de adem benam. Hij was haar app­jes gaan sturen – zalige, fijne, lieve berichten. Daarna had hij haar gevraagd voor het schoolbal, en ze had nauwelijks kunnen slapen bij de gedachte aan hoe verbaasd iedereen zou zijn als ze daar aan Pascals arm binnen kwam schrijden. En ze waren blijven appen. Hij had haar steeds verder uit haar schulp gelokt. Ze hadden geflirt, grapjes gemaakt, waren steeds dichter bij de grens van het verbodene gekomen.


    Op een avond had hij om een foto van haar borsten gevraagd. Hij had gezegd dat hij die op zijn netvlies wilde hebben als hij in slaap viel, dat ze de mooiste borsten ter wereld moest hebben en dat hij ernaar verlangde ze te strelen. Dus had ze op haar kamer haar shirt omhooggetrokken. En een foto gemaakt van haar borsten, zonder beha, helemaal ontbloot.


    De volgende dag was de foto de hele school rondgegaan. Iedereen had geweten wat Pascal en zijn vrienden hadden beraamd, dat ze een val voor haar hadden opgezet. Ze hadden de appjes gezamenlijk geschreven. Jessie had alleen maar dood gewild, van de aardbodem willen verdwijnen.


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Nee, ik heb nooit verkering gehad.’


    ‘Wij zijn gewoon zo verstandig geweest om op de ware te wachten,’ zei Sam zacht, en hij draaide zijn gezicht naar haar toe.


    De blauwe ogen bestudeerden haar, en ze wist dat ze hem kon vertrouwen. Ze waren als twee doorgewinterde oorlogsveteranen die in dezelfde oorlog hadden gevochten en geen woorden nodig hadden om te communiceren wat ze hadden meegemaakt.


    Wat hun moeders hadden gedaan, had bij hen allebei zijn sporen nagelaten.


    ‘Ik weet eigenlijk nauwelijks wat er toen is gebeurd, dertig jaar geleden.’


    ‘Hoe bedoel je?’ zei Sam, en hij tilde zijn kin op.


    ‘Ja, ik weet wat je kunt googelen. Maar er is toen zoveel geschreven, dingen die niet op internet staan. Maar ik heb het mijn moeder niet gevraagd... Met haar valt er niet over te praten.’


    Sam streelde haar haar.


    ‘Ik kan je misschien helpen. Zou je dat willen?’


    Jessie knikte. Ze legde haar hoofd op zijn borst en koesterde zich in de rust die haar bijna slaperig maakte.


    ‘Over een jaar ben ik ervanaf,’ zei Sam.


    De school. Ze wist het zonder dat hij het hoefde te zeggen. Ze leken veel op elkaar.


    ‘Wat ga je dan doen?’


    Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Ik weet het niet. Ik wil niet in de tredmolen belanden. Geen geestdodend werk doen.’


    ‘Ik wil gaan reizen,’ zei Jessie, en ze sloeg haar armen stevig om hem heen. ‘Alleen een rugzak mee en gaan waarheen ik maar wil.’


    ‘Dat kan pas als je achttien bent. Dat duurt nog ontzettend lang. Ik weet niet of ik zo lang kan wachten.’


    ‘Wat bedoel je?’ zei Jessie.


    ‘Niets,’ zei hij zacht. ‘Ik bedoel niets.’


    Jessie wilde nog meer zeggen, maar bleef in plaats daarvan zijn buik strelen, alsof ze de knoop in zijn maag kon wegwrijven. Dezelfde knoop die zij altijd met zich meedroeg.


    Ze voelde iets onder haar vingers en trok Sams shirt omhoog.


    ‘Wat is dat?’ zei ze, terwijl ze het ronde litteken streelde.


    ‘Een brandwond. Ik was dertien. Basse en een paar andere jongens hielden me vast, terwijl Nils een sigaret op me uitdrukte.’


    Jessie deed haar ogen dicht. Haar Sam. Ze wilde al zijn wonden helen.


    ‘En dit?’


    Ze was met haar hand naar zijn rug gegaan en oefende zachte druk uit, zodat hij meer op zijn zij ging liggen en ze zijn rug kon zien. Lange strepen liepen in een onregelmatig patroon over zijn rug.


    ‘Ook Nils?’


    ‘Nee. Mijn pa. Met zijn riem. Toen de gymleraar het zag, loog ik en zei dat ik mijn rug aan een struik met doornen had opengehaald. Ik denk niet dat hij me geloofde, maar het werd niet verder onderzocht. Niemand durft met James te fucken. Maar daarna was mijn pa in elk geval slim genoeg om te begrijpen dat hij niets kon doen wat sporen achterliet. En drie jaar geleden hield hij ineens op met dat soort straffen, ik weet eigenlijk niet waarom.’


    ‘Heb je nog meer littekens?’ vroeg Jessie, terwijl ze de strepen op zijn rug gefascineerd volgde.


    Haar eigen littekens zaten aan de binnenkant. Maar dat betekende niet dat ze minder pijn hadden gedaan dan een riem die de huid op Sams rug openhaalde.


    Sam ging rechtop zitten. Hij stroopte zijn broekspijpen op, zodat zijn knieën zichtbaar werden. Ze zaten vol littekens. Ze stak haar hand uit en streelde die ook. Ze voelden bobbelig onder haar vingers.


    ‘Hoe... kom je hieraan?’


    ‘Ik moest op mijn knieën op de grond zitten. Op suikerkorrels. Dat klinkt niet echt pijnlijk, maar geloof me: het doet zeer. En geeft littekens.’


    Jessie boog zich naar voren en kuste de littekens.


    ‘Nog meer?’


    Hij draaide zijn rug naar haar toe en trok zijn broek tot halverwege zijn billen omlaag.


    ‘Zie je het?’


    Ze zag het: nog een rond litteken, maar het zag er niet uit als een brandwond.


    ‘Een potlood. De oude truc waarbij je een vlijmscherp potlood onder iemands kont houdt als hij op een stoel gaat zitten. Het ging een paar centimeter naar binnen. En brak af. De klas moest zo hard lachen dat ik dacht dat ze het in hun broek zouden doen.’


    ‘Jezus,’ zei Jessie.


    Ze wilde niet meer weten. Ze wilde niet meer zien. Ze voelde haar eigen inwendige littekens veel te duidelijk en kon het niet aan om nog meer van Sams zichtbare te zien. Ze boog zich naar voren, kuste het litteken op zijn billen en draaide hem voorzichtig op zijn rug. Zonder naar hem te durven kijken trok ze langzaam zijn broek omlaag. Ze hoorde dat zijn ademhaling veranderde, zwaarder werd. Teder kuste ze zijn heupen, zijn dijen. Zijn hand gleed door haar haar en streelde haar hoofd. Ze beefde heel even toen ze terugdacht aan de foto’s die van haar waren verspreid en de tijd die daarop was gevolgd. Toen opende ze haar lippen en dwong de beelden, de herinneringen weg. Ze was daar nu niet. Ze was hier. Met haar tweelingziel. Die alle littekens zou kunnen helen.


    ‘Allemachtig, wat is het warm.’ Martin hijgde als een paard toen ze naar de politieauto liepen. ‘Zweet jij niet?’


    Paula lachte en schudde haar hoofd.


    ‘Ik kom uit Chili. Dit stelt niks voor.’


    ‘Maar je hebt amper in Chili gewoond,’ lachte Martin, terwijl hij het zweet van zijn voorhoofd veegde. ‘Je bent net zo Zweeds als ik.’


    ‘Niemand kan net zo Zweeds zijn als jij, Martin. Jij bent Zweedser dan Zweeds.’


    ‘Zo klinkt het alsof het iets slechts is,’ zei Martin met een glimlach, terwijl hij het portier opende.


    Vervolgens stapte hij weer even snel uit als hij was gaan zitten.


    ‘Wat stom van ons. Ze is nu vast in de studio.’


    ‘Ja, natuurlijk,’ zei Paula, en ze schudde haar hoofd. ‘Dat is op een steenworp afstand hiervandaan.’


    ‘Best leuk om de filmstudio te zien,’ zei Martin, en hij liep al in de richting van het industrieterrein waar in een van de verlaten gebouwen de film over Ingrid Bergman werd opgenomen.


    ‘Volgens mij is het niet zo flashy als jij denkt.’


    Martin draaide zich om naar Paula, die met haar korte benen moeite had om zijn tempo bij te houden, en knipoogde plagerig.


    ‘We zullen zien. Het zal hoe dan ook spannend zijn om Marie Wall te ontmoeten. Ze is best knap voor haar leeftijd.’


    Paula zuchtte.


    ‘Over vrouwen gesproken,’ zei ze. ‘Hoe gaat het met die andere vrouw?’


    Martin voelde dat hij begon te blozen.


    ‘Ik heb maar een paar minuten met haar gepraat in de speeltuin. Ik weet niet eens hoe ze heet.’


    ‘Maar het klinkt alsof er een klik was.’


    Martin steunde. Hij kende Paula en wist dat ze er voorlopig niet over zou ophouden. Hoe terughoudender hij deed, hoe leuker zij het vond.


    ‘Dus...’


    Hij zocht koortsachtig naar een gevatte opmerking, maar tevergeefs.


    ‘Genoeg daarover,’ zei hij alleen maar, en hij schudde zijn hoofd. ‘Tijd om te werken.’


    ‘Oké,’ zei Paula met een glimlach.


    De filmstudio was gehuisvest in een industriegebouw dat er absoluut niet glamoureus uitzag. Er stond een schutting om het pand, maar toen Martin aan het hek voelde, zat dat niet op slot en konden ze zonder problemen het terrein op. Er stond een deur open, waarschijnlijk voor de ventilatie, en ze stapten voorzichtig naar binnen. Binnen leek het net een hangar: een hoog plafond en één enorm grote ruimte. Voor hen stonden een bankstel en een soort garderobemagazijn met losse rekken vol kleding. Links leken een paar deuren naar de toiletten en provisorische visagieruimten te leiden. Rechts waren muren met ramen opgebouwd, die de illusie van een echte kamer moesten wekken, en de coulissen werden omgeven door een heleboel lampen.


    Een blonde vrouw kwam hun tegemoet. Haar haar zat losjes opgestoken en werd bijeengehouden met een penseel, en rond haar middel had ze een grote timmermansriem vol visagiespullen.


    ‘Dag, kan ik jullie helpen?’


    ‘We zijn van de politie en willen graag even met Marie Wall praten,’ zei Paula.


    ‘Ze zijn net een scène aan het opnemen, maar zodra ze klaar zijn zal ik doorgeven dat jullie er zijn. Tenzij het dringend is?’


    ‘Nee hoor, we kunnen wel even wachten.’


    ‘Goed, neem plaats, en er is koffie als jullie willen.’


    Ze pakten koffie en wat lekkers van de tafel naast de bank en gingen zitten.


    ‘Je hebt gelijk, het is niet echt glamoureus,’ zei Martin, terwijl hij om zich heen keek.


    ‘Dat zei ik toch?’ zei Paula, en ze stopte een handvol nootjes in haar mond.


    Ze keken nieuwsgierig naar de coulissen verderop, waar ze vaag het geluid van stemmen hoorden die teksten voordroegen. Na een tijdje riep een mannenstem luid: ‘Cut!’, en een paar minuten later kwam de vrouw met de visagiespullen met de ster, Marie Wall, aangelopen. De ruimte kreeg plotseling beduidend meer glamour. Marie was gekleed in een witte blouse en korte, strakke shorts, en had een witte band in haar haar. Martin zag dat ze waanzinnig mooie benen had voor een vrouw van haar leeftijd, maar dwong zichzelf te proberen zijn hoofd erbij te houden. Hij liet zich veel te makkelijk afleiden door knappe vrouwen. Voordat hij Pia leerde kennen had dat regelmatig problemen veroorzaakt, en er waren nog steeds plekken in Tanumshede die hij liever vermeed om niet iemand tegen het lijf te lopen die deze complicaties had veroorzaakt. Sommige mensen waren wrokkiger dan andere.


    ‘Wat heerlijk om op de vroege ochtend een knappe man in uniform te zien,’ zei Marie met een hese stem, waarbij de haartjes op zijn armen overeind gingen staan.


    Hij begreep hoe ze aan de reputatie van een van Hollywoods grootste mannenverslindsters was gekomen. Hij zou er niets op tegen hebben gehad door haar verslonden te worden.


    Paula keek hem pissig aan en hij realiseerde zich tot zijn schande dat hij met open mond zat te kijken. Hij kuchte, terwijl Paula opstond om Marie te begroeten en hen voor te stellen.


    ‘Paula Morales en Martin Molin van de politie in Tanumshede. We onderzoeken de moord op een klein meisje dat dood in Fjällbacka is gevonden en willen een paar vragen stellen.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Marie, en ze ging naast Martin op de bank zitten.


    Ze pakte zijn hand en hield die een paar tellen te lang vast toen ze elkaar begroetten. Hij voelde geen behoefte om te protesteren, maar zag vanuit zijn ooghoek dat Paula nijdig naar hem keek.


    ‘Ik neem aan dat jullie me willen spreken vanwege wat er dertig jaar geleden is gebeurd.’


    Martin kuchte weer en knikte.


    ‘De overeenkomsten tussen de gebeurtenissen zijn zo groot dat we met u moeten praten. En met Helen Jensen.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei ze, en ze leek niet noemenswaardig aangedaan. ‘Maar jullie weten toch ook dat Helen en ik al dertig jaar aan onze onschuld vasthouden? Dat we het grootste deel van ons leven hebben moeten leven met de schuld van iets wat we niet hebben gedaan?’


    Ze leunde achterover en stak een sigaret op. Martin keek als gehyp­notiseerd toe toen ze haar ene been over het andere sloeg.


    ‘We hebben dan wel niet in de gevangenis gezeten, maar in de ogen van de samenleving maakte dat geen verschil,’ ging ze verder. ‘Iedereen vond dat we schuldig waren aan moord. Onze foto’s stonden in alle kranten, ik ben bij mijn familie weggehaald en onze levens zijn nooit meer hetzelfde geworden.’


    Ze blies een rookkring uit, terwijl ze Paula recht in de ogen keek.


    ‘Dat is toch ook een gevangenis?’


    Paula antwoordde niet.


    ‘Om te beginnen moeten we u vragen waar u van zondagavond acht uur tot maandagmiddag was,’ zei Martin.


    Marie nam nog een trekje voordat ze antwoordde.


    ‘Op zondagavond was ik samen met de hele crew. We hadden een geïmproviseerde kick-off. In Stora Hotellet.’


    ‘En toen u thuiskwam?’ zei Martin, en hij pakte zijn notitieblok en een pen.


    ‘Tja... Ik ben in het hotel blijven slapen.’


    ‘Kan iemand dat bevestigen?’ vroeg Paula.


    ‘Jörgen, darling? Kun je even komen...?’


    Marie riep naar een lange, donkerharige man, die luid pratend bij de coulissen met zijn armen stond te zwaaien. Toen Marie hem riep, kwam hij meteen naar hen toe.


    ‘Dit is Jörgen Holmlund, regisseur van de film.’


    Hij groette met een knikje en keek toen vragend naar Marie, die de situatie amusant leek te vinden.


    ‘Darling, kun jij de politie vertellen waar ik in de nacht van zondag op maandag was?’


    Jörgen klemde zijn kaken op elkaar. Marie nam een trek van haar sigaret en blies een rookkring uit.


    ‘Maak je geen zorgen, darling, ik denk niet dat ze je vrouw zullen bellen.’


    Hij snoof, maar zei toen: ‘Zondagavond was de kick-off in Stora Hotellet, en daarna heeft Marie de nacht bij mij doorgebracht.’


    ‘En hoe laat kwam u maandagochtend thuis?’ vroeg Paula.


    ‘Ik ben niet thuis geweest. Jörgen en ik zijn samen naar de studio gereden. Daar waren we om ongeveer halfnegen en om negen uur ging ik naar de visagie.’


    ‘Wilden jullie nog meer weten?’ vroeg Jörgen, en hij draaide zich abrupt om toen ze zeiden dat dat niet het geval was.


    Marie leek van zijn onbehagen te genieten.


    ‘Arme Jörgen,’ zei ze, terwijl ze met haar sigaret naar zijn verdwijnende rug wees. ‘Hij doet zo zijn best om zijn escapades geheim te houden voor zijn vrouw. Hij behoort tot de mannen die behept zijn met de ongelukkige combinatie van een geweten en een tomeloos libido.’


    Marie boog zich naar voren en gooide haar sigaret in een colablikje op de tafel.


    ‘Nog meer? Geen grote vraagtekens omtrent mijn alibi, neem ik aan?’


    ‘We willen ook graag met uw dochter praten. Is dat goed? Ze is minderjarig, daarom hebben we uw toestemming nodig.’


    Martin begon te hoesten van de rook, die nu rond de bank hing waarop ze zaten.


    ‘Geen probleem,’ zei Marie schouderophalend.


    Ze leunde weer achterover.


    ‘Ik begrijp natuurlijk hoe ernstig de situatie is, maar als jullie geen andere vragen hebben, moet ik terug naar de set. Jörgen krijgt stress­uitslag als we ons niet aan het opnameschema houden.’


    Ze stond op en stak haar hand uit. Toen pakte ze Martins notitieblok en pen, schreef iets op en gaf hem alles met een scheve glimlach terug, waarna ze met rasse schreden naar de set terugliep.


    Paula sloeg haar ogen ten hemel en zei: ‘Laat me raden: haar telefoonnummer.’


    Martin keek op het blok en knikte. Hij glimlachte onnozel.

  


  
    Bohuslän 1671-1672


    De dagen na het bezoek leek iedereen alleen maar over Lars Hierne en de hekserijcommissie te kunnen praten. Britta’s opwinding stond in schril contrast met Prebens bedruktheid, maar algauw gingen ze over tot de orde van de dag en verstomde het gepraat. Er moest gewerkt worden, niet alleen door de meiden en de knechten, ook Preben had het druk met de parochies in Tanum en Lur.


    De winterdagen verstreken met monotone regelmatigheid. Het leven op de pastorie was eentonig, maar toch afwisselender dan voor vele anderen die elke dag vanaf zonsopgang tot zonsondergang hetzelfde deden. Er kwamen mensen op bezoek, en Preben bracht verhalen mee van zijn vele dienstreizen. Twisten die moesten worden opgelost, tragedies waarmee moest worden omgegaan, vreugde die gevierd moest worden en verdriet waarover gehuild moest worden. Hij voltrok huwelijken, dopen en begrafenissen, en gaf raad inzake kwesties die zowel God als het gezin betroffen. Elin luisterde soms stiekem mee als hij met zijn parochianen sprak, en ze vond zijn adviezen altijd wijs en weloverwogen, al waren ze vaak aan de voorzichtige kant. Hij was geen moedige man, zoals haar Per was geweest, en hij miste ook de eigenwijze koppigheid van haar echtgenoot. Preben was gepolijster en zijn ogen waren milder. Per had altijd een duisternis in zich gehad die hem bij tijd en wijle zwaarmoedig had gemaakt, terwijl Preben helemaal geen somberheid leek te kennen. Britta verzuchtte soms dat ze met een kind was getrouwd en maakte zich boos omdat hij altijd met vieze kleren thuiskwam als hij met het vee en op het land had gewerkt. Maar hij glimlachte alleen maar en trok het zich niet aan.


    Märta kreeg nu samen met de andere kinderen leesles van de koster. Elin wist niet goed wat ze met de ijver en vreugde aan moest die haar dochter aan den dag legde voor het leren van de schrifttekens die voor haarzelf volkomen onbegrijpelijk waren. Het was natuurlijk een geschenk om te leren schrijven, maar wat moest het meisje met die kennis? Elin was een arme dienstmeid, en dat betekende dat Märta dezelfde toekomst tegemoet ging. Voor mensen als zij bestond er geen uitweg. Zij was niet Britta. Zij was Elin, de dochter van wie vader niet had gehouden. Zij was de weduwe wier man op zee was verdronken. Dat waren feiten die niet veranderden doordat de dominee erop stond dat Märta leerde lezen. Haar dochter zou meer hebben aan de kennis die Elin van haar grootmoeder had geleerd. Die bracht geen eten op de plank en gaf ook geen beloning in de vorm van rijksdaalders, maar boezemde wel respect in, wat ook waardevol was.


    Elin werd vaak bij een kraambed geroepen, of bij mensen die kies­pijn hadden of droefgeestig waren. Er waren veel kwalen die zij met kruiden en zegenspreuken kon lenigen. De mensen vroegen haar om hulp bij ongelukkige liefdes of ongewenste vrijers, en ook als het vee iets mankeerde. Ze was een belangrijk persoon als er iets scheelde, en dat was een beter lot voor Märta dan volgegoten worden met kennis waar ze nooit iets aan zou hebben en die haar het gevaarlijke idee zou kunnen geven dat ze beter was dan anderen.


    Elins brouwsels leken echter geen effect op Britta te hebben. Maand na maand verstreek en het bloed bleef maar komen. Haar zuster werd steeds misnoegder en beweerde dat Elin iets verkeerds deed, dat ze niet kon wat ze zei te kunnen. Toen Elin op een ochtend met het aftreksel binnenkwam, had Britta de kroes tegen de muur gegooid; de groene drank was langzaam langs de muur gestroomd en had een plas op de grond gevormd. Daarna was Britta huilend op de vloer ineengezakt.


    Elin was geen slecht mens, maar ze kon er niets aan doen dat ze zich stiekem verblijdde over de wanhoop van haar zuster. Britta gedroeg zich vaak onheus, niet alleen tegen de bedienden, maar ook tegen Märta, en soms dacht Elin dat er geen kind in Britta’s buik wilde groeien vanwege haar valse inborst. Vervolgens las ze zichzelf de les over haar slechte gedachten. Ze wilde niet ondankbaar zijn. Wie kon zeggen waar Märta en zij waren geweest als Britta geen barmhartigheid had getoond en hen niet in bescherming had genomen? Nog maar een paar dagen geleden had ze gehoord dat Ebba uit Mörhult met haar twee jongste kinderen in het armenhuis was beland. Zonder Britta was dat waarschijnlijk ook het lot geweest van haar en Märta.


    Maar het was niet makkelijk om godvrezend te zijn als het om Britta ging. Ze had iets hards en kouds over zich waar zelfs een goede man als Preben niets tegen leek te kunnen doen. Soms vond Elin dat hij een betere vrouw verdiende, een met een warmer hart en een blijer gemoed. Niet alleen een mooi uiterlijk en donker, golvend haar. Maar het was niet aan haar om te oordelen.


    Elin merkte steeds vaker dat Preben haar stiekem gadesloeg. Ze probeerde hem te ontlopen, maar dat was niet makkelijk. Hij bewoog zich even vanzelfsprekend onder de meiden en de knechten alsof hij een van hen was, en hij was vaak in de stal of op de wei met de dieren in de weer. Hij kon bijzonder goed overweg met alles wat leefde, en Märta draafde voortdurend als een jong hondje achter hem aan. Elin had talloze keren haar verontschuldigingen aangeboden omdat haar dochter zo opdringerig was, maar daar lachte hij alleen maar om, en zei dan hoofdschuddend dat hij zich geen prettiger gezelschap kon wensen. Waar Preben ook was, was Märta nooit ver uit de buurt. Ze leken altijd veel te bepraten hebben. Als Elin hen zag waren ze steeds in gesprek – Märta vroegwijs met haar armen op haar rug, terwijl ze grote stappen probeerde te nemen om Preben bij te houden. Ze had haar dochter gevraagd waar ze over praatten, maar Märta had haar schouders opgehaald en gezegd dat ze overal over spraken. Over de dieren, over God en over dingen die Märta in de boeken las. Want Preben had er ook een gewoonte van gemaakt haar nieuwe boeken uit de bibliotheek van de pastorie toe te steken. Zodra ze klaar was met haar werkzaamheden, en als ze niet achter Preben aan liep, zat ze te lezen. Elin verbaasde zich erover dat de schrifttekens op de boekbladzijden zo interessant konden zijn voor een meisje, maar liet haar met tegenzin haar gang gaan, hoewel alles in haar zei dat hier niets goeds uit kon voortkomen.


    En dan was er Britta. Haar misnoegen over Prebens belangstelling voor het meisje werd met de dag groter. Elin had haar al vaak met een jaloerse blik door het keukenraam naar het aparte stel zien kijken en ze had al verschillende verhitte discussies over de kwestie gehoord. Maar op dat punt gaf Preben niet toe aan zijn vrouw. Märta mocht achter hem aan drentelen waar hij maar heen ging. En achter haar liep Viola. De jonge kat was in de winter goed gegroeid en volgde haar vrouwtje net zo trouw als Märta Preben volgde. Ze vormden een grappig trio als ze over het erf liepen, en Elin wist dat er werd gefluisterd over de belangstelling van de heer des huizes voor het meisje. Maar Elin maakte zich niet druk om wat de meiden en de knechten zeiden. Ze konden achter haar rug om fluisteren wat ze wilden. Zodra ze hoofdpijn of kiespijn kregen, hadden ze haar nodig. En als ze mompelend vroegen wat ze voor de moeite wilde hebben, vroeg ze altijd om iets voor het meisje. Een extra portie eten. Een paar afgedankte schoenen. Een rok waar ze een nieuwe jurk van kon maken. Märta was haar alles, en als zij gelukkig was, was Elin gelukkig. Britta mocht ervan vinden wat ze wilde.


    Elin verbeet zich als Märta huilend vertelde dat de vrouw des huizes haar in haar oor had geknepen of aan haar haar had getrokken. Het was een kleine prijs voor de betrekkelijke veiligheid hier. Britta had háár vroeger vaak genoeg geknepen en daar had ze niets aan overgehouden. Preben zou Märta beschermen. En hij zou Elin beschermen. Zijn vriendelijke ogen, die op haar rustten als hij dacht dat ze het niet zag, gaven haar dat vertrouwen. En soms, als hun ogen elkaar een eeuwigdurende seconde ontmoetten, had ze het gevoel dat de aarde onder haar voeten schommelde.

  


  
    d


    Erica voelde haar opwinding toenemen toen ze Marstrand naderde. Ze had veel over Helens ouders gelezen en had zich een beeld van hen gevormd door de interviews die ze hadden gegeven. Helens vader KG was al jaren dood, maar nu zou ze in elk geval haar moeder ontmoeten. Erica moest bekennen dat ze vooringenomen was over Harriet Persson. Zij en haar man hadden Marie overal de schuld van gegeven en Helen als een slachtoffer afgeschilderd. Maar ze leken de publieke schande nog het ergst te hebben gevonden.


    Erica wist dat ze ten tijde van de gebeurtenissen tot de elite van Fjällbacka hadden behoord. KG was eigenaar van een keten van kantoorboekhandels en Harriet was voor haar huwelijk fotomodel geweest. Hij was rijk, zij was mooi. De oude bekende combinatie.


    Ze draaide de parkeerplaats op het eiland Koön op. Het was een warme zonnige dag en ze verheugde zich op een bezoek aan Marstrand. Ze was er lang niet geweest, en het viel haar op hoe mooi het kustplaatsje was.


    Ze genoot van de korte overtocht naar het eiland Marstrandsön, maar zodra ze aan land stapte, concentreerde ze zich op het interview. De vragen die ze wilde stellen tolden door haar hoofd, terwijl ze puffend de heuvel naar Harriets huis op liep. Toen ze het goede nummer had bereikt, bleef ze even staan om het huis te bewonderen. Het was prachtig. Wit met mooie oude houten details, uitbundige rozen en roze en lila lupines, en een groot balkon met uitzicht op zee. Als Harriet het huis verkocht, zou ze er miljoenen voor krijgen, vermoedde Erica. In dubbele cijfers.


    Ze stapte door een withouten hek en volgde het betegelde pad naar de voordeur. Er was geen bel, alleen een ouderwetse klopper met een leeuwenkop, die ze op de deur liet vallen. Er werd bijna meteen opengedaan door een elegante vrouw van een jaar of zestig.


    ‘Erica Falck! Wat leuk om u eindelijk te ontmoeten! Ik heb al uw boeken gelezen en ik vind u waanzinnig begaafd. En wat leuk dat u ook zo succesvol bent in het buitenland.’


    Zonder op een antwoord te wachten trok ze Erica de hal in.


    ‘De koffie staat klaar. Ik krijg niet vaak zulk hoog bezoek,’ zei ze, en ze ging Erica via een grote, open woonkamer voor naar het balkon.


    Erica was geen expert op het gebied van wooninrichting, maar ze herkende meubels van Josef Frank, Bruno Mathsson en Carl Malmsten. Het zag er echter eerder uit alsof een interieurstylist zijn stempel op de woning had gedrukt dan alsof Harriet zelf de inrichting had uitgekozen.


    ‘Om te beginnen wil ik u bedanken dat u me wilde ontvangen,’ zei Erica, die op de stoel ging zitten waar Harriet haar resoluut naartoe dirigeerde.


    ‘Maar dat spreekt voor zich. We hebben altijd gewild dat de mensen de waarheid zouden horen – voor de arme Helen –, dus uw boek is heel erg welkom. Vooral omdat ik van vriendinnen in Stockholm heb begrepen dat dat vreselijke mens een eigen boek wil uitbrengen.’


    ‘Maar zou dat zo verkeerd zijn?’ vroeg Erica voorzichtig, en ze knikte toen Harriet een koffiekan ophield. ‘Marie heeft net als Helen altijd gezegd dat ze onschuldig is. Zou haar boek dan niet eerder Helens versie versterken?’


    Harriet trok een zuinig gezicht toen ze de koffie inschonk, die er verontrustend licht uitzag.


    ‘Ik geloof niet dat ze onschuldig is. Volgens mij heeft zij dat arme meisje gedood en daarna geprobeerd Helen de schuld te geven.’


    ‘Maar Marie was toch de eerste die de moord bekende?’


    Erica nam een slok koffie, en zoals ze al vreesde was die veel te slap.


    ‘Dat was onderdeel van haar plan, dat snapt u toch wel?’


    Harriets stem werd plotseling schel en ze slikte een paar keer.


    ‘Ze wilde Helen verleiden tot een bekentenis,’ zei ze toen. ‘Helen is altijd makkelijk beïnvloedbaar en goedgelovig geweest, en die Marie was een doortrapte meid uit een vreselijk gezin. We maakten ons van meet af aan zorgen om haar invloed op Helen; ze veranderde volkomen toen ze met elkaar begonnen om te gaan. Maar tegen beter in lieten we het veel te lang doorgaan. We wilden niet beschuldigd worden van snobisme, en het is natuurlijk belangrijk dat kinderen in aanraking komen met andere mensen dan hun eigen soort, maar dat gezin... We hadden er meteen een eind aan moeten maken, dat heb ik ook tegen KG gezegd. Maar u weet hoe mannen zijn; ze willen niet altijd luisteren als ze zich iets in het hoofd hebben gehaald, dus hij vond eerst dat we ons er niet mee moesten bemoeien. Daarna ging het zoals het ging, en in de loop van de jaren heeft hij vaak gezegd: “Waarom heb ik niet naar jou geluisterd, Harriet?”’


    Ze stopte even en nam een slok koffie.


    ‘Ik weet niet of u hebt gehoord wat er is gebeurd?’ haastte Erica zich te zeggen. ‘Er is een klein meisje vermoord dat op dezelfde boerderij woonde als Stella, en ze is op dezelfde plek gevonden als zij.’


    ‘Ja, ik heb het gehoord. Het is vreselijk.’


    Harriet huiverde en haar gouden sieraden rinkelden. Ze had een brede Bismarck-ketting om haar hals, droeg dikke gouden armbanden en had een kleine, discrete Chanel-broche op haar blouse. Erica kon begrijpen dat ze vroeger model was geweest: ze had een rechte rug en een gestrekte hals, en haar haar was vakkundig in blonde nuances geverfd die op geen enkele manier verrieden dat het eigenlijk grijs was. Ze leek eerder in de vijftig dan in de zestig, en Erica rechtte onbewust haar rug. Zelf had ze de neiging om er als een zoutzak bij te zitten – een gevolg van de vele uren die ze achter de computer doorbracht.


    Harriet schonk nog een keer slappe koffie in en inwendig trok ­Erica een vies gezicht.


    ‘Ja, dat bewijst alleen maar wat ik zeg: dat Helen onschuldig is. Want het kan geen toeval zijn dat er een meisje doodgaat op het moment dat Marie na zoveel jaar terugkomt. Zij moet het hebben gedaan.’


    Ze boorde haar blik in die van Erica.


    ‘Maar waarom bekende Helen, denkt u?’ vroeg Erica. ‘Waarom bekent een meisje van dertien een moord die ze niet heeft gepleegd?’


    Harriet antwoordde eerst niet. Ze trok nerveus aan haar Bis­marck-ketting, terwijl ze uitkeek over de vesting van Marstrand. Toen ze zich omdraaide, had haar blik iets wat Erica niet kon duiden.


    ‘Helen was een broos meisje. Dat zal ze altijd blijven. KG verwende haar. We kregen niet meer kinderen en zij was papa’s kleine meid. Hij beschermde haar overal tegen en gaf haar alles wat ze maar wilde. Ik moet bekennen dat ik me soms een beetje buitengesloten voelde. Ze konden uren samen doorbrengen, alleen zij tweeën, en het leek wel of ze een geheel eigen wereldje hadden. Ik was ook papa’s kleine meid toen ik opgroeide, dus ik begreep het en liet het toe. Maar toen Marie in beeld kwam, was het als een oerkracht die Helen niet kon weerstaan. Ik zag hoe gefascineerd ze door haar was. Ze was mooi, het meisje, en ze had destijds, toen ze nog maar dertien was, al iets wereldwijs en een... hoe zal ik het noemen... een soort overlevings­instinct. Ik denk dat Helen, die overal bang voor was, zich veilig voelde bij Marie. Helen veranderde toen ze elkaar leerden kennen. Trok zich van ons terug. KG merkte het ook, en hij probeerde extra veel tijd aan haar te besteden. We vonden het geen van beiden fijn dat ze met elkaar omgingen. Na een poosje probeerden we het te verhinderen, maar Fjällbacka is klein en het is moeilijk om er twee mensen uit elkaar te houden. Wat hadden we moeten doen – de hele dag bij ze in de klas gaan zitten?’


    Ze bleef aan de ketting trekken, die een rammelend geluid maakte tegen de bruinverbrande huid in het decolleté van haar blouse.


    ‘Maar waarom bekende ze volgens u? Was ze bang voor Marie?’


    Harriet was van de oorspronkelijke vraag afgedwaald en Erica leidde haar behoedzaam terug.


    ‘Ik denk dat ze Marie ter wille wilde zijn. Ik denk dat de agenten zeiden dat Marie had bekend, en toen wilde zij niet voor haar onderdoen. Dat was Helen ten voeten uit. Is. Niet tegen de stroom ingaan. Toen Marie later haar bekentenis introk, deed Helen dat ook. Maar het kwaad was al geschied.’


    Haar stem trilde. Ze schoof een bord met kaneelbolletjes naar ­Erica toe.


    ‘Tast toe. Ze zijn vers, vanochtend bij de bakker gekocht.’


    Erica pakte er een.


    ‘Helen mocht thuis blijven wonen,’ zei ze. ‘In tegenstelling tot Marie, die naar een pleeggezin moest?’


    Erica liet het als een vraag klinken, hoewel ze het als een constatering bedoelde.


    ‘Ja. Godzijdank konden de meisjes niet tot een gevangenisstraf worden veroordeeld. Maatschappelijk Werk werd ingeschakeld en dat beoordeelde wat het beste voor de meisjes was. Zoals te verwachten viel, werd de familie Wall niet geschikt geacht om voor Marie te zorgen. Maar Helen mocht na een korte tijd in een jeugdinrichting weer thuiskomen. En terecht. Niets van wat er was gebeurd was onze schuld. Er mankeerde absoluut niets aan onze opvoeding, en Helen had een goede jeugd gehad. Als ze dat ellendige meisje niet had ontmoet, was het allemaal niet gebeurd.’


    Haar stem was weer schel geworden.


    ‘Maar jullie zijn meteen uit Fjällbacka weggegaan?’ vroeg Erica kalm.


    Harriet knikte.


    ‘Ja, we konden daar natuurlijk niet blijven wonen, vanwege al het geklets. Het was helemaal niet leuk om plotseling als een paria te worden behandeld. KG werd zelfs afgezet als voorzitter van de Rotary. Alsof hij ook maar iets aan het gebeurde had kunnen doen.’


    Ze haalde een paar keer diep adem. De oude wonden waren kennelijk nog steeds niet geheeld. Het verbaasde Erica dat Harriet verontwaardigder klonk over de val die zij en KG van de maatschappelijke ladder hadden gemaakt dan over het trauma van haar dochter.


    ‘Maar Helen koos er toch voor om weer terug te gaan?’


    ‘Ja, dat heb ik nooit kunnen begrijpen. Maar James, die het huis van ons had gekocht, wilde daar niet weg toen hij met Helen trouwde. KG steunde hem in dat besluit, dus wat kon ik doen?’


    ‘Ik heb begrepen dat James en uw man goed bevriend waren. En Helen was erg jong toen ze met een man trouwde die even oud was als haar vader. Wat vonden u en uw man ervan dat ze wilden trouwen?’


    Erica boog zich nieuwsgierig naar voren. In de maanden dat ze research voor het boek had gedaan had ze hier vaak over nagedacht.


    ‘KG was dolgelukkig. James en hij waren jeugdvrienden uit Fjällbacka en hij bewonderde hem enorm. Hij moedigde de relatie vanaf het eerste begin al aan, en ik zag er niets verkeerds in. Ik kende James sinds ons trouwen, en hij was in zekere zin een deel van het gezin. Dus toen James vlak voor Helens achttiende verjaardag de kwestie ter sprake bracht, zeiden we natuurlijk dat Helen moest beslissen, maar dat wij geen bezwaar hadden.’


    Erica bestudeerde Harriets gezicht aandachtig en kreeg de indruk dat ze daar iets anders zag dan haar woorden aangaven. Had Harriet echt onverdeeld positief gestaan tegenover het idee dat een vriend van de familie, een man die oud genoeg was om de vader van haar dochter te zijn, Helen plotseling het hof maakte en vervolgens met haar trouwde? Het ging er bij haar niet in. Er klopte iets niet, maar ze begreep dat ze niet meer uit Harriet los zou krijgen.


    ‘Ik heb diverse keren geprobeerd contact te zoeken met Helen,’ zei ze, ‘maar ze reageert niet en ik denk niet dat ze zich door mij wil laten interviewen. Maar het zou uiterst waardevol voor het boek zijn om Helens versie te horen. Kunt u met haar praten?’


    Harriet knikte.


    ‘Natuurlijk moet ze instemmen met een gesprek. Ik weet dat ze bang is dat alles weer wordt opgerakeld, en natuurlijk had ik die gedachte eerst ook – dat er weer gekletst zou worden. Maar daarna zag ik in dat dit de kans is waar we jaren op hebben gewacht, een mogelijkheid om onze goede naam eens en voor altijd te zuiveren. Mensen kijken me nog steeds scheef aan, en jaar in jaar uit word ik uitgesloten van allerlei sociale evenementen hier op het eiland. En dat terwijl ik zoveel te bieden heb.’


    Ze slikte een paar keer.


    ‘Maar ik zal met Helen praten. Ze zal vast instemmen.’


    ‘Dank u wel,’ zei Erica.


    ‘Ik zal haar meteen vandaag bellen,’ zei Harriet, en ze knikte gedecideerd. ‘Ik wil niet dat ze deze kans laat lopen om onze goede naam in ere te herstellen.’


    Toen Erica vertrok, keek Harriet haar vanaf het balkon na.


    Midden op de dag was het altijd rustig. De mensen vertoefden op zee of zaten in het dorp in de zon te lunchen. Als de hitte op z’n ergst was hadden ze geen puf om het ene pad na het andere af te lopen en naar planten en struiken te kijken. Dat kwam Sanna goed uit. Ze voelde zich altijd op haar gemak in een broeikas en had geen last van de zinderende hitte nu de zon op het hoogste punt aan de hemel stond, al had ze zoals gebruikelijk op dit uur van de dag hoofdpijn. Omdat het zo rustig was, had ze alle tijd om haar planten te verzorgen. Ze hadden nu veel water nodig, en ook het kleinste slaphangende plantje werd niet overgeslagen.


    Nu had ze tijd om potten overeind te zetten die door onvoorzichtige klanten waren omgegooid en kon ze even met de hortensia’s praten en met de rozen roddelen. Cornelia kon de kassa bedienen. De kwaliteit van de vakantiekrachten varieerde van jaar tot jaar, maar Cornelia leek een geschenk uit de hemel.


    Als iemand Sanna zou vragen wie haar naaste vrienden waren, zou ze antwoorden dat dat de planten waren. Niet dat ze ergens anders uit kon kiezen. Ze had het altijd moeilijk gevonden mensen dichtbij te laten komen. Op de middelbare school had ze schutterige pogingen gedaan om vriendschappelijke relaties aan te knopen met andere leerlingen. Ze had geprobeerd de dingen te doen die ze de anderen zag doen: samen wat drinken, over jongens kletsen, luchtig over de nieuwste schoenenaankoop praten en ernstig over de gevolgen van het broeikaseffect. Ze had geprobeerd normaal te zijn. Maar ze begreep mensen niet, en het was een wonder dat ze een relatie met Niklas had gekregen. Planten begreep ze daarentegen wel. En in tegenstelling tot mensen begrepen zij haar. Ze had geen ander gezelschap nodig.


    Voorzichtig duwde ze haar gezicht in een grote lila hortensia en ze ademde de geur in. Die was lekkerder dan alle geurkaarsen ter wereld. Het aroma gaf rust in haar ziel en zorgde ervoor dat ze even kon ontspannen. Het verdrong alle herinneringen, alle gedachten, en bood alleen plaats aan een stil gegons.


    Toen ze klein was, was het anders geweest. Stella was degene die dol was geweest op het bos, die daar hele dagen had gespeeld. Sanna was op het erf gebleven en had het bos met zijn vreemde geuren gemeden.


    En na wat Stella was overkomen, had ze nog minder reden gehad om naar het bos te gaan. Na wat Helen en Marie hadden gedaan.


    Altijd als Sanna aan Marie dacht, voelde ze in haar binnenste iets roeren. Een behoefte om iets te doen, het maakte niet uit wat. Dertig jaren van overpeinzingen en gedachten hadden zich opgestapeld, waren in de loop van de tijd verhard tot een steenharde klomp. Een druk op haar borst die met de dag sterker werd.


    Over niet al te lange tijd moest ze er iets aan doen.


    ‘Neem me niet kwalijk, maar waar kan ik de kruiden vinden?’


    Sanna schrok. Ze stond nog steeds met haar gezicht diep begraven in een hortensia, en keek op. Een vrouw met een ongeduldig kind aan de hand keek haar vragend aan.


    ‘Ik loop wel even met u mee,’ zei Sanna, en ze ging de vrouw voor naar het gedeelte waar de kruiden stonden.


    Ze gokte dat de vrouw een basilicumtype was. Ze zat er nooit naast.


    Het leven was jarenlang een achtbaan geweest. Maar voor het eerst in tijden had Anna het gevoel dat ze vaste grond onder haar voeten had. Dat maakte haar onuitsprekelijk bang, omdat ze wist hoe snel alles kon instorten. De jaren met Lucas hadden haar wezenlijk veranderd. Zijn stompen en klappen hadden langzaam haar gevoel van eigenwaarde onderuitgehaald, en ze vocht nog steeds om haar oude ik terug te vinden.


    Voordat ze Lucas leerde kennen had ze gedacht dat ze onoverwinnelijk was. Vooral dankzij Erica. Toen ze volwassen werd, had ze ingezien dat haar zus te beschermend was geweest en haar had verwend. Misschien ter compensatie van alles wat ze niet van hun ouders hadden gekregen.


    Anna had Elsy, hun moeder, allang vergeven. Het was pijnlijk geweest de waarheid over haar geheim te ontdekken, maar tegelijk was het goed dat Erica dat bebloede kledingstuk op de zolder van hun ouderlijk huis had gevonden. Daardoor hadden ze er een familielid bij gekregen. Zowel zij als Erica probeerde hun halfbroer Göran zo vaak mogelijk te zien.


    Alles had een bedoeling, dacht Anna terwijl ze een oude tractor inhaalde. De zon verblindde haar en zonder haar ogen van de weg te halen pakte ze haar zonnebril. Ze was nooit een waaghalzerige chauffeur geweest, maar na het ongeluk was ze extra voorzichtig. En nu kwam ze door haar dikke buik amper bij het stuur. Waarschijnlijk zou ze binnenkort moeten stoppen met autorijden. Dan had gezegd dat hij haar wel wilde brengen, maar ze had zijn aanbod vriendelijk doch resoluut afgeslagen. Dit was iets waar ze hem niet bij wilde hebben. Ze wilde geen bemoeienis van wie dan ook, maar gewoon zelf de beslissing nemen.


    Anna stond zichzelf toe de korte autorit als een moment van ontspanning te beschouwen. Zomervakanties waren in veel opzichten een fantastische uitvinding – voor de kinderen, maar niet altijd voor de ouders. In elk geval niet nu ze moe, bezweet en hoogzwanger was. Ze was gek op de kinderen, maar hen hele dagen bezighouden vereiste veel inzet, en omdat het leeftijdsverschil tussen haar koters en die van Dan behoorlijk groot was, hadden ze met alles van jengelende kindertjes tot puberende tieners te dealen. Bovendien kon ze moeilijk nee zeggen als Erica en Patrik vroegen of ze kon oppassen. Dan vond dat ze meer om zichzelf moest denken. Maar deels was ze dol op de drie kinderen van haar zus, en deels zag ze het als een kans om iets terug te doen voor alles wat Erica tijdens hun jeugd voor haar had gedaan. Dan mocht zeggen wat hij wou, maar af en toe op Maja en de tweeling passen was wel het minste wat ze kon doen. Ze zou er altijd zijn voor haar oudere zus.


    Anna had de zender Vinyl 107 op staan en zong vrolijk mee met de liedjes. Sinds ze moeder was geworden was ze absoluut niet op de hoogte van de nieuwste muziek; ze wist dat Justin Bieber populair was en kon een paar hits van Beyoncé meeneuriën. Verder was ze het spoor helemaal bijster. Maar nu Vinyl ‘Broken Wings’ van Mr. Mister draaide, kon ze uit volle borst meegalmen.


    Midden in het refrein stopte ze en ze vloekte luid. Shit! De auto die haar op de andere weghelft tegemoetkwam, kwam haar veel te bekend voor. Erica. Anna zou haar oude Volvo-stationwagen overal herkennen. Ze overwoog om achter het stuur weg te duiken, maar realiseerde zich dat Erica dan de auto eerder zou herkennen dan haar. Maar ze wist ook dat Erica nul verstand van auto’s had en amper het verschil zag tussen een Toyota een Chrysler, dus hoopte ze maar dat haar zus niet op de rode Renault zou reageren die nu langszoefde.


    Haar telefoon begon te brommen. Ze keek met een schuine blik naar haar mobiel, die met een magneethouder aan het dashboard was bevestigd. Shit, shit, shit! Het was Erica. Dan had ze de auto herkend. Anna zuchtte, maar omdat ze tijdens het rijden liever niet telefoneerde, had ze even de tijd om een smoes te bedenken. Ze vond het niet leuk om tegen haar zus te liegen. Dat had ze in de loop van de jaren veel te vaak gedaan. Maar nu had ze geen keus.


    Een schommel zwaaide langzaam heen en weer in het rek, hoewel Gösta geen zuchtje wind voelde in de drukkende hitte. Hij vroeg zich af wanneer Nea er voor het laatst op had gezeten. Het grind knarste onder zijn schoenen. De hinkelbaan was nu bijna helemaal vervaagd.


    Hij voelde een steek in zijn maag toen hij naar de deur liep, die al openging voordat hij had kunnen kloppen.


    ‘Kom binnen,’ zei Bengt.


    Bengt glimlachte voorzichtig, maar Gösta voelde de onderhuidse agressie.


    Gösta had van tevoren gebeld dat hij zou komen. Ze zaten allemaal aan de keukentafel en leken op hem te wachten. Hij vermoedde dat Peters ouders voor onbepaalde tijd zouden blijven, zeker tot na de begrafenis. Wanneer die ook maar mocht zijn. Zolang er geen sectie was verricht kon Nea niet worden begraven. Of gecremeerd, als haar ouders dat wilden. Hij verdrong de gedachten en de beelden die de sectie opriep en antwoordde bevestigend op de vraag of hij een kop koffie wilde. Vervolgens ging hij naast Peter zitten en legde een hand op zijn schouder.


    ‘Redden jullie het een beetje?’ vroeg hij, en hij bedankte Eva met een knikje toen ze een kop dampend hete koffie voor hem neerzette.


    ‘We leven van seconde tot seconde, van minuut tot minuut,’ zei Eva zachtjes terwijl ze tegenover hem ging zitten, naast haar schoonvader.


    ‘De dokter heeft ze slaappillen gegeven. Dat helpt,’ zei Peters moeder. ‘Ze wilden eerst niet, maar ik heb ze overgehaald. Niemand heeft er wat aan als ze niet slapen.’


    ‘Ja, dat is misschien wel zo goed,’ zei Gösta. ‘Neem alle hulp aan die jullie kunnen krijgen.’


    ‘Hebben jullie iets gehoord? Bent u daarom hier?’


    Peter keek hem aan met ogen die totaal geen glans hadden.


    ‘Nee, helaas,’ zei Gösta. ‘Maar we doen wat we kunnen. Ik ben hier om te vragen of er iemand kan zijn binnengekomen terwijl jullie lagen te slapen. Stonden er ramen open?’


    Eva keek hem aan.


    ‘Het was heel warm en we sliepen allemaal met open raam. Maar die zaten zoals altijd aan de binnenkant vast met een grendel.’


    ‘Goed,’ zei Gösta. ‘De vorige keer zei u dat de voordeur dicht en op slot was. Maar er zijn wellicht andere manieren om binnen te komen. Zoals een kelderdeur die jullie misschien niet op slot hadden gedaan?’


    Peter sloeg zich voor het hoofd en wees naar de deur.


    ‘Mijn god, dat ben ik de vorige keer helemaal vergeten te vertellen! We hebben een alarm. We zetten het altijd aan als we ’savonds naar bed gaan. Er is een keer ingebroken in ons appartement in Uddevalla. Dat was nog voor Nea’s geboorte. Iemand gooide een traangasgranaat door de brievenbus en brak de deur open. We hadden geen waardevolle spullen, maar het was akelig dat iemand de brutaliteit had om naar binnen te gaan terwijl wij lagen te slapen. Sindsdien hebben we een alarm; het was een van de eerste dingen die we installeerden toen we hier kwamen wonen. Het voelde extra belangrijk omdat we nogal afgelegen wonen...’


    Zijn stem vervaagde, en Gösta begreep wat hij dacht: dat het gevaar toch had toegeslagen. Het alarm had hun het gevoel gegeven dat ze veilig waren, maar het had niet geholpen.


    ‘En u schakelde het uit toen u opstond?’


    ‘Ja, inderdaad.’


    ‘En zette u het weer aan toen u wegging?’


    ‘Nee,’ zei Peter, en hij schudde zijn hoofd. ‘Het was ochtend en licht, dus...’


    Hij keek op en begreep wat Gösta zei.


    ‘Nea kan dus niet voor halfzeven naar buiten zijn gegaan.’


    ‘Precies, ze moet na dat tijdstip zijn verdwenen, anders was het alarm afgegaan. Ik neem aan dat niemand anders de code kent om het uit te schakelen?’


    Nu was het Eva’s beurt om haar hoofd te schudden.


    ‘Nee, en bovendien krijgen we bericht op onze mobiel over alle activiteiten die met het alarm te maken hebben.’


    Ze stond op en pakte een iPhone die op het aanrecht aan de oplader lag. Ze toetste een code in, bladerde even en hield de telefoon op zodat Gösta het kon zien.


    ‘Kijk, dit is die nacht. We zetten het alarm aan toen we om tien uur naar bed gingen en om drie over zes werd het uitgeschakeld toen Peter opstond.’


    ‘Dat we dat waren vergeten!’ zei Peter zachtjes.


    ‘Ik had eraan moeten denken,’ zei Gösta. ‘Het alarmkastje hangt daar immers. In dit soort situaties... In dit soort situaties laat de logica je soms in de steek. Maar nu kunnen we in elk geval uitsluiten dat iemand ’snachts het huis is binnengedrongen.’


    ‘Hebben jullie al naar die lui in Tanumshede gekeken?’ vroeg Bengt.


    Ulla trok aan zijn arm, boog zich naar voren en fluisterde iets tegen hem. Hij rukte zich nijdig los.


    ‘Als niemand anders het durft te zeggen, dan doe ik het wel!’ zei hij. ‘Het gerucht gaat dat er in dat centrum in Tanumshede criminele elementen wonen. Een paar van hen hebben kennelijk helpen zoeken. Snappen jullie niet dat dat een gouden gelegenheid voor ze was om bewijs te vernietigen? Een van hen heeft haar zelfs gevonden, heb ik gehoord. Is dat niet heel toevallig?’


    Gösta wist niet goed wat hij moest antwoorden. Hier had hij niet op gerekend, al viel het hem de laatste jaren steeds vaker op dat vreemdelingenhaat niet langer alleen bij mensen met een kaalgeschoren hoofd en leren laarzen voorkwam, maar net zo goed bij gewone senioren. Hij vroeg zich af of Eva en Peter Bengts visie deelden.


    ‘We sluiten niets uit, maar wij hebben geen enkele reden om bewoners van het asielzoekerscentrum te verdenken.’


    ‘Maar klopt het? Zitten er criminelen in het centrum?’


    Het viel moeilijk te zeggen of Peter dit vroeg vanuit een of andere persoonlijke overtuiging of als een wanhopige man die zich aan elke strohalm vastklampte.


    ‘Zou de plaatselijke politie die lui bij aankomst niet in kaart moeten brengen? Het kunnen moordenaars zijn, dieven, verkrachters en... pedofielen!’


    Bengts stem werd steeds luider, en zijn vrouw trok nog een keer aan zijn arm.


    ‘Alsjeblieft, Bengt, dit is niet het juiste moment...’


    Maar haar man kon zich niet inhouden.


    ‘Ik snap niet wat er met dit land aan de hand is. Wij zijn juist vanwege de naïviteit van de Zweden weggegaan! De grenzen worden overspoeld door mensen die wij eten, kleren en een dak boven het hoofd moeten geven, en dan hebben ze nog het lef om over hun huisvesting te klagen! Ze beweren dat ze op de vlucht zijn voor oorlog en geweld, maar klagen vervolgens dat ze geen wifi hebben! Dat zegt toch zeker genoeg?’


    ‘Neem het mijn man maar niet kwalijk,’ zei Ulla. Ze trok nog harder aan zijn shirt, en hij was in elk geval even stil. ‘Maar je weet inderdaad niet wat voor mensen er in dat centrum wonen, en als we in het dorp zijn om boodschappen te doen, dan... Ja, er wordt gepraat, dat is gewoon zo. De mensen zijn bang dat er meer kinderen worden ontvoerd.’


    ‘Er zijn andere sporen die we belangrijker vinden om te onderzoeken,’ zei Gösta.


    Hij vond de wending die het gesprek had genomen oprecht onaangenaam.


    ‘Bedoelt u wat er dertig jaar geleden is gebeurd? Met Helen en die filmster die hier nu is? Denken jullie echt dat zij er iets mee te maken hebben?’ Eva keek Gösta aan. ‘We kennen Helen. Ze is onze buurvrouw, ze zou Nea nooit iets aandoen. En die filmster – mijn god, waarom zou zij ons kind kwaad willen doen? Ze waren kinderen toen het gebeurde. Nee, dat geloof ik geen moment. Dan hecht ik meer geloof aan wat... ja, aan wat Bengt zegt.’


    Gösta zweeg. Hij begreep dat hij niets kon zeggen. Nea’s ouders bevonden zich in een wanhopige situatie. Dit was niet het juiste moment voor een ideologische discussie.


    ‘We sluiten niets uit, maar het is gevaarlijk om maar naar één ding te kijken,’ zei hij. ‘Het onderzoek verkeert in een vroeg stadium. We wachten op het rapport van de patholoog-anatoom en op de technische analyses. Geloof me: we houden alle opties open, maar niemand heeft iets aan ongefundeerde geruchten die het oordeel van de mensen kunnen vertroebelen. Daarom vraag ik jullie om het ons niet moeilijker te maken door... door mensen de verkeerde kant op te sturen.’


    ‘We horen wat u zegt,’ zei Peter, terwijl hij het tafelblad stevig omklemde. ‘Maar beloof ons dat jullie ook niemand om de verkeerde redenen uitsluiten. Als ze een slechte naam hebben en de mensen praten, is daar misschien aanleiding toe. Waar rook is, is vuur.’


    ‘Ik beloof het,’ zei Gösta, maar de knoop in zijn maag werd harder.


    Hij kreeg het onaangename gevoel dat er dingen in beweging waren gezet die moeilijk gestopt konden worden. Het laatste wat hij zag toen hij naar buiten stapte, was Peters zwarte, dode blik.

  


  
    Bohuslän 1672


    Toen de laatste sneeuw was gesmolten, begonnen de beken te bruisen van leven en kwam het groen tot bloei. De pastorie leefde op en ze waren een week lang aan het poetsen en boenen om de winter te verjagen en de warmere helft van het jaar te verwelkomen. Alle kussens, dekens en matrassen werden gewassen en te drogen gehangen; de voddenkleden werden geschrobd en de vloeren werden met sop afgenomen. De ramen werden gelapt, zodat de zon tot ver in de kleine kamers kon doordringen en de schaduwen uit de hoeken kon verjagen. De warmte nestelde zich in de harten van de mensen en ontdooide alles wat in de lange winternachten was bevroren, en Märta’s benen leken wel te dansen als ze met Viola in haar kielzog over het erf rondsprong. Elin merkte dat ze neuriede terwijl ze de houten vloerplanken lag te schrobben, en zelfs Britta leek in een vriendelijker stemming.


    Het nieuws over de heksen die overal in Bohuslän waren verbrand, had in de wijde omtrek voor een uitgelaten stemming gezorgd, en de verhalen verspreidden zich van huis tot huis en werden bij kaarslicht eindeloos herhaald. Verhalen over ritten naar Blåkulla en hoereren met Satan werden telkens dat ze werden verteld een beetje aangedikt. De meiden en knechten met wie ze de woning deelden deden levendig verslag van banketten waarbij de gangen in omgekeerde volgorde werden genuttigd en kaarsen die op de kop brandden, vliegende koeien en geiten, en kinderen die door de heksen werden meegelokt om Satan te behagen. Märta zat altijd met gespitste oren te luisteren en Elin sloeg haar met milde toegeeflijkheid gade. Het waren spannende verhalen, dat viel niet te ontkennen, maar ze vroeg zich stiekem wel af hoeveel waarheid ze bevatten. Ze leken op de sprookjes over trollen en alven die haar grootmoeder had verteld toen ze nog klein was. Maar ze liet hen begaan. Mensen hadden sprookjes nodig om de ontberingen van het leven aan te kunnen, en Märta’s begeesterde gezicht maakte haar blij. Wie was zij om die vreugde weg te nemen? Märta zou vanzelf ontdekken wat sprookjes waren en wat werkelijkheid was, en hoe langer ze in de wereld van de sprookjes kon blijven, des te beter.


    Britta was de afgelopen dagen ongekend aardig geweest tegen ­Märta. Ze had het meisje over haar blonde haar gestreeld, haar lekkers gegeven en gevraagd of ze Viola mocht aaien. Elin kon er de vinger niet op leggen, maar het gaf haar een slecht gevoel. Ze kende haar zuster. Britta deed niets uit goedheid. Maar het meisje zoog alle vriendelijkheid die haar werd getoond in zich op, en met een stralend gezicht had ze het lekkers laten zien dat ze van de vrouw des huizes had gekregen. Elin probeerde haar bezorgdheid naar de achtergrond te dringen, vooral omdat ze vandaag extra veel te doen hadden. Britta’s tante Ingeborg zou op bezoek komen, en ze moesten vaart zetten achter de voorjaarsschoonmaak, zodat alles klaar was voor haar komst. Elin had Märta de hele dag niet gezien, omdat ze druk was geweest met schrobben en boenen, maar in de middag begon ze ongerust naar haar dochter uit te kijken. Ze riep de naam van het meisje, keek in de meidenkamer, in de hooischuur en in de andere gebouwen op de pastorie, maar geen Märta. Ze kreeg buikpijn van angst en riep steeds luider. Ze vroeg het aan iedereen die ze tegenkwam, maar niemand had het meisje gezien.


    De deur vloog open.


    ‘Elin, wat is er aan de hand?’ vroeg Preben, die het huis uit kwam rennen. Zijn haar stond rechtovereind en zijn witte bovenhemd was haastig in zijn broek gestopt.


    Elin holde vertwijfeld naar hem toe, terwijl ze rondkeek in de hoop de blonde vlecht van haar dochter te ontwaren.


    ‘Ik kan Märta nergens vinden, en ik heb overal gezocht!’


    ‘Rustig maar,’ zei Preben, en hij legde zijn handen op haar schouders.


    Ze voelde zijn warmte door haar jurk heen en zakte in elkaar in zijn armen. Zo bleef ze een paar tellen staan; daarna rukte ze zich los van zijn borst en droogde haar ogen met de mouw van haar jurk.


    ‘Ik moet haar vinden. Ze is zo klein, ze is mijn liefste en dierbaarste bezit.’


    ‘We zullen haar wel vinden,’ zei Preben, en hij liep met resolute passen naar de stal.


    ‘Daar heb ik al gezocht,’ zei Elin vertwijfeld.


    ‘Ik zag Lill-Jan daar, en als iemand weet wat er hier op de boerderij gebeurt, is hij het wel,’ zei Preben.


    Hij opende de staldeur en ging naar binnen. Elin tilde haar rokken op en rende achter hem aan. In het duister van de stal hoorde ze de twee mannen mompelen en ze ving de naam ‘Britta’ op. Haar hart ging tekeer. Ze dwong zichzelf te wachten terwijl Preben en Lill-Jan in gesprek waren, maar toen ze Prebens gezicht zag, wist ze dat ze met reden een koude knoop in haar maag voelde.


    ‘Lill-Jan heeft Britta een tijdje geleden met Märta naar het bos zien gaan.’


    ‘Naar het bos? Wat hebben ze daar te zoeken? De domineese gaat nooit naar het bos. En waarom zou ze Märta meenemen?’


    Ze hoorde zelf dat ze schreeuwde, en Preben probeerde haar stil te krijgen.


    ‘Dit is niet het moment om hysterisch te worden. We moeten het meisje vinden. Ik zag mijn echtgenote zonet in de bibliotheek, ik ga wel met haar praten.’


    Preben rende het huis in en Elin bleef besluiteloos achter. Ze werd overspoeld door herinneringen uit haar jeugd. Alles wat haar dierbaar was geweest, had haar zuster van haar afgepakt, met hun vaders instemming. De pop die ze van moeder had gekregen werd met afgeknipt haar en afgerukte wimpers teruggevonden in de drek in het gemakhuisje. Het jonge hondje dat ze van de knecht had gekregen was zomaar verdwenen, maar ze wist heel zeker dat Britta daar op de een of andere manier achter had gezeten. Haar zuster had iets verdorvens. Ze gunde een ander niet wat ze zelf niet had. Zo was het altijd al geweest.


    En nu had Britta geen kind, terwijl Elin het allerliefste meisje had. Een meisje naar wie Britta’s man met liefde in zijn ogen keek, alsof ze van hem was. Elin had gevoeld dat het niet goed zou aflopen, maar wat had ze kunnen doen? Ze leefde van genadebrood bij haar zuster, en zij en het meisje hadden nergens anders heen gekund. Niet sinds veel mensen met haat en afschuw naar haar keken vanwege de woorden die ze had uitgesproken. Britta was hun enige redding geweest. En nu had dat haar misschien haar dochter gekost.


    Preben kwam met een donker gezicht teruggerend.


    ‘Ze gingen naar het bosmeertje,’ zei hij.


    Het kon Elin helemaal niets schelen wat zich binnen in de pastorie had afgespeeld. Het enige waaraan ze kon denken was dat haar kleine meid bij het meertje was en niet kon zwemmen.


    Met wild kloppend hart stoof ze achter Preben aan het bos in naar het meertje, onderwijl gebeden sturend naar God. Als de Heer ook maar een beetje genadig was, zou Hij hen Märta levend laten vinden. Zo niet, dan kon ze net zo goed zelf samen met het meisje in het donkere water sterven.

  


  
    d


    Nils sloot zijn lippen om de sigaret en nam een eerste, diepe haal. Naast hem stak Vendela haar sigaret op. Basse ritselde met de zak snoep die hij bij Eva in de Centrumkiosk had gekocht.


    Ze zaten boven op de berg, op het uitkijkpunt boven de Koningskloof. Onder hen fotografeerde een groep toeristen de baai van ­Fjällbacka.


    ‘Denk je dat het je pa gaat lukken?’ vroeg Basse. ‘De Arabieren leren zeilen?’


    Hij deed zijn ogen dicht en draaide zijn gezicht naar de zon. Als hij een poosje zo bleef zitten, zou zijn sproeterige gezicht binnen de kortste keren zo rood zijn als een kreeft.


    ‘Hij is in elk geval fanatiek genoeg,’ zei Nils.


    Zo was het altijd al geweest met zijn vader: als hij iets graag genoeg wilde, kon hij dag en nacht bezig zijn om het voor elkaar te krijgen, met een tomeloze energie. Thuis hingen foto’s aan de muur waarop Bill de twee oudere broers van Nils op zijn schouders droeg, hun leerde zeilen, hun voorlas.


    Nils had blij mogen zijn als zijn vader hem vroeg hoe het met hem ging.


    Vendela keek verstrooid op haar telefoon. Ze was bijna al haar wakkere uren met haar mobiel bezig, en Nils zei vaak dat die nog aan haar hand zou vastgroeien.


    ‘Moet je kijken hoe knap ze was,’ zei ze.


    Ze hield haar telefoon voor de jongens omhoog, en ze knepen hun ogen half dicht om het display in het zonlicht te kunnen zien.


    ‘Superknap,’ zei Basse, en hij verslond de foto met zijn blik.


    Het was een foto uit het begin van de jaren negentig, van Marie Wall naast Bruce Willis. Nils had de film verschillende keren gezien. Ze was toen echt hot geweest.


    ‘Hoe kan het dat ze zo’n lelijke dochter heeft?’ zei hij, en hij schudde zijn hoofd. ‘Jessies vader moet er vreselijk hebben uitgezien.’


    ‘Ze heeft in elk geval ziek grote tieten,’ zei Basse. ‘Groter dan die van haar moeder. Ik zou best willen weten hoe het is om met haar naar bed te gaan. Lelijke meiden compenseren hun uiterlijk vaak door heel goed in bed te zijn.’


    Hij wees met zijn sigaret naar Vendela.


    ‘Kun je Jessie ook even googelen? Kijken wat je over haar kunt vinden?’


    Vendela knikte. Terwijl ze op haar mobieltje zocht, ging Nils liggen en draaide zijn gezicht naar de zon.


    ‘Allejezus!’ riep Vendela uit, en ze schudde aan zijn arm. ‘Moet je kijken!’


    Ze hield haar telefoon omhoog, zodat Nils en Basse het konden zien.


    ‘Is dit een grap?’ zei Nils, die een rilling door zijn lijf voelde gaan. ‘Staat dit op internet?’


    ‘Ja, ik kon het heel makkelijk vinden!’ zei Vendela.


    ‘Wat. Enorm. Goed.’


    Naast hem sprong Basse op en neer.


    ‘Wat gaan we doen? Zullen we het op Snapchat zetten?’


    Vendela glimlachte naar Nils. Hij zei niets en dacht even na. Toen verscheen er een brede glimlach op zijn gezicht.


    ‘We doen niets. Niet nu.’


    Basse en Vendela keken eerst teleurgesteld. Toen vertelde hij snel wat zijn plan was, en Basse begon hard te lachen. Het was geniaal. Simpel, maar geniaal.


    De kinderen bestookten Karim met vragen toen hij aan de keukentafel ging zitten, maar hij was te moe om te antwoorden en gromde slechts even. Zijn hersenen hadden in korte tijd veel te verwerken gehad. Sinds zijn studie aan de universiteit was hij mentaal niet zo uitgeput geweest. Het was waarschijnlijk helemaal niet zo ingewikkeld, en hij had wel moeilijker dingen geleerd dan zeilen, maar het was de combinatie van informatie in een taal die hij nog niet beheerste en een onderwerp dat volkomen onbekend was. En beangstigend.


    Herinneringen aan de tocht over de Middellandse Zee hadden hem met een onverwachte kracht getroffen. Hij besefte nu pas hoe bang hij in die boot was geweest. Destijds was er geen tijd of ruimte geweest voor de angst. Amina en hij waren alleen maar bezig geweest om de kinderen te beschermen en in veiligheid te houden. Maar vanochtend, op de boot met Bill, had hij zich elke golf herinnerd, elke schreeuw van de mensen die in het water belandden, de blik van de mensen die plotseling stopten met schreeuwen en langzaam onder het oppervlak verdwenen om niet meer boven te komen. Hij had dat allemaal verdrongen, tegen zichzelf gezegd dat ze nu veilig waren en dat dat het enige was wat telde. Dat ze een nieuw land hadden, een nieuw thuis.


    ‘Wil je erover praten?’ zei Amina, en ze streelde hem over zijn haar.


    Hij schudde zijn hoofd. Niet dat hij dacht dat hij haar niet in vertrouwen kon nemen. Ze zou niet oordelen, nooit aan hem twijfelen. Maar ze was al zo lang sterk geweest. De laatste tijd in Syrië, de lange reis naar Zweden.


    Nu was het zijn beurt om sterk te zijn.


    ‘Ik ben alleen maar moe,’ zei hij, en hij schepte nog een keer op van haar baba ganoush.


    Die was even lekker als die van zijn moeder, maar dat had hij zijn moeder natuurlijk nooit durven vertellen. Haar temperament was bijna even vurig geweest als dat van Amina.


    Amina legde een hand op zijn arm. Streelde de littekens. Hij glimlachte vermoeid naar haar.


    Karims moeder was overleden toen hij gevangenzat, en daarna hadden ze moeten vluchten. Ze hadden het tegen niemand durven zeggen. Syrië was tegenwoordig een land dat was opgebouwd uit verraders, en je wist nooit wie zou proberen het vege lijf te redden door anderen aan te geven. Buren, vrienden, familieleden – niemand was te vertrouwen.


    Hij wilde niet aan de reis denken. Hij had begrepen dat veel Zweden dachten dat ze hun land hadden verlaten in de hoop op een leven in luxe. Hij stond versteld van hun naïviteit – dat ze konden denken dat mensen alles wat ze kenden achterlieten omdat ze verwachtten in het Westen in weelde te kunnen baden. Natuurlijk waren er mensen die over vrouwen en kinderen heen stapten om hun eigen hachje te redden en die alles deden om er zelf beter van te worden. Maar hij wou dat de Zweden alle anderen konden zien. De mensen die hun huis hadden moeten verlaten om hun eigen leven en dat van hun gezin te redden. Die met alles wat ze hadden en konden een bijdrage wilden leveren aan het land dat hen opnam.


    Amina bleef de littekens op zijn arm strelen, en hij keek op van zijn bord. Hij realiseerde zich dat hij geen hap had genomen, verzonken in herinneringen die hij dacht te hebben verdrongen.


    ‘Weet je zeker dat je er niet over wilt praten?’


    Ze glimlachte naar hem.


    ‘Het is moeilijk,’ zei hij.


    Samia gaf Hassan een trap, en Amina keek de kinderen streng aan. Meestal was dat voldoende.


    ‘Er waren zoveel nieuwe dingen,’ ging Karim verder. ‘Zoveel rare woorden, en ik weet eigenlijk niet of hij misschien gek is...’


    ‘Bill?’


    ‘Ja, ik weet het niet. Misschien is hij een dwaze man die iets wil doen wat niet kan.’


    ‘Alles is mogelijk, dat zeg je zelf altijd tegen de kinderen!’


    Amina kwam bij hem op schoot zitten. Het was ongebruikelijk dat ze in het bijzijn van de kinderen genegenheid toonden, en Samia en Hassan keken dan ook met grote ogen naar hun ouders. Maar ze voelde waarschijnlijk aan dat hij op dit moment behoefte had aan haar nabijheid.


    ‘Gebruik je de woorden van je echtgenoot tegen hem?’ zei hij, en hij streek een lok haar uit haar gezicht.


    Ze had dik, lang zwart haar, dat op haar rug viel, en dat was een van de vele redenen waarom hij van haar hield.


    ‘Mijn echtgenoot zegt verstandige dingen,’ zei ze, en ze kuste zijn wang. ‘Soms.’


    Voor het eerst in lange tijd lachte hij luid, en hij voelde de knopen in zijn maag oplossen. De kinderen begrepen het grapje niet, maar begonnen ook te lachen, omdat hij lachte.


    ‘Je hebt gelijk. Alles is mogelijk,’ zei hij, en hij tikte haar liefkozend op haar billen. ‘Maar nu moet je opzijgaan, zodat ik kan eten. Het is bijna net zo lekker als dat van mijn moeder.’


    Ze antwoordde met een zachte klap op zijn schouder. Hij pakte nog een dolma.


    ‘Ga je haar bellen?’ vroeg Paula met een glimlach naar Martin, die vlak voor een bocht terugschakelde. ‘Cougars zijn de nieuwe trend, heb ik gehoord. En naar wat ik ook heb gehoord zou het niet je eerste bijna-cougar-ervaring zijn...’


    Het was een publiek geheim dat Martin flink wat dames in het dorp had versleten en dat vrouwen die beduidend ouder waren dan hijzelf een zwak voor hem hadden gehad. Zelf had ze hem pas leren kennen toen hij samenwoonde met de liefde van zijn leven, Pia, en ze had niet alleen zijn liefde gezien, maar ook zijn verdriet toen hij haar verloor. Voor haar waren de verhalen uit zijn vrijgezellentijd vertelsels, maar dat betekende niet dat ze hem er niet mee kon plagen. En Maries ongeremde geflirt met Martin had de deur wijd opengezet.


    ‘Ach, hou toch op,’ zei hij, en hij begon te blozen.


    ‘Hier is het,’ zei Paula wijzend toen ze het luxueuze huis aan het water passeerden.


    Martin leek zijn adem uit te blazen. Ze had hem twintig kilometer lang zitten plagen.


    ‘Ik zet de auto op de kade neer,’ liet hij haar volstrekt overbodig weten, aangezien hij de parkeerplaats bij de grote betonnen kade al op was gereden.


    Boven hen torende Badis, en Paula was blij dat het oude functionalistische gebouw een paar jaar geleden was opgeknapt. Ze had foto’s van voor de renovatie gezien, en het zou bijzonder jammer zijn geweest als het nog verder in verval was geraakt. Ze had verhalen gehoord over de feesten die daar in vroeger jaren werden gehouden en de nachtclubs die er gehuisvest waren, en het zou haar niet verbazen als een aantal inwoners van Fjällbacka hun bestaan aan het oude pand te danken had.


    ‘Ze is misschien niet eens thuis,’ zei Martin, en hij deed de auto op slot. ‘Maar laten we aankloppen, dan zien we wel.’


    Hij liep naar het mooie huis dat Marie huurde, en Paula volgde hem.


    ‘Jessie is een tiener en woont in zo’n huis,’ zei ze. ‘Mijn god, ik zou de deur niet uit gaan.’


    Paula hield haar hand voor haar ogen tegen de zon. Ze werden bijna verblind door de weerkaatsingen van het water pal voor hen.


    Martin klopte op de deur. Ze hadden natuurlijk kunnen bellen om te horen of Jessie thuis was, maar ze spraken de mensen het liefst als ze niet voorbereid waren. Dat gaf hun minder tijd om te bedenken wat ze moesten zeggen, en dan kwam de waarheid meestal makkelijker.


    ‘Er lijkt niemand thuis te zijn,’ zei Paula, onrustig schuifelend met haar voeten.


    Geduld was niet haar grootste deugd, in tegenstelling tot Johanna, die de rust zelve was. Wat Paula weer tot waanzin kon drijven.


    ‘Wacht even,’ zei Martin, en hij klopte nog een keer.


    Na wat een eeuwigheid leek hoorden ze voetstappen op een trap. De stappen naderden de voordeur en een slot werd opengedraaid.


    ‘Dag?’ zei een tienermeisje.


    Ze was gekleed in een zwart T-shirt met een hardrockmotief en een korte broek. Haar haar zat in de war en ze leek de kleren in alle haast te hebben aangetrokken.


    ‘We zijn van politiebureau Tanumshede en zouden je een paar vragen willen stellen,’ zei Martin met een knikje naar het meisje, dat de deur slechts op een kier had opengezet.


    Ze leek te twijfelen.


    ‘Mijn moeder...’


    ‘We komen net bij je moeder vandaan,’ onderbrak Paula haar. ‘Ze weet dat we hierheen gingen om met je te praten.’


    Het meisje keek nog steeds sceptisch, maar een paar tellen later deed ze een stap naar achteren en opende de deur helemaal.


    ‘Kom binnen,’ zei ze, en ze ging hun voor.


    Paula voelde haar polsslag stijgen bij de aanblik van de kamer die ze betraden. Het uitzicht was fantastisch. Grote glazen deuren stonden open naar een steiger en je kon de hele baai van Fjällbacka zien. Allemachtig. Dat mensen zo konden wonen!


    ‘Wat willen jullie?’


    Jessie ging zonder hen fatsoenlijk te begroeten aan een grote keukentafel van massief hout zitten. Paula vroeg zich af of het gebrek aan beleefdheid door een slechte opvoeding kwam of dat het gewoon puberale botheid was. Na de ontmoeting met Jessies moeder neigde ze naar het eerste. Marie had niet het warme, moederlijke type geleken.


    ‘We onderzoeken de moord op een klein meisje. En het... We hadden aanleiding om daarover met je moeder te praten...’


    Paula zag dat het Martin moeite kostte de juiste woorden te vinden. Ze wisten niet hoeveel Jessie over het verleden van haar moeder wist.


    Ze beantwoordde de vraag zelf.


    ‘Ja, ik heb het gehoord. Er is een meisje op dezelfde plek gevonden als waar dat meisje lag van wie wordt gezegd dat ze door mijn moeder en Helen is vermoord.’


    Haar blik schoot onrustig heen en weer, en Paula glimlachte naar haar.


    ‘We moeten weten waar je moeder zich van zondagavond tot maandagmiddag bevond,’ zei ze.


    ‘Hoe moet ik dat nou weten?’ Jessie haalde haar schouders op. ‘Zondagavond had ze een feest met de filmcast, maar ik heb geen flauw idee of ze thuis is gekomen, en zo ja hoe laat. We slapen niet in dezelfde kamer.’


    Jessie zette haar voeten op de stoel en trok het T-shirt over haar knieën. Paula zag niet veel gelijkenissen tussen moeder en dochter, maar ze leek misschien op haar vader, wie dat ook was. Ze had Marie gegoogeld om zo veel mogelijk over haar achtergrond te weten te komen, en juist dat punt werd vaak genoemd: dat niemand wist wie Jessies vader was. Ze vroeg zich af of het meisje het wist, of Marie zelf.


    ‘Dit huis is niet zo groot. Ook als jullie niet in dezelfde kamer slapen had je het moeten horen toen ze thuiskwam,’ zei Martin.


    Hij had gelijk, dacht Paula. Het verbouwde boothuis was weliswaar luxueus, maar bijzonder groot was het niet.


    ‘Ik slaap met muziek aan. Met oortjes in,’ zei Jessie, alsof het de normaalste zaak van de wereld was.


    Paula, die het zelf ijskoud, donker en doodstil moest hebben in de slaapkamer, snapte niet dat je met muziek in je oren kon slapen.


    ‘En dat deed je toen ook, in de nacht van zondag op maandag?’ vroeg Martin, die weigerde zich gewonnen te geven.


    Jessie gaapte.


    ‘Dat doe ik altijd.’


    ‘Je hebt dus geen idee wanneer je moeder thuiskwam, en of ze dat überhaupt deed? Was ze hier toen je wakker werd?’


    ‘Nee. Ze gaat meestal al vroeg naar de studio,’ zei Jessie, en ze trok het T-shirt nog verder over haar knieën.


    Dat shirt zou zijn oorspronkelijke vorm nooit terugkrijgen. Paula probeerde te lezen wat erop stond, maar de letters hadden de vorm van vreemde bliksemschichten, dus dat lukte niet. Ze zou de groep waarschijnlijk toch niet kennen. In haar tienerjaren was ze korte tijd fan van de Scorpions geweest, maar ze was absoluut geen hardrockkenner.


    ‘Jullie denken toch niet echt dat mijn moeder naar die boerderij is gegaan om een kind te vermoorden? Serieus?’


    Jessie pulkte aan de nagelriemen van haar linkerhand en Paula’s hele lichaam deed pijn toen ze zag hoe diep de nagels waren afgekloven. Op sommige plekken had Jessie de huid vlak naast de nagel weggebeten, waardoor er wondjes waren ontstaan.


    ‘Weten jullie hoe het voor hun families is geweest? Voor ons? Hoeveel shit we over ons heen hebben gekregen omdat de mensen dachten dat onze moeders schuldig waren aan iets wat ze helemaal niet hadden gedaan? En nu komen jullie hier vragen stellen over nóg een moord, die helemaal niets met onze moeders te maken heeft!’


    Paula keek zonder iets te zeggen naar Jessie en moest zich inhouden om er niet op te wijzen dat haar moeder een hele carrière had opgebouwd door over haar jeugdtrauma te praten.


    Martin richtte zich tot Jessie.


    ‘Onze?’ zei hij. ‘Heb je het over Helens zoon? Kennen jullie elkaar?’


    ‘Ja, we kennen elkaar,’ zei Jessie, en ze schudde met haar haar. ‘Hij is mijn vriend.’


    Ze veerden allemaal op toen ze boven een geluid hoorden.


    ‘Is hij hier?’ vroeg Paula met een blik naar de steile trap naar de bovenverdieping.


    ‘Ja,’ antwoordde Jessie, en haar hals werd helemaal rood.


    ‘Wil je vragen of hij even beneden komt?’ zei Martin vriendelijk. ‘Een van onze collega’s zou met Helen en haar gezin gaan praten, maar als hij toch hier is...’


    ‘Oké,’ zei Jessie, en ze riep naar boven. ‘Sam? De politie is hier. Ze willen met je praten.’


    ‘Hoelang hebben jullie al verkering?’ vroeg Paula, en ze zag dat het meisje zich langer maakte.


    Ze vermoedde dat er niet veel vriendjes in haar leven waren geweest.


    ‘Nog maar kort,’ zei Jessie, die onrustig heen en weer schoof, maar Paula kon zien dat ze het niet erg vond om erover te praten.


    Ze herinnerde zich hoe gelukkig ze zelf was geweest toen ze voor het eerst verkering had gehad, deel had uitgemaakt van een paar. Al was het in haar geval geen Sam geweest, maar Josefin. En ze hadden het beslist niet openlijk durven laten zien. Ze was pas uit de kast gekomen toen ze vijfentwintig was, en toen had ze niet begrepen waarom ze zo lang had gewacht. De hemel was niet naar beneden gevallen, de wereld was niet opengespleten, de bliksem was niet ingeslagen. Haar leven was niet kapotgegaan. Integendeel, voor het eerst had ze zich vrij gevoeld.


    ‘Hallo.’


    Een slungelige tiener kwam de trap af slenteren. Hij droeg een korte broek en zijn bovenlijf was ontbloot. Hij wees naar Jessie.


    ‘Zij heeft mijn T-shirt aan.’


    Paula nam hem nieuwsgierig op. De meeste locals kenden zijn vader. Er woonden niet bijster veel VN-soldaten in de directe omgeving, en ze had niet echt verwacht dat de zoon van James Jensen er zo zou uitzien. Ravenzwart geverfd haar. Kohl rond zijn ogen en een koppige blik waarvan ze instinctief aanvoelde dat die iets heel anders verborg. Ze had die blik vaker gezien bij jongeren die ze in haar werk tegenkwam. Meestal gingen er geen goede dingen en ervaringen achter schuil.


    ‘Heb je er iets op tegen om even met ons te praten?’ zei Paula. ‘Wil je je ouders bellen om te vragen of ze het goedvinden?’


    Ze keek even naar Martin. Eigenlijk was het volstrekt tegen de regels om een minderjarige te ondervragen als zijn of haar ouders er niet bij waren. Maar ze besloot het als een gewoon gesprek te beschouwen, niet als een verhoor. Ze zouden alleen een paar vragen stellen, en het was dom om niet van de gelegenheid gebruik te maken nu hij toch hier was.


    ‘We onderzoeken de moord op Nea, die naast jullie woonde. En om redenen die we je vast niet hoeven uit te leggen moeten we weten waar jullie moeders zich ten tijde van Nea’s verdwijning bevonden.’


    ‘Hebben jullie met mijn moeder gepraat?’ vroeg hij, terwijl hij naast Jessie ging zitten.


    Ze glimlachte naar hem en haar hele uiterlijk veranderde. Nu straalde ze.


    ‘We hebben je moeder gesproken, ja,’ zei Martin. Hij stond op en liep naar het aanrecht. ‘Mag ik een glas water pakken?’


    ‘Best,’ zei Jessie schouderophalend, terwijl ze naar Sam bleef kijken.


    ‘Wat zei ze?’ zei Sam, en hij peuterde aan een knoest in het tafelblad.


    ‘We horen liever wat jij te zeggen hebt,’ zei Paula met een vriendelijke glimlach.


    Hij had iets wat haar raakte. Hij was geen kind meer, maar ook nog geen volwassene, en ze zag die twee kanten bijna met elkaar strijden. Ze vroeg zich af of hij zelf wel wist aan welke kant hij wilde staan. Het was vast niet makkelijk om op te groeien met een vader als James, dacht ze. Ze had nooit veel op gehad met fanatieke militairen en machomannen, misschien vooral omdat die zelden veel op hadden met vrouwen zoals zij. Het was waarschijnlijk niet eenvoudig om een vader te hebben die de verpersoonlijking van een dergelijk mannenideaal was.


    ‘Wat willen jullie weten?’ zei hij, schokschouderend alsof het niet uitmaakte.


    ‘Weet je wat je moeder van zondagavond tot maandagmiddag heeft gedaan?’


    ‘Kunnen jullie niet preciezer zijn? Ik let nooit zo goed op de tijd, en mijn moeder ook niet.’


    Hij bleef aan de knoest peuteren.


    Martin kwam terug met een glas water in zijn hand.


    ‘Vertel gewoon maar wat je je kunt herinneren,’ zei hij. ‘Begin met zondagavond.’


    Martin dronk het halve glas in één keer leeg.


    Paula merkte dat ze ook dorst kreeg. Voor de ene lange muur stond een ventilator, maar die hielp niet veel. De lucht in de kamer zinderde door de drukkende zomerhitte, ondanks de wijd openstaande deuren. Er was geen briesje dat verkoeling bracht. Het water in de haven was zo vlak als een spiegel.


    ‘We aten vroeg,’ zei Sam, en hij richtte zijn blik op het plafond, alsof hij probeerde de zondagavond voor zich te zien. ‘Gehaktballetjes en aardappelpuree. Zelfgemaakt, mijn vader haat instantpoeder. Daarna vertrok mijn vader; hij moest weg voor zijn werk, en ik ging naar mijn kamer. Ik heb geen idee wat mijn moeder deed. Ik laat me ’savonds meestal niet zien. En de volgende ochtend sliep ik tot... ik weet het niet... tot laat. Maar ik neem aan dat mijn moeder heeft hardgelopen. Dat doet ze elke ochtend.’


    Paula stond ook op om een glas water te pakken. Haar tong kleefde aan haar gehemelte. Ze draaide zich om terwijl ze het glas liet vollopen.


    ‘Maar je zag haar niet?’


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Nee. Ik sliep.’


    ‘En wanneer zag je haar weer?’


    Martin dronk zijn glas leeg en veegde met de rug van zijn hand zijn mond af.


    ‘Ik weet het niet. Rond lunchtijd misschien? Het is zomervakantie. Wie let er dan op de tijd?’


    ‘We zijn met de boot gaan varen,’ zei Jessie. ‘Ik geloof dat het toen twee uur was. Op maandag.’


    Ze had haar blik nog steeds niet van Sam afgewend.


    ‘Ja, dat is waar,’ zei hij met een knikje. ‘We zijn gaan varen met mijn boot. Of liever gezegd: die van mijn vader en moeder. Van de familie. Maar ik gebruik hem het meest. Mijn moeder kan de boot niet besturen en mijn vader is er vrijwel nooit.’


    ‘Hoelang blijft hij deze keer thuis?’ vroeg Paula.


    ‘Een paar weken. Hij vertrekt binnenkort weer. Als de school begint, geloof ik.’


    ‘Waarheen?’ vroeg Martin.


    Sam haalde zijn schouders op.


    ‘Weet ik niet.’


    ‘Kunnen jullie je verder nog iets herinneren van de maandag?’


    Allebei schudden ze hun hoofd.


    Paula wisselde een blik met Martin, die knikte. Ze stonden op.


    ‘Bedankt voor het water. En voor het gesprek. Misschien hebben we later nog meer vragen voor jullie.’


    ‘Dat is best,’ zei Sam.


    Hij haalde zijn schouders weer op.


    De jongelui liepen niet mee naar de deur.

  


  
    Bohuslän 1672


    Toen Elin Märta’s geschreeuw hoorde, begon ze harder te rennen dan ze ooit had gedaan. Ze zag Prebens witte bovenhemd tussen de bomen; hij was vlugger dan zij en de afstand tussen hen werd groter. Haar hart bonkte in haar borst en ze merkte dat haar rok bleef haken; takken werden afgerukt en ze hoorde het geluid van scheurende stof. In de verte zag ze het bosmeertje, en terwijl Märta’s geschreeuw steeds luider werd, versnelde ze haar pas nog meer.


    ‘Märta! Märta!’ gilde ze schril, en toen ze bij de oever was, liet ze zich op haar knieën vallen.


    Preben ging al naar het meisje toe. Hij waadde door het donkere water, maar toen hij zo ver was dat het tot zijn borst reikte, begon hij te vloeken.


    ‘Mijn voet zit vast en ik kom niet los! Zwem naar Märta toe, Elin. Ze houdt het niet lang meer vol!’


    Preben keek verwilderd uit zijn ogen, en ze zag dat hij zijn uiterste best deed om los te komen.


    Elins blik schoot vertwijfeld van hem naar Märta, die niet langer riep en in het zwarte water leek weg te zinken.


    ‘Ik kan niet zwemmen!’ schreeuwde ze, terwijl ze om zich heen keek om een oplossing te vinden.


    Als ze zich in een poging om haar dochter te redden onbezonnen in het meertje wierp, zou Märta zeker verdrinken. En zijzelf ook. Dat wist ze.


    Ze spoedde zich naar de overkant. Het meer was klein maar diep, en nu was alleen Märta’s kruin nog boven het glimmende oppervlak te zien. Er hing een grote tak over het water en Elin kroop er zo ver ze kon op. Toch was ze nog ruim een meter van haar dochter verwijderd, en ze schreeuwde het meisje toe dat ze vol moest houden. Märta leek haar te horen, want ze begon weer met haar armen te maaien en spetterde om zich heen. Elins armen deden pijn toen ze zich nog verder naar voren trok, maar ze was nu zo dichtbij dat Märta haar misschien net kon vastgrijpen.


    ‘Pak mijn hand!’ riep ze, en ze rekte zich zo ver ze kon naar haar dochter uit zonder haar greep op de tak te verliezen.


    Ook Preben riep wat hij kon.


    ‘Märta! Pak Elins hand!’


    Het meisje worstelde vertwijfeld, maar kreeg geen vat en hapte telkens water.


    ‘Märta! Lieve god, pak mijn hand!’


    Als door een wonder wist Märta haar eindelijk beet te grijpen. Elin hield haar uit alle macht vast en kroop voorzichtig over de tak terug. Het meisje trok haar naar beneden, maar desondanks wist Elin ergens de benodigde kracht vandaan te halen. Ondertussen was het Preben eindelijk gelukt om zich te bevrijden en hij zwom naar hen toe. Toen ze bijna bij de oever waren, kon hij Märta vastgrijpen, zodat Elin haar kon loslaten. Haar beide armen deden zeer, maar ze was zo opgelucht dat de tranen haar vrijelijk over de wangen stroomden. Zodra ze vaste grond onder haar voeten had, vloog ze haar dochter om de hals en omhelsde tegelijk Preben, die op zijn hurken zat en zijn armen om het meisje heen had geslagen.


    Achteraf wist Elin niet hoelang ze zo hadden gezeten, met z’n drieën met hun armen om elkaar heen. Pas toen Märta begon te rillen, beseften ze dat het hoog tijd was om naar huis te gaan en te zorgen dat het meisje droge kleren aan kreeg, en zijzelf eveneens.


    Preben tilde Märta op en droeg haar voorzichtig door het bos. Hij liep een beetje mank, en Elin zag dat hij een schoen was verloren, ongetwijfeld toen hij in de bodem van het meertje vastzat.


    ‘Dank u wel,’ zei ze met een stem die beefde van de tranen. Preben draaide zich glimlachend naar haar om.


    ‘Ik heb niets gedaan. Je wist zelf raad, Elin.’


    ‘Ik kreeg hulp van God,’ zei Elin stilletjes, en ze besefte hoe waar die woorden waren.


    God had haar geholpen toen ze haar dochter had gezegd haar hand te pakken; daarvan was ze overtuigd.


    ‘Dan zal ik de Heer vanavond extra danken,’ zei Preben, terwijl hij het meisje dichter tegen zich aan drukte.


    Märta’s tanden klapperden tussen blauwe lippen.


    ‘Waarom ben je het meer in gegaan, Märta? Je weet toch dat je niet kunt zwemmen?’


    Elin probeerde om niet verwijtend te klinken, maar ze begreep het niet. Märta wist dat ze bij water uit de buurt moest blijven.


    ‘Ze zei dat Viola in het water was geraakt en zou verdrinken,’ mompelde Märta.


    ‘Wie? Wie zei dat Viola in het water was geraakt?’ vroeg Elin met fronsend voorhoofd, al dacht ze het antwoord wel te weten. Over Märta’s hoofd heen keken Preben en zij elkaar aan.


    ‘Zei Britta dat?’ vroeg Preben.


    Märta knikte.


    ‘Ja, Britta is een eindje met me meegelopen om me te laten zien welke kant ik op moest. Toen zei ze dat ze terugging, maar dat ik Viola moest gaan redden.’


    Elin keek Preben razend aan en zag dat zijn ogen even zwart waren als het water van het bosmeertje.


    ‘Ik zal met mijn vrouw spreken,’ zei Preben met doffe stem.


    Ze naderden de pastorie, en Elin wilde niets liever dan protesteren; ze wilde haar zuster krabben en slaan en haar de haren uittrekken, maar ze wist dat ze naar Preben moest luisteren, anders zou ze zowel zichzelf als het meisje in het ongeluk storten. Ze zette zich ertoe diep adem te halen en vroeg hogere machten om de kracht rustig te blijven. Maar vanbinnen kookte ze van woede.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    Lill-Jan kwam op hen af gerend, op de voet gevold door een paar andere dienstmeiden en knechten.


    ‘Märta is het bosmeertje in gelopen, maar Elin heeft haar weten te redden,’ zei Preben, en hij beende naar de pastorie.


    ‘Leg haar maar in de meidenkamer,’ zei Elin, die het meisje niet in de buurt van Britta wilde hebben.


    ‘Nee, Märta krijgt een warm bad en droge kleren.’ Hij wendde zich tot de jongste dienstmeid van de pastorie. ‘Kun je een bad voor haar in orde maken, Stina?’


    De meid boog en holde alvast naar binnen om water te verwarmen.


    ‘Ik ga droge kleren voor haar halen,’ zei Elin.


    Ze liep met tegenzin bij Preben en Märta vandaan, maar pas nadat ze het meisje over haar bol had gestreken en haar op haar ijskoude voorhoofd had gekust.


    ‘Moeder komt zo terug,’ zei ze toen Märta protesterend jengelde.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Britta, die het tumult op het erf had gehoord, chagrijnig vanuit de deuropening.


    Toen ze Märta in Prebens armen zag liggen, werd ze net zo wit als het bovenhemd van haar echtgenoot.


    ‘Wat...? Wat...?’


    Haar ogen werden groot en rond van verbazing. Inwendig bad Elin koortsachtig; ze bad zoals ze nog nooit had gebeden om de kracht te vinden Britta niet ter plekke in elkaar te slaan. En haar gebed werd verhoord. Ze slaagde erin te zwijgen, maar voor de zekerheid draaide ze zich subiet om en liep weg om de droge kleren te halen. Ze hoorde niet wat Preben tegen zijn echtgenote zei, maar zag wel hoe hij haar aankeek. En voor het eerst van haar leven zag ze dat haar zuster bang was. Maar achter die angst schuilde iets waarvan Elin de schrik om het hart sloeg: een haat die net zo heet brandde als de vuren van de hel.
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    De kinderen waren beneden aan het spelen. Patrik was op het politiebureau en Erica had Kristina gevraagd wat langer te blijven, zodat ze ongestoord kon werken. Dat had ze ook geprobeerd toen ze alleen was met Maja en de tweeling, maar het was onmogelijk om je te concentreren als je om de vijf minuten een kinderstemmetje hoorde dat iets van je wilde. Er was altijd wel iemand die trek had of moest plassen. Maar Kristina had er geen bezwaar tegen gehad om nog een poosje te blijven, en daar was Erica haar erg dankbaar voor. Je kon van haar schoonmoeder zeggen wat je wilde, maar ze was geweldig met de kinderen en altijd bereid om in te springen. Soms vroeg ­Ericazich af hoe haar eigen vader en moeder als grootouders zouden zijn geweest. Omdat ze al overleden waren toen de kinderen werden geboren, zou ze dat nooit te weten komen, maar ze dacht dat haar moeder door de kinderen zachter zou zijn geworden. Dat die, anders dan Anna en zijzelf, door de harde schil die Elsy omringde heen hadden kunnen dringen.


    Ondertussen wist ze wat haar moeder allemaal had meegemaakt, en ze had haar al lang en breed vergeven. Ze had besloten dat Elsy een warme en speelse oma voor haar kinderen zou zijn geweest. Erica twijfelde er geen moment aan dat haar vader een fantastische opa zou zijn geworden. Net zo fantastisch als hij als vader was geweest. Soms zag ze hem voor zich, op zijn favoriete stoel op de veranda, met Maja en de tweeling om zich heen. En terwijl hij trekjes nam van zijn pijp vertelde hij sterke verhalen over de spoken en geesten op de eilanden. Daarmee zou hij de kinderen ongetwijfeld de stuipen op het lijf hebben gejaagd, net zoals vroeger bij Anna en haar. En de kinderen zouden het net zo geweldig hebben gevonden als haar zus en zij. Ze zouden dol zijn geweest op de geur van zijn pijp en de dikke gebreide truien die hij altijd droeg, omdat Elsy uit zuinigheid de verwarming nooit hoog zette.


    Erica’s ogen prikten en ze dwong zichzelf ertoe om aan wat anders te denken. Ze keek naar het grote prikbord dat de ene muur van de kamer bedekte. Ze had de stapels papieren van haar bureau gepakt en alle kopieën, uitdraaien, foto’s en aantekeningen opgehangen. Zo ging ze altijd te werk als ze een boek schreef: eerst schiep ze een chaos, verzamelde materiaal, legde dat op een stapel en nam alles in zich op. Daarna probeerde ze een soort structuur en orde in de chaos aan te brengen. Ze vond dit een heerlijke fase. Vaak trokken de nevelen rond wat in eerste instantie een volkomen ongrijpbare geschiedenis leek dan al een beetje op. Elke keer als ze met een nieuw boek aan de slag ging, had ze het gevoel dat ze het nooit af zou krijgen, maar op de een of andere manier slaagde ze er toch altijd in.


    Deze keer ging het niet alleen om een boek. Wat aanvankelijk alleen een verhaal over een oude zaak en een oude tragedie zou worden, had een onverwachte wending genomen. Nu ging het ook over een nieuw moordonderzoek, een tweede dood meisje en nog meer rouwende mensen.


    Erica legde haar handen achter haar hoofd en kneep haar ogen samen terwijl ze een rode draad probeerde te vinden. Het kostte haar steeds meer moeite om vanaf deze afstand te lezen, maar ze weigerde te buigen voor het inzicht dat ze vermoedelijk een leesbril nodig had.


    Ze keek naar de foto’s van Marie en Helen. De meisjes waren heel verschillend, zowel wat uiterlijk als uitstraling betrof. Helen was donker en alledaags, en had een onderdanige persoonlijkheid. Marie was blond en mooi, en keek altijd met een rustige blik de camera in. Het was frustrerend dat ze de oude processen-verbaal van verhoor niet hadden kunnen vinden. Niemand wist waar die waren en ze konden zelfs vernietigd zijn. Erica wist uit ervaring dat het niet altijd even ordelijk was geweest op het politiebureau van Tanumshede. Dat Annika alles tegenwoordig met militaire precisie archiveerde, hielp helaas niet als je materiaal nodig had uit de tijd toen zij er nog niet als secretaresse werkte. De processen-verbaal van verhoor hadden Erica kunnen helpen om de relatie van de meisjes te begrijpen, om te weten te komen wat er die dag eigenlijk was gebeurd en hoe hun bekentenissen uiteindelijk tot stand waren gekomen. De kranten­artikelen uit die tijd bevatten weinig achtergrondinformatie en zeiden niets over het ‘hoe’, alleen iets over het ‘wat’. En omdat Leif al jaren dood was, kon ze hem ook niet om hulp vragen. Ze had gehoopt dat het bezoek aan zijn dochter iets zou opleveren, maar Viola had niet teruggebeld. Ze wist ook niet zeker of Leif daadwerkelijk materiaal had bewaard; dat was puur een instinctief vermoeden op grond van het feit dat hij de zaak-Stella nooit had kunnen loslaten. En daar kwam ze steeds weer bij uit. Marie en Helen hadden tegenover hem bekend wat ze hadden gedaan; hij was degene geweest die in alle kranten had gezegd dat de zaak was opgelost. Waarom was hij daarna van mening veranderd? Waarom had hij zoveel jaren later gedacht dat de meisjes misschien toch níét schuldig waren?


    Erica kneep haar ogen weer samen om de letters scherp te krijgen. Ze hoorde dat de kinderen beneden verstoppertje speelden met hun oma, wat altijd een hele kunst was, omdat de tweeling er een creatieve manier van tellen op nahield: ‘1, 2, 10, ik kóm!’


    Opeens viel haar oog op een artikel in de Bohusläningen. Ze stond op en haalde het van het prikbord. Ze had het al heel vaak gelezen, maar pakte nu een pen om een zin te omcirkelen. Het artikel was vlak nadat de meisjes hun bekentenis hadden ingetrokken geschreven. Een verslaggever was erin geslaagd Marie een vraag te laten beantwoorden.


    ‘We werden in het bos gevolgd,’ luidde het citaat.


    De bewering was afgedaan als een leugen, een kinderlijke poging om iemand anders de schuld te geven. Maar wat als de meisjes die dag in het bos echt waren gevolgd? En wat betekende dat voor de moord op Nea? Erica pakte een geel Post-It-briefje van haar bureau en schreef: ‘Iemand in het bos?’ Ze hing het briefje met het artikel op het prikbord en bleef met haar handen in haar zij naar de muur staan kijken. Hoe nu verder? Hoe zou ze kunnen achterhalen of de meisjes die dag daadwerkelijk waren gevolgd? En wie dat dan was geweest?


    Haar mobiel, die op het bureau lag, plingde en ze draaide zich om en keek op het display. Alleen een nieuw nummer, geen naam. Maar uit de inhoud van het bericht begreep ze wie het was.


    Ik begrijp dat u contact hebt gehad met mijn moeder. Kunnen we iets afspreken?


    Erica glimlachte, en nadat ze een korte bevestiging had teruggestuurd, legde ze de telefoon weer neer. Misschien dat enkele van haar vragen toch zouden worden beantwoord.


    Patrik legde de laatste hand aan zijn verslag van het gesprek met Helen en James en klikte op ‘Afdrukken’. Ze waren alle twee thuis geweest en hadden bereidwillig al zijn vragen beantwoord. James had Helens verklaring bevestigd: niemand van het gezin had in de nacht van maandag op dinsdag iets van de zoekactie gemerkt, en hij had ook verteld wat hij die maandag had gedaan. Hij was voor zijn werk weg geweest en was zondagavond al bij het hotel in Göteborg aangekomen, waar hij op maandag tot vier uur ’smiddags besprekingen had gehad. Daarna was hij met de auto naar huis gegaan. Helen had gezegd dat ze zondagavond om een uur of tien naar bed was gegaan. Ze had een slaaptablet genomen en tot negen uur doorgeslapen, waarna ze haar gebruikelijke rondje was gaan hardlopen.


    Patrik vroeg zich af of iemand Helens verhaal kon bevestigen.


    Hij werd door het felle gerinkel van zijn telefoon uit zijn overpeinzingen gerukt en nam afwezig op, terwijl hij probeerde te voorkomen dat de inhoud van het pennenbakje waar hij per ongeluk tegenaan stootte zich over de hele tafel verspreidde. Toen hij hoorde wie hij aan de lijn had, ging hij op de stoel zitten, nam een pen uit het bakje en rekte zich uit om een notitieblok te pakken.


    ‘Het is je gelukt om ons boven aan de lijst te plaatsen,’ zei hij opgelucht. Pedersen bevestigde dat morrend.


    ‘Ja, dat was niet makkelijk. You owe me one. Alhoewel... Zaken met kinderen...’ Patrik hoorde Pedersen aan de andere kant van de lijn zuchten en begreep dat de patholoog-anatoom net als hijzelf erg door Nea’s dood was geraakt. ‘Ik kom meteen ter zake. Ik heb het definitieve rapport nog niet af, maar we hebben kunnen constateren dat het meisje is overleden ten gevolge van een kneuzing aan het hoofd.’


    ‘Oké,’ zei Patrik al schrijvend.


    Hij wist dat Pedersen meteen na het gesprek een gedetailleerd verslag zou sturen, maar als hij aantekeningen maakte kreeg hij alles beter op een rijtje.


    ‘Zijn er sporen van iets wat het letsel kan hebben veroorzaakt?’


    ‘Nee, behalve dat er vuil in de wond zat. Verder was ze gewassen.’


    ‘Vuil?’ Patrik stopte met schrijven en fronste zijn voorhoofd.


    ‘Ja, ik heb monsters opgestuurd naar het Nationaal Forensisch Centrum, en met een beetje geluk hebben we binnen een paar dagen antwoord.’


    ‘En het voorwerp dat het letsel heeft veroorzaakt? Daar moet dus vuil op hebben gezeten.’


    ‘Ja...’ Pedersen aarzelde.


    Patrik wist dat de patholoog-anatoom zo reageerde als hij niet helemaal zeker van zijn zaak was en niet te veel of te weinig wilde zeggen. Een vergissing kon desastreus zijn in een moordonderzoek. Dat wist Pedersen.


    ‘Ik weet het niet helemaal zeker,’ zei hij, en hij zweeg weer even. ‘Maar afgaand op het letsel is het waarschijnlijk iets heel zwaars. Of...’


    ‘Of wat?’ vroeg Patrik.


    Zijn hart ging sneller kloppen door alle kunstmatige pauzes die Pedersen inlaste.


    ‘Of het letsel is het gevolg van een val.’


    ‘Een val?’


    Patrik zag de open plek in het bos voor zich. Daar was niets waar je vanaf kon vallen, tenzij het meisje natuurlijk uit een boom was geduikeld. Maar wie had haar lichaam dan onder de boomstam verstopt?


    ‘Ik denk dat ze is verplaatst,’ zei Pedersen. ‘Ik kan aan haar lichaam zien dat het een tijd op de rug heeft gelegen, maar toen jullie haar vonden lag ze voorover. Ze is verplaatst en in die houding neergelegd, maar eerst heeft ze een paar uur op haar rug gelegen. Ik kan niet zeggen hoelang precies.’


    ‘Heb je overeenkomsten gevonden met de zaak-Stella?’ vroeg ­Patrik.


    Hij hield zijn pen weer in de aanslag.


    ‘Ik heb mijn bevindingen vergeleken met het oude sectierapport,’ zei Pedersen, ‘maar geen andere overeenkomsten gevonden dan dat beide meisjes zijn overleden ten gevolge van geweld tegen het hoofd. In de zaak-Stella zijn sporen van hout en steen in de wond aangetroffen. Het was duidelijk dat het meisje was gedood op de open plek bij het water waar ze werd gevonden. Heeft Torbjörn nu ook van die sporen gevonden? Want hoewel ik kan zien dat ze is verplaatst en onder de boom is gelegd, hoeft dat niet te betekenen dat ze ver is verplaatst. Ze kan vlakbij om het leven zijn gebracht.’


    ‘Ja, mits het letsel het gevolg is van een slag en niet van een val. Er zijn in de buurt geen hoogten waar je vanaf kunt vallen; het is er zelfs niet echt heuvelig. Ik zal Torbjörn zo meteen bellen om te vragen wat hij erover kan zeggen. Maar toen ik op de plek was waar Nea is gevonden, heb ik niets gezien wat erop wees dat ze daar is vermoord.’


    In gedachten ging Patrik terug naar de open plek. Hij had zelf geen bloedvlekken gezien, maar Torbjörn en zijn technici hadden de omgeving minutieus onderzocht en als er wel iets was geweest wat je met het blote oog niet kon waarnemen, zouden zij het hebben ontdekt.


    ‘Verder heb je niets te melden?’ vroeg Patrik.


    ‘Nee, verder heb ik niets interessants gevonden. Het meisje was een gezond kind van vier; ze was weldoorvoed en had geen verwondingen anders dan de kneuzing aan haar hoofd. De inhoud van haar maag bestond uit een mengsel van chocola en een koekje – ik gok dat het een soort chocoladekoekje is, vermoedelijk een gewone pennywafel.’


    ‘Oké, dank je,’ zei Patrik.


    Hij verbrak de verbinding en legde zijn pen neer, wachtte even en belde vervolgens Torbjörn Ruud. De telefoon ging een hele tijd over en Patrik stond al op het punt om op te hangen toen hij Torbjörns bruuske stem hoorde: ‘Hallo?’


    ‘Hallo, met Patrik. Hedström. Ik heb net met Pedersen gesproken en wilde even horen hoever jullie zijn.’


    ‘We zijn nog niet klaar,’ zei Torbjörn kortaf.


    Hij klonk altijd alsof hij nijdig was, maar Patrik was daar ondertussen aan gewend. Torbjörn was een van de besten op zijn gebied in Zweden. Er was hem zowel in het district Stockholm als in het district Göteborg een baan aangeboden, maar hij was te zeer verknocht aan zijn eigen stad Uddevalla om te willen verhuizen.


    ‘Wanneer denken jullie dat jullie klaar zijn?’ vroeg Patrik.


    Hij had zijn pen weer gepakt.


    ‘Dat valt met geen mogelijkheid te zeggen,’ mopperde Torbjörn. ‘We kunnen dit onderzoek niet afraffelen. Nou ja, dat kan natuurlijk nooit. Maar goed, je weet zelf hoe het is... Dit meiske heeft geen lang leven mogen hebben. Het...’


    Hij schraapte zijn keel en slikte moeizaam. Patrik begreep het precies, maar het beste wat ze voor het meisje konden doen was het hoofd koel houden en zo zakelijk mogelijk blijven. En de schuldige vinden.


    ‘Kun je me al iets vertellen? Pedersen heeft sectie verricht. Het meisje is aan een kneuzing aan haar hoofd overleden. Is er iets op de plek gevonden wat als wapen gebruikt kan zijn? Of kan ze in de buurt van de vindplaats zijn overleden?’


    ‘Nee...’ zei Torbjörn onwillig.


    Patrik wist dat Torbjörn het vervelend vond om informatie te verstrekken voordat ze helemaal klaar waren, al begreep hij natuurlijk ook dat Patrik feiten nodig had om verder te kunnen.


    ‘We hebben niets gevonden wat erop wijst dat ze op de open plek is vermoord. Er waren geen bloedsporen en we hebben ook geen bloed gevonden op iets wat als wapen kan zijn gebruikt.’


    ‘Hoe groot is het gebied dat jullie hebben doorzocht?’


    ‘We hebben een vrij groot gebied rondom de open plek uitgekamd. Hoe groot kan ik op dit moment niet precies zeggen, dat zal in het definitieve rapport staan, maar het was aanzienlijk. En zoals gezegd: geen bloedsporen. Terwijl een kneuzing aan het hoofd een grote hoeveelheid bloed zou betekenen.’


    ‘Dan lijkt het erop dat de open plek een secundaire plaats delict is,’ zei Patrik, en hij maakte een paar aantekeningen. ‘Ergens moet een primaire plaats delict zijn.’


    ‘Het huis van het meisje? Moeten we daar naar bloedsporen gaan zoeken?’


    Patrik gaf niet meteen antwoord. Vervolgens zei hij aarzelend: ‘Gösta heeft het gezin verhoord. Volgens hem is er geen reden om ze te verdenken. Dus tot nu toe hebben we niets in die richting gedaan.’


    ‘Tja, ik weet het niet,’ zei Torbjörn. ‘We weten uit ervaring wat er in een gezin kan gebeuren. Soms door een ongeval. Soms door iets anders.’


    ‘Je hebt gelijk,’ zei Patrik, terwijl zijn gezicht betrok.


    Hij kreeg het onbehaaglijke gevoel dat ze misschien een vergissing hadden begaan. Een naïeve, domme vergissing. Hij kon het zich niet veroorloven om sentimenteel of naïef te zijn. Ze hadden in de loop van de jaren veel te veel gezien, ze zouden beter moeten weten.


    ‘Patrik?’


    Een bescheiden klopje deed hem opkijken. Hij had het gesprek met Torbjörn beëindigd en zat nu voor zich uit te staren, terwijl hij nadacht over wat de volgende stap moest zijn.


    ‘Ja?’


    Annika stond in de deuropening. Ze zag er opgelaten uit.


    ‘Er is iets wat jullie moeten weten. We worden gebeld. Veel gebeld. Het zijn vervelende telefoontjes...’


    ‘Wat bedoel je?’


    Annika stapte naar binnen en ging met haar armen over elkaar voor zijn bureau staan.


    ‘De mensen zijn verontwaardigd. Zeggen dat we ons werk niet doen. We hebben zelfs al bedreigingen binnengekregen.’


    ‘Hoe dat zo? Ik snap het niet.’


    Patrik schudde zijn hoofd. Annika haalde diep adem.


    ‘Het zijn mensen die vinden dat we de vluchtelingen in het asielzoekerscentrum niet zo goed checken als wel zou moeten.’


    ‘Maar er zijn geen sporen die in die richting wijzen, dus waarom zouden we dat doen?’


    Patrik fronste zijn wenkbrauwen. Hij begreep niet wat ze bedoelde. Waarom belden er mensen over het asielzoekerscentrum?


    Ze pakte haar notitieblok en las voor wat ze had opgeschreven.


    ‘Volgens een meneer die liever anoniem blijft, is het duidelijk dat de dader “zo’n kutbuitenlander uit het asielzoekerscentrum” is. En volgens een mevrouw die ook anoniem wil zijn, is het “een schandaal dat we al die criminelen niet meteen voor verhoor ophalen”. Ze weet ook heel zeker “dat ze geen van allen een oorlog zijn ontvlucht; dat is alleen maar een voorwendsel om hier hun hand te komen ophouden”. En zo heb ik er nog een stuk of tien gehad. Ze willen allemaal anoniem blijven.’


    ‘Mijn god,’ zei Patrik met een diepe zucht.


    Dit was wel het laatste wat ze konden gebruiken.


    ‘Nu weet je er in elk geval van,’ zei Annika, en ze liep weer naar de deur. ‘Hoe wil je dat ik dit soort telefoontjes afhandel?’


    ‘Zoals je aldoor hebt gedaan,’ zei Patrik. ‘Antwoord beleefd en nietszeggend.’


    ‘Prima,’ zei ze, en ze liep weg.


    Hij riep haar na: ‘Annika?’


    ‘Ja?’


    Ze stak haar hoofd weer om de hoek van de deur.


    ‘Zou je Gösta willen vragen te komen? En bel ook de officier van justitie in Uddevalla. We moeten een huiszoekingsbevel hebben.’


    ‘Ik regel het meteen,’ zei ze met een knikje.


    Ze was het gewend om geen vragen stellen. Na verloop van tijd zou ze wel te horen krijgen waar het om ging.


    Patrik leunde zwaar achterover in zijn bureaustoel. Gösta zou niet blij zijn. Maar het was noodzakelijk. En het had al gebeurd moeten zijn.


    Martin werd warm vanbinnen toen hij in de achteruitkijkspiegel naar Tuva keek. Hij had haar bij de ouders van Pia opgehaald. Ze zou daar nog een nachtje blijven slapen, zodat hij langer door kon werken, maar zijn verlangen naar haar was zo groot en overweldigend geweest dat hij Patrik om een uurtje vrij had gevraagd. Hij moest even bij zijn dochter zijn om verder te kunnen met zijn werk. Hij besefte dat zijn enorme verlangen naar Tuva vermoedelijk verband hield met zijn verlangen naar Pia en dat hij na verloop van tijd zou moeten leren zijn dochter los te laten, haar meer vrijheid te geven. Op dit moment had hij haar het liefst altijd bij zich. De enigen aan wie hij haar toevertrouwde, waren Pia’s ouders en Annika, maar alleen als het vanwege zijn werk noodzakelijk was. Zijn eigen ouders hadden niet zoveel belangstelling voor een klein kind. Ze vonden het leuk om af en toe bij Tuva en hem te komen koffiedrinken, maar ze hadden nooit gezegd dat ze wilden oppassen en hij had het hun ook nooit gevraagd.


    ‘Papa, ik wil naar de speeltuin,’ zei Tuva vanaf de achterbank, en hij keek haar in de achteruitkijkspiegel aan.


    ‘Prima, meisje,’ zei hij, en hij wierp haar een kushandje toe.


    Hij had eerlijk gezegd al gehoopt dat ze daarheen wilde. De vrouw in de speeltuin had hij niet uit zijn hoofd kunnen zetten, en hoewel de kans niet groot was dat hij haar daar weer zou tegenkomen, wist hij ook niet hoe hij haar anders kon bereiken. Hij beloofde zichzelf dat als het geluk aan zijn kant was en hij haar weer tegenkwam, hij deze keer haar naam zou vragen.


    Hij parkeerde naast de speeltuin en bevrijdde Tuva uit het autostoeltje. Tegenwoordig kon hij de handelingen wel dromen, maar hij herinnerde zich nog goed hoe hij in het begin, toen Tuva klein was, met het stoeltje had geworsteld. Hij had gekreund en gevloekt, terwijl Pia een eindje verderop dubbel had gelegen van het lachen. Veel dingen die toen moeilijk hadden geleken, waren nu vanzelfsprekend. En veel dingen die toen makkelijk waren geweest, waren nu ontzettend moeilijk. Terwijl Martin Tuva uit het stoeltje tilde, knuffelde hij haar even. De momenten waarop ze met hem wilde kroelen werden steeds minder. Er viel te veel te ontdekken in de wereld en er waren te weinig uren om te spelen, en tegenwoordig wilde ze alleen nog maar tegen hem aan kruipen en knuffelen als ze zich had bezeerd of moe was. Hij accepteerde het en begreep het, maar wenste soms dat hij de tijd kon stopzetten.


    ‘Papa, de baby die je hebt geschopt is er ook!’


    Martin voelde dat hij tot aan zijn haarwortels kleurde.


    ‘Fijn dat je dat zo zegt, lieverd,’ zei hij, en hij streek Tuva over haar hoofd.


    ‘Graag gedaan, papa,’ zei ze beleefd, zonder echt te begrijpen wat hij bedoelde. Vervolgens rende ze naar de baby, die net een flinke knuist zand in zijn mond wilde stoppen.


    ‘Nee, nee, jongetje, geen zand eten,’ zei ze. Voorzichtig pakte ze zijn handje beet en veegde het schoon.


    ‘Kijk eens wat een goede oppas ik heb gekregen,’ zei de vrouw, en ze glimlachte breed naar Martin.


    Hij kleurde weer toen hij de kuiltjes in haar wangen zag.


    ‘Ik beloof je dat ik je kind deze keer niet zal schoppen.’


    ‘Heel fijn,’ zei ze met een glimlach die zelfs zijn oren deed gloeien.


    ‘Martin Molin,’ zei hij, en hij stak zijn hand naar voren.


    ‘Mette Lauritsen.’


    Haar hand was warm en droog.


    ‘Kom je uit Noorwegen?’ vroeg hij. Opeens kon hij het lichte accent plaatsen.


    ‘Ja, oorspronkelijk wel. Maar ik woon al vijftien jaar in Zweden. Ik kom uit Halden en ben met een man uit Tanumshede getrouwd. Degene met wie je me vorige keer door de telefoon hoorde ruziën.’


    Ze grijnsde verontschuldigend.


    ‘Zijn jullie eruit gekomen?’ vroeg hij.


    Vanuit zijn ooghoek zag hij dat Tuva nog steeds met de baby in de weer was.


    ‘Nee, dat zou ik niet willen zeggen. Hij heeft het nog altijd te druk met zijn nieuwe vriendin om tijd te hebben voor de kleine man.’


    ‘Heet hij zo?’ grapte Martin, hoewel hij al wist hoe haar zoon heette.


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ lachte Mette, terwijl ze het kind een liefdevolle blik toewierp. ‘Hij heet Jon, naar mijn vader, maar ik noem hem vaak “kleine man”. Ik hoop dat ik daar voor hij tiener is mee kan stoppen.’


    ‘Ja, dat lijkt me wel zo verstandig,’ zei Martin met gespeelde ernst. Hij voelde salto’s in zijn buik toen hij haar ogen zag glinsteren.


    ‘Wat doe jij voor werk?’ vroeg ze.


    Klonk haar stem flirtend of was de wens de vader van de gedachte?


    ‘Ik werk bij de politie,’ zei hij, en hij hoorde zelf hoe trots hij klonk.


    Hij wás ook trots op zijn beroep. Hij maakte een verschil. Als kind had hij al bij de politie gewild en hij had nooit aan zijn beroepskeuze getwijfeld. Zijn werk was zijn redding geweest toen Pia overleed, en zijn collega’s op het bureau waren niet zomaar collega’s, ze waren zijn familie. Zelfs Mellberg. Iedere familie had een disfunctioneel lid nodig, en je kon gerust stellen dat Bertil Mellberg die rol met verve vervulde.


    ‘Bij de politie,’ zei ze. ‘Cool.’


    ‘En jij?’


    ‘Ik ben financieel medewerker bij een kantoor in Grebbestad.’


    ‘Woon je hier?’ vroeg Martin.


    ‘Ja. Jons vader woont hier. Maar als hij niet bij het leven van zijn zoon betrokken wil zijn, dan weet ik niet...’


    Ze wierp een langdurige blik op het jongetje, dat nu een heleboel kusjes en knuffels van Tuva kreeg.


    ‘Ze heeft nog niet geleerd om niet te vrijpostig te zijn,’ zei Martin lachend.


    ‘Sommige mensen leren dat nooit,’ zei Mette met een brede glimlach.


    Vervolgens aarzelde ze.


    ‘Zeg... Als je het niet te opdringerig vindt... Wat zou je ervan vinden om een keer samen een hapje te gaan eten?’


    Ze leek meteen spijt te hebben van haar vraag, maar Martin voelde de salto’s in zijn buik weer.


    ‘Leuk!’ zei hij, met iets te veel nadruk. ‘Op één voorwaarde...’


    ‘En die is?’ vroeg Mette argwanend.


    ‘Dat ik betaal.’


    Opnieuw verschenen er kuiltjes in haar wangen, en Martin voelde dat iets in hem een heel klein beetje ontdooide.


    ‘Waar zijn Martin en Paula? Zijn ze nog niet terug?’ vroeg Gösta toen hij op de stoel voor Patriks bureau ging zitten.


    Toen Annika hem verzocht om naar Patrik te gaan, dacht hij dat ze een groepsoverleg zouden hebben, maar tot nog toe was hij er als enige.


    ‘Ik heb ze even naar huis gestuurd. Martin ging Tuva ophalen en Paula zou ook naar haar gezin toe, maar ze komen straks.’


    Gösta knikte. Hij wachtte tot Patrik zou zeggen waar het over ging.


    ‘Ik heb weer met Pedersen en Torbjörn gesproken,’ zei Patrik.


    Gösta ging meer rechtop zitten. Voor zijn gevoel waren ze amper opgeschoten sinds ze het meisje hadden gevonden, dus zelfs het kleinste detail dat hen nu verder hielp was van onschatbare waarde.


    ‘Wat zeiden ze?’


    ‘De sectie is klaar en ik heb een voorlopig rapport gekregen. Tor­björn en zijn mensen zijn nog niet helemaal zover, maar hij heeft me na enig aandringen een eerste oordeel gegeven.’


    ‘En?’ vroeg Gösta, en hij voelde zijn hart sneller kloppen.


    Hij wilde de ouders van Nea heel graag iets kunnen vertellen, hun een soort afronding kunnen geven.


    ‘Het meisje is naar alle waarschijnlijkheid niet op de open plek vermoord. Dat is vermoedelijk slechts een secundaire plaats delict, en we moeten de primaire zo spoedig mogelijk zien te vinden.’


    Gösta slikte. Hij was ervan uitgegaan dat Nea op de open plek in het bos was vermoord. Dat het ergens anders was gebeurd en dat ze vervolgens was verplaatst, veranderde alles. Al konden ze nog niet zeggen hoe.


    ‘Waar beginnen we te zoeken?’ vroeg hij.


    Zodra hij de vraag had gesteld, besefte hij zelf wat het antwoord was.


    ‘Verdomme,’ zei hij stilletjes.


    Patrik knikte.


    ‘Ja, dat is de meest logische plek om te beginnen.’


    Patrik keek hem bezorgd aan, want hij wist hoezeer Gösta met de familie van het meisje begaan was. Hoewel ze elkaar niet kenden, had hij zich meteen in hun verdriet kunnen verplaatsen en zich over hen ontfermd.


    ‘Ik zou graag willen protesteren, maar het moet gewoon gebeuren,’ zei hij ontmoedigd.


    Hij keek Patrik aan.


    ‘Wanneer?’


    ‘Ik wacht nog op een huiszoekingsbevel van de officier van justitie in Uddevalla. Maar dat zou geen probleem moeten opleveren. Ik zou het liefst morgenvroeg beginnen.’


    ‘Ja,’ zei Gösta stilletjes. ‘Zeiden ze verder nog iets?’


    ‘Ze is overleden aan kneuzingen aan het achterhoofd. Die kunnen het gevolg zijn van een val of van een klap. Het is niet duidelijk waarmee ze in dat geval geslagen zou zijn; in de wond zijn geen andere sporen aangetroffen dan vuil.’


    ‘Vuil moet je gedetailleerd kunnen analyseren,’ zei Gösta, en hij boog zich geïnteresseerd naar voren.


    Patrik knikte.


    ‘Ja, alles zal nog nader onderzocht worden. Maar het duurt even voordat we de uitslag hebben.’


    Ze bleven alle twee een tijdje zwijgen. Buiten zakte de zon steeds lager en de felle gele stralen van de dag waren vervangen door de milde rode en oranje kleuren van de avond. De temperatuur op het politiebureau was nu bijna aangenaam.


    ‘Kan ik vanavond verder nog iets doen?’ vroeg Gösta, terwijl hij aan een onzichtbaar draadje van zijn overhemd frunnikte.


    ‘Nee, ga maar naar huis, dan kun je een beetje bijkomen. Ik hou je op de hoogte over morgen. Martin en Paula komen vanavond nog naar het bureau om de processen-verbaal van verhoor van vandaag op te stellen. Ik heb van Annika gehoord dat jij het gesprek met Nea’s ouders al hebt uitgewerkt.’


    ‘Ja, klopt. Ik help Annika met het doornemen van alle aangiften van aanrandingen en dergelijke, maar als je het goedvindt neem ik die mee naar huis en ga er daar mee verder.’


    Hij stond op en schoof de stoel naar Patriks bureau toe.


    ‘Doe maar.’ Patrik knikte. Vervolgens leek hij te aarzelen. ‘Heb je gehoord van de telefoontjes die we krijgen? Over het asielzoekerscentrum?’


    ‘Ja,’ zei Gösta kortaf.


    Hij dacht aan de opmerkingen van Peters ouders, maar zei er niets over tegen Patrik.


    ‘Allemaal angst,’ zei hij. ‘Angst voor het onbekende. Het is altijd al zo geweest dat mensen van elders overal de schuld van krijgen. Dat is makkelijker dan de gedachte toelaten dat het een bekende kan zijn.’


    ‘Denk je dat het gedonder geeft?’ vroeg Patrik. Hij leunde op het bureau en vouwde zijn handen.


    Het duurde even voordat Gösta antwoord gaf. Hij dacht aan de vette koppen van de boulevardkranten de afgelopen jaren, aan de steeds grotere kiezersaanhang van de Vrienden van Zweden, ondanks alle schandalen. Hij wilde nee zeggen, maar hoorde zichzelf bevestigen wat Patrik al leek te weten.


    ‘Ja, ik ben bang van wel,’ zei hij.


    Patrik knikte, maar zei niets.


    Gösta liet hem alleen en liep naar zijn kamer om de papieren te pakken die hij mee naar huis wilde nemen. Hij ging even achter zijn bureau zitten en keek door het raam naar buiten. Daar leek de lucht in brand te staan.


    Terwijl Vendela naar het geluid van de tv beneden luisterde, opende ze voorzichtig het raam. Hoewel haar kamer op de eerste verdieping lag, was ze al heel vaak stiekem weggegaan. Via het dak van de veranda, die precies onder haar raam lag, kon ze naar de boom naast het huis klimmen. Als extra voorzorgsmaatregel had ze de deur van haar kamer van binnenuit op slot gedaan en de muziek op z’n hardst gezet. Als haar moeder aanklopte, zou ze er gewoon van uitgaan dat Vendela niet reageerde omdat ze haar niet hoorde.


    Toen ze via de boom naar beneden klom, keek ze door het woonkamerraam naar binnen. Ze zag haar moeders achterhoofd; ze zat in haar eentje op de bank naar een suffe detective te kijken, zoals gebruikelijk met een glas wijn in haar hand. Het was buiten zo licht dat haar moeder haar zou zien als ze zich omdraaide, maar Vendela was heel snel beneden en sloop door de tuin weg. Haar moeder merkte bovendien toch nooit iets als ze had gedronken. Vroeger nam ze af en toe een glaasje, meestal met een foto van Stella in haar hand. De dag daarna klaagde ze altijd over hoofdpijn, alsof ze niet begreep waar die vandaan kwam. Sinds Marie Wall weer in Fjällbacka was, had haar moeder elke avond wijn gedronken.


    Marie en Helen – de vrouwen die haar tante hadden vermoord en door wie haar moeder verslaafd was geraakt aan bag-in-box-wijn.


    Nils en Basse stonden buiten de tuin op haar te wachten, en Vendela verdrong de gedachten aan Marie en Helen en hun kinderen Sam en Jessie.


    Nils omhelsde haar en drukte zijn lichaam tegen het hare.


    Basse en hij waren met de fiets, en Vendela sprong bij Nils achterop. Snel reden ze in de richting van Fjällbacka, passeerden Tetra Pak en het grote open parkeerterrein met de kleine brandweerkazerne. Ze stoven langs Pizzeria Bååthaket en het kleine plein met het grasveldje.


    Boven aan de Galärbacken stopten ze even, en Vendela greep Nils steviger om zijn middel en voelde zijn harde, platte buik.


    De Galärbacken was een steile helling en Nils remde niet. De wind sloot alle geluiden buiten en haar haar wapperde achter haar hoofd. Ze voelde het zuigen in haar buik toen ze door wat kuiltjes in het asfalt reden en slikte om haar angst in bedwang te houden.


    Ze passeerden het Ingrid Bergmanstorg, en Vendela zuchtte diep toen ze weer op een vlak stuk kwamen. Er waren aardig wat mensen op het plein en een paar opgedofte jongeren moesten opzijspringen toen zij langsstoven. Ze draaide zich om en zag dat ze hun gebalde vuisten naar hen opstaken. Ze lachte alleen maar. Stomme badgasten, die hier een paar weken per jaar naartoe kwamen en dachten dat Fjällbacka van hen was. Geen haar op hun hoofd die eraan dacht om in november te komen. Nee, ze kwamen hier met hun chique families naartoe gezeild om even weg te zijn bij hun chique huizen en hun chique scholen, probeerden altijd en overal voor te dringen en spraken luidkeels over de ‘boeren’ in het dorp.


    ‘Heb je je zwemkleren bij je?’ vroeg Nils, terwijl hij achteromkeek.


    Ze fietsten langzaam over de kleine pier naar Badholmen, dus ze kon hem goed verstaan.


    ‘Nee, shit, vergeten. Maar ik kan toch wel zwemmen.’


    Ze streelde zijn dij, en hij lachte. Vendela had snel doorgehad wat hij fijn vond. Hoe brutaler zij zich gedroeg, des te opgewondener werd hij.


    ‘Er zijn al mensen,’ zei Basse, en hij wees naar de oude springtoren.


    ‘Ach, dat zijn kinderen die een klas lager zitten. Die smeren ’m wel als wij komen. Geloof mij maar.’


    Vendela zag voor zich hoe Nils in het halfduister glimlachte. Daar kreeg ze altijd kriebels in haar buik van. Ze legden de fietsen in het grind naast het oude badhuis en liepen naar de springtoren, waar drie jongens in het water lol maakten. Ze verstomden toen ze zagen wie eraan kwamen en gingen watertrappelen.


    ‘Ophoepelen, wij willen zwemmen,’ zei Nils kalm, en de drie jongens zwommen zonder iets te zeggen naar het trapje.


    Ze glipten zo snel ze konden het water uit en liepen vlug over de klippen naar een kleedhok. Dit was een oud kuurbad en je moest je onder de blote hemel omkleden, alleen beschermd door een paar houten wanden, maar Nils, Vendela en Basse namen niet de moeite om erheen te lopen. Ze trokken gewoon hun kleren uit.


    De jongens klommen de houten toren op, maar Vendela kleedde zich langzamer uit. De springtoren was niet haar ding. Waarschijnlijk was het ook niets voor Basse, maar wat Nils deed, deed hij ook.


    Vendela liep naar het trapje, klom een eindje naar beneden, wierp zich naar achteren en liet zich door het water omsluiten. Onder water klapten haar oren dicht, maar dat maakte het alleen maar makkelijker om zich een paar heerlijke tellen lang voor alles af te sluiten. Voor het beeld van haar moeder met een glas wijn in haar ene hand en een foto van Stella in de andere. Uiteindelijk moest Vendela weer boven water komen. Ze draaide zich op haar rug en keek naar de toren.


    Basse draalde uiteraard, terwijl Nils grijnzend naast hem stond. De toren was niet ontzettend hoog, maar hoog genoeg om het in je buik te voelen als je helemaal boven was. Basse liep naar de rand, maar aarzelde nog steeds. Toen gaf Nils hem een zetje in zijn rug.


    Basse bleef schreeuwen tot hij beneden was.


    Nils kwam achter hem aan, met een elegant bommetje. Toen hij weer boven water kwam, huilde hij als een wolf.


    ‘Jezus, wat vet!’


    Hij greep Basse bij zijn hoofd en drukte hem onder water, maar liet hem na een paar tellen weer bovenkomen. Toen zwom hij met een paar stevige slagen naar Vendela. Hij trok haar naar zich toe en drukte zijn onderlichaam al watertrappelend tegen het hare. Zijn hand zocht zich een weg onder haar slipje. Even later drong er een vinger bij haar naar binnen. Vendela sloot haar ogen. Ze dacht aan Jessie, Maries stomme dochter, die ongetwijfeld precies hetzelfde deed met Sam, en zoende Nils vervolgens.


    Plotseling duwde hij haar van zich af.


    ‘Godverdomme!’ vloekte hij. ‘Een kwal!’


    Hij zwom naar het trapje en klom omhoog. Zijn rechterdij was felrood en streperig.


    Toen Vendela uit het water klom, besefte ze dat ze was vergeten een handdoek mee te nemen. De lucht die zopas nog warm was geweest, voelde opeens guur koud.


    ‘Hier,’ zei Basse zachtjes, en hij gaf haar zijn T-shirt, zodat ze zich kon afdrogen.


    Hij was vlak na hen het water uit gekomen. Zijn bleke gezicht was bijna lichtgevend.


    ‘Dank je,’ zei ze, en ze veegde het zoute zeewater van zich af.


    Nils had zijn kleren al aan. Af en toe greep hij naar zijn dij, maar de pijn leek hem te prikkelen. Toen hij zich naar hen omdraaide, zag ze de glinstering in zijn ogen die er altijd was vlak voordat iemands leven werd verpest.


    ‘Wat vinden jullie ervan? Zullen we het doen?’


    Vendela keek Basse aan. Ze wist dat hij geen nee zou durven zeggen.


    Er fladderde iets in haar borst.


    ‘Waar wachten we nog op?’ zei ze, en ze liep alvast in de richting van de fietsen.

  


  
    Bohuslän 1672


    In de week die volgde hing er een merkwaardige stemming op de pastorie. Elin kookte van toorn en haat, maar haar verstand won het van de dwaasheid. Als ze Britta van iets beschuldigde waarvoor ze geen ander bewijs had dan de woorden van een kind zouden ze worden weggestuurd, en waar moesten ze dan naartoe?


    ’s Nachts lag ze wakker en hield Märta stevig vast wanneer haar kleine lichaam door nachtmerries werd gekweld. Het kind woelde en draaide terwijl ze over de dingen mompelde die haar zo akelig deden dromen. Van Viola was geen spoor te bekennen. En met de kat was ook Märta’s vreugde verdwenen. Het meisje huppelde niet meer over het erf en als ze een karweitje kreeg, protesteerde ze niet langer op haar kinderlijke wijze. Het deed Elin verdriet om de ogen van haar dochter te zien, die tegenwoordig net zo donker waren als het water van het bosmeertje, maar ze kon niets uitrichten. Niets van wat haar grootmoeder haar had geleerd kon vertroosting bieden voor hartenleed en vrees, en zelfs de liefde van een moeder kon Märta’s gemis niet verzachten.


    Ze vroeg zich af wat Preben tegen Britta had gezegd. Nadat hij Märta naar binnen had gedragen en ze twee dagen in zijn bed had mogen liggen, terwijl hij zelf in de kamer sliep die voor gasten bestemd was, had Britta Elin niet recht durven aankijken. Aan de dagelijkse gang van zaken veranderde niets. De praktische bezigheden bleven hetzelfde en ze spraken over alles wat Britta uitgevoerd wilde hebben, precies zoals ze sinds Elin en Märta op de pastorie woonden altijd hadden gedaan. Maar Britta vermeed Elins blik zorgvuldig. Slechts eenmaal had Elin gemerkt dat Britta haar recht aankeek, toen ze zich even omdraaide om Britta’s veren kussen op te schudden. Ze was geschrokken van de haat in haar ogen en besefte dat ze een nog grotere vijand in haar jongere zuster had gekregen. Maar het was beter als Britta’s haat zich op haar richtte dan op het kind. Op dat punt vertrouwde ze Preben. Wat hij ook tegen zijn echtgenote had gezegd, Elin wist dat ze Märta niets meer zou durven aandoen. Wat in Märta’s ziel gebroken was, kon hij echter niet herstellen. Het vertrouwen en geloof van een kind was een van Gods meest broze geschenken, en dat geschenk had Britta haar ontnomen.


    ‘Elin?’


    Prebens stem weerklonk vanuit de deuropening van de keuken en ze liet bijna de schaal die ze aan het schoonmaken was uit haar handen vallen.


    ‘Ja?’ zei ze, terwijl ze zich omdraaide en haar handen aan haar schort afveegde.


    Zij hadden elkaar de hele week evenmin gesproken, en opeens zag ze hem weer voor zich zoals hij door het bos was gesneld. Zijn witte bovenhemd tussen de bomen, zijn vertwijfelde blik toen Märta’s gezicht langzaam onder het donkere wateroppervlak verdween. De tederheid in zijn blik toen hij het meisje over het hobbelige terrein naar huis had gedragen. Haar adem stokte. Haar handen beefden en ze verborg ze achter haar schort.


    ‘Kun je even komen?’ vroeg hij geestdriftig. ‘Is Märta in de meidenkamer?’


    Elin fronste haar voorhoofd en vroeg zich af wat hij wilde. Er was een blonde lok over zijn voorhoofd gevallen en ze balde haar vuisten om niet naar hem toe te lopen en die weg te strijken.


    Ze knikte snel.


    ‘Ja, ze is in de meidenkamer,’ zei ze. ‘In elk geval de laatste keer dat ik haar zag. Ze gaat tegenwoordig niet zo vaak naar buiten.’


    Ze had meteen spijt van haar woorden; het was een te directe herinnering aan wat er was gebeurd. Aan het donkere water van het bos­meertje en de wandaad van Britta. De wandaad van zijn echtgenote.


    ‘Kom dan, waar wacht je nog op?’ zei Preben.


    Met tegenzin liep Elin achter hem aan.


    ‘Lill-Jan? Waar ben je?’ riep hij toen hij op het erf kwam. Zijn hele gezicht lichtte op toen de knecht met iets in zijn armen kwam aangelopen.


    ‘Wat hebt u nu weer bedacht?’ vroeg Elin.


    Ze keek ongerust om zich heen. Het laatste wat ze wilde, was dat Britta haar met haar echtgenoot op het erf zag staan praten. Maar Prebens vreugde was onmiskenbaar toen hij het bundeltje voorzichtig uit Lill-Jans armen pakte en het in zijn eigen armen nam.


    ‘Ik heb begrepen dat Märta Viola heel erg mist. Dus toen Pärla vannacht jonkies kreeg, bedacht ik dat Märta er een van kon krijgen.’


    ‘Dat is een veel te groot cadeau,’ zei Elin streng, maar vervolgens wendde ze zich haastig af om haar tranen te verbergen.


    ‘Nee, dat vind ik niet,’ zei Preben, en hij stak een kleine witte pup met bruine vlekken naar voren.


    Die was zo schattig dat Elin het niet kon laten om een hand uit te steken en het beestje achter zijn lange zachte oren te krabben.


    ‘Ik heb hulp nodig om deze kleine rakker tot een goede veedrijver op te voeden en ik dacht dat Märta me daarbij zou kunnen helpen. Pärla zal het werk niet veel jaren meer kunnen doen; we hebben een hond nodig die het overneemt. Ik denk dat dit kleine beestje een goede herder kan worden – wat denk jij, Elin?’


    Hij hield de pup voor haar omhoog, en ze gaf zich gewonnen. De bruine ogen van het beestje keken haar vol vertrouwen aan en er werd een klein pootje naar haar uitgestoken.


    ‘Ja, als u Märta leert wat ze moet weten om de hond op te voeden, dan is het goed,’ zei ze streng, maar haar hart smolt in haar borst.


    ‘Dan wil ik je nederig bedanken voor je toestemming,’ zei Preben met een schelmse glimlach, en hij liep in de richting van het huisje met de bodekamers.


    Na een paar meter draaide hij zich om en knikte gebiedend.


    ‘Kom, Elin, wil je er niet bij zijn als het meisje de pup krijgt?’


    Hij liep in snel tempo verder, en Elin spoedde zich achter hem aan. Ja, dit wilde ze niet missen.


    Ze troffen Märta in bed aan. Ze lag met open ogen naar het plafond te staren. Pas toen Preben op zijn knieën naast haar bed ging zitten, draaide ze haar hoofd om.


    ‘Märta, ik wil je om een grote gunst vragen,’ zei Preben zachtjes, en het meisje knikte met ernstige ogen.


    Sinds Preben haar van het bosmeertje naar huis had gedragen, was haar adoratie voor hem alleen nog maar toegenomen.


    ‘Ik heb je hulp nodig om voor deze arme stakker te zorgen. Ze is zwakker dan de andere pups en haar moeder wil haar niet echt kennen. Dus als ze geen andere moeder krijgt, zal ze verhongeren. En wie is er nu beter geschikt om mij hierbij te helpen dan jij? Ja, natuurlijk alleen als je tijd en zin hebt. Het is veel werk, daar zal ik niet om liegen. Ze moet op alle uren van de dag te eten krijgen en op allerlei manieren worden verzorgd. Ze moet ook een naam krijgen uiteraard, want zelfs die heeft deze arme stakker niet.’


    ‘Dat kan ik wel,’ zei Märta. Met haar ogen strak op de pup gericht ging ze vliegensvlug rechtop zitten. Ondertussen worstelde het beestje om los te komen uit de lap stof die om haar heen was gewikkeld.


    Preben vouwde de lap voorzichtig open en zette de hond op het bed. Märta drukte onmiddellijk haar hoofd tegen de zachte vacht, en de pup kwispelde met haar kleine staart en likte het meisje enthousiast in haar gezicht.


    Elin merkte dat ze glimlachte zoals ze in lange tijd niet had geglimlacht. En toen ze Prebens hand op de hare voelde, trok ze die niet weg.

  


  
    d


    Haar kussen voelde als een bult onder haar hoofd, maar Eva bracht het niet op om anders te gaan liggen. Ze had vannacht weer geen oog dichtgedaan. Ze wist niet wanneer ze voor het laatst had kunnen slapen. Er hing een nevel over haar bestaan. Haar zinloze bestaan. Wat voor nut had het om op te staan? Met elkaar te praten? Te ademen? Peter kon haar geen antwoord geven. Zijn blik was net zo leeg als de hare, zijn aanraking even koud. De eerste uren hadden ze geprobeerd troost bij elkaar te zoeken, maar nu was Peter net een vreemde. Ze liepen door hetzelfde huis zonder elkaar aan te raken, ieder met hun eigen verdriet.


    Peters ouders deden wat ze konden. Zorgden ervoor dat Peter en zij op tijd aten, op tijd naar bed gingen. De weinige keren dat ze naar buiten keek, verwonderde ze zich erover dat de bloemen nog altijd stonden te pronken. Dat de zon net als vroeger scheen, dat de wortels nog altijd in de aarde groeiden, dat de tomaten rood glansden aan de planten.


    Naast zich hoorde ze Peter zuchten. Ze had vannacht zijn stille gesnik gehoord, maar niet haar hand kunnen uitsteken om hem te troosten.


    Ze hoorde Bengt beneden met zware voetstappen naar de trap lopen.


    ‘Er komt iemand aan,’ riep hij.


    Eva knikte bij zichzelf. Moeizaam sloeg ze haar benen over de rand van het bed.


    ‘Je vader zegt dat er iemand aan komt,’ zei ze tegen haar voeten.


    ‘Oké,’ zei Peter zachtjes.


    Ze hoorde het bed achter zich kraken toen hij ook overeind kwam. Ze bleven een tijdje in stilte zitten, met hun rug naar elkaar toe, een verpletterde wereld tussen hen in.


    Langzaam liep ze de trap af naar beneden. Ze had met haar kleren aan geslapen, de kleren die ze ook aan had gehad op de dag dat Nea verdween. Ulla had haar herhaaldelijk gevraagd of ze niet iets anders zou aantrekken, maar dit had ze gedragen toen alles voor het laatst normaal had geleken; dit waren de kleren waarin ze Nea had willen omhelzen, met Nea had willen spelen, eten voor haar had willen koken.


    Bengt stond bij het keukenraam.


    ‘Het zijn twee politiewagens,’ zei hij, en hij strekte zijn nek. ‘Misschien weten ze iets.’


    Eva knikte alleen. Ze trok een stoel naar achteren en liet zich erop zakken. Geen enkele zekerheid ter wereld zou hun Nea teruggeven.


    Bengt liep naar de voordeur en liet de agenten binnen. In de hal spraken ze gedempt met elkaar, en ze hoorde dat Gösta er ook bij was. Gelukkig maar.


    Gösta stapte als eerste de keuken binnen. Zijn ogen gingen van haar naar Peter. Zijn blik had iets bezwaards wat ze nog niet eerder had gezien.


    Bengt ging bij het fornuis staan. Ulla stond achter hen en had haar handen op Peters schouders gelegd.


    ‘Weten jullie iets?’ vroeg Bengt.


    Gösta schudde zijn hoofd, nog altijd met die bezwaarde blik.


    ‘Nee, helaas hebben we jullie niets nieuws te melden,’ zei hij. ‘Maar we moeten een huiszoeking doen.’


    Bengt begon zich ter plekke op te winden en deed een paar passen in Gösta’s richting. ‘Jullie maken zeker een grapje? Is het niet genoeg dat hun leven naar de kloten is?’


    Ulla liep naar hem toe en legde een hand op zijn arm. Hij schudde zijn hoofd, maar zei niets meer.


    ‘Laat ze hun gang maar gaan,’ zei Eva.


    Daarna stond ze op en liep naar de trap. Vanuit de keuken weerklonken opgewonden stemmen, maar het raakte haar niet langer.


    ‘Kunnen we vaker bezoek van de politie verwachten?’


    Jörgen leunde tegen een werkblad in de visagieruimte. Marie keek in de spiegel naar zijn gefronste wenkbrauwen. Haar make-up was gedaan, haar haar was opgestoken en ze werkte nu zelf haar gezicht nog een beetje bij.


    ‘Hoe moet ik dat weten?’ vroeg ze, terwijl ze een beetje eyeliner weghaalde die in haar rechterooghoek was gaan klonteren.


    Jörgen snoof en draaide haar de rug toe.


    ‘We hadden het niet moeten doen.’


    ‘Waar heb je het over? Dat het niet leuk was dat de politie jou naar mijn alibi vroeg? Of denk je aan je vrouw en kinderen thuis?’


    Jörgens gezicht betrok.


    ‘Mijn gezin heeft hier niets mee te maken.’


    ‘Nee, precies.’


    Ze glimlachte in de spiegel naar hem.


    Jörgen keek haar zwijgend aan. Toen stormde hij de visagieruimte uit en liet haar alleen achter.


    Mijn god, wat waren mannen toch voorspelbaar. Ze wilden wel met haar naar bed, maar de consequenties van hun daden aanvaarden, ho maar! Ze had gezien hoe haar vader haar moeder had behandeld, welke sporen zijn klappen hadden achtergelaten als hij zijn zin niet kreeg. In Maries eerste pleeggezin had de vader precies laten zien waar Marie volgens hem voor deugde.


    Helen had terug gemogen naar haar ouders. Zij zou, in tegenstelling tot Marie, een stabiele thuissituatie hebben. Maar Marie wist aan welke dwang Helen werd blootgesteld. Niemand anders was daarvan op de hoogte.


    Ze besefte dat veel mensen hen een apart stel hadden gevonden, maar in feite waren ze twee puzzelstukjes geweest die prima in elkaar pasten. Alle twee hadden ze in de ander gevonden wat in hun eigen leven ontbrak, en dat had hun allebei een reden gegeven om te leven. Ze hadden elkaars zorgen gedragen, en daardoor was de last vele malen lichter geweest.


    Ze hadden zich er zelfs niet door laten weerhouden dat ze elkaar niet meer mochten zien. Het werd een spannend spel om stiekem af te spreken. Het was zij tweeën tegen de rest van de wereld. Niemand had hen bij elkaar vandaan kunnen houden. Wat waren ze naïef geweest. Geen van beiden hadden ze de ernst van de situatie ingezien, zelfs niet op de dag dat ze in de verhoorkamer zaten. Ze had gedacht dat het pantser dat haar omgaf haar zou beschermen, ervoor zou zorgen dat hun niets overkwam.


    Maar toen stortte alles ineen. En Marie belandde in de mallemolen van pleeggezinnen.


    Een paar maanden na haar achttiende verjaardag had ze haar koffer gepakt en nooit meer achteromgekeken. Ze was vrij. Van haar ouders, haar broers. De lange reeks pleeggezinnen.


    Haar broers hadden een paar keer geprobeerd contact met haar te zoeken. Toen haar ouders overleden, toen ze haar eerste Hollywoodrol kreeg. Een bijrol weliswaar, maar in de ogen van de Zweedse pers was het iets groots, wat breed werd uitgemeten. Toen waren ze opeens familie en was zij niet langer een smerig rotkind. Via haar advocaat had ze hun laten weten dat er voor hen niets te halen viel. Voor haar waren ze dood.


    Ze hoorde Jörgen buiten vloeken. Hij mocht gerust chagrijnig zijn. Dankzij haar en alle artikelen van de afgelopen dagen aarzelden de financiers niet langer en leken de vraagtekens rond de film opgelost. Zij had geen reden om zich zorgen te maken over zijn angsten. En ze wist dat hij zijn vrouw bij elke film bedroog. Dat had niets met haar te maken. Hij wist gewoon niet hoe hij zijn gulp dicht moest houden.


    In gedachten zag ze Helens gezicht weer.


    Marie had haar gistermiddag bij Hedemyrs gezien. Toen ze klaar waren met draaien, was Marie naar het warenhuis gegaan. Op het moment dat ze een hoek om was geslagen, had Helen daar opeens gestaan, met een boodschappenlijstje in haar hand. Marie had snel een paar passen achteruit gedaan en dacht niet dat Helen haar had gezien.


    De grijns op Maries felrode lippen was langzaam verdwenen. ­Helen zag er tegenwoordig oud uit. Dat vond ze nog wel het moeilijkst te accepteren. Zelf durfde Marie niet te denken aan het vermogen dat ze in de loop van de jaren had uitgegeven aan schoonheidsbehandelingen, ingrepen en operaties. Helen had de jaren gewoon hun gang laten gaan.


    Marie keek in de spiegel. Voor het eerst in lange tijd zag ze zichzelf. Maar ze durfde zichzelf niet recht aan te kijken nu ze zich niet langer beschermd wist door de zekerheid dat ze alleen om zichzelf gaf. Langzaam wendde ze zich af. Ze wist niet meer wie de vrouw in de spiegel was.


    ‘Is dit wel zo’n goed idee?’ vroeg Anna, en ze hield haar buik vast. ‘Hoe houden we ons gezicht in de plooi als het een verschrikkelijk ding is?’


    ‘Ik heb me mentaal voorbereid op iets in zalmroze,’ zei Erica, en ze sloeg af richting Grebbestad.


    ‘Voor ons ook?’ vroeg Anna ontzet. ‘Denk je dat?’


    ‘Nee, jij hoeft je wat dat betreft geen zorgen te maken. Voor jou zullen ze wel een achtpersoonstent opsnorren die ze kunnen vermaken. Ga er maar van uit dat er ergens FJÄLLRÄVEN op je jurk staat.’


    ‘Haha, wat ben jij grappig. Blijkt mijn grote zus zomaar een komiek te zijn...’


    ‘Ja, jij boft maar!’ zei Erica glimlachend.


    Ze stapte uit de auto en sloeg het portier dicht.


    ‘O ja,’ zei ze, ‘dat ben ik helemaal vergeten te vragen. Kwam ik jou gisteren onderweg niet tegen toen ik van Marstrand kwam?’


    ‘Hè? Nee.’


    Anna kreunde. Wat stom van haar. Had ze zo’n goede verklaring bedacht, was de impuls om te ontkennen sneller gekomen dan het leugentje.


    ‘Jawel, ik weet zeker dat het jullie auto was. En ik kon ook zien dat er een vrouw achter het stuur zat. Hadden jullie de auto uitgeleend?’


    Anna voelde de onderzoekende blik van haar zus toen ze de grote winkelstraat in liepen. De bruidsmodezaak waar ze met Kristina hadden afgesproken lag een paar honderd meter verderop.


    ‘O, wat ben ik toch een sufferd. Sorry, hoor. Het zal de zwangerschap zijn, en dan nog deze hitte en zo...’ Anna wist een glimlach om haar lippen te toveren. ‘Ik was gisteren bij een nieuwe klant, ik werd er gek van om aldoor maar thuis te zitten...’


    Dat was de beste verklaring die ze had kunnen bedenken, maar Erica keek sceptisch.


    ‘Een nieuwe klant? Nu? Terwijl de baby elk moment kan komen? Hoe wou je dat doen?’


    ‘Ach, het is geen grote opdracht. Gewoon iets om me bezig te houden terwijl ik wacht tot het zover is.’


    Erica bleef haar wantrouwend aankijken, maar leek uiteindelijk te besluiten het erbij te laten. Anna ademde langzaam uit.


    ‘Hier is het,’ zei Erica, en ze wees naar een winkel met trouwjurken in de etalage.


    Door het raam konden ze zien dat Kristina er al was; ze leek in een druk gesprek verwikkeld met de verkoopster.


    ‘Moet de jurk echt zo’n diep decolleté hebben?’ hoorden ze haar met schelle stem zeggen toen ze binnenkwamen. ‘Volgens mij zag het er de vorige keer niet zo uit. Zo kan ik me absoluut niet vertonen! Mijn god, ik lijk wel een hoerenmadam. Jullie moeten iets met het decolleté hebben gedaan!’


    ‘We hebben er heus niets aan veranderd,’ zei de verkoopster.


    Ze leek lichtelijk bezweet, en Anna keek haar vol sympathie aan. Ze mocht Erica’s schoonmoeder graag. Er school geen greintje kwaad in haar, maar soms kon ze een beetje... overweldigend zijn. Vooral voor mensen die haar niet gewend waren.


    ‘Misschien moet je hem gewoon nog een keer passen, Kristina,’ zei Erica. ‘Als je iets aanhebt, ziet het er soms heel anders uit dan op de hanger.’


    ‘Nee, waarom zou dat zo zijn?’ zei Kristina verontwaardigd, terwijl ze eerst Erica en toen Anna op de wang kuste. ‘Mijn god, wat ben jij enorm.’


    Anna vroeg zich af hoe ze het best kon reageren. Uiteindelijk besloot ze om niets te zeggen. Je moest je strijd met Kristina weten te kiezen.


    ‘Nou, ik begrijp niet waarom een jurk er anders zou uitzien als je hem aanhebt dan wanneer hij op een hanger hangt,’ zei Kristina, ‘maar ik pas hem nog wel een keertje, zodat jullie kunnen zien dat ik gelijk heb en dat er iets met het decolleté is gebeurd.’


    Ze draaide zich met een ruk om en verdween in de paskamer.


    ‘U was toch niet van plan hier te blijven, mag ik hopen?’ zei Kristina streng tegen de verkoopster, die de jurk in de paskamer had opgehangen. ‘Het is goed dat jullie servicegericht zijn, maar er zijn grenzen. Alleen mijn man mag mij in mijn ondergoed zien. Dág.’


    Ze werkte de vrouw de paskamer uit en trok het gordijn met een majestueus gebaar dicht.


    Anna deed zo hard haar best om het niet uit te schateren dat de tranen haar in de ogen sprongen. Een blik op Erica maakte duidelijk dat die net zo worstelde.


    ‘Sorry,’ fluisterde Erica tegen de verkoopster, die schouderophalend terugfluisterde: ‘Ik werk in een bruidsmodezaak. Geloof me: ik heb wel erger meegemaakt.’


    ‘En hoe had u gedacht dat ik deze rits dicht kreeg?’ snauwde Kristina, en ze rukte het gordijn opzij.


    Ze was in de jurk gestapt en hield hem omhoog door hem tegen haar borst te drukken. Met engelengeduld ging de verkoopster naar haar toe en hielp haar de rits op de rug dicht te doen. Vervolgens deed ze een paar passen naar achteren en liet de toekomstige bruid haar eigen spiegelbeeld zien.


    Kristina was een paar tellen stil. Toen zei ze verbaasd: ‘Hij is... geweldig.’


    Erica en Anna gingen naast haar voor de spiegel staan.


    Anna glimlachte naar haar.


    ‘Hij is prachtig,’ zei ze. ‘Je ziet er fantastisch uit.’


    Erica knikte, en Anna zag dat ze vochtige ogen had. Ze namen elk detail van Kristina’s jurk in zich op. Ze had een strak zilvergrijs kokermodel uitgekozen. Het decolleté was absoluut niet te diep, maar precies goed en had een mooie hartvorm. De mouwen waren kort en voorzien van een simpele zoom. Aan de voorkant was de jurk iets korter dan aan de achterkant, waardoor Kristina’s nog altijd mooie figuur fantastisch tot zijn recht kwam.


    ‘Smashing,’ zei Erica, en ze veegde onopvallend de tranen in haar ooghoeken weg.


    Kristina boog zich spontaan naar voren en omhelsde haar. Dat deed ze niet vaak. Kristina was geen aanhalig persoon, behalve bij de kleinkinderen; die werden onder kusjes en knuffels bedolven. Het was een mooi moment, maar het was net zo snel weer voorbij als het gekomen was.


    ‘Goed, dan gaan we nu kijken wat we voor jullie kunnen vinden. Anna, jij wordt een uitdaging. Mijn god, weet je zeker dat je geen tweeling krijgt?’


    Anna keek Erica achter Kristina’s rug wanhopig aan.


    Maar haar grote zus grijnsde en fluisterde iets te hard: ‘Fjällräven.’


    James keek uit over de bomen. Het was windstil en het enige wat hij hoorde was het gekras van de kraaien en af en toe wat geritsel in de struiken. In het jachtseizoen was hij aanzienlijk alerter geweest, maar nu zat hij hier vooral om thuis te ontvluchten. De reeënjacht begon pas over een paar weken, maar hij wist altijd wel iets te vinden waarop hij kon schieten om te oefenen. Een vos of een duif. Eén keer had hij vanuit zijn toren in de boom zelfs een adder weten te raken.


    Hij was altijd al dol geweest op het bos. Mensen begreep hij om eerlijk te zijn niet zo goed. Daarom had hij het waarschijnlijk ook zo naar zijn zin in het leger. Daar ging het niet zozeer om mensen als wel om strategieën, om logisch denken, om gevoelens buitensluiten. De bedreigingen kwamen van buitenaf, en de reactie bestond niet uit praten, maar uit handelen. James en zijn mannen kwamen pas in beeld als alle mogelijkheden tot een gesprek waren uitgeput.


    De enige mens die hem na had gestaan, was KG geweest. Hij had hem als enige begrepen. Ja, ze hadden elkaar begrepen, en dat gevoel had hij daarna nooit meer gehad.


    Toen Sam klein was, had James geprobeerd hem mee op jacht te nemen, maar dat was faliekant misgegaan, net als al het andere wat Sam deed. De jongen was drie jaar geweest en had niet langer dan een minuut stil kunnen zitten en zijn mond kunnen houden. Uiteindelijk had James er genoeg van gehad. Hij had Sam bij zijn jack gepakt en hem over de rand gekieperd. En dat ongelukskind had natuurlijk zijn rechterarm gebroken. Hij had helemaal niet gewond moeten raken; iedereen wist dat kleine kinderen heel zacht en flexibel waren. Maar met Sam was het uiteraard fout afgelopen. Hij was op een puntige steen beland. Tegen de arts en Helen had James gezegd dat Sam van het paard van de buren was gevallen. En Sam had geweten dat hij zijn mond moest houden. Hij had alleen maar geknikt en gezegd: ‘Stom paard.’


    James had het het meest naar zijn zin als hij hier in zijn eentje was. Als het aan hem lag, was hij altijd in het veld. Hoe ouder hij werd, des te minder reden hij zag om naar huis te gaan. Het leger was zijn thuis. Niet zijn manschappen. Hij haalde zijn neus op voor mensen die dachten dat ze elkaar in het leger als broeders zagen. Dat sloeg echt helemaal nergens op. Voor hem waren zijn manschappen pionnen, wegen naar het doel. En daar verlangde hij naar terug. Naar de logica. De simpele, rechte lijnen. De makkelijke antwoorden. Bij het proces met de lastige vraagstukken was hij nooit betrokken. Dat was politiek. Dat was macht. Dat was geld. Nooit ging het om menselijkheid, hulp of zelfs vrede. Het ging allemaal om wie macht over wie wilde hebben en naar wie de geldstromen door de politieke gebeurtenissen werden gestuurd. Dat was alles. Maar de mensen waren naïef en wilden hun leiders edelere motieven toeschrijven.


    James deed zijn rugzak goed en klom verder de ladder op. De naïviteit van de mensen had hun in de kaart gespeeld. Niemand vermoedde de waarheid over Helen, niemand vermoedde waartoe zij eigenlijk in staat was.


    Torbjörn ging met zijn rug naar de hooischuur van de familie Berg staan.


    ‘Waarvoor geldt het huiszoekingsbevel?’ vroeg hij.


    ‘Alle gebouwen op het perceel, dus ook de hooischuur en de tuinschuur,’ zei Patrik.


    Torbjörn knikte en gaf een paar korte instructies aan zijn team, dat vandaag uit drie mensen bestond, twee vrouwen en een man. Het waren dezelfde technici die de open plek in het bos hadden onderzocht waar Nea was gevonden, maar Patrik, die beter in gezichten was dan in namen, wist met de beste wil van de wereld niet meer hoe ze heetten. Zowel de technici als de aanwezige agenten droegen plastic hoesjes over hun schoenen en hadden een grimmige uitdrukking op hun gezicht. De rol van Patrik en zijn collega’s was vooral om op de gang van zaken toe te zien; verder zouden ze zich afzijdig houden. Hoe minder mensen er rondbanjerden, des te beter. Daarom was Patrik dankbaar dat Mellberg er deze keer voor had gekozen om op het politiebureau te blijven. Meestal was hij er als de kippen bij als er iets belangrijks gebeurde, maar de hitte in combinatie met zijn grote lichaam was waarschijnlijk de reden dat hij liever op zijn koele kantoor bleef, waar drie ventilatoren aan één stuk door zoemden.


    Patrik, die met Gösta bij het woonhuis stond, nam zijn collega apart. Hij had Gösta het eerste gesprek met de familie laten afhandelen en was zelf buiten gebleven, waar hij de opgewonden stemmen vanuit de keuken had gehoord.


    ‘Hoe gaat het met ze? Zijn ze al wat gekalmeerd?’


    Gösta knikte.


    ‘Ze zijn weer rustig. Ik heb uitgelegd dat dit de normale gang van zaken is in dit soort gevallen. Dat we het alleen maar doen om alle mogelijkheden uit te sluiten.’


    ‘Accepteren ze dat?’


    ‘Ik geloof dat ze ervoor kiezen het te accepteren, omdat ze beseffen dat ze geen keus hebben. Maar het voelt niet goed.’


    Gösta trok een gezicht.


    ‘Ik weet het,’ zei Patrik, en hij legde een hand op de arm van zijn collega. ‘Maar we doen het zo snel en effectief mogelijk, zodat we ze vlug weer met rust kunnen laten.’


    Gösta haalde diep adem terwijl hij toekeek hoe Torbjörn en zijn team allerlei uitrusting naar binnen brachten.


    ‘Ik heb gisteravond misschien iets gevonden,’ zei hij. ‘Toen ik de zedenaangiften doornam.’


    Patrik trok zijn wenkbrauwen op.


    ‘Tore Carlson, een man die in Uddevalla woont, was begin mei op bezoek in Tanumshede,’ ging Gösta verder. ‘Volgens een aangifte had hij in het winkelcentrum toenadering gezocht tot een vijfjarig meisje. Bij de wc’s.’


    Patrik huiverde.


    ‘Waar is hij op dit moment?’


    ‘Ik heb met onze collega’s in Uddevalla gesproken, en zij zullen kijken of ze iets over hem kunnen vinden,’ zei Gösta.


    Patrik knikte en keek weer naar het huis.


    De technici hadden besloten het team niet op te splitsen, dus nu werkten ze gezamenlijk kamer na kamer af. Patrik stond rusteloos in de brandende zon. Hij hoorde dat Torbjörn alle gezinsleden vriendelijk instrueerde om naar buiten te gaan. Als eerste kwam Peter, toen zijn ouders en als laatste Eva. Ze knipperde slaapdronken in het licht, en Patrik vermoedde dat ze niet buiten was geweest sinds ze Nea hadden gevonden.


    Peter liep langzaam naar Patrik toe, die nu in de schaduw van een appelboom stond.


    ‘Komt er ooit een einde aan?’ vroeg hij stilletjes, en hij ging in het gras zitten.


    Patrik nam naast hem plaats. Hij zag de ouders van Peter een eindje verderop opgewonden met Gösta praten. Eva was naar de tuinset gelopen en zat met gevouwen handen naar het tafelblad te staren.


    ‘We zijn over een paar uur klaar,’ zei Patrik, maar hij wist dat Peter iets anders bedoelde.


    Peter bedoelde het verdriet. En daar kon Patrik hem niet bij helpen. Hij had geen troostende woorden te bieden. Het verdriet had Erica en hem even aangeraakt, na het verschrikkelijke auto-ongeluk. Maar dat was slechts een lichte beroering geweest. Het viel niet te vergelijken met de afgrond waar Nea’s ouders zich momenteel in bevonden. Daar kon je je zelfs geen voorstelling van maken.


    ‘Wie kan zoiets hebben gedaan?’ vroeg Peter, terwijl hij mechanisch grassprietjes lostrok.


    Het gazon was al een paar dagen niet besproeid en her en der zaten gele en verschroeide plekken.


    ‘Dat weten we niet, maar we doen ons uiterste best om daarachter te komen,’ zei Patrik, en hij hoorde zelf hoe leeg en clichématig dat klonk.


    Hij wist nooit wat hij in dit soort situaties moest zeggen. Gösta was altijd veel beter in het contact met de familie. Zelf voelde Patrik zich onhandig en dom, en meestal kwam hij dwangmatig met de ene platitude na de andere.


    ‘We hebben nooit overwogen een tweede kind te nemen,’ zei Peter. ‘Nea was voor ons genoeg. Misschien hadden we er meer moeten krijgen. Een reserve moeten hebben.’


    Er ontsnapte hem een metaalachtig lachje.


    Patrik zweeg. Hij voelde zich een indringer. De kleine tuin was heel vredig, heel mooi, en zij drongen als de sprinkhanen uit het Oude Testament binnen en verstoorden het laatste beetje rust dat er nog was. Maar hij was genoodzaakt om te kijken wat zich onder het oppervlak bevond. Dingen waren zelden wat ze op het eerste gezicht leken te zijn, en dat iemand rouwde betekende niet dat hij of zij onschuldig was. Dat had hij aan het begin van zijn carrière wel gedacht, en soms verlangde hij terug naar die eerste jaren, toen hij nog een naïef vertrouwen in de goedheid van de mens had gehad. In de loop van de tijd had hij veel te vaak moeten constateren dat er in ieder mens iets duisters schuilt. En je wist nooit wanneer iemand door die duisternis werd overmand. Hij had het zelf ongetwijfeld ook in zich. Hij behoorde tot de mensen die er vast van overtuigd waren dat iedereen in staat was om te doden; de vraag was alleen hoe hoog de drempel was. Het sociale vernisje was dun. Daaronder zaten oeroude instincten die het elk moment konden overnemen, onder de juiste omstandigheden. Of beter gezegd: de verkeerde.


    ‘Ik zie haar nog altijd,’ zei Peter, en hij ging in het gras liggen, alsof zijn lange lichaam het had opgegeven.


    Zonder te knipperen keek hij naar de lucht, hoewel de zonnestralen zich door het bladerdak een weg naar beneden zochten en hem moesten verblinden.


    ‘Ik zie haar, ik hoor haar. Ik vergeet dat ze niet naar huis komt. En als het tot me doordringt waar ze is, ben ik bang dat ze het koud heeft. Dat ze alleen is. Dat ze naar ons verlangt en zich afvraagt waar we zijn en waarom niemand haar komt halen.’


    Zijn stem was vaag, dromerig; hij zweefde over het gras weg, en Patrik voelde zijn ogen prikken. Hij voelde het verdriet van de andere man op zijn borst drukken. Zoals ze hier zaten waren ze niet een agent en een familielid van een vermoord kind; ze waren vaders, gelijken. Patrik vroeg zich af of het gevoel dat je vader was ooit ophield. Veranderde dat gevoel als je je enige kind had verloren? Vergat je het in de loop van de jaren?


    Hij ging naast Peter liggen. Zachtjes zei hij: ‘Ik denk niet dat ze alleen is. Ik denk dat ze bij jullie is.’


    Hij geloofde in wat hij zei. Hij sloot zijn ogen en het was alsof er een heldere kinderstem weerklonk en er een lach naar de hemel steeg. Daarna hoorde hij alleen het ruisen van de bladeren en het schelle gekrijs van een vogel. Naast hem werd de ademhaling van Peter steeds zwaarder. Algauw lag hij naast Patrik te slapen, misschien voor het eerst sinds Nea verdwenen was.

  


  
    Bohuslän 1672


    Het voorjaar was een gezegende tijd, maar er was genoeg te doen en iedereen werkte van de vroege ochtend tot de late avond. Het vee en de overige dieren moesten worden verzorgd. De akkers moesten worden voorbereid. En minstens zo belangrijk was het onderhoud van de gebouwen op het erf; iedere domineesfamilie vreesde de houtrot die het hout aantastte en de daken deed lekken. Wanneer een predikant overleed, vond er een schouwing plaats en werd gekeken hoe goed hij de pastorie had onderhouden. Als de verrotting groter was dan redelijk werd geacht, moest de weduwe een boete betalen. Wanneer de pastorie daarentegen boven verwachting was onderhouden, kon de weduwe een beloning tegemoetzien. Dus was er gegronde reden om ervoor te zorgen dat alles keurig werd onderhouden: de meidenkamer, de knechtenkamer, de schuren en de woning van de heer en de vrouw des huizes. De kosten hiervan werden door de dominee en de kerkgemeente gedragen. Preben zorgde goed voor de pastorie, en daarom weerklonk er gehamer over het erf.


    Niemand sprak over wat er bij het bosmeertje was gebeurd, en ­Märta zelf leek steeds meer in haar gewone doen te geraken. De pup, die de naam Sigrid kreeg, volgde Märta net als Viola vroeger op de voet.


    Preben was vaak op pad. Meestal vertrok hij in alle vroegte en kwam pas weer thuis als de schemering was gevallen. Soms bleef hij enkele dagen weg. Er waren veel mensen in de kerkgemeente die raad of een woord Gods nodig hadden om hun bestaan een beetje draaglijker te maken, en Preben nam zijn rol als zielenherder uitermate serieus. Dat behaagde Britta allerminst, en van tijd tot tijd werden hem bij zijn vertrek harde woorden nageroepen. Maar ook Britta’s stemming werd lichter naarmate de stralen van de voorjaarszon de mensen van de pastorie vrijwillig de natuur in lokten.


    Nog altijd kwamen Britta’s maandstonden even zeker als de maan één keer per maand vol was. Ze dronk Elins brouwsels niet meer, en Elin sprak er niet over. Alleen al de gedachte dat er een kind van Preben in Britta’s buik zou groeien vervulde haar tegenwoordig met walging. Ze slaagde erin om tegenover de vrouw des huizes de toon aan te slaan die haar positie van haar vereiste, maar haar haat jegens Britta brandde steeds feller. Ze had geen idee wat zich tussen Preben en Britta had afgespeeld nadat Märta bijna was verdronken. Ze had er niet naar gevraagd en hij had er met geen woord over gerept. Maar sindsdien was Britta buitengewoon vriendelijk tegen Märta. Ze zorgde ervoor dat het meisje regelmatig wat extra rantsoen uit de keuken kreeg en nam zelfs weleens iets lekkers mee van haar uitstapjes naar Uddevalla. Britta spendeerde daar elke maand enkele dagen bij haar tante, en dan was het alsof de hele pastorie herademde. De meiden en knechten rechtten hun rug en liepen met lichtere tred. Preben neuriede en bracht de dagen dikwijls met Märta door. Elin keek vaak heimelijk toe wanneer ze met hun hoofden dicht bij elkaar in de bibliotheek zaten, diep in gesprek over een boek dat hij tevoorschijn had gehaald. Het verwarmde haar hart op een bijzondere wijze. Ze had niet gedacht dat ze dat ooit weer zou kunnen voelen. Niet na de dag dat Per in de diepte was verdwenen. De dag dat Per haar harde woorden met zich had meegenomen in de dood.

  


  
    d


    ‘Mijn god, ben je hier helemaal naartoe komen rennen?’


    Erica keek Helen verschrikt aan. Zelf raakte ze al buiten adem als ze in de woonkamer achter de kinderen aan holde, en bij de gedachte het hele eind vanaf Helens huis te moeten rennen brak het zweet haar uit.


    ‘Ach, dat stelt niets voor,’ zei Helen met een scheef glimlachje. ‘Het is een warming-up.’


    Ze trok een dun capuchonvest aan dat ze om haar middel had geknoopt, ging aan de keukentafel zitten en nam dankbaar een glas water aan.


    ‘Heb je zin in een kop koffie?’ vroeg Erica.


    ‘Ja, lekker.’


    ‘Krijg je geen last van steken in je zij als je drinkt?’ vroeg Erica nieuwsgierig, terwijl ze een kop koffie voor Helen inschonk en tegenover haar plaatsnam.


    De kinderen hadden bij een vriendje in de buurt kunnen spelen terwijl Anna en zij naar Grebbestad waren, en toen het berichtje van Helen kwam, had ze hen daar wat langer laten blijven. Om het goed te maken moest ze maar een fles wijn of zo meenemen als ze hen straks ging ophalen.


    ‘Nee, mijn lichaam is het gewend. Het is geen punt.’


    ‘Ik ben zo iemand die vindt dat de mens met wielen geboren had moeten worden. Tot nog toe ben ik erin geslaagd alle beweging zo veel mogelijk te vermijden.’


    ‘Achter kleine kinderen aan hollen is anders geen kattenpis,’ zei Helen, en ze nipte van haar koffie. ‘Ik herinner het me nog goed van toen Sam klein was. Ik deed niets dan achter hem aan draven. Het lijkt ondertussen alweer eeuwen geleden, als een ander leven.’


    ‘Ja, jullie hebben alleen Sam, toch?’ vroeg Erica, alsof ze alles over het gezin niet allang wist.


    ‘Ja, zo liep het nu eenmaal,’ zei Helen, en haar gezicht sloot zich.


    Erica liet het onderwerp voor wat het was. Ze was dankbaar dat Helen ermee had ingestemd met haar te praten, maar ze had het gevoel dat ze voorzichtig moest zijn. Bij de eerste de beste verkeerde vraag kon Helen besluiten te vluchten. Erica had dit soort situaties vaker meegemaakt. Als ze research voor haar boeken deed, waren er altijd wel een paar mensen die twijfelden tussen de wens om te praten en hun mond te houden. Dan moest ze voorzichtig te werk gaan en hen stap voor stap zover krijgen dat ze zich openstelden, en bij voorkeur meer zeiden dan ze in eerste instantie van plan waren geweest. Helen was weliswaar hierheen gekomen, maar haar hele lichaam gaf aan dat ze dat met tegenzin had gedaan en nu al vraagtekens bij haar beslissing zette.


    ‘Waarom heb je er uiteindelijk mee ingestemd om met mij te praten?’ vroeg Erica, hopend dat ze Helen daarmee niet op de vlucht joeg. ‘Ik heb het je al heel vaak gevraagd, maar tot nu toe had je geen interesse.’


    Helen nam langzaam een paar slokken van haar koffie. Erica legde haar mobiel op tafel en liet Helen zien dat ze het gesprek opnam. Helen haalde haar schouders op.


    ‘Ik was van mening – en dat ben ik trouwens nog steeds – dat je het verleden beter kunt laten rusten. Maar ik ben natuurlijk niet naïef. Ik besef dat ik je niet kan beletten dat boek te schrijven, en dat is ook nooit mijn bedoeling geweest. Bovendien weet ik dat Marie overweegt om hierover te gaan schrijven, en zij heeft in de loop van de jaren nou niet bepaald haar mond over dit onderwerp gehouden. Jij en ik weten allebei dat haar hele carrière op onze... tragedie is gebouwd.’


    ‘Ja, voor jullie is het ook een tragedie, hè?’ borduurde Erica daarop door. ‘Niet alleen het leven van Stella’s familie is verwoest door wat er is gebeurd, maar ook jullie leven en dat van jullie familie.’


    ‘De meeste mensen zien dat waarschijnlijk anders,’ zei Helen, en er blonk iets hards in haar grijsblauwe ogen. ‘De meeste mensen geloven liever de eerste versie van het verhaal. De versie waarin we bekenden. Wat er daarna gebeurde is niet van belang.’


    ‘Waarom denk je dat dat zo is?’


    Erica boog zich nieuwsgierig naar voren en controleerde vanuit haar ooghoek of haar mobieltje nog steeds aan het opnemen was.


    ‘Tja, waarschijnlijk omdat er geen ander antwoord is. Er is niemand anders die ze de schuld kunnen geven. Mensen houden van simpele oplossingen en keurig dichtgebonden zakken. Doordat we onze bekentenis introkken, ontnamen we hun de illusie dat ze in een veilige wereld leefden, waar niemand hun of hun kinderen kwaad kon doen. Door te blijven geloven dat wij de daders waren, konden ze ook blijven geloven dat alles in orde was.’


    ‘En nu? Nu er op dezelfde plek een meisje van dezelfde boerderij is gevonden, denk je dat iemand het wilde imiteren? Dat er iets tot leven is gewekt?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Helen, en ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb werkelijk geen flauw idee.’


    ‘Ik heb net een artikel gelezen waarin staat dat Marie die dag iemand in het bos zag. Hoe zit dat met jou, kun je jij zoiets herinneren?’


    ‘Nee,’ zei Helen snel, en ze wendde haar blik af. ‘Nee, ik heb niemand gezien.’


    ‘Denk je dat ze echt iemand zag, of denk je dat ze het om de een of andere reden heeft verzonnen? Om de aandacht op iemand anders te vestigen? Om haar verhaal kracht bij te zetten toen ze haar bekentenis introk?’


    ‘Dat moet je Marie vragen,’ zei Helen, en ze plukte aan een los draadje van haar zwarte sportlegging.


    ‘Maar wat denk jij?’ hield Erica aan, waarna ze opstond om koffie bij te schenken.


    ‘Ik weet alleen dat ik niemand heb gezien. En niets heb gehoord. En we waren aldoor samen, dus dan had ik toch iets moeten merken.’


    Helen bleef aan het draadje plukken. Ze leek zo gespannen als een veer, en Erica begon gauw over iets anders. Ze had nog meer vragen en wilde Helen niet op de vlucht jagen voordat ze die allemaal had gesteld.


    ‘Kun je de relatie tussen jou en Marie beschrijven?’


    Voor het eerst verscheen er een glimlach op Helens gezicht, en ­Erica vond dat ze er van het ene op het andere moment tien jaar jonger uitzag.


    ‘We waren heel verschillend, maar er was toch direct een klik. We kwamen uit heel verschillende gezinnen, hadden een verschillende jeugd; zij was extravert, ik verlegen. Eigenlijk hadden we niets gemeen moeten hebben. Helemaal niets. En tot op de dag van vandaag begrijp ik niet wat Marie in mij zag. Iedereen wilde met haar bevriend zijn. Ze werd weliswaar met haar familie gepest en door hen kreeg ze ook heel wat sneren en gemene opmerkingen over zich heen, maar dat was allemaal niet serieus bedoeld. Iedereen wilde bij haar in de buurt zijn. Ze was mooi, moedig... wild.’


    ‘Wild. Dat heb ik nog niet eerder over Marie gehoord,’ zei Erica. ‘Vertel eens hoe je dat precies bedoelt.’


    ‘Tja, wat zal ik zeggen? Ze was als een natuurkracht. Ze had het er toen al over dat ze actrice zou worden, films zou maken in de Verenigde Staten, een Hollywoodster zou worden. Ik bedoel, heel veel mensen hebben het daar als kind over, maar hoeveel slagen daar daadwerkelijk in? Begrijp je hoeveel kracht er achter zo’n prestatie zit?’


    ‘Ja, het is uniek wat haar is gelukt,’ zei Erica, maar ze kon het niet nalaten zich af te vragen welke prijs Marie daarvoor had betaald.


    In alle artikelen die ze over haar had gelezen, had de actrice een vrij tragische vrouw geleken, met een enorme eenzaamheid en leegte om zich heen. Ze vroeg zich af of Marie het zich als kind had gerealiseerd dat dit de prijs zou zijn om haar droom te realiseren.


    ‘Ik was heel graag met Marie samen. Ze was alles wat ik niet was. Ze werd mijn geborgenheid, ze werd mijn moed. Met Marie durfde ik iemand te zijn die ik anders nooit had durven worden. Zij bracht het beste in me naar boven.’


    Helens gezicht gloeide, en het leek alsof ze haar gevoelens in bedwang probeerde te houden.


    ‘Hoe reageerden jullie toen jullie elkaar niet meer mochten zien?’ vroeg Erica, terwijl ze Helen bestudeerde.


    In haar achterhoofd kreeg een gedachte vorm, maar die was nog zo vaag dat ze die niet echt kon pakken.


    ‘We waren vertwijfeld, uiteraard,’ zei Helen. ‘Vooral ik. Marie begon meteen allerlei manieren te verzinnen om het verbod te omzeilen.’


    ‘Dus jullie bleven met elkaar omgaan?’ vroeg Erica.


    ‘Ja, we zagen elkaar elke dag op school, maar ook in onze vrije tijd spraken we zo vaak we konden stiekem af. Het voelde een beetje alsof we in een Romeo en Julia-verhaal leefden, onrechtvaardig behandeld door de wereld om ons heen. Maar we lieten ons door niemand tegenhouden; we waren elkaars wereld.’


    ‘Waar spraken jullie af?’


    ‘Meestal in de hooischuur van de familie Strand. Die stond leeg. Ze hadden geen dieren, en dus slopen we er vaak de zolder op. ­Marie jatte sigaretten van haar broers en dan lagen we daar stiekem te roken.’


    ‘Hoelang waren jullie stiekem vriendinnen? Voordat... Voordat het gebeurde?’


    ‘Een halfjaar ongeveer, denk ik. Ik weet het niet meer precies. Het is al zo lang geleden, en ik heb geprobeerd er nooit meer aan terug te denken.’


    ‘En hoe reageerden jullie toen de familie Strand jullie vroeg of jullie op Stella wilden passen – samen?’


    ‘Stella’s vader had het eerst aan mijn vader gevraagd. Ik denk dat hij zich een beetje liet overdonderen en het goedvond zonder er echt bij na te denken. Weet je, uiterlijke schijn was heel belangrijk. Mijn vader wilde niet kleingeestig lijken door een kind als een ongeschikte vriendin te bestempelen vanwege het gezin waar ze uit kwam. Dat zou een verkeerde indruk hebben gewekt.’


    Helen trok een gezicht.


    ‘Maar wij waren natuurlijk ontzettend blij, al begrepen we best dat er verder niets zou veranderen. Weet je, we waren dertien. We leefden bij de dag. En hoopten dat we op een goede dag samen konden zijn. Zonder dat we ons in de hooischuur hoefden te verstoppen.’


    ‘Dus jullie verheugden je erop om op Stella op te passen?’


    ‘Ja, heel erg,’ zei Helen met een knikje. ‘We mochten Stella graag. En zij ons ook.’


    Ze viel stil en er verscheen een stijve trek om haar mond.


    ‘Ik moet zo meteen naar huis,’ zei ze, en ze dronk het laatste slokje koffie op.


    Erica voelde een lichte paniek. Er was nog zoveel wat ze wilde vragen, zoveel wat ze te weten moest zien te komen. Over grote en kleine dingen, over details, over gebeurtenissen, over gevoelens. Ze had aanzienlijk meer nodig dan dit korte moment om haar verhaal tot leven te laten komen. Maar ze wist ook dat als ze Helen onder druk zette dit het tegenovergestelde effect kon hebben. Als ze genoegen nam met wat ze had, was er een grotere kans dat Helen nog eens vaker met haar wilde praten. Dus forceerde ze een vrolijke glimlach.


    ‘Natuurlijk,’ zei ze, ‘ik ben blij dat je even tijd kon vrijmaken. Mag ik nog één dingetje vragen?’


    Ze keek nogmaals met een schuin oog naar haar mobiel om zich ervan te vergewissen dat het gesprek nog steeds werd opgenomen.


    ‘Oké,’ zei Helen onwillig, en Erica voelde dat ze in gedachten al onderweg naar buiten was.


    Maar van alle vragen die ze had willen stellen, was dit misschien wel de belangrijkste.


    ‘Waarom bekenden jullie?’ vroeg ze.


    Het bleef akelig lang stil. Helen zat doodstil aan de keukentafel, maar Erica kon bijna zien dat er allerlei gedachten door haar hoofd schoten. Uiteindelijk volgde er een lange uitademing, alsof dertig jaar opgekropte spanning opeens naar buiten kwam.


    Ze keek Erica recht aan en zei vervolgens zachtjes: ‘Om samen te kunnen zijn. Om onze ouders te laten zien dat ze de pot op konden.’


    ‘En dan halen jullie de schoot aan!’ schreeuwde Bill boven de wind uit.


    Karim deed zijn best om het te begrijpen. Bill had de neiging om in het Engels te beginnen en vervolgens over te gaan op het Zweeds. Maar met sommige woorden was hij ondertussen vertrouwd geraakt, en nu wist hij dat ‘de schoot aanhalen’ betekende dat je aan het touw van het zeil moest trekken.


    Hij bleef dat net zo lang doen tot hij een goedkeurend knikje van Bill had gekregen.


    Adnan schreeuwde luid toen de boot begon te hellen en klemde zich vast aan de reling. Nadat iedereen eerst apart met Bill in een kleine boot had geoefend, zaten ze nu met z’n allen in een grote witte boot die Bill Samba noemde. Toen ze zagen dat die achteraan helemaal open was, waren ze aanvankelijk wantrouwend geweest, maar Bill had hun verzekerd dat de boot niet vol water kwam te staan. Kennelijk was hij speciaal voor gehandicapten gemaakt, en de gedachte was dat die vanuit het water makkelijk aan boord konden komen. Maar juist door die verklaring werd Karim onrustig. Als dit vaartuig zo veilig was, waarom moest je er dan vanuit het water in kunnen klimmen?


    ‘Niets aan de hand! No worry!’ schreeuwde Bill tegen Adnan, terwijl hij breed glimlachte en ijverig knikte.


    Adnan keek sceptisch naar Bills grote glimlach en klemde zich nog steviger vast.


    ‘It should lean, then it goes better in the water,’ zei Bill, nog steeds knikkend. ‘Hij moet hellen, dat is de bedoeling.’


    Sommige van zijn woorden verwaaiden, maar ze begrepen wat hij wilde zeggen. Het was vreemd. Wat als je zo dacht als je autoreed, dacht Karim mopperend. Hij was er nog altijd niet van overtuigd dat zeilen zo’n verstandige onderneming was. Maar Bills enthousiasme was zo aanstekelijk dat hij en de anderen bereid waren om het nog een kans te geven. Daarnaast was het een onderbreking van de sleur in het asielzoekerscentrum. Als ze zich maar niet zo bang voelden zodra ze de boot in stapten.


    Hij deed zijn best om rustig adem te halen en controleerde voor de vijfde keer of alle bandjes van het reddingsvest goed zaten.


    ‘Overstag, overstag!’ schreeuwde Bill, en ze keken elkaar verward aan. Wat nu weer?


    Bill gebaarde met zijn armen en schreeuwde: ‘Turn! Turn!’


    Ibrahim, die aan het stuurwiel stond, draaide uit alle macht naar rechts, waardoor ze allemaal tegen de zijkant van de boot werden geworpen. De giek kwam over en ze konden maar net op tijd wegduiken. Bill viel bijna in het water, maar slaagde er op het nippertje in zich aan de reling vast te grijpen.


    ‘Shit! Shit! Shit!’ schreeuwde hij, en dat verstonden ze allemaal.


    Vloeken was het eerste wat ze in het Zweeds hadden geleerd. ‘Stomme kutbuitenlanders,’ hadden ze bij aankomst op het station al te horen gekregen.


    ‘Sorry, sorry,’ riep Ibrahim, en hij liet het stuurwiel los alsof het een giftige cobra was.


    Bill wierp zich op het achterdek terwijl hij bleef vloeken. Hij nam het stuurwiel van Ibrahim over en toen de boot weer in balans lag, haalde hij diep adem. Vervolgens toverde hij zijn glimlach tevoorschijn.


    ‘Geen punt, jongens! No worries! It’s nothing compared to the storm when I crossed the Biscaya!’


    Hij floot vrolijk, terwijl Karim voor de zekerheid nog een keer controleerde of zijn reddingsvest wel goed dichtzat.


    Annika stak haar hoofd om de deur.


    ‘Bertil, ik heb iemand aan de lijn die erop staat met jou te praten. Het is een afgeschermd nummer en de stem klinkt heel vreemd. Wat vind je ervan? Zal ik hem doorverbinden?’


    ‘Ja, doe maar,’ zei Mellberg met een diepe zucht. ‘Het is ongetwijfeld zo’n stomme telemarketeer die denkt me iets hoogstnoodzakelijks te kunnen aansmeren, maar dat zal hem niet lukken...’


    Hij krabde Ernst achter zijn oor terwijl hij wachtte tot het lampje op zijn telefoon begon te branden. Toen dat het geval was, nam hij op met een autoritair: ‘Ja, hallo?’ Als hij íéts kon, dan was het wel dit soort verkopers afpoeieren.


    Maar degene aan de andere kant wilde helemaal niets verkopen. De vervormde stem wekte in eerste instantie Mellbergs wantrouwen, maar het was onmiskenbaar opzienbarende informatie. Hij ging rechter op zijn stoel zitten en luisterde gespannen. Ernst, die de verandering voelde, tilde zijn kop op en spitste zijn oren.


    Voordat Mellberg enkele vragen ter controle had kunnen stellen, hoorde hij het klikje ten teken dat de beller de verbinding had verbroken.


    Mellberg krabde op zijn hoofd. De informatie die hij te horen had gekregen, dreef alles op de spits en gaf de zaak een volledig nieuwe wending. Hij stak zijn hand uit naar de telefoon om Patrik te bellen, maar trok hem toen langzaam weer terug. De rest van het team was druk bezig met de huiszoeking bij de familie Berg. En dit was van dusdanig belang dat het zonder meer op het hoogste niveau moest worden afgehandeld. Het was het makkelijkst en veiligst als hij dat zelf deed. En als het grote publiek hem vervolgens overspoelde met dankbaarheid omdat hij erin was geslaagd de zaak op te lossen, dan moest hij dat als chef die voortdurend in de schijnwerpers van de media belandde gewoon accepteren. En – ere wie ere toekwam – hij was tenslotte het hart en het brein van het politiebureau van Tanumshede. Hij was degene die deze zaak zou oplossen.


    Hij stond op, en de hond tilde hoopvol zijn kop omhoog.


    ‘Sorry, jongen,’ zei Mellberg, ‘maar vandaag moet je hier blijven. Ik heb iets heel belangrijks te doen.’


    Hij negeerde het gejank van de hond toen die begreep dat hij niet mee mocht en liep haastig de kamer uit.


    ‘Ik ga even weg,’ zei hij toen hij bij de receptie langs Annika liep.


    ‘Waar ging dat telefoontje over?’ vroeg ze.


    Mellberg kreunde. Het was een vloek om medewerkers te hebben die altijd overal hun neus in staken. Het was alsof niemand nog enig respect had voor zijn chef.


    ‘O, gewoon zo’n stomme verkoper. Zoals ik al dacht.’


    Annika keek hem wantrouwend aan, maar hij was zo slim haar niet te vertellen wat hij van plan was. Ze zou in no time Hedström bellen, die zich er ongetwijfeld mee wilde bemoeien. Macht was verslavend, dat had Mellberg in de loop van de jaren wel geleerd, en wanneer het om doorbraken of aandacht ging, moest hij voortdurend de pogingen van zijn jongere collega’s om voor te dringen pareren. Het was echt tragisch.


    Hij pufte toen hij de warmte in stapte. Het was niet menselijk om met deze tropische hitte buiten te moeten zijn. Dat kwam vast door het broeikaseffect. Als dit hun klimaat werd, kon hij net zo goed met­een naar Spanje verhuizen, dacht hij. Van de winter hield hij toch al niet. Het voorjaar en de herfst waren meer iets voor hem. Alhoewel... Nu hij erover nadacht, was een natte Zweedse herfst ook niet iets om over naar huis te schrijven. Maar het voorjaar kon prettig zijn. Als het zonnig was. Niet zo koud en winderig als de afgelopen jaren.


    Hij viel bijna flauw van de hitte toen hij de politiewagen in stapte. Hij zou een hartig woordje moeten spreken met de idioot die de auto in de zon had laten staan. Het leek wel een sauna en hij zette snel de airco aan. De temperatuur zakte echter pas toen hij de oprit van het asielzoekerscentrum op draaide, en ondertussen was zijn overhemd doorweekt van het zweet. Hij had zijn komst niet aangekondigd; hij kende de locatiemanager niet en kon er niet op vertrouwen dat die niet stiekem doorbriefde dat hij eraan kwam. Dit soort dingen kon je het best doen zonder de mensen vooraf te waarschuwen. Daarom werden mensen vroeger ook vaak ’sochtends van hun bed gelicht, vanwege het verrassingseffect.


    Hij liep naar de receptie en trok de deur open. Het was aangenaam koel toen hij naar binnen stapte. Mellberg veegde zijn rechterhand aan zijn broekspijp af voordat hij hem naar voren stak.


    ‘Hallo. Bertil Mellberg van het politiebureau Tanumshede.’


    ‘Hallo. Rolf. Ik ben de locatiemanager van dit asielzoekerscentrum. Wat verschaft ons de eer?’


    Hij keek Mellberg met enige bezorgdheid aan. Mellberg liet hem even zweten, maar niet omdat daar een reden toe was – behalve dat hij het kon.


    ‘Ik moet toegang hebben tot een van jullie woningen,’ zei hij.


    ‘O,’ zei Rolf, en hij verstijfde. ‘Welke woning? En waarom?’


    ‘Wie woont in het huis helemaal aan het eind? Bij de zee?’


    ‘Daar wonen Karim en zijn gezin.’


    ‘Karim? Wat weten jullie over hem?’


    Mellberg sloeg zijn armen over elkaar.


    ‘Hij komt uit Syrië. Hij is hier een paar maanden geleden met zijn vrouw en twee kleine kinderen naartoe gekomen. Journalist, rustig, ingetogen. Hoezo?’


    ‘Deed hij afgelopen maandag mee aan de zoekactie naar het verdwenen meisje?’


    ‘Ja, ik geloof het wel.’ Rolf fronste zijn voorhoofd. ‘Ja, daar was hij bij. Waar gaat het om?’


    Hij sloeg zijn armen ook over elkaar.


    ‘Ik moet een kijkje in zijn woning nemen,’ zei Bertil.


    ‘Ik weet niet of ik dat wel kan toestaan,’ zei Rolf, maar zijn stem klonk weifelend.


    Mellberg, die wist dat de meeste Zweden geen idee hadden welke rechten er golden, nam een gok.


    ‘Dit centrum is van de overheid, dus hebben we het recht om alle ruimten binnen te gaan.’


    ‘Tja, in dat geval... Laten we er dan maar heen gaan.’


    ‘Dit is een zaak van de politie. Die kan ik beter alleen afhandelen,’ zei Mellberg. Hij had geen trek in een angstige locatiemanager die voortdurend over zijn schouder meekeek. ‘Wijs me de juiste woning maar gewoon aan, dan ga ik er in mijn eentje naartoe.’


    ‘Oké,’ zei Rolf, en hij liep met hem mee naar de voordeur. ‘Het is die kant op. Het laatste huis.’


    Mellberg besefte nog een keer hoe ontzettend warm het deze zomer was. De vluchtelingen zouden het in deze hitte wel naar hun zin hebben. Voor hen moest het net zo voelen als thuis.


    De kleine witte woning zag er vanbuiten keurig uit. Er lag een net stapeltje speelgoed en de schoenen stonden in rechte rijen voor het stoepje. De deur stond wagenwijd open en hij hoorde vrolijk kindergelach.


    ‘Hallo?’ riep hij naar binnen, en in de deuropening verscheen een mooie vrouw met lang donker haar, die een pan en een theedoek in haar handen had.


    Ze verstijfde toen ze hem zag en stopte met het afdrogen van de natte pan.


    ‘What you want?’ vroeg ze.


    Ze had een zwaar accent en haar stem was koud en vijandig.


    Mellberg had niet aan de taal gedacht. Engels was niet zijn sterkste kant, als hij heel eerlijk was. En misschien verstond de vrouw wel geen Engels. Ze sprak nu in een taal waar hij geen woord van begreep. Mijn god, hoe moeilijk kon het zijn om de taal te leren van het land waar je terecht was gekomen, dacht hij.


    ‘I have to... see in your house...’


    Alleen al door te proberen de Engelse woorden uit te spreken werd zijn tong dik.


    De vrouw keek hem niet-begrijpend aan en spreidde haar handen.


    ‘I have some... information... dat jullie... that your man is hiding ­something in the house,’ zei hij, en hij probeerde zich langs haar heen te dringen.


    De vrouw ging met gekruiste armen in de deuropening staan. Ze keek hem met flikkerende ogen aan en barstte uit in een nijdige tirade.


    Mellberg voelde even enige aarzeling, maar hij had thuis te veel boze vrouwen om zich door dit tengere wezen te laten afschrikken. Hij realiseerde zich dat hij misschien een tolk had moeten meenemen, maar besloot dat er nu niet genoeg tijd was om er een te laten komen. Nee, hij moest slim zijn. Slim als een vos. Hoewel je hier in Zweden geen papieren nodig had, wist hij dat dat in veel andere landen wel zo was. Hij kreeg een inval en voelde in zijn borstzakje, pakte het papiertje eruit dat erin zat en vouwde het voorzichtig open.


    ‘I have a permission to look in your house,’ zei hij, en hij hield het briefje met een autoritair gezicht omhoog. ‘You do know this? A permission?’


    Met gefronst voorhoofd wapperde hij met het briefje voor haar gezicht. Ze volgde het met haar ogen en begon er onzeker uit te zien.


    Ze deed een pas opzij en knikte. Tevreden stopte hij de dierenartsverklaring voor Ernst terug in zijn borstzakje. Als het om zoiets belangrijks ging, waren alle middelen toegestaan.

  


  
    Bohuslän 1672


    Een van de dingen die Elin van haar grootmoeder had geleerd, was om met de jaargetijden te leven. In het late voorjaar moesten veel van de kruiden en bloemen worden verzameld die ze gedurende de rest van het jaar nodig zou hebben, dus telkens als ze ook maar wat tijd over had, ging ze op pad. Als ze de planten had geplukt, droogde ze die zorgvuldig in haar hoekje van de meidenkamer. De planten die ze nodig had, waren in groten getale aanwezig; het natte vroege voorjaar was gevolgd door een zonnige periode en het groen tierde welig. Het was heerlijk om over de velden van de pastorie te struinen. Er waren weidegronden, droge graslanden, drassige gebieden, graasweiden en bossen. Alles zag er vreugdevol uit, en Elin neuriede terwijl ze met de mand aan haar arm de beste exemplaren uitzocht van de planten die ze nodig had om te helen en te genezen, te verzachten en te lenigen. Dit was de mooiste tijd van het jaar, en voor het eerst in lange tijd voelde ze iets in haar borst wat op geluk leek.


    Ze stopte bij het oude hutje op de zomerweide en besloot even uit te rusten. Het terrein was moeilijk begaanbaar, en hoewel ze sterk en gezond was, was ze buiten adem geraakt. Ze had twee uur voor zichzelf weten te verkrijgen door haar taken over te dragen aan Stina, de jongste dienstmeid. In ruil daarvoor had Elin beloofd haar te helpen met de juiste zegenspreuken om een vrijer te lokken. Ze wist dat ze deze luttele uren aan iets nuttigs zou moeten besteden, maar alles geurde zo lekker en de zon verwarmde haar zo heerlijk en de lucht was zo blauw. Het kon geen kwaad om haar ziel een paar minuten te laten genieten, zei ze bij zichzelf, en ze ging met uitgestrekte armen in het gras liggen en richtte haar blik op de blauwe hemel. Ze wist dat God alom aanwezig was, maar het was alsof Hij zich op dit moment nog dichterbij bevond, alsof Hij deze dag zelf met alle kleuren van de aarde aan het schilderen was.


    Haar lichaam voelde steeds zwaarder. De geur van gras en bloemen in haar neus, de wolken die langzaam langs de blauwe hemel dreven, de zachte grond die haar omarmde – alles wiegde haar in slaap. Haar oogleden werden zwaarder en zwaarder, tot ze niet langer weerstand kon bieden en ze sloot.


    Ze werd wakker doordat er iets op haar neus kriebelde. Ze trok haar neus op, maar toen dat niet hielp begon ze te wrijven, en ze hoorde een zacht lachje naast zich. Haastig kwam ze overeind. Preben zat naast haar, met een grassprietje in zijn hand.


    ‘Wat is dit nu?’ zei ze, en ze probeerde boos te klinken, maar ze hoorde zelf dat haar stem lachend klonk.


    Hij glimlachte breed en zijn blauwe ogen trokken haar naar zich toe – trokken haar in zich.


    ‘Je zag er zo vredig uit toen je sliep, Elin,’ zei hij, en hij haalde het grassprietje plagend nogmaals langs haar gezicht.


    Ze wilde opstaan, haar rokken afvegen, haar overvolle mand pakken en naar de pastorie wandelen. Dat was wat gepast was. Dat was wat ze zou moeten doen. Maar zoals ze hier in het gras zaten, bij de verlaten hut, waren ze geen heer des huizes en dienstmeid. Zelfs geen zwager en schoonzuster. Ze waren Preben en Elin, en boven hen had God met Zijn blauwste kleuren geschilderd en onder hen had Hij het allergroenste groen gebruikt. Elin wilde het een en vervolgens wilde ze het ander. Ze wist wat ze zou moeten doen en ze wist waartoe ze in staat was. En ze was niet in staat op te staan en weg te lopen. Preben keek haar aan zoals niemand haar na de dood van Per had aangekeken. Ze zag hem met Märta, met de pup in zijn armen, met de lok die voor zijn ogen viel, met zijn hand teder op Stjärna’s neus toen ze pijn had. En zonder dat ze zelf begreep wat er in haar voer, boog ze zich naar voren en kuste hem.


    Aanvankelijk verstijfde hij. Ze voelde zijn lippen hard tegen de hare en zijn lichaam trok zich afwachtend terug. Vervolgens verzachtte zijn houding en bewoog hij zich naar haar toe. Hoewel het verkeerd zou moeten voelen, was het alsof God toekeek. En in Zijn almacht glimlachte.

  


  
    d


    ‘We zijn nu klaar met het woonhuis.’


    Torbjörn kwam naar Gösta toe gelopen en wees naar de hooischuur.


    ‘We gaan daar verder.’


    ‘Oké,’ zei Gösta, en hij knikte.


    Het voelde allemaal nog steeds erg onbehaaglijk en hij had het niet kunnen opbrengen om zich bij Patrik en Peter te voegen, die een eindje verderop in het gras lagen te praten. Hij had geprobeerd een gesprekje aan te knopen met Eva, die voor het huis op de bank zat, maar ze leek afwezig en hij kon haar niet echt bereiken. De ouders van Peter waren boos en stonden op dit moment niet open voor ratio­nele argumenten, dus liet hij hen met rust.


    De technici waren druk bezig, maar Gösta voelde zich overbodig en onbeholpen. Hij wist dat het nodig was dat zij hier als agenten bij aanwezig waren, maar het liefst had hij iets praktisch omhanden gehad in plaats van maar wat te staan en toezicht te houden. Patrik had Paula en Martin gevraagd nader onderzoek te doen naar de achtergrond van de familie Berg, en Gösta had graag met hen geruild. Tegelijk besefte hij dat hij hier nodig was omdat hij het meeste contact met de familie had gehad.


    Hij volgde de technici met zijn blik toen ze met hun uitrusting naar de schuur liepen. Er sprong een grijze kat naar buiten toen ze de grote deur wijd openzetten.


    Er zoemde een wesp naast zijn rechteroor, en hij deed zijn best om doodstil te blijven staan. Hij was bang voor wespen; het maakte niet uit hoe vaak mensen tegen hem zeiden dat je niet moest weghollen en niet hysterisch met je armen moest zwaaien, hij kon zichzelf gewoon niet inhouden. Zodra er een wesp in de buurt was, kreeg hij vanuit een soort oerinstinct een adrenalinestoot, waardoor zijn hersenen schreeuwden dat hij het op een lopen moest zetten. Maar deze keer had Gösta geluk: de wesp vond iets wat zoeter en interessanter was en vloog weg zonder dat Gösta tegenover de anderen zijn waardigheid hoefde te verliezen.


    ‘Kom erbij,’ riep Patrik, gebarend met zijn hand.


    Gösta liet zich naast Peter in het gras zakken. Het voelde vreemd om daar met hem te zitten terwijl ze zijn hele huis overhoophaalden, maar hij leek de situatie te hebben geaccepteerd en was kalm en beheerst.


    ‘Waar zijn ze naar op zoek?’ vroeg Peter.


    Gösta vermoedde dat afstand nemen Peters manier was om hiermee om te gaan. Net doen alsof niets van dit alles hem raakte. Gösta had het al heel vaak gezien.


    ‘We kunnen niet vertellen wat we doen of waar we naar op zoek zijn.’


    Peter knikte.


    ‘Omdat wij potentieel verdacht zijn.’


    Zijn stem had iets berustends, en Gösta had het gevoel dat hij het best een eerlijk antwoord kon geven.


    ‘Ja, inderdaad. En ik besef dat dat vervelend is. Maar ik ga ervan uit dat jullie willen dat wij doen wat we kunnen om te achterhalen wat er met Nea is gebeurd. En daar hoort helaas ook bij dat we naar de onwaarschijnlijke alternatieven moeten kijken.’


    ‘Ik begrijp het. Het is oké,’ zei Peter.


    ‘Denkt u dat uw ouders het zullen begrijpen?’ vroeg Gösta, en hij liet zijn ogen naar Bengt en Ulla gaan, die een eindje verderop verontwaardigd stonden te praten.


    Peters vader sprak met gewichtige gebaren en onder het bruin van de zon was zijn gezicht rood.


    ‘Ze maken zich alleen maar zorgen. En ze zijn verdrietig,’ zei Peter. Hij trok nu handenvol gras los. ‘Zo is mijn vader nu eenmaal; als hij zich ergens zorgen over maakt, reageert hij met boosheid. Maar het is niet zo erg als het lijkt.’


    Torbjörn kwam de schuur uit lopen.


    ‘Patrik!’ riep hij. ‘Heb je even?’


    ‘Natuurlijk, ik kom eraan,’ antwoordde Patrik, en hij stond moeizaam op.


    Zijn knieën kraakten, en Gösta vermoedde dat het waarschijnlijk nog erger zou klinken wanneer hijzelf overeind kwam.


    Hij volgde Patrik met zijn blik toen hij over het grind liep en fronste zijn voorhoofd. Torbjörn had zijn mobiel in zijn hand en sprak druk met Patrik, die bezorgd keek.


    Gösta stond op.


    ‘Ik ga even horen wat Torbjörn wil,’ zei hij. Zijn rechterbeen sliep en hij schudde het heen en weer voordat hij naar zijn collega’s strompelde.


    ‘Wat is er aan de hand? Hebben jullie iets gevonden?’


    ‘Nee, we zijn nog niet met de hooischuur begonnen,’ zei Tor­björn, en hij hield zijn mobiel omhoog. ‘Maar ik ben net gebeld door Mell­berg, die ons opdracht heeft gegeven om het werk hier te staken en naar het asielzoekerscentrum te komen. Hij zegt dat hij iets heeft gevonden.’


    ‘Hij heeft iets gevonden?’ zei Gösta verward. ‘Wanneer dan? En hoe? Toen wij weggingen zat hij in zijn kamer te slapen.’


    ‘Ik durf er wat om te verwedden dat hij iets stoms heeft gedaan,’ mopperde Patrik, en hij wendde zich tot Torbjörn. ‘Ik had het liefst gezien dat we dit hier eerst afmaakten, maar Mellberg is de baas en ik kan niet tegen een opdracht van hem ingaan. Laten we alles hier maar afzetten en naar het asielzoekerscentrum gaan. We zullen dit op een ander tijdstip moeten doen.’


    ‘Het is niet bepaald ideaal om een onderzoek als dit te onderbreken,’ zei Torbjörn, en Gösta begreep hem.


    Maar hij was het met Patrik eens. Formeel gezien was Mellberg hun chef en degene die de uiteindelijke verantwoordelijkheid op het politiebureau droeg, en hoewel iedereen wist dat dat meer theorie dan praktijk was, moesten ze instructies van hem wel opvolgen als hij ze een keer gaf.


    ‘We gaan met jullie mee,’ zei hij, en hij kreeg een bevestigend knikje van Patrik, die zijn eigen telefoon tevoorschijn had gehaald en tevergeefs probeerde om Mellberg te pakken te krijgen.


    Gösta liep naar de familie om te vertellen dat ze op een later moment terug zouden komen, maar hij gaf hun geen reden. Ondertussen voelde hij de knoop in zijn maag steeds strakker worden. Dat Mellberg in zijn eentje op pad was gegaan kon maar één ding betekenen: problemen. En wat kon hij in het asielzoekerscentrum hebben gevonden? Er bekroop hem een gevoel van naderend onheil.


    De kinderen hadden helemaal geen zin gehad om naar huis te gaan, maar Erica wist dat het beter was om ze niet langer te laten blijven, wilde ze hen hier ooit weer laten spelen. Ze had de tweeling bij de hand genomen, en Maja huppelde vrolijk voor haar uit. Wat een heerlijk kind was het toch. Altijd blij, altijd attent en positief. Ze zou meer tijd aan Maja moeten besteden. Ongemerkt vroeg de onstuimige tweeling veel te vaak haar aandacht.


    Noel en Anton babbelden onbekommerd over alles wat ze die dag hadden gedaan, maar haar gedachten gingen steeds naar Helen. Er waren zoveel vragen die nog niet waren beantwoord. Maar ze wist dat haar instinct klopte. Als ze Helen te veel onder druk zette, zou ze haar niets meer vertellen. En Erica had ontzettend veel meer details nodig om haar boekproject te kunnen voltooien. Haar deadline was 1december, en ze had nog geen zin geschreven. Dat was op zich ook volgens de planning, omdat ze altijd het grootste deel van de tijd aan research besteedde en vervolgens in zo’n drie maanden het manuscript schreef. Maar om haar boek op tijd af te kunnen krijgen, moest ze uiterlijk begin september met schrijven beginnen. En nu was haar zorgvuldig opgestelde planning in de war geschopt. Ze had geen idee welke invloed de moord op Nea op het boek en de publicatie ervan zou hebben. Het maakte niet uit of Helen en Marie er wel of niet bij betrokken waren, ze zou over de overeenkomsten tussen beide zaken moeten schrijven. En omdat de moord op Nea nog niet was opgelost, kon ze met geen mogelijkheid plannen hoe die in haar boek moest worden ingevoegd. Het voelde een beetje kil om aan een boek te denken als het over het verdriet en het ongeluk van andere mensen ging, maar toen ze het boek over de moord op haar jeugdvriendin Alexandra schreef, had ze al het principebesluit genomen om haar gevoelens en haar werk van elkaar te scheiden. En vaak hadden haar boeken familieleden geholpen om het verwerkingsproces af te ronden. In een aantal gevallen had ze zelfs een bijdrage aan de ontknoping van een onopgeloste zaak kunnen leveren. Ook deze keer wilde ze haar uiterste best doen om de politie te helpen met wat ze het best kon, namelijk oude moordzaken onderzoeken.


    Ze zette zich ertoe de gedachten aan het boek los te laten, want ze had zich dit jaar voorgenomen om meer aanwezig te zijn als ze met de kinderen was. Om niet zo vaak aan haar werk te denken, niet aldoor op haar telefoon te kijken of met haar computer op schoot te zitten, maar de kids haar volledige aandacht te geven. De tijd dat ze klein waren ging zo vlug voorbij.


    En hoewel de baby- en peutertijd niet haar favoriete periode was, verheugde ze zich ontzettend op de kleine van Anna. Zo’n ukkepuk mogen lenen was het beste van het beste; je kon de krenten uit de pap vissen, spelen en knuffelen, en het kind vervolgens weer aan de ouders geven als het ging stinken of blèren. Ze was benieuwd of het een jongetje of een meisje zou worden. Dan en Anna hadden het geen van tweeën willen weten en zeiden dat het voor hen niet uitmaakte. Maar om de een of andere reden had Erica het gevoel dat ze in verwachting waren van een meisje. Dat zou misschien ook het beste zijn, omdat het ongeboren kind dat Dan en Anna zo tragisch hadden verloren een jongetje was geweest. Anna’s lichaam en gezicht droegen nog altijd sporen van het ongeluk dat haar bijna het leven had gekost, maar het leek alsof ze zich langzaamaan met de fysieke veranderingen in haar uiterlijk begon te verzoenen. Het was in elk geval al een hele tijd geleden dat ze het erover had gehad.


    Erica bleef abrupt staan. Nu ze aan Anna dacht, schoot het vrijgezellenfeestje van Kristina haar plotseling te binnen. Ze was totaal vergeten dat ze had voorgesteld dat voor Kristina te organiseren. Haar schoonmoeder werkte haar van tijd tot tijd verschrikkelijk op de zenuwen, maar ze stond altijd voor hen klaar als ze hulp nodig hadden met de kinderen. Dus het minste wat ze voor Patriks moeder kon doen, was haar een mooie dag bezorgen. Iets leuks. Geen gekke dingen, zoals kusjes verkopen met een bruidssluier op; dat voelde niet waardig op haar leeftijd. Maar gewoon een fijne dag waarop Kristina het middelpunt was. Alleen... wat zou ze bedenken? En wanneer? Het was kort dag. Misschien al van het weekend? Dan was het wel de hoogste tijd om iets te gaan regelen.


    Een briefje op het mededelingenbord bij de camping bracht haar op een idee. Een goed idee. Briljant, zou ze zelfs willen zeggen. Ze pakte haar mobieltje, maakte een foto van het briefje en belde Anna.


    ‘Hoi, weet je nog dat we het erover hadden een vrijgezellenfeestje voor Kristina te organiseren? Wat dacht je van aanstaande zaterdag? Ik regel alles als jij de zaterdag kunt vrijhouden. Kan Dan de kinderen voor zijn rekening nemen?’


    Anna antwoordde kortaf en klonk helemaal niet zo enthousiast als Erica had verwacht. Maar misschien viel de zwangerschap haar vandaag zwaar, dus Erica ging gewoon verder.


    ‘Ik weet nog niet helemaal zeker wat ik ga bedenken, maar ik zag een briefje op het mededelingenbord bij de camping en dat bracht me op een idee...’


    Nog altijd geen reactie van Anna. Merkwaardig.


    ‘Gaat het wel goed met je, Anna? Je klinkt een beetje... vreemd.’


    ‘Nee, niks aan de hand. Ik ben gewoon moe.’


    ‘Oké, oké, ik zal niet zeuren. Rust maar lekker uit. Ik bel je als ik meer details heb.’


    Ze hingen op, en Erica stopte haar mobiel peinzend in haar broekzak. Er was iets met Anna aan de hand. Ze kende haar zus maar al te goed en raakte er steeds meer van overtuigd dat Anna iets voor haar verborgen hield. En gezien haar onfeilbare vermogen om het noodlot aan te trekken, maakte Erica zich zorgen. Na alle tegenslagen en problemen leek Anna eindelijk alles op orde te hebben en verstandige besluiten te nemen, maar misschien zag Erica dat alleen maar omdat ze dat zo graag wilde. De vraag was wat Anna voor haar verborgen hield. En waarom? Erica huiverde in de zomerse warmte. Ze vroeg zich af of er ooit een moment zou komen waarop ze zich geen zorgen meer zou maken over haar zusje.


    Patrik had de hele weg naar Tanumshede verbeten gezwegen. Zijn normaal gesproken slechte rijstijl werd er niet beter op als hij verontwaardigd was, en hij was zich ervan bewust dat Gösta al de hele rit de handgreep boven het portier vasthield.


    ‘Neemt hij nog steeds niet op?’ vroeg hij.


    Met zijn vrije hand drukte Gösta zijn mobiel tegen zijn oor en vervolgens schudde hij zijn hoofd.


    ‘Nee, nog altijd niet.’


    ‘Je kunt die man verdomme ook geen minuut alleen laten. Hij is nog erger dan de kinderen.’


    Patrik trapte het gas nog iets dieper in.


    Ze reden nu over het rechte stuk bij de manege en zouden zo met­een Tanumshede voor zich zien. Op de heuvels voelden ze het in hun buik zuigen, en hij zag dat Gösta’s gezicht nu een groenige tint kreeg.


    ‘Ik vind het vervelend dat we de huiszoeking bij de familie Berg niet konden afronden, want hoewel we alles hebben afgezet bestaat het gevaar dat het technische onderzoek wordt gesaboteerd,’ mopperde Patrik. ‘Zijn Paula en Martin ook onderweg?’


    ‘Ja, ik heb Martin gesproken, en we zien elkaar bij het asielzoekerscentrum. Ze zullen er al wel zijn.’


    Patrik verbaasde zich over zijn eigen boosheid. Mellberg had een feilloos vermogen om blunders te begaan, vaak in de hoop op eigen gewin, maar dat kon Patrik deze keer niet laten gebeuren. Niet nu ze de moord op een kind onderzochten.


    Toen ze de parkeerplaats van het asielzoekerscentrum op reden, zag hij dat Paula en Martin al stonden te wachten. Hij zette zijn auto naast die van hen en smeet het portier net iets te hard dicht toen hij uitstapte.


    ‘Hebben jullie hem al gezien?’ vroeg hij.


    ‘Nee, het leek ons beter om op jullie te wachten. Maar we hebben al wel met de locatiemanager gesproken, en Mellberg is blijkbaar naar de woning helemaal achteraan.’


    Paula wees naar een rij huizen achter hen.


    ‘Oké, dan moeten we daar maar naartoe gaan en kijken wat hij nu weer heeft uitgespookt.’


    Patrik keek om toen hij een paar auto’s de parkeerplaats op hoorde draaien. Het waren Torbjörn en zijn collega’s, die achter hem aan waren gereden.


    ‘Waarom wilde hij Torbjörn erbij hebben?’ vroeg Martin. ‘Weten jullie iets? Heeft iemand met hem gesproken?’


    Patrik snoof.


    ‘Hij neemt niet op. Het enige wat we weten is dat hij Torbjörn heeft opgedragen meteen hierheen te komen, dat hij iets heeft gevonden en dat hij “deze verdomde zaak heeft weten op te lossen”.’


    ‘Willen we het überhaupt wel weten?’ zei Paula somber. Vervolgens knikte ze naar de rest. ‘We kunnen dit maar beter zo snel mogelijk achter de rug hebben.’


    ‘Zullen we onze uitrusting wel of niet meenemen?’ vroeg Torbjörn.


    Patrik aarzelde.


    ‘Ja, neem maar mee. Mellberg zegt immers dat hij iets heeft gevonden.’


    Patrik gebaarde Gösta, Paula en Martin om mee te komen en liep naar het huis dat hun was aangewezen. Torbjörn en zijn technici pakten hun spullen uit de wagens en zouden achter hen aan komen.


    Ze trokken veel bekijks. Sommige mensen keken vanachter de ramen toe; anderen kwamen naar buiten en gingen voor hun huis staan. Maar niemand vroeg iets. Ze staarden hen alleen maar met een bezorgde blik aan.


    In de verte hoorde Patrik een vrouw schreeuwen en hij versnelde zijn pas.


    ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg hij toen hij bij het huis was aangekomen.


    Mellberg stond met de vrouw te praten. Hij gebaarde heftig en had zijn meest autoritaire stem opgezet. In gebroken Engels herhaalde hij: ‘No no, cannot go in house. Stay outside.’


    Hij draaide zich om naar Patrik.


    ‘Wat fijn dat jullie er zijn!’ zei hij blij.


    ‘Wat is hier aan de hand?’ herhaalde Patrik. ‘We proberen je al sinds je met Torbjörn hebt gesproken te bereiken, maar je neemt niet op.’


    ‘Nee, ik heb het razend druk, zij is hysterisch en de kinderen schreeuwen, maar ik moest ze naar buiten sturen, zodat ze geen bewijzen konden vernietigen.’


    ‘Bewijzen? Wat voor bewijzen?’


    Patrik merkte dat zijn stem oversloeg.


    Zijn onlustgevoelens werden met de minuut groter en het liefst had hij Mellberg stevig bij de schouders gegrepen en hem net zo lang door elkaar gerammeld tot de zelfgenoegzame grijns op zijn gezicht was verdwenen.


    ‘Er kwam een tip binnen,’ zei Mellberg hoogdravend, en hij laste een pauze in voor het effect.


    ‘Wat voor tip?’ vroeg Paula. ‘Van wie?’


    Ze zette een pas in Mellbergs richting. Ze keek bezorgd naar de huilende kinderen, maar Patrik begreep dat ze net als hijzelf meer inzicht in de situatie wilde hebben voordat ze iets ondernam.


    ‘Nou... een anonieme tip,’ zei Mellberg. ‘Er zou hier bewijs zijn dat naar de moordenaar van het meisje zou leiden.’


    ‘Hier, in dit huis? Of bij de mensen die hier wonen? Wat zei degene die belde precies?’


    Mellberg zuchtte en sprak langzaam en duidelijk, alsof hij het tegen een kind had: ‘De beller gaf ontzettend duidelijke instructies over deze woning. Beschreef precies welke werd bedoeld. Maar nee, hij noemde geen naam.’


    ‘En toen ben jij hierheen gereden?’ vroeg Patrik met stijgende irritatie. ‘Zonder dat aan ons te vertellen?’


    Mellberg snoof en keek hem nijdig aan.


    ‘Ja, jullie waren druk met andere dingen, en ik vond het belangrijk om meteen tot actie over te gaan, zodat er geen bewijzen werden vernietigd of kwijtraakten. Het was een weloverwogen politiebeslissing.’


    ‘En je vond het niet nodig om op een huiszoekingsbevel van de officier van justitie te wachten?’ vroeg Patrik.


    Hij deed zijn uiterste best om kalm te blijven.


    ‘Nou...’ zei Mellberg. Voor het eerst leek hij een beetje onzeker. ‘Ik vond dat dat niet nodig was en heb als onderzoeksleider deze beslissing genomen. Er moet bewijs worden veiliggesteld in een moordonderzoek, en jij weet net zo goed als ik dat we dan niet op een formeel bevel hoeven te wachten.’


    Patrik zei langzaam: ‘Dus jij vertrouwde op een anonieme tip en bent hier binnengedrongen zonder daar met iemand overleg over te plegen. Begrijp ik dat goed? En de vrouw die hier woont heeft jou binnengelaten? Zonder vragen te stellen?’


    Patrik keek even naar de vrouw, die nu iets verderop stond.


    ‘Tja, ik weet dat je in veel landen een papier moet laten zien, en het leek me dat het makkelijker zou gaan als ik dat nu ook deed...’


    ‘Een papier?’ vroeg Patrik, al wist hij niet zeker of hij het antwoord wel wilde weten.


    ‘Ja. Ze spreekt geen Zweeds en kennelijk ook geen Engels. En ik had nog een dierenartsverklaring voor Ernst in mijn borstzakje zitten. Ik moest van de week met hem naar de dierenarts; hij had aldoor zo’n pijn in zijn buik, weet je, en...’


    Patrik onderbrak hem.


    ‘Begrijp ik je goed? In plaats van op ons of een tolk te wachten, ben je bij getraumatiseerde vluchtelingen naar binnen gedrongen door met een verklaring van een dierenarts te wapperen die je voor een huiszoekingsbevel liet doorgaan?’


    ‘Ja. Maar hoor je verdomme niet wat ik zeg?’ Mellberg was vuurrood geworden. ‘Het gaat om het resultaat! En ik heb iets gevonden! Ik heb het onderbroekje van het meisje gevonden, dat Frozen-broekje waar haar moeder het over had. Het was achter de wc-pot verstopt. Er zat bloed op!’


    Iedereen was stil. Alleen het gehuil van de kinderen was te horen. In de verte zagen ze een man aan komen rennen. Hij versnelde zijn pas toen hij dichterbij kwam.


    ‘What is happening? Why are you talking to my family?’ riep hij zodra hij binnen gehoorsafstand was.


    Mellberg deed een pas naar voren, greep hem bij zijn arm en draaide die op zijn rug.


    ‘You are under arrest.’


    Vanuit zijn ooghoek zag Patrik dat de vrouw hen aanstaarde, terwijl de kinderen bleven schreeuwen. De man verzette zich niet.


    Ze had het gedaan. En hier stond ze dan, voor het huis van Marie. Ze wist nog steeds niet helemaal zeker of ze hier goed aan deed, maar de druk op haar borst was steeds erger geworden.


    Sanna haalde diep adem en klopte vervolgens op de deur. Het klonk als luide pistoolschoten, en ze besefte hoe gespannen ze was.


    Relax.


    Toen ging de deur open en daar stond Marie. De onbereikbare Marie. Ze keek haar vragend aan. Kneep haar mooie ogen samen.


    ‘Ja?’


    Sanna’s mond werd droog en haar tong voelde dik. Ze schraapte haar keel en perste de woorden eruit.


    ‘Ik ben Stella’s zus.’


    In eerste instantie bleef Marie staan, met een opgetrokken wenkbrauw. Vervolgens deed ze een pas opzij.


    ‘Kom verder,’ zei ze, en ze ging Sanna voor.


    Sanna liep een grote open ruimte in. Mooie openslaande deuren naar een steiger met uitzicht op de havenmond van Fjällbacka. De avondzon werd in het water weerspiegeld.


    ‘Kan ik je iets aanbieden? Koffie? Water? Alcohol?’


    Marie pakte een champagneglas van een werkblad en nipte eraan.


    ‘Nee, dank je,’ zei Sanna.


    Verder wist ze niets uit te brengen.


    De afgelopen dagen had ze moed verzameld, bedacht wat ze zou zeggen. Maar nu leek dat allemaal vervlogen.


    ‘Ga zitten,’ zei Marie, en ze liep voor haar uit naar een grote houten tafel.


    Van boven was vrolijke popmuziek te horen, en Marie knikte naar het plafond.


    ‘Een tiener.’


    ‘Ik heb er ook een,’ zei Sanna, en ze nam tegenover Marie plaats.


    ‘Vreemde wezens, tieners. Wij hebben geen van tweeën mogen ervaren hoe het is om er zelf een te zijn.’


    Sanna keek haar aan. Vergeleek Marie haar jeugd met de hare? Sanna’s jeugdjaren waren haar ontstolen, en Marie was degene die ze haar – en zichzelf – had ontnomen. Maar Sanna voelde niet de boosheid die ze had verwacht, of die ze waarschijnlijk had moeten voelen. De vrouw tegenover haar voelde eerder als een schil. Een glimmend en perfect oppervlak, maar galmend hol vanbinnen.


    ‘Ik heb gehoord over je ouders,’ zei Marie, die nog een slok uit haar champagneglas nam. ‘Mijn deelneming.’


    De woorden kwamen zonder enig gevoel, en Sanna knikte alleen maar. Het was ondertussen al heel lang geleden. Ze had slechts vage herinneringen aan haar ouders; de jaren hadden ze weggevaagd.


    Marie zette het glas neer.


    ‘Waarom ben je hier?’ vroeg ze.


    Sanna voelde zich onder Maries ogen samenkrimpen. Alle haat die ze had gevoeld, alle boosheid en nijd – het leek nu allemaal een verre droom. De vrouw tegenover haar was niet het monster dat haar in haar nachtmerries achterna had gezeten.


    ‘Hebben jullie het gedaan?’ hoorde ze zichzelf uiteindelijk zeggen. ‘Hebben jullie Stella vermoord?’


    Marie keek naar haar handen en leek haar nagels te bestuderen. Sanna vroeg zich af of ze haar had gehoord. Toen keek Marie op.


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Nee, wij hebben het niet gedaan.’


    ‘Waarom zeiden jullie dat dan? Dat jullie het hadden gedaan?’


    De muziek boven werd uitgezet en Sanna had het gevoel dat er iemand meeluisterde.


    ‘Het is al heel lang geleden. Wat maakt het uit?’


    Voor het eerst drukten haar ogen een soort gevoel uit. Vermoeidheid. Marie zag er net zo moe uit als Sanna zich voelde.


    ‘Het maakt uit,’ zei Sanna, en ze boog zich naar voren. ‘Degene die het heeft gedaan, heeft ons alles ontnomen. We verloren niet alleen Stella, we verloren ook ons gezin, we verloren de boerderij... Ik bleef alleen achter.’


    Ze rechtte haar rug weer.


    Het enige wat te horen viel was het water dat tegen de palen van de steiger klotste.


    ‘Ik heb in het bos iemand gezien,’ zei Marie ten slotte. ‘Die dag. Ik heb iemand in het bos gezien.’


    ‘Wie?’


    Sanna wist niet wat ze ervan moest denken. Waarom zou Marie het tegen haar zeggen als zij en Helen schuldig waren? Ze was niet zo naïef dat ze dacht dat Marie een eerlijk antwoord zou geven als ze dertig jaar lang had ontkend schuldig te zijn, maar ze had verwacht dat als ze haar de vraag recht in haar gezicht kon stellen, ze uit Maries reactie zou kunnen opmaken wat de waarheid was. Maries gezicht was echter als een masker. Niets was echt.


    ‘Als ik dat had geweten, had ik niet dertig jaar lang hoeven herhalen dat ik onschuldig ben,’ zei Marie, en ze stond op om haar glas nog eens vol te schenken.


    Ze pakte een halfvolle fles uit de koelkast en hield hem naar Sanna omhoog.


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Ja,’ zei Sanna.


    Diep in haar onderbewuste kwam langzaam een herinnering in beweging. Iemand in het bos. Iemand voor wie ze altijd bang was geweest. Een schaduw. Een aanwezigheid. Iets waar ze bijna dertig jaar niet aan had gedacht en wat nu door Maries woorden terugkwam.


    Marie ging weer zitten.


    ‘Maar waarom bekenden jullie dan?’ vroeg Sanna. ‘Als jullie haar niet hadden gedood?’


    ‘Dat kun jij niet begrijpen.’


    Marie wendde haar gezicht af, maar het ontging Sanna niet dat ze het vertrok van pijn. Heel even zag Marie eruit als een echt mens en niet als een mooie pop. Maar toen ze Sanna weer aankeek, was elk spoor van leed verdwenen.


    ‘We waren kinderen. We zagen de ernst van de situatie niet in. En toen we dat wel deden, was het te laat. Iedereen had zijn antwoord gekregen en wilde niets anders meer horen.’


    Sanna wist niet wat ze moest zeggen. Zoveel jaren had ze over dit moment gedroomd, geprobeerd het voor zich te zien, gewikt en gewogen welke woorden ze zou gebruiken en welke vragen ze zou stellen. En nu bleek dat de woorden op waren. Het enige wat haar gedachten nu vulde, was de verre herinnering aan iets in het bos. Aan iemand in het bos.


    Op het moment dat Sanna de voordeur opendeed, stond Marie bij het aanrecht en vulde haar glas nog een keer bij. Boven werd de muziek weer aangezet. Toen Sanna buiten stond keek ze omhoog en ontdekte een meisje achter een raam op de eerste verdieping. Ze zwaaide naar haar, maar het meisje staarde alleen maar terug. Vervolgens draaide ze zich om en was verdwenen.


    ‘Bill! Wakker worden!’


    In de verte hoorde hij Guns stem, en hij bewoog zijn schouders op en neer. Wat stom dat hij was vergeten de wekker te zetten toen hij een middagdutje ging doen!


    ‘Wat is er gebeurd?’ wist hij uit te brengen.


    Gun maakte hem anders nooit wakker.


    ‘Adnan en Khalil zijn hier.’


    ‘Adnan en Khalil?’


    Hij probeerde de slaap uit zijn ogen te wrijven.


    ‘Ze staan beneden te wachten. Er is iets gebeurd...’


    Gun keek weg, en Bill maakte zich meteen zorgen. Gun was nooit van streek.


    Toen hij beneden kwam, zag hij Adnan en Khalil door de woonkamer heen en weer banjeren.


    ‘Hallo, jongens! Hello boys! What has happened?’


    Ze kakelden door elkaar heen in het Engels, en Bill deed zijn best om te begrijpen wat ze zeiden.


    ‘What? Wat? Karim? Praat eens wat langzamer, jongens. Slowly!’


    Adnan knikte naar Khalil, die uitlegde wat er was gebeurd, en opeens was Bill klaarwakker. Hij keek naar Gun, die net zo van slag leek te zijn als hij.


    ‘Dat is niet normaal! De politie kwam hem halen? Dat kan niet zomaar!’


    Adnan en Khalil bleven door elkaar heen praten, en Bill stak een hand omhoog.


    ‘Rustig maar, jongens. Easy, boys. Ik regel dit. Dit is Zweden. Niemand kan zomaar door de politie worden opgepakt, dit is verdomme geen bananenrepubliek.’


    Gun knikte, en dat deed hem goed.


    Boven hun hoofden kraakte het.


    ‘Zei ik het niet?’


    Nils kwam naar beneden. In zijn ogen glinsterde iets wat Bill niet herkende, wat hij niet wílde herkennen.


    ‘Zei ik het niet? Het moet een van die kutbuitenlanders zijn geweest. Iedereen heeft het erover. Iemand van het asielzoekerscentrum moet over de oude zaak hebben gelezen en zijn kans hebben gegrepen. Iedereen weet toch wat voor types dat zijn? Mensen zijn zo naïef! Die lui die hierheen komen hebben echt geen hulp nodig; het zijn gelukszoekers en criminelen!’


    Nils’ haar stond alle kanten op en hij praatte zo opgewonden dat hij bijna niet uit zijn woorden kwam. De manier waarop hij Adnan en Khalil aankeek, deed Bill naar adem happen.


    ‘Jullie zijn ontzettend naïef als jullie denken dat het om humanitaire hulp gaat. Maar jullie laten verkrachters en dieven ons land binnen. Jullie hebben je als twee stomme idioten om de tuin laten leiden. Ik hoop dat jullie nu snappen dat jullie het echt helemaal bij het verkeerde eind hadden en dat die klootzak die dat kind heeft vermoord in de gevangenis wegrot en...’


    Met een klap die in de hele woonkamer weergalmde, belandde Guns hand op Nils’ wang. De jongen hapte naar adem en keek zijn moeder geschokt aan. Plotseling was hij weer een kind.


    ‘Fuck you!’ schreeuwde hij, en hij rende met zijn hand tegen zijn wang de trap op.


    Bill keek naar Gun, die naar haar hand stond te staren. Hij sloeg zijn arm om haar heen en wendde zich vervolgens tot Adnan en Khalil, die niet leken te weten wat ze met de situatie aan moesten.


    ‘Sorry about my son. Don’t worry. I will fix this.’


    Zijn onlust was groot. Hij kende deze plaats. En de mensen die er woonden. Wat onbekend en anders was, was nog nooit met open armen ontvangen. Als een van de mannen van het asielzoekerscentrum van de moord op een klein meisje uit deze buurt werd verdacht, zou het niet lang duren voor de hel losbrak.


    ‘Ik ga naar het politiebureau,’ zei hij, en hij stak zijn voeten in zijn zomerloafers. ‘Zeg Nils dat ik een hartig woordje met hem wil spreken als ik weer thuis ben.’


    ‘Ik eerst,’ zei Gun.


    Toen ze wegreden, zag Bill zijn vrouw in de deuropening staan. Ze had haar armen over elkaar geslagen en keek grimmig. Heel even had hij bijna medelijden met Nils. Toen zag hij de angst die uit de ogen van Adnan en Khalil straalde, en het gevoel van medelijden verdween even snel als het was opgekomen.


    James stoof het trapje op. Het gerucht dat in het dorp gonsde, had hem opgebeurd, energie gegeven.


    Hij rukte de buitendeur open.


    ‘Ik wist het!’ zei hij, terwijl hij Helen aankeek, die bij het aanrecht stond en van schrik opsprong.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    Ze was heel bleek geworden, en het viel hem zoals zo vaak op hoe zwak ze was. Zonder hem zou ze reddeloos verloren zijn geweest. Hij had haar alles moeten leren, haar tegen alles moeten beschermen.


    Hij ging aan de keukentafel zitten.


    ‘Koffie,’ zei hij. ‘Dan zal ik het je vertellen.’


    Helen had kennelijk het apparaat net aangezet, want de koffie stroomde al door het filter. Ze pakte zijn mok en schonk hem in, hoewel de koffie nog doorliep. Nadat ze er een scheutje melk bij had gedaan – niet te veel, niet te weinig – gaf ze hem de beker aan.


    ‘Ze hebben iemand opgepakt voor de moord op het meisje,’ zei hij toen Helen de kan wegtilde om het plaatje van het koffiezetapparaat schoon te maken.


    Hij schrok zo van het plotselinge geluid toen de kan op de vloer viel dat hij op zijn overhemd morste.


    ‘Wat doe jij nou?’ riep hij, en hij sprong van zijn stoel.


    ‘Sorry, sorry,’ zei Helen, die zich naar de keukendeur haastte, waar stoffer en blik lagen.


    Terwijl ze de vloer schoonmaakte, pakte James een stukje keukenpapier. Snel depte hij zijn borst droog.


    ‘Nu moeten we een nieuwe kan kopen,’ zei hij, en hij ging weer zitten. ‘Het geld groeit ons niet op de rug!’


    Helen veegde stilletjes het glas bij elkaar. Ze kon er maar beter het zwijgen toe doen. Dat had ze in de loop van de jaren wel geleerd.


    ‘Ik was op het plein toen ik het hoorde,’ zei hij. ‘Het is een man uit het asielzoekerscentrum. Het verbaast eigenlijk niemand.’


    Helen hield op met vegen en haar schouders leken te zakken. Toen ging ze gauw weer verder.


    ‘Weten ze het zeker?’ vroeg ze, en ze gooide het glas in een leeg melkpak, dat ze voorzichtig in de afvalbak zette.


    ‘Ik weet het fijne er niet van,’ zei hij. ‘Het enige wat ik heb gehoord is dat ze een man hebben opgepakt. De Zweedse politie mag dan geen wonder van effectiviteit zijn, maar ze mogen iemand niet zonder gegronde redenen meenemen.’


    ‘Nee,’ zei Helen, en ze droogde het aanrecht af met een vaatdoekje, dat ze vervolgens zorgvuldig uitwrong en keurig over de kraan hing.


    Ze draaide zich om naar James.


    ‘Dan is het eindelijk voorbij.’


    ‘Ja, het is voorbij. Dat is het al heel lang. Ik zorg voor je. Dat heb ik altijd gedaan.’


    ‘Dat weet ik,’ zei Helen, en ze sloeg haar ogen neer. ‘Dank je wel, James.’


    Ze werden wakker van het geluid van de deur die werd versplinterd. Een tel later stonden ze in de slaapkamer, grepen hem bij zijn armen en sleepten hem achter zich aan. Karims eerste reactie was om zich te verzetten, maar toen hij het geschreeuw van de kinderen hoorde gaf hij zich over; zij mochten niet zien hoe hij in elkaar werd geslagen. Dat was zoveel anderen overkomen, en hij wist dat het geen zin had weerstand te bieden.


    Tijdens het etmaal dat volgde, lag hij op een koude vochtige vloer in een vertrek zonder ramen, zonder te weten of het buiten dag of nacht was. In zijn oren weerklonk aldoor het geschreeuw van de kinderen.


    Het had slagen geregend en ze hadden hem keer op keer dezelfde vragen gesteld. Ze wisten dat hij documenten had met namen van mensen in Damascus die zich tegen het regime verzetten, en wilden die documenten nu hebben. Aanvankelijk had hij geweigerd, gezegd dat hij als journalist niet gedwongen kon worden zijn bronnen bekend te maken. Er volgden dagen van martelingen, en uiteindelijk gaf hij hun wat ze wilden hebben. Hij gaf hun namen, hij gaf hun plaatsen. Als hij sliep – kort, onrustig –, droomde hij over de mensen die hij had aangegeven; hij zag voor zich hoe ze uit hun huizen werden gesleept terwijl hun kinderen schreeuwden en hun echtgenoten huilden.


    Ieder wakker moment krabde hij over zijn armen om niet te hoeven denken aan alle mensen wier leven hij had verwoest. Hij krabde zo hard dat zijn armen begonnen te bloeden en er wonden ontstonden die vuil werden en geïnfecteerd raakten.


    Na drie weken hadden ze hem laten gaan, en nog geen dag later hadden Amina en hij het weinige dat ze mee konden nemen ingepakt. Amina had de wonden op zijn armen voorzichtig aangeraakt, maar hij had haar nooit verteld wat hij had gedaan. Dat was zijn geheim, zijn schaamte, die hij nooit met haar zou kunnen delen.


    Karim leunde met zijn hoofd tegen de muur. Hoewel het vertrek waar hij nu zat leeg en kaal was, was het er schoon en opgeruimd en scheen er door een klein raam zonlicht naar binnen. Maar het gevoel van machteloosheid was hetzelfde. Hij dacht niet dat de politie in Zweden gevangenen mocht slaan, maar hij wist het niet zeker. Hij was een vreemde in een vreemd land en kende hun regels niet.


    Hij had gedacht dat hij alles achter zich had gelaten toen hij naar dit nieuwe land kwam, maar nu weerklonk het geschreeuw van zijn kinderen opnieuw in zijn oren. Hij krabde aan de littekens op zijn armen. Zachtjes bonsde hij met zijn voorhoofd tegen de muur van de kleine cel, terwijl de geluiden van de straat door het tralieraam naar binnen drongen.


    Misschien was dit zijn lot, zijn straf voor wat hij de mensen die hem in zijn dromen achtervolgden had aangedaan. Hij had gedacht te kunnen vluchten, maar niemand ontsnapte aan het alziende oog van God.

  


  
    De zaak-Stella


    ‘Wat gaat er met de meisjes gebeuren?’


    Kate kneedde het deeg stevig en vastberaden met haar sterke en soepele handen. Hij vond het heerlijk om te zien hoe die het deeg bewerkten. Veertig jaar lang had hij haar bij het aanrecht zien staan, met bloem op haar gezicht en een sigaret in haar mondhoek. Elk moment kon er een glimlach verschijnen. Viola had Kates glimlach en zonnige humeur geërfd. En haar creativiteit. De jongens leken meer op hem; zij namen het leven iets te serieus. Roger, de oudste, was accountant geworden, en de jongste, Christer, werkte als contactpersoon bij het arbeidsbureau. Geen van beiden leken ze erg veel lol in hun leven te hebben.


    ‘Ze zijn te jong om voor de rechtbank te verschijnen, dus de zaak wordt door Maatschappelijk Werk afgehandeld.’


    ‘De zaak. Bah, wat klinkt dat klinisch. Het gaat wel over twee kinderen, hoor.’


    De bloem hing in een wolk om Kate heen. Achter haar scheen de zon door het keukenraam naar binnen, waardoor de donshaartjes op haar schedelhuid oplichten. Haar hoofd zag er broos en doorschijnend uit in het licht en vlak onder de huid klopten adertjes. Leif moest zich inhouden om niet naar haar toe te lopen en zijn armen om haar heen te slaan. Ze vond het afschuwelijk om als een zwakke vrouw te worden behandeld.


    Kate was nooit zwak geweest. En na een jaar chemotherapie was ze nog altijd de sterkste persoon die hij kende.


    ‘Je zou moeten stoppen met roken,’ zei hij vriendelijk, terwijl ze geroutineerd de as aftipte voordat die op het brood viel.


    ‘Nee, jij zou moeten stoppen,’ zei ze, en hij lachte en schudde zijn hoofd.


    Ze was onmogelijk. Ze hadden deze discussie al vaak gevoerd. Ze maakte zich altijd meer zorgen om hem dan om zichzelf. Zelfs nu. Dat was zo absurd dat hij nog meer van haar hield. Iets wat hij voor onmogelijk had gehouden.


    ‘Maar wat gaat er dan gebeuren?’ hield ze aan.


    ‘Maatschappelijk Werk zal beoordelen wat het beste voor de meisjes is. En ik heb geen idee met wat voor aanbeveling ze komen.’


    ‘Maar als je een gok zou mogen doen?’


    ‘Als ik een gok zou mogen doen, dan denk ik dat Helen bij haar ouders mag blijven en dat Marie in een pleeggezin wordt geplaatst.’


    ‘En zou jij dat dan een goede beslissing vinden?’ vroeg ze, en ze nam een trekje.


    Door jarenlang oefenen kon ze goed met een sigaret in haar mondhoek praten.


    Leif dacht even na. Hij wilde graag ja zeggen, maar er bleef iets aan hem knagen. Dat was al zo sinds hij de meisjes had verhoord, maar hij kon er niet de vinger op leggen.


    ‘Ja, dat is waarschijnlijk wel een goede beslissing,’ zei hij aarzelend.


    Kate hield op met kneden.


    ‘Je klinkt niet heel zeker van je zaak. Twijfel je eraan dat ze schuldig zijn?’


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, ik zie geen reden waarom twee meisjes van dertien een moord zouden bekennen die ze niet hebben begaan. Het is de juiste beslissing. Helen heeft een stabiele thuisomgeving, terwijl Marie... Tja, Maries thuissituatie ligt naar alle waarschijnlijkheid ten grondslag aan haar gedrag, waardoor zij de drijvende kracht kon worden.’


    ‘De drijvende kracht,’ zei Kate. Er sprongen tranen in haar ogen. ‘Het is een kind. Hoe kan een kind nou een... drijvende kracht zijn?’


    Hoe moest hij het Kate uitleggen? Marie was heel kalm geweest toen ze de moord op Stella bekende en stap voor stap uitlegde wat er was gebeurd. Kate zag altijd het goede in iedereen.


    ‘Ik denk dat dit het beste is. Voor hen alle twee.’


    Kate knikte.


    ‘Je hebt ongetwijfeld gelijk. Je hebt altijd al een grote mensenkennis gehad. Daarom ben je ook zo’n goede politieman.’


    ‘Ik ben dankzij jou een goede politieman, want door jou ben ik een goed mens,’ zei hij in alle eenvoud.


    Kate stopte midden in een beweging. Haar sterke handen begonnen opeens te beven. Een melige hand streek over de donzige schedel. Toen barstte ze in tranen uit.


    Leif sloeg zijn armen om haar heen. Ze was mager als een vogeljong. Hij trok haar hoofd tegen zijn borst. Ze hadden nog maar zo weinig tijd. Misschien slechts een jaar. Niets anders was van belang. Zelfs niet de twee kinderen die nu in het systeem zouden verdwijnen. Hij had zijn werk gedaan. Nu moest hij zich op het allerbelangrijkste richten.

  


  
    d


    ‘Ik heb deze bijeenkomst belegd omdat we dit tot op de bodem moeten uitzoeken.’


    Patrik keek de anderen aan, en Mellberg klopte op zijn buik.


    ‘Ja, ik begrijp dat jullie met stomheid zijn geslagen en het niet helemaal hebben kunnen volgen. Maar bij solide politieonderzoek is het gewoon zo dat als je aan de basis goed werk verricht, het beslissende moment zich vroeg of laat aandient, en dan moet je op de juiste tijd op de juiste plek zijn. En je kunt rustig stellen dat ondergetekende daar een zekere aanleg voor heeft...’


    Hij viel stil en keek zijn collega’s aan. Niemand zei iets. Er verscheen een frons tussen Mellbergs wenkbrauwen.


    ‘Een paar woorden van waardering zouden wel op hun plaats zijn. Ik verwacht zeker geen staande ovatie, maar deze overduidelijke jaloezie misstaat jullie toch echt.’


    Inwendig kookte Patrik van woede, maar hij wist niet goed waar hij moest beginnen. Hij was Mellbergs monumentale onnozelheid wel gewend, maar dit overtrof werkelijk alles.


    ‘Bertil. In de eerste plaats was het een flagrante vergissing om je collega’s niet op de hoogte te brengen toen je dat anonieme telefoontje kreeg. Je had ons gewoon kunnen bellen. Het was doodsimpel geweest om de hoorn van de haak te nemen en een van ons in te lichten. In de tweede plaats snap ik niet hoe je zonder ook maar enige back-up of op z’n minst een tolk naar het asielzoekerscentrum hebt kunnen gaan. Als ik niet zo ontzettend boos was geweest, zou ik met stomheid zijn geslagen. Ten derde: met de een of andere lamme verklaring van een dierenarts wapperen en bij een vrouw binnendringen die niet begrijpt wat je zegt, is zo... zo...’


    Patrik raakte van zijn à propos. Hij balde zijn vuisten en hapte naar adem. Daarna keek hij om zich heen.


    Het was zo stil dat je een speld kon horen vallen. De anderen staarden naar het tafelblad; ze durfden Patrik noch Mellberg aan te kijken.


    ‘Zo zout heb ik het nog nooit gegeten!’ Mellberg ontplofte zowat. Zijn gezicht was wit van nijd. ‘Krijgen jullie van mij een kindermoordenaar op een zilveren presenteerblaadje aangeboden, steken jullie me verdomme een mes in mijn rug! Mijn eigen collega’s! Denken jullie dat ik niet snap dat jullie gewoon jaloers zijn omdat ik deze zaak heb opgelost en nu met de eer ga strijken? Maar ik zal jullie eens wat vertellen. Het is niet meer dan fair, want jullie volgen een of ander idioot spoor bij de eigen familie van dat kind, terwijl iedereen in het dorp weet wat zo klaar als een klontje is, namelijk dat we om de hoek een heel centrum vol criminelen hebben. Godzijdank heeft mijn instinct me niet in de steek gelaten en me rechtstreeks naar de dader geleid. En dat kunnen jullie gewoon niet hebben: dat ik heb gedaan waar jullie niet toe in staat waren. Jullie vinden het blijkbaar belangrijk om altijd zo verdomd politiek correct te zijn, maar soms moet je de dingen gewoon bij de naam noemen! Jullie kunnen allemaal de klere krijgen!’


    Met zijn haar over zijn linkeroor bungelend stoof Mellberg op van tafel en hij smeet de deur zo hard achter zich dicht dat de ruiten rinkelden.


    Het bleef een tijdlang stil. Toen haalde Patrik diep adem.


    ‘Nou, dat was dat,’ zei hij. ‘Hoe gaan wij nu verder? We zitten met een enorme puinzooi die we moeten opruimen.’


    Martin stak zijn hand op, en Patrik knikte.


    ‘Hebben we überhaupt wel een reden om Karim vast te houden?’


    ‘Ja, want we hebben een onderbroekje van een kind in zijn woning gevonden. Hoewel het zo’n Frozen-motiefje heeft, is er nog geen bewijs dat het daadwerkelijk van Nea is en dat Karim het heeft verstopt. We moeten zorgvuldig te werk gaan. Zowel hij als zijn vrouw reageerde heel sterk op de aanhouding. God mag weten wat ze in hun vaderland allemaal hebben meegemaakt.’


    ‘Maar wat als hij toch de dader blijkt te zijn?’ vroeg Paula.


    Patrik dacht even na voordat hij antwoord gaf.


    ‘Dat zou natuurlijk kunnen, maar het lijkt me nogal onwaarschijnlijk, gezien die merkwaardige anonieme tip. De moordenaar kan dat broekje daar net zo goed zelf hebben neergelegd om de schuld op iemand anders te schuiven. We moeten proberen het hoofd koel te houden en grondig onderzoek doen. Alles volgens het boekje.’


    ‘Voordat we aan de slag gaan,’ zei Gösta, ‘kan ik vertellen dat ik een telefoontje uit Uddevalla heb gekregen over Tore Carlson. Volgens zijn buren is hij de afgelopen weken niet thuis geweest en niemand weet waar hij zich bevindt.’


    Aan de vergadertafel keken ze elkaar aan.


    ‘We moeten onze kalmte bewaren,’ zei Patrik. ‘Dat is vermoedelijk gewoon toeval. Uddevalla moet blijven uitkijken naar Tore Carlson, terwijl wij verdergaan met wat we hebben.’


    Hij knikte naar Annika.


    ‘Kun jij proberen meer te weten te komen over dat anonieme telefoontje? Omdat we alle binnenkomende gesprekken opnemen, moeten we het om te beginnen afluisteren. Misschien levert dat iets op. Gösta, jij gaat met een foto van het onderbroekje dat in Karims woning is gevonden naar Eva en Peter en vraagt of het van Nea is. Martin en Paula, jullie kijken wat jullie over Karim en zijn achtergrond kunnen vinden – heeft hij een crimineel verleden, wat zeggen de anderen in het asielzoekerscentrum over hem enzovoort.’


    Iedereen die een taak had gekregen knikte, en Patrik probeerde zich te ontspannen en zijn schouders niet op te trekken. Door zijn boosheid was hij zo gespannen als een veer en zijn hart sloeg een paar keer extra over. Stress en inspanning konden noodlottige consequenties hebben, en in het ziekenhuis belanden was wel het laatste wat hij wilde. Dat konden ze zich gewoon niet veroorloven.


    Zijn hart begon weer regelmatig te kloppen, en Patrik ademde opgelucht uit.


    ‘Ik zal met Karim proberen te praten. Hij is in shock, maar met een beetje geluk wil hij dit zelf ook tot op de bodem uitzoeken.’


    Hij keek naar de terneergeslagen gezichten om zich heen en eindigde met een paar korte woorden: ‘Doe nu maar gewoon jullie best, dan komt het onderzoek wel weer in goede banen. Mellberg heeft er wel vaker een zootje van gemaakt en het zal nog weleens gebeuren. Daar kunnen we weinig aan doen.’


    Zonder op een reactie te wachten pakte hij zijn notitieblok en liep naar het deel van het bureau waar de politiecellen waren. Toen hij langs de receptie liep, werd er aangebeld en hij deed open. Buiten stond een opgewonden Bill Andersson, en Patrik zuchtte inwendig. Waar hij al bang voor was geweest, leek bewaarheid te worden. Nu zou de hel losbarsten.


    Erica had de kinderen vroeg naar bed gebracht en kroop met een glas rode wijn en een bakje nootjes op de bank. Ze had honger en zou iets gezonders moeten eten, maar ze vond er niets aan om alleen voor zichzelf te koken. Patrik had laten weten dat hij vermoedelijk pas thuiskwam als zij al naar bed was.


    Ze had een paar mappen mee naar beneden genomen die altijd op haar bureau lagen om er elk moment in te kunnen bladeren. Het kostte tijd om al het materiaal in zich op te nemen. Ze deed dat door alle artikelen en uitdraaien steeds weer te herlezen en de foto’s telkens met een zo vers mogelijke blik te bekijken.


    Na een tijdje te hebben nagedacht stak ze haar hand uit naar de map waar LEIF op stond. Hij zou onvermijdelijk een van de hoofdpersonen in haar boek worden, maar er waren nog een heleboel vragen waar ze antwoord op moest hebben. Waarom was hij van gedachten veranderd? Waarom was hij gaan twijfelen nadat hij er in eerste instantie volledig van overtuigd was geweest dat Helen en Marie Stella hadden vermoord? En waarom had hij zichzelf eigenlijk van het leven beroofd? Kwam dat alleen door de depressie na het overlijden van zijn vrouw, of ging het om iets anders?


    Ze pakte de kopieën van het sectierapport en de foto’s van Leifs dood. Hij lag over zijn bureau in zijn werkkamer, met een whiskyglas naast zich en het pistool in zijn rechterhand. Zijn gezicht was naar het pistool gekeerd en er was een grote hoeveelheid bloed naar buiten gestroomd, dat onder zijn hoofd was gestold. Bij de slaap was een wond te zien en zijn opengesperde ogen zagen er glasachtig uit. Volgens het sectierapport was hij al zo’n vierentwintig uur dood toen een van zijn zonen hem vond.


    Volgens zijn kinderen was het zijn eigen pistool geweest, wat ook werd bevestigd door de registers. Leif had een wapenvergunning aangevraagd toen hij op latere leeftijd ter ontspanning was gaan schieten.


    Erica bladerde de papieren door om te kijken of er een rapport van het ballistisch onderzoek was, maar kon het niet vinden. Ze fronste haar wenkbrauwen. Het baarde haar enige zorgen, omdat ze wist dat dit alle stukken over de zaak waren. Of er was geen analyse van de kogel en het pistool gemaakt, of het rapport was zoekgeraakt. Erica reikte naar het notitieblok dat ze altijd binnen handbereik had, en schreef ‘Ballistisch rapport’, met een vraagteken erachter. Ze had geen enkele reden om te denken dat er iets mis was met het onderzoek naar Leifs zelfmoord, maar ze vond het vervelend als er puzzelstukjes ontbraken. Het kon de moeite waard zijn dit toch even uit te zoeken. Leif was echter al vijftien jaar dood, dus ze zou geluk moeten hebben om de mensen te vinden die zich met het technische en het forensische onderzoek hadden beziggehouden.


    Hoe dan ook moest het maar tot morgen wachten. Het was nu te laat op de avond om daarmee bezig te gaan. Ze leunde achterover op de bank en legde haar voeten op de tafel, boven op de mappen en de papieren. De wijn was heerlijk en ze bedacht schuldbewust dat ze binnenkort alle alcohol maar eens een maandje moest laten staan. Ze wist dat zij niet de enige was die in de zomer vrijwel elke dag wel een goed excuus had om een glaasje wijn te drinken, maar dat maakte de zaak er niet beter op. Nee, ze moest maar eens een maandje zonder. In september. Tevreden dat ze een gezond besluit had genomen, nam ze nog een slok, en ze voelde hoe de warmte zich door haar lichaam verspreidde. Ze vroeg zich af wat er was gebeurd waardoor Patrik zo lang op het bureau bleef, maar ze wist dat het geen zin had om hem iets te vragen zolang hij nog niet thuis was.


    Erica boog zich weer naar voren en keek naar de foto’s van Leif, vooroverliggend met het bloed als een rode aureool om zijn hoofd. Ze vroeg zich opnieuw af waarom hij zichzelf van het leven had beroofd. Ze begreep heel goed dat je levenslust kon verdwijnen als een dierbare partner overleed. Maar hij had zijn kinderen nog gehad, en zijn vrouw was op dat moment al jaren dood. En waarom zou iemand zich met een oud onderzoek bezighouden als hij niet verder wilde leven?


    Bill gaf een klap op het stuur toen ze in zijn auto bij het politiebureau wegreden. Karim zat naast hem en keek stilletjes naar buiten. De schemering kleurde de lucht lila en rood, maar Karim kon niets anders zien dan de duisternis die hij zelf had geschapen. Wat er vandaag was gebeurd gaf aan dat hij niet aan zijn schuld kon ontsnappen, dat God had gezien wat hij had gedaan en hem ervoor had gestraft.


    Hoeveel levens hij op zijn geweten had wist Karim niet; de mensen wier naam hij had genoemd waren spoorloos verdwenen, en niemand wist wat er met hen was gebeurd. Misschien waren ze in leven, misschien niet. Het enige wat zeker was, was dat hun echtgenoten en kinderen zichzelf in slaap huilden.


    Karim had het vege lijf weten te redden, maar anderen hadden daarvoor moeten betalen. Hoe had hij ooit gedacht dat hij daarmee kon leven? Hij had zich verloren in de vlucht, in alle gedachten aan een nieuw leven, ver weg. Maar het oude leven, het oude land en de oude zonden leefden in hem voort.


    ‘It’s a scandal, but don’t you worry, I will sort this out for you, okay?’


    Bill ratelde maar door, laaiend, en Karim was dankbaar dat er iemand in hem geloofde, dat er iemand aan zijn kant stond. Maar hij verdiende het niet, kon Bills woorden niet binnenlaten. Het enige wat in zijn hoofd weerklonk was een zin in het Arabisch die keer op keer werd herhaald: ‘Geef ons de waarheid.’


    Op de vloer had het gewemeld van de kakkerlakken. Ze renden over de bloedvlekken van degenen die vóór hem in deze cel hadden gezeten. Hij had de verhoorders alles gegeven wat ze wilden hebben. Moedige mensen opgeofferd omwille van zichzelf.


    Toen de Zweedse politie zei dat hij mee moest komen naar het bureau, was het niet in hem opgekomen te protesteren. Hij was immers schuldig – schuldig tegenover God. Hij had bloed aan zijn handen. Hij was een nieuw land niet waardig. Hij was Amina of Hassan en Samia niet waardig. Niets kon daar verandering in brengen. En hij begreep niet hoe hij zichzelf had kunnen wijsmaken dat het anders was.


    Toen Bill hem voor de woning afzette, stond Amina op hem te wachten. In haar donkere ogen zag hij dezelfde angst als die ochtend in Damascus toen de politie hem wegsleepte. Hij kon haar niet aankijken, liep straal langs haar heen en ging naar bed.


    Hij lag met zijn rug naar de deur en staarde naar de muur. Een uurtje later hoorde hij dat ze zich uitkleedde en naast hem kwam liggen. Zachtjes legde ze een hand op zijn rug. Hij liet die daar liggen, maar deed alsof hij sliep.


    Karim wist dat hij haar niet voor de gek kon houden. Hij voelde dat haar lichaam schokte van het huilen en hoorde haar in het Arabisch een gebed prevelen.


    Rita kwam hem in de hal tegemoet toen Mellberg de voordeur met een klap dichtsmeet.


    ‘Sst, Leo is op de bank in slaap gevallen en Johanna is beneden Lisa naar bed aan het brengen. Wat is er gebeurd?’


    Mellberg rook de geur van chili vanuit de keuken, en even vergat hij zijn woede en kreeg zijn trek de overhand. Vervolgens herinnerde hij zich de vernedering van daarnet en zijn boosheid kwam terug.


    ‘Die stomme collega’s van me hebben me vandaag een mes in mijn rug gestoken,’ zei hij, en hij schopte zijn schoenen midden in de hal uit.


    Na een blik van Rita boog hij zich voorover, pakte ze op en zette ze op het schoenenrekje links van de deur.


    ‘Kom maar gauw verder, dan kun je vertellen wat er is gebeurd,’ zei Rita, en ze liep naar de keuken. ‘Ik heb een pan op het vuur staan, die mag niet aanbranden.’


    Mopperend liep hij achter haar aan en ging op een van de keukenstoelen zitten. Hij stak zijn neus in de lucht en snoof; het rook echt heerlijk.


    ‘Vertel,’ zei ze. ‘Maar je moet wel zachtjes praten, anders wordt Leo wakker.’


    Waarschuwend hief ze de houten lepel omhoog waarmee ze de chili had doorgeroerd.


    ‘Ik moet eerst iets in mijn maag hebben. Ik ben zo ontzettend verontwaardigd. Ik heb me in mijn hele carrière nog nooit zo verraden gevoeld. Of het zou die keer in 1986 in Göteborg moeten zijn geweest, toen mijn toenmalige chef...’


    Rita stak een hand op.


    ‘De chili is over tien minuten klaar. Ga Leo maar wat kusjes geven, hij ligt heel zoet op de bank te slapen; dan kun je onder het eten alles vertellen.’


    Mellberg gehoorzaamde haar en liep naar de woonkamer. Je hoefde hem geen twee keer te vragen om met het kind te kroelen van wie hij opa was geworden. Hij was bij de geboorte van Leo aanwezig geweest en sindsdien hadden ze een speciale band. Bij de aanblik van het slapende jongetje op de bank zakte zijn polsslag een beetje. Leo was het beste wat hem was overkomen. Misschien op een gedeelde eerste plaats met Rita. Maar zij had natuurlijk ook geboft. Niet iedereen had zo’n verdienstelijke man aan haar zij. Soms leek het alsof ze dat niet helemaal begreep en waardeerde, maar dat zou met de jaren wel komen. Hij was iemand die je na verloop van tijd steeds meer ging waarderen.


    Leo bewoog in zijn slaap, en Mellberg schoof hem een klein eindje opzij om ernaast te kunnen. De jongen was in de vakantie bruin geworden en zijn haar was een tint lichter dan voorheen. Zachtjes streek Mellberg een lok uit zijn gezicht. Het was echt een onvoorstelbaar schattig knulletje. Mellberg kon bijna niet begrijpen dat ze geen familie van elkaar waren, maar misschien ging je wel lijken op de mensen met wie je omging.


    Rita riep vanuit de keuken dat het eten klaar was en Mellberg stond voorzichtig op. Leo bewoog even, maar werd niet wakker. Mell­berg liep op zijn tenen naar de keuken en ging op dezelfde stoel zitten als eerst. Rita proefde nog een laatste keer van het eten en pakte twee kommen uit de kast.


    ‘Johanna komt zodra Lisa slaapt. We kunnen wel vast beginnen. Waar is Paula?’


    ‘Paula?’ Mellberg snoof. ‘O ja, dat is waar ook. Nu zal ik het je vertellen.’


    Hij deed verslag van het telefoontje – dat hij de professionele en goed onderbouwde politiebeslissing had genomen om de zaak zelf te onderzoeken, dat hij op het idee was gekomen de verklaring van de dierenarts voor Ernst te gebruiken om het huis binnen te komen, dat hij het onderbroekje achter het toilet had gevonden en dat hij een staande ovatie had verwacht voor zijn uitstekende politiewerk. En hoe choquerend en schandelijk hij vervolgens door zijn collega’s was behandeld. Hij zweeg even om adem te halen en keek Rita aan om zowel haar sympathie als de grote kom chili die ze voor hem had opgeschept in ontvangst te nemen.


    Maar Rita zei niets, en hij vond de blik in haar ogen niet bepaald prettig. Toen pakte ze zijn kom, keerde die om en kieperde de chili terug in de pan.


    Vijf minuten later stond Mellberg op straat. Er zeilde iets van hun balkon op de eerste verdieping naar beneden, wat met een plof op het trottoir belandde. Een tas. Afgaand op het lichte geluid zat er waarschijnlijk niet meer in dan een tandenborstel en een onderbroek. Vanaf het balkon weerklonk een lange en luide tirade van Spaanse vloeken. Nu was het kennelijk ineens niet zo belangrijk meer om zachtjes te doen vanwege Leo.


    Met een zware zucht pakte hij de tas en begon te lopen. De hele wereld leek zich tegen hem te hebben gekeerd.


    Patrik was bekaf toen hij de kruk van de voordeur omlaag duwde. Maar toen hij de hal in liep, was het alsof hij in een grote warme omhelzing stapte. Achter de veranda, die uitzicht bood op zee, kleurde de avondhemel rood, en hij hoorde het geluid van de open haard in de woonkamer. Sommige mensen zouden het lichtelijk gestoord vinden dat Erica en hij ook op deze warme zomeravonden stookten, maar zij vonden het knus en zetten gewoon een paar ramen open als het te warm werd.


    In de woonkamer zag hij het geflikker van de tv, en hij liep er linea recta heen. Als er één moment was dat hij tegen Erica aan wilde kruipen, dan was het vanavond wel.


    Haar gezicht lichtte op toen ze hem zag en hij plofte naast haar op de bank.


    ‘Was het weer zo’n avond?’ vroeg ze, en hij kon alleen maar knikken.


    De telefoon had aan één stuk door gerinkeld. Annika had de een na de ander te woord moeten staan: de pers, ‘betrokken burgers’ en idioten. Ze hadden allemaal dezelfde vraag gesteld: of het waar was dat er iemand van het asielzoekerscentrum voor de moord op het meisje was opgepakt. Vooral de boulevardkranten waren erg opdringerig geweest, en daarom had hij voor morgenvroeg om acht uur een persconferentie belegd. Het zou een korte nacht worden; hij moest het een en ander voorbereiden en goed nadenken over wat hij precies zou zeggen. Hij zou Mellberg natuurlijk voor de leeuwen kunnen gooien, maar op het politiebureau vormden ze één front. Het was niet anders. Het had zowel voor- als nadelen.


    ‘Vertel,’ zei Erica, en ze legde haar blonde hoofd tegen zijn schouder.


    Ze hield haar glas rode wijn omhoog, maar hij schudde zijn hoofd. Morgen moest hij zo helder mogelijk zijn.


    Hij vertelde alles, zonder ook maar iets weg te laten.


    ‘Je meent het!’ zei Erica, en ze ging rechtop zitten. ‘Wat gaan jullie nu doen? Hoe lossen jullie dit op?’


    ‘Ik heb me nog nooit zo geschaamd als toen ik bij de politiecellen kwam. Karim had zijn armen met zijn nagels opengehaald. Zijn blik was helemaal leeg.’


    ‘Jij hoeft je nergens voor te schamen,’ zei Erica, terwijl ze hem over zijn wangen streek. ‘Is de tamtam al op gang gekomen?’


    ‘Ja, helaas wel. We zien nu de achterkant van de mensheid. Iedereen zegt opeens dat ze “aldoor al hebben geweten dat het een van die buitenlanders moet zijn geweest”.’


    Patrik masseerde zijn wenkbrauwen.


    Plotseling was alles heel gecompliceerd geworden. Hij hield van deze gemeente en deze mensen, maar hij wist ook hoe makkelijk angst hier voet aan de grond kreeg. De mensen in Bohuslän waren behoorlijk traditioneel en de streek was altijd al een dankbare voedingsbodem voor wantrouwen en oordelen geweest. Soms leek het alsof er in de afgelopen eeuw niet veel was veranderd. Tegelijk bewezen mensen als Bill dat er ook tegenkrachten waren.


    ‘Wat zegt de familie van het meisje?’ vroeg Erica. Ze zette de tv uit, zodat de kamer alleen nog door de kaarsen en de open haard werd verlicht.


    ‘Die is nog niet op de hoogte gebracht, in elk geval niet door ons. Maar ik vermoed dat ze er ondertussen al via een andere weg van hebben gehoord. Gösta gaat morgenvroeg meteen bij ze langs. Hij neemt dan ook een foto van het onderbroekje mee om te kijken of ze dat herkennen.’


    ‘Hoe ging het met het technische onderzoek bij hen thuis?’


    ‘We hadden alleen nog maar het woonhuis gedaan toen Mellberg ons en Torbjörn naar het asielzoekerscentrum liet komen. De technici zouden net met de hooischuur beginnen, dus die moeten we nu later doen. Maar misschien hoeft het al niet meer.’


    ‘Hoe bedoel je? Denk je dat Karim toch schuldig kan zijn?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Patrik. ‘Het lijkt allemaal iets te simpel. En wie heeft ons gebeld? Hoe wist diegene dat het broekje bij Karim thuis lag? We hebben het gesprek beluisterd, en hoewel de beller zijn stem op de een of andere manier had vervormd, was duidelijk te horen dat hij geen accent had. Waardoor ik zijn motieven om Karim aan te geven wantrouw. Maar misschien ben ik gewoon cynisch.’


    ‘Nee, ik ben het met je eens,’ zei Erica.


    Patrik kon de radertjes in haar hoofd zien draaien.


    ‘Was Karim er ook bij toen jullie die zoekactie hielden?’


    Patrik knikte.


    ‘Ja, hij was een van de drie mensen die haar hebben gevonden. Dat zou op zich een perfecte manier zijn om je sporen te wissen. Als we voetsporen, vezels en dat soort dingen van hem vinden, kan hij gewoon zeggen dat die daar zijn beland toen hij het lichaam vond.’


    ‘Als hij zo doortrapt is, is dit vast niet zijn eerste delict,’ zei Erica.


    ‘Nee, inderdaad. Het probleem is alleen dat we niets over zijn achtergrond weten omdat hij hier als vluchteling naartoe is gekomen. We weten alleen wat hij ons zelf heeft verteld, plus wat er in onze papieren staat over de tijd dat hij in Zweden is. En dat is niets. Hij heeft niets op zijn geweten. En tijdens ons gesprek maakte hij een goede indruk. Toen hij begreep waar het om ging, vertelde hij dat zijn vrouw hem een alibi kon geven en dat hij geen flauw idee had hoe het broekje bij hem thuis was beland. Omdat zijn vrouw en kinderen zo van slag waren, heb ik hem laten gaan, op voorwaarde dat hij morgen terugkomt voor een verhoor.’


    Erica nam nog een slok wijn. Nadenkend liet ze het glas tussen haar handen heen en weer rollen.


    ‘Wat is dit?’ vroeg hij, en hij reikte naar een kleurige folder die tussen alle papieren en mappen op de tafel lag.


    Hij was te moe om het verder nog over de zaak te hebben en moest zijn zinnen even verzetten voordat hij zich op de volgende dag ging voorbereiden.


    ‘Dat is reclame voor een vernissage morgen. Viola, de dochter van Leif Hermansson, stelt haar schilderijen tentoon bij Slajdarns. Ze belde net omdat ze misschien iets voor me heeft en graag daar wilde afspreken.’


    ‘Klinkt spannend,’ zei hij, en hij legde de folder weer weg.


    Het waren mooie schilderijen, maar hij had niet zoveel met kunst. Hij keek liever naar foto’s, bij voorkeur zwart-witte. Zijn favoriet was een grote ingelijste poster met een zwart-witfoto van ‘The Boss’ in actie in het Wembley-stadion tijdens de Born in the USA-tournee. Dat was iets om je ogen op te laten rusten. Dát was pas kunst.


    Erica legde een hand op Patriks knie en ging staan.


    ‘Ik ga naar bed. Ga je mee of blijf je nog even op?’


    Ze graaide alles wat op tafel lag bij elkaar en nam het onder haar arm.


    ‘Ga maar lekker slapen, lieverd. Ik moet nog een paar uurtjes aan het werk. Ik heb morgenvroeg om acht uur een persconferentie.’


    ‘Jippie,’ zei Erica droog, en ze wierp hem een kushandje toe.


    Vanuit zijn ooghoek zag Patrik dat zijn telefoon oplichtte. Hij had het geluid uitgezet, maar toen hij zag dat er GÖSTA FLYGARE op het display stond, reikte hij ernaar.


    Gösta sprak snel en opgewonden in zijn oor, en hij voelde zich steeds moedelozer worden.


    ‘Ik kom eraan,’ zei hij, en hij hing op.


    Even later zat hij in zijn auto. Terwijl de Volvo wegscheurde in de richting van Tanumshede zag hij de lichtjes van hun huis in zijn achteruitkijkspiegel. En het silhouet van Erica, die hem vanuit de deuropening nakeek.


    Er sprong een man voor hem, en hij schoot hem recht in zijn borst.


    Khalil knipperde. Zijn ogen waren droog en geïrriteerd, niet alleen omdat hij de hele avond had zitten gamen, maar ook van de wind tijdens de lange zeilles. Hoewel hij nog steeds bang was, keek hij ondertussen ook naar de oefenuren uit. Het was totaal anders dan alles wat hij ooit had gedaan.


    ‘Ik zag dat Karim weer terug is,’ zei Adnan, en hij schoot een vijandige soldaat in zijn hoofd. ‘Bill kwam hem brengen.’


    Ze hadden alle lampen uitgedaan en het schijnsel van het scherm was het enige wat de kamer verlichtte.


    ‘Weet jij waarom de politie hem had meegenomen?’ vroeg Adnan.


    Khalil dacht aan het gehuil van de kinderen en aan Amina, die hen allemaal trots had aangekeken voordat ze de deur had dichtgedaan.


    ‘Geen idee,’ zei hij. ‘We moeten het Rolf maar vragen als hij morgen komt.’


    Er sneuvelde nog een vijandige soldaat in het veld en Adnan maakte een overwinningsgebaar. Dat had veel punten opgeleverd.


    ‘De politie hier is anders dan thuis,’ zei Khalil, maar hij hoorde zelf hoe onzeker hij klonk.


    Eigenlijk wisten ze niet zoveel over de Zweedse politie. Misschien hadden ze hier net zo weinig rechten als in Syrië.


    ‘Maar wat voor reden zouden ze hebben om Karim op te pakken? Ik geloof niet...’


    Khalil onderbrak Adnan.


    ‘Sst, luister eens!’


    Hij zette het geluid uit en allebei luisterden ze ingespannen. Buiten was geschreeuw te horen.


    ‘Wat nu weer?’


    Khalil legde de spelconsole weg. Er was nog meer geschreeuw te horen. Hij keek naar Adnan, die zijn console opzij wierp. Samen stoven ze de kamer uit. Het geschreeuw weerklonk steeds luider.


    ‘Brand!’ riep iemand, en ze zagen het vuur, dat vijftig meter verderop naar de lucht steeg. Bij Karims woning.


    De vlammen kwamen hun tegemoet.


    Farid kwam aangerend met een brandblusser. Algauw smeet hij het apparaat gefrustreerd weg.


    ‘Hij doet het niet!’


    Khalil greep Adnan bij de arm.


    ‘We moeten water halen!’


    Ze draaiden zich om en riepen tegen iedereen die ze tegenkwamen dat ze water moesten gaan halen. Ze wisten waar de slang zat die Rolf gebruikte om het grasveld bij het kantoor te besproeien, dus daar holden ze heen, maar ze zagen geen emmers om het water in te doen.


    ‘Ga pannen halen, schalen, emmers – alles wat je kunt vinden!’ riep Khalil, en hij stoof zelf naar de kamer van hem en Adnan en rukte twee pannen uit de kast.


    ‘We moeten de brandweer bellen!’ schreeuwde Adnan, en Khalil knikte terwijl hij de kraan opendraaide.


    Precies op dat moment hoorden ze naderende sirenes.


    Khalil draaide zich om en liet de pan zakken. Liet het water wegstromen. Het vuur had zich met de snelheid van de wind over de droge oude houten gebouwen verspreid en er stond nu een hele rij huizen in lichterlaaie. Een kind schreeuwde luid en schel.


    Toen hoorde hij Karim brullen en zag hem uit het brandende huis komen. Hij zeulde een lichaam met zich mee. Amina.


    Vrouwen huilden en staken hun handen op naar de nachtelijke lucht, waar schilfers en vonken een eigen sterrenhemel vormden. Toen de brandweerauto’s kwamen, liet Khalil zich op de grond zakken en verborg zijn gezicht in zijn handen. Karim had Amina in zijn armen en brulde nog steeds.


    Opnieuw was alles weg.

  


  
    Bohuslän 1672


    Ze hadden elkaar een hele week gemeden. Wat ze hadden beleefd was voor hen alle twee zo intensief en verwarrend geweest dat ze naderhand alleen hun kleren hadden aangetrokken, het gras hadden afgeveegd en ieder over de velden huns weegs waren gegaan. Ze hadden elkaar niet durven aankijken uit angst dat het groen en de hemel Gods zich in hun blikken zouden weerspiegelen.


    Elin had het gevoel voor een afgrond te staan die haar met onweerstaanbare kracht naar zich toe trok. Het duizelde haar om de diepte in te kijken, maar als Preben in zijn witte bovenhemd op het erf aan het werk was, hoefde ze hem maar vanuit de verte te zien of haar ziel verlangde ernaar naar buiten te gaan.


    Toen vertrok Britta naar Uddevalla. Drie dagen zou ze wegblijven. Vrijwel meteen nadat ze was vertrokken, kwam Preben naar Elin in de keuken toe en streek met zijn hand over de hare. Hij keek haar diep in de ogen en ze knikte langzaam. Ze wist wat hij wilde en met heel haar lichaam en ziel wilde zij hetzelfde.


    Langzaam liep hij achterwaarts de keuken uit en wandelde dwars over het erf naar de wei. Ze wachtte zo lang dat het niet zou opvallen dat ze dezelfde kant op ging. Vervolgens glipte ze over het erf in de richting van het oude hutje op de zomerweide waar ze elkaar de vorige keer hadden ontmoet. De dag was net zo mooi en zonnig als een week geleden en ze voelde zweetpareltjes over haar borstkas lopen, niet alleen van de hitte van de zon en de inspanning die het haar kostte om met haar zware rokken door het gras te rennen, maar ook van de gedachte aan wat komen zou.


    Hij zat in het gras op haar te wachten. Met ogen die straalden van een liefde zo groot dat ze bijna terugdeinsde. Ze was bang, al wist ze tevens dat dit de bedoeling was. Preben zat in haar bloed, in haar ledematen, in haar hart en in haar overtuiging dat God met alles een plan had. Hij kon hun deze liefde toch niet hebben geschonken als het niet de bedoeling was die te beleven? Zo wreed kon haar God niet zijn. En Preben was een man van de kerk; hij begreep als geen ander hoe hij Gods wil moest duiden en zou hen hebben gestopt als hij niet ook had geweten dat dit voor hen beoogd was.


    Met onhandige vingers wist ze haar rokken uit te trekken. Preben leunde met zijn hoofd op zijn handen en zijn ogen lieten haar geen ogenblik los. Uiteindelijk stond ze naakt en bevend voor hem, maar zonder enige schaamte of wens zich te bedekken.


    ‘Wat ben je mooi,’ zei hij ademloos.


    Hij stak zijn hand naar haar uit.


    ‘Help mij uit mijn kleren,’ zei hij toen ze zich langzaam naast hem liet zakken, en ze knoopte geestdriftig zijn bovenhemd los terwijl hij zijn broek uittrok.


    Ten slotte waren ze allebei helemaal naakt. Langzaam volgde hij met zijn wijsvinger de rondingen van haar lichaam. Hij stopte bij de moedervlek onder haar rechterborst en lachte.


    ‘Die ziet eruit als Denemarken.’


    ‘Misschien dat Zweden het van mij wil hebben,’ zei ze met een glimlach.


    Hij streelde haar gezicht.


    ‘Waar zijn we mee bezig?’


    Elin schudde haar hoofd.


    ‘Daar denken we nu niet aan. God heeft hier een bedoeling mee. Daarvan ben ik overtuigd.’


    ‘Echt waar?’


    Zijn blik was bedroefd. Ze boog zich naar voren en kuste hem terwijl ze hem streelde. Hij kreunde en opende zijn lippen voor haar, en ze voelde dat hij op haar aanrakingen reageerde.


    ‘Ik weet het,’ mompelde ze voordat ze zich langzaam liet zakken en hem ontving.


    Preben keek haar met vaste blik aan toen hij haar bij haar middel greep en tegen zich aan drukte. Toen ze zich verenigden, explodeerden de hemel en de zon boven hen in licht en hitte. Dit moet Gods werk zijn, dacht Elin, voordat ze met haar wang tegen zijn borstkas langzaamaan wegdoezelde.

  


  
    d


    ‘Hoe gaat het met Amina?’ vroeg Martin toen Paula en hij de wachtkamer binnenkwamen.


    Patrik rekte zich op de ongemakkelijke stoel uit.


    ‘Kritiek,’ zei hij, en hij stond op om een kop koffie te gaan halen.


    De tiende sinds hij hier was. Hij had zich de hele nacht door volgegoten met het bocht van het ziekenhuis om niet in slaap te vallen.


    ‘En Karim?’ vroeg Paula toen hij weer was gaan zitten.


    ‘Lichte rookschade in de longen en brandwonden op zijn handen omdat hij Amina en de kinderen uit het huis heeft gehaald. Met de kinderen lijkt het gelukkig goed te gaan. Ze hebben rook ingeademd en hebben zuurstof gekregen. Ze moeten nog een dagje blijven ter observatie.’


    Paula zuchtte.


    ‘Wie gaat voor ze zorgen nu hun vader en moeder hier liggen?’


    ‘Ik zit te wachten op Maatschappelijk Werk. We moeten maar horen wat zij voor voorstel hebben. Voor zover ik weet, hebben ze hier geen familie.’


    ‘Ze kunnen wel bij ons komen,’ zei Paula. ‘Mijn moeder heeft deze zomer vrij genomen om ons met de baby te helpen. Ik weet zeker dat zij hetzelfde zou hebben gezegd als ze hier was geweest.’


    ‘Ja, maar Mellberg...’ zei Patrik.


    Paula’s gezicht betrok.


    ‘Nadat hij mijn moeder had verteld wat hij had gedaan – eerst vol trots, maar daarna schoot hij natuurlijk in de slachtofferrol – heeft ze hem eruit gezet.’


    ‘Hè? Wat?’ zei Martin.


    Patrik staarde Paula aan.


    ‘Heeft Rita Bertil eruit gezet? Maar waar woont hij nu dan?’


    ‘Geen idee,’ zei Paula. ‘Maar zoals gezegd: de kinderen kunnen bij ons komen. Als Maatschappelijk Werk het goedvindt.’


    ‘Ik kan me niet voorstellen dat ze daar bezwaar tegen hebben,’ zei Patrik.


    Door de gang kwam een arts op hen afgelopen, en Patrik stond op. Het was dezelfde man die hem de hele nacht op de hoogte had gehouden.


    ‘Hallo,’ zei hij, een hand uitstekend naar Paula en Martin. ‘Anton Larsson. Ik ben de behandelend arts.’


    ‘Weten jullie al iets meer?’ vroeg Patrik. Hij dronk het laatste slokje koffie op en vertrok zijn gezicht.


    ‘Nee, Amina’s toestand is nog steeds kritiek, en er is een heel team in de weer om haar te redden. Ze heeft veel rook binnengekregen en op een groot deel van haar lichaam zitten derdegraads brandwonden. Ze ligt aan de beademing en krijgt een infuus om het grote vochtverlies als gevolg van de brandwonden te compenseren. We zijn daar de hele nacht mee bezig geweest.’


    ‘En Karim?’ vroeg Martin.


    ‘Zoals ik jullie collega al heb verteld, heeft hij oppervlakkig dermaal letsel op zijn handen en lichte rookschade in zijn longen, maar verder is hij relatief ongedeerd.’


    ‘Waarom is Amina er zoveel erger aan toe dan Karim?’ vroeg Paula.


    Ze hadden nog geen compleet beeld van de brand en het verloop; de experts waren nog druk bezig uit te zoeken wat er precies was gebeurd, maar het leek aannemelijk dat het om brandstichting ging.


    ‘Dat moeten jullie Karim vragen. Hij is wakker, dus ik kan even kijken of hij zich goed genoeg voelt om met jullie te praten.’


    ‘Dat zouden we op prijs stellen,’ zei Patrik, die weer ging zitten.


    Samen met Paula en Martin wachtte hij in stilte. Even later kwam de arts de gang weer op en wenkte hen naderbij.


    ‘Dat had ik niet verwacht,’ zei Martin.


    ‘Nee, als ik hem was zou ik nooit meer met de politie willen praten,’ zei Paula, en ze stond op.


    Ze liepen naar de kamer waar dokter Larsson op hen wachtte en stapten voorzichtig naar binnen. Karim lag in een bed bij het raam en keek hun kant op. Zijn gezicht droeg duidelijke sporen van vermoeidheid en angst. Zijn handen waren in verband gewikkeld en rustten boven op de deken.


    Het apparaat naast het bed dat zuurstof in een slang pompte maakte een zoemend geluid.


    ‘Fijn dat u met ons wilt praten,’ zei Patrik zachtjes, terwijl hij een stoel bij het bed trok.


    ‘Ik wil weten wie dit mijn gezin heeft aangedaan,’ zei Karim met dikke stem. Hij sprak beter Engels dan Patrik.


    Hij moest hoesten en de tranen sprongen hem in de ogen, maar hij bleef Patrik met vaste blik aankijken.


    Martin en Paula hielden zich op de achtergrond, alsof ze zwijgend waren overeengekomen om Patrik het gesprek te laten leiden.


    ‘Ze zeggen dat ze niet weten of Amina het haalt,’ zei Karim, en hij kreeg een nieuwe hoestaanval.


    De tranen stroomden over zijn wangen. Hij frummelde aan de neuskatheter die hem van zuurstof voorzag.


    ‘Dat klopt, dat weten ze nog niet,’ zei Patrik.


    Hij moest keer op keer slikken om de brok in zijn keel weg te krijgen, want hij wist precies hoe Karim zich voelde. Hij herinnerde zich nog goed hoe het was geweest toen Erica bijna om het leven was gekomen bij een auto-ongeluk. Hij zou dat gevoel en die angst nooit vergeten.


    ‘Wat moet ik zonder haar? Wat moeten de kinderen zonder haar?’ zei Karim, en deze keer volgde er geen hoestbui.


    Hij viel stil, en Patrik wist niet wat hij moest zeggen. In plaats daarvan vroeg hij: ‘Kunt u vertellen wat u zich van gisteravond herinnert? Van wat er is gebeurd?’


    ‘Ik... Ik weet het niet goed.’ Karim schudde zijn hoofd. ‘Het ging allemaal heel snel. Ik droomde... Ik dacht eerst dat ik weer in Damascus was, dat er een bom was ontploft. Het duurde een paar tellen voordat ik besefte waar ik was... Vervolgens ben ik naar de kinderen gerend. Ik dacht dat Amina achter me aan kwam; ik hoorde haar schreeuwen toen ik wakker werd. Maar toen ik de kinderen naar buiten had gebracht, zag ik dat ze niet bij me was, dus ben ik heel snel weer naar binnen gegaan, met een handdoek die buiten lag...’


    Zijn stem stokte en hij hoestte hevig. Patrik pakte een glas water dat op het tafeltje naast het bed stond en hield het voor Karim omhoog, zodat hij met een rietje kon drinken.


    ‘Bedankt,’ zei Karim, terwijl hij zich terug liet zakken tegen de kussens. ‘Ik holde terug naar onze slaapkamer, en ze...’ Hij snifte, maar ging toch weer verder. ‘Ze stond in brand. Amina stond in brand. Haar haar, haar nachtkleding. Ik heb haar opgetild, ben naar buiten gerend en heb haar over de grond gerold. Ik... Ik hoorde de kinderen schreeuwen...’


    De tranen stroomden nog steeds toen hij zijn hoofd omdraaide naar Patrik.


    ‘Ze zeggen dat het goed gaat met de kinderen, klopt dat? Ze liegen toch niet tegen me?’


    Patrik schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, ze liegen niet. De kinderen zijn er goed van afgekomen. Ze moeten hier alleen nog even blijven...’ Hij zocht koortsachtig naar het Engelse woord en besefte na enkele tellen dat het hetzelfde was als in het Zweeds. ‘Ter observatie.’


    Heel even leek Karim opgelucht, maar toen betrok zijn gezicht weer.


    ‘Waar moeten ze wonen? Ik moet hier nog een paar dagen blijven, zeggen ze, en Amina...’


    Paula stapte naar voren.


    Ze trok een stoel bij het bed en zei voorzichtig: ‘Ik weet niet wat u ervan vindt, maar ik wilde voorstellen dat de kinderen bij mij komen logeren tot u weer gezond bent en hier ontslagen wordt. Ik... Mijn moeder is vluchteling, net als u. Ze komt uit Chili en is in 1973 naar Zweden gekomen. Ze begrijpt het. Ik begrijp het. Ik woon samen met mijn moeder, mijn twee kinderen en...’ Paula aarzelde even. ‘En mijn vrouw. Maar we willen met alle liefde voor de kinderen zorgen. Als dat mag.’


    Karim keek haar een hele tijd onderzoekend aan. Paula accepteerde dat zwijgend. Toen knikte hij.


    ‘Ja. Ik heb niet veel keus.’


    ‘Dank u,’ zei Paula zachtjes.


    ‘U hebt gisteravond niemand gezien?’ vroeg Patrik. ‘Of iets gehoord? Voordat de brand ontstond?’


    ‘Nee.’ Karim schudde zijn hoofd. ‘We waren moe. Na... alles wat er was gebeurd. Dus we gingen naar bed, en ik ben meteen in slaap gevallen. Is er niemand die weet wie het heeft gedaan? Waarom doet iemand zoiets? Heeft het te maken met dat waar ik van beschuldigd ben?’


    Patrik kon hem niet aankijken.


    ‘Dat weten we niet,’ zei hij. ‘Maar dat zullen we zeker uitzoeken.’


    Sam reikte naar de telefoon op het nachtkastje. Ma was hem niet komen wekken, zoals ze altijd van James moest, maar hij was wakker geworden doordat hij een nachtmerrie had gehad. Vroeger overkwam hem dat misschien één of twee keer per maand, maar nu werd hij elke nacht bezweet wakker.


    Hij kon zich niet herinneren dat hij ooit níét bang was geweest, zich níét opgejaagd voelde door onrust. Misschien dat ma daarom ook altijd ging hardlopen, dat ze daarom haar lichaam zo uitputte dat ze niet meer hoefde te denken. Hij wou dat hij hetzelfde had kunnen doen.


    De gezichten uit zijn droom kwelden hem, en hij richtte zijn aandacht op het display van zijn mobiel. Jessie had een appje gestuurd. Hij voelde hoe zich een warmte door zijn liezen verspreidde toen hij aan haar dacht. Voor het eerst van zijn leven was er iemand die hem zag zoals hij was en die niet terugdeinsde voor de duisternis die ze ontdekte.


    In hem zat iets zwarts, wat met de dag groter werd. Daar hadden zij voor gezorgd. Hij kon het notitieboekje onder zijn matras niet voelen, maar wist wel waar het lag. Daar zou ma noch James het vinden. Het was niet voor andere ogen bestemd dan de zijne, maar tot zijn eigen verbazing speelde hij met de gedachte om het aan Jessie te laten zien. Zij was net zo kapot als hij. Zij zou het begrijpen.


    Ze zou nooit te weten komen waarom hij haar maandag eigenlijk mee uit varen had genomen. Hij had besloten er nooit meer aan te denken. Alleen in zijn dromen keerde het terug, werd het één met de andere demonen die hem kwelden. Maar het maakte niet langer uit. In zijn notitieboekje had hij zijn toekomst uitgestippeld. De weg was breed en recht, zoals Route 66.


    Hij was niet van plan nog langer bang te zijn voor wat zich om de hoek verborgen hield, en wist dat hij haar het notitieboekje kon laten lezen. Zij zou het begrijpen.


    Vandaag zou hij alles meenemen naar Jessie. Alles wat hij in de loop van de jaren had verzameld. Hij had alle mappen en ordners in een tas gestopt, die bij de deur stond. Hij appte dat ze elkaar over een halfuurtje zouden zien en kreeg een ‘oké’ terug. Hij kleedde zich snel aan en hing zijn rugzak over zijn schouder. Voordat hij naar de deur en de zware tas liep, draaide hij zich om en keek naar het bed. Hij kon bijna zien waar het verstopte notitieboekje precies lag.


    Hij slikte een paar keer, liep toen naar het bed en tilde de matras op.


    Jessie opende de deur, en het eerste wat ze zag, was Sams glimlach. De glimlach die alleen voor haar bestemd leek te zijn.


    ‘Hoi,’ zei ze.


    ‘Hoi.’


    Hij had een rugzak om en droeg een tas in zijn hand.


    ‘Was het niet zwaar fietsen met al die spullen?’


    Sam haalde zijn schouders op.


    ‘Het ging prima. Ik ben sterker dan ik eruitzie.’


    Hij zette de rugzak en de tas neer, sloeg vervolgens zijn armen om Jessie heen en snoof de geur van haar haar op. Ze had het net gewassen. Ze genoot ervan dat hij haar lekker vond ruiken.


    ‘Ik heb een paar dingen voor je meegenomen,’ zei Sam, op weg naar de grote keukentafel. Hij pakte van alles uit de tassen. ‘Ik had je beloofd dat ik je meer zou laten zien. Over onze moeders en de zaak.’


    Jessie keek naar de mappen en de ordners die voor hen lagen. Er stonden woorden op als WISKUNDE, ZWEEDS en andere dingen die met school te maken hadden.


    ‘James en mijn moeder denken dat dit schoolmateriaal is,’ zei Sam, terwijl hij op een stoel ging zitten. ‘Ik heb het kunnen verzamelen zonder dat zij er erg in hadden.’


    Jessie plofte naast hem neer en samen sloegen ze de ordner open waar WISKUNDE op stond.


    ‘Hoe kom je aan dit alles?’ vroeg ze. ‘Behalve dan van internet, bedoel ik.’


    ‘Vooral uit de krantenarchieven van de bibliotheek.’


    Jessie keek naar foto’s van Marie en Sams moeder Helen. Het waren hun schoolfoto’s.


    ‘Stel je toch eens voor: zij waren toen jonger dan wij nu,’ zei ze.


    Sam liet zijn wijsvinger over het artikel gaan.


    ‘Ze moeten een enorme duisternis in zich hebben gehad,’ zei hij. ‘Net zoals jij en ik.’


    Jessie huiverde. Ze bladerde verder en vond een foto van een glimlachende Stella.


    ‘Maar hoe kwamen ze ertoe het te doen? Hoe kun je zo kwaad worden op een... kind?’


    Jessie tikte op de foto en Sam ging staan. Zijn gezicht was vlammend rood.


    ‘Door... de duisternis, Jessie. Verdomme, begrijp je het niet? Hoe kun je het nou níét begrijpen?!’


    Jessie deinsde achteruit. Ze kon hem alleen maar aanstaren en snapte niet waar zijn plotselinge boosheid vandaan kwam. Spontaan begon ze te huilen.


    De woede verdween van Sams gezicht. Hij zakte voor haar op zijn hurken.


    ‘Sorry, sorry, sorry,’ zei hij, en hij sloeg zijn armen om haar benen en drukte zijn hoofd tussen haar knieën. ‘Het was niet de bedoeling uit mijn slof te schieten. Ik ben alleen zo ontzettend gefrustreerd. Vanbinnen borrelt er van alles en nog wat, en ik zou... Ik zou de hele wereld wel willen laten ontploffen.’


    Jessie knikte. Ze begreep het precies. Er was maar één iemand op de hele wereld om wie ze gaf, en dat was Sam. Het enige wat ze van andere mensen had geleerd was dat ze haar wilden vernederen, dat ze haar het gevoel wilden geven dat ze klein en machteloos was.


    ‘Sorry,’ zei hij nogmaals, en hij veegde haar tranen weg. ‘Ik zou jou nooit pijn kunnen doen. Jij bent de enige die ik niet wil kwetsen.’


    Het hout van de steiger was warm tegen haar benen, bijna heet. Het ijsje smolt zo snel dat Vendela er niet tegenop kon eten. Basse had het nog moeilijker dan zij; hij likte als een bezetene het smeltende chocolade-ijs van zijn armen. Soms was hij net een kind.


    Vendela moest even lachen. Ze drukte zich tegen Nils aan, die zijn arm om haar heen sloeg. Als ze zo dicht bij hem was, voelde alles weer goed. Dan vergat ze de foto’s die ze vanochtend op internet had gezien. De gebouwen die in brand stonden. Dat het zo ver was gegaan. Dat kon toch niets met hen te maken hebben? Of wel?


    Basse had uiteindelijk genoeg van zijn smeltende ijsje en smeet wat ervan over was in het water. Er dook meteen een meeuw op af.


    Hij draaide zich naar hen toe.


    ‘Mijn ouders komen dit weekend nog niet naar huis, zoals ze eerst van plan waren,’ zei hij. ‘Ze blijven een week langer weg.’


    ‘Dan kunnen we mooi een feest organiseren,’ zei Nils met een glimlach naar Basse, die weer dat onzekere in zijn blik kreeg dat altijd zo storend was.


    Vendela zuchtte, en Nils grijnsde weer.


    ‘Toe nou. Zie het als een preparty voor het schoolfeest in het dorpshuis komende zaterdag! We nodigen wat leuke mensen uit, regelen zelfgestookte drank en maken bowl.’


    ‘Ik weet het niet...’


    Maar Nils had al gewonnen. Dat wist Vendela.


    Ze zag het brandende gebouw weer. Wilde er niet aan denken. Wilde de kop niet zien die schreeuwde: ‘Vrouw zwaargewond.’ En plotseling wist ze wat ze zou gaan doen.


    Nils had met het verspreiden van de naaktfoto van Jessie willen wachten tot de school weer was begonnen, zodat die maximale aandacht zou krijgen. Maar wat nou als ze hem iets eerder konden gebruiken?


    ‘Ik heb een idee,’ zei ze.


    Bengt kwam hem tegemoet toen hij met de politiewagen het erf op draaide. Gösta haalde diep adem voordat hij uitstapte. Hij wist nu al welke kant dit gesprek op zou gaan.


    ‘Klopt het dat jullie een van die vluchtelingen hebben opgepakt?’


    Hij banjerde over het erf heen en weer.


    ‘Ik heb gehoord dat hij zelfs heeft meegeholpen met de zoekactie! Die lui hebben totaal geen geweten. Jullie hadden meteen naar mij moeten luisteren.’


    ‘We weten nog niets met zekerheid,’ zei Gösta, en hij liep naar het huis.


    Zoals altijd voelde hij een steek in zijn buik toen hij de kleren van Nea zag die nog altijd naast het huis aan de droogmolen hingen. Het leedvermaak op Bengts gezicht was onaangenaam, vooral na de brand, maar hij kon zich tegelijkertijd wel in het verdriet van de man verplaatsen. En hij begreep ook dat een mens soms behoefte had aan simpele oplossingen en antwoorden. Het probleem was alleen dat dat zelden de juiste waren. De werkelijkheid was meestal gecompliceerder dan de meeste mensen zouden willen.


    ‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg hij Bengt, die de buitendeur voor hem opendeed.


    ‘Zou je Peter en Eva willen roepen?’ vroeg Bengt aan zijn vrouw, die knikte.


    Peter kwam als eerste naar beneden, maar Eva volgde al snel. Ze zagen er slaapdronken uit.


    Peter ging zitten en gebaarde dat Gösta dat ook kon doen.


    Het begon vertrouwd te voelen rond deze keukentafel. Gösta wilde alleen dat hij een keer een definitief antwoord te bieden had. Hij besefte dat hij hen ook nu weer zou teleurstellen. Bovendien had de huiszoeking van gisteren hun vertrouwen in hem geen goedgedaan, en hij wist niet hoelang deze familie hem nog dichtbij liet komen. Hij was net zo verontwaardigd over de brand en de manier waarop Mellberg Karim en zijn gezin had behandeld als Patrik. Tegelijk kon hij de mogelijkheid dat ze een doorslaggevend bewijs tegen Karim hadden en dat hij de dader was niet uitsluiten. Alles was heel troebel en verwarrend.


    ‘Klopt het?’ vroeg Peter. ‘Van de man van het asielzoekerscentrum?’


    ‘Dat weten we op dit moment nog niet,’ zei hij voorzichtig, en vanuit zijn ooghoek zag hij dat Bengt weer verontrustend rood aanliep.


    Snel ging hij verder.


    ‘We hebben iets gevonden, maar op grond van een aantal... technische details weten we op dit moment nog niet precies wat het betekent.’


    ‘Ik heb gehoord dat jullie kleren van Nea bij hem hebben aangetroffen, klopt dat?’ vroeg Peter.


    ‘De mensen bellen ons,’ zei Bengt. ‘Van hen krijgen we wel informatie, maar niet van jullie. Ik vind het een...’


    Hij verhief zijn stem weer, maar Peter stak afwerend een hand naar zijn vader op en zei kalm: ‘Is het waar dat jullie Nea’s kleren bij een bewoner van het asielzoekerscentrum hebben gevonden?’


    ‘We hebben inderdaad een kledingstuk aangetroffen,’ zei Gösta, en hij pakte een plastic map uit zijn tas. ‘Maar we hebben jullie hulp nodig om het te identificeren.’


    Eva slaakte een kreet en Ulla streek haar over de arm. Eva leek het gebaar niet op te merken en staarde naar de map die Gösta had gepakt.


    ‘Herkennen jullie dit broekje?’ vroeg hij, terwijl hij een paar foto’s op de keukentafel legde.


    Eva hapte naar adem.


    ‘Het is van Nea. Dat is haar Frozen-broekje.’


    Gösta keek naar de foto’s van het blauwe onderbroekje met de blonde prinses op de voorkant en vroeg toen: ‘Weten jullie het zeker? Dit is Linnea’s onderbroekje?’


    ‘Ja!’ knikte Eva heftig.


    ‘En jullie hebben hem laten gaan!’ zei Bengt.


    ‘Er zijn wat problemen met de manier waarop het kledingstuk is gevonden...’


    Bengt snoof.


    ‘Wat problemen?! Jullie hebben een buitenlander die een meisje heeft ontvoerd en vermoord, en dan zeuren jullie over problemen!’


    ‘Ik begrijp dat jullie geschokt zijn, maar we moeten...’


    ‘We moeten helemaal niets! Ik heb jullie meteen al gezegd dat het vast een van die lui is, maar jullie luisteren steeds maar niet. Jullie verspillen tijd en laten ons in het ongewisse over wat er met Nea is gebeurd. En nu hebben jullie de dader laten gaan! En dan hebben jullie ook nog eens dit hele huis overhoopgehaald en mijn zoon en zijn vrouw als verdachten behandeld! Schamen jullie je niet?!’


    ‘Papa, kalmeer een beetje,’ zei Peter.


    ‘Natuurlijk heeft hij het gedaan. Haar onderbroekje is daar toch gevonden? We hebben ook gehoord dat er brand is geweest. Heeft hij geprobeerd bewijzen te vernietigen? Als jullie hem hebben laten gaan, is het logisch dat hij al zijn sporen probeert te wissen. Daarom deed hij ongetwijfeld ook mee aan de zoekactie...’


    ‘We weten nog niet hoe de brand is ontstaan...’


    Gösta overwoog te vertellen dat Karim gewond was geraakt en dat zijn vrouw op de intensive care lag en dat ze niet wisten of ze ooit weer wakker zou worden, maar hij besloot niets te zeggen. Hij dacht niet dat de familie Berg op dit moment ontvankelijk was voor het verdriet van anderen, en bovendien zou de buitengewoon efficiënte tamtam van Fjällbacka er wel voor zorgen dat ze het binnenkort sowieso te horen kregen.


    ‘Zijn jullie er helemaal zeker van dat ze dit onderbroekje aanhad toen ze verdween?’ vroeg Gösta, en hij keek Eva aan.


    Ze aarzelde even, maar knikte toen.


    ‘Ze heeft er vijf, allemaal in een andere kleur. De rest ligt hier.’


    ‘Oké,’ zei Gösta.


    Hij stopte de foto’s weer in het mapje en stond op.


    Bengt balde zijn vuisten.


    ‘Zorg ervoor dat jullie die kutbuitenlander gauw oppakken, anders neem ik het recht in eigen hand.’


    Gösta keek hem aan.


    ‘Ik heb alle respect voor wat jullie doormaken. Maar niemand – ik herhaal: níémand – onderneemt iets wat de situatie verder verergert.’


    Bengt snoof weer, maar Peter knikte naar Gösta.


    ‘Hij blaft harder dan dat hij bijt,’ zei hij.


    ‘Dat hoop ik voor hem,’ zei Gösta.


    Toen hij bij de boerderij wegreed, zag hij dat Peter hem in de deuropening stond na te kijken. Vanbinnen wrong er iets, maar hij kon met de beste wil van de wereld niet bedenken wat. Het was iets wat hij over het hoofd had gezien, maar hoe langer hij erover nadacht, des te meer het hem ontglipte. Hij wierp nogmaals een blik in de achteruitkijkspiegel. Peter stond hem nog altijd na te kijken.


    ‘Hallo! Is hier iemand?’


    Mellberg werd wakker van een stem, maar het was niet die van Rita. Hij deed zijn ogen open en begreep niet waar hij was. Toen zag hij Annika in de deuropening staan.


    ‘Ik ben het maar,’ zei hij, en hij stond op.


    Hij wreef in zijn ogen.


    ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Annika. ‘Ik schrok me lam toen ik geluiden hiervandaan hoorde komen. Wat doe je hier zo vroeg?’


    Ze kruiste haar armen voor haar stevige boezem.


    ‘Ja, of zo laat...’ zei Mellberg, die een poging deed om te glimlachen.


    Hij wilde liever niet tegen Annika zeggen wat er was gebeurd, maar het nieuwtje zou zich ongetwijfeld als een lopend vuurtje door het politiebureau verspreiden, dus hij kon de koe maar beter bij de hoorns vatten.


    ‘Rita heeft me eruit gezet,’ zei hij, wijzend op de tas naast het bed.


    Rita had zijn geliefde flanellen pyjama niet gepakt, dus hij had in de kleren moeten slapen die hij de vorige dag aan had gehad. En de kleine rustruimte was er alleen om even te kunnen bijkomen en niet om te overnachten, dus die was benauwd en warm als een sauna.


    Hij bekeek zijn bezwete en gekreukelde voorkomen.


    ‘Ja, dat had ik waarschijnlijk ook gedaan!’ zei Annika. Ze draaide zich abrupt om en liep naar de keuken. Halverwege draaide ze zich om en riep: ‘Ik neem aan dat je goed hebt geslapen en niet hebt gehoord wat er is gebeurd?’


    ‘Tja, ik kan niet bepaald zeggen dat ik lekker heb geslapen,’ zei Mellberg, terwijl hij met zijn hand op zijn rug achter haar aan strompelde. ‘Dat veldbed is verdomd ongemakkelijk en er is geen airco. Ik heb een gevoelige huid, dus ik krijg jeuk als de kwaliteit van het beddengoed te wensen overlaat, en dit spul leek wel van karton, dus ik...’


    Hij stopte midden in zijn zin en hield zijn hoofd scheef.


    ‘Wil je voor mij ook een kopje maken, vrouwtje, als je toch koffie gaat zetten?’


    Op het moment dat hij ‘vrouwtje’ zei besefte hij al dat dat een vergissing was, en hij zette zich schrap voor de reactie. Maar die kwam niet.


    Annika zeeg neer aan de keukentafel.


    ‘Iemand heeft vannacht brandgesticht in het asielzoekerscentrum,’ zei ze zachtjes. ‘Karim en zijn gezin liggen in het ziekenhuis.’


    Mellberg greep naar zijn borst. Hij kon Annika bijna niet aankijken. Hij plofte tegenover haar neer op een stoel.


    ‘Heeft het... Heeft het te maken met wat ik heb gedaan?’


    Zijn tong voelde groot en dik tegen zijn gehemelte.


    ‘Dat weten we niet. Maar het zou natuurlijk kunnen, Bertil. Omdat we werden platgebeld heb ik de telefoon naar mijn eigen nummer doorgeschakeld. Ik heb vannacht geen oog dichtgedaan. Patrik is met Martin en Paula in het ziekenhuis. Karims vrouw wordt in slaap gehouden. Haar wonden zijn zo ernstig dat ze niet weten of ze het redt, en Karim heeft zijn handen verbrand toen hij haar uit de woning probeerde te redden.’


    ‘En de kinderen?’ vroeg Mellberg met dikke stem. Hij voelde de klomp in zijn maag groter worden.


    ‘Die moeten tot morgen ter observatie in het ziekenhuis blijven, maar ze lijken geen blijvend letsel te hebben. Verder is er niemand gewond geraakt, maar de mensen van wie de woningen verwoest zijn, moesten naar het dorpshuis worden geëvacueerd.’


    ‘Mijn god,’ zei Mellberg bijna fluisterend. ‘Weten jullie iets over de dader?’


    ‘Nee, tot nog toe hebben we geen enkel spoor. Maar veel mensen hebben tips doorgegeven, dus die zullen we zo snel mogelijk nagaan. Ze beslaan het hele spectrum, alles van idioten die denken dat de vluchtelingen de brand zelf hebben aangestoken om sympathie te winnen, tot mensen die zeggen dat de Vrienden van Zweden erachter zitten. De streek lijkt door de brand in twee kampen te zijn verdeeld. Er zijn nog altijd aardig wat bellers die het hun verdiende loon vinden, maar aan de andere kant zijn er ook mensen zoals Bill, die een massale steun heeft weten te mobiliseren voor de vluchtelingen en iedereen die een nieuwe woning nodig heeft naar het dorpshuis heeft laten komen. En de mensen brengen daar allerlei spullen naartoe. Je kunt rustig zeggen dat dit het beste en het slechtste in iedereen naar boven haalt.’


    ‘Ik...’ Mellberg schudde zijn hoofd en kreeg de woorden bijna niet uit zijn mond. ‘Ik wilde niet... Ik dacht niet...’


    ‘Dat is het nou net,’ zei Annika met een zucht. ‘Je dénkt niet, Bertil.’


    Ze stond op en ging met het koffiezetapparaat bezig.


    ‘Zei je dat je ook een kopje wilde?’


    ‘Graag,’ zei hij.


    Hij slikte.


    ‘Hoe groot is de kans?’


    ‘Waarop?’ vroeg Annika, en ze ging tegenover hem zitten terwijl het koffiezetapparaat begon te pruttelen.


    ‘Dat zijn vrouw het redt?’


    ‘Niet zo groot, heb ik begrepen,’ zei Annika zacht.


    Mellberg zweeg. Voor de verandering had hij een enorme vergissing begaan. Hij hoopte dat die kon worden hersteld.

  


  
    Bohuslän 1672


    Aan het eind van de zomer begon Elin zich zorgen te maken. Aanvankelijk had ze gedacht dat ze een nazomerse inflammatie onder de leden had en daarom zo vaak achter de schuur moest braken. Maar ze wist wel beter. Het was net als toen ze zwanger was geweest van Märta. Elke nacht bad ze tot God. Welke bedoeling had Hij hiermee? Welke beproeving gaf Hij haar? En moest ze hier met Preben over spreken of niet? Hoe zou hij reageren? Ze wist dat hij van haar hield, maar diep vanbinnen vreesde ze zijn kracht. Preben was een goed man, maar hij was ook eerzuchtig en genegen anderen te behagen; dat had ze al wel geleerd. Als ze vroeg waar dit toe zou leiden en hoe dit verder moest, werden haar vragen steevast tot zwijgen gebracht door kussen en minnen, maar pas nadat ze een bezorgde glinstering in zijn ogen had gezien.


    En dan was er Britta nog. Zij werd steeds zuurder en wantrouwender. Ze deden hun best om te verbergen wat ze voor elkaar voelden, maar Elin wist dat er momenten waren waarop Preben en zij in Britta’s bijzijn hun gevoelens niet konden verhullen. Ze kende haar zuster maar al te goed. Ze wist waartoe zij in staat was. Hoewel Elin het onderwerp met niemand had besproken, was ze niet vergeten dat het maar ­weinig had gescheeld of Märta was in het bos­meertje verdronken. Ze wasevenmin vergeten wie dat had geprobeerd te bewerkstelligen.


    Terwijl de dagen korter werden en iedereen zich nog harder inspande om alles klaar te maken voor de winter, werd Britta almaar geslotener. Ze bleef ’sochtends steeds langer in bed liggen en weigerde om op te staan. Alle kracht leek uit haar weg te stromen.


    Preben verzocht de kokkin om Britta’s lievelingsgerechten klaar te maken, maar Britta weigerde te eten en Elin haalde elke avond een onaangeroerde portie van het nachtkastje. ’sNachts streek Elin met haar hand over haar buik en vroeg zich af hoe Preben zou reageren als ze hem vertelde dat ze zijn kind droeg. Ze was ervan overtuigd dat hij blij zou zijn. Britta en hij leken geen kinderen te krijgen, en hij hield niet van Britta zoals hij van haar hield. Stel dat Britta iets dodelijks onder de leden had, dan zouden Preben en zij een gezin kunnen vormen. Wanneer ze dergelijke gedachten had gehad, bad Elin altijd nog ijveriger tot God.


    Britta werd met de dag zwakker zonder dat daar een verklaring voor was. Uiteindelijk liet Preben een dokter uit Uddevalla komen. Elin wachtte dit bezoek gespannen af. Koortsachtig probeerde ze zichzelf voor te houden dat het uit bezorgdheid voor haar zuster was, maar het enige waar ze aan kon denken was dat als Britta er zo slecht aan toe was, zijzelf plotseling een toekomst had. Hoewel het ongetwijfeld tot wantrouwen en gefluister zou leiden als ze kort nadat Preben weduwnaar was geworden een paar zouden vormen, zou het geklets na verloop van tijd verstommen, daarvan was ze overtuigd.


    Toen het rijtuig met de dokter arriveerde, trok Elin zich terug om te bidden. Koortsachtiger dan ze ooit had gedaan. En ze hoopte dat God haar niet zou straffen voor wat ze van Hem vroeg. Diep in haar ziel geloofde ze dat God wilde dat Preben en zij bij elkaar waren. Hun liefde was te groot om toeval te zijn, dus Britta’s ziekte moest onderdeel zijn van Zijn plan. Hoe meer ze bad, des te meer ze overtuigd raakte. Britta zou niet lang meer te leven hebben. Elins ongeboren kind zou een vader hebben. Ze zouden een gezin vormen. Dankzij Gods voorzienigheid.


    Met bonkend hart liep Elin terug naar het woonhuis. Geen van de andere bedienden had iets gezegd, dus ze nam aan dat ze nog niets hadden gehoord. Roddels verspreidden zich veelal snel op de pastorie, en ze wist dat er ook over Preben en haar werd gefluisterd. Op een kleine boerderij ontging de meiden en knechten niets. En dat er een dokter uit Uddevalla kwam om te onderzoeken wat de vrouw des huizes mankeerde, was al dagenlang onderwerp van gesprek.


    ‘Heb jij iets gehoord, Elsa?’ vroeg Elin aan de kokkin, die het avondmaal aan het bereiden was.


    ‘Nee, geen woord,’ zei Elsa, terwijl ze in een pan op het fornuis bleef roeren.


    ‘Ik ga het navragen,’ zei Elin, zonder dat ze de kokkin recht aan durfde te kijken. ‘Het gaat tenslotte om mijn zuster.’


    Ze vreesde dat aan haar te zien was wat ze God had gevraagd, of dat te merken was dat haar hart bijna uit haar borstkas sprong. Maar de kokkin stond met haar rug naar haar toe en knikte alleen.


    ‘Doe dat maar. Als de vrouw des huizes zelfs mijn reuzelballetjes niet eet, dan weet ik dat er iets mis is. Maar met Gods voorzienigheid is het niets ernstigs.’


    ‘Nee, met Gods voorzienigheid niet,’ zei Elin stilletjes en ze liep naar de kamer waar Britta lag.


    Ze bleef een hele poos bij de deur dralen. Wist niet of ze durfde aan te kloppen. Toen ging de deur open en stapte er een gezette man met een volle snor en een dokterstas in zijn hand naar buiten.


    Preben schudde hem de hand.


    ‘Ik kan u niet genoeg bedanken, dokter Brorsson,’ zei hij, en Elin zag verbaasd dat hij glimlachte.


    Welk bericht kon de dokter hebben gebracht dat Preben deed glimlachen met ogen die glinsterden in de duistere hal? Er vormde zich een harde klomp in Elins maag.


    ‘Dit is Britta’s zuster Elin,’ zei Preben, en hij stelde de dokter aan haar voor.


    Afwachtend schudde ze zijn hand. Ze kon het gezicht van de man nog steeds niet goed doorgronden. Achter hen zat Britta tegen een paar opgeklopte kussens, met haar donkere haar los.


    Ze zag er zeer voldaan uit, en Elin voelde zich nog verwarder.


    Dokter Brorsson zei met samengeknepen ogen: ‘Felicitaties zijn op zijn plaats. Er zijn nog maar enkele weken verstreken, maar het lijdt geen twijfel dat Britta in blijde verwachting is. Deze toestand is echter zeer zwaar voor haar, en het is belangrijk dat ze voldoende vocht tot zich neemt en zoveel voeding als ze binnen kan houden. Mijn advies is dat ze de komende weken bouillon drinkt tot het ongemak voorbij is en de eetlust is weergekeerd.’


    ‘Daar zal Elin ons goed bij kunnen helpen,’ zei Preben stralend van vreugde.


    Waarom zag hij er zo gelukkig uit? Hij wilde niet samen met Britta zijn; hij wilde met háár zijn, dat had hij zelf gezegd. Dat hij de verkeerde zuster had gekozen. Het was Gods wil geweest dat Prebens zaad niet in Britta groeide.


    Maar nu stond hij hier met een grote grijns op zijn gezicht en prees haar zorgzaamheid tegenover dokter Brorsson. Britta keek haar met leedvermaak aan. Langzaam streek ze over haar haar en vervolgens jammerde ze: ‘Preben, ik voel me weer zo misselijk...’


    Ze stak een hand uit, en Elin keek toe terwijl hij zich haastig aan Britta’s zij schaarde.


    ‘Kan ik iets doen? Je hebt gehoord wat de dokter zei: rust en bouillon. Zal ik Elsa vragen om bouillon te maken?’


    Britta knikte.


    ‘Niet dat ik trek heb, maar voor ons kind is het waarschijnlijk beter dat ik het probeer. Maar ik wil niet dat je me alleen laat. Vraag Elin bij Elsa bouillon te halen. Dat zal ze met plezier doen. Ze wil immers dat haar neefje of nichtje zo gezond mogelijk ter wereld komt.’


    ‘Dat doet Elin vast heel graag,’ zei Preben. ‘Maar ik moet ervoor zorgen dat dokter Brorsson kan vertrekken voordat ik bij je kan komen zitten.’


    ‘Nee, nee, ik kan zelf mijn vertrek regelen,’ lachte de dokter, en hij liep naar de deur. ‘Zorg goed voor de jonge moeder, dan ben ik tevreden en heb ik gedaan wat nodig was.’


    ‘Goed dan,’ zei Preben met een knikje, terwijl hij Britta’s hand tussen de zijne hield.


    Hij keek naar Elin, die nog steeds als vastgenageld in de deur­opening stond.


    ‘Ik zou graag willen dat je dit meteen regelt, Elin. Britta moet nu de voorschriften van de dokter opvolgen.’


    Elin knikte en sloeg haar blik neer.


    Ze moest haar ogen op haar schoenen richten om te voorkomen dat ze ging wenen. Als ze Prebens blije gezicht en Britta’s triomfantelijke blik nog langer moest aanzien, zou ze instorten. Ze draaide zich vlug om en liep haastig naar de keuken.


    De vrouw des huizes was in blijde verwachting en had bouillon nodig. En God lachte in Zijn almacht om de arme, simpele Elin.

  


  
    d


    Omdat ze niet goed wist wat gepaste kleding voor een vernissage was, had Erica het zekere voor het onzekere genomen en haar keuze op een eenvoudige witte korte broek met een witte blouse laten vallen. Ze had de kinderen naar Kristina gebracht, want anders had ze nooit iets wits durven aantrekken. Als ze iets had geleerd als moeder van drie kinderen, dan was het wel dat witte kleren een onweerstaanbare aantrekkingskracht op plakkerige kinderhandjes uitoefenden.


    Ze keek nog een keer naar het tijdstip op de uitnodiging die ze van Viola had ontvangen, maar eigenlijk was dat nergens voor nodig, want er liep een hele stroom mensen naar de kleine galerie tegenover Stora Hotellet. Erica keek om zich heen toen ze binnenkwam. De galerie voelde licht en ruim, en Viola’s schilderijen kwamen goed tot hun recht op de muren. Op een tafel in een hoek stonden champagneglazen en vazen met bloemen die vrienden en kennissen hadden meegebracht. Erica voelde zich opeens een beetje dom. Misschien had zij ook iets mee moeten nemen?


    ‘Hé, hallo Erica. Wat leuk dat je bent gekomen!’


    Viola kwam haar met een grote glimlach tegemoet.


    Ze zag er ontzettend elegant uit met haar opgestoken grijze haar en haar donkerblauwe kaftan. Erica vond het altijd knap als mensen een kaftan konden dragen zonder er verkleed uit te zien. De enkele keer dat zij zich aan een dergelijk kledingstuk had gewaagd, had ze het gevoel gehad dat ze naar een gemaskerd bal ging. Maar Viola zag er stralend uit.


    ‘Hier, neem een glas champagne, je hoeft vandaag toch niet te rijden?’ zei de kunstenares, en ze reikte Erica een glas aan.


    Erica nam in gedachten haar plannen voor die dag door en kwam tot de conclusie dat autorijden niet op de agenda stond, dus pakte ze het glas aan.


    ‘Kijk maar lekker even rond,’ zei Viola uitnodigend, ‘en als je iets wilt kopen, kun je dat tegen het lieve meisje daar zeggen; dan plakt zij zo’n rood plakkertje bij het schilderij. Dat is trouwens mijn kleindochter.’


    Viola wees naar een meisje van een jaar of zeventien, dat met een strip rode stickers bij de deur klaarstond. Ze leek haar taak uitermate serieus te nemen.


    Erica bekeek de schilderijen in alle rust. Hier en daar zaten al rode stickers en dat deed haar deugd. Ze mocht Viola graag en ze vond haar schilderijen mooi. Ze was geen kenner, maar kunstwerken die niets voorstelden begreep ze niet en die spraken haar ook niet aan. Dit waren echter fraaie aquarellen met heel herkenbare motieven, vooral mensen in dagelijkse situaties. Ze bleef staan bij een schilderij van een blonde vrouw die deeg aan het kneden was. Het gezicht zat onder het meel en er hing een sigaret in haar mondhoek.


    ‘Mijn moeder. Alle schilderijen van deze tentoonstelling stellen mensen voor die iets voor me hebben betekend, en ik heb ervoor gekozen ze in het dagelijks leven te laten zien. Geen geposeerde feestplaatjes; ik heb ze gewoon geschilderd zoals ik me ze herinner. Mijn moeder was altijd aan het bakken. Ze vond het heerlijk om te doen en ze bakte vooral brood. We hadden elke dag vers brood, al heb ik me later weleens afgevraagd hoeveel nicotine wij als kinderen op de koop toe kregen, want mijn moeder rookte tijdens het kneden als een ketter. Maar daar dacht je in die tijd niet over na.’


    ‘Ze was mooi,’ zei Erica welgemeend.


    De vrouw op het schilderij had precies dezelfde glinstering in haar ogen als haar dochter, en Erica vermoedde dat ze erg op elkaar hadden geleken toen ze even oud waren.


    ‘Ja, ze was de mooiste vrouw die ik kende. De leukste ook. Als ik maar half zo’n goede moeder voor mijn kinderen ben als zij voor mij was, dan ben ik al tevreden.’


    ‘Vast wel,’ zei Erica, die zich niet anders kon voorstellen.


    Iemand tikte Viola op haar schouder en ze verontschuldigde zich.


    Erica bleef nog even voor het portret van Viola’s moeder staan. Het maakte haar blij en verdrietig tegelijk. Blij omdat ze iedereen een moeder toewenste die zoveel warmte uitstraalde. Verdrietig omdat Anna en zij het in hun jeugd heel anders hadden gehad. Zij hadden nooit een moeder gehad die brood bakte, die glimlachte, die haar kinderen omhelsde en zei dat ze van hen hield.


    Opeens kreeg Erica last van een slecht geweten. Ze had gezworen het tegenovergestelde van haar eigen moeder te worden: altijd aanwezig, warm, leuk en liefdevol. En nu was ze voor de zoveelste keer voor haar werk op pad en had een oppas geregeld. Maar ze gaf haar kroost wel een heleboel liefde en ze vonden het heerlijk om bij hun oma of bij Anna en de kinderen te zijn. Ze kwamen niets tekort. En als ze niet mocht werken, was ze Erica niet meer. Ze hield zowel van haar kids als van haar werk.


    Langzaam liep ze langs de rij schilderijen, terwijl ze van haar bubbels nipte. Het was lekker koel in de galerie en hoewel er veel mensen waren, was het er niet te vol. Ze hoorde af en toe haar naam fluisteren en ze had ook gezien dat een paar vrouwen elkaar aanstootten. Ze was er nog altijd niet aan gewend dat mensen haar herkenden en haar als een soort bekende Zweed zagen. Tot nog toe had ze de grootste celebrityvalstrikken vermeden; ze was niet naar filmpremières gegaan, had niet met slangen en ratten gevochten in Fort Boyard, niet haar opwachting gemaakt in talkshows, niet meegedaan aan tv-quizzen.


    ‘Dat is mijn vader,’ zei een stem naast haar, en Erica schrok op.


    Viola stond links van haar en wees op een groot schilderij dat midden op de lange muur hing. Het was ook mooi, maar straalde een totaal ander gevoel uit. Erica probeerde het te benoemen en kwam uit op melancholie.


    ‘Mijn vader aan zijn bureau. Zo herinner ik me hem: altijd aan het werk. Als kind begreep ik dat niet echt, maar als volwassene wel, en nu heb ik er respect voor. Zijn werk was zijn passie, en dat was een zegen en een vloek tegelijk. In de loop van de jaren ging het aan hem vreten...’


    Viola liet de zin in de lucht hangen. Daarna draaide ze zich haastig om naar Erica.


    ‘O ja, sorry. Ik had je met een reden gevraagd te komen. Ik heb mijn vaders oude agenda gevonden. Ik weet niet of je er iets aan hebt, want hij gebruikte overal afkortingen voor, maar misschien staat er toch wat bruikbaars in. Ik heb hem bij me als je hem wilt hebben.’


    ‘Ja, graag,’ zei Erica.


    Het verwonderde haar nog steeds dat Leif zijn mening over de schuld van de meisjes zo drastisch had herzien, en op de een of andere manier moest ze dat tot op de bodem uitzoeken. Misschien dat zijn agenda haar nieuwe aanknopingspunten gaf.


    ‘Hier,’ zei Viola toen ze terugkwam met een beduimelde en versleten zwarte agenda. ‘Je mag hem houden.’


    Ze gaf hem Erica aan.


    ‘Ik heb mijn vader hier,’ zei ze, en ze wees op haar hart. ‘Ik kan hem elk moment in mijn geheugen oproepen, zittend aan zijn bureau.’


    Ze legde een hand op Erica’s schouder en liet haar bij het schilderij achter. Erica bleef er een tijdje naar staan kijken. Vervolgens liep ze naar het meisje met de rode stickers.


    Khalil zat op een stoel in de hoek van de zaal en keek naar de oudere vrouw met de enigszins kromme rug die Adnan dekens aanreikte. Hij zag aldoor voor zich hoe Karim Amina het huis uit had gesleept. Hoe er rook van zijn handen was gekomen. Hoe hij had geschreeuwd en hoe akelig stil Amina was geweest.


    Sture, hun leraar Zweeds, Bill en diverse anderen die Khalil niet kende, waren in de loop van de ochtend gekomen. Kennelijk hadden Rolf en Bill hen allemaal bij elkaar geroepen. Bill had met zijn armen gezwaaid en in zijn merkwaardige mengelmoes van Zweeds en Engels staan ratelen. Hij had naar de auto’s gewezen, maar niemand had durven instappen voordat Khalil, Adnan en de anderen van het zeilgroepje dat hadden gedaan.


    Ze hadden elkaar vragend aangekeken toen ze bij het rode gebouw aan de andere kant van Tanumshede waren aangekomen. Hoe zou dit gaan? Maar het afgelopen halfuur waren er steeds meer mensen gearriveerd. Sprakeloos hadden ze toegekeken hoe de ene na de andere auto de parkeerplaats voor het grote dorpshuis op was gedraaid en er dekens, thermoskannen, kinderkleding en speelgoed naar binnen werden gebracht. Sommige mensen hadden de spullen alleen maar afgegeven en waren weer vertrokken, terwijl andere waren gebleven en naar beste vermogen een praatje aanknoopten.


    Waar waren deze Zweden eerst geweest? Ze glimlachten, babbelden, vroegen naar de namen van de kinderen, brachten eten en kleren. Khalil begreep er niets van.


    Adnan kwam naar hem toe en trok vragend zijn wenkbrauwen omhoog. Khalil haalde zijn schouders op.


    ‘Moet je horen, jongens,’ riep Bill, die een eindje verderop stond. ‘Ik heb met Hedemyrs gesproken en zij willen eten doneren. Kunnen jullie dat gaan halen? Hier heb je mijn autosleutels.’


    Bill gooide de bos naar Adnan, die hem opving.


    Khalil knikte.


    ‘Natuurlijk, gaan we doen,’ zei hij.


    Toen ze op de parkeerplaats stonden, stak hij zijn hand uit.


    ‘Geef mij de sleutels maar.’


    ‘Ik wil rijden,’ zei Adnan, en hij klemde zijn hand steviger om de bos.


    ‘Niks daarvan, ik rijd.’


    Onwillig liep Adnan naar de passagierskant. Khalil ging achter het stuur zitten en zijn ogen dwaalden peinzend van de sleutel naar het dashboard.


    ‘Ik kan de sleutel nergens in steken.’


    ‘Je moet op de startknop drukken,’ zuchtte Adnan.


    Naast gamen had hij vooral belangstelling voor auto’s, maar hij had zijn kennis voornamelijk via YouTube-filmpjes opgedaan.


    Khalil drukte wantrouwend op de knop waar STOP/START op stond en de motor sloeg aan.


    Adnan grijnsde.


    ‘Denk je dat Bill weet dat we geen rijbewijs hebben?’


    Khalil merkte dat hij zelf ook glimlachte, ondanks alles wat er was gebeurd.


    ‘Denk je dat hij ons de sleutels van de auto dan had gegeven?’


    ‘We hebben het over Bill, hè,’ zei Adnan. ‘Natuurlijk wel. Je kunt toch autorijden? Anders stap ik meteen uit.’


    Khalil zette de auto in de achteruit.


    ‘Rustig maar. Mijn vader heeft het me geleerd.’


    Hij reed achteruit het vak uit en draaide de weg op. Het was maar een paar honderd meter naar Hedemyrs.


    ‘Rare jongens, die Zweden,’ zei Adnan hoofdschuddend.


    ‘Hoe bedoel je?’ zei Khalil, en hij reed naar de achterkant van het warenhuis.


    ‘Ze behandelen ons alsof we melaats zijn, roepen allerlei rottigheid over ons, gooien Karim in de gevangenis en steken onze huizen in de fik. Maar daarna willen ze ons helpen. Ik snap het niet...’


    Khalil haalde zijn schouders op.


    ‘Ik denk niet dat iedereen dekens wil komen brengen,’ zei hij, en hij drukte op de stopknop. ‘Er zijn vast ook mensen die liever hadden gezien dat we allemaal bij de brand waren omgekomen.’


    ‘Denk je dat ze terugkomen?’ vroeg Adnan. ‘En het nog een keer proberen?’


    Khalil sloot het portier achter zich. Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Types die in de duisternis brandende fakkels naar binnen gooien, zijn lafbekken. Er zijn nu te veel mensen die kijken.’


    ‘Denk je dat het ook was gebeurd als de politie Karim niet had opgepakt?’ vroeg Adnan, en hij hield de deur van het warenhuis voor Khalil open.


    ‘Wie weet. Het broeide al een tijdje. Dit trok ze misschien net over de streep om hun woorden om te zetten in daden.’


    Khalil keek om zich heen. Bill had niet verteld met wie ze moesten gaan praten en daarom liep hij uiteindelijk naar een jongen toe die in een van de gangen vakken aan het vullen was.


    ‘De chef weet er vast meer van, hij is op zijn kantoor.’


    De jongen wees verder de winkel in.


    Khalil aarzelde. Wat als ze niet op de hoogte waren van het voedsel? Misschien had Bill niet met de juiste persoon gesproken. Wat als ze dachten dat ze kwamen bedelen?


    Adnan greep zijn arm beet.


    ‘Kom, we zijn er nu toch.’


    Tien minuten later konden ze de bagageruimte van de auto volladen met brood, frisdrank, fruit en zelfs snoep voor de kinderen. Khalil schudde opnieuw zijn hoofd. Echt rare jongens, die Zweden.


    Ze had het gevoel alsof haar voeten over de onverharde weg vlogen. Deze gewoonte had haar door de jaren heen in leven gehouden: elke ochtend opstaan, haar trainingskleren aantrekken, haar schoenen dichtknopen en dan buiten gaan hardlopen.


    In de loop van de jaren had Helen haar tijden steeds weten te verbeteren. Marathons deden grappig genoeg niet aan leeftijdsdiscriminatie; het voordeel van de jonge lopers die meer energie en kracht hadden, compenseerden de oudere met ervaring. Het was altijd vermakelijk om te zien als jonge opscheppers tijdens hun eerste marathon werden ingehaald door een vrouw die hun moeder had kunnen zijn.


    Een voorteken van steken in haar zij dwong Helen ertoe om rustiger adem te halen. Ze was niet van plan vandaag op te geven.


    Ze hadden de man van het asielzoekerscentrum vrijgelaten en daarna had iemand daar brandgesticht. Helen was ontzet geweest toen ze de foto’s zag, maar vrijwel meteen was door haar heen geschoten: nu gaan ze weer naar Marie en mij kijken. Een van ons verdenken. Of ons alle twee.


    Marie en zij hadden zoveel dromen gehad, zoveel plannen. Als ze achttien waren, zouden ze alles achter zich laten, een enkeltje naar Amerika kopen, waar hun een geweldig leven te wachten stond. Marie had dat werkelijk gedaan. Zij had haar dromen waargemaakt, terwijl Helen hier was achtergebleven. Plichtsgetrouw, gehoorzaam. De dingen waardoor ze een slachtoffer had kunnen worden. Marie zou zich nooit in Helens lot hebben geschikt. Ze zou zich hebben verzet.


    Maar Helen was Marie niet. Ze was haar hele leven met de stroom meegegaan, had gedaan wat anderen haar opdroegen.


    Ze had Maries carrière gevolgd, over haar leven gelezen, gezien dat ze bekendstond als lastig, kil en zelfs gemeen. Een slechte moeder, die haar dochter naar internaten over de hele wereld stuurde. Die voortdurend met andere mannen werd gesignaleerd, die feestte en bij ruzies betrokken raakte. Maar Helen zag iets anders. Ze zag het meisje dat nooit ergens bang voor was, dat haar altijd wilde beschermen, dat de zon en de maan voor haar naar beneden had willen halen.


    Daarom had Helen nooit iets tegen haar kunnen zeggen. Hoe had ze dat moeten doen? Marie was machteloos geweest, een kind nog maar. Wat had zij kunnen doen?


    Toen ze gisteren boodschappen deed, had ze even gedacht dat ze Marie zag. Het was niet meer geweest dan een beweging vanuit haar ooghoek, maar ze had haar aanwezigheid heel sterk gevoeld. Toen Helen opkeek, had ze alleen een oudere heer met een stok gezien. Toch had ze durven zweren dat Marie naar haar had staan kijken.


    De onverharde weg bewoog zich onder haar voort terwijl haar schoenen ritmisch op de grond stapten. Eerst de tenen, daarna de voet afrollen naar de hiel. Rechtervoet voor betekende rechterarm achter. Ze wierp een blik op haar sporthorloge. Ze had nog nooit zo’n goede tijd neergezet, misschien omdat het ritmische gebonk al het andere verdrong.


    Zoveel herinneringen om niet aan te denken. En Sam. Haar heerlijke, geweldige Sam. Die nooit een kans had gekregen. Hij was bij voorbaat al veroordeeld, besmet door haar zonden. Hoe had ze ooit kunnen denken dat de jaren alles zouden uitwissen, alles in het donkere water der vergetelheid zouden laten wegzakken? Niets verdween ooit. Zij zou dat als geen ander moeten weten.


    Met haar blik strak op de horizon gericht rende Helen verder. Ze was dertien geweest toen ze had besloten te gaan hardlopen. Ze durfde nu geen vaart te minderen.


    Jessie schoof de laatste map met artikelen over Helen, Marie en Stella van zich af. Ze keek naar Sam. Zijn blik was het ene moment heel open en het volgende moment gesloten. Helemaal achter in de map had hij zijn eigen gedachten over de moord uiteengezet. Toen ze die las, was het alsof ze haar eigen ideeën op papier zag. En tegelijk ook niet. Hij was in alles een stap verdergegaan.


    Wat kon ze nu tegen hem zeggen? Wat wilde hij horen?


    Sam reikte naar zijn rugzak.


    ‘Er is nog iets wat ik je wil laten zien,’ zei hij.


    Hij pakte een versleten notitieboekje uit de rugzak en frummelde ermee. Plotseling zag hij er kwetsbaar uit.


    ‘Ik...’ begon Jessie.


    Verder kwam ze niet. Er werd hard op de deur geklopt en ze schrokken alle twee op.


    Nadat Jessie had opengedaan, deed ze verrast een paar passen naar achteren. Vendela stond voor de deur. Ze keek Jessie niet aan, leek haar eigen voeten te bestuderen en wipte van het ene been op het andere.


    ‘Hoi,’ zei ze zachtjes. Het klonk bijna verlegen.


    ‘Hoi,’ wist Jessie uit te brengen.


    ‘Ik... Ik weet niet wat Sam over ons heeft gezegd, maar ik dacht dat we... misschien...’


    Jessie hoorde Sam achter zich snuiven en draaide zich om. Hij stond tegen de muur van de hal geleund. Zijn blik was akelig donker.


    ‘O, hoi Sam,’ zei Vendela.


    Sam reageerde niet, en Vendela wendde zich tot Jessie.


    ‘Heb je zin om bij mij te komen chillen? Het is maar tien minuten fietsen. Heb je een fiets?’


    ‘Eh... ja, ik heb een fiets.’


    Jessie voelde dat haar wangen begonnen te gloeien. Vendela was een van de populaire meiden, dat had ze allang in de gaten, hoewel ze nog geen voet in de school had gezet. Je hoefde maar naar haar te kijken om het te weten. Geen enkel populair meisje was ooit naar haar huis gekomen of had haar gevraagd of ze zin had om mee te gaan.


    ‘Zeg alsjeblieft niet dat je het doet,’ zei Sam.


    Hij bleef hen nijdig aankijken, en Jessie raakte bijna geïrriteerd. Het was toch geweldig dat Vendela hierheen was gekomen? Het was voor zowel Sam als haarzelf een kans om het op school draaglijker te krijgen. Wat vond hij dan dat ze moest doen – de deur voor Vendela’s neus dichtsmijten?


    Vendela stak haar handen omhoog.


    ‘Ik zweer het je: ik schaam me dood voor wat we Sam hebben aangedaan. Nils en Basse ook, maar die durven dat niet te zeggen. Jongens, hè...’


    Jessie knikte. Ze wendde zich tot Sam.


    ‘Kunnen we niet later afspreken, jij en ik?’ vroeg ze zachtjes.


    Kon hij zijn stomme trots nou niet gewoon laten varen en tegen haar zeggen dat het oké was, dat ze uiteráárd even met Vendela mee moest gaan? Maar zijn ogen werden smaller en hij liep naar de eettafel, verzamelde alle ordners en stopte ze in de rugzak en de tas. Het leek alsof hij een traan van zijn wang veegde toen hij het beduimelde notitieboekje in de rugzak smeet.


    Hij beende zonder een woord te zeggen langs Jessie door de hal, maar toen hij bij de deuropening was ging hij vlak voor Vendela staan.


    ‘Als ik hoor dat jullie rot tegen haar doen...’


    Hij maakte zijn zin niet af, maar keek haar met een intense blik aan voordat hij naar zijn fiets liep. Even later was hij weg.


    ‘Sorry voor Sam... Hij...’


    Jessie zocht naar het juiste woord, maar Vendela schudde haar hoofd.


    ‘Ik snap het wel. We pestten hem al toen we nog klein waren, dus natuurlijk is hij chagrijnig. Dat zou ik ook zijn geweest. Maar ja, je wordt ouder en begint dingen te snappen die je niet doorhad toen je jonger was.’


    Jessie knikte.


    ‘Ik begrijp het precies.’


    Was dat waar? Jessie wist het niet, maar Vendela sloeg haar handen ineen.


    ‘Mooi zo!’ zei ze. ‘Pak je fiets, dan vertrekken we!’


    Jessie liep naar haar fiets. Die hoorde bij het huis en zag er glimmend, mooi en duur uit, wat ze best prettig vond toen ze Vendela’s bewonderende blik zag.


    ‘Wat wonen jullie hier mooi!’ zei Vendela toen ze naar de Hamn­gatan fietsten.


    ‘Dank je!’ riep Jessie, en ze voelde het kriebelen in haar buik.


    Vendela was zo... perfect. Jessie zou er een moord voor doen om zo’n afgeknipte spijkerbroek te kunnen dragen.


    Ze kwamen over het plein, waar het een drukte van belang was. Achter de filmcamera’s zag ze Marie staan praten met de regisseur, Jörgen. Marie had het weleens over hem gehad.


    Jessie kreeg opeens een idee.


    ‘Mijn moeder staat daar,’ riep ze. ‘Wil je even gedag zeggen?’


    Vendela keek haar niet aan.


    ‘Als het je niet uitmaakt, ga ik liever samen met jou bij mij thuis chillen. Ik wil niet onaardig zijn of zo...’


    Jessie merkte dat haar hart sprongetjes maakte in haar borstkas. Dit was de eerste keer, behalve dan met Sam, dat het niet uitmaakte wie haar moeder was. Het was jammer dat Sam er nu niet bij was, want dan had hij kunnen zien dat Vendela oprecht en eerlijk was.


    Terwijl ze stevig door moest trappen om de steile en lange Galär­backen op te komen, voelde ze iets wat ze niet echt kon plaatsen. Maar toen begreep ze het. Zo moest het voelen als je gelukkig was.


    Sanna had hoofdpijn toen ze de voordeur opendeed, bijna nog meer dan anders. Ze liep naar het aanrecht in de keuken en schonk een groot glas water in. Eigenlijk vond ze het heerlijk om tussen de bloemen in het tuincentrum te eten, maar ze was vandaag vergeten iets voor de lunch mee te nemen, dus ze had naar huis gemoeten. Cornelia kon het werk wel even in haar eentje af.


    Toen Sanna de koelkast opentrok, was ze het liefst in tranen uitgebarsten. Behalve een tube tomatenpuree en een potje mosterd lagen er alleen maar wat verlepte groenten waarvan de uiterste gebruiksdatum overduidelijk verstreken was.


    Ze wist wel wat er aan de hand was. Ze moest aldoor aan Marie en Helen denken. Aan Stella en de kleine Nea. Aan de schaduw in het bos. Waar ze zo bang voor was geweest. Gisteravond hadden ze steeds door haar hoofd gespookt, alle gedachten aan de man die haar naar de schaduw in het bos had gevraagd, die had willen weten met wie Stella had gespeeld. Had ze tegen hem gelogen? Ze wist het niet meer. Wilde het niet meer weten. Daarna was hij verdwenen en toen waren haar dromen over het meisje met de groene ogen gegaan.


    Hij was in elk geval niet teruggekomen om nog meer vragen te stellen.


    Sanna schrok op toen ze lichte meisjesstemmen dichterbij hoorde komen. Vendela was zelden thuis; meestal was ze met die twee jongens uit haar klas op pad en ze had in elk geval geen vriendinnen. Maar nu kwam ze zoals altijd met haar fiets over het gazon aanlopen en had ze een stevig blond meisje bij zich.


    Sanna fronste haar voorhoofd. De tiener had iets bekends, maar ze kon er niet de vinger op leggen. Het was vast een van de meisjes met wie Vendela als kind was omgegaan; Sanna had nooit kunnen bijhouden met wie Vendela allemaal bevriend was. Misschien hadzeer ook de energie niet voor gehad.


    ‘Hoi!’ zei Vendela. ‘Ben jij zomaar thuis?’


    ‘Nee, ik ben nog in het tuincentrum,’ zei Sanna, maar daar had ze meteen spijt van.


    Zij zou de volwassene van hen tweeën moeten zijn, maar Vendela had er erg teleurgesteld uitgezien toen ze haar in de gaten kreeg.


    ‘Hallo,’ zei het stevige meisje, en ze stapte met uitgestoken hand naar voren. ‘Ik heet Jessie.’


    ‘Sanna. Ik ben de moeder van Vendela,’ zei ze, en ze keek het meisje aan.


    Ja, ze herkende haar. Was dit misschien het meisje van wie de moeder lesgaf op school, of het meisje dat verderop bij de bocht in de weg woonde? Met wie Vendela had gespeeld toen ze klein waren?


    ‘Welke vriendin van Vendela ben jij?’ vroeg Sanna ten slotte zonder omwegen. ‘Jullie zijn allemaal zo groot geworden dat ik jullie amper meer herken.’


    ‘Maar mama...’


    ‘Ik ben hier nog maar net komen wonen,’ zei Jessie. ‘Mijn moeder is hier aan het werk, dus nu zijn we hier een tijdje.’


    ‘O, wat leuk.’


    Sanna had durven zweren dat ze haar kende.


    ‘We gaan naar mijn kamer,’ zei Vendela halverwege de trap.


    ‘Aangenaam kennis te maken,’ zei Jessie, en ze liep achter Vendela aan.


    Een deur ging dicht en even later knalde de muziek door het huis. Sanna zuchtte. Daar ging haar rustige lunchpauze.


    Ze opende de vriezer en keek in de laden. Het zag er wat hoopvoller uit dan in de koelkast en helemaal achterin vond ze een half zakje hachee met aardappelblokjes. Ze pakte een pan, deed er eerst een flinke hoeveelheid boter in en toen het eten.


    Niet lang daarna kon ze met een kopje koffie aan de keukentafel plaatsnemen. Ze keek peinzend naar boven, vanwaar een soort dansmuziek denderde. Waar had ze dat meisje toch eerder gezien? Ze stak haar hand uit naar een roddelblad dat op tafel lag en begon te bladeren. De Veckans Nu. Rommel die Vendela steeds weer mee naar huis nam. Pagina na pagina met zinloos nieuws over zinloze celebrity’s. Ze sloeg een bladzij om, en daar stond ze. Lachend. Marie. En plotseling wist Sanna wie het meisje was.


    Er dansten zwarte vlekken voor haar ogen. Natuurlijk, Jessie! De dochter van Marie. Het meisje dat bij Marie thuis achter het raam had gestaan. Ze had Maries ogen. Dezelfde groene ogen die Sanna door de jaren heen zo vaak in haar dromen had gezien.


    Boven hoorde ze vrolijk meisjesgelach boven de muziek uit komen. Sanna’s mond voelde droog. De dochter van Marie was in haar huis. Zou ze iets moeten doen? Zou ze iets moeten zeggen? Het meisje had geen schuld aan wat haar moeder had gedaan. Maar toch. Het was te tastbaar. Te dichtbij. De muren kwamen op haar af en haar keel werd dichtgesnoerd.


    Sanna griste haar autosleutels naar zich toe en stoof naar buiten.


    ‘Zo. We hebben het een en ander te doen,’ zei Patrik, en hij vouwde zijn handen voor zijn buik terwijl hij naar zijn schoenen staarde.


    Niemand zei iets.


    ‘Wat vinden jullie ervan? Moet Mellberg bij dit overleg aanwezig zijn?’


    ‘Hij beseft dat hij een enorme stommiteit heeft begaan,’ zei Annika zachtjes. ‘Ik neem het meestal niet voor Bertil op, maar in dit geval denk ik dat hij weet dat hij fout zat en dat hij echt wil helpen.’


    ‘Vast, maar willen helpen en kunnen helpen zijn twee verschillende dingen,’ zei Paula droog.


    ‘Hij is het hoofd van dit politiebureau,’ zei Patrik, die opstond. ‘Je kunt vinden wat je ervan vindt, maar zo is het nu eenmaal.’


    Hij was een paar minuten weg en kwam toen met een bedeesde Mellberg terug. Ernst sjokte vlak achter zijn baasje aan en liet zijn kop hangen, alsof hij ook in ongenade was gevallen.


    ‘Goed,’ zei Patrik, en hij ging weer zitten. ‘Dan zijn we er nu allemaal.’


    Mellberg nam aan de korte kant van de tafel plaats en Ernst ging op zijn voeten liggen.


    ‘Vanaf nu moeten onze neuzen dezelfde kant op staan. We houden ons zakelijk met onze taak bezig, geen verhitte gemoederen. Er zijn twee dingen waar we ons op moeten richten. Het ene is het lopende onderzoek naar de moord op Linnea Berg, het andere is de vraag wie de brand in het asielzoekerscentrum heeft aangestoken.’


    ‘Hoe gaan we verder?’ vroeg Martin.


    Gösta knikte.


    ‘Ja, hoe wil je het werk verdelen?’


    ‘We moeten een aantal dingen doen. Annika, maak jij aantekeningen?’


    Annika stak haar pen omhoog.


    ‘Om te beginnen moeten we met de andere bewoners van het asielzoekerscentrum gaan praten en als eerste met de buren van Karim en zijn gezin. Ik heb begrepen dat de mensen van wie de woningen zijn verwoest in het dorpshuis zijn ondergebracht terwijl aan een permanentere oplossing wordt gewerkt. Paula en Martin, kunnen jullie dat doen?’


    Ze knikten, en Patrik richtte zijn blik op Gösta.


    ‘Gösta, wat zeiden Eva en Peter over het onderbroekje? Was het inderdaad van Nea?’


    ‘Ja,’ zei Gösta. ‘Ze zeiden dat het meisje dat soort onderbroekjes had en heel goed dit broekje kon hebben gedragen op de dag dat ze verdween. Maar...’


    ‘Maar wat?’ vroeg Patrik, en hij spitste zijn oren.


    Gösta was zijn meest ervaren collega, en als hij iets te melden had, was het meestal de moeite waard naar hem te luisteren.


    ‘Tja, ik weet het niet... Ik heb niets concreets, maar er is iets wat me stoort. Ik kan er alleen de vinger niet op leggen...’


    ‘Blijf erover nadenken, dan zien we wel wat er bovenkomt,’ zei Patrik.


    Hij aarzelde.


    ‘Wat boven aan mijn lijst staat, is opnieuw contact opnemen met Torbjörn. Ik vind het eigenlijk onacceptabel dat we maar een gedeeltelijke huiszoeking bij de familie Berg hebben gedaan. Ik heb er vanochtend met de officier van justitie over gesproken en zij is het met me eens. Zij vindt dat we die ondanks de “vondst” bij Karim moeten afmaken.’


    ‘Dat vind ik ook,’ zei Gösta.


    Patrik keek hem verbaasd aan. Gösta twijfelde daadwerkelijk ergens aan. Wat zou het kunnen zijn?


    ‘Goed,’ zei hij kort. ‘Ik bel met Torbjörn en dan gaan we er zo snel mogelijk naartoe. Met een beetje geluk wordt het vandaag of morgen, afhankelijk van hoe druk zij het hebben.’


    ‘Onderzoeken zij de brand?’ vroeg Paula.


    Patrik schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, dat wordt door speciale brandtechnici gedaan. Maar tot we meer weten, gaan we uit van de eerste informatie die we hebben, namelijk dat er een soort molotovcocktail bij Karim naar binnen is gegooid.’


    ‘En de opname van het anonieme telefoontje?’ vroeg Paula.


    ‘Die heeft Annika,’ zei Patrik. ‘Luister die maar af en kijk of je iets herkent. De stem is vervormd, maar ik zal de opname vandaag ter analyse opsturen. Hopelijk kunnen ze iets met de vervorming doen of in elk geval een achtergrondgeluid isoleren dat ons helpt de beller te identificeren.’


    ‘Oké,’ zei Paula.


    ‘En Helen en Marie?’ vroeg Martin. ‘We weten nog altijd niet of er een verband is met de moord op Stella.’


    ‘Nee, maar we hebben al een keer met ze gesproken, en op dit moment is er geen concrete aanleiding om ze te verhoren. We zullen moeten wachten tot we meer weten. Ik denk nog altijd dat er een soort verband is.’


    ‘Ondanks de vondst bij Karim?’ vroeg Paula.


    ‘Ja, ondanks die “vondst”,’ zei Patrik, en hij kon het niet nalaten even naar Mellberg te kijken.


    Die zat naar het tafelblad te staren en had tijdens het overleg geen boe of bah gezegd.


    ‘Ik denk dat dat een vals spoor is,’ ging Patrik verder. ‘Maar we kunnen op dit moment niets uitsluiten. Ik vind het alleen veel te toevallig: eerst dat anonieme telefoontje en daarna Mellbergs vondst. Wie kon weten dat het onderbroekje daar lag en reden hebben om ons daarover te tippen? Nee, volgens mij klopt het niet.’


    Gösta zat duimen te draaien en was diep in gedachten verzonken. Net toen Patrik het overleg wilde beëindigden keek hij op.


    ‘Ik geloof dat ik weet wat me stoort. En hoe ik het kan bewijzen.’

  


  
    Bohuslän 1672


    Elins vertwijfeling werd met de dag groter. Preben besteedde al zijn vrije tijd aan Britta en deed alsof Elin lucht was. Het was alsof alles wat tussen hen was gebeurd nooit had plaatsgevonden. Hij was niet onvriendelijk, maar het was net alsof hij was vergeten wat zich tussen hen had voorgedaan. Britta en het kind kregen al zijn aandacht; zelfs Märta interesseerde hem niet langer. Het meisje dwaalde verward rond, op de voet gevolgd door Sigrid. Het sneed Elin door haar hart om te zien hoe vertwijfeld ze was nu Preben opeens geen belangstelling meer voor haar had. Märta begreep er niets van, en Elin wist niet hoe ze de dwaasheid van de volwassenen aan haar dochter moest uitleggen.


    Hoe zou ze haar dochter kunnen uitleggen wat ze zelf niet eens begreep?


    Eén ding was echter duidelijk: ze kon Preben nu niet langer over het kind vertellen. Laat staan dat ze het kon behouden. Ze moest het kwijt zien te raken, tot elke prijs. Als ze daar niet in slaagde, zouden Märta en zij geen dak meer boven hun hoofd hebben; ze zouden omkomen van de honger, aan de bedelstaf geraken of net als zoveel andere vrouwen die nergens naartoe konden een ander verschrikkelijk lot tegemoet gaan. Dat mocht ze niet laten gebeuren. Ze wist zelf niet hoe ze de vrucht moest afdrijven, maar ze kende iemand die die kennis wel had. Ze wist naar wie je toe moest als je zwanger was en geen man had die voor moeder en kind kon zorgen, en ze wist wie haar zou kunnen helpen: Helga Klippare.


    Een week later deed zich de mogelijkheid voor. Britta had haar gevraagd wat boodschappen in Fjällbacka te doen. Elin voelde zich tijdens de rit op de wagen steeds mismoediger worden. Ze verbeeldde zich dat ze het kind voelde bewegen, hoewel ze wist dat het daar veel te vroeg voor was. Lill-Jan, die als voerman fungeerde, gaf zijn pogingen om een praatje aan te knopen algauw op. Ze was niet in de stemming voor een gesprek met wie dan ook en zweeg terwijl de wielen over de weg bonkten. Toen ze in Fjällbacka arriveerden, klom ze van de wagen en liep zonder een woord te zeggen weg. Lill-Jan moest een paar zaken regelen voor de heer des huizes, dus ze zouden pas tegen de avond huiswaarts keren. Ze had alle tijd voor wat ze moest doen.


    Diverse blikken volgden haar toen ze langs de huisjes liep. Helga woonde helemaal aan het eind, en Elin aarzelde even voordat ze aanklopte. Maar uiteindelijk liet ze haar knokkels op het versleten hout vallen.


    Elin had zelfgestookte sterkedrank tegen de pijn gekregen, maar eigenlijk had ze niets op de lichamelijke pijn tegen. Hoe meer ze het in haar lichaam voelde, des te meer werd de smart in haar hart verdoofd. Ze voelde dat het samentrok. Ritmisch, methodisch. Net als toen Märta werd geboren. Maar deze keer was het zonder de vreugde en verwachting die ze had gevoeld toen ze wist waar haar harde werk toe zou leiden. Deze keer stond haar na de bonkende pijn en het bloed alleen verdriet te wachten.


    Helga toonde geen medeleven. Ze veroordeelde haar evenmin. Stil en methodisch deed ze wat moest worden gedaan, en het enige teken van toewijding was dat ze tussendoor het zweet van Elins voorhoofd veegde.


    ‘Het is weldra voorbij,’ zei ze kort nadat ze tussen Elins benen had gekeken.


    Elin, die op een vies voddenkleed op de vloer lag, keek door de kleine spleet naast de deur naar buiten. Het was al laat in de middag. Over een paar uur zou ze naast Lill-Jan op de wagen moeten zitten voor de terugrit naar de pastorie. De weg was vol kuilen en gaten, en ze wist dat elke hobbel pijn zou doen. Maar ze mocht haar gezicht niet vertrekken. Niemand mocht te weten komen wat er was gebeurd.


    ‘Nu even doorzetten,’ zei Helga kortaf. ‘Bij de volgende samentrekking flink persen en dan komt het naar buiten.’


    Elin sloot haar ogen en greep de randen van het voddenkleed beet. Ze wachtte tot de krampen daar beneden zich hadden opgebouwd en toen de pijn op z’n hevigst was, perste ze zo hard ze kon.


    Er gleed iets naar buiten. Iets kleins. Een klompje. Er viel geen schreeuw te verwachten. Er was niets waaruit bleek dat het leefde.


    Helga werkte snel. Elin hoorde iets in de emmer naast zich belanden.


    ‘Het is beter zo,’ zei Helga droog, en ze kwam moeizaam overeind terwijl ze haar bebloede handen aan een handdoek afveegde. ‘Het was niet zoals het moest zijn. Het was nooit goed gegaan.’


    Ze pakte de emmer en zette hem bij de deur. Elin voelde een snik in haar borst, maar hield hem krampachtig in, zodat die tot een klein bolletje in het midden van haar hartstreek werd. Zelfs dat mocht ze niet behouden: het beeld van een kleine zoon of dochter die de mooie blauwe ogen van Preben had gehad. Het kind was niet zoals het moest zijn. Er was nooit een gezin voor hen geweest, alleen in haar naïeve dromen.


    De deur werd opengetrokken, en Ebba uit Mörhult stapte het huis van haar zuster binnen. Ze bleef midden in een beweging staan toen ze Elin op de vloer zag liggen. Met wijd open mond nam ze het tafereel in zich op: Elin met gespreide benen en onder het bloed, bij de deur de emmer met inhoud en Helga die haar rode handen afveegde.


    ‘Zo,’ zei Ebba, en er flikkerde iets in haar ogen. ‘Was een bezoekje aan Helga noodzakelijk? Bij mijn weten ben je niet hertrouwd. Heb je vleselijke omgang gehad met een van de knechten? Of in de herberg hoererij bedreven?’


    ‘Zwijg!’ zei Helga bars tegen haar zuster, die haar mond samenkneep.


    Elin was te zwak om antwoord te geven. Alle kracht was uit haar weggestroomd, en ze hoefde zich niet langer druk te maken om Ebba’s gevoelens. Ze zou naast Lill-Jan op de wagen gaan zitten, zich laten terugbrengen naar de pastorie en vergeten dat dit was gebeurd.


    ‘Is dit het jong?’ vroeg Ebba, en ze gaf een schop tegen de emmer.


    Ze keek nieuwsgierig omlaag en trok toen haar neus op.


    ‘Het ziet eruit als een gruwel der natuur.’


    ‘Wees stil, anders kun je een oorvijg krijgen,’ snauwde Helga.


    Ze greep haar zuster bij de arm en duwde haar door de deur naar buiten. Daarna draaide ze zich om naar Elin.


    ‘Trek je niks van Ebba aan. Ze is altijd al vals geweest, ook toen we klein waren. Als je voorzichtig gaat zitten, kun je je wassen.’


    Elin deed wat haar werd opgedragen. Ging zitten, steunde op haar armen. Haar onderlichaam deed zeer en tussen haar dijen lag een bloederige drab op het kleed.


    ‘Je hebt geluk gehad. Het hoefde niet gehecht te worden. En je hebt niet zoveel bloed verloren, maar je moet wel een paar dagen rustig aan doen.’


    ‘Ik zal moeten bezien of dat lukt,’ zei Elin, en ze pakte de natte doek die Helga haar aanreikte.


    Het brandde toen ze zich waste. Helga zette een schaal water naast haar, zodat ze de doek kon uitwringen.


    ‘Ik...’ Helga aarzelde. ‘Ik heb gehoord dat je zuster in blijde verwachting is.’


    Elin antwoordde niet meteen. Toen knikte ze.


    ‘Ja, dat klopt. Van de winter weerklinkt er kindergehuil in de pastorie.’


    ‘Er zal wel een chique dokter uit Uddevalla komen om voor de domineese te zorgen als het zover is, maar mocht het nodig zijn, dan kunnen ze me laten komen.’


    ‘Ik zal het overbrengen,’ zei Elin met droge keel.


    Ze kon het niet opbrengen om aan Britta’s kind te denken. Ze bracht het niet eens op om aan het hare te denken. Aan wat in de emmer lag.


    Moeizaam ging ze staan en ze trok haar rok naar beneden. Weldra was het tijd om naar huis te gaan.

  


  
    d


    ‘Niet met de deuren slaan!’


    James staarde naar Sam, die in de hal stond.


    ‘Zo hard was het helemaal niet,’ zei Sam, en hij trok zijn schoenen uit.


    James voelde de bekende boosheid opkomen. Altijd weer die teleurstelling. Met zijn zwarte nagellak en zwarte oogmake-up spuugde zijn zoon hem recht in het gezicht, dat wist hij. Hij sloeg met een gebalde vuist tegen het bloemetjesbehang. Sam deinsde terug, en ­James voelde de spanning uit zijn lichaam wegtrekken.


    Toen Sam jonger was, had James alle kwaadheid die hij naar hem toe had gevoeld moeten uiten. Als ze in het bos waren. De weinige keren dat Helen op reis was. Er gebeurden zo vaak ongelukjes. Maar op een dag had Helen hen betrapt. Sam zat op zijn hurken op de vloer terwijl James zijn vuist hief. Het kind had een bebloede lip, en James begreep hoe het eruit moest hebben gezien. Maar Helens reactie was overdreven geweest. Met een stem die beefde van woede had ze duidelijk gemaakt wat er zou gebeuren als hij Sam ooit weer aanraakte.


    Sindsdien had James de jongen met rust gelaten. Dat was drie jaar geleden.


    Sam banjerde de trap op en James vroeg zich af waarom hij zo nijdig was. Vervolgens haalde hij zijn schouders op. Puberproblemen.


    Hij keek ernaar uit weer weg te kunnen. Nog twee weken. Hij telde de minuten af. Hij begreep niets van collega’s die naar huis verlangden, die terug wilden naar de saaiheid en hun gezin, maar het leger stond erop dat ze af en toe ‘vrij’ hadden. Allemaal psychologische onzin. Hij had er niets mee.


    Hij ging naar zijn werkkamer en liep naar de wapenkast achter het bureau. Toetste de cijfercombinatie in en hoorde het slot openklikken. Hier lagen de wapens die hij legaal bezat, maar in de klerenkast boven bevond zich een geheime plek waar hij talloze wapens had liggen. Een verzameling die hij in bijna dertig jaar had opgebouwd, alles van eenvoudige pistolen tot automatische wapens. Als je wist tot wie je je moest wenden was het niet moeilijk om aan wapens te komen.


    In deze kast bewaarde hij zijn Colt M1911. Dat was pas een echt wapen, er was niets elegants of lichts aan. Kaliber .45.


    Hij legde het wapen terug. Misschien dat hij vanmiddag met Sam zou gaan schieten. Eigenlijk was het best ironisch: het enige wat Sam goed kon, behalve computeren, was iets waar hij nooit iets aan zou hebben. Een kantoorpik had er niets aan dat hij een goede scherp­schutter was. En dat was de toekomst die hij voor Sam voorzag: kantoorpik binnen de IT. Saai, nietszeggend, overbodig.


    Zorgvuldig deed James de wapenkast dicht. Met een klikje ging de deur automatisch op slot. Hij keek omhoog. Sams kamer lag hier precies boven. Het was er stil, maar dat betekende waarschijnlijk alleen maar dat hij met een koptelefoon op achter zijn computer naar die afgrijselijke muziek zat te luisteren. James zuchtte. Hoe eerder hij weer weg kon, des te beter. Hij hield dit niet lang meer vol.


    Erica vroeg of het schilderij na afloop van de vernissage bij haar thuis kon worden afgeleverd en nam afscheid van Viola. Net toen ze buiten stond, piepte haar mobiel en snel las ze het bericht. Heerlijk. De activiteiten voor morgen waren geboekt en bevestigd; nu moest ze alleen nog bedenken hoe ze Kristina zouden kidnappen. Erica toetste Anna’s nummer in, misschien had zij een goed idee. Het enige wat ze zelf kon verzinnen had een humoristisch maar ook sadistisch kantje, en ze dacht niet dat haar schoonmoeder dat zou waarderen.


    De telefoon bleef eindeloos overgaan. Erica keek naar het plein zag en dat ze met filmopnames bezig waren. Ze reikhalsde en meende ergens tussen de filmcamera’s Marie Wall te ontwaren, maar het was niet goed te zien, want er stond een hele schare nieuwsgierige toeschouwers.


    ‘Hallo?’ zei Anna, en Erica schrok op.


    ‘Hoi, met mij. Zeg, voor morgen is alles nu voorbereid. We moeten om twaalf uur bij het hotel zijn. De vraag is alleen hoe we Kristina daar krijgen zonder dat het verdacht lijkt. Heb jij misschien een goed idee? Ik ben er namelijk vrij zeker van dat je het niet zo’n strak plan vindt om een paar mannen in te huren die zich als terrorist verkleden, bij haar naar binnen stuiven en haar meenemen...’


    Ze hoorde Anna aan de andere kant lachen. Op de achtergrond was het geluid van sirenes te horen.


    ‘Is dat de politie?’ vroeg Erica geschrokken.


    Nu bleef het stil aan de andere kant.


    ‘Hallo? Ben je er nog?’


    Erica keek naar het display, maar kon niet zien dat het gesprek was verbroken.


    ‘Hallo... Nee, er kwam een ambulance langs.’


    ‘Een ambulance? Ik hoop niet dat er iets met een van je buren is.’


    ‘Nee, ik ben niet thuis.’


    ‘O, waar ben je dan?’


    ‘In Uddevalla.’


    ‘Wat doe je daar nou?’


    Waarom had Anna daar niets over gezegd toen ze met Kristina de bruidsjurk gingen passen?


    ‘Ik heb een afspraak met een dokter.’


    ‘Hoe dat zo?’ vroeg Erica met gefronst voorhoofd. ‘Jouw dokter zit toch niet in Uddevalla?’


    ‘Ik moest naar een specialist, en dat kan alleen in dit ziekenhuis.’


    ‘Anna, ik hoor dat je iets voor me verzwijgt. Is er iets met de baby? Of met jou? Ben je ziek?’


    Ze voelde de onrust in haar buik. Na het auto-ongeluk beschouwde ze niets meer als vanzelfsprekend.


    ‘Nee, nee, Erica, echt niet. Alles is goed. Ze willen gewoon extra voorzichtig zijn gezien...’ Anna maakte haar zin niet af.


    ‘Oké, maar beloof me dat je het me vertelt als er iets is.’


    ‘Erewoord,’ zei Anna, en ze ging snel over op een ander onderwerp. ‘Ik bedenk wel iets voor morgen. Om twaalf uur in Stora Hotellet, zei je?’


    ‘Ja. Het programma voor de rest van de dag en de avond is rond. En jij blijft zolang je het kunt volhouden. Kus.’


    Erica verbrak de verbinding, maar bleef even nadenkend staan. Anna hield iets voor haar verborgen. Daar durfde ze een eed op te doen.


    Erica liep over het plein naar de filmopnames. De vrouw in de verte was inderdaad Marie Wall. Ze waren de scène net aan het afronden, en Erica was onder de indruk van Maries uitstraling. Ze hoefde de vrouw niet door een cameralens te zien om te weten dat ze op het doek zou schitteren. Ze was zo iemand die een eigen spotlight leek te hebben.


    Toen ze klaar waren met de scène maakte Erica aanstalten om weer naar huis te gaan. Iemand riep haar naam en ze draaide zich om om te kijken wie het was. Marie stond iets verderop en zwaaide toen ze zag dat Erica haar kant op keek. Ze bewoog haar hoofd in de richting van Café Bryggan en Erica liep naar haar toe.


    ‘Erica Falck?’ zei Marie. Haar stem klonk net zo gesluierd en doorrookt als in de film.


    ‘Ja, dat klopt,’ zei Erica, en ze voelde zich opeens verlegen, al was ze dat anders vrijwel nooit.


    Dit was de eerste keer dat ze een filmster ontmoette en zelfs zij was star-struck nu ze tegenover iemand stond die met George Clooney had gezoend.


    ‘Ja, je weet natuurlijk wie ik ben,’ zei Marie met een nonchalant lachje, en ze haalde een pakje sigaretten uit haar handtas. ‘Ook eentje?’


    ‘Nee, ik rook niet.’


    Marie stak haar sigaret aan.


    ‘Ik heb begrepen dat je met me wilt praten. Ik heb je brieven gezien... Ik heb nu even pauze terwijl ze stock shots aan het nemen zijn. Als je wilt, kunnen we hier wat drinken en even met elkaar praten.’


    Marie wees met haar sigaret naar de tafeltjes van Café Bryggan.


    ‘Prima,’ zei Erica, iets te geestdriftig.


    Ze vroeg zich af wat ‘stock shots nemen’ betekende, maar durfde het niet te vragen.


    Ze gingen bij een tafeltje aan de rand van de steiger zitten en er kwam meteen een serveerster aangehold. Ze was zo opgewonden dat ze Marie moest bedienen dat ze elk moment een hartverzakking leek te kunnen krijgen.


    ‘Twee glazen champagne graag,’ zei Marie. Ze gebaarde dat de serveerster weer kon vertrekken, en het meisje haastte zich met een brede glimlach naar binnen. ‘Nu heb ik niet gevraagd of jij dat ook wilde, maar alleen saaie mensen drinken geen champagne. En ik heb niet de indruk dat jij een saai mens bent.’


    Marie blies de rook in Erica’s richting terwijl ze haar van top tot teen opnam.


    ‘Eh...’


    Erica wist niet wat ze moest zeggen. Mijn god, ze gedroeg zich alsof ze twaalf was. Hollywoodactrices waren mensen, net als ieder ander. Erica probeerde een trucje dat haar vader haar had geleerd voor als ze zenuwachtig was voor een spreekbeurt op school: ze zag voor zich hoe Marie met haar broek op haar knieën op de wc zat. Helaas werkte het niet zo goed als Erica had gehoopt; op de een of andere manier slaagde Marie erin om er zelfs in die situatie onvoorstelbaar elegant uit te zien.


    De serveerster kwam alweer aangesneld en zette twee glazen bubbels voor hen neer.


    ‘We bestellen er meteen nog twee bij. Deze zijn in no time op, schat,’ zei Marie, en ze gebaarde dat het meisje weer kon vertrekken.


    Ze nam het glas in haar rechterhand en hief het naar Erica.


    ‘Cheers,’ zei ze, en ze dronk het glas voor de helft leeg.


    ‘Cheers,’ zei Erica, maar zij nipte alleen.


    Als ze zo midden op de dag champagne bleef drinken, zou ze in een mum van tijd dronken zijn.


    ‘Wat wil je weten?’ vroeg Marie, die de rest van haar glas achteroversloeg.


    Ze keek om zich heen om te zien waar de serveerster bleef, en met­een kwam die met twee nieuwe glazen aangedraafd.


    ‘Allereerst zou ik graag weten waarom je van gedachten bent veranderd en nu wel met me wilt praten. Ik probeer je namelijk al een hele tijd te pakken te krijgen.’


    ‘Ik kan me voorstellen dat je dat vraagt, want ik heb tijdens mijn hele carrière openlijk over mijn achtergrond gepraat. Maar je weet misschien dat ik overweeg zelf een boek te schrijven?’


    ‘Ja, die geruchten hebben me bereikt.’


    Erica dronk haar glas leeg en stak haar hand uit naar het tweede. In de warme zon op een terras champagne drinken met een internationale filmster was veel te aangenaam om naar haar verstand te kunnen luisteren.


    ‘Ik heb nog altijd niet besloten wat ik ga doen. Maar omdat Helen met je heeft gesproken, dacht ik...’


    Marie haalde haar schouders op.


    ‘Ja, ze is gisteren langs geweest,’ zei Erica. ‘Of beter gezegd: ze kwam aangerend.’


    ‘Ja, ik heb begrepen dat ze nogal bezeten is van hardlopen. We hebben elkaar niet gesproken, maar ik heb haar in het dorp zien rennen. Ik herkende haar nauwelijks. Mager als een lat. Ik heb nooit begrepen waar al dat rennen en bewegen goed voor is. Als je alle koolhydraten vermijdt, hou je je figuur ook.’


    Ze sloeg haar mooie lange benen over elkaar. Erica keek jaloers naar Maries slanke lichaam, maar kreeg het toch benauwd bij de gedachte aan een leven zonder koolhydraten.


    ‘Hebben jullie door de jaren heen contact gehouden?’ vroeg Erica.


    ‘Nee,’ zei Marie kortaf. Vervolgens werd haar gezicht zachter. ‘We hebben naderhand meteen een paar halfhartige poging gedaan om elkaar te bereiken. Maar daar maakten Helens ouders korte metten mee. Toen hebben we het opgegeven. Waarschijnlijk was het ook makkelijker om gewoon maar te proberen alles te vergeten en achter ons te laten.’


    ‘Hoe was het voor jullie om dat allemaal mee te maken? De politie? De kranten? Het grote publiek? Jullie waren nog maar kinderen, jullie hele wereld moet op zijn kop hebben gestaan.’


    ‘Het drong niet helemaal tot ons door hoe ernstig het was. Zowel Helen als ik dacht dat het allemaal wel zou overwaaien en dat alles weer zo zou worden als vroeger.’


    ‘Waarom dachten jullie dat? Er was toch een klein kind gedood?’


    Marie gaf niet meteen antwoord. Ze nipte van de champagne.


    ‘Je moet niet vergeten dat wij zelf ook kinderen waren,’ zei ze toen. ‘Het was wij tegen de wereld; we leefden in een luchtbel waar niemand anders toegang toe had. Hoe keek jijzelf naar de wereld toen je dertien was? Zag je de nuances? De grijze gebieden? Of was alles simpel en zwart-wit?’


    Erica schudde haar hoofd.


    ‘Je hebt gelijk.’


    Ze herinnerde zich zichzelf als tiener: naïef, onervaren, vol clichés en simpele waarheden. Naarmate je ouder werd, besefte je pas hoe gecompliceerd het leven was.


    ‘Ik heb haar gevraagd waarom jullie bekenden en vervolgens jullie bekentenis weer introkken, maar ik kan niet zeggen dat ik daar een echt antwoord op heb gekregen.’


    ‘Ik weet niet of ik dat wel voor je heb,’ zei Marie. ‘Er zijn dingen waar we niet over willen praten. Dingen waar we niet over zullen praten.’


    ‘Omdat?’


    ‘Omdat bepaalde dingen in het verleden moeten blijven.’


    ‘Maar jij bent over de meeste aspecten van deze zaak heel open geweest. Over je familie en de pleeggezinnen. Ik heb niet de indruk dat je details hebt willen verbergen.’


    ‘Je moet niet altijd alles vertellen,’ zei Marie. ‘Misschien vertel ik in mijn eigen boek meer, maar misschien ook niet. Waarschijnlijk niet.’


    ‘Je bent er in elk geval eerlijk over dat je niet de hele waarheid vertelt. Zover wilde Helen niet gaan.’


    ‘Helen en ik zijn heel verschillend. Dat is altijd al zo geweest. Zij heeft haar demonen, ik de mijne.’


    ‘Heb je nog contact met je familie? Ik weet natuurlijk dat je ouders overleden zijn, maar met je broers?’


    ‘Mijn broers?’ Marie snoof en tipte haar as op de steiger af. ‘Dat mochten ze willen. Ze zochten weer contact toen mijn carrière begon te lopen en ik in de kranten verscheen. Maar ik heb dat afgehouden. Ze hebben allebei hun leven vergooid, op verschillende manieren, dus nee, ik heb nooit echt de behoefte gevoeld om ze in mijn leven toe te laten. Ik vond ze toen ik kind was al verschrikkelijk, en ik kan me niet voorstellen dat ze als volwassene sympathieker zijn geworden.’


    ‘Maar je hebt een dochter?’


    Marie knikte.


    ‘Ja, mijn dochter Jessie is vijftien. Een echte puber. Helaas lijkt ze meer op haar vader dan op mij.’


    ‘Als ik de roddelbladen mag geloven, is hij nooit in beeld geweest.’


    ‘O nee, dat was een vluggertje op zijn bureau om een rol te krijgen.’ Marie lachte hees. Ze keek Erica aan en knipoogde. ‘En ja, ik kreeg de rol.’


    ‘Kent ze jouw achtergrond?’


    ‘Natuurlijk. Tegenwoordig hebben kinderen toegang tot internet, en ze heeft alles wat er over mij is geschreven ongetwijfeld uit-en-te-na gegoogeld. Ik geloof dat haar klasgenoten haar met mij hebben gepest.’


    ‘Hoe was dat voor haar?’


    Marie haalde haar schouders op.


    ‘Ik heb geen idee. Daar moeten kinderen tegenwoordig tegen kunnen. En voor een deel is het haar eigen schuld. Als ze iets meer aan haar uiterlijk deed zou ze het ongetwijfeld makkelijker hebben op school.’


    Erica vroeg zich af of Marie echt zo kil was als ze deed voorkomen wanneer ze het over haar dochter had. Zelf wist ze niet wat ze zou doen als iemand gemeen zou zijn tegen Maja of de tweeling.


    ‘En wat is je theorie over wat er nu is gebeurd? De moord op Nea? Het lijkt iets te toevallig dat er precies nu jij weer hier bent een klein meisje om het leven wordt gebracht en op dezelfde plek wordt gevonden als het kind van wie wordt aangenomen dat jullie het hebben vermoord.’


    ‘Ik ben niet dom. Ik besef uiteraard dat dat er niet goed uitziet.’


    Marie draaide zich om en wenkte de serveerster. Haar glas was weer leeg en ze trok vragend een wenkbrauw op naar Erica, die haar hoofd schudde. Ze had nog.


    ‘Het enige wat ik kan zeggen, is dat we onschuldig zijn,’ zei Marie, en ze keek uit over zee.


    Erica boog zich naar voren.


    ‘Ik heb laatst een artikel gevonden waarin staat dat je die dag iemand in het bos hebt gezien.’


    Marie glimlachte.


    ‘Ja, dat heb ik ook tegen de politie gezegd.’


    ‘Niet meteen, hè? Toch pas nadat je de bekentenis had ingetrokken?’ vroeg Erica, terwijl ze keek hoe Marie zou reageren.


    ‘Touché,’ zei Marie en ze wees naar haar. ‘Je hebt je ingelezen.’


    ‘Heb je enig idee wie het kan zijn geweest?’


    ‘Nee,’ zei Marie. ‘Dan had ik dat wel tegen de politie gezegd.’


    ‘En wat zegt de politie nu? Heb je de indruk dat ze denken dat Helen en jij erbij betrokken zijn?’


    ‘Ik weet niet wat ze over Helen denken. Maar ik heb ze verteld dat ik een alibi heb voor het tijdstip waarop het meisje verdween, dus mij kunnen ze met geen mogelijkheid verdenken. En Helen is er niet bij betrokken. Dat was ze destijds net zomin als ik, en dat is ze nu ook niet. De bittere waarheid is dat de politie heeft nagelaten uit te zoeken wie ik in het bos zag, en vermoedelijk heeft diezelfde persoon nu weer toegeslagen.’


    Erica dacht aan haar bezoek aan de vernissage.


    ‘Heb je ooit nog iets gehoord van de agent die verantwoordelijk was voor het onderzoek naar Stella’s dood? Leif Hermansson?’


    ‘Ja...’ zei Marie met een minimaal fronsje op haar voorhoofd, waardoor Erica botox vermoedde. ‘Nu je het zegt. Maar dat is al jaren geleden. Hij heeft me via mijn agent geprobeerd te bereiken. Diverse keren gezegd dat hij contact met me wilde. En uiteindelijk besloot ik om te reageren. Maar toen ik hem belde, kreeg ik te horen dat hij zelfmoord had gepleegd.’


    ‘Oké,’ zei Erica, en ze dacht koortsachtig na.


    Als Marie de waarheid sprak en hij voor die tijd geen contact met haar had gehad, moest hij iets te weten zijn gekomen wat nieuw licht op het oude onderzoek had geworpen. Maar wat kon dat zijn geweest?


    ‘Marie?’


    Een lange man van wie Erica vermoedde dat het de regisseur was, riep Marie en gebaarde dat ze moest komen.


    ‘Tijd om weer aan het werk te gaan, sorry.’


    Marie stond op. Ze sloeg het laatste restje champagne achterover en glimlachte naar Erica.


    ‘We moeten op een ander moment maar verder praten. Wil jij zo lief zijn om te betalen?’


    Ze schreed naar het opnameteam. Alle blikken waren op haar gericht.


    Erica wenkte de serveerster en betaalde het bedrag dat ze verschuldigd was. Het was duidelijk geen goedkope champagne, dus Erica dronk haar glas ook leeg. De druppels waren te duur om ze verloren te laten gaan.


    Dat Marie even met haar had willen praten betekende veel voor haar, en ze wilde de komende week een echt interview met haar plannen. Ze moest ook nog een keer met Helen spreken. Zij tweeën hadden de sleutel voor een boek over de zaak-Stella. Zonder hun getuigenverklaringen zou dat nooit een succes worden.


    Maar er was nog iemand die belangrijk was voor het verhaal. Sanna Lundgren. Zij had haar hele leven met de gevolgen van de moord geleefd; die had haar familie kapotgemaakt. Erica wilde in haar boeken niet alleen over de moordzaak, het slachtoffer en de dader schrijven. Minstens zo belangrijk waren de verhalen van de familieleden. Levens die werden verwoest, mensen die zo hard waren getroffen dat velen van hen nooit weer overeind krabbelden. Sanna kon ook over Stella vertellen. Ze was nog maar een kind geweest toen haar zusje werd vermoord, en wellicht waren haar herinneringen in de loop van de jaren warrig en vaag geworden. Maar toch zat zij op de grootste schat aan verhalen over Stella. En daar ging het in Erica’s boeken altijd om: het slachtoffer tot leven brengen en de lezer laten begrijpen dat het een echt mens met dromen, gevoelens en gedachten was geweest.


    Ze moest zo snel mogelijk contact opnemen met Sanna.


    Toen Erica langs de menigte liep die naar de filmopname keek, voelde ze een hand op haar arm. Een vrouw met een riem vol make-­upspullen hield Marie in de gaten terwijl ze zich naar Erica toe boog.


    ‘Ik heb gehoord dat Marie een alibi zegt te hebben voor het tijdstip waarop het meisje verdween,’ fluisterde ze. ‘Dat ze bij Jörgen in zijn hotelkamer is blijven slapen...’


    ‘Ja?’ zei Erica, benieuwd naar het vervolg.


    ‘Dat klopt niet,’ fluisterde de vrouw, van wie Erica aannam dat het de visagiste van de film was.


    ‘Hoe weet u dat?’ fluisterde ze terug.


    ‘Omdat ik die nacht bij Jörgen was.’


    Erica keek de vrouw aan. Vervolgens gingen haar ogen peinzend naar Marie, die weer met een scène bezig was. Ze was werkelijk een uitstekend actrice.


    Hij was suf van de medicatie die hij kreeg toegediend. Pijnstillend. Kalmerend. Het gezoem van het zuurstofapparaat was slaapverwekkend. Hij kon bijna niet wakker blijven. Op de momenten dat Karim wist waar hij zich bevond, kwamen de tranen. Hij vroeg de verpleegkundigen hoe het met Amina ging en smeekte haar te mogen zien, maar ze mompelden alleen dat hij moest blijven waar hij was. De kinderen waren naar zijn kamer gekomen; hij herinnerde zich hun warme wangen toen ze op zijn hoofdkussen huilden. Morgen werden ze ontslagen, zei een dokter, maar kon hij iemand vertrouwen? De politie? De mensen die in het asielzoekerscentrum woonden? Hij wist niet langer wie vriend was en wie vijand.


    Hij had zoveel hoop gekoesterd toen hij naar zijn nieuwe land kwam. Hij wilde werken, een bijdrage leveren, ervoor zorgen dat de kinderen opgroeiden tot sterke, ijverige Zweden die zich geborgen voelden. Mensen die een verschil maakten.


    Nu was alles weg. Amina lag in een bed in een ziekenhuis in een vreemd land, omringd door een team vreemden die hun uiterste best deden haar leven te redden. Misschien zou ze hier sterven, in een land mijlenver van huis. Een land waar hij haar mee naartoe had genomen.


    Ze was heel sterk geweest tijdens de lange reis. Zij had hem en de kinderen over een stormachtige zee gedragen, langs douanes en over grenzen, over het gedender van spoorrails en het slaapverwekkende geluid van banden op asfalt als de bus door de nacht reed. Amina en hij hadden in de oren van de kinderen gefluisterd als die niet konden slapen, hun verzekerd dat alles goed zou komen. Hij had hen in de steek gelaten. Hij had Amina in de steek gelaten.


    Onrustige dromen joegen hem op. Dromen over alle mensen die hij had verraden werden vermengd met dromen over Amina’s haar dat in brand stond, haar gebroken blik die hem vroeg waarom hij hen in dit ongeluk had gestort, waarom hij haar en de kinderen naar dit godvergeten land had meegesleept waar niemand hen recht wilde aankijken, waar niemand hen wilde verwelkomen en een hand naar hen wilde uitsteken, waar iemand hen wilde zien branden.


    Karim liet zich door de medicatie weer in slaap brengen. Ten slotte had hij het einde van de weg bereikt.


    ‘Hier is het,’ zei Gösta, wijzend naar de afrit.


    Ze waren halverwege Hamburgsund, en de weg werd smal en kronkelig toen ze van de geasfalteerde weg afsloegen.


    ‘Woont hij midden in het bos? Op zijn leeftijd?’ vroeg Patrik, en hij hield in voor een kat die vlak voor hen overstak.


    ‘Toen ik belde, zei hij dat hij tijdelijk bij zijn opa woont. Maar ik ken Sixten een beetje. Hij begint wat gebrekkig te worden, en ik had in het dorp al gehoord dat een van zijn kleinkinderen bij hem is ingetrokken om hem te helpen. Ik had alleen niet door dat het Johannes Klingsby was.’


    ‘Dat zie je niet vaak,’ zei Patrik, en hij ging weer harder rijden op de onverharde weg. ‘Een kleinkind dat voor zijn oude opa gaat zorgen.’


    ‘Hier is het,’ zei Gösta, en hij hield zich krampachtig vast aan de handgreep. ‘Allemachtig, alle keren dat ik bij jou in de auto heb gezeten, hebben me waarschijnlijk jaren van mijn leven gekost.’


    Patrik glimlachte toen hij een klein, goed onderhouden erf op reed, waar voor de woning een heel rijtje voertuigen stond.


    ‘Iemand hier houdt van spullen waar een motor in zit,’ zei hij met een blik op de boot, de auto, de waterscooter en de graafmachine.


    ‘Sta daar niet zo te kwijlen en kom mee,’ zei Gösta, die hem tegen zijn schouder porde.


    Patrik rukte zich van de voertuigen los, liep het stenen stoepje op en klopte aan. Johannes deed meteen open.


    ‘Kom verder, kom verder, ik heb al koffiegezet,’ zei hij, en hij deed een pas opzij om hen binnen te laten.


    Patrik herinnerde zich de vorige keer dat ze elkaar hadden gesproken en hij was blij dat het deze keer onder prettiger omstandigheden was, al was de zaak nu nog net zo ernstig.


    ‘Opa, ze zijn er, hoor!’ riep Johannes, en Patrik hoorde boven iemand mompelen. ‘Wacht maar, ik help je wel even naar beneden. Je weet dat we het daarover hebben gehad; je mag niet in je eentje de trap op en af!’


    ‘Larie,’ kwam een stem van boven, maar Johannes liep toch naar zijn opa toe.


    Even later kwam hij weer naar beneden, met een voorovergebogen man in een versleten vest, die hij stevig hij de arm hield.


    ‘Het is knap beroerd om oud te worden,’ zei de man, die zijn hand uitstak om hen te begroeten.


    Met half dichtgeknepen ogen keek hij naar Gösta.


    ‘Ja, u ken ik wel.’


    ‘Ja, mij kent u,’ zei Gösta glimlachend. ‘Ik zie dat u in elk geval goede hulp hebt gekregen.’


    ‘Ik weet niet wat ik zonder Johannes had gemoeten. In eerste instantie protesteerde ik, want ik vind dat iemand van zijn leeftijd niet met een ouwe man opgescheept moet zitten, maar hij gaf niet toe. Hij is lief, mijn Johannes, hoewel hij niet altijd het beste van de mensheid heeft gezien.’


    Hij streek zijn kleinzoon over de wang, en Johannes haalde gegeneerd zijn schouders op.


    ‘Ach, dat spreekt toch voor zich,’ zei hij, en hij ging hun voor naar de keuken, die klein, maar licht en gezellig was.


    Patrik had in de loop van de jaren in veel van dit soort landelijke keukens gezeten. Deze zag er keurig netjes en goed onderhouden uit en was nog in oorspronkelijke staat. Op de vloer lag linoleum, de deurtjes van de kastjes kwamen nog uit de jaren vijftig en de tegels waren felgeel. Aan de muur hing een grote klok met goudkleurige ornamenten gezellig te tikken, en op tafel lag een schoon tafelzeil met rode framboosjes erop.


    ‘Maak jullie maar geen zorgen, het wordt geen kookkoffie,’ zei Johannes glimlachend, terwijl hij naar het aanrecht liep. ‘Een van de eerste dingen die ik heb gedaan, was de ketel weggooien. En nu hebben we een echt koffiezetapparaat. Je moet toch toegeven dat de koffie nu lekkerder is, hè opa?’


    Sixten bromde, maar knikte toen.


    ‘Ja, aan een aantal van die moderne apparaten ontkom je niet.’


    ‘Neem gerust een plakje cake als jullie willen,’ zei Johannes, en hij serveerde de koffie.


    Vervolgens ging hij zitten en keek hen ernstig aan.


    ‘Jullie wilden zien wat ik heb gefilmd?’ vroeg hij.


    ‘Ja,’ zei Patrik. ‘Gösta zei dat hij je bij de boerderij had zien filmen voordat de zoekactie van start ging, en wij willen dat filmpje heel graag zien.’


    ‘Ik wist niet dat ik niet mocht filmen. Ik vond het gewoon mooi dat er zoveel mensen waren gekomen om te helpen en wilde laten zien hoe goed mensen eigenlijk kunnen zijn.’


    Johannes zag er bedrukt uit.


    ‘Maar ik ben er meteen mee opgehouden toen jullie zeiden dat het niet mocht, en ik heb het niet op Facebook of zo gezet.’


    Gösta stak kalmerend zijn handen omhoog.


    ‘Er is niets aan de hand, Johannes. Het kan ons zelfs bij ons onderzoek helpen. We zouden je filmpje heel graag zien. Staat het op je telefoon?’


    ‘Ja, en ik heb het voor jullie ook op een usb-stick gezet. Als jullie de telefoon mee moeten nemen, dan kan dat natuurlijk, maar liever niet, want ik heb hem voor mijn werk nodig en’ – hij werd rood, maar ging toch verder – ‘om contact te kunnen houden met mijn verloofde.’


    ‘Hij heeft een heel lief meisje ontmoet,’ zei Sixten met een knipoog naar Johannes. ‘Ze hebben elkaar in Thailand leren kennen en ze is ontzettend mooi, met donker haar en donkere ogen. Zei ik niet dat je vroeg of laat iemand zou tegenkomen?’


    ‘Ja, dat heb je gezegd,’ zei Johannes, die zich nog opgelatener voelde. ‘Zoals gezegd: jullie mogen de telefoon meenemen, maar het filmpje staat in zijn geheel op de stick, dus misschien is dat genoeg?’


    ‘Dat is genoeg,’ zei Patrik geruststellend.


    ‘Maar we zouden het wel graag nu meteen zien als dat kan,’ zei Gösta, wijzend naar de telefoon die naast Johannes op tafel lag.


    De jongen knikte, pakte de telefoon en begon door de videoclips te bladeren.


    ‘Hier, dit is hem.’


    Hij legde de telefoon tussen Gösta en Patrik in op tafel. Geconcentreerd keken ze naar het filmpje. Dat was heel akelig nu ze de afloop wisten. Toen Johannes aan het filmen was, had iedereen nog hoop gehad. Je zag het aan de geestdrift op de gezichten, aan hoe de mensen praatten, gebaarden, groepjes vormden en het bos in liepen. Patrik zag zichzelf voorbijkomen, en het viel hem op dat hij er erg verbeten uitzag. Gösta was ook even in beeld; hij stond met Eva te praten en had zijn arm om haar schouders geslagen.


    ‘Een goede camera,’ zei Patrik, en Johannes knikte.


    ‘Ja, dit is de nieuwste Samsung. De videofunctie is echt heel goed.’


    ‘Hm...’


    Gösta kneep zijn ogen samen terwijl hij aandachtig naar het filmpje bleef kijken. De camera bewoog heen en weer over het erf, filmde de schuur, vervolgens weer het erf en toen het woonhuis.


    ‘Daar!’ zei Gösta, en hij wees naar het scherm.


    Patrik drukte op de pauzetoets, maar moest het streepje iets terugzetten omdat het stukje dat Gösta wilde zien alweer voorbij was. Na een tijdje wist hij het filmpje op het juiste moment stil te zetten en ze bogen zich allebei naar de telefoon toe om het beter te kunnen zien.


    ‘Daar,’ zei Gösta weer, en hij wees met zijn vinger naar het scherm.


    En toen zag Patrik ook wat hij bedoelde. Dat zette alles in een nieuw licht.

  


  
    De zaak-Stella


    Het leven zonder Kate was leeg. Leif banjerde door het huis heen en weer zonder te weten wat hij met zichzelf aan moest. Zijn verdriet was groot en de vele jaren die waren verstreken sinds ze haar in de aarde hadden neergelaten, hadden zijn gevoel van gemis niet verzacht. Door de eenzaamheid leek dat juist groter te zijn geworden. Natuurlijk, de kinderen kwamen op bezoek; ze hadden hen opgevoed tot vriendelijke mensen, die het beste met hem voorhadden. Viola wipte vrijwel dagelijks aan. Maar ze hadden allemaal hun eigen leven. Ze waren volwassen, uitgevlogen, hadden een gezin, een baan en een bestaan waar een rouwende oude man geen onderdeel van moest of kon zijn. Dus hield hij de schijn voor hen op. Zei dat alles prima ging, dat hij wandelde, dat hij naar de radio luisterde, dat hij kruiswoordpuzzels oploste. En dat was ook allemaal waar. Maar hij miste haar zo verschrikkelijk dat hij dacht dat hij in stukken uit elkaar zou vallen.


    En hij miste zijn werk. Het was alsof hij daar nooit was geweest, alsof hij nooit een functie had vervuld.


    Nu hij zoveel tijd tot zijn beschikking had, was hij gaan nadenken. Aan grote en kleine dingen. Aan mensen. Aan misdaden. Aan dingen die in de loop van de jaren waren gezegd. En aan dingen die niet waren gezegd.


    Maar bovenal dacht hij aan de zaak-Stella. Wat eigenlijk vreemd was. Hij was heel zeker van zijn zaak geweest. Maar Kate had twijfel gezaaid; zij had zich altijd afgevraagd hoe het precies zat. En tegen het eind was het steeds duidelijker geworden dat de twijfel echt aan haar had geknaagd. Net zoals nu aan hem.


    Als hij ’snachts de slaap niet kon vatten, dacht hij aan elk woord. Elke getuigenverklaring, elk detail. En hoe meer hij dacht, des te meer voelde hij dat er iets niet klopte. Er was iets tussen wal en schip beland, en in zijn ijver om de zaak op te lossen, om de familie een afronding te geven, was daar niets mee gedaan.


    Maar hij kon er zijn ogen niet langer voor sluiten dat hij in gebreke was gebleven. Hij wist nog niet hoe, waar of wanneer, maar hij had een verschrikkelijke vergissing begaan. En ergens liep de moordenaar van Stella nog steeds vrij rond.

  


  
    d


    ‘Rita, liefje?’


    Mellberg klopte voor de vijfde keer op de deur, maar hij kreeg alleen maar een eindeloze stroom Spaanse vloeken te horen. Dat dacht hij althans. Zijn Spaans was niet bijster goed. Maar te oordelen naar de toon werd er binnen niets liefdevols gezegd.


    ‘Hartje? Schatje? Mijn geweldige Rita?’


    Hij sprak zo vriendelijk mogelijk en klopte nog een keer. Toen zuchtte hij. Dat het zo moeilijk zou zijn om zijn excuses te kunnen aanbieden!


    ‘Alsjeblieft, mag ik binnenkomen? We moeten vroeg of laat toch met elkaar praten? Denk aan Leo. Hij zal zijn opa ontzettend missen.’


    Mellberg hoorde nu mopperende geluiden van binnen komen, maar geen tirades meer. Dat wees erop dat hij de juiste strategie had gekozen.


    ‘Kunnen we niet even met elkaar praten? Ik mis je. Ik mis jullie.’


    Hij hield zijn adem in. Het was binnen nu helemaal stil. Vervolgens hoorde hij het geluid van een sleutel die werd omgedraaid. Opgelucht pakte hij de tas die bij zijn voeten stond en stapte voorzichtig naar binnen toen de deur openging. Het zou niet de eerste keer zijn dat er iets hards naar zijn hoofd werd gesmeten. Rita’s temperament leidde er soms toe dat er dingen door de lucht vlogen. Maar deze keer stond ze hem alleen maar met haar armen over elkaar kwaad aan te kijken.


    ‘Het spijt me, ik heb overhaast en dom gehandeld,’ zei hij, en tot zijn tevredenheid zag hij dat Rita’s mond openviel.


    Dit was waarschijnlijk de eerste keer dat ze hem zijn verontschuldigingen hoorde aanbieden.


    ‘Ik heb gehoord wat er is gebeurd,’ zei Rita. Haar toon was nog altijd hard en nijdig. ‘Besef je wel dat wat jij hebt gedaan tot de brand kan hebben geleid?’


    ‘Ja, dat weet ik, en ik vind het verschrikkelijk.’


    ‘Heb je er iets van geleerd?’ vroeg ze, en ze keek hem scherp aan.


    Hij knikte.


    ‘Een heleboel. En ik zal alles doen om het weer goed te maken.’


    ‘Mooi! Om te beginnen mag je gaan inpakken wat ik in de slaapkamer heb opgeruimd.’


    ‘Inpakken? Ik dacht dat je zei dat...’


    Hij voelde paniek opkomen en dat moest in zijn ogen te zien zijn geweest, want Rita zei snel: ‘Ik heb je kleren uitgezocht. En de mijne. Wat weg kan geven we aan de vluchtelingen in het dorpshuis. Dus je kunt alles wat op bed ligt inpakken, en daarna gaan we het samen wegbrengen. Ik heb gehoord dat Bill zich geweldig inzet voor de vluchtelingen van wie de huizen verwoest zijn.’


    ‘Wat heb je uitgezocht?’ vroeg Mellberg bezorgd, maar hij deed er meteen weer het zwijgen toe.


    Zelfs hij begreep dat dit niet het juiste moment was om ergens vraagtekens bij te plaatsen. En als er toevallig een paar van zijn lievelingskleren tussen zaten, kon hij ze altijd onopvallend weer in de kast leggen.


    Alsof Rita zijn gedachten had gehoord zei ze: ‘En als je ook maar één dingetje dat ik heb opgeruimd teruglegt, slaap je vannacht weer ergens anders! En alle komende nachten ook...’


    Shit. Rita was hem altijd net een stap voor, dacht hij, terwijl hij naar de slaapkamer liep. De stapel op bed was verontrustend groot. En helemaal bovenop lag zijn lievelingstrui. Toegegeven: die had betere tijden gekend. Maar het was een heerlijke trui, en van een klein gaatje hier of daar was nog nooit iemand doodgegaan. Voorzichtig pakte hij hem op en keek om zich heen. Misschien zou ze het niet merken...


    ‘Hier!’


    Rita stond met een vuilniszak in haar uitgestoken hand achter hem. Met een diepe zucht legde hij eerst de trui erin en vervolgens de rest van de stapel. De hare was half zo hoog, maar hij besefte dat het niet verstandig was om daar nu iets van te zeggen. Uiteindelijk hadden ze twee volle vuilniszakken, die hij dichtbond en in de hal zette.


    ‘Laten we meteen maar gaan,’ zei Rita, die met twee volle boodschappentassen uit de keuken kwam.


    Ze liep voor hem uit naar het trappenhuis, en toen hij de vuilniszakken neerzette om af te sluiten, draaide ze zich om en zei kortaf: ‘We krijgen morgen trouwens logés.’


    ‘Logés?’ vroeg hij, terwijl hij zich afvroeg wie ze nu weer had uitgenodigd. Rita’s gastvrijheid kende soms geen grenzen.


    ‘Ja. De kinderen van Karim komen bij ons logeren tot hij uit het ziekenhuis wordt ontslagen. Dat is wel het minste wat we kunnen doen gezien alles wat jij hebt aangericht.’


    Mellberg opende zijn mond om iets te zeggen, maar toen sloot hij hem weer en tilde de vuilniszakken op. Je moest je strijd weten te kiezen.


    ‘Hallo Bill, wat een opkomst!’ zei Paula, terwijl ze in het dorpshuis om zich heen keek.


    Er waren steeds meer mensen gekomen en het oude gebouw bruiste van leven. Zweden en vluchtelingen stonden overal met elkaar te praten en er werd vrolijk gelachen.


    ‘Ja, geweldig, hè?’ zei Bill. ‘Wat zijn de mensen toch gul! En betrokken! Wie had dat kunnen denken?’


    ‘Er lijkt in elk geval nog iets goeds uit voort te komen,’ zei Paula verbeten.


    Bill knikte.


    ‘Daar heb je gelijk in. Tja, we denken allemaal natuurlijk ook aan de mensen in het ziekenhuis.’


    Hij beet op zijn lip.


    Bills echtgenote Gun kwam eraan en stak haar arm door de zijne.


    ‘Weten jullie al iets meer?’ vroeg ze.


    Paula schudde haar hoofd.


    ‘Het laatste wat we hebben gehoord, is dat de kinderen van Karim en Amina nog een nachtje ter observatie in het ziekenhuis blijven. Ze houden Karim nog wat langer omdat zijn handen zo verbrand zijn, en Amina... Ze weten niet hoe dat zal aflopen.’


    Gun kneep Bills arm steviger vast.


    ‘Als we iets kunnen doen...’


    ‘Lieve help, jullie doen al zoveel,’ zei Martin, en hij keek om zich heen.


    ‘Ik heb Karim voorgesteld dat de kinderen bij ons komen logeren,’ zei Paula.


    Gun knikte.


    ‘Wat goed van jullie, maar anders hebben wij ook plek, hoor.’


    ‘Nee, nee,’ zei Paula. ‘Leo zal het fijn vinden om speelkameraadjes te krijgen, en mijn moeder springt bij als ik moet werken.’


    Martin schraapte zijn keel.


    ‘We willen graag met de mensen praten die in de buurt van Karim en Amina woonden. Om te vragen of ze iets hebben gehoord of gezien. Weet jij wie...?’


    Hij keek om zich heen naar alle mensen die in het dorpshuis krioelden.


    ‘Natuurlijk,’ zei Bill. ‘Ik begin een beetje door te krijgen wie wie is, en het stel dat je daarginds ziet woonde vlak naast ze. Als jullie met hen beginnen, weten zij wel met wie jullie verder moeten praten.’


    ‘Dank je,’ zei Paula.


    Martin en zij baanden zich door de menigte een weg naar het stel dat Bill had aangewezen. Maar het gesprek werd een teleurstelling, net als de gesprekken met de andere buren van het asielzoekerscentrum. Niemand had iets gezien of gehoord. Iedereen had liggen slapen toen ze plotseling door geschreeuw en rook wakker waren geworden. En toen ze naar buiten waren gerend, was alles één grote chaos geweest.


    Paula liet zich op een stoel in een hoekje zakken en voelde zich steeds wanhopiger worden. Zouden ze de dader van deze wandaad ooit te pakken krijgen? Martin kwam naast haar zitten en begon te praten over hoe ze verder zouden gaan. Plotseling viel hij midden in een zin stil. Paula volgde zijn blik en er verspreidde zich een brede glimlach over haar gezicht.


    ‘Is ze dat?’


    Ze gaf hem een por en Martin knikte. Hij hoefde geen antwoord te geven. De kleur op zijn wangen zei genoeg, en Paula glimlachte nog breder.


    ‘Ziet er goed uit.’


    ‘Toe. Hou op,’ zei hij, terwijl hij nog roder werd.


    ‘Wanneer gaan jullie uit eten?’


    ‘Zaterdag,’ zei Martin. Hij kon zijn ogen niet van de moeder met het kind afhouden.


    ‘Hoe heet ze?’ vroeg Paula, en ze bestudeerde de vrouw. Ze zag er sympathiek uit. Vriendelijke ogen, zij het met de gestreste blik van een jonge moeder die Paula tegenwoordig ook altijd zag als ze naar haar eigen spiegelbeeld keek.


    ‘Mette,’ zei Martin kort. Zijn gezicht was nu zo rood dat je bijna niet kon zien waar zijn haar begon.


    ‘Martin en Mette,’ zei Paula. ‘Dat klinkt hartstikke goed.’


    ‘Ophouden,’ zei hij, en hij ging staan toen Mette hun kant op keek.


    ‘Wenk haar hierheen,’ zei Paula.


    ‘Nee, nee,’ zei Martin nerveus, maar Mette kwam met haar zoontje op haar arm al naar hen toe.


    ‘Hoi!’ zei ze vrolijk.


    ‘Hallo!’ zei Paula, en ze stak snel haar hand uit om haar te begroeten.


    ‘Wat verschrikkelijk van die brand,’ zei Mette hoofdschuddend. ‘Dat mensen zo slecht kunnen zijn om zoiets te doen! Terwijl er kinderen wonen en zo.’


    ‘Ja, je blijft je erover verbazen waar sommige lui toe in staat zijn,’ zei Paula.


    ‘Weten jullie wie het heeft gedaan, of wie het hebben gedaan?’


    Mette keek naar Martin, die meteen weer een kleur kreeg.


    ‘Nee, nog niet. We hebben met een paar mensen hier gesproken, maar helaas heeft niemand iets gezien.’


    ‘Dan wordt het waarschijnlijk het zoveelste brandende asielzoekerscentrum in de statistieken,’ besloot Mette.


    Paula en Martin antwoordden geen van beiden. Ze waren bang dat ze gelijk had. Zoals het er nu uitzag hadden ze überhaupt geen concrete sporen. Er waren overal in Zweden asielzoekerscentra in brand gestoken, en in de meeste gevallen hadden ze de daders niet kunnen oppakken. De kans was groot dat het hier net zo zou gaan.


    ‘Wij kwamen wat oud speelgoed van Jon brengen,’ zei Mette, en ze gaf haar zoon een kusje op zijn wang. ‘We moeten er weer vandoor, maar wij zien elkaar morgenavond, toch?’


    ‘Zeker weten,’ zei Martin, wiens rode kleur zich tot in zijn hals had verspreid.


    Hij zwaaide naar Mette en Jon terwijl ze zich door de meute naar de deur drongen. Paula hief haar hand ook op in een groet.


    ‘Helemaal goedgekeurd!’ zei ze met een grijns, en Martin zuchtte.


    Vervolgens was het zijn beurt om te grijnzen.


    ‘Moet je kijken! Het lijkt erop dat Bertils zonden zijn vergeven...’


    Paula keek naar de deur en sloeg haar ogen ten hemel toen ze haar moeder en Mellberg met twee boodschappentassen en twee vuilniszakken naar binnen zag komen.


    ‘Ik had verwacht dat hij deze keer ten minste een week boete zou moeten doen,’ zuchtte ze. ‘Mijn moeder is te lief... Maar ja, hij bedoelt het niet slecht. Eigenlijk.’


    Martin grijnsde.


    ‘Ik vraag me af wie er nou eigenlijk te lief is.’


    Paula antwoordde niet.


    Sam negeerde de eerste vijf appjes die hij van Jessie kreeg, maar toen hield hij het niet langer vol. Eigenlijk was hij niet boos. Hij begreep haar best. Als hij Vendela en de anderen niet zo goed had gekend, had hij waarschijnlijk hetzelfde gedaan. Hij was eerder bezorgd dan boos. Bang voor wat ze van plan waren. Bang dat Jessie gekwetst zou worden.


    Sam bleef even met zijn mobiel in zijn hand zitten. Toen schreef hij: Kom naar het bos achter mijn huis. Bij een grote eik. Je kunt het niet missen.


    Toen hij het bericht had verstuurd ging hij naar beneden. James zat achter zijn bureau en staarde naar het beeldscherm. Hij keek op toen Sam binnenkwam, met een frons tussen zijn wenkbrauwen, zoals altijd wanneer hij zijn zoon zag.


    ‘Wat wil je?’ zei hij.


    Sam haalde zijn schouders op.


    ‘Ik wilde even gaan oefenen met schieten. Mag ik de Colt lenen?’


    ‘Natuurlijk,’ zei James. Hij stond op en liep naar de wapenkast. ‘Ik wilde vanmiddag met je gaan schieten.’


    ‘Ik heb met Jessie afgesproken.’


    ‘Dus je gaat met je vriendin schieten?’


    James stond tussen hem en de kast in, en Sam hoorde dat hij de cijfers indrukte, waarna de kast met een piepje openging.


    ‘Ze is anders dan de rest,’ zei Sam.


    ‘Oké.’ James draaide zich om en gaf Sam de Colt aan. ‘Je kent de regels. In dezelfde staat terugbrengen als je hem hebt gekregen.’


    Sam knikte.


    Hij stak het wapen in zijn riem en liep de werkkamer uit. James’ ogen brandden in zijn rug.


    Toen Sam langs de keuken kwam, stond zijn moeder zoals gebruikelijk bij het aanrecht.


    ‘Waar ga je heen?’ vroeg ze.


    Haar stem beefde en klonk iets te hoog.


    ‘Schieten,’ zei hij zonder haar aan te kijken.


    Ze draaiden in kringetjes om elkaar heen, allebei bang om iets te zeggen. Allebei bang dat elk woord te veel kon zijn. Mama had het erover gehad dat Erica Falck met hem wilde praten, maar hij had nog niet besloten wat hij zou doen. Wat hij wilde vertellen. Wat hij kon vertellen.


    Toen hij door de achterdeur naar buiten stapte, rook hij de geur van gemaaid gras. Hij had gisteravond het gazon gemaaid. James dwong hem dat drie keer in de week te doen.


    Hij keek naar rechts en zijn blik viel op de hooischuur bij Nea’s huis. Eigenlijk hield hij niet van kleine kinderen; de meeste waren wild en hadden altijd een snotneus. Maar Nea was anders geweest, een glimlachend zonnestraaltje. Zijn maag trok samen en hij wendde zijn blik af. Wilde er niet aan denken.


    Toen hij in het bos was, liet hij zijn schouders zakken. Hier heerste rust. Hier was niemand die het ook maar iets kon schelen hoe hij eruitzag, hoe hij was, hoe hij praatte. In het bos mocht hij gewoon Sam zijn.


    Hij sloot zijn ogen en liet zijn hoofd achterover hangen. Ademde door zijn neus uit. Rook de geur van bladeren en dennennaalden, hoorde het geritsel van vogels en kleine dieren op de grond. Soms verbeeldde hij zich dat hij een vlinder kon horen fladderen of een kever tegen een boomstam kon horen klimmen. Langzaam, heel langzaam draaide hij met gesloten ogen rond.


    ‘Wat ben je aan het doen?’


    Sam schrok en verloor bijna zijn evenwicht.


    ‘Niets,’ zei hij.


    Jessie glimlachte naar hem, en hij voelde hoe de warmte zich in zijn borst verspreidde.


    ‘Het ziet er heerlijk uit,’ zei ze, en ze sloot haar ogen.


    Ze wierp haar hoofd naar achteren en draaide langzaam, heel langzaam rond. Ze giechelde en struikelde. Snel deed hij een stap naar voren om haar op te vangen.


    Hij boorde zijn neus in haar haar, sloeg zijn armen om haar heen en voelde haar zachte lichaam onder zijn handen. Hij wou dat zij zichzelf zag zoals hij haar zag. Hij zou niets aan haar hebben veranderd, zelfs niet als hij dat had gekund. Maar ze was net zoals hij: kapot vanbinnen. Geen enkel woord kon hen heel maken.


    Ze keek hem met haar ernstige, mooie ogen aan.


    ‘Ben je boos?’ vroeg ze.


    Hij streek een lok haar uit haar gezicht.


    ‘Nee,’ zei hij, en hij meende het. ‘Ik wil alleen niet dat je teleurgesteld wordt. Of gekwetst.’


    ‘Ik weet het,’ zei ze, en ze verborg haar gezicht tegen zijn borst. ‘Ik weet dat jij andere ervaringen met Vendela hebt dan ik. Maar ze was superaardig toen we bij haar thuis waren. Volgens mij kan iemand dat niet zo goed faken.’


    Sam humde wat en merkte dat hij zijn vuisten balde. Hij kende Vendela. En Nils en Basse. Hij had gezien hoe leuk ze het vonden om hem te kwellen.


    ‘Ik ben morgen uitgenodigd voor een feestje bij Basse thuis,’ zei Jessie. ‘Jij bent ook welkom.’


    Haar ogen schitterden. Het liefst had Sam geschreeuwd dat ze niet moest gaan. Maar ze was haar hele leven al door anderen gekoeioneerd en hij weigerde daaraan mee te doen.


    ‘Doe voorzichtig,’ zei hij alleen maar, en hij streelde haar wang.


    ‘Komt goed, maar als je je zorgen maakt, ga je toch gewoon mee?’


    Hij schudde zijn hoofd. Hij zou nooit van zijn leven een voet bij Basse over de drempel zetten.


    ‘Ik wil ze niet ontmoeten, maar natuurlijk kun jij gaan. Je weet dat ik je nooit iets zou verbieden, hè?’


    Hij nam haar gezicht tussen zijn handen en kuste haar voorzichtig op haar mond.


    Zoals gewoonlijk benam ze hem de adem.


    ‘Kom!’ zei hij. Hij pakte haar hand en trok haar met zich mee.


    ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg ze buiten adem, terwijl ze op een drafje achter hem aan liep.


    ‘Ik ga je iets leren.’


    Hij bleef staan en wees op de schietschijf die een eindje verderop aan een boom was bevestigd.


    ‘Ga je schieten?’ vroeg ze.


    Haar ogen kregen een glans die hij nog niet eerder had gezien.


    ‘Jij ook,’ zei hij.


    Jesse keek gebiologeerd naar het pistool, dat hij uit zijn riem pakte.


    ‘Dat jij een wapen mag hebben van je ouders.’


    Sam snoof.


    ‘Mijn vader moedigt het aan. In zijn ogen is dat het enige waar ik geschikt voor ben.’


    ‘Kun je het goed?’


    ‘Heel goed.’


    En dat was waar. Het was alsof zijn lichaam exact wist wat hij moest doen om de kogel precies daar te krijgen waar hij hem wilde hebben.


    ‘Ik doe het eerst voor en daarna help ik jou. Oké?’


    Ze knikte naar hem en glimlachte.


    Hij vond het heerlijk om zichzelf door haar ogen te zien. Hij werd er een beter mens van. Hij werd alles wat hij in zijn vaders ogen nooit was geweest.


    ‘Je gaat zo staan. Stevig. Ben je rechts?’


    Ze knikte.


    ‘Ik ook. Dan hou je het pistool zo vast in je rechterhand. Vervolgens trek je de slede naar achteren. Nu zit er een kogel in de loop.’


    Ze knikte. Haar ogen schitterden.


    ‘Nu is het wapen klaar om afgevuurd te worden. Zorg dat je een vaste hand hebt. Waar je op wilt schieten, moet je hier in het vizier hebben. Als je het pistool stil kunt houden, raak je wat je wilt treffen.’


    Hij ging in de juiste positie staan, kneep zijn ogen samen, richtte en vuurde. Jesse sprong met een gilletje op. Sam lachte.


    ‘Schrok je?’


    Ze knikte, maar haar hele gezicht straalde. Hij gebaarde dat ze naar hem toe moest komen en naast hem moest komen staan.


    ‘Nu jij.’


    Hij gaf haar het pistool, ging achter haar staan en sloeg zijn armen om haar heen.


    ‘Hou het zo vast.’


    Hij plaatste haar vingers om de kolf en duwde haar benen in de juiste positie.


    ‘Nu sta je stevig en heb je het goed vast. Heb je je ogen op het doel? Richt je op het midden van de schietschijf?’


    ‘Yep, allemaal.’


    ‘Goed zo, dan stap ik opzij en haal jij voorzichtig de trekker over. Je moet niet te hard of te plotseling drukken; je moet het als het ware strelend doen.’


    Jessie stond stevig en stabiel, en hield het pistool op de goede manier vast. Ze ademde rustig en gelijkmatig.


    Hij trok zijn schouders omhoog terwijl hij op het schot wachtte.


    De kogel zat in de schietschijf, en Jessie sprong op en neer.


    ‘Pas op, je mag niet springen met een geladen pistool!’ riep hij, maar hij voelde zich wonderlijk licht toen hij haar blijdschap zag.


    Jessie legde het pistool neer en draaide zich glimlachend naar hem om. Ze was nog nooit zo mooi geweest.


    ‘Je bent fantastisch,’ zei hij.


    Hij sloeg zijn armen om haar heen, trok haar naar zich toe en klampte zich aan haar vast alsof zij het laatste was wat hem in de wereld hield. En waarschijnlijk was dat ook zo.


    ‘Ik hou van je,’ hijgde hij.


    Even bleef ze zwijgen. Toen keek ze hem met onzekere ogen aan, alsof ze zich afvroeg of de woorden echt voor haar waren bestemd. Vervolgens glimlachte ze haar prachtige, mooie glimlach.


    ‘Ik hou ook van jou, Sam.’


    ‘Hallo, Kristina!’ zei Erica, iets te vrolijk.


    Het effect van alle champagne was goed te voelen en ze zei tegen zichzelf dat ze zich moest vermannen. Voor de zekerheid had ze de hele weg naar huis op een mentholkauwgommetje gekauwd, en toen ze de ademtest in haar handpalm had gedaan, had ze zelf helemaal geen alcohol meer geroken.


    ‘Toe maar weer, midden op de dag aan de pimpel,’ zei Kristina toen ze de hal in stapte.


    Erica zuchtte bij zichzelf. Haar schoonmoeder had een neus als geen ander. Het verbaasde haar dat Patrik haar niet inschakelde als de politie iets moest opsporen.


    ‘Ach ja, er werd bij de vernissage een glaasje aangeboden,’ zei ze.


    ‘Eén glaasje...’ snoof Kristina, en ze liep weer naar de keuken.


    Het rook er heerlijk.


    ‘Zoals gebruikelijk hadden jullie alleen maar van dat afschuwelijke eten met E-nummers en Joost mag weten wat voor gifstoffen in huis. De kinderen krijgen nog een staart als ze met dit voedsel moeten opgroeien. Iets zelfgemaakts af en toe zou niet...’


    Erica luisterde al niet meer. Ze liep naar de oven en deed het deurtje open. Kristina’s lasagne. Vier ovenschalen, zodat ze voldoende hadden om in te vriezen.


    ‘Dank je wel,’ zei ze, en ze omhelsde haar schoonmoeder spontaan.


    Kristina keek haar verbaasd aan.


    ‘Echt wel meer dan één glaasje...’ Ze deed haar schort af, hing die op en liep al pratend naar de hal. ‘De kinderen kunnen eten als het klaar is. Ze hebben lief gespeeld, op een klein incident met een vrachtauto na, maar dat hebben we keurig opgelost, Maja en ik. Die kleine meid is toch zo lief, en ze lijkt heel erg op Patrik toen die zo oud was. Hij maakte ook nooit enige drukte en kon uren in zijn eentje op de vloer zitten spelen... Maar nu ga ik gauw naar huis. Er moet nog een heleboel voor de bruiloft worden geregeld en aan Gunnar heb ik niet veel; hij wil wel helpen, maar dan komt er niets van terecht, dus kan ik het beter zelf doen. En nu hebben ze van Stora Hotellet gebeld dat ik per se morgen moet komen uitzoeken welk servies ik bij het diner wil hebben. Ik dacht in al mijn onnozelheid dat ze maar één soort servies hadden, maar kennelijk is er bij deze bruiloft niks eenvoudig en moet ik alles zelf doen. Ik heb om twaalf uur een afspraak met iemand, maar hopelijk duurt dat niet lang. Ik heb ze gevraagd om wat foto’s van het servies op te sturen, maar blijkbaar is het absoluut noodzakelijk dat ik zelf kom kijken. Ik krijg er nog een hartverzakking van...’


    Kristina zuchtte. Ze stond met haar rug naar Erica toe en trok haar schoenen aan, dus ze kon de brede glimlach op het gezicht van haar schoondochter niet zien. Anna was al in actie gekomen.


    Erica zwaaide Kristina uit en liep naar de kinderen in de woonkamer. Die zag er ongewoon netjes en opgeruimd uit, en Erica voelde zich dankbaar en beschaamd tegelijk. Het was wel een beetje pijnlijk dat Patriks moeder het gevoel had dat ze bij hen thuis moest opruimen, maar er waren nu eenmaal dingen die Erica belangrijker vond dan een perfect huis. Natuurlijk vond ze het fijn als het netjes was, maar dat kwam pas op de derde plaats. Haar werk en het moederschap waren belangrijker. Bovendien moest ze ook nog echtgenote zijn, en misschien zelfs wel een beetje Erica. En om dat allemaal voor elkaar te boksen moest ze af en toe naar een aflevering van Dr. Phil kijken in plaats van op te ruimen en te stoffen. Maar misschien dat ze het juist daardoor allemaal volhield, doordat ze de boel soms gewoon de boel kon laten.


    De kookwekker ging af en ze liep naar de keuken om de lasagne uit de oven te halen. Haar maag knorde luid. Ze riep de kinderen, installeerde hen aan de keukentafel en schepte voor iedereen een grote portie van de heerlijk geurende ovenschotel op. Het was fijn om met de kinderen te babbelen; ze hadden allerlei gedachten en zoals altijd duizend-en-een vragen. Ondertussen had ze al wel geleerd dat ‘daarom’ als antwoord niet voldeed.


    Na het eten holden de kinderen meteen van tafel om te gaan spelen, dus ruimde ze de keuken op en zette koffie. Vijf minuten later kon ze eindelijk de agenda bekijken die ze van Viola had gekregen. Ze begon erin te bladeren. Er stonden allerlei kriebels en aantekeningen in. Het kostte haar moeite het sierlijke ouderwetse handschrift te ontcijferen, en bovendien klopte het wat Viola had gezegd: haar vader had vooral afkortingen gebruikt. Maar Erica constateerde al snel dat Leif vrijwel alles wat er op een dag gebeurde had opgeschreven, van afspraken tot het weer. Het voelde vreemd om met het leven van een onbekende in haar handen te zitten. Doordeweekse dagen en weekenden, dag na dag allerlei notities in blauwe inkt over grote en kleine dingen. Tot er uiteindelijk niets meer stond. Ze keek naar de laatste datum dat hij iets had opgeschreven. Het was de dag waarop hij was overleden.


    Nadenkend streek ze met haar hand over de pagina. Ze vroeg zich af waarom hij had besloten om juist op die dag een eind aan zijn leven te maken. De notities boden geen aanknopingspunten. Het waren simpele, dagelijkse mededelingen. Zon, een lichte bries, wandeling naar Sälvik, boodschappen gedaan. Het enige wat afweek was de aantekening ‘11’. Waar zou die op kunnen slaan?


    Erica fronste haar voorhoofd. Ze bladerde een paar pagina’s terug om te kijken of het cijfer ook ergens anders stond. Maar nee, dit was de enige plek. Een week eerder was er wel een andere aantekening die haar aandacht trok. ‘55’ stond er, en vervolgens ‘14.00 uur’. ‘Was ‘55’ een aanduiding voor iemand met wie hij op dat tijdstip een afspraak had? En wie was dat dan? Hadden ze elkaar daadwerkelijk ontmoet?


    Erica legde de agenda weg. Buiten zakte de zon langzaam naar de horizon en ging over van geel in oranje. Het was bijna avond en Joost mocht weten wanneer Patrik thuiskwam. Ze had het vage gevoel dat ze hem iets had moeten vertellen, maar wát was haar volkomen ontschoten. Ze haalde haar schouders op. Het was vast niet belangrijk.


    Patrik keek de vergaderruimte rond terwijl hij met een stift in zijn hand bij het whiteboard stond.


    ‘We hebben lange, intensieve dagen achter de rug,’ zei hij. ‘Maar gezien de laatste ontwikkelingen wil ik alles samen doornemen en daarna het werk voor morgen verdelen.’


    Paula stak een hand op.


    ‘Wordt het niet tijd dat we versterking krijgen? Uit Uddevalla? Göteborg?’


    Patrik schudde zijn hoofd.


    ‘Dat ben ik al nagegaan. Er zijn geen middelen. Bezuinigingen. We moeten het helaas zelf zien te redden.’


    ‘Oké,’ zei Paula, maar ze keek ontmoedigd.


    Patrik begreep haar wel. Haar kinderen waren nog kleiner dan de zijne en er ging op deze manier veel gezinstijd verloren.


    ‘Zijn jullie in het dorpshuis iets te weten gekomen?’ ging hij verder, en hij vroeg zich af waarom Paula opeens breed naar Martin grijnsde.


    ‘Nee, niets,’ zei Martin zonder Paula aan te kijken. ‘Niemand had iets gezien. Iedereen lag te slapen toen ze plotseling door geschreeuw en tumult werden gewekt.’


    Patrik knikte.


    ‘Oké, toch bedankt. Gösta, kun jij vertellen wat je vandaag hebt ontdekt?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Gösta, niet zonder trots.


    En terecht, vond Patrik. Het was een knap staaltje politiewerk dat Gösta vandaag had laten zien.


    ‘Voor mijn gevoel klopte er iets niet met die anonieme tip over dat onderbroekje dat zo handig bij Karim werd aangetroffen.’


    Gösta vermeed het om Mellberg aan te kijken, die op zijn beurt strak naar een knoest in het tafelblad tuurde.


    ‘En ik wist dat ik iets had gezien wat relevant was... Maar ik ben ook geen twintig meer...’


    Hij glimlachte scheef.


    Patrik zag dat iedereen gespannen zat te wachten. Toen Gösta en hij terugkwamen, hadden de anderen ongetwijfeld al begrepen dat er iets gaande was, maar Patrik had willen wachten tot ze het hun allemaal tegelijk konden vertellen.


    ‘Volgens haar moeder had Nea waarschijnlijk een onderbroekje aan met een motief uit de Disney-film Frozen. Dat had in een pakje van vijf gezeten, elk met een andere kleur. Het onderbroekje dat bij Karim is gevonden, is blauw. En er was iets mee wat ik niet goed uit mijn hoofd kon zetten. Maar uiteindelijk kreeg ik een idee; ik wist alleen niet hoe ik het zou kunnen bewijzen en ik was er ook niet zeker van...’


    ‘Kom een keer ter zake, man,’ mopperde Mellberg, maar de anderen keken hem nijdig aan.


    ‘Ik herinnerde me dat een jongen uit het groepje dat Nea heeft gevonden met zijn mobieltje had staan filmen voordat we met de zoek­actie begonnen. Dus Patrik en ik zijn naar hem toe gegaan en we hebben een kopie van dat filmpje meegekregen. Patrik? Kun je het laten zien?’


    Patrik knikte en toetste iets in op de computer die hij zo op tafel had gezet dat iedereen het beeldscherm kon zien.


    ‘Waar moeten we op letten?’ vroeg Martin, en hij boog zich naar voren.


    ‘Kijk eerst maar gewoon of jullie het zien, en zo niet, dan bekijken we het filmpje nog een keer en wijzen we het aan,’ zei Patrik.


    Iedereen tuurde gespannen naar het scherm. De camera bewoog over het erf, heen en weer, over het huis, het grindveld, de schuur, alle mensen die zich er hadden verzameld.


    ‘Daar,’ zei Gösta. ‘Aan de droogmolen. Zien jullie het?’


    Ze bogen zich iets verder naar voren.


    ‘Het blauwe onderbroekje!’ riep Paula uit. ‘Dat hangt daar!’


    ‘Precies!’


    Gösta vouwde zijn handen achter zijn hoofd.


    ‘Nea kan dat broekje onmogelijk aan hebben gehad toen ze verdween, want het hing aan de droogmolen toen we naar haar gingen zoeken.’


    ‘Iemand heeft het, met andere woorden, van de lijn gestolen en bij Karim neergelegd. En vervolgens ons anoniem gebeld en met Mellberg gesproken.’


    ‘Ja,’ zei Patrik grimmig. ‘Iemand heeft geprobeerd Karim de schuld in de schoenen te schuiven, en mijn gefundeerde gok is dat het hem niet per se om Karim ging, maar dat hij gewoon een willekeurige vluchteling verdacht wilde maken.’


    Paula zuchtte.


    ‘Er is door veel mensen uit de omgeving gezegd dat het iemand uit het asielzoekerscentrum moet zijn.’


    ‘En toen vond iemand het kennelijk een goed idee om de zaak in eigen hand te nemen,’ zei Patrik. ‘Een logische aanname is dat het om een racistisch motief gaat. De vraag is dan of deze persoon of personen ook de brand hebben gesticht.’


    ‘Er hebben zich bij asielzoekerscentra in heel Zweden branden voorgedaan,’ zei Gösta somber. ‘Mensen die denken dat ze boven de wet staan.’


    ‘Het verbaast me niets, gezien het grote aantal stemmen dat de Vrienden van Zweden bij de laatste verkiezingen heeft gekregen,’ zei Patrik hoofdschuddend.


    Het klimaat in Zweden, om niet te zeggen in heel Europa, was verhard. Ook voor tweedegeneratieallochtonen zoals Paula. Maar Patrik had niet gedacht dat de haat hun regio zou bereiken.


    ‘Ik stel voor dat we dit onderzoek vanaf nu gescheiden houden van de moord op Nea. Ik denk niet langer dat die twee zaken met elkaar te maken hebben, en ik wil geen verwarring scheppen door ze te mengen. We hebben al genoeg waardevolle tijd verloren.’


    ‘Dat was niet zo makkelijk te weten,’ mompelde Mellberg, maar hij hield meteen zijn mond weer.


    Hij besefte waarschijnlijk dat hij zich beter nog een tijdje gedeisd kon houden.


    ‘Paula, ik wil dat jij het onderzoek naar de brand leidt, met hulp van Martin. Blijf rondvragen. We willen niet alleen weten hoe en wanneer de brand kan zijn ontstaan, maar ook wanneer het onderbroekje bij Karim neergelegd kan zijn. Is er iemand bij het asielzoekerscentrum gezien die daar niet thuishoort? Dat soort dingen.’


    ‘Het is moeilijk om te weten naar welk tijdstip ik moet vragen,’ zei Paula.


    Patrik dacht even na.


    ‘Het moet vóór dat anonieme telefoontje zijn gebeurd, dus donderdag rond de middag,’ zei hij. ‘Het is niet meer dan een aanname, maar als je daar begint, kun je teruggaan in de tijd. Gösta heeft Nea’s familie gesproken en zij hebben geen idee wanneer het onderbroekje van de droogmolen is verdwenen, dus het enige wat we zeker weten is dat het er tijdens de zoekactie nog hing. Daarna kan het op elk moment zijn gestolen.’


    Paula knikte naar Gösta.


    ‘Heb je ze gevraagd of ze onbevoegden hebben gezien?’


    ‘Ja, maar dat was niet zo. Aan de andere kant kun je heel makkelijk vanuit het bos het erf op sluipen en stiekem iets van de droogmolen meenemen. Die staat schuin achter het huis, bij een muur zonder ramen.’


    ‘Oké,’ zei Paula, en ze maakte een notitie. ‘Het lijkt me een goed idee om te horen of onze contacten bij de plaatselijke organisaties tegen buitenlanders wellicht iets weten. Gezien mijn achtergrond is het misschien beter dat iemand anders dat op zich neemt. Martin, wil jij navraag doen?’


    ‘Natuurlijk,’ zei hij.


    Patrik hoopte dat Martin zich niet gepasseerd voelde nu Paula de leiding had gekregen en niet hij. Maar hij ging ervan uit dat Martin verstandig genoeg was om te begrijpen dat zijn tijd wel zou komen.


    ‘Goed, jullie houden je bezig met het onderzoek naar de brand en de poging om Karim erin te luizen. Hou ook contact met het ziekenhuis en laat me weten wat er gebeurt. Hoe gaat het met de kinderen, Paula? Heb je al toestemming om ze mee naar huis te nemen?’


    ‘Ja, en aan het thuisfront was het ook oké.’


    Mellberg, die ongewoon stil was geweest, begon te stralen.


    ‘Het is leuk voor Leo dat hij een paar speelkameraadjes krijgt.’


    ‘Mooi zo,’ zei Patrik kort.


    Hij probeerde niet te veel aan Karim en zijn gezin te denken. Op dit moment kon hij niets voor hen doen, behalve degene die hun dit had aangedaan te pakken proberen te krijgen.


    ‘Dan hebben we de moord op Nea. Zoals jullie weten stoort het mij heel erg dat we de huiszoeking voortijdig moesten afbreken. Ik heb zojuist met Torbjörn gesproken, en zij kunnen morgenmiddag medewerkers vrijmaken om dat onderzoek af te ronden. We hebben het gebied afgezet, dus laten we hopen dat er niets mee is gebeurd. We moeten roeien met de riemen die we hebben.’


    ‘Ja, leuk is anders...’ zei Gösta.


    Patrik wist dat hij het vervelend vond dat ze de familie Berg nog een keer moesten lastigvallen.


    ‘Hoe gaat het met de vergelijking met het oude onderzoek?’ vroeg Patrik, en Annika keek op van haar aantekeningen.


    ‘Ik ben er nog altijd niet in geslaagd de oude processen-verbaal van verhoor in het archief te vinden. Ik heb wel alle forensische en technische rapporten nog een keer doorgenomen, plus het materiaal dat we van Erica hebben gekregen. Maar daarin heb ik niet echt iets nieuws aangetroffen waar we nu wat aan hebben. Jullie hebben allemaal het sectierapport gelezen, jullie hebben het materiaal van de plaats delict gezien en jullie hebben Erica horen vertellen over Marie en Helen.’


    ‘Ja, en de gesprekken met Helen en Marie hebben niets opgeleverd. Ze beweren dat ze onschuldig zijn aan de moord op Stella en dat de dader, met andere woorden, iemand anders moet zijn geweest, wat in theorie degene kan zijn die we nu zoeken. Marie heeft een alibi. Dat heeft Helen op zich niet, maar er is ook niets wat in haar richting wijst.’


    Martin reikte naar een Ballerina-koekje. De chocolade was in de warmte gesmolten en hij moest zijn vingers aflikken.


    ‘We beginnen morgen met de huiszoeking; daarna moeten we maar kijken hoe we verdergaan,’ zei Patrik.


    Hij vond het niet prettig dat er zoveel doodlopende sporen en zo weinig aanknopingspunten waren. Als ze niets nieuws vonden, bestond het risico dat het onderzoek vastliep.


    ‘Hoe zit het met de chocola in haar maag? Kunnen we daar op de een of andere manier toch niet verder mee gaan?’ vroeg Paula.


    Patrik schudde zijn hoofd.


    ‘Waarschijnlijk gaat het om een gewone pennywafel. Overal verkrijgbaar. Die zullen we nooit aan een specifiek iemand kunnen linken. Maar omdat de familie Berg geen chocola in huis had, moet Nea het die ochtend ergens anders vandaan hebben gehaald. Of het van iemand anders hebben gekregen.’


    ‘En wat vind je ervan dat Leif tegen het eind van zijn leven aan de schuld van de meisjes begon te twijfelen?’ vroeg Gösta.


    ‘Ik weet dat Erica daarmee bezig is. Ik hoop dat ze iets boven water weet te halen.’


    ‘Burgers die het werk van de politie doen!’ mopperde Mellberg, en hij krabde Ernst achter zijn oor.


    ‘En soms nog beter ook,’ zei Martin.


    Patrik schraapte zijn keel.


    ‘We moeten nu samen verder. Met onze neuzen dezelfde kant op,’ zei hij. ‘Allemaal.’


    Martin keek schuldbewust. Toen vroeg hij: ‘Wanneer krijgen we de analyse van het anonieme telefoontje? Denk je dat het lang duurt? Wat kunnen we er eigenlijk van verwachten?’


    ‘Ik weet niet precies wat mogelijk is,’ antwoordde Patrik, ‘maar ik hoop natuurlijk dat het filter te verwijderen is, zodat je de echte stem kunt horen. Verder kunnen er achtergrondgeluiden zijn die ons kunnen helpen de beller te identificeren.’


    ‘Zoals in films, waar je altijd een trein of een kerkklok hoort?’ zei Martin schertsend.


    ‘Ja, met een beetje geluk levert de opname enige informatie op,’ zei Patrik.


    Hij keek rond en zag dat Gösta een gaap onderdrukte.


    ‘Dan zetten we er voor vandaag een punt achter, vind ik. Als we onze rust niet nemen, komt er niets zinnigs uit onze handen. Dus allemaal naar huis. Doe iets gezelligs met je gezin, eet, slaap, en dan gaan we morgen met frisse moed verder!’


    Iedereen stond dankbaar op. Je kon de enorme druk van de afgelopen dagen op hun gezichten zien. Vanavond moesten ze samen zijn met mensen van wie ze hielden en hen stevig vasthouden. Allemaal. Hij aarzelde en draaide zich om naar Gösta, maar Martin was hem voor.


    ‘Heb je zin om vanavond bij Tuva en mij te komen eten? Ze mist je.’


    Gösta knikte.


    ‘Prima,’ zei hij, en hij haalde zijn schouders op. Maar hij kon niet verbergen dat hij heel blij was.


    Patrik bleef even staan terwijl zijn collega’s een voor een de keuken verlieten. Ze vormden een familie. Een familie die op allerlei manieren disfunctioneel, veeleisend en lastig was. Maar ook liefdevol en zorgzaam.

  


  
    Bohuslän 1672


    Haar lichaam had zich sneller hersteld dan ze had verwacht. Ze had een paar dagen last gehad van een brandende, schrijnende pijn, maar daarna was het alsof er niets was gebeurd. Al was het gemis er natuurlijk wel. Ze deed wat ze moest doen en volbracht haar taken, maar zonder vreugde.


    Märta was onrustig en drukte zich ’snachts tegen Elin aan alsof ze haar met haar lichaam probeerde te verwarmen. Ze bracht haar moeder kleine geschenken om haar een glimlach te ontlokken. Boeketjes die ze op de wei had geplukt, een mooie witte steen die ze in het grind had gevonden, stukjes gekkengoud in een pot. En Elin deed haar best. Ze glimlachte naar Märta en bedankte haar, omhelsde haar en streek haar over haar zachte wangen. Maar ze kon voelen dat haar glimlach haar ogen niet bereikte. En de armen die ze om Märta heen sloeg waren stijf en onbeholpen.


    Preben sprak niet langer met haar, en ook niet met Märta. Het meisje had het uiteindelijk geaccepteerd en probeerde niet langer zijn aandacht te vangen. Ze ging nog steeds naar de koster om te leren lezen, maar het was alsof de tijd dat ze samen met Preben in de bibliotheek had gezeten nooit had bestaan. Het nieuws dat Britta een kind verwachtte, had alles veranderd, en Preben behandelde zijn echtgenote als een breekbare porseleinen pop.


    Nu Britta de volledige aandacht van haar echtgenoot had, werd haar macht steeds sterker. Ook haar wrevel jegens Elin leek groter te worden. Elin had voortdurend het gevoel dat Britta haar in de gaten hield, al was er niet langer iets om in de gaten te houden. Elin deed wat ze moest doen; ze hielp Britta met allerhande karweitjes en vermeed haar verder zo veel mogelijk. Haar zuster deed haar steevast aan het verleden denken, en het was een voortdurende kwelling om te zien hoe Britta’s buik onder haar rokken groeide, terwijl de hare nu plat en leeg was.


    Op een ochtend moest Britta naar Fjällbacka. Eigenlijk was ze het vooral beu dat ze zo lang het bed had moeten houden, en nu de dokter had gezegd dat ze eruit mocht, verlangde ze naar een verandering van omgeving.


    Toen ze wegreed bleef Elin haar een hele tijd nakijken. Britta was een uur lang bezig geweest om zich aan te kleden en in orde te maken, wat Elin vergeefse moeite vond voor een ritje naar Fjällbacka. Maar Uddevalla was in haar toestand te ver weg, dus Britta nam genoegen met wat werd geboden en vond het ongetwijfeld heerlijk om haar nachthemd uit te kunnen trekken en zich aan de mensen te vertonen.


    De dag verstreek snel. Het was wasdag, en alles van de pastorie werd naar buiten gebracht, gewassen en geboend, in de zon te drogen gehangen en daarna weer naar binnen gedragen. Het was prettig om druk bezig te zijn; dan had ze geen tijd om na te denken. En ze vond het heerlijk dat Britta en Preben geen van tweeën thuis waren. Preben was voor zijn werk in Lur en zou over twee dagen naar huis komen, terwijl Britta vanavond terug werd verwacht.


    Voor het eerst sinds ze het kind had laten weghalen betrapte Elin zichzelf erop dat ze liep te neuriën.


    Märta keek haar verbaasd aan en haar kleine gezicht begon met zo’n vreugde te stralen dat het Elin door de ziel sneed. Ze schaamde zich ervoor dat haar dochter door haar schuld had moeten lijden. Ze liet het kleed dat ze aan het schoonboenen was in de kuip vallen, trok het meisje naar zich toe en omhelsde haar stevig, terwijl ze haar op haar blonde hoofd kuste. Alles zou goed komen. Ze hadden elkaar.


    Het andere was een droom geweest. Een kinderlijke, onmogelijke droom. Ze had zich verbeeld dat God aan hun kant stond, aan de kant van Preben en haarzelf, maar haar hoogmoed was ten val gekomen. Ze was op de wijze die God betamelijk had gevonden gestraft. En wie was zij om vraagtekens te plaatsen bij Zijn wil? In plaats daarvan moest ze dankbaar zijn voor wat ze had. Märta. Elke dag te eten en onderdak. Vele mensen hadden zelfs dat niet, en het was aanmatigend van haar om meer te wensen.


    ‘Zullen we vanavond een wandeling gaan maken, met z’n twee­tjes?’ vroeg ze, en ze ging op haar hurken voor Märta zitten terwijl ze de armen van het meisje voorzichtig beethield.


    Märta knikte enthousiast. Sigrid dartelde om haar voeten, huppelde en sprong, en leek te voelen dat het vrouwtje weer vrolijk was.


    ‘Ik had gedacht dat we de mand mee konden nemen; dan kan ik je leren wat mijn grootmoeder mij heeft geleerd. Wat zij weer van haar moeder heeft geleerd. Waar je anderen mee kunt helpen, zoals ik soms ook doe.’


    ‘O, moeder!’ riep Märta, en ze vloog Elin om de hals. ‘Betekent dat dat ik nu een grote meid ben?’


    Elin lachte en knikte.


    ‘Ja, het betekent dat je nu een grote meid bent.’


    Märta huppelde stralend van vreugde weg, op de voet gevolgd door Sigrid. Elin keek haar glimlachend na. Het was een paar jaar vroeger dan ze van plan was geweest, maar Märta was zo snel groot geworden dat het niet meer dan juist was.


    Ze boog zich voorover en ging verder met het kleed. De spieren in haar armen deden zeer van al het zware werk, maar haar hart was lichter dan het in lange tijd was geweest. Met de rug van haar hand veegde ze het zweet van haar voorhoofd en ze keek op toen er een paard-en-wagen het erf op kwam.


    Ze kneep haar ogen samen tegen de zon. Het was Britta, en haar blik was duister toen ze uit de wagen klom. Met snelle pas liep ze naar Elin toe. Haar rokken zwiepten om haar benen en ze bleef pas staan toen ze vlak voor haar zuster stond. Iedereen op het erf had zijn bezigheden neergelegd. Toen ze Britta’s gezicht zag, deinsde Elin terug. Pas toen Britta’s handpalm haar wang raakte begreep ze wat er gebeurde. Vervolgens draaide Britta zich subiet om en snelde het huis in.


    Elin boog haar hoofd. Ze hoefde niet om zich heen te kijken om te weten dat iedereen haar aanstaarde. Ze begreep precies wat er was gebeurd: Britta was te weten gekomen wat Elin in Fjällbacka had gedaan. En ze was slim genoeg om twee en twee bij elkaar op te kunnen tellen.


    Met een wang die brandde van schaamte en van de oorvijg liet Elin zich weer op haar hurken zakken om verder te gaan met wassen. Ze wist niet wat er nu zou gebeuren. Maar ze kende haar zuster. Er zou iets kwaads geschieden.
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    ‘Waarom denk je dat je moeder het goedvond dat ik met je praatte?’ vroeg Erica, terwijl ze naar de tiener keek die tegenover haar zat.


    Ze was verbaasd geweest toen Sam aanbelde, maar ook heel blij. Sam kon haar misschien nieuwe invalshoeken over Helen als persoon geven en vertellen hoe het was om in de schaduw van een misdrijf op te groeien.


    Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Weet ik niet. Maar zij heeft toch ook met u gesproken?’


    ‘Jawel, maar ik kreeg de indruk dat ze jou altijd overal buiten heeft willen houden.’


    Erica schoof een bord met kaneelbolletjes naar hem toe. Hij pakte er een en ze zag zijn zwarte nagellak, die her en der afgeschilferd en afgesleten was. Het had iets ontroerends: zijn pogingen om de laatste sporen van zijn kinderlijkheid te verbergen, zijn huid die op de T-­zone nog steeds vet en puisterig was, zijn slungelige lijf dat nog niet de beheersing had van een volwassene. Hij was een kind dat wanhopig graag volwassen wilde zijn en zich wilde onderscheiden, maar er tegelijk bij wilde horen. Erica voelde plotseling een overweldigende tederheid voor de jongen die tegenover haar zat; ze zag zijn eenzaamheid en onzekerheid, en vermoedde een enorme frustratie achter zijn opstandige blik. Het was vast niet makkelijk geweest: opgroeien in de schaduw van zijn moeders geschiedenis, geboren worden in een dorp vol fluisteringen en geruchten, die in de loop van de jaren weliswaar waren afgenomen, maar nooit helemaal waren verstomd.


    ‘Ze heeft mij er niet buiten kunnen houden,’ zei Sam somber, alsom Erica’s gedachten te bevestigen.


    Net zoals andere tieners leek hij het moeilijk te vinden om haar recht aan te kijken, maar ze zag dat hij aandachtig luisterde naar alles wat ze zei.


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Erica.


    De opnamefunctie van haar telefoon ving elk woord en elke toonval op.


    ‘Ik heb er al sinds ik klein was over horen praten. Ik weet niet eens hoe. Maar de mensen stelden vragen. Hun kinderen pestten me. Ik weet niet hoe oud ik was toen ik zelf dingen ging uitzoeken. Negen misschien? Ik heb op internet naar artikelen over de zaak gezocht; die waren niet moeilijk te vinden. Daarna ben ik alles gaan verzamelen wat ik maar kon vinden. Het zit thuis in mappen. Allemaal knipsels.’


    ‘Weet je moeder dat?’


    Sam haalde zijn schouders op.


    ‘Nee, dat denk ik niet.’


    ‘Heeft ze het weleens gehad over wat er is gebeurd?’


    ‘Nee, met geen woord. We hebben er thuis nooit over gesproken.’


    ‘Had je dat wel gewild?’ vroeg Erica zachtjes, en ze stond op om koffie bij te schenken.


    Sam had ook een kopje gewild, maar ze zag dat hij er nog niet van had gedronken. Ze vermoedde dat hij liever frisdrank had gehad, maar niet kinderlijk had willen lijken.


    Sam haalde zijn schouders weer op. Hij keek verlangend naar het bord met kaneelbolletjes.


    ‘Neem gerust,’ zei Erica. ‘Zoveel je wilt. Wij proberen wat minder zoetigheid te eten, dus het is alleen maar goed als je ze opeet; dan kom ik niet in de verleiding.’


    ‘U ziet er hartstikke goed uit. U hoeft zich toch geen zorgen te maken?’ zei Sam ruimhartig en met de onschuld van een kind.


    Erica glimlachte terwijl ze ging zitten. Sam was een aardige knul, en ze wou dat hij de rugzak die hij zijn hele leven al met zich meezeulde kon afzetten. Hij had niets verkeerd gedaan. Hij had er niet voor gekozen in een wirwar van schuld, beschuldigingen en verdriet te worden geboren. De zonden van zijn ouders waren niet zijn last. Toch zag ze die op zijn schouders drukken.


    ‘Zou het makkelijker zijn geweest als jullie er openlijk over hadden gesproken?’ herhaalde Erica.


    ‘Wij praten niet. Nergens over. Wij... Wij zijn niet zo’n gezin.’


    ‘Maar had je het gewild?’ hield ze aan.


    Zijn hoofd ging omhoog en hij keek haar aan. De zwarte make-up maakte het moeilijk hem recht in de ogen te kijken, maar ergens flikkerde een vlammetje dat naar zuurstof snakte.


    ‘Ja,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ja, dat had ik wel gewild.’


    Vervolgens haalde hij zijn schouders weer op. Het gebaar was zijn pantser, zijn verdediging. Zijn onverschilligheid was een onzichtbaarheidsmantel waarachter hij zich kon verschuilen.


    ‘Kende je Linnea?’ vroeg Erica om het gesprek op een ander onderwerp te brengen.


    Sam veerde op. Hij nam een grote hap van het kaneelbolletje en keek al kauwend naar zijn schoot.


    ‘Waarom vraagt u dat?’ vroeg hij. ‘Wat heeft dat met Stella te maken?’


    ‘Niets, ik ben gewoon nieuwsgierig. Mijn boek gaat over beide zaken, en omdat jij naast de familie Berg woont, dacht ik dat je misschien zou kunnen vertellen hoe ze was. Hoe jij haar zag.’


    ‘Ik zag haar vaak,’ zei Sam, en zijn ogen werden vochtig. ‘Dat is ook niet zo vreemd, want we wonen heel dicht bij elkaar. Maar ze was nog klein, dus ik kan niet zeggen dat ik haar kende. Ik mocht haar wel, en ik denk dat ze mij ook mocht. Ze zwaaide altijd als ik op de fiets langskwam.’


    ‘Je weet verder niets over haar?’


    ‘Nee, wat zou ik moeten weten?’


    Erica haalde haar schouders op. Toen besloot ze om de vraag te stellen waar ze zo ontzettend graag antwoord op wilde.


    ‘Wie heeft volgens jou Stella vermoord?’ vroeg ze, en ze hield haar adem in.


    Wat dacht Sam eigenlijk over de eventuele schuld van zijn moeder? Zelf wist Erica nog altijd niet waar ze stond. Hoe meer ze las, hoe meer ze met allerlei mensen sprak en hoe meer feiten ze controleerde, des te verwarder ze werd. Ze wist het echt niet. Dus wat Sam dacht, was belangrijk voor haar.


    Het duurde een hele tijd voordat hij antwoordde. De vingers met de zwartgelakte nagels trommelden op het tafelblad. Toen richtte hij zich op en het flakkerende licht in zijn pupillen werd gestaag toen hij haar aankeek.


    Met nauwelijks hoorbare stem zei hij zachtjes: ‘Ik heb geen idee. Maar mijn moeder heeft niemand vermoord.’


    Toen Sam even later wegfietste, bleef Erica hem lang nakijken. Iets in hem had haar diep geraakt. Haar medelijden met de in het zwart geklede jongen die niet de jeugd had gekregen die hij had verdiend, schuurde in haar borst. Ze vroeg zich af hoe dat hem zou vormen, wat voor man hij als volwassene zou worden. En ze hoopte van ganser harte dat de pijn die hij uitstraalde hem niet op het verkeerde pad zou brengen. Dat iemand hem onderweg zou opvangen en de gaten zou vullen die het verleden had geslagen.


    Ze hoopte dat iemand van Sam zou houden.


    ‘Hoe denk je dat ze zal reageren?’ vroeg Anna. ‘Wat nou als ze boos wordt?’


    Ze stonden in de eetzaal van Stora Hotellet op Kristina te wachten.


    Erica maande haar tot zwijgen.


    ‘Ze kan elk moment hier zijn.’


    ‘Ja, maar Kristina is niet zo dol op verrassingen. Wat als ze pissig wordt?’


    ‘Het is nu een beetje te laat om kritiek te hebben,’ snauwde Erica. ‘En duw niet zo.’


    ‘Sorry hoor, maar ik kan mijn buik niet intrekken,’ snauwde Anna terug.


    ‘Dames toch! Als jullie nu niet stil zijn, hoort ze ons nog.’


    Kristina’s beste vriendin Barbro keek hen streng aan, en Erica en Anna hielden hun mond. Ze waren met een klein, maar dapper clubje bij elkaar gekomen voor het vrijgezellenfeestje van Kristina. Behalve zijzelf en Anna waren er de vier vrouwen met wie Kristina het meest optrok. Erica had hen alleen terloops ontmoet, dus in het ergste geval werd dit een heel lange middag en avond.


    ‘Ze komt eraan!’


    Anna gebaarde opgewonden, en iedereen was stil. Ze hoorden Kristina’s stem bij de receptie. De receptioniste had de duidelijke instructie gekregen Kristina naar de eetzaal te sturen.


    ‘Surprise!’ riepen ze luid toen ze binnenstapte.


    Kristina maakte een sprongetje van schrik en greep naar haar borst.


    ‘Mijn god, wat is dit?’


    ‘Je vrijgezellenfeestje!’ zei Erica met een brede glimlach, al was ze vanbinnen een beetje beverig.


    Stel dat Anna gelijk had!


    Kristina was even stil. Toen schaterde ze het uit.


    ‘Een vrijgezellenfeestje! Voor een oud mens! Jullie zijn niet goed bij je hoofd! Maar we doen het! Waar moet ik mee beginnen? Kusjes verkopen in de stad?’


    Ze knipoogde naar Erica, die zich steeds opgeluchter voelde. Dit werd misschien toch niet zo’n grote ramp.


    ‘Nee, je hoeft geen kusjes te verkopen,’ zei Erica, en ze omhelsde haar schoonmoeder. ‘We hebben wat andere dingen gepland. Om te beginnen mag je je omkleden en aantrekken wat in deze tas zit.’


    Kristina keek even angstig toen ze de tas zag die Erica omhooghield.


    ‘Je hoeft er niet mee naar buiten, wij zijn de enigen die het zien.’


    ‘Oké...’ zei Kristina afwachtend, maar ze pakte de tas toch aan. ‘Dan ga ik even naar de wc om me om te kleden.’


    Terwijl Kristina weg, was kwam de receptioniste met zes glazen en een fles bubbels in een champagne-emmer. Anna keek verlangend naar de fles en trok een gezicht toen ze een glas sap aannam.


    ‘Jippie,’ zei ze, en ze nam een paar slokjes.


    Erica sloeg een arm om haar schouders.


    ‘Over niet al te lange tijd...’


    Ze schonk de andere dames in en nam zelf ook een glas terwijl ze op Kristina’s entree wachtten. ‘O...’ weerklonk het toen de aanstaande bruid in de deuropening van de eetzaal verscheen.


    ‘Wat hebben jullie nu weer verzonnen?’


    Kristina spreidde haar armen, en Erica smoorde een lachje. Tegelijk moest ze erkennen dat haar schoonmoeder er fantastisch uitzag in de korte rode jurk met franjes en pailletten. En wat een benen, dacht Erica afgunstig. Als de hare ook maar half zo mooi waren geweest als die van Kristina, zou ze dolgelukkig zijn geweest.


    ‘Wat willen jullie dat ik zo uitgedost ga doen?’ vroeg Kristina, maar ze liet zich de eetzaal in leiden.


    Erica schonk nog een glas in en gaf het Kristina aan. Zenuwachtig sloeg haar schoonmoeder de helft in één keer achterover.


    ‘Dat zie je zo wel,’ zei Erica. Ze pakte haar telefoon en stuurde een berichtje.


    Je kunt komen.


    Terwijl ze op antwoord wachtte, drentelde ze heen en weer. Dit kon een succes worden, maar ook een mislukking.


    Van boven weerklonk muziek: vurige Latin-ritmes, die langzaam dichterbij kwamen. Kristina sloeg de rest van haar champagne achterover. Erica haastte zich om haar bij te schenken.


    Er verscheen een stevige man in een zwart pak. Met een roos tussen zijn tanden spreidde hij dramatisch zijn armen. Anna giechelde en Erica gaf haar een por met haar elleboog.


    ‘Maar Gunnar...’ zei Kristina verbaasd.


    Toen begon zij ook te giechelen.


    ‘Mijn liefste,’ zei hij, en hij pakte de roos uit zijn mond. ‘Mag ik deze dans van u?’


    Hij liep naar haar toe en overhandigde haar de bloem met een ­theatraal gebaar. Kristina’s gegiechel ging over in geschater.


    ‘Wat hebben jullie nu weer verzonnen!’ zei ze en ze nam de roos aan.


    ‘Jullie gaan de chachacha leren,’ zei Erica glimlachend.


    Ze wees naar de deuropening.


    ‘En we hebben de hulp van een expert ingeroepen.’


    ‘Hè? Wie?’ zei Kristina, die opeens weer zenuwachtig keek.


    Maar Gunnar straalde vol verwachting en kon bijna niet stil blijven staan.


    ‘We hebben een expert in de arm genomen. Iemand naar wie jij vrijdags graag kijkt in Let’s Dance...’


    ‘Toch niet Tony Irving?’ vroeg Kristina ontzet. ‘Ik ben doodsbenauwd voor die man!’


    ‘Nee, nee, niet Tony, maar wel iemand die meestal ook nogal streng is.’


    Kristina fronste haar voorhoofd. Haar pailletten ritselden als ze bewoog, en Erica bedacht dat ze niet moest vergeten foto’s te maken. Een heleboel. Ze zou Kristina er nog jaren mee kunnen chanteren.


    Vervolgens zag Kristina wie er naar voren stapte, en ze slaakte een luide kreet: ‘Cissi!’


    Erica glimlachte nu met haar hele gezicht. Kristina’s gelukkige blik zei haar dat dit een geniaal plan was. Dat Kristina een grote fan was van Let’s Dance was niemand in haar omgeving ontgaan, dus toen Erica een reclamefolder had gezien waaruit bleek dat Cecilia ‘Cissi’ Erhling Danermark van Let’s Dance bij hotel TanumStrand een cursus zou geven, had ze meteen gebeld.


    ‘Oké, laten we beginnen!’ zei Cissi enthousiast nadat ze iedereen had begroet.


    Kristina keek opeens een beetje zenuwachtig.


    ‘Moet ik voor jullie dansen? Ik maak mezelf volkomen belachelijk.’


    ‘Nee, nee, iedereen doet mee,’ zei Cissi gedecideerd.


    Erica en Anna keken elkaar geschrokken aan. Dat had Erica niet zo gepland. Ze had gedacht dat Kristina en Gunnar een dansles zouden krijgen, terwijl de anderen genietend toekeken en champagne dronken. Maar ze wist dat het geen zin had om te protesteren en met een lange blik op Anna liep ze naar voren en ging voor Cissi staan. Anna moest niet proberen hieronderuit te komen met het excuus dat ze zwanger was.


    Twee uur later was ze bezweet, afgepeigerd en gelukkig. Met een energie die bijzonder aanstekelijk, maar ook uitermate vermoeiend was, had Cissi de basispassen met hen doorgenomen. Erica vreesde dat ze morgen overal spierpijn zou hebben. Het leukst was wel om te zien hoe gelukkig Kristina was als het haar lukte om met haar voeten en haar heupen de juiste bewegingen te maken, waardoor de franjes van haar jurk ritselden. Gunnar leek zich ook kostelijk te vermaken, maar zweette als een otter in zijn donkere pak.


    ‘Dank je wel,’ zei Erica, en ze omhelsde Cissi spontaan.


    Zoiets leuks had ze zelden gedaan. Maar nu was het tijd voor het volgende punt op het programma. Ze had de dag heel precies gepland, en bovendien konden ze niet langer over de eetzaal van Stora Hotellet beschikken dan deze twee uur.


    Ze schonk iedereen nog een keer bij.


    ‘Nu moet de bruidegom vertrekken,’ zei ze. ‘De rest van de middag en avond zijn heren niet welkom. We mogen de suite boven gebruiken om ons te verkleden, en daar hebben we een uur voor. Daarna is het tijd om eten te koken...’


    Kristina gaf Gunnar een zoen, en kennelijk had hij echt feeling voor het dansen gekregen, want hij boog haar sierlijk achterover. Iedereen jubelde. De stemming zat er goed in.


    ‘Goed gedaan,’ fluisterde Anna, en ze streek Erica over haar arm. ‘Maar je bent zo stijf als een hark. Zelfs die ouwe dames waren losser in hun heupen dan jij...’


    ‘Kop houden jij,’ zei Erica. Ze gaf haar zus een tik, maar die grijnsde alleen maar.


    Terwijl ze de trap naar de Marco Polo-suite op liepen, besefte Erica dat ze sinds het vrijgezellenfeestje was begonnen geen moment aan haar werk had gedacht. Dat was heerlijk. En ook heel noodzakelijk. Maar o, wat deden haar voeten zeer.


    ‘Redden jullie het allemaal een beetje?’


    Ze keken hem verward aan, en Bill besefte voor de duizendste keer dat hij Engels moest spreken of simpel Zweeds.


    ‘Are you okay?’


    Ze knikten, maar hun gezichten waren gespannen. Hij begreep hen wel. Ze moesten het gevoel hebben dat er geen eind aan kwam. Veel vluchtelingen in het dorpshuis zeiden hetzelfde. Als ze eerst Zweden maar bereikten, dan kwam alles goed, hadden ze gedacht. Maar hier werd er met wantrouwen naar hen gekeken en ze waren gestuit op een ingewikkelde bureaucratie en veel te veel mensen die alles haatten wat ze waren en waarvoor ze stonden.


    ‘Adnan, neem jij het over?’ vroeg Bill met een gebaar naar het stuurwiel.


    Adnan ging zitten, en er was een glimp van trots in zijn blik te zien. Bill hoopte van harte dat hij deze mensen een ander beeld kon geven van het land waar hij zo van hield. Zweden waren niet slecht. Ze waren alleen bang. En dat maakte de samenleving harder. Angst, niet slechtheid.


    ‘Haal jij de schoot aan, Khalil?’


    Bill trok aan een denkbeeldig touw en wees.


    Khalil knikte en haalde de schoot precies goed aan, helemaal volgens het boekje, en het zeil bolde en hield op met klapperen.


    De boot kreeg vaart en begon licht te hellen, maar het veroorzaakte niet meer van die paniekerige blikken bij zijn medezeilers. Bill wou dat hij zelf net zo rustig was. De wedstrijd was al binnenkort en hij moest hun nog veel leren. Maar gezien de situatie was hij allang blij dat ze door wilden gaan. Hij had het best begrepen als ze de handdoek in de ring hadden geworpen en het hele project hadden afgeblazen. Maar ze wilden doorgaan voor Karim, zeiden ze, en hij had een nieuwe vastberadenheid gezien toen ze vanochtend bij de zeilclub arriveerden. Ze namen het zeilen op een andere manier serieus, en dat kon je zien aan de manier waarop ze het deden en waarop de boot zich door het water voortbewoog.


    Mensen die paardreden zeiden dat het belangrijk was om met het dier te communiceren. Wat Bill betreft gold dat ook voor boten. Dat waren geen dode, zielloze dingen. Soms dacht hij dat hij ze beter begreep dan mensen.


    ‘Klaar om te wenden!’ zei hij, en dat snapten ze.


    Voor het eerst had hij het gevoel dat ze een team waren. Elk nadeel heeft zijn voordeel, zoals zijn vader altijd zei, en in zekere zin was dat nu van toepassing. Maar de prijs was hoog geweest. Hij had vanochtend met het ziekenhuis gebeld om te horen hoe het met Amina ging, maar die informatie verstrekten ze alleen aan familieleden. Voorlopig moesten ze maar hopen dat geen nieuws goed nieuws was.


    ‘Ree!’


    Toen het zeil door de wind bolde, moest hij zich inhouden om geen vreugdekreet te slaken. Zo mooi waren ze nog nooit overstag gegaan. Als een goed geoliede machine hadden ze de boot bestuurd.


    ‘Goed gedaan, jongens,’ zei hij met nadruk, en hij stak zijn duim omhoog.


    Khalils gezicht lichtte op en de anderen rechtten hun rug.


    Ze deden hem heel erg aan zijn oudste zonen denken, de vluchtelingen die hij op zijn boot had meegenomen. Was hij ooit met Nils gaan zeilen? Hij kon het zich niet herinneren. Hij had hem nooit dezelfde aandacht gegeven als Alexander en Philip, en daar moest hij nu de prijs voor betalen.


    Nils was een vreemde voor hem. Bill begreep niet hoe Nils’ opvattingen en boosheid bij hen thuis hadden kunnen ontstaan, een thuis waar iedereen altijd had kunnen zijn wie hij was en waar tolerantie hoog in het vaandel stond. Waar had Nils al deze ideeën vandaan?


    Toen hij gisteravond thuis was gekomen, had hij met de jongen willen praten, een echt gesprek met hem willen hebben. Oude korstjes openkrabben, etterbuilen uitdrukken, zich nederig opstellen, zijn verontschuldigingen aanbieden, Nils de gelegenheid geven zijn teleurstelling en boosheid te uiten. Maar de kamerdeur van zijn zoon had op slot gezeten en er werd niet opengedaan toen hij aanklopte. Nils had alleen zijn muziek nog harder gezet, zodat die door het hele huis had gedenderd. Uiteindelijk had Gun een hand op zijn schouder gelegd en hem gevraagd te wachten, Nils tijd te geven. En ze had ongetwijfeld gelijk. Alles zou goed komen. Nils was jong en werd nog altijd gevormd.


    ‘Koers maar naar de thuishaven,’ zei hij, wijzend naar Fjällbacka.


    Sam zat ineengedoken achter zijn bord met yoghurt en ging helemaal op in zijn mobieltje. Helen voelde een steek in haar hart terwijl ze naar hem keek. Ze vroeg zich af waar hij die ochtend was geweest.


    ‘Je gaat tegenwoordig veel om met Jessie,’ zei ze.


    ‘Ja. En?’


    Sam schoof zijn stoel naar achteren en liep naar de koelkast. Hij schonk een groot glas melk in en dronk het achter elkaar leeg. Opeens zag hij er klein uit. Ze had het gevoel dat er nog maar een paar weken waren verstreken sinds hij op onvaste beentjes rondstapte in zijn korte broek, met zijn geliefde versleten beer onder zijn arm. Ze vroeg zich af waar de knuffel was gebleven. James had hem ongetwijfeld weggegooid. Hij vond het maar niets als ze dingen bewaarden die niet langer werden gebruikt. Iets houden omdat het sentimentele waarde had paste niet in zijn wereld.


    ‘Ik bedoel alleen dat dat misschien niet zo verstandig is,’ zei ze.


    Sam schudde zijn hoofd.


    ‘We zouden er niet over praten. Nergens over.’


    Alles begon te draaien, zoals altijd als ze eraan dacht. Ze sloot haar ogen en slaagde erin de wereld tot stilstand te brengen. Daar had ze jarenlange ervaring mee. Dertig jaar lang leefde ze al in het oog van de storm. Uiteindelijk was het een gewoonte geworden.


    ‘Ik weet alleen niet of ik het prettig vind dat jullie zo vaak bij elkaar zijn,’ zei ze, en ze hoorde zelf hoe smekend ze klonk. ‘Ik denk dat papa het ook niet zo fijn zou vinden.’


    Vroeger was dat argument voldoende geweest.


    ‘James!’ Sam snoof toen hij de naam uitsprak. ‘Hij gaat binnenkort toch weer weg?’


    ‘Ja, over een weekje,’ zei ze, zonder haar opluchting te kunnen verbergen.


    Er zouden maanden van vrijheid volgen. Respijt. Het absurde was dat ze wist dat James het precies zo voelde. Ze zaten opgesloten in een gevangenis die ze zelf hadden gebouwd, en Sam was hun gezamenlijke gegijzelde geworden.


    Sam zette het glas neer.


    ‘Jessie is de enige die mij ooit heeft begrepen. Dat zul jij nooit snappen, maar zo is het wel.’


    Hij zette het pak melk weer in de koelkast, op het schap dat bedoeld was voor boter en kaas.


    Ze wilde tegen Sam zeggen dat ze het wel degelijk snapte. Ze snapte het precies. Maar de muur tussen hen werd met elk geheim hoger. Ze verstikten hem zonder dat hij wist waarom. Ze zou hem zijn vrijheid kunnen geven, maar durfde het niet. En nu was het te laat. Nu had haar erfgoed, haar schuld, hem in een kooi gevangen waar hij zich net zomin uit kon bevrijden als zij uit de hare kon ontsnappen. Hun levenslot was verweven en kon niet worden gescheiden, hoe graag ze dat ook wilde.


    Maar de stilte was ondraaglijk. Zijn façade was zo ondoordringbaar, zo hard. Hij moest zoveel met zich meedragen wat elk moment kon ontploffen.


    Ze haalde diep adem.


    ‘Denk je ooit aan...’


    Hij onderbrak haar. Zijn blik was koud en leek heel erg op die van James.


    ‘We hebben het er niet over, dat zei ik toch?’


    Helen hield haar mond.


    De buitendeur ging open en ze hoorden James’ zware voetstappen. In een oogwenk was Sam naar zijn kamer verdwenen. Helen schoof haar stoel onder de keukentafel, zette het bord en het glas in de afwasmachine en haastte zich naar de koelkast om de melk op de goede plek te zetten.


    ‘Zo, daar zijn we dan weer,’ zei Torbjörn droog, en Patrik voelde zijn maag samentrekken.


    Alles wat met deze huiszoeking te maken had, was rommelig verlopen en hij vroeg zich af welke invloed dat op het eindresultaat zou hebben. Maar het enige wat ze op dit moment konden doen, was de mouwen opstropen en aan de slag gaan.


    ‘We hebben in het woonhuis niets interessants gevonden, dus we gaan nu verder met de hooischuur,’ zei hij.


    ‘En daarna de kleine schuur en het terrein rondom, als ik je gisteren goed heb begrepen?’


    Patrik knikte.


    ‘Ja, prima.’


    Torbjörn keek hem over zijn bril aan. Die had hij nog maar een paar jaar – een teken dat ze allebei ouder waren geworden.


    ‘Ik heb gehoord dat Mellberg de boel heeft verkloot...’


    ‘Wie anders?’ verzuchtte Patrik. ‘Maar we moeten er maar het beste van zien te maken. Het is in elk geval prettig dat de familie op dit moment niet thuis is.’


    Patrik keek om zich heen. De boerderij lag er verlaten bij en in gedachten bedankte hij Gösta. Die had tijdens een lang telefoongesprek met Peter uitgelegd dat het noodzakelijk was dat ze de huiszoeking afmaakten. Hij had ook gezegd dat het wellicht een goed moment voor hen was om even ergens anders naartoe te gaan. Kennelijk hadden ze geluisterd, want ze waren er niet toen Gösta, hij en de technici arriveerden.


    ‘Mag ik erbij zijn?’ vroeg Patrik aan Torbjörn, hopend dat dat goed was. Het was altijd belangrijk dat er zo weinig mogelijk mensen op de plek waren die werd onderzocht, maar hij wist niet goed wat hij anders moest doen. Gösta was in het bos verdwenen, wat hij daar ook maar ging doen.


    ‘Oké,’ zei Torbjörn, en hij wees streng met zijn vinger. ‘Maar je mag ons niet voor de voeten lopen en je moet het volledige werk­tenue aan, oké?’


    ‘Zeker weten,’ zei Patrik, maar hij werd al beroerd bij de gedachte aan hoe warm het kunststof pak zou zijn.


    Deze zomer werden alle warmterecords gebroken, en hij liep al te zweten in zijn gewone kleding.


    De beschermende kleding was inderdaad net een sauna. Toch was het in de hooischuur koeler dan buiten. Hij had dit soort schuren altijd mooi gevonden. Ze hadden iets speciaals, met het licht dat via de kieren tussen de planken naar binnen sijpelde. Het voelde op de een of andere manier sacraal. Een hooischuur als deze ademde rust uit. In zekere zin voelde het dan ook verkeerd dat ze die rust nu met hun ritselende kunststof pakken, instrumenten, vloeistoffen en zachte gemompel binnenvielen.


    Patrik ging in een hoekje staan en keek om zich heen. De hooischuur was schoon en redelijk goed onderhouden. Het leek niet alsof hij elk moment kon instorten, zoals veel andere schuren hier op het platteland. De schuur was ook niet veranderd in een opslagruimte. Er bevonden zich geen oude auto’s, tractors of planken; de ruimte was in principe leeg, opgeruimd en netjes. Aan de ene kant stond een ladder tegen een zolder geleund, en Patrik moest zich inhouden om niet naar boven te klimmen.


    Hij schrok op. Er streek iets langs zijn benen en hij keek naar beneden. Een grijze kat kronkelde zich miauwend om hem heen en hij bukte zich om het diertje onder zijn kin te krabben. De kat begon luid te spinnen en draaide genietend met zijn kopje.


    ‘En hoe heet jij dan, kleine poes?’ brabbelde hij, en hij aaide het beestje over zijn vacht. ‘Wat ben je mooi.’


    De poes kon zijn geluk niet op, ging op zijn rug liggen en liet zich op zijn buik aaien.


    ‘Patrik?’


    ‘Ja?’


    Hij kwam overeind, en de kat zag er eerst beledigd en teleurgesteld uit, maar stond vervolgens op en trippelde weg.


    ‘Kun je even boven komen?’


    Torbjörn stond vanaf de zolder naar hem te gebaren.


    ‘Het is hier leeg,’ zei Torbjörn toen Patrik naar boven was geklommen. ‘Op dit na.’


    Hij hield een wikkel van een pennywafel in zijn hand.


    Patrik fronste zijn voorhoofd.


    ‘Pedersen vermoedde dat Nea een pennywafel in haar maag had toen ze werd gevonden,’ zei hij, en hij voelde dat zijn hart iets sneller ging kloppen.


    Het kon toeval zijn. Maar daar geloofde hij zelden in.


    ‘Ik neem hem mee voor vingerafdrukken,’ zei Torbjörn. ‘Ik kan met het blote oog zien dat er een paar goede op zitten. De wikkel zat tussen twee losse planken geklemd; het was puur geluk dat ik hem vond. Verder is het hier brandschoon. Bijna iets té schoon.’


    Torbjörn maakte een weids gebaar met zijn arm.


    ‘Kunnen jullie naar beneden komen?’ vroeg een van de technici die onder de rand van de zolder bezig waren geweest. ‘We moeten de schuur nu verduisteren.’


    Torbjörn stopte de wikkel van de pennywafel in een zakje en klom naar beneden, op de voet gevolgd door Patrik.


    ‘Het volgende deel van het onderzoek moet in totale duisternis worden uitgevoerd,’ legde hij uit, ‘en daarom gaan we nu alle wanden met zwarte doeken bedekken. Dat duurt wel even, dus je kunt net zo goed buiten wachten.’


    Patrik ging op een tuinstoel zitten en zag de technici de hooischuur in en uit lopen. Daarna ging de deur dicht en werd het doodstil.


    Na een hele tijd riep Torbjörn hem. Patrik deed aarzelend de deur open en stapte een dichte duisternis in. Na een poosje waren zijn ogen gewend en zag hij enkele zwarte schaduwen verderop in de schuur staan.


    ‘Kom maar hierheen,’ zei Torbjörn, en Patrik liep voorzichtig in de richting van zijn stem.


    Toen hij dichterbij kwam, zag hij waar Torbjörn en de andere technici met veel belangstelling naar stonden te kijken: een oplichtende blauwe vlek op de vloer. Na alle onderzoeken van plaatsen delict die hij had meegemaakt, wist hij wat dat betekende. Ze hadden met luminol gespoten, dat sporen van bloed zichtbaar maakte die voor het blote oog verborgen bleven. En het was een grote vlek.


    ‘Ik geloof dat we onze primaire plaats delict hebben gevonden,’ zei hij.


    ‘Je moet geen overhaaste conclusies trekken,’ zei Torbjörn. ‘Vergeet niet dat dit een oude schuur is. Er hebben hier ongetwijfeld ooit dieren gestaan en dit kan ook een oude bloedvlek zijn.’


    ‘Of niet. Door die vlek in combinatie met de wikkel die je hebt gevonden, ga ik denken dat we de plaats hebben gevonden waar Nea is overleden.’


    ‘Ik denk dat je gelijk hebt, maar ik heb het ook weleens bij het verkeerde eind gehad, dus het is altijd beter om je niet aan een these op te hangen voordat we die met feiten kunnen onderbouwen.’


    ‘Kunnen we hier monsters van nemen, die we met het bloed van Nea kunnen vergelijken? Om te kijken of het een positieve match is?’


    Torbjörn knikte.


    ‘Zie je de spleten in de vloer? Ik vermoed dat er bloed langs is gesijpeld, dus zelfs wanneer iemand heeft geprobeerd dit goed schoon te maken, zullen we bloed aantreffen als we de planken loshalen.’


    ‘Laten we dat dan doen,’ zei Patrik.


    Torbjörn, die handschoenen droeg, stak afwerend een hand omhoog.


    ‘We moeten alles eerst grondig documenteren. Laat ons dat eerst afhandelen en dan roep ik je wel wanneer we zover zijn dat de vloer eruit kan.’


    ‘Oké,’ zei Patrik, en hij trok zich terug naar zijn hoekje in de schuur.


    De grijze kat kwam weer langs zijn benen strijken. Hij ging opnieuw op zijn hurken zitten om het beestje aan te halen.


    Het duurde hoogstens een kwartier voordat de lampen weer aangingen en Torbjörn zei dat ze zover waren dat de planken konden worden verwijderd, maar het leek een eeuwigheid. Patrik stond zo snel op dat de kat bang werd en wegstoof. Langzaam liep Patrik naar het deel van de vloer dat van alle kanten nauwkeurig was gedocumenteerd. Er waren monsters genomen die in zakjes waren gelegd. Het enige wat nog restte was kijken wat er onder de vloer zat.


    De deur van de schuur ging open en Patrik draaide zich om. Gösta kwam met zijn mobiel in zijn hand naar binnen.


    ‘Ik heb zojuist met onze collega’s in Uddevalla gesproken.’


    ‘De mensen die Tore Carlson in de gaten zouden houden?’


    Gösta schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, daar ging het niet om. Toen ik ze de vorige keer aan de lijn had, heb ik ze naar de familie Berg gevraagd, en op het bureau hebben ze kennelijk over hen doorgepraat.’


    Patrik trok zijn wenkbrauwen op.


    ‘En?’


    ‘Nou, blijkbaar had Peter Berg de naam gewelddadig te worden als hij dronken was.’


    ‘In welke mate?’


    ‘Heel erg gewelddadig. Vechtpartijen in het café.’


    ‘Maar geen huiselijk geweld?’


    Gösta schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, niet dat soort dingen. Er is ook nooit aangifte van mishandeling tegen hem gedaan. Daarom zijn wij er ook niets over tegengekomen.’


    ‘Oké, goed om te weten, Gösta. Dank je wel. We zullen met Peter moeten praten.’


    Gösta knikte naar de technici.


    ‘Wat gebeurt hier? Hebben jullie iets gevonden?’


    ‘Op de zolder lag een wikkel van een pennywafel, maar belangrijker is dat we bloedsporen hebben gevonden. Iemand heeft hier schoongemaakt, maar ze werden zichtbaar nadat de technici met luminol hadden gespoten, en nu moeten we de planken er op de een of andere manier uit halen omdat Torbjörn denkt dat er bloed naar beneden kan zijn gesijpeld.’


    ‘Kijk aan,’ zei Gösta, en hij staarde naar de vloer. ‘Dus je denkt dat...’


    ‘Ja,’ zei Patrik. ‘Ik denk dat Nea hier is overleden.’


    Ze bleven allemaal even zwijgen. Vervolgens werd de eerste plank losgerukt.

  


  
    Bohuslän 1672


    Elin werd wakker van tumult bij de deur. Voor het eerst in lange tijd had ze vast en lekker geslapen. De lange wandeling gisteren met Märta, net toen de zon boven de wei begon onder te gaan, had haar goedgedaan. Al haar zorgen over wat Britta zou gaan doen waren verdreven. Uiterlijke schijn was belangrijk voor haar zuster. Ze zou niet willen dat de mensen wisten wat zich tussen haar man en Elin had afgespeeld; die schande zou ze niet kunnen verdragen. Vlak voordat Elin in slaap viel had ze zichzelf daarvan kunnen overtuigen. Dit zou overwaaien. Binnenkort zou Britta haar handen vol hebben aan een kleine, en de tijd had het vermogen om zelfs de grootste zaken steeds kleiner te laten worden, tot ze uiteindelijk verdwenen.


    Elin had heerlijk over Märta gedroomd toen ze door het lawaai uit haar slaap werd gerukt. Ze ging zitten en wreef in haar ogen. Ze was als eerste in het meidenkamer overeind gekomen, dus ze zwaaide haar benen over de rand van het bed dat ze met Märta deelde.


    ‘Ik kom eraan,’ zei ze en ze liep haastig naar de deur. ‘Wat een vreselijk lawaai zo vroeg op de ochtend.’


    Ze opende de zware houten deur. Buiten stond de schout, Jakobsson, die haar met een grimmig gezicht aankeek.


    ‘Ik zoek Elin Jonsdotter.’


    ‘Dat ben ik,’ zei Elin.


    Ze hoorde dat iedereen achter haar in de meidenkamer nu ook wakker was en gespannen luisterde.


    ‘Ik moet u meenemen naar het gevang. U wordt beschuldigd van hekserij,’ zei de schout.


    Elin staarde hem aan. Wat zei hij? Hekserij? Was hij niet goed wijs?


    ‘Dat moet een misverstand zijn,’ zei ze.


    Märta was naar haar toe geslopen en hield haar bij haar rokken vast. Ze duwde het meisje achter zich.


    ‘Het is geen misverstand. We hebben de taak u gevangen te nemen en u zult voor het gerecht moeten verschijnen.’


    ‘Maar dat kan niet kloppen. Ik ben geen heks. Spreek met mijn zuster, zij is de domineese, zij kan verklaren...’


    ‘De aangifte van hekserij is gedaan door Britta Willumsen,’ onderbrak de schout haar, en hij greep Elin stevig bij haar arm.


    Ze verzette zich toen de schout haar door de deur naar buiten trok. Märta schreeuwde en hield haar stevig aan haar rokken vast. Elin slaakte een kreet toen ze Märta achter zich hoorde vallen. Terwijl ze zag dat er iemand op haar dochter af rende, werd de greep van de schout steeds steviger. Alles begon te draaien. Britta had haar ervan beschuldigd dat ze een heks was!

  


  
    d


    Jessies hand trilde licht toen ze voor de spiegel in Vendela’s kamer stond. De mascara mocht niet klonteren.


    Achter haar was Vendela haar vierde jurk aan het passen, maar algauw trok ze die gefrustreerd ook weer uit.


    ‘Ik heb niets om aan te trekken!’ zei ze. ‘Ik ben zo dik geworden!’


    Vendela kneep in het afwezige vet om haar middel en Jessie draaide zich naar haar om.


    ‘Hoe kun je dat nou zeggen? Je bent hartstikke mooi. Ik heb lang niet zo’n prachtig lichaam als jij.’


    Haar toon was eerder constaterend dan klagend. Nu Sam van haar hield vond ze haar extra kilo’s niet zo weerzinwekkend meer.


    Ze voelde het beven in haar buik. Ze had de hele dag niet kunnen eten. Het was alsof alles ten goede was gekeerd toen ze naar Fjäll­backa kwam. Ze was heel bang geweest dat het hier nog erger zou zijn, maar toen had ze Sam ontmoet en nu was ze bevriend met Vendela, die... Ja, Vendela was perfect en cool, en wist wat er in de wereld te koop was. Ze was als een menselijke sleutel die toegang bood tot een wereld waar Jessie al heel lang bij wilde horen. Alle harde woorden, alle steken onder water, alle hatelijke opmerkingen, alle gemene streken en alle vernederingen waren weggevaagd. Ze zou een streep onder het verleden zetten, vergeten wie zijzelf was geweest. Ze was nu een nieuwe Jessie.


    Vendela leek te hebben gekozen voor de jurk die ze nu aanhad, een strak rood gevalletje van naadloos tricot dat haar slipje amper bedekte.


    ‘Wat vind je ervan?’ vroeg ze, en ze maakte een pirouette voor Jessie.


    ‘Je bent heel mooi,’ zei Jessie, en dat meende ze.


    Vendela zag eruit als een pop. Jessie zag zichzelf in de spiegel achter Vendela en haar pas ontdekte zelfvertrouwen was op slag weer verdwenen. De blouse zat als een zak om haar heen en haar haar hing er vet en piekerig bij. Toch had ze het vanochtend gewassen.


    Vendela moest haar wanhopige blik hebben gezien. Ze legde haar handen op Jessies schouders en dwong haar op de stoel voor de spiegel te gaan zitten.


    ‘Weet je, ik denk dat ik iets heel moois van je haar kan maken. Mag ik het even proberen?’


    Jessie knikte, en Vendela pakte wat flesjes en potjes plus drie verschillende krultangen en een stijltang. Twintig minuten later had Jessie een volledig nieuw kapsel. Ze keek in de spiegel en herkende zichzelf bijna niet.


    Ze was een nieuwe Jessie en zou naar een feest. Veel beter dan dit kon het leven niet worden.


    Martin ging naast Paula aan de keukentafel zitten.


    ‘Wanneer horen we iets over de opname?’ vroeg hij.


    ‘De opname?’ antwoordde Paula, maar nog geen tel later viel het kwartje.


    Mijn god, dacht ze, mijn hersenen werken met deze hitte echt niet. Ze had de afgelopen nacht bijna geen oog dichtgedaan. Lisa was jengelig geweest en voor haar gevoel wel honderd keer wakker geworden. Het was nauwelijks de moeite waard geweest om tussendoor te proberen te slapen. Uiteindelijk was ze maar opgestaan om wat te werken. Alleen dreigden haar ogen nu steeds dicht te vallen, zo moe was ze.


    ‘We zouden deze week iets moeten horen,’ zei ze. ‘Maar ik denk niet dat we er al te veel van moeten verwachten.’


    ‘Zijn de kinderen al helemaal geïnstalleerd?’ vroeg Martin, en hij schonk haar een grote kop koffie in.


    Dat werd de achtste kop van vandaag, als ze goed had geteld.


    ‘Ja, dat ging prima. Ze zijn vanochtend gekomen. Patrik heeft ze in het ziekenhuis opgehaald en naar ons toe gebracht.’


    ‘Heeft hij nog iets over Amina gehoord? En over Karim?’


    ‘Er is niets veranderd,’ zei Paula. ‘Wat Amina betreft. Karim mag binnenkort naar huis.’


    ‘Komt hij ook bij jullie logeren, of hoe gaan jullie dat doen?’


    ‘Nee, we hebben niet genoeg ruimte voor nóg iemand,’ zei Paula. ‘Het plan is dat de gemeente een soort noodopvang regelt voor de mensen die door de brand zijn getroffen. Ze verwachten iets voor Karim te hebben als hij uit het ziekenhuis wordt ontslagen. Sommige getroffenen wonen er al, want ze kunnen niet allemaal in het dorpshuis ondergebracht worden. Ik moet zeggen dat ik aangenaam verrast ben. Allerlei mensen hebben hun huizen opengesteld, ze stellen logeerkamers en zomerhuisjes ter beschikking. Er is zelfs een stel dat bij een tante is gaan wonen, zodat er een gezin in hun appartement kon.’


    Martin schudde zijn hoofd.


    ‘Het zijn wel uitersten, hè? Mensen zijn vreemde wezens. Sommigen willen vernielen, anderen willen ik weet niet hoever gaan om vreemdelingen te helpen. Neem nou Bill en Gun; die zijn van ’sochtends vroeg tot ’savonds laat in het dorpshuis te vinden.’


    ‘Ja, dat geeft toch hoop voor de mensheid.’


    Paula stond op om een pak melk uit de koelkast te halen en schonk een klein beetje in haar kopje. Zwarte koffie kreeg ze niet door haar keel.


    ‘Ik ga nu naar huis,’ zei Mellberg, die zijn hoofd om de deur stak. ‘Het is te druk voor Rita om in haar eentje voor alle kinderen te zorgen. Ik denk dat ik eerst even bij de warme bakker langsga voor wat kaneelbolletjes.’


    Hij keek even weifelend.


    ‘Eten ze wel kaneelbolletjes? Wat denken jullie?’


    Paula rolde met haar ogen naar Martin terwijl ze weer aan de keukentafel ging zitten.


    ‘Ja, ze eten kaneelbolletjes, Bertil. Ze komen uit Syrië. Niet uit de ruimte.’


    ‘Je hoeft niet zo onaardig te doen als ik gewoon een vraag stel,’ zei Mellberg beledigd.


    Ernst rukte aan de riem; hij wilde graag naar buiten.


    Paula knikte en glimlachte vervolgens naar Mellberg.


    ‘Ik denk dat ze die hartstikke lekker zullen vinden,’ zei ze. ‘Denk eraan dat je voor Leo een koffiebroodje koopt.’


    Mellberg snoof.


    ‘Hoe zou ik nou kunnen vergeten dat mijn oogappeltje liever een koffiebroodje heeft?’


    Hij draaide zich om en trok Ernst met zich mee.


    ‘Hij is de straf voor mijn zonden,’ zei Paula, terwijl ze Mellberg nakeek, die door de gang wegliep.


    Martin schudde zijn hoofd.


    ‘Ik zal die man waarschijnlijk ook nooit snappen.’


    Paula werd weer ernstig.


    ‘Heb je al contact gehad met die racistische bewegingen?’


    ‘Ik heb wat mensen gebeld die ik ken, maar niemand weet iets over de brand.’


    ‘Dat verbaast me niets,’ zei Paula. ‘We kunnen niet bepaald verwachten dat iemand een hand opsteekt en zegt: “Wij hebben het gedaan.”’


    ‘Nee, maar het zijn niet altijd van die slimme lui, dus vroeg of laat zal iemand zich verspreken. Misschien dat een kleine aansporing om te roddelen... Het zou kunnen. Ik blijf aan die boom schudden, en dan moeten we maar kijken of er wat uit valt.’


    Paula nam een slok koffie. Door de vermoeidheid voelde haar lichaam zwaar en onhandig.


    ‘Denk je dat de huiszoeking iets zal opleveren?’


    Martin aarzelde. Toen schudde hij zijn hoofd.


    ‘Nee, we hebben in het woonhuis niets gevonden, en ik denk niet dat Peter en Eva er iets mee te maken hebben. Dus waarschijnlijk niet.’


    ‘We raken door onze sporen heen,’ zei Paula, terwijl ze naar Martin keek. ‘We hebben geen getuigen, geen fysieke bewijzen; we hebben geen verband met de moord op Stella kunnen ontdekken, ondanks alle overeenkomsten. Ik begin te geloven dat er misschien helemaal geen connectie is. De zaak is hier in de regio heel bekend. Iedereen kent alle details, iedereen weet waar ze werd gevonden, het is allemaal geen geheim. Iedereen heeft die moord kunnen na-apen, al kunnen wij op dit moment alleen maar gissen naar de reden.’


    ‘Maar de twijfels die Leif had dan? Aan de schuld van de meisjes? Waarom veranderde hij plotseling van gedachten? En pleegde hij vervolgens zelfmoord?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Paula vermoeid, in haar ogen wrijvend. ‘Ik heb alleen het gevoel dat we niet verder komen. En dan hebben we ook nog de brand in het asielzoekerscentrum. Zullen we ooit achterhalen wat er is gebeurd?’


    ‘Natuurlijk wel,’ zei Martin, en hij ging staan. ‘Dat lukt ons best.’


    Paula knikte. Ze wilde dat graag geloven, maar ze was zo moe dat alles heel hopeloos leek en ze vroeg zich af of de anderen hetzelfde voelden als zij.


    ‘Zeg, ik moet nu gaan. Ik moet het een en ander regelen...’


    Hij wiebelde wat heen en weer.


    Paula begreep hem niet meteen, maar toen verscheen er een grijns op haar gezicht.


    ‘O ja, vanavond is de grote avond. Het etentje met de vrouw uit het dorpshuis...’


    Martin werd nog ongeduriger.


    ‘Ach, het is maar een etentje. We moeten maar zien wat het wordt.’


    Paula humde veelbetekenend, en Martin stak een middelvinger naar haar op.


    Ze moest lachen en riep hem na toen hij naar de voordeur liep: ‘Succes! Het is net als fietsen!’


    Martin zei niets, maar smeet de deur dicht. Paula keek op haar horloge. Ze zou nog een uurtje doorwerken, besloot ze. Daarna was het mooi geweest voor vandaag.


    Basse woonde in een oud huis met erkers en allerlei hoekjes en doorkijkjes. Jesse wilde ervan genieten dat ze in een huis was dat zo anders was dan ze ooit had gezien. Maar toen een wildvreemde jongen de deur opendeed en ze de volksmassa achter hem in de gaten kreeg, werd ze opeens bang.


    Bijna iedereen om haar heen was aangeschoten en zelfverzekerd op een manier die Jessie zich niet eigen had gemaakt. Zij was anders nooit welkom op dit soort feesten. Het liefst had ze zich omgedraaid en was ze weggehold, maar Vendela pakte haar bij de hand en trok haar mee naar een tafel aan de andere kant van de woonkamer, waar een heleboel bierflesjes en flessen met sterkedrank en wijn stonden.


    ‘Is dat van Basses ouders?’ vroeg Jessie.


    ‘Nee, dat zou niet kunnen,’ zei Vendela, en ze wierp haar lange blonde haar over haar schouder. ‘Als we een feest organiseren doen we het op z’n Amerikaans. Iedereen regelt wat hij kan en neemt dat mee.’


    ‘Ik had bubbels mee kunnen nemen...’ mompelde Jesse, en ze voelde zich opeens stom.


    Vendela lachte.


    ‘Nee joh, jij bent nieuw en... de eregast. Waar heb je zin in?’


    Jessie liet haar hand langs de flessen gaan.


    ‘Ik heb alleen nog maar bubbels gedronken,’ zei ze.


    ‘Dan wordt het tijd dat je een echte cocktail krijgt. Ik maak er een voor je.’


    Vendela pakte een grote plastic beker en schonk er uit verschillende flessen iets in. Als laatste deed ze er een beetje Sprite bij.


    ‘Alsjeblieft!’ zei ze, terwijl ze Jessie de goed gevulde beker aangaf. ‘Je vindt het vast heerlijk!’


    Vendela pakte nog een plastic beker en schonk die tot aan de rand toe vol met witte wijn uit een bag-in-box.


    ‘Proost!’ zei ze, en ze tikte met haar beker tegen die van Jessie.


    Jessie nam een slok en moest haar best doen haar gezicht niet te vertrekken. De cocktail was sterk, maar omdat dit haar allereerste was ging ze ervan uit dat hij zo hoorde te smaken. Vendela leek te weten wat ze deed.


    Vendela knikte naar de andere kant van de kamer.


    ‘Nils en Basse zitten daarginds.’


    Jessie nam nog een grote slok van haar cocktail. Die was lekkerder dan de eerste. Wat een mensen. En niemand die spottend of met een verachtelijke blik naar haar keek. Eerder nieuwsgierig. Maar nieuwsgierig op een goede manier. Zo voelde het in elk geval.


    Vendela pakte haar hand weer en trok haar langs alle pratende, dansende en lachende mensen.


    De jongens zaten diep weggezakt in een grote bank en hadden een biertje in hun hand. Ze knikten naar Jessie, en Vendela ging bij Nils op schoot zitten.


    ‘Jezus, wat zijn jullie laat,’ zei Nils, en hij trok Vendela naar zich toe. ‘Jullie moesten je zeker optutten en zo?’


    Vendela giechelde, terwijl Nils haar haar opzij streek en haar in haar nek kuste.


    Jessie ging in een grote witte fauteuil bij de bank zitten en probeerde niet te veel naar Nils en Vendela te staren toen die elkaar zoenden.


    Ze boog zich naar Basse toe.


    ‘Waar zijn je ouders?’ vroeg ze.


    Achter haar denderde de muziek door de kamer.


    ‘Die zijn aan het zeilen,’ zei Basse schouderophalend. ‘Dat doen ze zomers altijd, maar sinds twee jaar hoef ik gelukkig niet meer mee.’


    Vendela stopte met zoenen en glimlachte naar Jessie.


    ‘Ze denken dat hij een vakantiebaantje heeft,’ zei ze.


    ‘Echt?’


    Jessie had zelf een moeder die het niet eens zou merken als ze drie weken weg was, maar dit was anders. Dat hij het durfde zoiets bij elkaar te liegen!


    ‘Ik mag thuisblijven op voorwaarde dat ik werk,’ zei Basse, en hij nam een slok bier. Hij morste op zijn trui, maar leek het niet te merken. ‘Ik heb gezegd dat ik een baantje heb bij hotel TanumStrand, daar kennen ze toch niemand bij wie ze het kunnen checken.’


    ‘Maar vragen ze zich dan niet af wat je met je loon hebt gedaan?’


    ‘Ze hebben een enorme wijnkelder met een hoop dure wijnen. Ze weten zelf niet eens wat er allemaal ligt, dus ik verkoop gewoon een paar flessen terwijl ze weg zijn.’


    Jessie keek hem verrast aan. Ze had niet gedacht dat Basse zo slim was.


    ‘Nils help me meestal,’ zei Basse.


    Jessie knikte. Dat verklaarde alles. Ze nam nog een slok van haar cocktail. Die brandde, maar kalmeerde niet haar buik, die gelukzalig beefde. Was het zo als je erbij hoorde? Als je deel uitmaakte van de groep?


    ‘Jammer dat Sam niet wilde komen,’ zei Nils, en hij leunde weer achterover op de bank.


    Jessie voelde een steek van gemis. Dat hij nou ook zo mokkerig moest zijn. Het was duidelijk dat ze wisten dat ze zich hadden misdragen.


    ‘Hij kon vanavond niet. Maar we komen zaterdag samen naar het dorpshuis.’


    ‘O, leuk!’ zei Nils, en hij hief proostend zijn bierflesje.


    Jessie pakte haar mobiel uit haar tas en stuurde Sam een snel app­je: Alles is goed, iedereen is aardig, ik heb het naar mijn zin. Hij appte meteen een duim-omhoog-emoji en een smiley terug. Ze glimlachte en stopte haar telefoon weer in haar tas. Dat alles zo goed kon zijn! Voor het eerst in haar leven voelde ze zich... normaal.


    ‘Vind je het lekker?’ vroeg Nils, met zijn bierflesje naar haar beker wijzend.


    ‘Ja, heerlijk!’ zei ze, en ze nam nog een paar flinke slokken.


    Nils duwde Vendela van zijn schoot en tikte haar op haar achterwerk.


    ‘Kun je er niet nog zo eentje voor Jessie maken? Deze is bijna op.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Vendela, die haar korte jurkje een stukje omlaag trok. ‘Mijn wijn is ook bijna op, dus ik schenk ons alle twee even bij.’


    ‘Neem voor mij een biertje mee,’ zei Basse, en hij zette zijn lege flesje op tafel.


    ‘Ik zal kijken of ik alles kan dragen.’


    Vendela drong zich door de vele mensen naar de dranktafel aan de andere kant. Jessie wist niet wat ze moest zeggen. Het zweet stond haar inmiddels op de rug en er zaten ongetwijfeld grote vlekken onder haar armen. Ze wilde het liefst wegrennen en staarde strak naar het vloerkleed.


    ‘Hoe is het om een moeder te hebben die filmster is?’ vroeg Basse.


    Jessie vertrok onopvallend haar gezicht. Dit was niet haar favoriete onderwerp, maar ze was dankbaar dat iemand iets zei.


    ‘Ach, mijn moeder is mijn moeder. In mijn ogen is ze niet bepaald een filmster...’


    ‘Maar je moet toch allerlei coole mensen hebben ontmoet?’


    ‘Natuurlijk, maar voor mijn moeder zijn het gewoon collega’s.’


    Zou ze de waarheid vertellen – dat ze bijna geen deel uitmaakte van Maries leven? Dat ze als klein kind met een eindeloze stroom nanny’s thuis was gebleven wanneer Marie had moeten filmen of naar evenementen ging? Zodra ze oud genoeg was, was ze naar internaten overal ter wereld gestuurd, waar Marie ook maar opnames had. Toen ze in Engeland op school had gezeten, had Marie een halfjaar in Zuid-Afrika gefilmd.


    ‘Meer drank,’ zei Vendela, en ze zette de bekers en het flesje op tafel.


    Ze keek Jessie aan.


    ‘Proef even of je deze net zo lekker vindt. Ik heb een andere gemaakt.’


    Jessie nam een slok. De cocktail brandde nog net zo hard in haar keel, maar smaakte meer naar Fanta dan de vorige, en dat vond ze lekkerder. Ze stak haar duim omhoog.


    ‘Ik heb er bijna geen sterkedrank in gedaan, dus je hoeft niet bang te zijn dat je dronken wordt.’


    Jessie glimlachte dankbaar naar Vendela en nam nog een slok. Ze vroeg zich af hoe een cocktail met veel sterkedrank smaakte. Deze brandde al in haar maag. Maar het was aardig van Vendela. Er verspreidde zich een gevoel van geluk door haar borst. Zouden dit haar vrienden kunnen worden? Dat zou fantastisch zijn. En Sam... Geweldige, heerlijke, mooie, lieve Sam.


    Ze hief haar glas naar het trio op de bank en nam nog een grote slok. Het brandde heerlijk in haar borst.


    Zorgvuldig verwijderde Marie de make-up. Niets was zo slecht voor je huid als professionele make-up, want die zat er altijd heel dik op, en geen haar op haar hoofd die eraan dacht om naar bed te gaan zonder alles goed te verwijderen, want haar huid moest wel kunnen ademen. Ze boog zich naar voren en bestudeerde haar gezicht in de spiegel. Kleine kraaienpootjes bij haar ooghoeken en een paar dunne rimpels om haar mond. Soms had ze het gevoel dat ze in een trein zat die op een afgrond af denderde. Haar carrière was het enige wat ze had.


    Nu leek deze film er ondanks alles toch te komen, en als die veel bezoekers trok, had ze er nog een paar jaar bij gekregen. In elk geval in Zweden. Haar dagen in Hollywood leken te zijn geteld. Ze kreeg steeds minder en steeds slechtere rollen. Tegenwoordig werd ze alleen nog maar voor moederrollen gecast. Ze was niet langer de aantrekkelijke vrouwelijke publiekstrekker. Ze werd ingehaald door sterren met jonge, hongerige blikken en lichamen die zich gewillig onder ­regisseurs en producenten neervlijden.


    Marie pakte de pot met de dure nachtcrème en begon haar gezicht in te smeren. Vervolgens het kleine potje voor de ogen. Ze smeerde haar hals ook in. Veel mensen verzorgden alleen hun gezicht, zodat hun hals rimpelig werd en hun leeftijd onthulde.


    Ze keek op haar horloge. Vijf voor twaalf. Zou ze opblijven tot Jessie thuis was? Nee, die kwam vanzelf wel opdagen of bleef ergens slapen. En zelf had ze haar schoonheidsslaapje hard nodig om de lange opnamedag morgen aan te kunnen.


    Marie keek zichzelf in de spiegel aan. Zonder make-up. Haar uiterlijk was al sinds ze klein was haar pantser, dat verhinderde dat iemand toegang kreeg tot haar innerlijk. Na Helen had niemand haar gezien, niet echt tenminste. Ze was er het grootste deel van haar leven in geslaagd niet aan haar te denken. Ze had nooit omgezien, nooit een blik over haar schouder geworpen en teruggekeken. Het zou nergens toe hebben geleid. Ze hadden hen uit elkaar gehaald. En daarna... Daarna wilde Helen niets meer met haar te maken hebben.


    Ze had erg uitgekeken naar de dag dat ze allebei achttien werden. Zij was eerder jarig geweest dan Helen en pas vier maanden later, in oktober, zouden ze eindelijk weer met elkaar kunnen praten. Nieuwe plannen kunnen maken. Het gemis zou er niet elk moment meer hoeven zijn.


    Marie had haar ’sochtends al gebeld. Ze had nagedacht over wat ze zou zeggen als Helens vader of moeder opnam, maar dat was niet nodig geweest. Helens stem had haar heel gelukkig gemaakt. Marie had de jaren die waren verstreken willen overbruggen, ze willen uitwissen en opnieuw willen beginnen. Samen met Helen.


    Maar Helen had als een vreemde geklonken. Kil. Afgemeten. Ze had gezegd dat ze geen contact meer met Marie wilde. Dat ze binnenkort met James zou trouwen en dat Marie bij een verleden hoorde waar ze niets meer mee te maken wilde hebben. Marie was met stomheid geslagen geweest en was met de hoorn in haar handen blijven zitten. Het gemis had zich vermengd met teleurstelling. Ze had niets gevraagd, geen vraagtekens gezet. Ze had gewoon stilletjes opgehangen en besloten dat niemand ooit nog toegang tot haar innerlijk zou krijgen. En die belofte had ze gehouden. Ze had ervoor gezorgd dat ze maar aan één persoon dacht: zichzelf. Alles wat ze had willen hebben, had ze gekregen.


    Maar nu, in de duisternis in het huis aan zee, keek ze zichzelf in de ogen en vroeg zich af of het het waard was geweest. Ze was leeg. Het enige wat ze had verzameld was gekkengoud.


    Het enige wat waardevol in haar leven was geweest, was Helen.


    Voor het eerst stond Marie het zichzelf toe erover na te denken hoe het geweest had kunnen zijn. Vol verbazing zag ze dat de vrouw in de spiegel huilde. Dertig jaar oude tranen.

  


  
    De zaak-Stella


    Door het gesprek met haar waren zijn gedachten een volledig andere kant op gegaan. Leifs intuïtie zei hem dat hij op het juiste spoor zat. Tegelijk betekende het dat hij tegenover zichzelf, en in het verlengde daarvan ook tegenover anderen, moest bekennen dat hij een vergissing had begaan. Een vergissing die het leven van veel mensen had verwoest. Dat hij had geloofd in wat hij deed, was geen excuus. Het antwoord dat hij nu kreeg, had hij destijds ook kunnen krijgen. Maar hij was gevallen voor wat simpel was, wat voor de hand lag. Later had het leven hem geleerd dat dingen vaak niet zo eenvoudig waren als ze op het eerste gezicht leken, en dat het leven in een fractie van een seconde kon veranderen. Kates dood had hem de nederigheid gegeven waaraan het hem destijds, toen hij die echt nodig had gehad, had ontbroken.


    Hij had het moeilijk gevonden haar recht aan te kijken. Want als hij dat deed, zag hij alleen eenzaamheid en pijn. En hij wist niet of hij haar een dienst bewees door in het verleden te wroeten. Maar tegelijk had hij de plicht om alles te herstellen, voor zover dat ging. Veel dingen konden niet over worden gedaan. Veel dingen konden niet worden teruggegeven.


    Leif parkeerde voor de woning, maar bleef in de auto zitten. Het huis was te leeg, zat te vol met herinneringen. Hij wist dat hij het moest verkopen, op zoek moest gaan naar een appartement, maar hij bracht het niet op. Hij miste Kate, al jaren nu, en het was een kwelling om zonder haar te leven. Dat was nog duidelijker geworden toen zijn werk was weggevallen. Hij had zichzelf voorgehouden dat hij de kinderen en de kleinkinderen had. Voor veel mensen was dat genoeg om voor te leven. Maar Kate was zo ontzettend met hem verweven, ze was de reden van zijn bestaan. Hij kon zich geen leven zonder haar voorstellen.


    Met tegenzin stapte hij uit de auto. Het huis was galmend stil. Het enige wat te horen was, was het geluid van de keukenklok, die nog uit Kates ouderlijk huis kwam. Weer zo’n herinnering aan haar.


    Leif liep naar zijn werkkamer, de enige plek waar hij tegenwoordig iets van rust ervoer. Elke avond maakte hij er op de bank zijn bed op. Dat deed hij al sinds hij met pensioen was.


    Zijn bureau was zoals altijd keurig netjes. Daar stelde hij een eer in. Dat was al zo geweest toen hij nog werkte. Op het politiebureau was zijn bureau net zo opgeruimd geweest als hier thuis. Het hielp hem om zijn gedachten op een rijtje te zetten, om structuur en orde in ogenschijnlijk losgerukte feiten te scheppen.


    Hij pakte de ordner met de documenten van de zaak. Hij wist niet meer hoe vaak hij dat ondertussen al had gedaan. Maar nu nam hij het materiaal vanuit een nieuwe invalshoek door. En ja, veel dingen klopten. Veel te veel dingen. Langzaam liet Leif het papier in zijn hand zakken. Hij had het mis gehad. Faliekant mis.

  


  
    d


    Vendela stond wiebelend op haar hoge hakken in de deuropening van de slaapkamer van Basses ouders. De wijn deed haar hoofd prettig tollen en alles was fijn, alsof ze alles vanaf een afstandje zag. Ze wees naar Jessie, die op het bed lag.


    ‘Hoe hebben jullie haar in godsnaam boven gekregen?’


    Nils grijnsde.


    ‘Dat was hard werken voor Basse en mij.’


    ‘Ze kan niet tegen drank, die meid,’ zei Basse met een knikje naar Jessie.


    Hij sprak met dubbele tong, maar nam nog een slok uit het bierflesje.


    Vendela keek naar Jessie. Ze was helemaal van de wereld en sliep zo vast dat ze wel dood kon zijn. Maar haar borstkas ging af en toe licht op en neer. Net als alle andere keren dat Vendela naar Jessie keek, voelde ze zich woedend worden. Jessies moeder had een moord gepleegd zonder dat dat nadelige gevolgen voor haar had gehad. Ze was een Hollywoodster geworden, terwijl Vendela’s moeder haar pijn ’savonds verdronk. En Jessie had overal ter wereld mogen wonen, terwijl Vendela hier in Fjällbacka wegkwijnde.


    Er werd op de deur geklopt en Vendela deed open. Van beneden weerklonk het gebonk van Flo Rida’s ‘My House’, samen met het gebral en geschreeuw van mensen die de muziek probeerden te overstemmen.


    ‘Wat zijn jullie aan het doen?’


    Drie jongens die in Strömstad op school zaten, stonden met wazige blik in de gang.


    ‘Wij hebben hier een eigen party,’ zei Nils, en hij maakte een weids gebaar met zijn hand. ‘Kom verder.’


    ‘Wie is dat?’ vroeg de langste van de drie.


    Vendela dacht dat hij Mathias heette.


    ‘Een of andere stomme trut die Basse en mij wilde versieren,’ zei Nils, en hij schudde zijn hoofd. ‘Ze wil de hele avond al neuken, dus uiteindelijk hebben we haar maar naar boven gebracht.’


    ‘Wat een hoer,’ lalde Mathias, die midden in de kamer was blijven staan en naar Jessie keek.


    ‘Moet je kijken, dit soort foto’s plaatst ze,’ zei Nils, die zijn mobiel pakte.


    Hij bladerde naar de foto waarop Jessie haar borsten liet zien, en de jongens probeerden te focussen.


    ‘Ziek, man,’ grijnsde een van hen.


    ‘Ze doet het met iedereen,’ zei Nils, en hij sloeg het laatste restje bier achterover.


    Hij gebaarde met het lege flesje.


    ‘Wie wil nog wat te drinken hebben? Zonder drank is het geen feest.’


    Iedereen mompelde wat, en Nils keek Vendela aan.


    ‘Ga jij het halen?’


    Vendela knikte en waggelde de kamer uit.


    Ze wist de keuken te bereiken, waar Basse nog een voorraadje had. Op het grote aanrecht stond een aantal flessen. Ze nam een bag-in-box met witte wijn in haar ene hand en een grote fles wodka in de andere. Ze pakte ook een paar extra bekers, die ze tussen haar tanden klemde.


    Onderweg naar boven dreigde Vendela herhaaldelijk te struikelen. Uiteindelijk lukte het haar om met haar elleboog aan te kloppen en Basse liet haar binnen.


    Basse liet zich bij Nils op het bed zakken, naast de gevloerde Jessie. Mathias en de anderen zaten op de grond. Vendela deelde bekers uit en schonk een mengsel van witte wijn en wodka in. Ze proefden toch niet meer hoe het smaakte.


    ‘Je zou zo’n meid eigenlijk een lesje moeten leren,’ zei Mathias, terwijl hij een paar flinke slokken van het mengsel nam.


    Hoewel hij zat, wiebelde hij een beetje heen en weer.


    Vendela keek Nils over zijn hoofd heen aan. Zouden ze dit afmaken? Ze dacht aan haar moeder, aan alle dromen die ze had gehad, maar waarmee ze niets had gedaan. Haar leven dat die dag dertig jaar geleden werd verknald.


    Ze knikten naar elkaar.


    ‘We zouden haar op de een of andere manier moeten brandmerken,’ zei Nils.


    ‘Ik heb een stift,’ zei Vendela, en ze haalde de stift die ze had meegenomen uit haar handtas. ‘Zo een die je er nooit meer af krijgt.’


    De jongens uit Strömstad giebelden. De kleinste knikte enthousiast.


    ‘Ja, vet, man. Geef die hoer een brandmerk.’


    Vendela liep naar het bed. Ze wees naar Jessie.


    ‘Eerst moeten we haar uitkleden.’


    Ze begon Jessies blouse open te maken. De knoopjes waren echter klein en vanwege de drank had ze nauwelijks controle over haar vingers, zodat ze er geen een los kreeg. Uiteindelijk greep ze de stof vast en rukte de blouse gewoon open.


    Nils lachte.


    ‘That’s my girl!’


    ‘Neem jij de rok,’ zei ze tegen Mathias, en hij giebelde terwijl hij naar het bed liep en aan Jessies rok begon te sjorren.


    Jessie droeg er een lelijke witte slip onder, en Vendela trok een gezicht. Waarom verbaasde haar dat niets?


    ‘Help me om haar op haar zij te rollen, dan kan ik haar beha losmaken,’ zei ze.


    Een heleboel welwillende jongenshanden hielpen haar.


    ‘Wauw!’


    Basse staarde naar Jessies borsten. Ze bewoog zich amper toen ze haar weer op haar rug legden. Ze mompelde iets, maar het was niet te verstaan.


    ‘Hier! Meer drank!’


    Nils gaf Mathias de fles wodka aan, die vervolgens rondging. Vendela nam naast Jessie plaats.


    ‘Geef die fles eens hier.’


    Nils reikte haar de wodka aan. Vendela greep Jessies hoofd beet en tilde het iets op. Met haar andere hand goot ze de wodka rechtstreeks in Jessies open mond.


    ‘Zij moet ook meedoen met het feest,’ zei ze.


    Jessie hoestte en proestte, zonder wakker te worden.


    ‘Wacht, ik moet hier een foto van maken!’ zei Nils. ‘Poseer een beetje met haar.’


    Met onhandige vingers pakte hij zijn telefoon en begon te fotograferen. Vendela boog zich over Jessie heen. Eindelijk had haar familie de macht. De andere vier jongens pakten hun telefoon ook en volgden Nils’ voorbeeld.


    ‘Wat zullen we schrijven?’ vroeg Basse, die nog altijd naar Jessies borsten staarde.


    ‘We doen het om beurten,’ zei Vendela, en ze haalde de dop van de stift. ‘Ik begin.’


    Ze schreef SLET dwars over Jessies buik. De jongens juichten. Jessie bewoog even, maar reageerde verder niet. Vendela gaf de stift aan Nils, die even nadacht. Vervolgens trok hij haar slipje uit. Hij tekende een pijl naar Jessies schaamhaar en schreef GLORY HOLE. Mathias lachte luid, en Nils maakte een overwinningsgebaar. Vervolgens gaf hij de stift door. Basse keek onzeker, maar nam toen nog een grote slok wodka, liep naar het hoofdeind, hield Jessies hoofd stil en schreef HOER op haar voorhoofd.


    Algauw was Jessie helemaal bedekt met teksten. Allemaal maakten ze koortsachtig foto’s met hun mobieltjes. Basse bleef maar naar haar staren.


    Nils grijnsde naar hem.


    ‘Volgens mij wil Basse even met Jessie alleen zijn.’


    Hij duwde iedereen naar buiten en stak zijn duim omhoog naar Basse. Vendela deed de deur achter hen dicht. Het laatste wat ze zag was dat Basse zijn broek losknoopte.


    Patrik keek op zijn horloge. Het verbaasde hem dat Erica nog niet thuis was, maar hij vond het fijn, omdat het betekende dat ze het naar hun zin hadden. Hij kende haar goed genoeg om te weten dat ze anders wel een smoes had verzonnen om vroeg naar huis te kunnen.


    Hij liep naar de keuken en ruimde de restanten van het avondeten op. De kinderen waren moe geweest na alweer een dag bij vriendjes te hebben gespeeld en ze waren ongewoon vroeg gaan slapen, dus het was stil in huis. Hij had niet eens de tv aangezet. Hij moest al zijn gedachten over de dag in alle rust verwerken, en op dit moment voelde het vooral alsof ze zonder patroon of structuur door zijn hoofd tuimelden. Ze hadden vandaag een belangrijke vondst gedaan. Het was een grote doorbraak. Hij wist alleen niet wat het betekende. Dat Nea op de boerderij van de familie Berg was overleden hield in dat ze serieus rekening moesten houden met de mogelijkheid dat een van de ouders de dader was. Daarom hadden ze Eva en Peter moeten vertellen dat ze niet naar hun huis terug mochten, omdat de politie het hele terrein en de kleine schuur achter het woonhuis moest uitkammen.


    Patrik zette de afwasmachine aan en pakte een fles rode wijn uit de voorraadkast. Hij schonk een glas in en liep de veranda op. Daar ging hij in een van de rieten stoelen zitten uitkijken over zee. Hoewel het al middernacht was, was het nog niet echt donker. De lucht was donkerlila met roze tinten. In de verte hoorde hij de golven tegen het strand klotsen. Dit was de favoriete plek van Erica en hem, maar hij besefte dat ze hier de laatste jaren niet vaak hadden gezeten. Toen de kinderen er nog niet waren, hadden ze ’savonds vaak op de veranda zitten praten en lachen, terwijl ze elkaar vertelden waar ze van droomden en wat ze hoopten; ze hadden plannen gemaakt en samen een spoor naar de toekomst aangelegd. Dat was inmiddels allemaal lang geleden. Als de kinderen in bed lagen, waren ze te moe om nog plannen te maken of om zelfs maar te dromen. Meestal keken ze naar een suf tv-programma, en meer dan eens porde Erica hem midden in een snurk wakker, waarna ze vroeg of het niet beter was om boven in bed te gaan slapen. Hij zou het leven dat ze met de kinderen hadden absoluut nergens voor willen verruilen, maar hij had graag wat meer tijd gehad voor... ja, voor hun liefde. Die was er natuurlijk wel, in het dagelijks leven. Die was altijd aanwezig. Maar vaak beperkte die zich tot een liefdevolle blik terwijl ze allebei de veters van een van de jongens strikten, of tot een snelle kus bij het aanrecht wanneer ­Erica boter­hammen smeerde voor Maja en hij de pap van de tweeling warm maakte. Hun leven was als een goed geoliede machinerie, een trein die veilig over de spoorrails tufte die ze tijdens de avonden op de veranda hadden neergelegd. Maar hij wilde dat er tijd was om die trein af en toe even te laten stoppen om van het uitzicht te genieten.


    Hij besefte dat hij eigenlijk naar bed zou moeten gaan, maar dat deed hij niet graag zonder Erica. Hij vond het maar niets om aan zijn kant in bed te kruipen terwijl aan de hare een leegte gaapte. En ze hadden ook al jarenlang een vaste gewoonte als ze gingen slapen. Tenzij het een van hun sporadische intieme avonden was, kusten ze elkaar altijd welterusten en vervolgens hielden ze onder het dekbed elkaars hand vast tot ze in slaap vielen. Dus bleef hij liever op tot ze thuis was, hoewel hij wist dat hij weer vroeg uit de veren moest. Hij zou toch maar liggen draaien en woelen als hij nu naar bed ging.


    Het liep al tegen enen toen er aan de deur werd getrokken. Hij hoorde gevloek, en iemand probeerde een sleutel in het slot te steken. Hij spitste zijn oren. Zou het kunnen dat zijn lieve echtgenote ietwat te diep in het glaasje had gekeken? De laatste keer dat hij Erica dronken had gezien was tijdens hun huwelijksnacht, maar te oordelen naar de moeite die het haar kostte om de voordeur te openen, leek ze het nu ook te zijn. Hij zette zijn wijnglas neer, liep door de woonkamer en struikelde onderweg naar de hal bijna over het schilderij dat de galerie had laten bezorgen. Erica had de deur nog steeds niet open gekregen en haar gevloek was een zeeman waardig. Hij draaide de knop van het slot om en duwde de kruk naar beneden. Erica stond met de sleutel in haar hand verbaasd van hem naar de open deur te kijken. Vervolgens lichtte haar gezicht op.


    ‘Hallooo! Lieverd!’


    Ze sloeg haar armen om zijn nek en hij moest zich vastgrijpen om niet omver te vallen. Lachend maande hij haar stil te zijn.


    ‘Niet zo hard, de kinderen slapen.’


    Erica knikte ernstig en hield een vinger voor haar lippen terwijl ze haar best deed haar evenwicht te bewaren.


    ‘Ik zal héél stil zijn... De kinderen slápen...’


    ‘Precies, onze schatjes slapen,’ zei hij, en hij bood zijn vrouw een ondersteunende arm aan.


    Hij leidde haar naar de keuken en zette haar op een stoel. Vervolgens schonk hij een karaf vol met water en zette die voor haar neer, samen met een glas en twee ibuprofens.


    ‘Drink dit nu allemaal maar op. En neem twee ibuprofennetjes. Anders ben je morgen niks waard...’


    ‘Je bent lief,’ zei Erica, terwijl ze hem recht aan probeerde te kijken.


    Kennelijk had de drank tijdens het vrijgezellenfeestje rijkelijk gevloeid. Hij vroeg zich af of hij wilde weten hoe zijn moeder eraan toe was. Waarschijnlijk niet.


    ‘Kristina...’ begon Erica, en ze sloeg het eerste glas water achterover.


    Patrik schonk bij.


    ‘Kristina dusss... Ja, je moeder...’


    ‘Ja, ik weet wie Kristina is.’


    Dit was echt vermakelijk. Als hij het had gedurfd, had hij het gefilmd, maar hij wist dat Erica hem zou vermoorden als hij dat deed.


    ‘Ze is zó mooi, je moeder,’ zei ze met een knikje.


    Ze dronk nog een glas leeg en hikte. Hij schonk opnieuw bij.


    ‘Zulke móóie benen,’ zei Erica, en ze schudde haar hoofd.


    ‘Wie heeft mooie benen?’ vroeg hij in een poging een soort ordening in de duidelijke chaos in Erica’s hoofd aan te brengen.


    ‘Je moeder... Kristina dus. Mijn schoonmoeder.’


    ‘Aha, mijn moeder heeft mooie benen. Oké. Goed om te weten.’


    Hij kreeg haar zover dat ze nog een glas leegdronk. Morgen zou een uitdaging voor haar worden. Hij moest naar zijn werk, en hij vermoedde dat hun vaste oppas Kristina niet in vorm zou zijn...


    ‘Ze danst zó ontzettend goed! Ze zouden haar voor Let’s Dance moeten vragen. Mij niet. Ik kan niet dansen...’


    Erica schudde haar hoofd en nam de twee pillen met het laatste glas water in nadat Patrik die voor haar neus omhoog had gehouden.


    ‘Maar het was leuk, we hebben de chachacha gedanst. Hoor je me... chachacha!’


    Ze hikte, ging staan en sloeg haar armen om hem heen.


    ‘Ik hououou van jou. Ik wil met jou de chachacha dansen...’


    ‘Liefje, ik geloof niet dat jij daar op dit moment toe in staat bent.’


    ‘Maar dat wil ik! Kom... Ik wil pas naar bed als we de chachacha hebben gedanst...’


    Patrik ging na welke mogelijkheden er waren. Erica de trap op dragen was geen optie. Het beste was waarschijnlijk om te doen wat ze wilde en haar daarna over te halen mee naar boven te gaan.


    ‘Oké, lieverd, we dansen de chachacha. Maar dan kunnen we beter naar de woonkamer gaan. Ik ben bang dat we anders de hele keuken afbreken.’


    Hij duwde haar naar de woonkamer. Ze ging tegenover hem staan, legde een hand op zijn schouder en nam vervolgens zijn linkerhand in de hare. Ze wiebelde heen en weer, maar slaagde er uiteindelijk in haar evenwicht te hervinden. Ze wierp een blik op het portret van Leif, dat naast hen tegen de muur stond.


    ‘Leif! Kijken, jij! Jij mag ons chachachapubliek zijn...’


    Ze lachte om haar eigen grapje, en Patrik schudde haar zachtjes door elkaar.


    ‘Even focussen nu. De chachacha. Daarna gaan we naar bed. Oké? Dat heb je beloofd.’


    ‘Ja, we gaan naar bed... En misschien doen we wel iets meer dan dat...’


    Ze keek hem diep recht aan. Hij merkte dat zijn ogen begonnen te tranen van de alcohol in haar adem en moest zich beheersen om niet te gaan hoesten. Dit was waarschijnlijk de eerste en enige keer sinds ze elkaar kenden dat hij een dergelijk voorstel totaal niet aantrekkelijk vond.


    ‘Chachacha,’ gebood hij.


    ‘O ja,’ zei Erica, en ze rekte zich uit. ‘Je moet zo doen met je voeten: één, twee, chachacha... Snap je?’


    Hij probeerde te zien wat haar voeten deden, maar ze leek ze willekeurig neer te zetten. Bovendien struikelde ze een paar keer, waardoor de passen er niet duidelijker op werden.


    ‘Dus naar rechts... en dan naar links...’


    Geamuseerd deed Patrik een poging haar passen te volgen, maar als hij eerlijk was, probeerde hij vooral te bedenken hoelang hij haar hiermee zou kunnen plagen.


    ‘Eén, twee, chachacha, dan rechts, en links...’


    Ze struikelde weer, en Patrik ving haar op. Haar blik bleef op het portret van Leif hangen. Wiebelend probeerde ze te focussen. Ze fronste haar voorhoofd.


    ‘Rechts... en links...’ mompelde ze.


    Ze keek Patrik met een wazige blik aan.


    ‘Nu weet ik wat er niet klopt...’


    Ze leunde met haar hoofd tegen zijn schouder.


    ‘Wat? Wat klopt er niet? Erica?’


    Hij schudde haar zachtjes door elkaar, maar ze antwoordde niet. Vervolgens hoorde hij dat ze begon te snurken. Lieve god, hoe moest hij haar nu naar boven krijgen? En wat had ze bedoeld? Hij wist niet eens dat er iets niet klopte.

  


  
    Bohuslän 1672


    Het gevang lag op de heuvel, vlak naast de herberg, en Elin had er voorheen slechts terloops aan gedacht. Ze had weliswaar een beeld gehad van hoe het er was, maar van de duisternis en het vocht had ze zich geen voorstelling kunnen maken. Daarnaast krioelde het er van de beestjes. Beestjes die tegen haar handen en voeten op kropen.


    Het gevang was klein en werd vooral gebruikt voor kerels die tijdens een avond in de herberg iets te diep in het glaasje hadden gekeken, of voor echtgenoten die moesten kalmeren en hun roes moesten uitslapen wanneer ze tegen vrouw en kinderen waren uitgevaren.


    Zij zat er alleen.


    Elin sloeg haar armen stevig om zich heen en huiverde in de bittere kou. Märta’s geschreeuw weerklonk nog altijd in haar oren, en ze kon nog steeds voelen hoe het meisje zich aan haar rokken had vastgeklemd.


    Ze hadden dingen meegenomen uit de meidenkamer. Haar kruiden en aftreksels. Het boek met afbeeldingen dat haar grootmoeder haar had nagelaten. De aanwijzingen over hoe en wat er moest worden gemengd, uitgelegd door iemand die niet kon schrijven. Wat ze met die spullen hadden gedaan wist ze niet.


    Wat ze wel wist, was dat ze zich in een netelige situatie bevond.


    Preben zou over twee dagen thuiskomen, en hij zou een eind aan deze waanzin maken. Als hij eerst maar weer terug was uit Lur, dan zou hij alles uitzoeken. Hij kende de schout, hij zou met hem spreken. En hij zou Britta terechtwijzen. Zij wilde Elin ongetwijfeld slechts een lesje leren en haar bang maken. Niet haar de dood in jagen.


    Ze herinnerde zich echter ook het donkere bosmeertje. Märta’s doodsbenauwde blik toen ze onder water dreigde te verdwijnen. En Viola die was verdwenen en nooit meer was teruggekomen. Ja, Britta wilde haar wellicht zien sterven, maar Preben zou dat niet toestaan. Hij zou Britta niet vriendelijk behandelen wanneer hij begreep wat zij had gedaan. Als ze dit nog twee dagen wist vol te houden, dan was ze gauw weer thuis. Bij Märta. Waar ze vervolgens heen moesten, wist ze niet, maar ze zouden niet langer op de pastorie kunnen blijven.


    Ze hoorde een gerammel, en de schout stond in de deuropening. Ze ging haastig staan en veegde haar rokken af.


    ‘Is het echt nodig dat ik hier zit? Gevangen als een misdadiger? Ik heb een dochter en ik kan nergens heen. Mag ik niet gewoon onder mijn eigen dak wonen tot we dit hebben uitgezocht? Ik beloof dat ik op al uw vragen antwoord zal geven, en ik weet dat veel mensen zullen getuigen dat ik geen heks ben.’


    ‘U gaat nergens heen,’ snauwde de schout, en hij maakte zich lang om indruk te maken. ‘Ik weet waar uw soort toe in staat is en welke loktonen duivelse wijven weten te gebruiken. Ik ben een godvrezend man, en op mij hebben bezweringen en duivelse beloften geen grip, laat ik dat meteen duidelijk maken.’


    ‘Ik begrijp niet waar u het over hebt,’ zei Elin, terwijl haar wanhoop groeide.


    Hoe had dit kunnen gebeuren? Hoe was ze hier terechtgekomen? Wat had zij de schout aangedaan dat hij haar met zoveel afschuw aankeek? Zeker, ze had gezondigd, ze was een zwak mens geweest, van lichaam en geest, maar daar had ze een hoge prijs voor betaald. Ze kon niet begrijpen waarom God nog meer boetedoening van haar verlangde. Vertwijfeld viel ze op haar knieën in het vuil, vouwde haar handen en bad vanuit het diepst van haar wezen.


    De schout keek haar met afkeer aan.


    ‘Uw toneelspel doet mij niets,’ zei hij. ‘Ik weet wat u voor iemand bent, en weldra zal de hele streek het weten!’


    Toen de deur in het slot viel en het donker werd in de cel, bleef Elin bidden. Ze bad tot haar benen sliepen en ze geen gevoel meer in haar armen had. Maar er was niemand die luisterde.

  


  
    d


    Voorzichtig opende Erica haar ogen. Het licht was fel. Maja stond voor haar.


    ‘Waarom slaap je op de bank, mama?’ vroeg ze.


    Erica keek om zich heen. Ja, waarom sliep ze op de bank? Ze wist niet meer hoe ze thuis was gekomen.


    De bank was bobbelig en ze steunde op haar hand om overeind te komen, maar haar hoofd voelde alsof het elk moment uit elkaar kon barsten. Maja stond naast haar te wachten op een antwoord.


    ‘Mama heeft buikgriep, daarom was het beter dat ik hier ging slapen. Zodat ik papa niet zou aansteken,’ zei ze.


    ‘Arme mama,’ zei Maja.


    ‘Ja, arme mama,’ zei Erica, en ze vertrok haar gezicht.


    Mijn god, ze had geen kater meer gehad sinds de dag na haar bruiloft, en ze had totaal verdrongen wat voor bijna-doodervaring dat was geweest.


    ‘Zo, ben je weer in het land der levenden?’ zei Patrik iets te vrolijk toen hij met op elke arm een jongetje de woonkamer binnenkwam.


    ‘Shoot me,’ zei Erica. Ze slaagde er eindelijk in overeind te komen.


    De kamer draaide en haar mond was kurkdroog.


    ‘Dat moet een heel geslaagd vrijgezellenfeestje zijn geweest gisteren,’ zei Patrik met een lachje.


    Erica voelde dat hij haar uitlachte en niet toelachte.


    ‘Het was echt ontzettend leuk,’ zei ze, naar haar hoofd grijpend. ‘Maar we hebben veel gedronken, ja. Je moeder zal het vandaag ook wel merken...’


    ‘Ik ben blij dat ik dat niet hoef mee te maken; jou zien thuiskomen was genoeg.’


    Hij pootte de tweeling voor de tv en zette het kinderkanaal aan.


    Maja ging naast Noel en Anton zitten en zei heel serieus: ‘Mama is ziek, dus we moeten heel lief voor haar zijn.’


    De tweeling knikte, maar richtte zich toen weer op het kinderprogramma.


    ‘Hoe laat was ik thuis?’ vroeg Erica, terwijl ze wanhopig de gaten in haar geheugen probeerde te vullen.


    ‘Tegen enen. En je wilde dansen. Je stond erop dat ik de chachacha leerde.’


    ‘O, nee toch?’


    Erica greep weer naar haar voorhoofd. Ze wist dat ze dit nog heel lang te horen zou krijgen.


    Patrik werd ernstig. Hij kwam naast haar op de bank zitten.


    ‘Vlak voordat je in slaap viel, zei je iets raars. Je keek naar het portret van Leif en zei iets over rechts en links en dat je nu wist wat er niet klopte. Herinner je je dat nog?’


    Erica probeerde het terug te halen, maar haar hoofd was helemaal leeg. Het laatste wat ze zich herinnerde, was dat er een Long Island Ice Tea voor haar werd neergezet. Ze had beter moeten weten dan dat soort cocktails te drinken. Maar ja, dat was wijsheid achteraf. Ze wist niet eens meer hoe ze thuis was gekomen. Na een blik op haar pikzwarte voetzolen te hebben geworpen, constateerde ze dat ze waarschijnlijk op blote voeten naar huis was gelopen.


    ‘Nee, ik weet het niet meer,’ zei ze met een grimas. ‘Helaas.’


    ‘Probeer het je te herinneren. Rechts. Links. Dat zei je vlak ervoor. Het was alsof dat iets triggerde...’


    Erica deed haar best, maar haar hoofd bonsde zo dat ze niet kon nadenken.


    ‘Nee, helaas. Maar misschien komt het over een poosje.’ Ze veerde op en vertrok haar gezicht weer. ‘Maar ik herinner me wel iets van eergisteren! Sorry, dat vrijgezellenfeestje vroeg zoveel aandacht dat ik het glad vergeten was!’


    ‘Wat?’ zei Patrik.


    ‘Het is vast heel erg belangrijk, en ik had het toen al moeten zeggen, maar jij kwam laat thuis en vervolgens werd ik opgeslokt door het feest. Ik kwam vrijdag Marie toevallig tegen. Ze waren opnames aan het maken in de haven en ik liep net langs toen ze pauze hadden. Marie riep me en zei dat ze had gehoord dat ik haar wilde spreken. We zijn even bij Café Bryggan gaan zitten om over Stella te praten. Maar dat was niet het belangrijkste. Toen ik weg wilde gaan, kwam de visagiste van de film naar me toe en die zei dat Marie helemaal geen alibi heeft, omdat zij, de visagiste dus, die nacht met de regisseur had doorgebracht en niet Marie.’


    ‘Krijg nou wat,’ zei Patrik. Erica zag dat er meteen allerlei gedachten door zijn hoofd schoten.


    Ze masseerde haar voorhoofd.


    ‘En nog iets... Marie zegt dat ze vlak voordat Stella verdween een glimp van iemand in het bos had gezien. Misschien ook dat ze iets had gehoord. De politie had haar niet geloofd, maar misschien is dat niet zo vreemd, omdat ze het pas vertelde nadat ze haar bekentenis had ingetrokken. Hoe dan ook is ze ervan overtuigd dat diegene nu weer heeft toegeslagen.’


    Patrik schudde zijn hoofd. Het klonk erg vergezocht.


    ‘Ik weet het: misschien zei ze maar wat. Maar ik wilde het je toch vertellen,’ zei Erica. ‘Hoe loopt het bij jullie?’


    Ze deed haar best om normaal te praten, hoewel haar tong aan haar gehemelte plakte.


    ‘Jullie hebben gisteren toch huiszoeking op de boerderij gedaan?’


    ‘Dat ging goed.’


    Hij vertelde over de vondst in de hooischuur, en Erica voelde dat haar ogen groter werden. Het was moeilijk te weten wat het betekende, maar ze besefte dat het een grote doorbraak voor het onderzoek was dat ze nu wisten waar Nea was gedood.


    ‘Wanneer krijgen jullie de uitslag van het technische onderzoek?’


    ‘Halverwege de week,’ zei Patrik met een zucht. ‘Ik had het liefst gisteren al antwoord gehad. Het is ontzettend frustrerend om niet te weten waar we verder mee kunnen gaan. Maar ik zal de ouders vandaag voor een verhoor laten komen, en dan moeten we maar kijken waar dat ons brengt.’


    ‘Denk je dat een van hen het kan hebben gedaan?’ vroeg Erica, al was ze er niet zeker van of ze het antwoord wel wilde weten.


    Er bestond bijna niets ergers dan misdrijven van ouders tegen hun kinderen. Ze wist dat het veel te vaak voorkwam, maar begreep er niets van. Ze keek naar hun kinderen, die op de vloer voor de tv zaten, en voelde met haar hele lichaam dat ze alles zou doen om hen te beschermen.


    ‘Ik weet het niet,’ zei Patrik. ‘Dat is aldoor al het probleem: er zijn heel veel verschillende mogelijkheden, maar geen duidelijke sporen. En nu zeg jij ook nog eens dat Marie geen alibi heeft, waardoor het aantal mogelijkheden nog groter wordt.’


    ‘Het zal allemaal duidelijk worden,’ zei ze, over zijn arm strijkend. ‘En wie weet krijg je over een paar dagen meer waardevolle informatie.’


    ‘Ja, dat kan,’ zei hij, en hij stond op.


    Hij knikte naar de kinderen.


    ‘Kun je ze in jouw toestand aan?’


    Het liefst had Erica gezegd dat ze vandaag helemaal niet voor de kinderen kon zorgen, maar ze hield zich in. De kater was haar eigen schuld, dus moest ze de consequenties gewoon aanvaarden. Maar het zou een lange dag worden. Met veel kinder-tv en omkoperij.


    Patrik kuste haar op haar wang en vertrok naar zijn werk. Met bonkend hoofd staarde Erica naar het portret bij de muur. Wat zou ze bedoeld kunnen hebben? Hoe ze het ook probeerde, ze wist niets te bedenken. Haar hoofd was nog altijd erg wazig.


    Patrik toetste de juiste knop van het opnameapparaat in en sprak de formaliteiten zoals dag, datum en de namen van de aanwezigen in de verhoorkamer in. Daarna bleef hij even stil en keek Peter aan. De man tegenover hem leek de afgelopen week tien jaar ouder te zijn geworden. Patrik werd overspoeld door een golf van medeleven, maar herinnerde zichzelf eraan zakelijk en professioneel te blijven. Het was heel makkelijk om je te laten leiden door wat je wel of niet over een ander wilde geloven. Die vergissing had hij al eens begaan, en hij had geleerd dat de mens een enorm complex wezen is en dat niets vanzelfsprekend is.


    ‘Hoe vaak gebruiken jullie de hooischuur?’ vroeg hij.


    Peters ogen werden kleiner.


    ‘Ik... Tja... De hooischuur? Die gebruiken we eigenlijk helemaal niet. We hebben geen dieren, behalve de kat, en we slaan er ook geen spullen op. Wij zijn niet van die mensen die van alles bewaren.’


    Hij keek Patrik onderzoekend aan.


    ‘Wanneer waren jullie voor het laatst in die schuur?’


    Peter krabde op zijn hoofd.


    ‘Ik denk toen we op zoek waren naar Nea,’ zei hij vervolgens.


    ‘En daarvoor?’


    ‘Dat weet ik niet. Misschien een week geleden; toen heb ik ook naar haar lopen zoeken. Zij was de enige die daar kwam, ze vond het er gezellig. Ze speelde er altijd met de kat, die ze om de een of andere reden “de zwarte kat” noemde.’


    Peter lachte, maar vervolgens bleef de lach in zijn keel steken.


    ‘Waarom vragen jullie naar de hooischuur?’ vroeg hij, maar hij kreeg geen antwoord van Patrik.


    ‘Weet u zeker dat u er in de week voordat ze verdween voor het laatst bent geweest? Of kunt u een exacter tijdstip geven?’


    Peter schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, ik heb echt geen flauw idee. Een week is een gok.’


    ‘En Eva? Weet u wanneer zij voor het laatst in die schuur was? Behalve dan toen jullie naar Nea zochten?’


    Opnieuw schudde Peter zijn hoofd.


    ‘Nee, ik heb geen idee, dat moeten jullie haar vragen. Maar zij had ook geen reden om er te komen. We gebruiken die schuur niet.’


    ‘Hebt u iemand anders in of om de hooischuur gezien?’


    ‘Nee, nooit. Alhoewel... Ik dacht een keer dat ik binnen iets zag bewegen, maar toen ik ging kijken, kwam de kat eraan, dus vermoedelijk had ik die gezien.’


    Hij keek Patrik aan.


    ‘Denken jullie dat er iemand in de hooischuur is geweest? Ik begrijp niet goed waar jullie met deze vragen naartoe willen.’


    ‘Hoe vaak kwam Nea in de hooischuur? Weten jullie wat ze daar deed?’


    ‘Nee, ik weet alleen dat ze het heerlijk vond om er te spelen. Ze kon zichzelf altijd heel goed vermaken.’ Zijn stem brak en hij hoestte. ‘Ze zei heel vaak dat ze naar de hooischuur ging om met de zwarte kat te spelen, dus ik neem aan dat ze dat ook daadwerkelijk deed: met de kat spelen. Die is heel aanhalig.’


    ‘Ja, dat heb ik gemerkt,’ zei Patrik glimlachend. ‘En op de ochtend dat ze verdween, hebt u toen iemand in of om de hooischuur gezien? Elk detail, hoe klein ook, kan van belang zijn.’


    Peter fronste zijn wenkbrauwen. Toen schudde hij zijn hoofd.


    ‘Nee, het was een doodnormale ochtend. Het was stil en rustig.’


    ‘Komen jullie ooit op de zolder in de hooischuur?’


    ‘Nee, ik geloof niet dat een van ons daar is geweest sinds we hier wonen. En we hadden Nea verboden om naar boven te klimmen, want er was geen hek en er lag ook geen hooi dat haar val zou breken als ze naar beneden kukelde. Ze wist ook dat ze niet naar boven mocht.’


    ‘Was ze altijd gehoorzaam?’


    ‘Ja, ze is... Ze was... helemaal niet zo’n kind dat altijd het tegenovergestelde doet van wat je zegt. Als wij hadden gezegd dat ze niet op de zolder mocht komen, dan kwam ze daar niet.’


    ‘Hoe was Nea tegen andere mensen? Vreemden? Zou ze iemand vertrouwen die ze niet kende?’


    ‘Helaas hadden we haar nog onvoldoende bijgebracht dat niet alle mensen lief en aardig zijn. Ze hield van iedereen en vertrouwde ook iedereen. Alle mensen die ze tegenkwam, waren haar beste vrienden. Al zei ze zelf altijd dat de zwarte kat haar allerbeste vriendje was, dus misschien moet ik zeggen dat zowel mensen als dieren haar beste vrienden waren.’


    Zijn stem brak weer. Patrik zag dat hij zijn uiterste best deed om niet zijn zelfbeheersing te verliezen. Hij balde zijn vuisten en wist niet hoe hij de volgende vraag moest stellen.


    ‘We hebben informatie gekregen van de politie in Uddevalla.’


    Peter schrok op.


    ‘Wat voor informatie?’


    ‘Dat u gewelddadig bent als u... als u hebt gedronken.’


    Peter schudde zijn hoofd.


    ‘Dat was jaren geleden. Toen ik... problemen had op mijn werk.’


    Hij keek Patrik aan en schudde nu nog heftiger met zijn hoofd.


    ‘Denken jullie dat...? Nee, ik zou Nea nooit kwaad doen. Of Eva. Zij zijn mijn familie, begrijpt u dat niet? Nea was mijn familie.’


    Hij verborg zijn gezicht in zijn handen. Zijn schouders schokten.


    ‘Wat is dit? Waarom praten jullie over mijn oude zonden? Waarom stellen jullie zoveel vragen over de schuur? Wat hebben jullie daar gevonden?’


    ‘Ik kan er op dit moment verder niets over zeggen,’ zei Patrik. ‘En misschien hebben we op een later tijdstip nog meer vragen voor jullie. Zoals u weet praat Gösta met Eva, en hij stelt ongeveer dezelfde vragen als ik. We zijn heel blij dat jullie meewerken, en op dit moment moet ik jullie vragen om er gewoon op te vertrouwen dat we doen wat we kunnen.’


    ‘Is het honderd procent zeker... dat hij... het niet is?’ Peter droogde zijn wangen. ‘Ik weet dat mijn vader er een uitgesproken mening op nahoudt, en wij hebben ons daar een beetje door laten meeslepen... Er wordt ook veel gekletst. Over het asielzoekerscentrum. En uiteindelijk luister je toch...’


    ‘Het is helemaal zeker dat de man die werd aangewezen niet de dader is. Iemand heeft Nea’s onderbroekje van jullie droogmolen gestolen toen ze al verdwenen was en geprobeerd hem erin te luizen.’


    ‘Hoe gaat het met ze?’


    Peter keek Patrik niet aan.


    ‘Niet zo goed, eerlijk gezegd. Ze weten niet of zijn vrouw het overleeft, en Karim – zo heet hij – heeft ernstige brandwonden op zijn handen.’


    ‘En de kinderen?’ vroeg Peter, terwijl hij eindelijk opkeek.


    ‘Met hen gaat het goed,’ zei Patrik kalmerend. ‘Ze wonen bij een van mijn collega’s tot hun vader uit het ziekenhuis wordt ontslagen.’


    ‘Het spijt me dat wij...’


    Hij kon zijn zin niet afmaken.


    Patrik knikte.


    ‘Het is oké. Je gelooft wat je wilt geloven. En vluchtelingen zijn helaas gewilde zondebokken. Voor willekeurig wat.’


    ‘Ik had niet moeten...’


    ‘Het maakt niet uit. Het is zoals het is, en we proberen te achterhalen wie de brand bij het asielzoekerscentrum heeft gesticht en wie jullie dochter heeft vermoord.’


    ‘We moeten het weten,’ zei Peter, en de wanhoop was in zijn ogen te zien. ‘Anders overleven we het niet. Eva overleeft het niet. De onzekerheid zal ons opbreken.’


    ‘We doen wat we kunnen,’ zei Patrik.


    Maar hij gebruikte bewust geen woorden die een belofte inhielden. Op dit moment was hij er zelf niet eens van overtuigd dat het hun zou lukken deze zaak op te lossen. Hij verklaarde dat het verhoor was afgelopen en zette het opnameapparaat uit.


    Het eerste waar ze zich bewust van werd, was de misselijkheid. Vervolgens de bobbelige ondergrond. Haar oogleden zaten aan elkaar geplakt en het kostte haar veel moeite om ze open te krijgen. Ze herkende het plafond dat boven haar hoofd ronddraaide niet. De kamer had blauw-wit gestreept behang, maar ze kon zich niet herinneren het eerder te hebben gezien. Haar lichaam beefde van de misselijkheid en in paniek draaide ze haar hoofd opzij. Het braaksel spatte op de vloer naast het bed. Het smaakte sterk en vies, en stonk naar drank.


    Jessie kermde. Toen ze zich omdraaide, voelde ze dat ze plakkerig was. Ze streek met haar vingers over haar borsten en besefte dat daar allemaal braaksel zat.


    Haar paniek groeide. Waar was ze in vredesnaam? Wat was er gebeurd?


    Langzaam ging ze rechtop zitten. Ze huiverde, en de misselijkheid kreeg vrijwel meteen weer de overhand, maar ze slaagde erin de braakneigingen te onderdrukken. Ze keek naar haar lichaam en begreep in eerste instantie niet wat ze zag. Ze was helemaal naakt. En zat onder de zwarte strepen. Het duurde een paar tellen voordat ze begreep dat er woorden op haar lichaam geschreven stonden. Een voor een knalden ze bij haar naar binnen.


    HOER. SLET. VETZAK. VIEZERD.


    Haar keel werd dichtgesnoerd.


    Waar was ze? Wie had dit gedaan?


    Een herinnering kwam boven. De fauteuil waar ze in had gezeten. De bekers met drank die ze had gekregen.


    Basses feest.


    Ze trok een dekbed naar zich toe en keek om zich heen. Dit kon de slaapkamer van zijn ouders zijn. Op het nachtkastje stonden foto’s van een glimlachend gezin. Ja, daar stond hij. Basse. Grijnzend op een zeilboot tussen een man en een vrouw met een brede rij witte tanden.


    Het inzicht drong zich op toen de misselijkheid terugkwam. Dit was van meet af aan hun plan geweest. Alles was fake geweest. Vendela die had aangeklopt en met haar had willen chillen. Dat ze net hadden gedaan alsof ze vrienden met haar waren. Niets was echt geweest.


    Net als in Engeland.


    Ze trok haar knieën op. Rook de stank niet langer. Het enige wat ze voelde was het groeiende gat in haar borst.


    Het deed pijn tussen haar benen, en ze voelde met haar hand. Het plakte, en hoewel ze geen ervaring had, wist ze wat het was. De vuile klootzakken.


    Met grote krachtsinspanning sloeg ze haar benen over de rand van het bed. Toen ze ging staan, begon ze te wiebelen, en deze keer kon ze de misselijkheid niet tegenhouden.


    Toen Jessie klaar was met overgeven, veegde ze haar mond met de rug van haar hand af en stapte over de brij op de vloer heen. Ze slaagde erin de badkamer te bereiken, die aan de slaapkamer grensde.


    Ze knipperde haar tranen weg toen ze haar eigen spiegelbeeld zag. Haar make-up was uitgelopen, er zaten resten braaksel rond haar hals en op haar borst. En op haar voorhoofd stond HOER.


    Haar wangen waren beklad met allerlei scheldwoorden.


    De tranen liepen nu vrijelijk over haar wangen en ze boog zich brullend over de wastafel. Bleef minutenlang zo staan. Uiteindelijk stapte ze de douche in, draaide de warme kraan open en liet het water zo heet mogelijk worden. Toen ze onder de straal ging staan, kwam de damp ervanaf. Ze liet het water over zich heen spoelen. Het was zo warm dat haar huid vlammend rood werd. Het braaksel werd weggespoeld, waardoor de zwarte woorden nog duidelijker te zien waren.


    De woorden schreeuwden haar tegemoet, en ze voelde hoe haar onderlichaam rauw en pijnlijk klopte.


    Jessie pakte een fles zeep van een planchet aan de muur en goot het spul over zich heen. Ze waste zich tussen haar benen tot elk spoor van de troep was verdwenen. Niemand zou haar daar ooit meer mogen aanraken. Het was bezoedeld, verpest.


    Ze wreef over haar lichaam, steeds maar weer, maar de woorden wilden niet verdwijnen. Ze was gebrandmerkt en ze wilde dat iedereen die haar dit had aangedaan ook werd gebrandmerkt.


    En onder het loeihete water nam Jessie een besluit: ze zou hun dit betaald zetten. Hun allemaal. Ze zou hun dit betaald zetten.


    Voor kinderen zorgen terwijl je een kater had zou als straf voor zware delicten moeten worden geclassificeerd. Erica had geen idee hoe ze deze dag door moest komen. En zoals altijd roken de kinderen dat ze zwak was en grepen ze de gelegenheid aan om zich helemaal uit te leven. Ja, Maja was net als anders in haar rustige, bescheiden doen, maar de tweeling besloot om zich deze dag te gedragen alsof ze nog nooit in een gemeubileerde kamer waren geweest. Ze schreeuwden, vochten en klauterden, en elke vermaning resulteerde in een langdurig gejammer dat haar hoofd zowat deed barsten.


    Toen haar mobiel ging, wilde ze eerst niet opnemen, omdat het geluidsniveau elk zinnig gesprek zou bemoeilijken. Maar toen zag ze dat het Anna was.


    ‘Hoi, hoe gaat het vandaag met je?’


    Anna klonk schaamteloos fris en fruitig, en Erica had er meteen spijt van dat ze had opgenomen. Het contrast met haar eigen situatie was te groot. Ze troostte zich met de gedachte dat Anna, als ze niet zwanger was geweest, er waarschijnlijk nog erger aan toe was geweest dan zij.


    ‘Ben je gisteren goed thuisgekomen? Toen ik wegging, zat je er nog, maar ik heb me een beetje zorgen over je gemaakt...’


    Anna lachte rauw, en Erica zuchtte. Nóg een familielid dat haar tot het einde der tijden hiermee zou plagen.


    ‘Ik ben inderdaad thuisgekomen, al kan ik niet zeggen dat ik me er ook maar iets van herinner. Te oordelen naar mijn voetzolen heb ik op blote voeten gelopen.’


    ‘Maar wat een avond, hè? En wie had gedacht dat die dames zo konden feesten! Wat een verhalen! Ik kon mijn oren soms niet geloven.’


    ‘Ja, ik kan je wel zeggen dat Kristina in mijn ogen nooit meer dezelfde zal zijn.’


    ‘Het dansen was ook leuk.’


    ‘Toen ik thuiskwam wilde ik Patrik kennelijk ook per se de chachacha leren...’


    ‘O, echt?’ zei Anna. ‘Dat had ik graag gezien.’


    ‘En vervolgens ben ik midden in de dansles tegen zijn schouder in slaap gevallen, dus hij moest me op de bank installeren. Je begrijpt hoe ik me nu voel. En de jongens hebben mijn zwakte natuurlijk geroken en voeren de ene aanval na de andere uit.’


    ‘Arme jij,’ zei Anna. ‘Ik kan wel een tijdje oppassen als je even wilt uitrusten. Ik heb hier thuis toch niks te doen.’


    ‘Nee, het gaat wel,’ zei Erica.


    Het was zonder meer een aantrekkelijk aanbod, maar de zelfkastijder in haar vond dat het haar eigen schuld was dat ze in deze situatie was beland.


    Erica had tijdens het gesprek steeds heen en weer gelopen, maar nu bleef ze staan voor het portret van Leif. Viola had hem echt mooi weten te vangen, te oordelen naar de foto’s die Erica van hem had gezien. Maar het portret voegde iets toe wat de foto’s niet hadden. Het liet zijn persoonlijkheid zien, en het was alsof hij haar aankeek. Met een rechte rug zat hij trots achter zijn bureau, waar alles in keurig nette rijen lag. Een stapel papier voor hem, een pen in zijn hand, een glas whisky ernaast. Erica staarde naar het portret. Plotseling trokken de nevelen op. Ze wist precies wat ze had ontdekt voordat ze gisteren tegen Patriks schouder in slaap was gevallen.


    ‘Zeg, kan ik nog van gedachten veranderen? Zou je even kunnen komen? Ik moet naar Tanumshede.’


    Karim draaide zijn hoofd naar het raam. De eenzaamheid in het ziekenhuis was overweldigend, al had hij een paar keer bezoek gehad. Bill was samen met Khalil en Adnan langsgekomen. Maar Karim had niet geweten wat hij moest zeggen. Zelfs in hun bijzijn had hij zich moederziel alleen gevoeld. Met Amina aan zijn zij was hij overal thuis, waar hij zich ook maar bevond. Zij was zijn hele wereld.


    Aanvankelijk had hij niet zeker geweten of hij de kinderen wel bij een van de agenten moest laten logeren. Door hen was dit immers allemaal in gang gezet. Maar ze had vriendelijke ogen. En ze was ook een buitenstaander.


    Vanochtend had hij met de kinderen mogen bellen. Hij hoorde dat ze het goed hadden. Bezorgde vragen over hoe het met mama ging en hoelang hij nog in het ziekenhuis moest blijven werden afgewisseld met verhalen over een nieuw speelkameraadje dat Leo heette, welk speelgoed hij had, een baby die heel schattig was en ene Rita, die hartstikke lekker kookte, al smaakte het heel anders dan mama’s eten.


    Hun blije stemmen maakten hem net zo gelukkig als zijn ongerustheid hem ongelukkig maakte. De artsen keken steeds bezorgder als hij naar Amina vroeg. Hij had één keer naar haar kamer mogen gaan. Daar was het heel warm geweest. Tweeëndertig graden, hadden ze gezegd. Een verpleegkundige had uitgelegd dat mensen met zoveel brandwonden door het vochtverlies afkoelden en dat ze daarom de temperatuur in de kamer zo hoog moesten zetten.


    Toen hij de stank rook, had hij tranen in zijn ogen gekregen. Het was de stank van gebakken varkensvlees. En zo rook zijn geliefde Amina nu. Ze had doodstil in het bed gelegen en hij had een hand naar haar uitgestoken; hij had haar willen aanraken, maar dat niet gedurfd. Ze hadden haar haar afgeschoren, en bij de aanblik van de verbrande huid die niet bedekt was, had hij zijn snikken niet kunnen onderdrukken. Haar beschadigde gezicht glom van de vaseline en een groot deel van haar lichaam was met verband omwikkeld.


    Amina werd in slaap gehouden en lag aan de beademing. Toen hij bij haar was, waren er aldoor mensen in de kamer geweest. Ze hadden zich volledig op Amina gericht en vrijwel niemand had naar Karim gekeken. Daar was hij dankbaar voor – dankbaar dat ze deden wat ze konden om Amina te helpen.


    Zelf kon hij nu niets anders doen dan wachten. En bidden. De Zweden leken niet in gebeden te geloven, maar hij bad dag en nacht voor Amina, dat ze bij hem en de kinderen mocht blijven en dat God bereid zou zijn haar nog een tijdje aan hen uit te lenen.


    Buiten scheen de zon, maar het was niet zijn zon. Niet zijn land. Een gedachte drong zich op: betekende dat dat hij zijn God ook hadachtergelaten toen hij was gevlucht?


    Toen de dokter met langzame stappen zijn kamer binnenkwam, wist Karim dat dat het geval was. Eén blik van de arts was voldoende om hem te doen beseffen dat hij nu echt helemaal alleen was.


    ‘Er zijn een aantal nieuwe dingen waarover we ons een mening moeten vormen,’ zei Patrik, die was gaan staan om ieders aandacht te vangen.


    Annika had koffiegezet en voor brood, boter, kaas en plakjes tomaat gezorgd.


    Het was precies wat Paula nodig had, omdat ze vanochtend na gezeur van Johanna alleen maar tijd had gehad voor een sneetje knäckebröd. Ze keek naar Martin terwijl ze een boterham smeerde. Hij zag er moe uit, alsof hij nauwelijks had geslapen, maar niet op een ‘ik heb de hele nacht liggen woelen’-manier, het was eerder iets als ‘ik heb de hele nacht liggen rollebollen’. Ze grijnsde veelbetekenend, en hij werd meteen vuurrood. Ze was blij voor hem, maar hoopte dat zijn nieuwe verliefdheid niet tot tandengeknars en hartzeer zou leiden. Dat had hij al genoeg gehad.


    Ze richtte haar aandacht op Patrik.


    ‘Zoals jullie weten, hebben we gisteren tijdens de huiszoeking bij de familie Berg een aantal belangrijke vondsten gedaan. In de hooischuur hebben de technici in een spleet een wikkel van een pennywafel aangetroffen. We weten niet hoe en wanneer die daar is beland, maar in Nea’s maag zaten restanten van een koekje en chocola, dus het is aannemelijk dat er een verband is. Vooral gezien wat er daarna is gevonden.’


    Hij was even stil, maar niemand zei iets. Het nieuws van de vondst was gisteren als een bom ingeslagen onder de collega’s. Het had hun nieuwe hoop gegeven en een onderzoek leven ingeblazen dat er vrij hopeloos begon uit te zien.


    ‘Wanneer weten we of het bloed van Nea is?’ vroeg Martin.


    ‘Halverwege de week, dacht Torbjörn.’ Patrik nam een slok sap en ging verder. ‘Maar nu kom ik bij iets wat jullie nog niet weten. Tor­björn heeft me zojuist gebeld om te vertellen dat ze nog iets hebben gevonden. Ik ben gisteren weggegaan toen de technici klaar waren met de hooischuur. Daarna zouden ze het terrein om het huis uitkammen en dat zou de hele middag en avond duren, dacht Torbjörn. We verwachtten geen van tweeën dat ze nog iets belangrijks zouden tegenkomen, maar we hadden het bij het verkeerde eind.’


    Patrik laste een kunstmatige pauze in.


    ‘In het hoge gras vlak voor de schuur heeft een van de technici een horloge gevonden. Een kinderhorloge met een Frozen-motief... Dat wist ik niet toen ik Peter vanochtend verhoorde, maar ik heb ze natuurlijk direct gebeld, en Eva heeft bevestigd dat Nea net zo’n horloge had en dat ze het bijna elke dag droeg. Hoewel ze het nog niet hebben geïdentificeerd, denk ik dat we ervan uit kunnen gaan dat het van Nea is.’


    Paula hapte naar adem. Net als de anderen op het politiebureau besefte ze wat dat betekende.


    ‘Het bandje was kapot, het glas was stuk en het horloge was op acht uur blijven staan. Zoals altijd moeten we oppassen voor overhaaste conclusies, maar waarschijnlijk hebben we hiermee zowel de primaire plaats delict als een indicatie van het tijdstip waarop ze is overleden.’


    Mellberg krabde in het vogelnestje op zijn hoofd.


    ‘Dus ze is daar om acht uur ’sochtends overleden en vervolgens naar de plek gebracht waar ze is gevonden?’


    ‘Dat is het meest aannemelijke scenario, ja,’ zei Patrik met een knikje.


    Martin stak een hand op.


    ‘Verandert er daardoor iets wat betreft de alibi’s van Marie en Helen?’


    ‘Nee, eigenlijk niet,’ antwoordde Patrik. ‘Helen heeft nooit een acceptabel alibi gehad, niet voor de nacht en ook niet voor de ochtend. Ze zegt dat ze een slaaptablet had genomen en tot negen uur vast heeft liggen slapen, waarna ze is gaan hardlopen. Maar dat kan niemand bevestigen, omdat haar man op reis was en haar zoon haar pas bij de lunch zag. Marie heeft aldoor gezegd dat ze een alibi voor de nacht en de ochtend had, maar vanochtend vertelde Erica me iets wat op z’n zachtst gezegd opmerkelijk is. Ze kwam Marie vrijdag toevallig tegen en sprak haar even bij Café Bryggan. Toen Marie weg moest omdat ze verdergingen met de opnames, kwam de visagiste van de film naar Erica toe om te zeggen dat Maries alibi niet klopte en dat zijzelf de hele nacht en ochtend bij de regisseur was geweest. Niet Marie.’


    ‘O, shit,’ zei Martin.


    ‘Kan dat kloppen?’ vroeg Paula. ‘Ze verzint het niet omdat er een of ander jaloeziedrama speelt?’


    ‘Dat moeten we Marie maar vragen. En we moeten natuurlijk weer met de regisseur gaan praten, en met die vrouw. Als dit verhaal klopt, heeft Marie wel het een en ander uit te leggen. Bijvoorbeeld waarom ze het nodig vond om over haar alibi te liegen.’


    ‘Maar die Jörgen zei toch ook dat Marie bij hem was?’ zei Martin. ‘Waarom zou hij dat zeggen als het niet zo was?’


    Paula keek hem aan en zuchtte. Hij was een goed politieman, maar soms was hij onvoorstelbaar naïef.


    ‘Marie is de grote ster in een film met een miljoenenbudget. Een film waarvan ze hopen dat het een kassucces wordt. Ik denk dat Jörgen willekeurig wat zou zeggen om dat niet in gevaar te brengen.’


    Martin keek haar aan.


    ‘O ja, daar had ik niet aan gedacht.’


    ‘Je bent veel te aardig om aan zoiets te denken,’ zei Paula, en hij keek diep gekrenkt.


    Maar niemand weersprak haar en Martin protesteerde ook niet. Diep vanbinnen wist hij wel dat Paula gelijk had.


    ‘Om te beginnen moeten we Marie vragen wat ze hierover te zeggen heeft,’ zei Patrik. ‘Ik wilde na ons overleg met Gösta naar haar toe gaan. Maar omdat Marie al om negen uur bij de visagie in Tanumshede zat, kan ik me niet goed voorstellen hoe ze om acht uur Nea vermoord zou kunnen hebben.’


    ‘Oké,’ zei Paula. ‘Nog even over die chocoladewikkel. Wanneer krijgen we daar de analyse van? Er kunnen vingerafdrukken en speeksel op zitten.’


    Patrik knikte.


    ‘Ja, daar hopen we op. Maar zoals altijd is alles pas klaar als we het resultaat in handen hebben. Op dit moment krijgt deze zaak prioriteit, maar je weet nooit wat er gebeurt.’


    ‘Oké, en zoals het er nu uitziet krijgen we het resultaat dus halverwege de week?’ vroeg Martin.


    ‘Ja, dat is wat Torbjörn me heeft verteld.’


    ‘Hebben jullie nog meer gevonden? Afdrukken van schoenen? Vingerafdrukken? Iets anders?’


    Paula stopte het laatste hapje van haar boterham in haar mond en smeerde er nog een. Ze had vannacht weer niet veel geslapen en het gebrek aan slaap maakte haar hongerig.


    ‘Nee, het lijkt erop dat de schuur goed is schoongemaakt. Dat Torbjörn die wikkel vond komt doordat die in een spleet was gevallen. Degene die heeft schoongemaakt, moet hem over het hoofd hebben gezien.’


    Martin stak zijn hand weer op. Zijn bloeddoorlopen ogen pasten goed bij zijn haar.


    ‘Wanneer heeft Pedersen zijn definitieve rapport klaar?’


    ‘Telkens als ik hem ernaar vraag, zegt hij dat dat over een paar dagen is,’ zei Patrik, en er klonk enige frustratie door in zijn stem. ‘Ze zitten tot over hun oren in het werk en hij handelt alles zo snel hij kan af, dat weet ik. Maar het blijft verdomd frustrerend.’


    Hij leunde tegen het aanrecht en sloeg zijn armen over elkaar.


    ‘Wat zeggen de ouders? Je weet dat ik altijd zeg dat je als eerste naar de naaste familie moet kijken,’ zei Mellberg, terwijl hij een reuzensandwich van zes sneetjes maakte.


    Paula glimlachte inwendig. Ze wist dat hij vanavond zoals altijd tegen Rita zou zeggen dat hij de hele dag bijna niets had gegeten en uitgehongerd was. En dat hij er niets van begreep dat hij steeds zwaarder werd, terwijl hij toch bijna niets binnenkreeg.


    ‘Ze weten niet wat we hebben gevonden,’ zei Gösta, ‘maar ze begrijpen natuurlijk wel dat er iets aan de hand is. Ze zeggen allebei dat ze de schuur niet hebben gebruikt en dat Nea de enige was die er vaak kwam. Ze hebben op de dag dat Nea verdween ook geen onbevoegden in of om de schuur gezien – überhaupt niet sinds ze er wonen.’


    Gösta keek vragend naar Patrik, die eraan toevoegde: ‘Peter heeft op een gegeven moment wel gedacht dat er iemand in de schuur was, maar toen hij ging kijken trof hij alleen de kat aan. Het heeft waarschijnlijk niets te betekenen, maar ik wil het toch even melden.’


    ‘Dus wat denken we?’ vroeg Paula. ‘Kan iemand zich in die schuur hebben verborgen en Nea hebben aangevallen? Is er iets wat op een zedendelict wijst? Zijn er sporen van sperma?’


    Ze vond het verschrikkelijk om het te moeten zeggen, en seksmisdrijven tegen kinderen waren haar grootste nachtmerrie, maar ze konden hun ogen niet voor die mogelijkheid sluiten.


    ‘Dat zal uit het sectierapport moeten blijken,’ zei Patrik. ‘Maar ja, iemand kan Nea in de schuur hebben opgewacht. Haar met chocola hebben gelokt en... Wat er daarna is gebeurd, mag Joost weten.’


    ‘Ik ben achter het huis een eindje het bos in gelopen en heb wat rondgekeken,’ zei Gösta. ‘Ik wilde weten of het mogelijk was om daarvandaan bij de droogmolen te komen en ongezien het broekje te stelen. Want zo is het vermoedelijk gegaan; als je over het erf komt, ben je namelijk veel te duidelijk zichtbaar. Ik heb kunnen vaststellen dat je ongemerkt achter de bosjes langs kunt sluipen tot je vlak bij de kant van het huis bent waar de droogmolen staat. Er zijn ook veel plekken met zicht op het erf waar je je schuil kunt houden. Misschien heeft iemand Nea geobserveerd en haar gewoonten bestudeerd, en gemerkt dat ze vaak in de schuur speelde. Die persoon kan ook hebben gezien dat haar vader vertrok en dat alleen haar moeder thuis was. Als de dader een man is, zal hij de moeder een aanzienlijk kleinere bedreiging hebben gevonden dan de vader.’


    ‘Het is niet ongebruikelijk dat zedendelinquenten hun slachtoffer een tijdlang in de gaten houden voordat ze het misdrijf plegen,’ zei Paula stilletjes.


    Het brood in haar mond was opeens bijna niet weg te krijgen en ze legde het restant van haar boterham op tafel terwijl ze de laatste hap probeerde door te slikken.


    ‘Ook het stuk bos achter het huis is gisteren grondig doorzocht,’ zei Patrik. ‘Maar daar hebben we niets gevonden wat belangrijk leek. Er is natuurlijk wel wat troep verzameld, maar op het eerste gezicht was dat allemaal niet interessant.’


    Hij keek naar Paula.


    ‘Hoe gaat het met de brand? En de poging om Karim de schuld te geven van Nea’s dood? Hebben jullie al iets gevonden?’


    Ze had graag iets te melden gehad, maar wat ze ook deden, alle sporen liepen dood. Niemand wist iets. Niemand wilde verantwoordelijkheid nemen. Een enkeling mompelde dat ze ‘hun verdiende loon hadden gekregen’, maar verder dan dat ging niemand.


    Ze haalde diep adem.


    ‘Nee, we hebben tot nog toe niets, maar we geven niet op. Vroeg of laat praat iemand zijn mond voorbij.’


    ‘Hebben jullie de indruk dat het georganiseerd is?’ vroeg Mellberg. ‘Of kan het een idee van tieners zijn geweest?’


    Hij was ongebruikelijk stil geweest tijdens het overleg, misschien omdat hij zich nog steeds schaamde voor zijn rol in deze zaak.


    Paula wachtte even voordat ze antwoord gaf.


    ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Het enige wat ik weet, is dat het voortkomt uit haat. Of het een impulsieve of een geplande actie was kan ik niet zeggen. Nog niet.’


    Mellberg knikte. Hij aaide Ernst, die aan zijn voeten lag, en stelde verder geen vragen. Paula was dankbaar voor zijn plotselinge ernst. En ze dacht te weten waar die vandaan kwam. Hij had de hele ochtend met Samia, Hassan en Leo gespeeld. Hij had hen door het hele appartement achternagezeten, gedaan alsof hij een monster was, hen gekieteld en hen aan het lachen gemaakt. Waarschijnlijk hadden ze dat al een hele tijd niet meer op die manier gedaan. Dat was ook de reden waarom ze diep vanbinnen toch hield van de man met wie haar moeder haar leven wilde delen. Ze zou het nooit hardop toegeven, maar hij was een soort opa voor haar kinderen geworden, en de kant die hij liet zien wanneer alle prestige was verdwenen, maakte dat ze hem alle hoogdravende idiotie vergaf. Ze zou zich waarschijnlijk tot zijn laatste snik aan hem blijven ergeren, maar ze wist dat hij zijn leven zou geven voor haar kinderen.


    Er rukte iemand aan de voordeur, en Annika ging opendoen. Ze kwam terug met een hijgende Erica, die iedereen met een kort knikje begroette voordat ze zich tot Patrik wendde.


    ‘Ik weet weer wat ik me gisteren realiseerde. Leif Hermansson heeft geen zelfmoord gepleegd. Hij is vermoord.’


    Je kon een speld horen vallen in de keuken.

  


  
    Bohuslän 1672


    Er waren twee dagen verstreken. Telkens als Elin iemand hoorde naderen wachtte ze gespannen of de deur openging. Ze had geen eten gekregen sinds ze hier was, alleen een beetje water, en de pot was niet geleegd. Als ze zich ook maar enigszins omdraaide, kwam de stank haar tegemoet. Maar met het uur kwam het moment naderbij waarop Preben huiswaarts keerde en zou vernemen wat er was gebeurd, en dat was het enige waardoor ze het uithield.


    Uiteindelijk hoorde ze gerammel en werd de deur opengedaan. En daar stond hij. Ze wilde hem om de hals vliegen, maar schaamde zich omdat ze zo vies was.


    Ze zag dat hij misselijk werd van de stank.


    ‘Preben!’ probeerde ze te roepen, maar er weerklonk slechts zwak gekras.


    Ze had twee dagen niet gesproken en haar stem was hees en gebarsten. Ze werd verteerd door honger, maar wist dat ze hier nu gauw weg mocht. Ze verlangde er zo naar te voelen hoe Märta haar zachte armen om haar heen sloeg en haar kleine lichaam tegen het hare drukte. Als zij maar samen mochten zijn, dan kon het haar niet schelen of ze gedwongen werden tot landloperij. Als Märta bij haar was, kon ze kou en honger aan.


    ‘Preben,’ zei ze nogmaals, en nu klonk haar stem beter.


    Hij keek naar de vloer en draaide zijn hoed rond in zijn hand. Onrust bonkte in haar buik. Waarom zei hij niets? Waarom foeterde hij niet op de schout? Waarom nam hij haar niet mee, naar huis en naar Märta?


    ‘Bent u hier om mij op te halen?’ vroeg ze. ‘Britta was vertoornd op mij om wat wij hebben gedaan. Het kwam haar ter ore toen ze in het dorp was. Uit wraak heeft ze me een heks genoemd, maar nu is ze ongetwijfeld gekalmeerd en ik heb mijn straf gehad. Het was afschuwelijk om hier te zitten. Ik heb dag en nacht tot God gebeden en om vergeving gevraagd voor onze zonden, en ik kan Britta ook om vergeving vragen, dat beloof ik. Als Britta het wil, kan ik haar voeten kussen en haar om vergeving vragen, en daarna kunnen Märta en ik vertrekken, zodat ze ons niet meer hoeft te zien. Alstublieft, Preben, regel dit nu met de schout, dan kunnen we naar huis!’


    Preben liet nog steeds zijn hoed ronddraaien. Achter hem zag ze de koster en de schout, en ze begreep dat die de hele tijd hadden staan luisteren.


    ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt,’ zei hij afgemeten. ‘Mijn echtgenote en ik zijn zo goed geweest ons huis voor jou en je dochter open te stellen omdat jullie een deel zijn van onze familie, en dan is dit onze dank! Het was een schok om thuis te komen en te vernemen dat Britta heeft ontdekt dat haar zuster een heks is en dat dat ongetwijfeld de reden is waarom het voor haar zo moeilijk was in verwachting te geraken... Het is een schande wat je ons hebt aangedaan, Elin. Dat je nu bovendien leugens verspreidt over de echtgenoot van je eigen zuster bevestigt alleen maar hoe slecht en verdorven je bent, en laat met alle gewenste duidelijkheid zien dat je in de klauwen van de duivel bent gevallen.’


    Elin kon hem alleen maar aanstaren. Ze liet zich op haar knieën zakken en verborg haar gezicht in haar handen. Het verraad was zo omvangrijk en zo verpletterend dat ze niet eens boos kon worden. Wat kon zij hiertegen inbrengen? Preben was een man van de kerk, zijn standpunt en zijn woorden wogen zwaar. Als hij zich aansloot bij de mensen die getuigden dat zij een heks was, zou ze hier nooit wegkomen, in elk geval niet levend.


    Preben draaide zich met een ruk om en liep met de koster in zijn kielzog weg. De schout stapte naar binnen en keek Elin minachtend aan terwijl ze op de vloer lag te jammeren.


    ‘U krijgt de kans u te bewijzen. Morgen wordt de waterproef gedaan. Maar ik zou niet al te veel hoop koesteren als ik u was. U zult naar alle waarschijnlijkheid blijven drijven.’


    Vervolgens sloot hij de deur en werd het weer donker.

  


  
    d


    Sam liep langzaam over het pad. Toen hij vanochtend wakker was geworden en op zijn mobieltje had gekeken, had hij bij het lezen van Jessies appje meteen een ondergangsgevoel gekregen. Zijn hart wilde breken. Ze had niet naar zijn huis willen komen, en ze hadden op de open plek in het bos erachter afgesproken. Hij had een tas bij zich met spullen die Jessie nodig zou hebben. De aceton waarmee zijn moeder haar nagellak verwijderde, papieren zakdoekjes en handdoeken. Hij had ook paracetamol meegenomen, een grote fles water, een zakje boterhammen en schone kleren die hij uit de klerenkast van zijn moeder had gepakt.


    Het notitieboekje zat nog altijd in zijn rugzak. Hij had het nog niet aan haar kunnen laten zien.


    Jessie stond op de open plek te wachten. Hij aarzelde toen hij haar in de gaten kreeg. Ze keek een andere kant op, leek niets te zien. Ze droeg een te lange joggingbroek met een hoody en had de capuchon opgezet.


    ‘Jessie,’ zei hij zachtjes, en hij liep naar haar toe.


    Ze bewoog zich nog steeds niet. Keek niet op. Hij nam haar kin in zijn hand en bewoog haar gezicht naar zich toe. In haar ogen lag zoveel schaamte dat het voelde alsof hij een stomp in zijn buik kreeg.


    Sam sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar stevig tegen zich aan. Ze omhelsde hem niet. Snikte niet. Bewoog niet.


    ‘Het is tuig,’ zei hij zachtjes.


    Hij wilde haar wangen kussen, maar ze wendde zich af, en hij haatte hen om alles wat ze in haar kapot hadden gemaakt.


    Toen pakte hij het flesje aceton en een paar papieren zakdoekjes.


    ‘Wil je eerst iets eten?’


    ‘Nee, haal het weg. Het moet er allemaal af.’


    Voorzichtig deed hij haar capuchon omlaag en veegde haar haar uit haar gezicht. Hij streek het achter haar oor en streelde haar voorhoofd.


    ‘Probeer stil te staan, dan krijg je geen aceton in je ogen.’


    Voorzichtig begon hij over de tekst te wrijven. Omwille van Jessie bleef hij kalm, maar inwendig woedde een storm. Hij had gedacht dat hij hen haatte om alles wat ze hem door de jaren heen hadden geflikt, maar dat was niets vergeleken bij wat hij voelde nu ze Jessie zo te grazen hadden genomen. Zijn mooie, warme, breekbare Jessie.


    De inkt ging weg, maar haar huid werd droog, rood en schilferig. Toen haar gezicht schoon was, ging hij verder met haar hals.


    Jessie trok haar shirt omlaag, zodat hij er beter bij kon.


    ‘Kun je dat ook uittrekken? Het hoeft niet per se, hoor.’


    Hij wist niet wat hij het best kon zeggen of doen.


    Ze rukte de hoody van zich af en trok het T-shirt uit. Ze droeg er geen beha onder, en hij zag de teksten op haar borsten, haar buik en haar rug. Ze bedekten haar hele lichaam.


    Hij keek omhoog naar haar gezicht. Zijn ogen brandden.


    Sam bleef koortsachtig wrijven. Geleidelijk verdween het zwart. Jessie stond stil; af en toe wankelde ze even als hij te stevig drukte. Na een hele poos was hij klaar met haar bovenlichaam en hij keek haar vragend aan. Ze zei niets en stapte gewoon uit de joggingbroek. Ze droeg geen slipje en stond nu volledig naakt voor hem. Sam hurkte. Haar blik, die vol haat en tegelijk heel leeg was, was ondraaglijk. De woorden dansten voor zijn ogen terwijl hij wreef. Vier of vijf verschillende handschriften. Hij had veel vragen, maar durfde ze niet te stellen; bovendien was hij er niet zeker van of ze ze wel kon beantwoorden.


    ‘Ze hebben nog meer gedaan,’ zei ze stilletjes. ‘Ik herinner het me niet, maar ik voel het.’


    Hij hield het papieren zakdoekje even stil. Een deel van hem wilde zijn hoofd tegen haar dij leggen en alleen maar huilen. Maar hij wist dat hij nu sterk moest zijn voor hen allebei.


    ‘Ze waren diep in slaap toen ik wegging,’ zei ze. ‘Hoe kunnen ze in godsnaam slapen? Hoe kunnen ze zoiets doen en dan slapen?’


    ‘Zij zijn anders dan wij, Jessie. Dat heb ik altijd al geweten. Wij zijn beter dan zij.’


    Hij wist wat ze nu moesten doen – tegen de lui die dit hadden gedaan en de lui die dit hadden laten gebeuren.


    ‘Je bent toch niet met de auto gekomen?’ zei Patrik, terwijl hij Erica streng aankeek.


    Ze sloeg haar ogen ten hemel.


    ‘Nee, ik ben niet achterlijk. Ik ben met de bus!’


    ‘Waarom mag ze niet rijden?’ vroeg Martin, en hij keek Erica aan.


    ‘Omdat mijn lieve echtgenote, eh... voorzichtig gezegd... gisteren in de lorum thuiskwam...’


    ‘In de lorum!’ snoof Erica. ‘De jaren vijftig belden en wilden hun woordenschat terug.’


    Ze wendde zich tot Martin.


    ‘Gisteren was het vrijgezellenfeestje van Patriks moeder, en... het was misschien iets te gezellig.’


    Mellberg grinnikte, maar nadat Erica hem met bloeddoorlopen ogen een waarschuwende blik had geschonken hield hij zijn mond.


    ‘Nu we op de hoogte zijn van dit interessante detail, kunnen we ons misschien concentreren op iets wat een tikkeltje belangrijker is?’


    Patrik knikte. Hij had er die nacht lang over liggen piekeren wat Erica bedoeld kon hebben. Ze kletste zelden uit haar nek en als ze iets had uitgedokterd, was het vaak belangrijk.


    ‘Je beweert dus dat Leif Hermansson werd vermoord,’ zei hij. ‘Waar baseer je dat op?’


    Erica zag een beetje bleek, en hij gebaarde naar een vrije stoel.


    ‘Ga zitten, voordat je flauwvalt. Een boterham en een kop koffie zijn misschien ook niet verkeerd.’


    Ze liet zich dankbaar op een stoel bij het raam zakken. Paula schoof een boterham met kaas naar haar toe en Annika stond op om een kop koffie voor haar in te schenken.


    ‘Leifs dochter, Viola, is kunstenares,’ zei Erica. ‘Zoals jullie weten ben ik bij haar langsgegaan om te vragen of Leif materiaal over de zaak-Stella had nagelaten. Ik hoopte op aantekeningen of zo. Toen ik daar was, kon ze zich zoiets niet herinneren, maar nu heeft ze toch iets gevonden: Leifs agenda. Je weet wel, zo’n boekje waar je aantekeningen in maakt. Ik heb het nog niet heel goed kunnen bekijken, maar hij schreef over het weer en noteerde kleine dingen die in de loop van de dag gebeurden. Hoe dan ook, ik heb de agenda van Viola gekregen toen ik vrijdag op haar vernissage was, en toen heb ik ook een schilderij gekocht dat ik erg mooi vond. Het was een portret van Leif, haar vader.’


    Ze pauzeerde en nam een slok koffie en een hap van haar boterham. Nadat ze moeizaam had geslikt, ging ze verder.


    ‘Dat schilderij had iets wat me stoorde, maar ik wist aldoor niet wat. Ik heb onlangs al het oude materiaal over de zaak-Stella doorgenomen, en bovendien heb ik de documentatie en foto’s van Leifs zelfmoord bestudeerd. Ik had het vage gevoel dat er iets niet klopte.’


    Ze nam nog een slok koffie. Bij haar slapen waren kleine zweetpareltjes te zien en haar huid was grauw. Patrik had met haar te doen, maar vond het bewonderenswaardig dat ze het had kunnen opbrengen om hierheen te komen. In haar toestand was de busreis vast geen pretje geweest.


    ‘En gisteren wist ik kennelijk opeens wat het was.’


    ‘Waar ze zich vanochtend helaas niets meer van herinnerde.’ ­Patrik kon het niet nalaten.


    ‘Bedankt voor die informatie,’ zei Erica afgemeten. ‘Maar uiteindelijk werd het me toch weer duidelijk. Rechts en links.’


    ‘Rechts en links?’ zei Paula verbouwereerd. ‘Hoezo rechts en links?’


    ‘Nou, kijk maar!’


    Erica grabbelde in haar tas en legde de foto’s van Leifs zelfmoord op tafel. Ze wees op een plek bij zijn slaap.


    ‘Dit is de schotwond. In zijn rechterslaap. En hij heeft zijn pistool ook in zijn rechterhand.’


    ‘Ja?’ zei Patrik, en hij boog zich naar voren om de foto’s te bekijken.


    Hoewel hij al jaren bij de politie zat, vond hij het nog altijd vreemd om een dode te zien.


    ‘En kijk nou hier!’ Erica pakte haar telefoon en begon erin te bladeren. ‘Ik heb wat foto’s van het portret gemaakt omdat het te groot was om mee te nemen. Zien jullie het?’


    Ze wees op het portret van Leif, en iedereen boog zich naar voren om het op het kleine display te bekijken. Paula zag het als eerste.


    ‘Hij heeft zijn pen in zijn linkerhand! Hij was links.’


    ‘Precies!’ zei Erica zo luid dat Ernst verschrikt zijn kop ophief.


    Maar nadat hij zich ervan had vergewist dat er niets aan de hand was, ging hij weer op Mellbergs voeten liggen.


    ‘Ik snap niet dat zowel de politie als zijn familie dit over het hoofd heeft gezien, maar ik heb voor de zekerheid Viola gebeld, en zij heeft het bevestigd. Leif was links! Hij zou zijn rechterhand nooit hebben gebruikt. Niet om te schrijven en ook niet om te schieten.’


    Ze keek Patrik triomfantelijk aan.


    In eerste instantie voelde hij kriebels van opwinding bij zijn middenrif, maar toen dacht hij een stap verder en zuchtte.


    ‘Nee, nee, zeg niet...’


    ‘Jawel,’ zei Erica. ‘Je moet wie het ook is die je altijd belt om toestemming te krijgen nu weer bellen. Jullie moeten Leif opgraven...’


    Bill en Gun zaten aan de keukentafel toen de voordeur openging. Ze hadden niet veel tegen elkaar gezegd tijdens het late ontbijt. Bill had herhaaldelijk zijn mobiel gepakt en het bericht gelezen dat midden in de nacht was gekomen: Slaap bij Basse.


    Hij liep naar de hal en zag dat zijn zoon zijn schoenen uittrok. Bill trok zijn neus op.


    ‘Je stinkt een uur in de wind naar drank,’ zei hij, hoewel hij had besloten om rustig te blijven. ‘En dat je midden in de nacht gewoon maar een appje stuurt! Je weet heel goed dat je dat soort dingen eerder moet melden.’


    Nils haalde zijn schouders op, en Bill draaide zich om naar Gun, die tegen de deurpost leunde.


    ‘Ik heb daar al zo vaak geslapen,’ zei Nils. ‘En ja, we hebben een paar biertjes gehad gisteren, maar ik ben vijftien, ik ben geen klein kind meer!’


    Bill zocht naar woorden, maar kon alleen Gun maar aankijken. Die wees naar boven.


    ‘Nu ga je boven douchen. En terwijl je daar bent, kun je meteen nadenken over een andere houding. Daarna kom je beneden om met ons te praten.’


    Nils deed zijn mond open, maar Gun wees nogmaals naar boven. Hij schudde zijn hoofd en liep naar de trap. Even later hoorden ze dat hij de douche aanzette.


    Bill bleef een hele tijd naar de trap kijken en liep toen terug naar de woonkamer. Hij ging bij het raam staan, waar hij uitzicht had op de lonkende zee.


    ‘Wat moeten we toch met hem?’ zei hij. ‘Alexander en Philip waren nooit zo.’


    ‘Zij hadden ook wel van dit soort periodes,’ zei Gun. ‘Maar jij moest altijd acuut met de boten bezig als zich iets had voorgedaan.’


    Vervolgens schudde ze haar hoofd.


    ‘Maar je hebt gelijk, zó waren ze nooit. En ja. Waarschijnlijk waren we te oud toen we hem kregen.’


    Toen hij de blik in haar ogen zag, begon zijn geweten te knagen. Bill wist dat Gun haar best had gedaan, dat het zíjn schuld was dat het mis was gegaan. Het kwam door zijn afwezigheid, zijn onverschilligheid. Het was niet zo gek dat Nils hem haatte.


    Hij liet zich op de grote gebloemde bank zakken.


    ‘Wat kunnen we eraan doen?’ vroeg hij.


    Hij keek weer door het raam naar buiten. Het zou een mooie dag worden om te zeilen, maar hij had geen zin meer. Bovendien zouden Khalil en Adnan vandaag op zoek gaan naar nieuwe woonruimte.


    ‘Hij is zo boos,’ zei Bill, die nog altijd naar de zee keek. ‘Ik begrijp niet waar al die boosheid vandaan komt.’


    Gun was naast hem komen zitten en kneep in zijn hand.


    De gedachte waar hij ’snachts mee had geworsteld kreeg steeds meer houvast. Eigenlijk wilde hij die niet hardop uitspreken, maar hij had veertig jaar lang alles met Gun gedeeld en de macht der gewoonte was sterk.


    ‘Denk je dat hij er iets mee te maken heeft?’ fluisterde hij. ‘Met de brand?’


    Guns stilzwijgen zei hem dat hij niet de enige was die die nacht duistere gedachten had gehad.


    Sanna tilde met felle bewegingen de ene bloempot na de andere op. Ze dwong zichzelf om rustig adem te halen en tot bedaren te komen. Rozen waren tere bloemen, hoe stekelig en hard de struiken ook waren, en ze liep het risico dat ze de planten vernielde. Maar ze was zo kwaad dat ze niet wist wat ze met zichzelf aan moest.


    Hoe had ze Vendela kunnen geloven toen die zei dat ze na het feest bij haar vader zou slapen? Niklas en zijn gezin woonden dichter bij Basse, dus het was makkelijker voor haar om naar hem toe te gaan. Het was zo logisch geweest dat ze niet eens de moeite had genomen om het bij Niklas na te vragen.


    Maar vanochtend had Vendela haar mobiel niet opgenomen, en toen Sanna Niklas belde, kreeg ze te horen dat Vendela daar niet was geweest. Volgens Niklas had hun dochter er met geen woord over gerept dat ze bij hen zou blijven slapen. ‘Moet ik me zorgen maken?’ vroeg hij. ‘Nee, je zou boos moeten zijn,’ zei Sanna, en ze hing op.


    Sanna had ruim tien berichten op Vendela’s mobiel achtergelaten, en als ze niet gauw opdook, zou ze er nog eens tien krijgen.


    Er stoof aarde op toen Sanna een rozenstruik neerzette. Doordat er een doorn door haar handschoen prikte, gleed die van haar hand en haalde ze haar huid open.


    Ze vloekte zo heftig dat een paar klanten haar kant op keken. Sanna glimlachte naar hen en dwong zichzelf rustig te ademen. Ze was uit haar doen. Er was ook zoveel gebeurd. De dood van de kleine Nea. De terugkeer van Marie. Het bezoekje van Maries dochter Jessie bij hen thuis. Ze wist dat het meisje geen enkele blaam trof voor wat er dertig jaar geleden was gebeurd. Haar logische, rationele volwassen kant besefte dat. Maar tegelijk was het gruwelijk om het meisje te zien en te weten wie haar moeder was.


    Ze had die nacht de slaap niet kunnen vatten. Ze had aldoor naar het plafond liggen staren, opgejaagd door beelden die ze in geen jaren had gezien. Beelden van Stella, die over ‘de groene meneer’ vertelde, haar vriendje in het bos. Tijdens het politieonderzoek had Sanna met haar ouders over de groene meneer gesproken. Ze had het ook tegen de politie over hem gehad. Niemand had willen luisteren. Ze besefte nu dat het als een sprookje moest hebben geklonken, en waarschijnlijk was het dat ook geweest. Iets wat Stella had verzonnen. En waarom zou ze al die oude wonden weer openhalen? Ze hadden hun antwoorden gekregen, iedereen wist wie haar zusje had vermoord, en oude koeien uit de sloot halen bracht niets goeds.


    ‘Waarom moest ik zo nodig hierheen komen? We zien elkaar thuis toch?’


    Sanna veerde op. Vendela stond met gekruiste armen naast haar. Ze had een grote zonnebril op en haar jurk was smoezelig. En hoewel ze leek te hebben gedoucht, kon Sanna de stank ruiken.


    ‘Ga me niet vertellen dat je een kater hebt.’


    ‘Hoe bedoel je? Ik heb geen druppel gedronken. Het is laat geworden en ik ben gewoon moe.’


    Vendela weigerde haar aan te kijken, en Sanna balde haar vuisten. Haar dochter stond haar gewoon voor te liegen.


    ‘Je liegt tegen me, en je hebt ook gelogen toen je zei dat je bij papa zou slapen.’


    ‘Niet waar!’


    Sanna voelde de blikken van de klanten die op hen waren gericht. Cornelia’s onzekere bewegingen bij de kassa. Maar er was niets aan te doen.


    ‘Je zei dat je bij papa zou slapen, maar hij wist van niets!’


    ‘Ik heb een eigen sleutel, dus waarom zou ik het hem moeten vertellen? Het werd gisteren laat en de anderen waren bezorgd. Ze wilden niet dat ik nog zo laat over straat ging, en daarom mocht ik op de bank slapen.’


    Haar stem beefde nu.


    ‘Zelfs als ik alles goed doe, worden jullie boos. Jullie zijn zo onrechtvaardig!’


    Vendela draaide zich om en stoof weg. Sanna hoorde de klanten om zich heen fluisteren. Ze haalde diep adem en ging verder met de rozen. Ze wist wanneer ze verslagen was.


    ‘Wat zei hij?’ vroeg Gösta, die Patrik probeerde bij te benen terwijl ze naar de filmstudio liepen.


    ‘Waarschijnlijk is hij murw geworden door alle keren dat ik de afgelopen jaren een graf heb willen openen,’ zei Patrik met een scheef glimlachje. ‘Hij zuchtte alleen maar, en toen ik alle paperassen had overhandigd was het oké. Hij was het met me eens dat dit nader onderzocht moet worden.’


    ‘En wanneer gaat dat gebeuren?’


    ‘De toestemming is er. We kunnen het graf openen zodra het praktisch mogelijk is, en als het goed is kan het dinsdag al.’


    ‘Kijk aan,’ zei Gösta geïmponeerd.


    Meestal ging alles stukken langzamer, maar hij voelde Patriks rusteloosheid, zijn wens om verder te komen en het doel te bereiken, en hij vermoedde dat zijn collega nóg een tandje had bijgezet. Op dat soort momenten was hij niet te stuiten, wist Gösta uit ervaring. Dus het verbaasde hem eigenlijk niet dat het Patrik was gelukt om de ambtelijke en juridische molens sneller te laten draaien.


    ‘En hoe doen we het nu met Marie? Hoe pakken we haar aan? Vriendelijk vragen? In de aanval gaan?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Patrik. ‘Ik heb de indruk dat ze zich niet makkelijk laat manipuleren. We moeten maar een beetje op ons gevoel afgaan.’


    Gösta drukte op een intercom naast het hek van de studio, en nadat hij had uitgelegd dat ze van de politie waren mochten ze het terrein op. Ze liepen naar het studiogebouw en stapten door de open deur naar binnen. Gösta vond dat de ruimte nog het meest op een hangar leek, alleen wemelde het hier van de mensen en stonden er overal schijnwerpers en decors. Een vrouw met een notitieblok in haar hand maande hen tot stilte, dus Gösta vermoedde dat ze met een opname bezig waren. Nieuwsgierig keek hij naar rechts, waar het allemaal leek te gebeuren, maar dat was achter de coulissen, dus hij zag niets en kon alleen wat losse woorden opvangen.


    Voorzichtig liepen ze die kant op, en de replieken werden steeds beter hoorbaar, maar ze konden nog altijd niets zien. Het klonk als een scène tussen twee vrouwen – een soort aanvaring, want er werd luid en emotioneel gesproken. Uiteindelijk hoorden ze een mannenstem ‘Cut!’ roepen. Toen durfden ze voorzichtig de hoek om te lopen. Gösta’s mond viel open van verbazing. Aan de andere kant van de grove triplexwanden hadden ze tot in het kleinste detail een echte kamer gecreëerd. Een kamer die hen een reis naar de jaren zeventig liet maken. Elk detail bracht de herinnering aan een vervlogen tijd terug.


    In de kamer stonden twee vrouwen met de regisseur te praten. Gösta herkende de oudste als Marie; met deze make-up op zag ze er uitgemergeld en ziek uit. De scène speelde zich vast aan het eind van Ingrids leven af, toen de kanker haar in zijn greep had. Hij vroeg zich af wie de jongere vrouw moest voorstellen en gokte dat het een van Ingrids dochters was.


    Marie kreeg hen in de gaten en viel midden in een zin stil. Patrik wenkte haar naderbij en ze zei een paar woorden tegen de vrouw en de regisseur voordat ze met snelle pas op hen af liep.


    ‘Sorry dat ik er zo uitzie,’ zei ze, en ze deed de sjaal af die om haar haar zat.


    Haar gezicht was grauw gemaakt en voorzien van rimpels en plooien. Het maakte haar bijna nog mooier.


    ‘Wat kan ik vandaag voor jullie doen?’ vroeg ze loom en ze wees op het bankstel dat een eindje verderop stond.


    Toen ze zaten keek Patrik Marie aan.


    ‘We hebben nieuwe informatie over uw alibi gekregen.’


    ‘Mijn alibi?’ zei ze. De enige reactie die Gösta kon zien, was dat haar ogen iets kleiner werden.


    ‘Ja,’ zei Patrik. ‘Er is ons ter ore gekomen dat het niet klopt. Dus nu willen we graag weten waar u zich maandagochtend om een uur of acht bevond.’


    ‘O,’ zei Marie, en ze stak een sigaret op om niet meteen antwoord te hoeven geven. Na een paar trekjes zei ze: ‘En wie zegt dat mijn alibi niet klopt?’


    ‘Dat hoeven we niet te vertellen, en de vraag blijft. Zegt u nog steeds dat u van zondag op maandag bij Jörgen Holmlund hebt overnacht en dat jullie rond acht uur samen de hotelkamer hebben verlaten?’


    Marie zweeg. Ze nam nog een paar trekjes. Toen zuchtte ze.


    ‘Nee, ik beken.’ Ze stak haar handen in de lucht en lachte. ‘Ik heb een lekker ding van het feest mee naar huis genomen en... Ik dacht dat jullie misschien zouden vinden dat dat geen pas gaf, en daarom heb ik gekozen voor een leugentje om bestwil.’


    ‘Een leugentje om bestwil?’ zei Gösta. ‘Beseft u dat dit een moord­onderzoek is?’


    ‘Ja, natuurlijk. Maar ik weet ook dat ik onschuldig ben en dat mijn regisseur Jörgen helemaal gek zou worden als ik betrokken raakte bij iets wat de opnames zou vertragen. Daarom heb ik hem ook gevraagd om me een alibi te geven toen ik over de moord op het meisje hoorde. Ik vermoedde meteen al dat jullie in mijn privéleven zouden gaan wroeten.’


    Ze glimlachte naar hen.


    Gösta merkte dat hij geïrriteerd raakte. Het was niet alleen arrogant, maar ook ongevoelig en onmenselijk om de situatie zo licht op te nemen. Nu waren ze opnieuw waardevolle tijd kwijt met het controleren van haar alibi. Tijd die ze heel goed voor iets anders konden gebruiken.


    ‘En die veel te jonge man met wie u de nacht hebt doorgebracht, heeft die ook een naam?’ vroeg Patrik.


    Marie schudde haar hoofd.


    ‘Dat is nou juist zo gênant en lastig: ik heb geen idee hoe hij heette. Ik noemde hem schatje, dat was voor mij meer dan genoeg. En om eerlijk te zijn was ik meer geïnteresseerd in zijn lichaam dan in zijn naam.’


    Ze tikte de as van haar sigaret af in een overvolle asbak die op tafel stond.


    ‘Oké,’ zei Patrik geforceerd geduldig. ‘U weet niet hoe hij heet, maar misschien kunt u dan vertellen hoe hij eruitzag? Of hebt u misschien andere informatie die ons kan helpen hem te identificeren? Wellicht hebt u de naam van een van zijn vrienden gehoord?’


    ‘Helaas, dat soort informatie heb ik niet. Hij was met een paar mannen van zijn leeftijd in het hotel, maar hij was de enige die er goed uitzag, dus ik had geen behoefte om met de anderen te praten. Ik had eigenlijk ook niet zo’n behoefte om met hém te praten, als ik eerlijk ben. Ik heb hem voorgesteld samen naar mijn huis te gaan en dat deed hij graag. Dat was alles. Toen ik de dag erop naar de set moest, heb ik hem de deur uit gezet, en verder valt er niet veel te vertellen.’


    ‘En zijn signalement?’ herhaalde Patrik.


    ‘Mijn god, hij zag er net zo uit als de meeste mannen van in de twintig die hier in de zomer rondhangen. Zo’n blond type met blauwe ogen, achterovergekamd haar, dure merkkleding en een ietwat snobistische houding. Ongetwijfeld geld van pa.’


    Ze wuifde met de sigaret.


    ‘Dus u denkt niet dat het iemand hier uit de buurt was?’ zei Gösta, die moest hoesten van de rook.


    ‘Nee, hij sprak met een licht Göteborgs accent. Dus vermoedelijk een zeiler die daarvandaan komt. Maar dat is maar een gok...’


    Ze leunde achterover en nam de laatste trekjes van haar sigaret.


    Gösta zuchtte. Een naamloze zeiler van in de twintig die vermoedelijk uit Göteborg kwam: dat beperkte de mogelijkheden niet bepaald. ’sZomers kwamen er duizenden van dat soort jongelui naar Fjällbacka.


    ‘Heeft uw dochter hem gezien?’ vroeg hij.


    ‘Nee, die lag te slapen,’ zei Marie. ‘Jullie weten hoe tieners zijn; die verslapen de halve dag.’


    Patrik trok zijn wenkbrauwen op.


    ‘Mijn vrouw vertelde dat jullie het over iemand hebben gehad die u vlak voordat Stella verdween in het bos had gehoord.’


    Marie glimlachte naar hem.


    ‘Uw vrouw is heel intelligent. En ik zeg jullie hetzelfde als wat ik tegen haar heb gezegd: de politie heeft niets met dat spoor gedaan, en door die slordigheid heeft de moordenaar nu weer kunnen toeslaan.’


    Patrik stond op.


    ‘Als u nog iets te binnen schiet wat ons kan helpen om uw getuige te vinden, bel ons dan meteen,’ zei hij. ‘Anders hebben we alleen uw woord dat u in de nacht van zondag op maandag met die jongeman samen was, en dat is als alibi niet genoeg.’


    Gösta ging ook staan en keek verwonderd naar Marie. Ze glimlachte naar hen en leek zich geen zorgen te maken over de ernstige situatie waarin ze zich bevond.


    ‘Uiteraard,’ zei ze sarcastisch. ‘Alles om de politie te helpen.’


    Ze werd vanuit de coulissen geroepen en ging ook staan.


    ‘Tijd voor de volgende take. Zijn wij hier klaar?’


    ‘Voorlopig wel,’ zei Patrik.


    Toen ze de koele studio hadden verruild voor de zomerse hitte, bleven ze even bij het hek staan.


    ‘Geloof je haar verhaal?’ vroeg Gösta.


    Patrik dacht een hele tijd na.


    ‘Ik weet het eigenlijk niet. Spontaan zou ik nee zeggen. Op zich kan ik me heel goed voorstellen dat ze een jonge vent mee naar huis neemt zonder dat ze weet hoe hij heet. Maar dat ze daarover zou liegen omdat ze niet wil dat wij in haar privéleven gaan wroeten, vind ik nogal onwaarschijnlijk.’


    ‘Ja, ik ben ook sceptisch,’ zei Gösta. ‘De vraag is alleen wat ze dan verbergt. En waarom.’

  


  
    De zaak-Stella


    Marie was opeens weg geweest. Ze hadden gedacht dat ze het zouden kunnen sturen, dat ze nog steeds invloed konden uitoefenen, konden beslissen. Maar geleidelijk aan hadden ze beseft dat ze nergens controle over hadden. En vervolgens was Marie weggestuurd.


    Soms was Helen jaloers op Marie. Misschien had zij het beter waar ze was. Misschien had ze een goed thuis gekregen, was ze bij aardige mensen terechtgekomen, die om haar gaven. Dat hoopte ze in elk geval. Tegelijk maakte die gedachte haar jaloers.


    Zelf was ze in een gevangenis beland die erger was dan een cel met tralies. Haar leven was niet langer van haar. Overdag hielden haar ouders elke stap die ze zette in de gaten. ’sNachts hielden haar dromen haar in een stevige greep en toonden telkens dezelfde beelden. Ze was geen moment vrij.


    Ze was dertien jaar, en haar leven was voorbij nog voordat het was begonnen. Alles was een leugen. Soms verlangde ze naar de waarheid, maar ze wist dat ze die nooit over haar lippen zou krijgen. De waarheid was te groot, te overweldigend. Die zou alles verpletteren.


    Maar ze miste Marie. Elke minuut, elke seconde. Ze miste haar alsof ze een been of een arm miste. Een deel van zichzelf. Het was zij samen tegen de wereld geweest. Nu stond ze er helemaal alleen voor.

  


  
    d


    Het was buitengewoon bevrijdend geweest om te beseffen wat haar aan het schilderij had gestoord. Nu moesten Patrik en zijn collega’s het overnemen. Maar hoewel Erica zich realiseerde dat het noodzakelijk was om het lichaam opnieuw te onderzoeken, was ze sceptisch over wat het na alle jaren zou opleveren. Lichamen werden snel afgebroken.


    Viola was geschokt geweest toen Erica belde om te vertellen wat ze dachten en wat er nu moest gebeuren. Ze had gevraagd om met haar broers te mogen overleggen en tien minuten later had ze teruggebeld met de mededeling dat ze de beslissing van de politie om het graf te openen allemaal steunden. Zij wilden ook antwoorden hebben.


    ‘Je ziet er echt niet fris uit,’ zei Paula, terwijl ze nog wat koffie in Erica’s kopje schonk.


    Ze waren met z’n tweeën met Leifs agenda in de keuken blijven zitten. Samen probeerden ze zijn krabbels te ontcijferen. Het interessantst was de mysterieuze notitie ‘11’ op de dag waarop hij stierf. Leif schreef met de hopeloos krullende letters van zijn generatie en had een voorliefde voor vreemde afkortingen, dus de aantekeningen in zijn agenda zagen eruit als een soort geheimschrift.


    ‘Kan het de temperatuur zijn?’ vroeg Paula, turend naar het opengeslagen boekje, alsof ze het handschrift daardoor makkelijker zou kunnen lezen.


    ‘Hm,’ zei Erica, ‘een week eerder staat er “55”, dus ik denk eigenlijk niet dat het over het weer gaat.’


    Ze kreunde.


    ‘Wiskunde en cijfers zijn altijd mijn zwakke kant geweest en vandaag is misschien niet mijn scherpste dag. Ik was vergeten hoe beroerd je je kunt voelen.’


    ‘Ik hoop dat jullie het wel leuk hebben gehad.’


    ‘Ontzettend leuk! Ik heb al een paar keer geprobeerd om Kristina te bellen, maar die ligt vermoedelijk nog met haar hoofd onder het kussen...’


    ‘Dat zou jij ook moeten doen.’


    ‘Ja, waarschijnlijk wel,’ mompelde Erica, terwijl ze naar de verwarrende aantekeningen in de agenda bleef kijken.


    Gösta kwam de keuken binnen.


    ‘Dag dames, zitten jullie hier nog steeds? Kun je niet beter naar huis gaan en op bed gaan liggen, Erica? Je ziet er belabberd uit.’


    ‘Het zou een stuk beter met me gaan als iedereen me daar niet aldoor op wees.’


    ‘Hoe ging het?’ vroeg Paula. ‘Wat zei Marie?’


    ‘Ze beweerde dat ze een jonge vent mee naar huis had genomen van wie ze de naam niet weet en dat ze dat verhaal met die regisseur had verzonnen om snel een geloofwaardig alibi te hebben.’


    ‘Geloven jullie haar?’ vroeg Paula.


    ‘Tja, Patrik en ik zijn alle twee sceptisch,’ zei hij, en hij schonk een kop koffie in.


    Hij ging achter Erica staan en bestudeerde de opengeslagen agenda.


    ‘Lukt het?’ vroeg hij.


    ‘Nee, het lijkt op dit moment een onbegrijpelijke code. Heb jij enig idee waar “55” en “11” voor zouden kunnen staan?’


    Erica liet Gösta de cryptische notities zien.


    ‘Hoezo “55” en “11”?’ zei hij. ‘Er staat toch “SS” en “JJ”?’


    Paula en Erica staarden hem aan. Gösta moest lachen om hun verbaasde gezichten.


    ‘Ik snap dat het wat lastig te zien is, maar mijn moeder had net zo’n handschrift. Het zijn letters, geen cijfers. Ik zou gokken op initialen.’


    ‘Je hebt gelijk,’ zei Erica. ‘Het zijn letters!’


    ‘SS en JJ...’ zei Paula langzaam.


    ‘James Jensen misschien?’ zei Gösta.


    ‘Ja, dat zou kunnen,’ antwoordde Paula. ‘Het zijn niet zulke gebruikelijke initialen. Maar waarom zou Leif de initialen van Helens man in zijn agenda hebben geschreven? Hadden ze een afspraak? Hebben ze elkaar gezien?’


    ‘Dat zullen jullie James moeten vragen,’ zei Erica. ‘En wat denken jullie van SS? Wie kan dat zijn? Het zou natuurlijk willekeurig wie in Leifs kennissenkring kunnen zijn, maar volgens Viola was de zaak-Stella het enige wat op het laatst nog iets voor Leif betekende, dus ik denk dat de initialen daar verband mee houden.’


    ‘Ja, dat klinkt aannemelijk,’ zei Gösta.


    ‘Ik bel Viola voor de zekerheid wel even. Zij weet misschien gewoon waar de initialen voor staan en dan doen wij allerlei moeite voor niets.’


    ‘Laten we in afwachting van de oplossing van dat raadsel hopen dat een nieuw onderzoek van het lichaam iets oplevert,’ zei Gösta.


    ‘Het is altijd moeilijk als een zaak zo ver in het verleden speelt,’ zei Paula. ‘De mensen zijn veel dingen vergeten, bewijzen zijn vernietigd en het graf openen is op z’n zachtst gezegd een gok. We hebben geen idee of we daardoor bewijzen voor de moord op Leif vinden.’


    Erica knikte.


    ‘Leif moet voor eenzelfde soort uitdaging hebben gestaan toen hij weer naar het Stella-onderzoek ging kijken. Dat de tijd en de jaren waren verstreken. Het is nog steeds de vraag of hij nieuwe informatie had gekregen of dat hij iets in het oude onderzoeksmateriaal had ontdekt. Ik wou dat ik de oude verhoren met Marie en Helen had.’


    Ze haalde haar hand door haar gevoelige haar.


    ‘Als JJ inderdaad voor James Jensen staat, dan kan Helens man ons wellicht vertellen of hij de dag dat Leif overleed een afspraak met hem had,’ zei Gösta. ‘En of ze elkaar ook daadwerkelijk hebben gezien...’


    Hij keek Paula aan.


    ‘Wat dacht je ervan? Zullen we naar Fjällbacka gaan om met ­James Jensen te praten? Dan kunnen we jou tegelijk naar huis brengen, Erica. Tenzij je liever met de bus gaat natuurlijk...’


    ‘Nee, als dat niet hoeft...’ zei Erica. Ze werd al misselijk bij de gedachte.


    ‘Laten we eerst bellen om te kijken of hij thuis is, zonder te zeggen waar het om gaat. Daarna kunnen we vertrekken. Oké?’


    Gösta keek hen vragend aan, en zowel Paula als Erica knikte.


    Paula boog zich naar Erica toe.


    ‘Je weet het, hè, we hebben kotszakjes op de achterbank van de politiewagen, mocht je ze nodig hebben.’


    ‘Ach, hou je mond!’ zei Erica.


    Paula grijnsde en liep weg om te bellen.


    Basse werd wakker doordat de zon in zijn ogen prikte. Voorzichtig deed hij er een open. Alleen dat al gaf hem het gevoel dat zijn hoofd zou ontploffen. Zijn mond was plakkerig en droog tegelijk. Hij slaagde erin zijn andere oog te openen en dwong zichzelf rechtop te gaan zitten. Hij bevond zich op de bank in de woonkamer en moest in een rare hoek hebben gelegen, want zijn nek deed zeer.


    Hij wreef over de pijnlijke plek en keek om zich heen. Buiten stond de zon hoog aan de hemel en hij keek op zijn horloge. Halfeen. Tot hoe laat waren ze gisteren eigenlijk doorgegaan?


    Basse ging staan, maar wilde meteen weer gaan zitten. Overal lagen mensen te slapen. Twee lampen lagen kapot op de vloer. Er zaten krassen op het parket. De bank waar hij op had geslapen, lag vol etensresten en halflege bierflesjes. De bekleding was totaal verpest. De twee witte fauteuils zaten onder de rode wijnvlekken en zijn vaders voormalige whiskyverzameling vormde een gapend gat in de boekenkast.


    Tering! Zijn ouders kwamen over een week terug en hij zou het huis nooit op tijd op orde krijgen. Ze zouden hem vermoorden. Het was nooit de bedoeling geweest dat er zoveel mensen naar het feest zouden komen. De helft van de lui die hier in de woonkamer lagen te slapen kende hij niet eens. Het was een wonder dat de politie niet langs was geweest.


    Het was allemaal de schuld van Vendela en Nils. Het was hun idee. Van een van hen. Hij wist het niet meer precies. Hij moest ze zien te vinden; zij konden hem vast helpen dit op te lossen.


    Zijn sokken werden nat toen hij een paar passen op het vloerkleed zette. Het was vochtig en plakkerig, en rook scherp naar bier. Het was een walgelijke lucht en hij voelde de inhoud van zijn maag omhoogkomen, maar wist die tegen te houden. Tussen de mensen die in de woonkamer lagen te slapen zag hij Vendela en Nils niet. Een jongen had zijn gulp openstaan, en Basse vroeg zich af of hij hem ergens mee moest bedekken, maar hij had grotere problemen dan een gast die zijn pik liet zien.


    Hij hees zich de trap op. Bij die kleine inspanning brak het koude zweet hem al uit. Hij wilde zich niet omdraaien, wilde niet nóg een beeld van de verwoesting beneden zien.


    In zijn slaapkamer lagen drie mensen te slapen, maar geen van hen was Vendela of Nils. De hele kamer stonk. Iemand had op het toetsenbord overgegeven en de hele inhoud van het ladeblok lag verspreid over de vloer.


    In de slaapkamer van zijn vader en moeder was de verwoesting niet zo groot, maar ook hier rook het naar braaksel. Er lag een grote plas op de vloer aan de andere kant van het bed, dat één grote bende was. Niet alleen omdat er braaksel lag. De lakens en het dekbed zaten ook onder de zwarte vlekken.


    Basse bleef abrupt staan. Er verschenen herinneringen op zijn netvlies, als bleke polaroidfoto’s. Ze waren hier geweest, toch? Hij zag Nils grijnzen naar Vendela, die een overvolle beker in haar handen had. En hij hoorde jongensstemmen. Wie waren hier nog meer geweest? Hoe meer hij zich inspande om het zich te herinneren, des te verder gleden de beelden weg.


    Hij stapte op iets hards en vloekte. Er lag een stift op de vloer, zonder dop, en die had vlekken gemaakt op het wit gebeitste hout waar zijn moeder zo trots op was. Een stift. Jessie. Vendela’s idee. Wat waren ze van plan geweest? Wat hadden ze gedaan? Hij zag borsten voor zich. Grote witte, volle borsten. Hij lag boven op iemand, met zijn ogen vlak boven die borsten. Hij had ze aangeraakt. Hij schudde zijn hoofd om het duidelijker te kunnen zien, en het was alsof zijn hoofd in tweeën werd gespleten.


    Hij voelde iets in zijn rechterbroekzak trillen en met onhandige vingers pakte hij zijn mobiel. Een appje van Nils. Met een heleboel foto’s. En met elke foto werd zijn herinnering duidelijker. Met zijn hand voor zijn mond haastte hij zich naar het toilet van zijn ouders.


    Patrik zat in zijn kamer op het politiebureau een verslag te schrijven van het bizarre gesprek met Marie, maar hij moest aldoor aan de aantekeningen in Leifs agenda denken. Gösta had hem gebrieft over zijn en Erica’s theorieën, en nu zat ook Patrik over de mysterieuze initialen na te denken. Hij had het onmiddellijk goedgevonden dat Gösta en Paula met James gingen praten. Het was een gok, maar dit soort gokken leverden soms wel iets op waardoor het onderzoek een stuk verder kwam.


    Hij werd uit zijn overpeinzingen gerukt door het geluid van zijn mobiel en reikte naar het toestel.


    ‘Met Pedersen,’ zei een snelle stem. ‘Ben je druk?’


    ‘Nee, ik heb wel even tijd. Maar ben jij op een zondag aan het werk?’


    ‘Deze zomer komt er van vrije dagen weinig terecht. We hebben in juli een recordaantal lijken gehad en het ziet ernaar uit dat augustus niet veel beter wordt. Het oude record was dertig jaar oud.’


    ‘O, wat erg,’ zei Patrik.


    Maar zijn nieuwsgierigheid was gewekt. Als Pedersen belde, had hij meestal iets belangrijks te melden. En op dit moment hadden ze een acuut gebrek aan fysieke bewijzen. Het enige wat ze hadden waren aanwijzingen en speculaties, gefluister en aannamen.


    ‘Ik heb bovendien gehoord dat we er dankzij jou nog een lijk bij krijgen. Van een oude zelfmoord?’


    ‘Ja, Leif Hermansson. Hij leidde het onderzoek in de zaak-Stella. We graven hem overmorgen op en dan moeten we maar kijken wat jullie kunnen vinden.’


    ‘Dat zal wel even duren,’ zei Pedersen. ‘Wat het meisje betreft zal ik het definitieve rapport van de week af hebben, vermoedelijk woensdag. Hoop ik. Maar er is één ding dat ik je nu al wilde vertellen, ik denk dat het jullie kan helpen.’


    ‘Ja?’


    ‘Ik heb twee vingerafdrukken op het lichaam gevonden. Op de oogleden. Het lichaam was gewassen, dus daar zat niets. Maar degene die haar heeft gewassen, is de oogleden vergeten. Ik vermoed dat de vingerafdrukken daar terecht zijn gekomen toen de dader haar ogen sloot.’


    ‘Ja...’ zei Patrik, en hij dacht na. ‘Zou je die vingerafdrukken kunnen opsturen? We hebben op dit moment niets om ze mee te vergelijken, maar er zijn ook vingerafdrukken van de primaire plaats delict en ik wil graag dat Torbjörn Ruud ze daarmee vergelijkt.’


    ‘Ik stuur ze je direct,’ zei Pedersen.


    ‘Dank je. En fijn dat je de tijd hebt genomen om meteen te bellen, terwijl jullie zoveel te doen hebben. Ik hoop dat de druk gauw afneemt.’


    ‘Dat hoop ik ook,’ zuchtte Pedersen. ‘We lopen hier op ons tandvlees. Allemaal.’


    Patrik staarde ongeduldig naar het scherm toen ze hadden opgehangen.


    Dat was een van de mysteriën van het leven: hoe meer je op iets wachtte, des te langer leek het te duren voordat je het kreeg. Maar uiteindelijk plingde het beveiligde mailprogramma en verscheen er een nieuw bericht van Pedersen.


    Patrik opende de bijgesloten documenten. Twee mooie vingerafdrukken.


    Hij pakte zijn telefoon en belde Torbjörn.


    ‘Hedström hier. Moet je horen, ik smeek je nu op mijn blote knieën. Ik heb je hulp nodig bij iets heel belangrijks. Pedersen heeft me zojuist twee vingerafdrukken gestuurd die hij op Nea’s lichaam heeft aangetroffen, en die zou ik graag willen vergelijken met de afdrukken die jij op de chocoladewikkel in de schuur hebt gevonden.’


    Torbjörn bromde.


    ‘Kan het niet wachten tot we helemaal klaar zijn? Ik rond liever eerst af waar we mee bezig zijn. En we zullen de vingerafdrukken vergelijken met de database. Is dat niet voldoende?’


    ‘Dat begrijp ik, maar mijn intuïtie zegt me dat de vingerafdrukken zullen matchen.’


    Hij hoorde dat hij smekend klonk, dus hij hield zijn mond en liet Torbjörn nadenken.


    Na een hele tijd zei Torbjörn nukkig: ‘Oké, stuur ze maar op, dan zorg ik ervoor dat ze zo snel mogelijk worden vergeleken. Oké?’


    ‘Dank je!’ zei Patrik. ‘Je bent geweldig.’


    Torbjörn mompelde wat en hing op. Patrik slaakte een zucht van verlichting. Misschien zouden ze nu eindelijk iets concreets hebben waar ze verder mee konden.


    ‘Hallo?’ riep Erica naar binnen.


    Anna stond in de keuken te bellen. Toen ze haar zus zag hing ze snel op.


    ‘Hoi!’


    Erica keek haar wantrouwend aan.


    ‘Met wie was jij daar aan het bellen?’


    ‘Niemand. Eh... gewoon, met Dan,’ zei Anna, en ze kleurde.


    Erica voelde een harde klomp in haar buik. Als ze één ding zeker wist, dan was het wel dat Anna níét met Dan had gesproken. Om de simpele reden dat ze hem zelf net aan de lijn had gehad. Ze zou Anna hiermee kunnen confronteren en haar kunnen vragen wat ze voor haar verborgen hield. Maar tegelijk wilde ze Anna laten zien dat ze haar vertrouwde. Haar jongere zus had heel hard gewerkt om haar fouten te herstellen en ze hadden het verleden allemaal achter zich gelaten. Anna uithoren of beweren dat ze loog zou het opgebouwde vertrouwen beschadigen. Ze was lange tijd erg broos geweest. En nu ze eindelijk weer de oude leek, moest er wel een verdomd goede reden zijn wilde Erica dat evenwicht verstoren. Dus haalde ze diep adem en liet het maar zo. Voorlopig.


    ‘Hoe gaat het met je, arme stakker?’ vroeg Anna.


    Erica plofte op een keukenstoel neer.


    ‘Het is mijn verdiende loon. Maar het wordt er niet beter op als iedereen steeds zegt dat ik er verschrikkelijk uitzie.’


    ‘Dat snap ik, maar je hebt er echt weleens beter uitgezien,’ zei Anna, die met een scheef glimlachje tegenover Erica kwam zitten.


    Ze schoof een bord met kaneelbolletjes naar voren. Erica keek er even naar en vocht een innerlijke strijd uit. Maar uiteindelijk besloot ze dat als er één dag was waarop ze een overdaad aan koolhydraten verdiende, dat vandaag wel was. Bovendien schreeuwde haar lichaam om pizza, dus ze moesten vanavond maar naar Pizzeria Bååthaket gaan. De kinderen zouden het geweldig vinden. Patrik zou voor de vorm wel protesteren, maar stiekem een vreugdesprongetje maken.


    Ze pakte een kaneelbolletje en nam een flinke hap.


    ‘Wat zeiden ze, over je theorie dat het geen zelfmoord was?


    Anna pakte ook een kaneelbolletje, en Erica zag dat haar buik tegenwoordig heel geschikt was om de kruimels op te vangen.


    ‘Ze waren het met me eens. Het is Patrik al gelukt toestemming te krijgen om het graf te openen. Hopelijk halen ze hem er overmorgen al uit.’


    Anna begon te hoesten.


    ‘Overmorgen? Moet het zo snel? Kan het zo snel? Ik dacht dat de ambtelijke molens zo langzaam draaiden...’


    ‘De officier van justitie heeft op Patriks verzoek acuut een aanvraag ingediend bij de rechtbank en met een beetje geluk kunnen ze het graf dinsdag openen. Patrik begint in elk geval met de praktische voorbereidingen; hij gaat ervan uit dat de toestemming er komt. Het is met andere woorden nog niet rond, maar de officier van justitie dacht niet dat het een probleem zou zijn.’


    ‘Nee, ze zijn het ondertussen wel gewend dat Patrik lijken wil opgraven,’ zei Anna. ‘Vermoedelijk hebben ze continu een verzoek namens hem lopen, voor alle zekerheid.’


    Erica kon een grijns niet onderdrukken.


    ‘Het zal hoe dan ook interessant zijn om te zien wat een nieuw onderzoek oplevert. En de familie steunt het, dat is prettig.’


    ‘Ja, die willen natuurlijk ook weten wat er precies is gebeurd.’


    Anna pakte nog een kaneelbolletje. De kruimels van de eerste troonden midden op haar dikke buik.


    Erica keek om zich heen. Pas nu besefte ze hoe stil het in huis was.


    ‘Waar zijn de kinderen? Heb je ze bedwelmd?’


    ‘Nee, ze zijn bij de buren aan het spelen,’ zei Anna. ‘En Dan is met onze kids op zee, dus ik kan het fort nog wel even bewaken. Ga jij maar lekker liggen. Zoals ik al zei: je ziet er niet uit.’


    ‘Dank je,’ zei Erica, en ze stak haar tong uit.


    Maar ze nam het aanbod dankbaar aan. Haar lichaam schreeuwde dat ze geen twintig meer was. Toch duurde het even voordat ze de slaap kon vatten. Ze vroeg zich af met wie Anna had gebeld en waarom ze zo snel had opgehangen toen zij binnenkwam.

  


  
    Bohuslän 1672


    Het was een kille, mistige ochtend. Elin had zich zo goed en zo kwaad als het ging gewassen met een lapje en een emmer water die in haar cel was gezet, en ze had een schone witte hemdjurk gekregen om aan te trekken. Ze had de geruchten over de heksenproef gehoord, maar wist niet hoe die in zijn werk ging. Zouden ze haar hier bij de kade in het water gooien en haar laten spartelen? Wilden ze dat ze zou sterven door verdrinking? Zou haar lichaam tegen het voorjaar boven komen drijven?


    De bewakers leidden haar hardhandig naar de kaderand. Het stond daar vol mensen, en ze vroeg zich af of ze dit expres in Fjällbacka deden om haar zo veel mogelijk te vernederen.


    Toen Elin om zich heen keek, ontdekte ze vele bekende gezichten in de mensenmenigte. De sfeer was uitgelaten. Ebba uit Mörhult stond een paar meter verderop. Haar ogen glinsterden van verwachting.


    Elin wendde haar gezicht af; ze wilde Ebba niet laten zien hoe bang ze was. Ze gluurde over de rand naar het water. Het was heel donker, heel diep. Ze zou verdrinken als ze haar erin gooiden, dat wist ze zeker. Ze zou hier sterven, bij de kade in Fjällbacka. Terwijl oude vrienden, buren en vijanden toekeken.


    ‘Bind haar vast,’ zei de schout tegen de bewakers, en ze keek hem verschrikt aan.


    Als ze geboeid was, zou ze geen schijn van kans hebben in het water. Ze zou naar de bodem zinken en daar tussen de krabben en het wier sterven. Ze schreeuwde en probeerde zich los te rukken, maar de bewakers waren sterker en werkten haar tegen de grond. Ze bonden grof touw om haar voeten en boeiden haar handen achter haar rug.


    Een stukje verderop ving ze een glimp op van een bekende rok en Elin slaagde erin haar hoofd op te tillen. Midden tussen de mensenmassa stond Britta. En Preben. Hij hield zijn hoed net zo nerveus tussen zijn handen geklemd als toen hij haar in het gevang was komen opzoeken, maar Britta nam Elin grijnzend in zich op, zoals ze daar vastgebonden lag in haar lange, witte gewaad. Preben wendde zich af.


    ‘Nu zullen we eens zien of ze blijft drijven!’ zei de schout, en hij wendde zich tot de menigte.


    Je kon merken dat hij genoot van de aandacht en de uitgelaten stemming, en dat hij er het beste van wilde maken.


    ‘Als ze blijft drijven is ze zonder meer een heks, als ze zinkt niet. Dan moeten we haar er zo snel mogelijk uit proberen te krijgen.’


    Hij grinnikte en ontlokte het publiek gelach. Terwijl ze geboeid op de grond lag, met een touw dat tegen haar handen en voeten schuurde, bad Elin tot God. Dat was de enige manier waarop ze de paniek aankon, maar ze ademde met korte, oppervlakkige stootjes, alsof ze buiten adem was van het rennen. Haar oren suisden.


    Toen ze haar overeind trokken sneed het touw in haar huid, en ze schreeuwde het uit. Een schreeuw die abrupt stopte toen ze in het water belandde en haar mond vol zout water kwam. Het koude water bracht haar lichaam in een shock en ze wachtte tot ze onder de oppervlakte zou verdwijnen en in het grauwe water naar de bodem zou zakken. Maar er gebeurde niets. Ze lag met haar gezicht omlaag, maar kon haar hoofd optillen en lucht happen.


    In plaats van te zinken dobberde ze op het water. Op de kade boven haar hield de menigte zijn adem in. Daarna begonnen ze door elkaar heen te schreeuwen.


    ‘Heks!’ riep er eentje, en vervolgens begonnen de anderen ook te roepen: ‘Heks!’


    Elin werd net zo hardhandig uit het water gehaald als ze erin was gegooid, maar ze schreeuwde niet meer. De pijn was geen onderdeel meer van haar.


    ‘Zien jullie wel?’ riep de schout. ‘Ze blijft drijven als een zwaan. De heks!’


    Het publiek begon te joelen, en Elin tilde moeizaam haar hoofd op. Het laatste wat ze zag voordat ze flauwviel, waren de rug van Preben en Britta toen die zich omdraaiden en wegliepen. Ze vermoedde dat Ebba uit Mörhult op haar spuugde op het moment dat de bewusteloosheid het overnam.

  


  
    d


    James had niet opgenomen toen ze belden, maar Gösta en Paula hadden besloten het erop te wagen dat ze hem thuis zouden aantreffen.


    ‘Jeetje, gaat die aardige mevrouw haar huis verkopen?’ vroeg Paula toen ze langs het rode huisje aan de onverharde weg reden.


    ‘Dat lieve oude dametje?’ vroeg Gösta, en hij keek naar het huis en het TE KOOP-bord.


    ‘Ja, Martin en ik zijn bij haar binnen geweest toen we dat buurt­onderzoek deden. Ze is over de negentig en zat MMA te kijken toen we langskwamen.’


    Gösta begon te lachen.


    ‘Waarom niet? Misschien word ik ook wel MMA-fanaat als ik oud ben.’


    ‘Ja, het is vast niet zo makkelijk om de tijd te doden als je zo afgelegen woont en nergens meer heen kunt. Ze zit meestal voor het keukenraam, vertelde ze, te kijken naar wat er buiten gebeurt.’


    ‘Dat deed mijn vader ook altijd,’ zei Gösta. ‘Ik vraag me af waarom. Kan dat een manier zijn om de controle te houden als het leven broos begint te worden?’


    ‘Misschien,’ zei Paula. ‘Maar ik denk dat het een Zweeds fenomeen is. Alleen jullie laten oude mensen in hun eentje thuis zitten. In Chili zou dat niet bij de mensen opkomen; daar zorgen ze voor hun oudjes tot ze doodgaan.’


    ‘Dus als ik het goed begrijp, nemen Johanna en jij jouw moeder en Mellberg voor de rest van jullie leven in huis,’ zei Gösta grinnikend.


    Paula keek hem ontsteld aan. ‘Als je het zo zegt… klinkt het Zweedse model eigenlijk erg aantrekkelijk.’


    ‘Dat dacht ik al,’ zei Gösta.


    Ze waren bij het huis van Helen en James aangekomen, en Paula parkeerde naast de auto van het gezin. Helen deed onmiddellijk open toen ze aanklopten. Het viel niet van haar gezicht af te lezen wat ze dacht toen ze zag wie het waren.


    ‘Dag Helen,’ zei Gösta. ‘We zouden James graag willen spreken. Is hij thuis?’


    Gösta meende enige aarzeling in haar blik te bespeuren, maar die was net zo snel weer verdwenen, dus hij kon het zich verbeeld hebben.


    ‘Hij is bezig met een schiettraining in het bos achter het huis.’


    ‘Kunnen wij daar zonder gevaar voor eigen leven naartoe lopen?’ vroeg Paula.


    ‘Ja, als u even roept en hem waarschuwt dat jullie eraan komen is dat geen probleem.’


    Gösta hoorde inderdaad af en toe een schot en liep samen met Paula in de richting van het geluid.


    ‘Durf ik ook maar te tellen hoeveel wetten hij overtreedt door hier te oefenen met schieten?’ vroeg Paula.


    Gösta schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, we kunnen dat op dit moment maar beter door de vingers zien. We moeten er een andere keer maar eens een babbeltje met hem over maken dat dat eigenlijk niet kan.’


    De schoten klonken steeds luider toen ze dichterbij kwamen.


    Gösta verhief zijn stem en riep: ‘James Jensen! Hier zijn Gösta en Paula van de politie in Tanumshede. Niet schieten!’


    Het schieten hield op. Gösta riep voor de zekerheid nog een keer: ‘James Jensen! Bevestig dat u hebt gehoord dat wij eraan komen!’


    ‘Ik hoor jullie!’ riep James.


    Ze verhoogden hun tempo en zagen hem algauw een stukje verderop staan. Hij stond met zijn armen over elkaar en had zijn wapen op een boomstronk gelegd. Gösta bedacht dat James iemand was met een soort angstaanjagende autoriteit. Dat hij er bovendien een voorliefde voor leek te hebben zich te kleden alsof hij meespeelde in een Amerikaanse oorlogsfilm maakte hem niet minder vervaarlijk.


    ‘Ik weet het, ik weet het: het is verboden om hier te oefenen,’ zei James, en hij stak zijn handen ontwapenend in de lucht.


    ‘Ja, daar moeten we het een andere keer maar eens over hebben,’ zei Gösta knikkend. ‘Maar dat is niet waar we vandaag met u over wilden praten.’


    ‘Laat me alleen dat pistool even wegleggen,’ zei James en hij pakte het wapen op van de boomstronk.


    ‘Is dat een Colt?’ vroeg Paula.


    James knikte trots.


    ‘Ja, een Colt M1911. Tussen 1911 en 1985 het standaardhandwapen bij de strijdkrachten in de VS. Is gebruikt in beide wereldoorlogen en ook in de Korea-oorlog en de Vietnam-oorlog. Dit is mijn eerste wapen, ik heb het van mijn vader gekregen toen ik zeven was, en hiermee heb ik leren schieten.’


    Gösta liet zich er maar niet over uit dat het zeer ongepast was om een zevenjarige een pistool cadeau te geven. Hij meende dat James dat toch niet zou begrijpen.


    ‘Hebt u uw zoon schieten geleerd?’ vroeg hij in plaats daarvan, terwijl James voorzichtig, bijna liefdevol, het pistool in een tas legde.


    ‘Ja, hij is een heel goede schutter,’ zei James. ‘Verder deugt hij vrijwel nergens voor, maar schieten kan hij. Hij heeft trouwens vandaag de hele dag geoefend, ik heb het net van hem overgenomen. Hij zou een goede scherpschutter kunnen worden in het leger, maar hij komt nooit door de medische keuring.’


    Hij snoof minachtend.


    Gösta wierp Paula een voorzichtige blik toe. Van haar gezicht was af te lezen wat ze vond van de manier waarop James over zijn zoon sprak.


    ‘Goed, waar gaat het over?’ vroeg James, en hij zette de tas met het pistool op de grond.


    ‘Over Leif Hermansson.’


    ‘Die smeris die mijn vrouw heeft opgepakt voor moord?’ vroeg James met een frons in zijn voorhoofd. ‘Waarom willen jullie over hem praten?’


    ‘Wat bedoelt u met “heeft opgepakt”?’ vroeg Paula.


    James ging rechtop staan en sloeg zijn armen weer over elkaar, waardoor zijn bovenarmen gigantisch leken.


    ‘Nou, ik bedoel niet dat hij iets onwettigs heeft gedaan of zo, maar hij deed er alles aan om te bewijzen dat mijn vrouw schuldig was aan een moord die ze niet had gepleegd. En ik geloof niet dat hij andere alternatieven serieus heeft overwogen.’


    ‘Het lijkt erop dat hij aan het eind van zijn leven zelf is gaan twijfelen,’ zei Paula. ‘En we hebben reden om aan te nemen dat hij op de dag dat hij stierf op de een of andere manier contact met u heeft gehad. Kunt u zich dat nog herinneren?’


    James schudde onthutst zijn hoofd.


    ‘Dat is ontzettend lang geleden, maar ik kan me niet herinneren dat we die dag contact hebben gehad. We hadden maar heel zelden wat met elkaar van doen. Waarom zouden we elkaar hebben gesproken?’


    ‘We dachten dat hij misschien contact met u had opgenomen als een eerste stap,’ zei Gösta, ‘om op die manier in contact te komen met Helen. Ik kan me zo voorstellen dat zij niet stond te trappelen om hem te woord te staan.’


    ‘Nee, dat klopt,’ zei James. ‘Als hij met haar had willen praten, zou het zeker het eenvoudigst zijn geweest om dat via mij te laten gaan. Maar dat heeft hij nooit geprobeerd. En ik weet ook niet hoe ik daar tegenover zou hebben gestaan. Er waren zoveel jaren verstreken en we hadden geprobeerd het allemaal achter ons te laten.’


    ‘Het moet nu heel moeilijk zijn,’ zei Paula, terwijl ze hem opnam.


    Hij keek haar kalm aan.


    ‘Ja, het is afschuwelijk. Maar het is natuurlijk veel erger voor de familie van dat meisje dan voor ons. Het zou arrogant van ons zijn om te klagen, hoewel het uiteraard wel lastig is, gezien de belangstelling van de boulevardbladen. We hebben zelfs al journalisten over de vloer gehad. Maar die komen vast niet meer terug…’


    James grijnsde.


    Gösta voelde dat hij daar niet verder over moest doorvragen. Bovendien vond hij dat de journalisten het deels aan zichzelf te wijten hadden. Ze waren in de loop van de jaren steeds opdringeriger geworden en overschreden veel te vaak de grenzen van het betamelijke.


    ‘Oké, dan weten we voorlopig genoeg,’ zei Gösta en hij keek Paula vragend aan, die knikte.


    ‘Als er nog iets bij me opkomt, zal ik bellen,’ zei James bereidwillig. Hij wees naar het huis dat tussen de bomen door zichtbaar was. ‘Ik loop met jullie mee.’


    Hij liep voorop en Gösta en Paula keken elkaar aan. Het was duidelijk dat zij ook geen woord geloofde van wat James had gezegd.


    Toen ze langs het huis liepen, keek Gösta naar een raam op de bovenverdieping. Een tienerjongen nam hem met een uitdrukkingsloos gezicht in zich op. Door zijn zwartgeverfde haar en alle make-up rond zijn ogen zag hij eruit als een spook. Gösta huiverde. Toen was de jongen verdwenen.


    Toen Marie thuiskwam, zat Jessie op de steiger. Ze had haar lichaam en haar gezicht ingesmeerd met een of andere crème die ze in de badkamer had gevonden. Vast een dure. Het vlammende rood was er niet door weggegaan, maar de jeuk was minder geworden. Jessie wilde dat er ook een crème voor de ziel bestond, of hoe ze dat wat vanbinnen bij haar kapot was gegaan ook maar moest noemen.


    Ze had zich opnieuw van onderen gewassen – meerdere keren. Toch voelde ze zich nog steeds vies. Smerig. De kleren van Basses moeder had ze weggegooid. Ze zat nu in een oud T-shirt en een joggingbroek naar de avondzon te kijken. Marie kwam naast haar staan.


    ‘Wat heb je met je gezicht gedaan?’


    ‘Verbrand,’ zei ze kortaf.


    Marie knikte.


    ‘Tja, een beetje zon is misschien wel goed voor je puistjes.’


    Daarna ging Marie weer naar binnen. Geen woord over dat Jessie gisteren niet was thuisgekomen. Had ze dat überhaupt wel gemerkt? Vermoedelijk niet.


    Sam was fantastisch geweest. Hij had aangeboden met haar mee naar huis te gaan en te blijven. Maar ze wilde even alleen zijn. Ze moest de haat die in haar groeide kunnen voelen. Die koesterde ze. Aan de ene kant was het bevrijdend om er eindelijk aan toe te mogen geven en zonder voorbehoud te kunnen haten. Ze had er al die jaren tegen gevochten, had het slechtste over mensen niet willen geloven. Wat was ze naïef geweest!


    De appjes op haar telefoon waren vandaag binnengestroomd. Ze begreep niet hoe ze aan haar nummer waren gekomen, maar dat zou zich wel in hetzelfde tempo hebben verspreid als de foto’s. Ze had alleen het eerste geopend, en vervolgens op ‘Wissen’ gedrukt toen ze bleven komen. Ze hadden allemaal hetzelfde thema. Hoer. Slet. Sloerie. Kutwijf. Vetzak.


    Sam had ook appjes gekregen. Hij had de foto’s ook ontvangen. Die waren binnengekomen terwijl hij bezig was de laatste viltstiftresten te verwijderen. Hij had zijn telefoon weggelegd, haar gezicht in zijn handen genomen en haar gekust. Eerst had ze zich teruggetrokken. Ze voelde zich walgelijk, smerig, wist dat haar adem naar kots moest ruiken, hoewel ze in de badkamer van Basses ouders haar tanden had gepoetst. Maar het had hem niet kunnen deren. Hij had haar langdurig gekust, en ze voelde hoe de gloeiende bal van haat tussen hen tweeën gevangen werd. Die deelden ze.


    De vraag was alleen wat ze nu moesten doen.


    Toen de zon rood kleurde, hief ze haar gezicht op. Ze hoorde Marie binnen een fles champagne openmaken. Alles was precies zoals anders. Toch was alles veranderd.


    Patrik was al bezig aan zijn derde kop koffie sinds hij met Torbjörn Ruud had gesproken. De patholoog-anatoom had nog steeds niets van zich laten horen.


    Hij zuchtte en keek naar de gang, waar Martin langzaam kwam aanlopen, een kopje in zijn hand.


    ‘Je ziet er een beetje moe uit,’ zei hij, en Martin bleef staan.


    Patrik had dat al tijdens de ochtendbriefing gedacht, maar had het niet willen zeggen waar de anderen bij waren. Hij wist dat Martin slaapproblemen had sinds Pia’s overlijden.


    ‘O, niks aan de hand hoor,’ zei Martin, terwijl hij Patriks kamer binnenkwam.


    Patrik schrok op. Martin begon helemaal te blozen. Van top tot teen.


    ‘Wat heb ik gemist? Wat heb je mij niet verteld?’ vroeg hij, terwijl hij op zijn bureaustoel achteroverleunde.


    ‘Het is… Het is gewoon…’ stamelde Martin, naar zijn schoenen starend.


    Hij leek niet goed te kunnen bepalen op welke voet hij zou gaan staan.


    Patrik keek hem geamuseerd aan.


    ‘Ga zitten. Voor de dag ermee. Hoe heet ze?’


    Martin nam met een verlegen lachje plaats.


    ‘Ze heet Mette.’


    ‘En…?’ vroeg Patrik, hem aansporend.


    ‘Ze is gescheiden. Heeft een zoontje van een jaar. Ze komt uit Noorwegen en werkt als financieel medewerker op een kantoor in Grebbestad. We hadden gisteren onze eerste date, dus ik weet niet precies wat dit gaat worden…’


    ‘Te oordelen naar hoe afgepeigerd je eruitziet, ging de date in elk geval goed,’ zei Patrik grijnzend.


    ‘Ja, zeker…’


    ‘Hoe hebben jullie elkaar leren kennen?’


    ‘In de speeltuin,’ zei Martin, terwijl hij zat te draaien op zijn stoel.


    Patrik besloot verder geen vragen te stellen.


    ‘Leuk dat je weer aan het daten bent,’ zei hij. ‘Dat je in elk geval openstaat voor de mogelijkheid om iemand te leren kennen. Het gaat zoals het gaat, en dat is oké. Niemand kan Pia vervangen. Het wordt sowieso anders.’


    ‘Ik weet het,’ zei Martin, en hij keek weer naar zijn schoenen. ‘Ik geloof dat ik er klaar voor ben.’


    ‘Mooi zo.’


    De telefoon op het bureau begon te rinkelen en Patrik stak een vinger omhoog om aan te geven dat hij wilde dat Martin zou blijven.


    ‘Ja, je had gelijk, Hedström,’ bromde Torbjörn.


    ‘Wat zeg je nou?’ vroeg Patrik. ‘Zijn ze van dezelfde persoon?’


    ‘Geen twijfel over mogelijk. Maar ik heb ze door de database gehaald en daar heb ik helaas geen match aangetroffen. Ik heb ze ook vergeleken met de vingerafdrukken van de ouders, maar die klopten ook niet.’


    Patrik zuchtte. Zo makkelijk zou het niet gaan. Ze leken de ouders nu evenwel te kunnen schrappen.


    ‘We hebben nu in elk geval iets waar we mee verder kunnen. Bedankt tot zover.’


    Toen hij had opgehangen keek hij Martin aan.


    ‘De vingerafdrukken op Linnea komen overeen met die op de wikkel van die pennywafel.’


    Martin fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Dan moeten we kijken of we wat kunnen vinden in de database.’


    Patrik schudde zijn hoofd.


    ‘Dat heeft Torbjörn al gedaan, maar er was geen match.’


    Hij had nooit geloofd in een moordenaar die zijn slachtoffer willekeurig uitkoos. Dit voelde veel berekenender, persoonlijker. En de parallellen met de zaak-Stella konden onmogelijk toevallig zijn. Nee, hij was niet verbaasd dat ze de eigenaar van de vingerafdrukken niet in het politieregister hadden aangetroffen.


    ‘Er is een reeks mensen met wie we ze moeten vergelijken…’ Martin aarzelde. ‘Ik vind het niet fijn om te zeggen, maar de ouders van het meisje bijvoorbeeld. En…’


    ‘En Helen en Marie,’ vulde Patrik aan. ‘Ja, daar heb ik ook aan gedacht, geloof me, maar we moeten meer verdenking hebben om vingerafdrukken van hen te kunnen afnemen. De afdrukken van Peter en Eva hebben we afgenomen toen we ze hebben ondervraagd over die hooischuur, en Torbjörn heeft ze daarmee al vergeleken. Daar is geen match.’


    ‘Zitten de vingerafdrukken van Helen en Marie niet in het register?’ vroeg Martin. ‘Gezien het vroegere onderzoek.’


    Patrik schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, zij waren kind toen die moord werd gepleegd. Ze zijn niet gestraft en hun vingerafdrukken zitten er niet meer in. Maar ik had graag zo’n vergelijking willen doen. Zeker nu het alibi van Marie in rook is opgegaan. En alleen al omdat ze tegen ons heeft gelogen, ben ik benieuwd…’


    ‘Ja, dat ben ik met je eens. Er klopt iets niet,’ zei Martin. ‘Heb je trouwens nog wat van Gösta en Paula gehoord?’


    ‘Ja, Paula heeft gebeld. James beweert bij hoog en bij laag dat hij geen enkel contact heeft gehad met Leif. Gösta en Paula twijfelen er blijkbaar allebei aan of dat waar is.’


    ‘Alleen, zonder iets concreters dan pure gissingen kunnen we hem op dat punt niet onder druk zetten.’


    ‘Exact,’ zei Patrik.


    ‘Laten we hopen dat Leif dan wat geheimen te onthullen heeft. Wanneer hoor je iets over die toestemming?’


    ‘Morgenochtend,’ zei Patrik. ‘Maar de officier van justitie dacht niet dat het een probleem zou zijn. Alles is klaar om James dinsdag op te pakken.’ Hij zuchtte en stond op.


    ‘Ik geloof niet dat we vandaag nog verder komen, dus laten we er maar een nachtje over slapen. Als we goed nadenken krijgen we misschien een idee hoe we deze informatie het beste kunnen benutten.’


    Hij verzamelde zijn printjes, stopte ze in een plastic mapje en stak dat in zijn tas. Daarna bleef hij staan. ‘Wanneer zien jullie elkaar weer?’


    ‘Vanavond. Haar zoontje is twee dagen bij haar ex, dus dan kunnen we daar maar beter gebruik van maken…’


    ‘Zeker weten. Zorg er alleen wel voor dat je vannacht wat nachtrust krijgt,’ zei Patrik, en hij sloeg zijn arm om Martins schouders toen ze naar buiten liepen.


    Martin mompelde iets onhoorbaars als antwoord.


    Ze waren al bijna buiten toen ze door Annika werden nageroepen. Ze draaiden zich om en zagen dat ze de telefoonhoorn omhooghield en naar hen wees.


    ‘Het ziekenhuis aan de lijn. Ze zijn op zoek naar jou, maar jij neemt niet op.’


    Patrik keek op zijn telefoon. Hij had inderdaad drie gemiste gesprekken van hetzelfde nummer.


    ‘Wat willen ze?’ vroeg hij, maar Annika gebaarde alleen naar hem dat hij moest komen en het gesprek bij haar moest aannemen.


    Patrik liep naar de receptie en pakte de hoorn aan. Hij luisterde, antwoordde met wat korte zinnen en hing daarna op. Vervolgens wendde hij zich tot Annika en Martin, die gespannen stonden te wachten.


    ‘Amina is een paar uur geleden overleden,’ zei hij, en het kostte hem moeite om met vaste stem te spreken. ‘Dat betekent dat het nu niet alleen meer om brandstichting gaat, maar ook om moord.’


    Hij draaide zich om en liep naar de kamer van Mellberg. Ze moesten met Karim afstemmen hoe ze het moesten aanpakken met de kinderen. Hun moeder was dood. En iemand zou het hen moeten vertellen.


    Boven hen was het doffe geluid van een tv-programma te horen. Khalil keek naar Adnan, die zijn tranen droogde. Ze hadden gevraagd om bij elkaar te mogen blijven wonen, en dat was geen probleem geweest. De gemeente wilde toch zo veel mogelijk mensen op elkaar proppen, zodat de weinige provisorische woonruimte die ze hadden weten te regelen afdoende zou zijn voor iedereen.


    Dus nu zaten ze hier, in een kamertje in een donkere kelder in een vrijstaand huis uit de jaren vijftig. Het rook er naar vocht en schimmel, en het was er bedompt. Maar de eigenaresse van het huis was aardig. Ze had hun te eten gegeven en dat was gezellig geweest, ook al kenden ze weinig woorden in dezelfde taal en had het eten, iets wat ze ‘gekookt vlees met dillesaus’ had genoemd, wat vreemd gesmaakt.


    Na het eten was de telefoon gegaan. En zij hadden weer anderen gebeld. Ze probeerden troost bij elkaar te vinden. Die mooie, vrolijke, temperamentvolle Amina was dood.


    Adnan droogde zijn tranen opnieuw.


    ‘Kunnen we naar Karim toe gaan? Bill wil ons misschien wel weer brengen?’


    Khalil volgde Adnans lege blik omlaag, naar de vlekkerige vaste vloerbedekking. Hij raakte met zijn teen een paar van die vlekken aan. Ze zagen er oud en ingedroogd uit. Er leek hier al heel lang niemand meer geweest te zijn.


    ‘Je mag zo laat niet meer langskomen,’ zei hij. ‘Misschien morgen.’


    Adnan vouwde zijn handen. Zuchtte.


    ‘Dan doen we dat morgen.’


    ‘Denk je dat ze het aan de kinderen hebben verteld?’


    Khalils stem weerkaatste tussen de koude stenen muren. ‘Dat zullen ze Karim wel laten doen.’


    ‘Als hij dat redt.’


    Adnan wreef weer over zijn gezicht. ‘Hoe heeft het zo kunnen aflopen?’


    Khalil wist niet of Adnan die vraag aan hem richtte of aan God. Zweden. Dat rijke, vrije land.


    ‘Er zijn een heleboel aardige mensen,’ zei hij. ‘Er zijn ook mensen als Bill. Bill en Gun. En Rolf. En Sture. Dat mogen we niet vergeten.’


    Hij kon Adnan niet aankijken toen hij dat zei. Hij wreef met zijn teen wat harder over een van de vlekken.


    ‘Ze hebben een bloedhekel aan ons,’ zei Adnan. ‘Ik begrijp het niet. Ze komen ’snachts en willen ons in brand steken, zonder dat wij ze wat hebben aangedaan. En ja, ik weet wat jij altijd zegt. “Ze zijn bang.” Maar als je een brandende fakkel in een huis gooit en hoopt dat de mensen daar binnen zullen verbranden alleen omdat ze uit een ander land komen, dan ben je niet bang. Dan is het iets anders…’


    ‘Heb je spijt?’ vroeg Khalil.


    Adnan zweeg geruime tijd en Khalil wist dat hij aan zijn neef dacht, die hij doodgeschoten had zien worden, aan zijn oom, die zijn been had moeten missen na een explosie. Hij riep ’snachts hun namen.


    Het antwoord zou eenvoudig moeten zijn, maar dat was het niet. Niet na Amina.


    Adnan slikte.


    ‘Nee, ik heb geen spijt. Er was geen keus. Maar ik ben wel iets gaan inzien.’


    ‘Wat dan?’ vroeg Khalil, terwijl ze daar zo in het donker zaten.


    ‘Dat ik nooit meer een thuis zal hebben.’


    Boven hen werd de vrolijke muziek op de televisie nog wat harder gezet.

  


  
    Bohuslän 1672


    Elin liep alsof ze aan het slaapwandelen was toen ze het gerecht werd binnengeleid. Ze kon nog steeds niet bevatten dat ze bij de waterproef was blijven drijven. De banken zaten helemaal vol en Elin begreep dat veel mensen de toegang moest zijn ontzegd.


    De schout had gezegd dat ze voor het gerecht gedaagd zou worden, maar wat hield dat in? Was er iets wat haar kon redden? Was er íémand die haar kon redden?


    Ze werd helemaal vooraan gezet. De blikken van de toeschouwers maakten haar zenuwachtig. Sommigen waren nieuwsgierig, anderen bang, weer anderen hatelijk. Britta was er, maar Elin durfde haar kant niet op te kijken.


    De rechter sloeg met zijn hamer op tafel en wist het geroezemoes tot zwijgen te brengen. Elin keek nerveus naar de ernstige mannen vooraan. Ze kende alleen Lars Hierne. De anderen waren onbekend en werden daardoor alleen maar nog angstaanjagender.


    ‘Wij zijn hier vandaag om vast te stellen of Elin Jonsdotter een heks is. We hebben haar zien drijven en hebben nu een aantal getuigenverklaringen over haar daden, maar Elin Jonsdotter heeft zelf ook recht op karaktergetuigen die voor háár getuigen. Elin Jonsdotter, hebt u die ook?’


    Elin keek om zich heen. Ze zag de dienstmeiden van de boerderij in de banken zitten, de buren uit Fjällbacka, Britta en Preben, mannen en vrouwen die ze had geholpen toen ze kiespijn, hoofdpijn, liefdesverdriet en spit hadden. Ze keek hen smekend aan, een voor een, maar ze wendden zich allemaal af. Er was niemand die opstond. Niemand die iets zei.


    Niemand zou het voor haar opnemen.


    Uiteindelijk wendde ze zich tot Britta. Die zat daar met een glimlach om haar lippen, haar handen rustend op haar nog niet zo dikke buik. Preben zat naast haar. Hij keek naar de bank en zijn blonde lok viel voor zijn ogen. Wat hield ze van die lok! Ze had hem gestreeld als ze vrijden. Ze had van hem gehouden. Nu wist ze niet langer wat ze voelde. Een deel van haar herinnerde zich hoe ze van hem gehouden had. Een ander deel haatte hem. Een deel van haar voelde afkeer van zijn zwakheid. Hij waaide met alle winden mee en zwichtte bij de minste weerstand. Dat had ze moeten zien. Maar ze was veel te verblind geweest door zijn vriendelijke ogen en zijn bezorgdheid om haar dochter. Ze had zichzelf toegestaan te dromen en de gaten op te vullen waar ze had moeten merken dat er iets ontbrak. En nu was zij degene die de prijs moest betalen.


    ‘Nu er zich niemand als karaktergetuige voor Elin Jonsdotter heeft gemeld, roepen we diegenen op die kunnen getuigen van haar daden. De eerste die we oproepen, is Ebba uit Mörhult.’


    Elin snoof minachtend. Dat was geen grote verrassing. Ze wist dat Ebba alleen maar haar kans had afgewacht om wraak te nemen. Als een vette spin die wachtte op een vlieg. Ze keurde Ebba geen blik waardig toen ze in de getuigenbank plaatsnam.


    Nadat Ebba was beëdigd begonnen de vragen. Ze ging er eens goed voor zitten en vertelde met grote, weidse gebaren.


    ‘Het eerste wat we merkten, was dat ze dingen kon die een normaal mens niet zou moeten kunnen. De vrouwen uit het dorp kwamen voor allerhande problemen naar haar toe, pijnlijke voeten en slechte magen, en die meiden hadden kerels die ze met hulp van Elin naar zich toe wilden lokken. Maar ik begreep onmiddellijk dat er iets niet klopte. Het is niet aan ons om zulke dingen te kunnen sturen; dat is het werk van de duivel, dat begreep ik meteen. Maar was er iemand die naar Ebba uit Mörhult wilde luisteren? Nee, het enige wat ze wilden was naar Elin toe rennen voor hulp met hun krampen. Ze kregen zalfjes en drankjes en lange bezweringen – niets waar een godvruchtige vrouw zich mee bezig hoort te houden.’


    Ze keek achterom. Veel van de aanwezigen knikten instemmend, ook degenen die maar al te graag Elins hulp hadden aanvaard.


    ‘Hoe zat dat met die haring?’ vroeg Hierne, terwijl hij naar Ebba vooroverboog.


    Ze knikte omstandig.


    ‘Ja, toen de haring wegbleef, wist ik dat dat de schuld van Elin was.’


    ‘De schuld van Elin?’ vroeg Hierne. ‘Hoe dan?’


    ‘Ik heb op een avond gezien dat ze iets in het water gooide. En iedereen weet dat als je koperen paardjes uitzet, de haring wegblijft.’


    ‘Maar wat zou ze daar voor belang bij hebben? Zij en haar overleden echtgenoot leefden immers van de visvangst.’


    ‘Nou, dat toont wel aan hoe slecht ze is: dat ze haar eigen gezin blootstelde aan de honger alleen omdat ze een appeltje met ons te schillen had. Ze had de dag ervoor ruzie gemaakt met een paar vrouwen van de mannen van Pers bemanning. Daarna was er geen haring meer te vangen.’


    ‘En hoe zat het met de kustbewaker? Wat gebeurde er de dag nadat hij bij hun huis was weggereden? Toen hij had meegedeeld dat de boot van Per door de staat in beslag zou worden genomen omdat die een vat zout uit Noorwegen had binnengesmokkeld?’


    ‘Nou, ik heb gehoord hoe ze hem vervloekte toen hij bij hun huis wegreed. Ze vloekte als een ketter – woorden die alleen de duivel zelf haar in de mond kon hebben gelegd. Niemand met God in zijn hart kan de woorden uitbrengen die zij hem nariep, en toen op de terugweg…’


    Ze zweeg even. De aanwezigen hielden hun adem in.


    ‘De kustbewaker zal zelf vertellen wat hem is overkomen,’ zei Hierne. ‘Maar we laten u eerst aan het woord.’


    ‘Op de terugweg is zijn paard van de weg geblazen. De sloot in. Ik begreep meteen dat Elin daarachter zat.’


    ‘Bedankt, Ebba, we zullen zoals gezegd ook kustbewaker Henrik Meyer verhoren over deze kwestie.’


    Hij schraapte zijn keel.


    ‘Dat leidt ons naar de meest ernstige aanklacht tegen Elin Jonsdotter: dat zij met haar toverkunsten zou hebben veroorzaakt dat de boot van haar man is vergaan.’


    Elin haalde diep adem en staarde naar Ebba uit Mörhult. Ze wist dat ze zonder toestemming niets mocht zeggen, maar kon zich niet inhouden.


    ‘Ebba, ben je niet goed wijs? Zou ik Pers boot hebben laten zinken? Met bemanning en al? Dat is dwaasheid!’


    ‘Elin Jonsdotter, u moet zwijgen!’ bulderde Hierne.


    Ebba uit Mörhult greep naar haar borst en wapperde met een zakdoek voor haar gezicht.


    Elin snoof minachtend om haar toneelspel.


    ‘Trek u niets aan van de gedaagde,’ zei Hierne en hij legde een geruststellende hand op Ebba’s arm. ‘Ga door.’


    ‘Nou, ze was allemachtig boos op haar man, op Per. Ze was boos op hem vanwege dat vat zout en omdat hij die ochtend zou uitvaren. Ik hoorde haar zeggen dat als hij zou uitvaren, hij net zo goed dood kon gaan.’


    ‘Vertel eens wat er daarna is gebeurd,’ zei Hierne.


    Iedereen boog zich gespannen voorover. Niemand wist wanneer er weer zulk opperbest vermaak geboden zou worden.


    ‘Ze vertrokken in de storm, en ik zag dat er een duif achter de boot aan vloog. Dat was Elin; op de een of andere vreemde manier herkende ik haar, hoewel ze niet de gedaante van een mens had. Toen ze achter de boot aan vloog, wist ik dat mijn man nooit meer thuis zou komen. En dat bleek waar.’


    Ze snikte luid en snoot haar neus in haar zakdoek.


    ‘Hij was zo’n goede man, een fantastische vader voor onze vijf kinderen, en nu ligt hij op de zeebodem, opgegeten door de vissen, alleen omdat die… die heks kwaad was op haar man!’


    Ze wees op Elin, die alleen nog in staat was haar hoofd te schudden. Dit was zo onwerkelijk, als in een boze droom. Ze zou elk moment wakker worden. Maar vervolgens viel haar oog weer op Britta, op haar voldane lachje, en op Prebens gebogen hoofd.


    Toen wist ze dat het de boze werkelijkheid was.


    ‘Vertel over het wangedrocht,’ zei Hierne.


    Elin voelde zich onpasselijk worden. Was er dan helemaal niets heilig?


    ‘Ze moet zwanger zijn geraakt nadat ze ontucht had gepleegd met de duivel,’ zei Ebba uit Mörhult, en er ging een gemompel door de zaal. ‘Daarna kwam ze bij mijn zuster om dat misbaksel te laten afdrijven. Ik heb het zelf gezien. Toen ik binnenkwam, lag het in een emmer bij de deur. Het zag er niet uit als iets wat op een kind leek; het was het evenbeeld van de duivel zelf, verwrongen en zo lelijk dat mijn maag zich omdraaide.’


    Een aantal vrouwen schreeuwde het uit. Dat er gesproken werd over ontucht met de duivel en het baren van diens kind was iets heel bijzonders.


    ‘Ebba’s zuster is degene die dat wangedrocht heeft verlost, en zij zal ook getuigen over deze kwestie,’ zei Hierne met een knikje.


    Het waren ernstige zaken die hier aan de orde kwamen, en hij deed er alles aan om ervoor te zorgen dat zijn hele houding dat ook uitstraalde.


    Elin schudde haar hoofd. Haar handen trilden op haar schoot en het gewicht van wat haar werd aangerekend maakte dat ze haar hoofd boog naar de brede houten planken. Toch had ze geen idee wat haar nog meer te wachten stond.
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    Er waren twee dagen van gefrustreerd afwachten voorbijgegaan. Ook al lag het onderzoek stil, Gösta zat beslist niet zonder werk. De tips bleven binnenstromen, vooral omdat de kranten nu niet alleen meer schreeuwende koppen over de zaak publiceerden, maar er ook overal zwarte aanplakbiljetten met het nieuws over Amina’s dood hingen. Dat had geleid tot een fel debat over de vluchtelingenpolitiek, met twee partijen die allebei de brand en de dood van Amina als argument voor hun zaak probeerden te gebruiken. De ene partij beweerde dat de brand het resultaat was van de haatpropaganda en de vluchtelingen-vijandigheid van de Vrienden van Zweden; de andere kant beweerde dat de brand het gevolg was van de frustratie van het Zweedse volk over een onhoudbare vluchtelingenpolitiek. Sommigen meenden dat de vluchtelingen de brand zelf hadden aangestoken.


    Gösta walgde van het hele debat. Zijn visie op de kwestie was dat de vluchtelingenpolitiek en de immigratiekwestie uiteraard moesten worden bekeken en besproken, en dat er beslist verbeteringen moesten worden aangebracht. Je kon de grenzen niet volledig openstellen en een oneindig aantal vluchtelingen opnemen, er moest een functionerende infrastructuur zijn om de immigranten op een goede manier de Zweedse samenleving in te kunnen loodsen. Tot zover was hij het met hen eens. Waar hij zich in de retoriek van de Vrienden van Zweden en hun kiezers echter tegen keerde, was dat de schuld voor het probleem bij de immigranten werd gelegd. Dat zij de boeven waren, louter en alleen omdat ze hiernaartoe waren gekomen.


    Natuurlijk kwam er een aantal rotte appels mee, daar kon hij als politieman zijn ogen niet voor sluiten. Maar de overgrote meerderheid van degenen die naar Zweden waren gekomen, wilde alleen hun eigen leven en dat van hun gezin redden, een beter bestaan opbouwen in een nieuw land. Er was toch niemand die zijn thuisland en al zijn dierbaren achterliet – om misschien nooit meer terug te keren – als hij niet wanhopig was? Gösta vroeg zich serieus af hoe alle Zweden die nu pruttelden dat de vluchtelingen niet hiernaartoe moesten komen om ‘onze middelen’ op te souperen, zouden hebben gereageerd als het oorlog was in Zweden en hun eigen kinderen voortdurend in gevaar waren. Zouden zij niet ook alles hebben gedaan om hen te redden? Hij zuchtte en sloeg de krant dicht. Annika legde altijd de dagbladen in de keuken op tafel, maar meestal keek hij de ellende alleen maar even vluchtig door. Hij had geen puf om alles uitgebreid te lezen, maar ze moesten uiteraard wel in de gaten houden wat er over de zaak werd geschreven.


    Speculaties en foutieve beweringen hadden vele misdaadonderzoeken de das omgedaan.


    Paula kwam de keuken binnen en zag er nog vermoeider uit dan anders. Gösta keek haar medelijdend aan.


    ‘Is het zwaar met die kinderen?’


    Ze knikte, pakte een kop koffie en ging tegenover hem zitten.


    ‘Ja, ze huilen alleen maar. En worden ’snachts wakker met nachtmerries. Mijn moeder was bij ze in het ziekenhuis toen Karim het ze vertelde, en ik snap niet dat ze dat aankon. Maar ze heeft fantastisch werk verricht, en we zijn bezig te regelen dat Karim en de kinderen een van de appartementen bij ons in de flat kunnen huren als hij wordt ontslagen. De huisbaas heeft een appartement dat al een hele tijd leegstaat en dat ligt precies naast dat van ons, dus ik denk dat dat een goed alternatief voor ze zou zijn. Het probleem is alleen dat de gemeente de huur te hoog vindt, dus we moeten maar afwachten hoe dat verdergaat.’


    Paula schudde haar hoofd.


    ‘Ik hoorde dat het gisteren goed is verlopen,’ zei ze vervolgens. ‘Met het openen van dat graf.’


    ‘Ja, het ging er, gezien de omstandigheden, waardig aan toe. Nu moeten we alleen op de uitslag wachten. Maar de kogel van de eerste sectie ontbreekt nog steeds. Die is niet eens geregistreerd. Ze hebben alles gecheckt wat bewaard is, en dat was op zich niet zoveel, maar geen kogel. Bewijsmateriaal moet eigenlijk zeventig jaar bewaard blijven. Het was mooi geweest als ze dat hadden gedaan.’


    ‘We weten toch niet waarom ze hem niet kunnen vinden?’ zei Paula diplomatiek. ‘Niemand dacht toen aan moord. Het werd als een duidelijke zelfmoord gezien.’


    ‘Dat maakt niet uit. Bewijsmateriaal mag niet verdwijnen,’ zei Gösta chagrijnig.


    Hij wist best dat hij onrechtvaardig was. Ze deden fantastisch werk bij het Nationaal Forensisch Centrum. En bij de Forensische Eenheid trouwens ook. Met te weinig budget en te veel werk, bovendien. Maar die ontbrekende kogel was een punt van frustratie in dit onderzoek, dat telkens op een dood spoor dreigde te raken. Hij was er heilig van overtuigd dat de veronderstelde moord op Leif Hermansson verband moest houden met de zaak-Stella. Hij wilde alleen dat ze snel iets concreets zouden vinden wat die stelling bevestigde.


    ‘Maries vermeende jonge hengst is zeker ook nog niet gevonden?’


    Gösta reikte naar een Ballerina-koekje en maakte zorgvuldig beide helften van elkaar los om de chocolade eraf te kunnen likken.


    ‘Nee, we hebben diverse mensen gesproken die in Stora Hotellet waren, maar niemand heeft wat gezien. En de regisseur bevestigt dat die visagiste die nacht bij hem is gebleven, en niet Marie. Hij beweert dat Marie hem had gevraagd te liegen omdat ze wist dat ze verdacht zou zijn als ze geen alibi had. Ze had hem ook over die geheimzinnige jongeman verteld, maar hij had ze die avond niet samen gezien…’


    ‘Nee, en ik vraag me serieus af of hij wel bestaat,’ zei Gösta.


    ‘Als we ervan uitgaan dat ze liegt, waarom zou ze dat dan doen? En als ze met de moord op het meisje te maken heeft, waarom dan? Wat is het motief?’


    Ze werden onderbroken doordat Paula’s mobiele telefoon ging.


    ‘Goedemorgen, Dagmar,’ zei ze, en ze stak vragend haar ene hand naar Gösta omhoog.


    Ze luisterde geconcentreerd en Gösta zag haar gezicht opklaren. ‘Nee, het maakt helemaal niet uit dat u dat vergeten was. Het belangrijkste is dat u er nu op gekomen bent! We komen meteen.’ Ze drukte het gesprek weg en keek Gösta aan.


    ‘Nu weet ik hoe we kunnen controleren welke voertuigen er langs de boerderij van de familie Berg zijn gekomen op de ochtend dat Nea verdween. Kom.’


    Ze stond op. Vervolgens bleef ze even staan en er gleed een lachje over haar gezicht.


    ‘Nee, ik neem Martin mee. Ik zal je straks vertellen waarom.’


    Patrik zat aan zijn bureau en probeerde een strategie te bedenken voor de werkzaamheden van die dag. Hoe zouden ze te werk gaan nu alles wat ze deden op niets uitliep? Hij had al zijn hoop gevestigd op de opening van het graf. Pedersen had beloofd meteen die ochtend te bellen, en inderdaad ging de telefoon exact om acht uur.


    ‘Hallo,’ zei Patrik. ‘Dat was snel!’


    ‘Ja, en ik heb twee dingen,’ zei Pedersen.


    Patrik ging wat meer rechtop zitten. Dat klonk veelbelovend.


    ‘Ten eerste heb ik nu het definitieve rapport over Linnea Berg. Het ligt binnen een uur bij jou op je bureau. Ik heb alleen niets méér dan wat je al in mijn hoogst onreglementaire, voorlopige rapport had gehad. Dat onder ons moet blijven, by the way…’


    ‘Zoals altijd. Dat weet je,’ bezwoer Patrik.


    Pedersen schraapte zijn keel.


    ‘Er is iets met dat lichaam dat we gisteren van jullie hebben binnengekregen. Leif Hermansson.’


    ‘O ja?’ vroeg Patrik. ‘Ik begrijp dat jullie er nog amper aan hebben kunnen beginnen, dus wat heb je?’


    Pedersen zuchtte.


    ‘Je weet wel, die verdwenen kogel… Die nergens geregistreerd is, die in rook lijkt te zijn opgegaan.’


    ‘Ja…’ zei Patrik, en hij voelde de spanning stijgen.


    Als Pedersen nu niet snel zei wat er aan de hand was, zou hij uit zijn vel springen.


    ‘Nou, we hebben hem gevonden.’


    ‘Wat fijn!’ zei Patrik. Eindelijk een beetje mazzel. ‘Waar? Helemaal achter in een of ander magazijn met bewijsmateriaal?’


    ‘Nou nee… In de kist…’


    Patriks mond viel open van verbazing. Had hij het verkeerd verstaan? Hij probeerde enige logica te vinden in wat Pedersen zei, maar snapte het niet.


    ‘In de kist? Hoe heeft die kogel nou in de kist kunnen komen?’


    Hij lachte, maar Pedersen beantwoordde zijn lachje niet. In plaats daarvan zei hij vermoeid: ‘Ik begrijp dat het een grap kan lijken, maar zoals gewoonlijk gaat het om de menselijke factor. Een lijkschouwer die op dat moment in scheiding lag, met een onverkwikkelijke voogdijkwestie, en die niet vies was van een glas whisky. Dat is later allemaal goed gekomen, maar het werk van mijn voorganger in het jaar dat het in zijn privéleven het meest chaotisch was, bevat bepaalde… tja, tekortkomingen… zo is gebleken.’


    ‘Dus je bedoelt dat…?’


    ‘Ik bedoel dat de patholoog-anatoom die sectie op het lichaam heeft verricht de kogel nooit heeft verwijderd. Die zat nog in het hoofd, en toen de weke delen in de loop van de jaren zijn vergaan, is de kogel eruit gerold.’


    ‘Je maakt een geintje,’ zei Patrik.


    ‘Geloof me, was het maar waar,’ verzuchtte Pedersen. ‘En helaas is er niemand die we kunnen uitschelden, hij is vorig jaar overleden aan een hartaanval. In verband met zijn derde echtscheiding.’


    ‘Maar jullie hebben de kogel nu?’


    ‘Nee, die is niet hier. Ik heb hem meteen met een koerier naar Torbjörn in Uddevalla gestuurd. Ik vond dat jij zo snel mogelijk een eerste analyse moest hebben. Bel hem en kijk of je vanmiddag een eerste rapport kunt krijgen. En mijn excuses voor het werk van wijlen mijn voorganger. Zulke dingen mogen gewoon niet gebeuren.’


    ‘Nee, maar het belangrijkste is dat we de kogel nu hebben,’ zei Patrik. ‘Die kunnen we dan vergelijken met het pistool van Leif en nagaan of het om zelfmoord ging of niet.’


    Basse plofte op de bank. Hij had nog steeds niet alle vlekken eruit gekregen. Hij was al twee dagen bezig met poetsen, maar het huis zag er nog steeds niet uit. De angst kneep zijn keel dicht. Toen zijn ouders belden, had Basse ze verzekerd dat alles in orde was, maar hij had met knikkende knieën opgehangen. Hij zou een jaar niet uit mogen. Minstens. Hij zou vermoedelijk nooit meer uit mogen gaan.


    En het was allemaal de schuld van Nils en Vendela. Hij had beter moeten weten en niet naar hen moeten luisteren, maar hij deed al sinds de lagere school wat zij zeiden. Daarom mocht hij ook met ze omgaan. Anders had híj net zo goed het pispaaltje kunnen zijn, en niet Sam.


    Ze hadden hem niet geholpen met opruimen. Nils had alleen maar gelachen toen hij het had gevraagd, en Vendela had niet eens antwoord gegeven. En die verwoesting was niet het enige. Mama’s sieradendoosje was verdwenen. En papa’s sigarendoos ook. Iemand had zelfs de grote stenen engel meegenomen die zijn moeder als vogelbad op het gras had gezet.


    Basse boog voorover, met zijn armen op zijn dijen. De knoop in zijn maag werd steeds groter. Zijn ouders zouden binnenkort thuiskomen. Hij had met de gedachte gespeeld om van huis weg te lopen, maar waar moest hij heen? Hij zou het in zijn eentje nooit redden.


    Hij zag het lichaam van Jessie voor zich en begon te jammeren. Telkens als hij zijn ogen dichtdeed zag hij haar voor zich. Hij had nachtmerries over haar, werd er wakker van. Hij herinnerde zich steeds meer details. Hij zag het zwartsel op haar huid, voelde haar lichaam onder dat van hem. En hij hoorde zijn eigen hijgende ademhaling wanneer hij zich telkens weer in haar perste, en het gebrul toen zijn lichaam explodeerde.


    Hij herinnerde zich het gevoel van genot, van het verbodene, van haar totale hulpeloosheid. De macht dat hij met haar kon doen wat hij wilde. Ook nu waren zijn gevoelens zo tegenstrijdig dat hij er misselijk van werd.


    Hij wist dat iedereen de foto’s had gekregen, hij was de tel kwijtgeraakt van het aantal appjes dat hij had ontvangen. Nils en Vendela waren vast tevreden. Hun plan om Jessie eens en voor altijd te vernederen had gewerkt.


    Niemand leek Jessie gezien te hebben of iets van haar te hebben gehoord. Het was helemaal stil. Ook Sam liet niets van zich horen. Niemand anders leek dat gek te vinden. Hij was de enige die in een verruïneerd huis zat met een steeds akeliger gevoel in zijn buik. Iets zei hem dat het hier niet bij zou blijven. Het was te stil. Als stilte voor de storm.


    Erica reed achteruit de parkeerplaats af en bedacht wat een geluk ze de laatste tijd had. Ze had flink aan haar boek kunnen werken op de momenten dat de kinderen zichzelf bezighielden, en nu voelde het zelfs of de puzzelstukjes op hun plaats begonnen te vallen.


    Erica had amper durven hopen dat Sanna met haar zou willen praten. Ze had haar op goed geluk gebeld toen Kristina met de kinderen naar het pretpark in Strömstad vertrokken was. Na enige aarzeling had Sanna ‘ja’ gezegd en haar gevraagd naar het tuincentrum te komen, en nu was ze op weg naar een van de personen die Stella het allerbest hadden gekend.


    Iets zei Erica dat ze binnenkort zou weten wie er achter de initialen SS schuilging.


    Ze keek om zich heen toen ze de auto op een groot, verhard parkeerterrein had neergezet en liep naar een rozenboog die blijkbaar de ingang van het tuincentrum vormde. Het lag op slechts tien minuten van Fjällbacka, maar Erica had nooit een reden gehad om erheen te gaan. Ze had geen enkele belangstelling voor tuinieren en na een paar dappere pogingen om een orchidee die ze van Kristina had gekregen in leven te houden, had ze alle hoop op groene vingers opgegeven. Hun tuin was daarom meer een speeltuin dan een echte tuin en ze meende bovendien ook dat er geen bloemen of struiken bestonden die het wilde gedrag van de tweeling zouden overleven.


    Sanna kwam op haar af lopen, terwijl ze een paar zanderige tuinhandschoenen uittrok. Ze waren elkaar door de jaren heen diverse keren in het dorp tegengekomen en hadden elkaar gegroet, zoals je doet in kleine gemeenschappen waar iedereen elkaar in de gaten houdt, maar dit was de eerste keer dat ze elkaar echt spraken.


    ‘Dag,’ zei Sanna, en ze stak haar hand uit. ‘We kunnen daar verderop in het prieel gaan zitten. Cornelia houdt de winkel in de gaten.’


    Ze liep in de richting van een kleine witte tuinset omgeven door struiken en rozen, die een stukje verderop stond. Er hing een prijskaartje aan de meubels dat Erica versteld deed staan. Dat waren prijzen voor badgasten.


    ‘Het wordt inderdaad tijd dat wij elkaar eens ontmoeten,’ zei Sanna en ze keek Erica aan alsof ze iets van haar gezicht probeerde af te lezen.


    Erica voelde zich wat ongemakkelijk bij Sanna’s doordringende blik, maar ze was gewend met scepsis te worden ontvangen. Familieleden hadden vaak veel te veel sensatiebeluste mensen gezien die als hyena’s rond hun ellende zwermden, en Sanna had alle reden om aan te nemen dat Erica daar ook bij hoorde.


    ‘Je weet dat ik een boek over de zaak-Stella schrijf, hè?’ vroeg ­Erica, en Sanna knikte.


    Erica vond haar meteen aardig. Ze had iets betrouwbaars, iets natuurlijks en wezenlijks. Haar blonde haar was achterovergekamd in een makkelijke paardenstaart, ze droeg geen make-up en Erica gokte dat ze tot de groep mensen behoorde die zich ook naar een feest uiterst spaarzaam opmaakten. Haar kleding was functioneel voor haar werk: hoge laarzen, een spijkerbroek en een los spijkershirt. Ze had niets frivools, niets oppervlakkigs.


    ‘Wat vind je daarvan?’ vroeg Erica. Ze vatte de koe meteen maar bij de hoorns.


    Dat was vaak een heet hangijzer bij interviews: wat de mensen ervan vonden dat er überhaupt een boek werd geschreven.


    ‘Daar heb ik niets op tegen,’ zei Sanna. ‘Maar ik sta ook niet te trappelen. Ik ben… neutraal. Het heeft voor mij geen betekenis. Stella is niet het boek. En wat er toen is gebeurd daar leef ik al zo lang mee. Dat jij daarover schrijft doet mij verder niks.’


    ‘Ik wil proberen haar recht te doen,’ zei Erica. ‘En ik zou jouw hulp zeer op prijs stellen. Ik wil haar zo levend mogelijk maken voor de lezer, en jij bent degene die Stella het best kan beschrijven.’


    Erica haalde haar mobiele telefoon uit haar tas en hield die omhoog.


    ‘Is het goed dat ik het opneem?’


    ‘Ja, hoor,’ zei Sanna.


    Ze fronste haar voorhoofd. ‘Wat wil je weten?’


    ‘Vertel maar in je eigen woorden,’ zei Erica. ‘Over Stella, over je familie. En als je kunt, hoe je hebt ervaren wat er gebeurd is.’


    ‘Het is dertig jaar geleden,’ zei Sanna stroef. ‘Het leven is doorgegaan. Ik heb geprobeerd er niet al te vaak aan te denken. Het verleden verdringt maar al te makkelijk het heden. Maar ik zal het proberen.’


    Sanna zat twee uur lang te praten. En hoe meer ze vertelde, hoe meer Stella voor Erica tot leven kwam. Ze was niet alleen meer het slachtoffer over wie ze in de onderzoeksdocumenten en artikelen had gelezen, maar ook een echte, levende vierjarige, die dolgraag naar Vijf mieren is meer dan vier olifanten keek. Die ’sochtends een langslaper was en ’savonds nooit naar bed wilde. Die van rijstepap met suiker, kaneel en een ‘kuiltje boter’ hield. Die haar haar in twee staartjes wilde, niet eentje, als het niet los mocht. Die ’s nachts graag bij haar grote zus in bed kroop en die al haar sproeten een naam had gegeven. Haar lieveling was Hubert, en die zat midden op haar neus.


    ‘Ze was soms een lastpak, maar aan de andere kant was ze het grappigste persoontje met wie je samen kon zijn. Ze werkte me vaak op de zenuwen, want ze was een echte klikspaan. Ze vond het het leukst om mensen te bespioneren en af te luisteren, om het vervolgens aan alles en iedereen door te vertellen, waardoor ik haar soms wel kon wurgen.’


    Sanna zweeg abrupt. Ze leek spijt te hebben van haar woordkeus en haalde diep adem.


    ‘Ik moest haar altijd gaan zoeken in het bos,’ ging ze verder. ‘Maar ik durfde nooit zo ver te gaan. Ik vond het eng. Stella was nooit bang. Ze was gek op het bos. Zo gauw ze de kans kreeg, glipte ze erheen. Elk onbewaakt ogenblik. Dat was vast ook de reden dat het zo moeilijk te bevatten was dat er inderdaad iets vreselijks was gebeurd. Ze was zo vaak weg geweest, maar was altijd teruggekomen. En niet dankzij mij, want ik zocht nooit echt naar haar. Ik liep gewoon ver genoeg om mama en papa te laten denken dat ik aan het zoeken was, maar in plaats daarvan ging ik onder een grote eik vlak achter het huis zitten, misschien maar vijftig meter het bos in, en bleef ik daar wachten. Vroeg of laat kwam ze er dan aan. Ze vond de weg altijd terug. Behalve die laatste keer.’


    Sanna moest opeens lachen.


    ‘Stella had niet zoveel vriendjes en vriendinnetjes, maar ze had wel een fantasievriendje. Gek genoeg droom ik daar de laatste tijd telkens van. Ik heb al diverse keren over hem gedroomd.’


    ‘Hem?’ vroeg Erica.


    ‘Ja, Stella noemde hem “de groene meneer”, dus ik denk dat het een of andere met mos begroeide boom was of een struik die in haar fantasie tot leven was gekomen. Daar was ze heel goed in. Ze kon hele werelden bij elkaar fantaseren. Ik vraag me weleens af of er niet evenveel verzonnen personen in haar wereld waren als echte…’


    ‘Mijn oudste heeft dat ook,’ zei Erica lachend. ‘Op dit moment is fantasievriendinnetje Molly favoriet, die blijkbaar vindt dat ze ook koekjes en snoep moet hebben als Maja wat krijgt.’


    ‘Ah, een geniaal plan om een dubbele portie te krijgen,’ zei Sanna met een glimlach, en haar gelaatstrekken werden zachter. ‘Ik heb zelf een tienermonster thuis. Ik ben benieuwd of tieners ooit volwassen worden.’


    ‘Hoeveel kinderen heb je?’ vroeg Erica.


    ‘Eén, een dochter,’ zei Sanna met een zucht. ‘Maar het voelt soms alsof het er twintig zijn.’


    ‘Ja, ik zie nu al op tegen die tienerjaren. Ik kan me maar moeilijk voorstellen dat ze dan misschien “stom rotwijf” tegen je roepen, maar wie dan leeft, die dan zorgt.’


    ‘O, wacht maar af, ik krijg nu al veel ergere dingen naar mijn hoofd geslingerd,’ zei Sanna grinnikend. ‘Vooral omdat ik haar leven blijkbaar verpest omdat ik haar dwing hier te werken. We hadden dit weekend een kleine aanvaring die enige consequentie vereiste, maar iemand dwingen om een dagje de handen uit de mouwen te steken is blijkbaar kindermishandeling.’


    ‘Ik ben plotseling erg dankbaar dat mijn grootste probleem op dit moment is dat Maja een fantasievriendinnetje heeft dat een enorme snoeperd is.’


    ‘Hm,’ zei Sanna, en ze werd opeens serieus. Ze aarzelde. ‘Wat denk jij? Kan het toeval zijn – dat dat meisje dat op onze boerderij woonde nu ook vermoord is?’


    Erica wist niet goed wat ze moest antwoorden. Haar verstand zei het een, maar haar onderbuikgevoel zei iets heel anders. Als ze haar antwoord de goede kant op stuurde, kon ze er nu achter komen of ze gelijk had in haar vermoedens over wie SS was.


    ‘Ik denk dat het verband houdt,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik weet alleen niet hoe. Ik geloof niet dat het zo simpel is als Helen en Marie als schuldigen aan te wijzen. Ik wil geen oude wonden openrijten, want ik weet dat jullie het gevoel hadden dat de zaak was afgerond toen Marie en Helen schuldig werden bevonden. Maar er zijn een heleboel vraagtekens. En Leif Hermansson, de politieman die verantwoordelijk was voor het onderzoek, heeft kort voordat hij overleed tegen zijn dochter gezegd dat hij was gaan twijfelen. Maar we weten niet waarom.’


    Sanna keek naar haar voeten. Ze leek ergens over na te denken. Toen tilde ze haar hoofd op en keek ze Erica aan.


    ‘Weet je, het is lang geleden dat ik eraan gedacht heb, maar wat jij zegt doet me opeens ergens aan denken. Die Leif heeft contact met mij opgenomen. We hebben een keer een kop koffie gedronken, kort voor hij overleed.’


    Erica knikte. De stukjes vielen op hun plaats. Op het bureau hadden ze alleen aan Sanna gedacht als Sanna Lundgren, maar voor Leif moest zij Sanna Strand zijn geweest.


    ‘Waar wilde hij over praten?’ vroeg Erica.


    Sanna keek onthutst.


    ‘Dat was juist het rare: hij stelde vragen over de groene man. Ik had dat fantasievriendje ter sprake gebracht toen Stella was overleden. En toen, jaren later, wilde een politieman plotseling over hem praten.’


    Erica staarde haar aan. Waarom had Leif naar Stella’s fantasievriendje gevraagd?


    ‘Hallo!’ riep Paula toen ze voorzichtig de deur opendeed.


    Ze hadden diverse keren geklopt zonder dat iemand het leek te horen. Paula had voldaan Martins blik op het TE KOOP-bordje opgemerkt toen ze naar het huis reden.


    ‘Ja, hallo? Kom binnen,’ hoorden ze een krakende stem, en ze veegden goed hun voeten op de deurmat voor ze naar binnen gingen.


    Dagmar zat op haar gebruikelijke plaats voor het keukenraam. Ze had een kruiswoordpuzzel voor zich en keek hen met half dichtgeknepen ogen aan.


    ‘Alweer hoog bezoek!’ zei ze. ‘Wat gezellig!’


    ‘Dus u gaat verkopen?’ vroeg Paula. ‘Ik zag het bord in de tuin.’


    ‘Ja, dat is het beste. Soms duurt het even voor dit eigenwijze oude mens dingen begrijpt, maar mijn dochter heeft gelijk. Het is afgelegen en ik ben geen twintig meer. Maar ik kan me gelukkig prijzen dat ik een dochter heb die graag wil dat ik bij haar kom wonen. De meeste mensen schijnen niet te kunnen wachten voor ze hun bejaarde ouders in een of ander tehuis kunnen stoppen.’


    ‘Nee, ik zei pas nog tegen mijn collega dat de Zweden er niet erg goed in zijn voor hun ouderen te zorgen. Is er veel belangstelling?’


    ‘Nog geen gegadigden,’ zei Dagmar, en ze gebaarde hun te gaan zitten. ‘De meesten willen zo niet meer wonen: landelijk, oud. Nee, het moet nieuw zijn, centraal liggen en geen schots en scheve hoeken of hellende vloeren hebben. Dat vind ik jammer. Ik hou van dit huis. Er zit veel liefde in deze muren, moeten jullie weten.’


    ‘Ik vind het fantastisch,’ zei Martin.


    Paula moest op haar tong bijten om niets te zeggen. Sommige dingen moesten hun beloop hebben.


    ‘Nou ja, genoeg over die dwaze filosofieën van een oud mens. Ik neem niet aan dat jullie over het huis willen praten, maar over mijn opschrijfboekje. Ik snap alleen niet dat ik daar niet aan gedacht heb toen jullie hier de laatste keer waren.’


    ‘Dat is niet zo gek hoor,’ zei Martin. ‘U was, net als alle anderen, geschokt over het nieuws dat Nea dood was en dan is het lastig om rationeel te denken.’


    Paula knikte.


    ‘Het belangrijkste is dat u er nu aan gedacht hebt en ons hebt gebeld. Vertel, wat is dat voor opschrijfboekje?’


    ‘Nou, ik herinnerde me dat jullie wilden weten of ik iets afwijkends had gezien op de ochtend dat Nea verdween. Ik kan nog steeds niets bedenken, maar vanochtend zag ik in dat jullie misschien beter patronen kunnen herkennen dan ik, dus toen bedacht ik dat jullie misschien de aantekeningen wilden bekijken die ik maak – gewoon voor de lol. Ze helpen me te focussen op mijn kruiswoordpuzzel. Als ik maar één ding tegelijk doe, heb ik ontzettend veel moeite om me te concentreren. Ik moet iets hebben wat me afleidt. Dus ik noteer wat er buiten gebeurt in dit boekje.’


    Ze overhandigde haar het opschrijfboekje en Paula bladerde snel naar de ochtend dat Nea was verdwenen. Er waren niet veel aantekeningen; er waren drie auto’s langsgekomen en twee fietsers. De fietsers werden omschreven als ‘twee dikke Duitse toeristen die een tochtje maken’, dus die konden ze schrappen. Dan resteerden de auto’s. Dagmar had alleen de kleur en het merk genoteerd, maar dat was beter dan niets.


    ‘Mag ik dit meenemen?’ vroeg ze, en Dagmar knikte.


    ‘Neem maar mee. Veel plezier ermee.’


    ‘Trouwens, uit welk jaar is dit huis?’ vroeg Martin.


    ‘Uit 1902. Mijn vader heeft het gebouwd. Ik ben geboren op een keukenbank die daar tegen de wand stond.’


    Dagmar wees op de ene lange wand.


    ‘Heeft er een keuring plaatsgevonden?’ vroeg Martin, en Dagmar keek hem gewiekst aan.


    ‘Jij bent ook niet nieuwsgierig, hè?’


    ‘Nou ja, ik vroeg het me alleen maar af,’ zei Martin. Hij vermeed het Paula’s kant op te kijken.


    ‘Het is gekeurd, en wat dringend gedaan moet worden, is het dak. Verder is er nogal wat vocht in de kelder, maar dat kon wel wachten, zei die man die die keuring heeft uitgevoerd. Maar de makelaar heeft alle papieren. En mocht er een potentiële koper komen, dan mag jij ook best even rondkijken.’


    ‘Hm,’ zei Martin, en hij wendde zijn blik af.


    Dagmar bestudeerde hem aandachtig. De zon scheen op haar gezicht en elk vriendelijk rimpeltje werd zichtbaar. Ze legde haar hand op zijn arm en wachtte tot hij opkeek en haar aankeek.


    ‘Het is een mooie plek om opnieuw te beginnen,’ zei ze. ‘Dit huis moet weer vol leven komen. En vol liefde.’


    Martin draaide zich snel om, maar Paula had al gezien dat hij tranen in zijn ogen had gekregen.


    ‘Ze bellen over dat telefoontje. Dat anonieme dat jij had aangenomen. Het gaat over die verdraaide stem. Zal ik Paula bellen? Zij en Martin doen immers dat onderzoek.’


    Annika had haar hoofd bij Mellberg om de hoek gestoken en hem uit een diepe slaap gewekt.


    ‘Hè? Sorry? O ja, dat telefoontje,’ zei hij, en hij ging rechtop zitten. ‘Nee, schakel maar door naar mij.’


    Mellberg was in een fractie van een seconde klaarwakker. Hij wilde niets liever dan die klootzak oppakken die dit allemaal teweeg had gebracht. Als niet iemand op het idee was gekomen om te proberen Karim in de val te laten lopen, zou die brand nooit hebben plaatsgevonden, dat wist hij zeker.


    ‘Mellberg,’ zei hij op gezaghebbende toon toen de telefoon ging.


    Tot zijn verbazing hoorde hij een vrouwenstem in zijn oor. Omdat het een technische kwestie betrof, had hij aangenomen dat het een man zou zijn.


    ‘Hallo, ik bel naar aanleiding van die geluidsfile waar jullie hulp bij nodig hadden.’


    Haar stem was licht en meisjesachtig, en Mellberg betwijfelde of ze de twintig al wel was gepasseerd.


    ‘Ik neem aan dat daar niets aan te doen was?’


    Hij zuchtte. Ze moesten echt een acuut personeelstekort hebben als ze zulke jonge grietjes zo’n lastige en belangrijke taak lieten uitvoeren. Hij zou haar chef moeten bellen en diegene moeten vragen er een bekwamer iemand op te zetten. Het liefst een man.


    ‘Jawel, ik ben erin geslaagd het op te lossen. Het was niet zo eenvoudig, maar met wat afstellen en zo… Nou ja, ik zal je niet vervelen met alle technische details, maar ik denk dat ik met de techniek die we tot onze beschikking hebben zo dicht mogelijk bij de originele stem ben gekomen.’


    ‘O… Aha…’


    Mellberg wist niet wat hij moest zeggen. In gedachten had hij al een gesprek gevoerd met haar leidinggevende.


    ‘Nou, laat horen,’ zei hij vervolgens. ‘Wie verschuilt zich achter de sluiers van de anonimiteit?’


    ‘Als je wilt kan ik je het gesprek hier rechtstreeks in de telefoon laten horen en je de file daarna mailen.’


    ‘Ja, dat klinkt uitstekend.’


    ‘Oké, dan start ik de opname.’


    Er was een stem te horen die dezelfde woorden uitsprak die Mell­berg al eerder had gehoord. Maar nu was de anonieme stem niet meer donker en dik, maar duidelijk en helder. Mellberg fronste zijn voorhoofd, gespitst op bepaalde kenmerken. Hij kon niet zo een-twee-drie zeggen dat hij hem herkende, maar dat zou ook te mooi zijn geweest.


    ‘Stuur hem maar naar dit adres,’ zei hij toen de korte opname was afgelopen.


    Hij ratelde zijn e-mailadres op en nog geen minuut nadat ze hadden opgehangen bliepte zijn computer en kwam de file binnen. Hij speelde hem nog een paar keer af. Een gedachte begon vorm te krijgen. Even overwoog hij eerst te overleggen met Patrik, maar Patrik en Gösta waren even gaan lunchen en het zou zonde zijn om hen te storen. En het idee was geniaal, dus waarom zou Patrik er wat op tegen hebben? Bovendien verwachtte Patrik hen allemaal om twee uur in de vergaderkamer voor een bespreking, dus hij kon ze net zo goed dan informeren. Hij keek nu al uit naar alle waardering die hij zou krijgen voor zijn initiatief. Dit waren van die dingen die een góéde politieman onderscheidden van een briljánte. Dat je buiten de box dacht, op nieuwe invalshoeken kwam. Nieuwe wegen bewandelde en gebruikmaakte van de moderne techniek. Met een voldaan lachje koos Mellberg een nummer dat hij had opgeslagen in zijn mobiel. Nu zou de zaak aan het rollen worden gebracht.


    ‘Je wordt steeds beter,’ zei Sam en hij corrigeerde Jessies houding een fractie. ‘Maar je duwt nog steeds iets te hard en te snel als je afdrukt. Je moet de trekker strelen.’


    Jessie knikte. Haar focus lag op het bord dat aan de boom hing. Deze keer streelde ze de trekker daadwerkelijk en de kogel zat bijna midden in de roos.


    ‘Je bent een kei,’ zei hij.


    En hij meende het. Ze had het in zich: een natuurlijk gevoel om het doel te raken. Maar schieten op een vast voorwerp zou niet voldoende zijn.


    ‘Je moet ook oefenen op bewegende doelen,’ zei hij, en ze knikte.


    ‘Ja, dat snap ik. Hoe gaan we dat aanpakken? Hoe heb jij dat geleerd?’


    ‘Dieren,’ zei hij, en hij haalde zijn schouders op. ‘Papa heeft me leren schieten op eekhoorns, muizen, vogels. Tja, gewoon alles wat langskwam.’


    ‘Oké, dan gaan we dat doen.’


    Jessies staalharde blik maakte dat hij zijn armen om haar heen wilde slaan en haar naar zich toe wilde trekken. Al het zachte bij haar was verdwenen. Hij wist dat ze niet goed at. Alleen al in de paar dagen die verstreken waren sinds het weekend had haar gezicht wat van dat ronde verloren. Het maakte hem niet uit. Hij hield van alle varianten van haar. Hij had van haar naïviteit gehouden, maar haar nieuwe blik op de wereld kwam beter overeen met die van hem.


    Hij had dezelfde harde kern, en dat zou hun sterke punt worden. Hij had de grens al overschreden. De terugweg was afgesneden, er was geen weg meer terug. Alles had een breekpunt. Mensen ook. Hij had het zijne als eerste bereikt, en nu was Jessie erachteraan gekomen; zij bevond zich in hetzelfde grensgebied als hij.


    Het was fijn om daar niet meer alleen te zijn.


    Hij wist dat hij haar alles moest vertellen, dat hij zijn donkerste geheimen aan haar voeten moest leggen. Dat was het enige waar hij nog bang voor was. Hij dacht niet dat ze hem zou veroordelen, maar hij wist het niet. Een deel van hem wilde nog steeds alleen maar vergeten, terwijl een ander deel wist dat hij het zich moest blijven herinneren omdat dat hem zou helpen vooruit te kijken, voorwaarts te gaan. Hij kon niet stilstaan. Hij kon niet blijven staan, niet langer alleen maar slachtoffer zijn.


    Hij deed zijn rugzak af en haalde zijn notitieboekje tevoorschijn. Het was eindelijk tijd om haar zijn diepste geheimen te vertellen. Ze was er klaar voor.


    ‘Er is iets wat ik je wil laten zien,’ zei hij. ‘Iets wat ik moet doen.’

  


  
    Bohuslän 1672


    Een lange reeks getuigen loste elkaar af. De kustbewaker vertelde hoe Elin hem betoverd had en hoe zijn paard van de weg was geblazen. Buren uit Fjällbacka en mensen uit Tanumshede getuigden ervan hoe zij magische duivelskracht had gebruikt om te helen en te genezen. Vervolgens was Britta aan de beurt. Ze was mooi en bleek toen ze door de zaal schreed en helemaal vooraan plaatsnam. Ze keek verdrietig, maar Elin wist dat ze van haar taak genoot. Na al die jaren had ze Elin eindelijk daar gekregen waar ze haar hebben wilde.


    Britta sloeg haar blik neer en haar donkere wimpers lagen als waaiers tegen haar wangen. De bolling van haar buik was enigszins zichtbaar onder haar rok, maar in haar gezicht was nog niets te zien; dat was nog steeds smal en fijnbesneden.


    ‘Britta, kunt u wat meer over uzelf vertellen?’ vroeg Hierne, en hij glimlachte haar toe. Hij was nog even verrukt van haar als die avond op de pastorie, zag Elin.


    Dat zou haar zaak geen goeddoen, begreep ze, maar er was toch geen redding voor haar mogelijk. Wat Britta te zeggen had, was eigenlijk irrelevant. Maar Britta zou nooit afzien van dit moment, dat wist ze ook.


    ‘Ik ben Elins zuster. Halfzuster,’ voegde ze eraan toe. ‘We hebben dezelfde vader, maar niet dezelfde moeder.’


    ‘En Elin woonde bij u na de dood van haar echtgenoot? Uw echtgenoot, dominee Preben Willumsen, en u stelden ruimhartig hun huis open voor Elin en haar dochter Märta?’


    Britta glimlachte verlegen.


    ‘Ja, we waren het erover eens dat we Elin en die lieve kleine ­Märta moesten helpen toen Per verdronk. We zijn uiteindelijk familie, dan doe je dat.’


    Hiernes ogen straalden toen hij naar haar keek.


    ‘Werkelijk een ruimhartig en liefdevol aanbod. En u wist niet…’


    ‘Nee, wij wisten niet…’


    Britta schudde heftig haar hoofd en begon te snikken.


    Hierne haalde een zakdoek uit zijn vestzak en overhandigde die aan haar. ‘Wanneer begon u het te merken?’ vroeg hij.


    ‘Pas na een tijdje. Ze is mijn zuster en je wilt niet geloven…’


    Britta snikte opnieuw.


    Daarna ging ze rechtop staan, haar kin omhoog.


    ‘Ze begon me elke ochtend aftreksels te geven. Om mij te helpen in gezegende omstandigheden te raken. En ik was dankbaar voor haar hulp; ik wist dat ze andere vrouwen hier in de streek ook had bijgestaan. Elke ochtend dronk ik dat gevaarlijke goedje. Mijn zuster prevelde iets in dat drankje voor ze het mij gaf. Maar de maanden verstreken en er gebeurde niets. Ik heb Elin heel vaak gevraagd of het daadwerkelijk zou helpen en zij bleef erbij dat het goed zou komen en dat ik die drankjes het best kon blijven innemen.’


    ‘Maar uiteindelijk begon u onraad te bespeuren?’


    Hierne boog zich voorover naar Britta, die knikte.


    ‘Ja, uiteindelijk begon ik te vermoeden dat niet God achter Elin stond, maar donkere krachten. We… We hadden een dier op de boerderij dat verdween. Een kat, Viola. Ik vond haar opgehangen aan haar staart achter ons huis, voor mijn slaapkamerraam. En toen wist ik het. Dus ik begon die drankjes in het geniep weg te gooien, achter mijn zusters rug om, en zo gauw ik daarmee gestopt was, raakte ik zwanger.’


    Ze streek over haar buik.


    ‘Toen begreep ik dat mijn zuster mij helemaal niet had willen helpen zwanger te worden. Juist niet. Ze wilde niet dat ik in verwachting zou raken.’


    ‘Waarom niet, denkt u?’


    ‘Elin is altijd al jaloers geweest op mij. Haar moeder overleed toen zij klein was en mijn moeder was vaders favoriet. En ja, ik was mijn vaders oogappel. Daar kon ik niets aan doen, maar Elin reageerde dat af op mij. Zij wilde altijd hebben wat ik wilde hebben, en dat werd uiteraard nog erger toen ik trouwde met een dominee en zij genoegen moest nemen met een arme visser. Dus ik neem aan dat mijn zuster mij geen kind gunde. Ik denk ook dat ze uit was op mijn man.’


    Ze keek in de zaal om zich heen.


    ‘U kunt zich voorstellen wat een triomf dat was geweest voor de duivel, als zijn vrouw geslachtelijke omgang zou hebben gehad met een man van de kerk. Gelukkig heeft mijn Preben een sterk karakter en was hij niet gevoelig voor haar intriges en haar verleidingskunsten.’ Ze keek Preben lachend aan, en hij ontmoette kort haar blik voor hij naar de grond keek. Elin nam hem aandachtig in zich op. Hoe kon hij daar gewoon zo zitten en die leugens aanhoren? Voor zover ze begreep, zou hij niet getuigen. De dominee zou die ervaring bespaard blijven. En dat was maar goed ook, want ze wist niet hoe ze het had moeten verdragen als hij daar in de getuigenbank had zitten liegen in plaats van Britta dat voor hem te laten doen.


    ‘Vertel eens over het duivelsteken,’ zei Hierne.


    Het publiek luisterde aandachtig. Ze hadden erover gehoord: dat de duivel een teken achterliet op zijn vrouwen. Een merk. Had Elin Jonsdotter zo’n merkteken? Wáár in dat geval? Ze wachtten gespannen op Britta’s antwoord.


    Ze knikte.


    ‘Ja, ze heeft er eentje vlak onder haar ene borst. Een vuurkleurig teken. Het ziet eruit als Denemarken.’


    Elin hapte naar adem. Het was amper zichtbaar geweest toen ze klein waren, en Britta kon nauwelijks weten dat het eruitzag als Denemarken. Er was maar één iemand die die vergelijking had kunnen maken.


    Preben.


    Híj had Britta dat bewijs tegen Elin gegeven. Ze probeerde Preben zover te krijgen dat hij haar aankeek, maar die lafaard zat maar naar de grond te staren. Ze wilde opstaan en alles vertellen, maar ze wist dat dat zinloos was. Niemand zou iets geloven van wat ze zei. In hun ogen was ze een heks.


    Het enige wat ze nu kon doen, was het niet nog erger maken voor Märta. Het meisje had niemand anders dan Britta en Preben. Er was geen verdere familie. Ze kon alleen maar hopen dat Britta en Preben Märta bij hen zouden laten opgroeien. Dus ze zweeg, omwille van Märta.


    Terwijl Britta bleef vertellen over het duivelsteken op haar lichaam, en duizend andere leugens die een voor een haar lot bezegelden, verlangde Elin ernaar dat de rechtszaak zou zijn afgelopen. Ze zou de dood tegemoet gaan, dat wist ze. Maar ze had nog steeds hoop op een goed leven voor haar dochter. Märta was haar alles. Verder was niets anders van enige betekenis.

  


  
    d


    ‘Er komt beweging in de zaak,’ zei Patrik, en hij voelde het bekende prikkelende gevoel in zijn buik wanneer de knopen in een onderzoek zich langzaamaan begonnen te ontwarren.


    Dat was een onderdeel van de spanning bij dit werk. Het ene moment kon alles hopeloos lijken, het volgende kwam het beroemde sneeuwbaleffect en viel het ene puzzelstukje na het andere op zijn plaats.


    ‘Pedersen belde. Jullie zullen het niet geloven, maar die verdwenen kogel is aangetroffen in de kist. Door een nalatigheid bij de vorige sectie is hij daar achtergebleven.’


    ‘Dus daarom kon niemand hem vinden,’ zei Gösta.


    ‘Het heeft weinig zin om daar nog woorden aan vuil te maken,’ zei Patrik. ‘De kogel is nu in elk geval terecht. Ik heb een eerste rapport van Torbjörn ontvangen. Het is een geheel ommantelde .45-­kaliber kogel. Ik kan jullie vertellen wat dat inhoudt, maar daar hebben jullie vast beter zicht op dan ik. Het belangrijkste van de informatie die ik heb gekregen is in elk geval dat de kogel in verband wordt gebracht met een Colt.’


    ‘Betekent dat dat we nu kunnen bevestigen dat Leifs zelfmoord eigenlijk moord was?’ vroeg Martin.


    Patrik dacht even na. Het was in een onderzoek essentieel nooit voortijdig conclusies te trekken, hoe waarschijnlijk die ook leken. Maar uiteindelijk zei hij: ‘Leif was linkshandig, maar de inschotopening zat in de rechterslaap en hij hield een pistool in zijn rechterhand, niet in zijn linker. Het wapen in kwestie was zijn eigen wapen, een Walther PPK .32. De .45-kaliber kogel die in de kist is teruggevonden kan dus niet met dat wapen zijn afgevuurd. Daarom durf ik met de grootste zekerheid te zeggen dat het om moord gaat en niet om zelfmoord. En we hebben ook een verdachte. Leif had “JJ” genoteerd in zijn agenda en we kennen een James Jensen die een Colt M1911 heeft die prima overeenkomt met de .45-kaliber kogel die is teruggevonden bij het lichaam – dat wil zeggen, met de restanten ervan.’


    ‘Ja, hij heeft ons trots zijn lievelingswapen laten zien toen we daar waren,’ zei Paula grimmig.


    ‘Wat zijn onze mogelijkheden om hem aan die kogel te linken? En aan de moord op Leif?’ vroeg Gösta. ‘Dit zijn allemaal veronderstellingen. Er zijn vast duizenden mensen in Zweden die een Colt bezitten, legaal dan wel illegaal. En dat “JJ” voor James Jensen staat is onze gissing, niet iets wat bewezen is.’


    ‘We moeten de kogel linken aan het wapen,’ zei Patrik aarzelend. ‘Ik betwijfel of we van de officier van justitie een huiszoekingsbevel krijgen uitsluitend op basis van wat we nu hebben, dus dat is even het punt: hoe kunnen we de kogel in verband brengen met dat wapen?’


    Paula stak haar hand op. Patrik knikte in haar richting.


    ‘Hij doet schietoefeningen in de openbare ruimte. Hij stond met die Colt te schieten toen Gösta en ik hem in het bos hebben opgezocht. Er moeten daar een heleboel kogels van dat wapen te vinden zijn, die we zonder ook maar enige toestemming zouden kunnen ophalen.’


    ‘Geniaal,’ zei Patrik. ‘Dan doen we het zo. Gösta en jij gaan kogels verzamelen, zodat we een groevenanalyse kunnen doen.’


    Patrik keek omlaag naar zijn telefoon. Hij had tien gemiste gesprekken. Wat was dat opeens? Hij herkende geen van de telefoonnummers en probeerde te bedenken wat deze stormloop van de avondpers kon hebben veroorzaakt. Uiteindelijk vroeg hij even een minuutje om zijn voicemail te kunnen afluisteren. Toen hij had opgehangen, keek hij Mellberg vuil aan.


    ‘We hebben het publiek blijkbaar gevraagd ons te helpen met het identificeren van een stem. Die geluidsfile staat op de site van de Expressen. Iemand die daar iets vanaf weet?’


    Mellberg ging rechtop zitten.


    ‘Ja, ik kreeg die file toen jullie weg waren. Kunnen jullie je voorstellen, dat technische probleem is opgelost door een vróúw!’


    Hij keek enthousiast om zich heen, maar kreeg niet de bijval waarop hij had gehoopt.


    ‘Tja, ik herkende die stem zelf niet,’ ging hij verder, ‘dus ik had het gevoel dat we er wat meer hulp bij nodig hadden, en het publiek is een hulpmiddel. Ik heb op eigen initiatief een contactpersoon bij de Expressen gebeld, en die wilden ons graag helpen. Dus nu hoeven we alleen nog maar te wachten tot de tips binnenstromen!’


    Hij leunde voldaan achterover.


    Patrik telde langzaam tot tien en koos er daarna voor de weg van de minste weerstand te volgen. Hij haalde diep adem.


    ‘Bertil…’ zei hij, maar hij wist vervolgens niet hoe hij verder moest gaan.


    Er was zo ontzettend veel wat hij wilde, maar niet zou moeten zeggen. Dat zou gewoon niet productief zijn.


    Hij nam een nieuwe aanloop.


    ‘Bertil. Dan mag jij die tips voor je rekening nemen.’


    Mellberg knikte en stak zijn duim omhoog.


    ‘Ik laat het weten als ik hem op de korrel heb,’ zei hij vrolijk, en Patrik glimlachte geforceerd.


    Hij keek Mellberg vragend aan, die hem eenzelfde vragende blik toewierp.


    ‘Ja?’


    ‘Je vindt het geen goed idee als wij ook even luisteren?’


    ‘O, maar natuurlijk,’ zei Bertil en hij reikte naar zijn telefoon. ‘Ik heb die file naar mijn mobiel gestuurd. Heb ik al gezegd dat het is opgelost door een vróúw?’


    ‘Ja, dat zei je al,’ zei Patrik. ‘Mogen we het nu horen?’


    ‘Ja, ja. Jeetje, wat zijn jullie ongeduldig,’ zei Mellberg en hij drukte op zijn telefoon.


    Hij krabde op zijn hoofd.


    ‘Wat moest je ook alweer doen om die file tevoorschijn te toveren? Die moderne kuttelefoons…’


    ‘Zeg het maar als je de hulp van een vrouwspersoon nodig hebt,’ zei Paula liefjes.


    Mellberg deed alsof hij het niet hoorde en bleef op allerlei knopjes drukken. ‘Kijk!’ zei hij triomfantelijk.


    Ze luisterden allemaal gespannen naar het gesprek.


    ‘En?’ vroeg Mellberg. ‘Iemand die die stem herkent? Of iets interessants hoort?’


    ‘Nee…’ zei Martin aarzelend. ‘Maar het klinkt als een jong iemand. En aan het dialect te horen zou ik zeggen dat het iemand uit de streek is.’


    ‘Zie je wel! Jullie hebben ook geen idee. Wat een ontzettende mazzel dat ik het publiek al heb ingeschakeld!’ zei Mellberg zelfingenomen, en hij schoof zijn telefoon opzij.


    Patrik negeerde hem.


    ‘Oké, dan gaan we verder. Erica belde daarstraks. Zij is er waarschijnlijk achter gekomen wat “SS” in die agenda betekent. Ze heeft Sanna Lundgren vanochtend geïnterviewd voor haar boek. Sanna Lundgren heette vroeger Sanna Strand… Vermoedelijk wordt zij bedoeld met “SS”, want zij vertelde dat Leif een week voor hij overleed met haar had afgesproken.’


    ‘Wat wilde hij?’ vroeg Gösta nieuwsgierig.


    ‘Nou…’


    Patrik aarzelde even, hij wist zelf niet hoe hij enige logica kon krijgen in wat Erica had verteld en was daardoor ook onzeker hoe hij het zijn collega’s zou voorleggen.


    ‘Nou, Leif wilde meer weten over een fantasievriendje dat Stella had toen ze klein was…’


    Martin moest hoesten en verslikte zich in zijn koffie. Hij keek Patrik wantrouwig aan.


    ‘Fantasievriendje? Waarom dat?’


    ‘Ja, zeg het eens,’ zei Patrik, en hij spreidde zijn handen uiteen. ‘Hij wilde meer weten over het fantasievriendje dat Stella “de groene meneer” had genoemd.’


    ‘Je maakt een geintje!’ zei Mellberg, en hij begon te lachen. ‘De groene meneer? Fantasievriendje? Dat klinkt volkomen gestoord.’


    Patrik negeerde hem opnieuw.


    ‘Volgens Sanna speelde Stella vaak in het bos en dan vertelde ze over een fantasievriendje dat ze daar had,’ ging hij verder. ‘Ze noemde hem “de groene meneer”, en Sanna had dat ook aan de politie verteld vlak nadat ze het lichaam van Stella hadden gevonden, maar niemand nam dat serieus. En dan, vele jaren later, belt Leif en gaat daar opeens vragen over stellen. Sanna kon zich niet herinneren op welke datum ze hadden afgesproken, maar meende dat dat klopte met de dag dat Leif “SS” in zijn agenda had gezet. Een week later hoorde ze dat hij zelfmoord had gepleegd. Ze had daar verder niet over nagedacht voordat Erica vragen ging stellen over Stella.’


    ‘Moeten we achter een of ander kindersprookje aan?’ vroeg Mellberg minachtend grijnzend.


    Maar er was verder niemand die lachte. Patrik keek met een schuin oog naar zijn telefoon. Weer twaalf gemiste gesprekken. Alsof ze nog niet genoeg problemen hadden. ‘Ik denk dat er wel een kern van waarheid in zit,’ zei Patrik. ‘Laten we de mogelijkheid openhouden. Het kan zijn dat Leif iets belangrijks had ontdekt.’


    ‘Wat doen we met James?’ vroeg Gösta, en hij herinnerde hen eraan dat ze nog niet klaar waren op dat punt.


    ‘Op dit moment niks,’ antwoordde Patrik kalm. ‘Eerst moeten Paula en Martin kogels verzamelen.’


    Hij begreep het ongeduld. Zelf had hij James onmiddellijk willen oppakken, maar zonder bewijs zouden ze hem niks kunnen maken.


    ‘We hebben nog iets anders belangrijks te bespreken,’ zei Paula. ‘Ik ben gebeld door die oude dame die naast de familie Berg woont. Bij ons eerste bezoek zei ze dat ze op de ochtend dat Nea verdween niets afwijkends had gezien. Maar nu had ze bedacht dat wij misschien plezier konden hebben van het opschrijfboekje waarin ze alles noteert wat er buiten haar keukenraam gebeurt. Martin en ik zijn erheen geweest om het op te halen, en op het eerste gezicht lijkt het of ze gelijk heeft. Ik kan niets opmerkelijks zien.’


    Paula aarzelde.


    ‘Maar er is iets wat niet helemaal lijkt te kloppen, ik zie alleen nog niet wat dat kan zijn.’


    ‘Ga daar maar mee verder,’ zei Patrik. ‘Je weet hoe het gaat: vroeg of laat kom je erop.’


    ‘Ja,’ zei Paula, en ze keek weifelend. ‘Ik hoop het.’


    ‘Motief?’ vroeg Martin bescheiden. Toen hij ieders aandacht had, zette hij zijn gedachtegang uiteen. ‘Ik bedoel, als we ervan uit zouden gaan dat James Leif doodschoot, waarom zou hij dat dan hebben gedaan?’


    Het bleef lange tijd stil. Patrik dacht na. Hij had daar al heel veel over nagedacht, zonder ergens te komen. Uiteindelijk zei hij: ‘Laten we eerst James aan de kogel linken. Dan gaan we daarna van daaruit verder.’


    ‘Wij kunnen meteen gaan,’ zei Gösta met een blik op Paula.


    Die gaapte, maar knikte.


    ‘Zorg dat jullie het materiaal op de juiste wijze verzamelen,’ zei Patrik. ‘Papieren zakjes, nauwkeurig merken, documenteren. We willen niet dat iemand onze werkwijze later in het proces in twijfel zal kunnen trekken.’


    ‘Beloofd,’ zei Gösta.


    ‘Ik kan ook meegaan,’ zei Martin. ‘Ik kom toch nergens met mijn contacten binnen de xenofobe vleugel. Niemand weet iets over de brand. Zeggen ze.’


    ‘Doe dat,’ zei Patrik kort. ‘Dat is het beste spoor dat we nu hebben. Verder denk ik dat er iets in moet zitten in waar Leif naar vroeg – Stella’s fantasievriendje. Gösta, herinner jij je nog iets? Iets wat het oude onderzoek raakt?’


    Gösta fronste zijn voorhoofd. Eerst leek hij zijn hoofd te willen schudden, maar daarna klaarde zijn blik op en keek hij hen aan.


    ‘Marie. We hebben het erover gehad dat Marie beweerde dat iemand hen in het bos achtervolgde. Destijds, op de dag dat Stella overleed. Ik weet dat ik nu vergezochte conclusies trek, maar kan dat met elkaar te maken hebben? Kan Stella’s fantasievriendje een echt iemand zijn geweest?’


    ‘Kan het James zijn geweest?’ vroeg Paula.


    Iedereen keek haar kant op. Ze haalde haar schouders op.


    ‘Ik bedoel, James is militair. Als Sanna zegt “de groene meneer”, denk ik spontaan aan groene kleding. Legerkleding. Kan James degene zijn die Stella daar altijd ontmoette? En kan James degene zijn die Marie in het bos gehoord dacht te hebben?’


    ‘Dat is een gok…’ zei Patrik langzaam. Het klonk wat vergezocht, maar het was niet geheel ondenkbaar.


    Hij wierp een blik op zijn telefoon, die nu nog eens twintig gemiste gesprekken toonde.


    ‘Terwijl de anderen bewijsmateriaal verzamelen, gaan jij en ik even een babbeltje maken, Bertil,’ zuchtte hij.


    Anna werd steeds zenuwachtiger. Er waren nu veel te veel losse eindjes, te veel dingen die mis konden gaan. En ze merkte dat Erica wantrouwig was. Ze zag dat haar zus haar met vorsende blik opnam, maar Erica had tot nu toe nog niets gezegd.


    Dan was in de keuken fluitend bezig met de voorbereidingen voor een late lunch. Hij moest steeds meer huishoudelijke klusjes overnemen nu zij almaar dikker werd, maar ze wist dat hij dat met plezier deed. Ze waren er zo dichtbij geweest, waren bijna alles kwijtgeraakt, maar nu hadden ze het dagelijks leven, de familie en elkaar heroverd. De littekens in hun hart zaten er nog, bij hem en bij haar, maar ze hadden geleerd ermee te leven. En de littekens aan de buitenkant had ze geaccepteerd. Haar haar was weer aangegroeid en de littekens verbleekten steeds meer. Ze zouden altijd zichtbaar blijven, hoewel ze ze nu kon camoufleren als ze dat wilde. Maar daar koos ze niet altijd voor. De littekens waren een onderdeel van haar.


    Dan had een keer gevraagd hoe ze het voor elkaar had gekregen om niet verbitterd te raken. Het leven had zich voor Erica en haar immers zo verschillend ontwikkeld. Het leek soms alsof zij het ongeluk aantrok, terwijl Erica in harmonie leefde. Maar Anna wist dat het zo eenvoudig niet was. Het was simpel geweest om in die val te blijven steken, om medelijden te hebben met zichzelf en Erica te benijden. Maar dat had ook betekend dat ze alle eigen verantwoordelijkheid zou hebben afgezworen voor de wegen die ze in haar leven bewandeld had. Zíj was degene die Lucas had gekozen, de vader van haar kinderen. Niemand anders. Zíj was degene die de waarschuwingen van Erica in de wind had geslagen. Niemand anders. Ze hadden allebei het ongeluk meegemaakt dat haar lichaam getekend had. Het was alleen een tegenslag dat ze het kind dat ze droeg verloren had, wat de liefde tussen haar en Dan bijna de das om had gedaan. Ja, dat was uitsluitend háár schuld geweest, en ze had daar al vele uren aan gewerkt. Nee, ze had nooit verbittering of jaloezie gevoeld. ­Erica had al sinds ze klein was voor haar gezorgd en over haar gewaakt, en dat was vast niet zelden een zware last voor haar geweest. Anna had kind mogen zijn ten koste van Erica, en ze zou haar daar altijd dankbaar voor blijven.


    Maar nu had ze een belofte aan haar zus verbroken. De belofte om nooit meer geheimen voor haar te hebben. Ze hoorde het gerammel van serviesgoed toen Dan de tafel dekte voor de lunch. Hij was met de radio gaan meezingen. Ze benijdde hem om zijn zorgeloosheid en onbekommerde houding ten aanzien van alles. Zelf maakte ze zich ongerust, en ze vroeg zich af of het echt wel de juiste beslissing was. Ze was bang om te kwetsen en voelde dat ze zich al op glad ijs begaf door te moeten liegen. Maar nu was het te laat. Ze hees zich moeizaam overeind van de bank. Toen ze in de keuken kwam en Dan zag glimlachen, verspreidde er zich een warmte door haar lichaam en werden haar zorgen even verlicht. Ondanks alles wat ze had meegemaakt, rekende ze zichzelf tot de geluksvogels. En toen de kinderen, die binnen en buiten hadden gespeeld, kwamen aanhollen, voelde ze zich een miljonair.


    ‘Denk je dat James Stella heeft vermoord?’ vroeg Paula en ze keek Gösta van opzij aan. ‘En dat hij Leif heeft gedood omdat die hem zou gaan ontmaskeren?’


    Hij had gevraagd te mogen rijden, en ze had daar met tegenzin mee ingestemd omdat ze wist dat hij de hele weg naar Fjällbacka met een slakkengangetje zou afleggen.


    ‘Ik weet niet wat ik moet denken,’ zei Gösta. ‘Zover ik me herinner was hij tijdens het eerste onderzoek niet in beeld. Dat is op zich niet zo gek, omdat Leif heel snel focuste op die meisjes en zij vervolgens bekenden. Er is nooit reden geweest om iets anders te overwegen. En wat Marie zei over dat ze iemand had gezien in het bos – ja, dat zei ze pas toen ze haar bekentenis wilde intrekken, dus wij dachten allemaal dat dat gewoon de poging was van een kind om een stuntelig dwaalspoor te bedenken.’


    ‘Wist je wie hij was, toen?’ vroeg Paula, en ze merkte dat ze haar rechtervoet omlaagdrukte op een denkbeeldig gaspedaal.


    Mijn god, wat reed hij langzaam en voorzichtig. Ze had nog liever Patriks dollemansrijkunst dan dit.


    ‘Ja, natuurlijk, de meeste inwoners van Fjällbacka kennen elkaar. En James is altijd een opvallend type geweest. Zijn grote doel in het leven was om soldaat te worden. Als ik me niet vergis vervulde hij zijn dienstplicht bij iets stoers – je weet wel, iets van kikvorsman of parachutist of zo, en daarna heeft hij zijn militaire carrière voortgezet.’


    ‘Ik vind het heel apart dat hij met de dochter van zijn beste vriend is getrouwd,’ zei Martin vanaf de achterbank. ‘En met dat leeftijdsverschil.’


    ‘Ja, iedereen was verbaasd,’ zei Gösta.


    Hij minderde vaart, gebruikte zijn richtingaanwijzer en sloeg uiteindelijk links af de onverharde weg op.


    ‘Niemand had James voor die tijd ooit met een vriendinnetje gezien, dus dat kwam als een verrassing. En Helen was pas achttien. Maar je weet hoe het gaat: eerst zijn mensen geschokt, daarna krijgen ze andere dingen om over te praten, en uiteindelijk worden de meest gekke dingen geaccepteerd en normaal. Dat ze Sam kregen bracht de roddelaars ook tot zwijgen. En ze zijn nu al heel wat jaar getrouwd, dus het werkt blijkbaar.’


    Hij stopte.


    Ze hadden besloten James niet te laten weten dat ze zouden komen, en Gösta had de auto een flink stuk van het huis geparkeerd zodat ze rechtstreeks het bos in konden lopen naar de oefenplek zonder dat dat vanuit het huis van James en Helen te zien zou zijn.


    ‘Wat doen we als hij daar is?’ vroeg Martin.


    ‘Tja, dan moeten we gewoon zeggen wat we komen doen en maar hopen dat er geen complicaties ontstaan. Wij hebben het volste recht om van die plek mee te nemen wat we willen.’


    ‘Ja, maar ik heb weinig trek om oog in oog te staan met een of andere commando en eventuele moordenaar als we bewijs zoeken om hem vast te zetten,’ mopperde Martin.


    ‘Kom op zeg, anders had je net zo goed op het bureau kunnen blijven,’ zei Paula, en ze liep voorop het bos in.


    Toen ze op de open plek kwamen, bleven ze staan. Paula zag James godzijdank nergens, maar begon op dat moment wel in te zien wat voor klus er voor hen lag. Jarenlange schiettrainingen hadden voor grote hoeveelheden kogels en patroonhulzen gezorgd, en er lagen alle mogelijke soorten op de grond. Paula was geen expert, maar ze begreep wel dat hier een heel wapenarsenaal was gebruikt.


    Gösta keek om zich heen en wendde zich toen tot Martin en Paula.


    ‘Zou dit ons geen aanleiding moeten geven om aan te nemen dat er verboden wapens bij James thuis worden bewaard? We kunnen hem linken aan deze plek en weten dat hij hier oefent met schieten. En als ik al deze hulzen en patronen zie, denk ik dat hij waarschijnlijk wapens in eigendom heeft die niet op de juiste wijze zijn geregistreerd.’


    ‘Hij heeft een vergunning voor een Colt, een Smith & Wesson en een jachtgeweer,’ zei Martin. ‘Dat heb ik gecheckt.’


    ‘Ik bel Patrik om te vragen of hij denkt dat dit voldoende is voor een huiszoekingsbevel. Fotograferen jullie alles ondertussen, voordat we iets aanraken?’


    ‘Tuurlijk,’ zei Paula, en ze haalde twee camera’s tevoorschijn, een voor haarzelf en eentje voor Martin.


    Het waren niet bepaald de laatste modellen, maar ze waren goed genoeg.


    Gösta liep weg om te bellen en kwam even later weer terug.


    ‘Patrik stemt het af met de officier van justitie, maar hij dacht dat wat we hier hebben, plus de kogel in de kist, voldoende moet zijn om een kijkje te mogen nemen bij James thuis.’


    ‘Wat denken jullie dat we daar zullen aantreffen?’ vroeg Martin. ‘Machinepistolen? Automatische vuurwapens?’


    Hij ging op zijn hurken zitten en bekeek de berg hulzen op de grond.


    ‘Ja, dat is vast geen slechte gok,’ knikte Paula, terwijl ze doorging met fotograferen.


    ‘Niet zo gek dat je je wat ongemakkelijk voelt bij de gedachte aan James met een MP5,’ zei Gösta.


    ‘Het was lastig geweest om vast te houden aan zelfmoord als hij een machinepistool had gebruikt,’ zei Paula. ‘Maar dat is vast ook weleens voorgekomen.’


    ‘Kurt Cobain heeft zelfmoord gepleegd met een hagelgeweer van het merk Remington,’ zei Martin.


    Paula keek hem verbaasd aan. Ze had geen idee dat hij dat soort dingen wist.


    Gösta’s telefoon ging en hij nam op.


    ‘Ha, Patrik.’


    Hij stak zijn hand in de lucht als teken aan Paula en Martin dat ze niets moesten gaan verzamelen. Toen hij het gesprek had beëindigd, zei hij: ‘De officier van justitie wil dat we de technische recherche inschakelen om het onderzoek hier te doen. Eigen initiatief werd niet op prijs gesteld.’


    ‘Oké,’ zei Paula beteuterd. ‘Betekent dat dat hij een huiszoekingsbevel afgeeft?’


    ‘Ja,’ zei Gösta. ‘Patrik is onderweg. Hij wil erbij zijn als we naar binnen gaan.’


    ‘En Mellberg?’ vroeg Paula ongerust.


    Gösta schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, er is blijkbaar een chaos ontstaan nadat hij die geluidsfile aan de Expressen had verstrekt, dus hij is druk bezig met interviews geven. En Annika wordt platgebeld met tips. Iedereen meent die stem te herkennen; de lijst met namen groeit alleen maar.’


    ‘Het zou mij niet verbazen als die man voor de verandering eens wat nuttigs heeft gedaan,’ zei Paula morrend. ‘Het zou wat kunnen opleveren. Wij hebben die stem niet zelf kunnen identificeren.’


    ‘Wat zei Patrik over James?’ vroeg Martin terwijl ze langzaam terugliepen naar de auto.


    ‘We nemen hem mee voor verhoor nadat we het huis hebben doorzocht. Maar een van ons moet in de tussentijd met hem buiten wachten.’


    ‘Dat kan ik wel doen,’ zei Martin. ‘Ik ben nieuwsgierig naar hem.’


    Nils hapte in haar oor. Normaliter kreeg ze daar altijd een wellustig gevoel van, maar nu voelde Vendela zich alleen maar ongemakkelijk. Ze wilde hem hier niet hebben, in haar bed.


    ‘Dus, toen Jessie…’ begon hij.


    ‘Wat denk je dat Basses ouders zeggen als ze thuiskomen?’ vroeg ze, en ze schoof een stukje bij Nils vandaan.


    Ze wilde niet over Jessie praten. Het was haar idee geweest, en alles was exact gegaan zoals ze gepland had. Toch voelde het nu vreemd. Ze had Marie willen straffen. Haar dochter willen straffen. Waarom was ze dan nu niet blij?


    ‘Basse zal wel een tijdlang minder zakgeld krijgen,’ zei hij grijnzend.


    Hij streelde haar buik, en ze kreeg plotseling een misselijk gevoel.


    ‘Denk je dat hij ons de schuld zal geven?’ vroeg ze.


    ‘Nooit. Hij wil vast zo weinig mogelijk loslaten over wat er die nacht is gebeurd.’


    Ze hadden de deur van de slaapkamer dichtgedaan en Basse daar gelaten met de uitgeschakelde Jessie. Op dat moment, toen Vendela het meest dronken was, had dat volkomen juist aangevoeld, maar nu… Nu voelde het alsof ze op weg waren naar de ondergang.


    ‘Denk je dat zij iets tegen iemand zal zeggen? Tegen haar moeder?’


    Dat was immers wat ze gewild had: hen allebei straffen.


    ‘Denk je dat ze wil dat het nog verder verspreid wordt?’ vroeg Nils. ‘Ben je gek?’


    ‘Sam en zij komen zaterdag vast niet opdagen.’


    Dat had ze dan in elk geval voor elkaar: Jessie zover krijgen dat ze zich nooit meer zou vertonen.


    Nils hapte weer in haar oor en greep haar borsten vast, maar ze duwde hem van zich af. Om de een of andere reden wilde ze vanavond niets van hem weten.


    ‘Ze moet het aan Sam hebben verteld. Is het niet gek dat hij niet woest is geworden?’


    Nils zuchtte en begon zijn korte broek uit te trekken.


    ‘Wat kan jou die lul van een Sam schelen? Wat kan jou die stomme trut schelen? Hou je mond, pijp me liever…’


    Hij duwde kreunend haar hoofd omlaag.


    Helen keek op toen de auto’s de oprit op reden. De politie. Wat zou die willen? En op dit tijdstip? Ze liep naar de voordeur en deed open nog voordat ze hadden kunnen aankloppen.


    Patrik Hedström stond daar samen met Paula, Martin en een oudere politieman die ze niet eerder had ontmoet.


    ‘Dag Helen,’ zei Patrik. ‘We hebben toestemming voor een doorzoeking. Is James thuis? En jullie zoon?’


    Haar knieën begonnen te knikken en ze moest steun zoeken bij de muur. Ze knikte, terwijl dertig jaar oude herinneringen opwelden. De politiestem met dezelfde toon als die van Patrik. De ernst. Die doordringende blik die de waarheid uit haar leek te willen dwingen. De lucht in de verhoorkamer, benauwd en drukkend. Haar vaders zware hand op haar schouder. Stella. Die lieve kleine Stella. Haar rossige haar dat voor hen opwipte als ze meer huppelde dan dat ze liep, zielsgelukkig omdat ze op avontuur was met twee grote meiden. Altijd nieuwsgierig, altijd van de partij.


    Helen stond te tollen op haar benen en merkte opeens dat Patrik het tegen haar had. Ze dwong zichzelf zich te herpakken.


    ‘James is in de werkkamer en Sam is op zijn kamer.’


    Haar stem klonk verbazingwekkend normaal, hoewel haar hart als een bezetene tekeerging.


    Ze deed een stap opzij en liet hen de hal binnen. De politiemensen spraken James aan in de werkkamer en ze riep Sam zelf.


    ‘Sam! Kun je beneden komen?’


    Er volgde een nors gemompel als antwoord, maar na een paar minuten kwam hij de trap af slenteren.


    ‘De politie is hier,’ zei ze, en ze keek hem aan.


    Zijn blauwe ogen in al het zwart lieten niets blijken. Ze stonden volkomen blanco. Ze huiverde, wilde haar hand naar hem uitsteken, hem over zijn wang strijken en zeggen dat alles goed zou komen. Dat zij er was. Zoals altijd. Maar ze bleef staan met haar armen langs haar lijf.


    ‘We zouden graag willen dat jullie naar buiten gaan,’ zei Paula en ze deed de buitendeur voor hen open. ‘Jullie kunnen pas weer naar binnen als wij klaar zijn.’


    ‘Wat… Wat is er aan de hand?’ vroeg Helen.


    ‘Daar kunnen we op dit moment niets over zeggen.’


    Helen voelde dat haar hart weer langzamer begon te slaan.


    ‘Jullie mogen zelf beslissen wat jullie willen,’ ging Paula verder. ‘Of jullie in de tussentijd naar familie of vrienden willen gaan of niet. Het kan wel even duren.’


    ‘Ik blijf hier wachten,’ zei James.


    Ze durfde hem niet aan te kijken. Haar hart ging weer zo tekeer dat ze dacht dat het uit haar borst zou breken. Ze porde Sam in zijn rug, die onbeweeglijk midden in de hal stond.


    ‘Kom, dan gaan we naar buiten.’


    Ondanks de warmte voelde de lucht bevrijdend aan toen ze de deur opendeed, en ze haalde een paar keer diep adem. Ze pakte Sam bij de arm, maar hij rukte zich los.


    In het zonlicht buiten keek ze naar haar zoon; ze keek hem voor het eerst sinds lange tijd aan. Zijn gezicht was zo wit tegen zijn zwarte haar en de zwarte make-up rond zijn ogen. De jaren waren voorbijgevlogen. Waar was dat mollige, vlasblonde ventje met die klaterende lach gebleven? Ze wist het wel. Ze had James elk spoor van dat jongetje en de man die hij had kunnen worden laten uitwissen. Toegelaten dat hij hem het gevoel had gegeven dat hij niets waard was. De waarheid was dat ze hier stonden omdat ze nergens heen konden. Geen vrienden, geen familie. Alleen haar moeder, en die wilde ze niet tot last zijn.


    Helen en Sam – ze hadden in hun eigen bubbel geleefd.


    Binnen hoorde ze James’ opgewonden stem. Ze wist dat ze ongerust zou moeten zijn, dat een van de vele geheimen die de basis van hun leven vormden nu zou worden blootgelegd. Ze bracht haar hand omhoog om de wang van Sam te strelen. Hij wendde zich af en ze deed haar hand weer omlaag. Even zag ze Stella zich naar haar omdraaien in het bos. Haar rossige haar stak af tegen haar witte huid. Daarna was ze verdwenen.


    Helen haalde haar telefoon tevoorschijn. Er was maar één plek waar ze heen kon.


    ‘Jessie, ik ga!’


    Marie bleef een paar seconden onder aan de trap staan, maar er kwam geen reactie. Jessie was in een fase dat ze de weinige momenten dat ze thuis was op haar kamer doorbracht. Als Marie wakker werd, was Jessie meestal al vertrokken. Ze wist niet precies waar ze heen ging, maar ze was er eindelijk wat slanker uit gaan zien. Die Sam leek wel goed voor haar te zijn.


    Marie liep naar de deur. Het filmen ging steeds beter. Ze was bijna vergeten hoe het voelde om iets te maken wat echt goed zou worden, wat niet als een snelle hap voor de tv naar binnen werd geschrokt en dat de mensen al vergeten waren zodra de aftiteling over het scherm rolde.


    Ze wist dat ze zelf goed werk leverde, geweldig zelfs. Ze zag het in de blik van het team na elke afgeronde scène. Dat kwam deels doordat ze solidariteit voelde met haar personage. Ingrid was een complexe vrouw geweest, sterk en vriendelijk, maar ook meedogenloos doelbewust. Marie herkende zich daarin. Wat hen onderscheidde was dat Ingrid ook liefde had gekend. Ze had liefgehad. Ze was geliefd geweest. Toen ze overleed, werd ze niet alleen betreurd door vreemden die haar op het witte doek hadden gezien, maar ook door familieleden die lieten blijken wat zij voor hen had betekend.


    Marie had geen naasten. Niet op die manier. Alleen Helen was een goede vriendin geweest. Misschien was het allemaal anders gelopen als Helen die dag de hoorn er niet op had gesmeten. Misschien waren er dan mensen in haar leven geweest die om haar zouden treuren als ze verdween, op dezelfde manier als er om Ingrid getreurd werd.


    Het had alleen weinig zin om zich daarover te beklagen. Gedane zaken namen geen keer. Sommige dingen kon je niet veranderen. Marie deed langzaam de deur dicht om naar de tweede shoot van die dag te gaan. Jessie redde zich wel. Dat had zij op die leeftijd ook moeten doen.

  


  
    De zaak-Stella


    Helen beefde enigszins toen ze in de wind op de trap van het stadhuis stond. Ze kon het niet langer ontkennen: ze was bang. Bang zoals wanneer je wist dat je iets deed wat niet goed was. Het label in de nek van haar eenvoudige jurkje van H&M schuurde, maar ze liet het zitten. Het gaf haar iets om zich op te focussen.


    Eigenlijk wist ze niet precies wanneer het besloten was, of wanneer ze ermee akkoord was gegaan. Het was opeens gewoon een feit. Ze hoorde haar ouders er ’savonds over ruziën. Niet dat ze kon verstaan wat er gezegd werd; ze hoorde alleen hun opgewonden stemmen, maar ze wist dat de ruzie daarover ging: dat zij zou gaan trouwen met James.


    Papa KG had haar verzekerd dat het voor haar eigen bestwil was. Dat hij altijd wist wat het beste voor haar was. Ze had alleen maar geknikt. Zo was het ook. Ze zorgden voor haar, beschermden haar. Hoewel ze het niet verdiende. Ze wist dat ze dankbaar moest zijn, dat ze geluk had gehad, dat ze hun zorgzaamheid eigenlijk niet waard was.


    Misschien zou de wereld ook groter worden als ze deed wat zij zeiden. De jaren die waren verstreken sinds al dat vreselijke had ze doorgebracht in een kooi. Ook daar had ze geen vraagtekens bij gezet. Zo was het nu eenmaal. Ze ging direct van school naar huis. Het huis was haar enige wereld en de enige mensen daarin waren papa, mama – en James.


    James was vaak in het buitenland. Voerde oorlog in andere landen. Of doodde negers, zoals papa zei.


    Als James thuis was in Zweden, was hij bijna net zo vaak bij hen als in zijn eigen huis. De sfeer was heel anders als hij op bezoek kwam. James en papa hadden als het ware een eigen wereldje waar niemand anders toegang toe had. ‘Wij zijn als broers,’ zei KG altijd, voordat het allemaal gebeurde. Voordat ze moesten verhuizen.


    Marie had vorige week gebeld. Helen had haar stem meteen herkend, ook al was die ouder geworden, rijper. Het was alsof ze werd teruggeworpen naar wie ze toen was: de dertienjarige wier leven rond Marie draaide.


    Maar wat moest ze zeggen? Er viel niets aan te veranderen. Ze zou met James gaan trouwen; er was geen alternatief na alles wat er gebeurd was. Na wat James voor haar had gedaan.


    James was weliswaar net zo oud als papa, maar hij was stijlvol, zoals hij daar in zijn uniform naast haar stond, en mama was blij geweest dat ze zich voor één keer netjes had kunnen aankleden, ook al had Helen haar en papa zelfs de avond voor de bruiloft nog horen bekvechten.


    Papa’s wil was nu eenmaal altijd wet.


    Ze hadden besloten dat het geen kerkelijk huwelijk zou worden, alleen een snel burgerlijk huwelijk met een etentje in de herberg na afloop. Daarna zouden James en zij bij haar ouders blijven slapen voordat ze naar zijn – of daarna hun – huis in Fjällbacka gingen. Het huis waar haar familie ooit uit vertrokken was. Niemand had Helen wat gevraagd, maar hoe zou ze zich ook hebben kunnen verzetten? De strop om haar hals zat er dag en nacht en herinnerde haar aan de duizend redenen die ze had om haar ogen te sluiten en mee te gaan. Maar een deel van haar verlangde naar buiten, verlangde naar vrijheid.


    Ze gluurde naar James toen ze naar de rechter liepen die hen zou trouwen. Zou hij misschien bereid zijn haar die te geven? Een klein beetje vrijheid in elk geval? Ze was nu achttien, ze was volwassen, geen kind meer. Ze zocht zijn hand. Deed je dat zo niet: elkaars hand vasthouden als je ging trouwen? Maar hij deed alsof hij het niet merkte en hield zijn handen stevig dichtgeknepen. Het label in haar nek schuurde toen ze de woorden van de rechter hoorde. Hij vroeg hun dingen waarvan ze eigenlijk nog niet wist wat je daarop moest zeggen. Maar ze zei op de juiste momenten ja. Toen het een feit was ontmoette ze haar moeders blik. Harriet wendde zich af, een gebalde vuist voor haar mond. Maar ze deed niets om het gebeuren tegen te houden.


    Het diner was net zo kort als de ceremonie. KG en James dronken whisky en Harriet nipte van haar wijn. Helen had ook een glas wijn gekregen, haar eerste. Ze was in één keer van kind volwassen geworden. Ze wist dat haar moeder het bed voor hen had opgemaakt in de logeerkamer, het bed dat een tweepersoonsbed werd als je een bak uittrok. Ze had het opgemaakt met een blauw dekbed en blauwe lakens. De hele middag zag Helen die lakens voor zich, en het uittrekbare bed dat ze zou delen met James. Het eten was vast lekker, maar ze at niets, ze schoof het alleen wat heen en weer op haar bord.


    Toen ze thuiskwamen zeiden haar ouders welterusten. KG leek plotseling bezwaard. Hij stonk van alle whisky die hij tijdens het eten had gedronken. Ook James rook sterk naar drank en tabak, en hij struikelde toen ze de logeerkamer binnengingen. Helen kleedde zich uit op het moment dat James op het gastentoilet luid klaterend stond te plassen. Ze trok een groot T-shirt aan en kroop onder het dekbed, helemaal tegen de muur aan. Ze lag stijf als een plank te wachten, terwijl James het licht uitdeed – te wachten op wat er nu zou gebeuren. Op de aanraking die alles voor altijd zou veranderen. Maar er gebeurde niets. Na een paar seconden hoorde ze James’ dronken gesnurk. Toen ze zelf uiteindelijk ook in slaap viel, droomde ze van het meisje met het rossige haar.

  


  
    d


    ‘Ik had toch gezegd dat jullie niets zouden vinden wat niet geregistreerd was?’ zei James, en hij leunde op de stoel in de kleine verhoorkamer achterover.


    Patrik had zin om de hautaine gelaatsuitdrukking van James’ gezicht te slaan en moest zich inhouden. Hij wist dat hij neutraal moest blijven.


    ‘Ik heb een vergunning voor een Colt 1911, een Smith & Wesson en een jachtgeweer van het model Sauer 100 Classic,’ dreunde James op, en hij keek Patrik kalm aan.


    ‘Hoe komt het dat er kogels en hulzen van andere wapens op de plek liggen waar u uw schietoefeningen doet?’ vroeg Patrik.


    James haalde zijn schouders op.


    ‘Hoe moet ik dat weten? Het is geen geheim dat ik daar schiet, dus er zijn vast allerlei gasten die daarnaartoe komen en de schietschijven gebruiken die ik heb opgehangen.’


    ‘Zonder dat u dat merkt?’ vroeg Patrik zonder zijn scepsis te onderdrukken.


    James grijnsde alleen maar.


    ‘Ik ben lange periodes weg, dus ik kan dat dan onmogelijk in de gaten houden. Er is vast niemand die die baan durft te gebruiken als ik thuis ben, maar de meesten in het dorp weten wanneer ik wegga en hoelang ik wegblijf. Er komen vast jongelui naartoe om te schieten. Uit baldadigheid.’


    ‘Jongelui? Met een machinepistool?’ vroeg Patrik.


    James zuchtte.


    ‘Ja, de jeugd van tegenwoordig. Waar moet dat heen?’


    ‘Zit u mij nu belachelijk te maken?’ vroeg Patrik, en het stoorde hem dat hij zich door James liet intimideren.


    Hij probeerde in het algemeen geen vooroordelen te hebben, maar had moeite met dit soort mannen: macho, superieur, er volstrekt van overtuigd dat de wet van Darwin als leidraad diende.


    ‘Natuurlijk niet,’ zei James, en hij trok een nog bredere grijns.


    Patrik begreep het niet. Ze hadden het hele huis doorzocht, maar ze hadden alleen de drie wapens gevonden die op James’ naam geregistreerd stonden. Tegelijk wist hij dat James loog; ergens had hij meer wapens. En Patrik verwachtte niet dat die ver weg waren. James wilde ze vast makkelijk toegankelijk hebben, maar ze hadden niet kunnen vinden waar. Buiten het woonhuis hadden ze een schuurtje doorzocht waar tuingereedschap werd opgeslagen. Verder waren er niet zoveel andere plekken op het erf om te doorzoeken, maar theo­retisch zou James ze ergens in de buurt verstopt kunnen hebben. Het probleem was alleen dat ze niet het hele bos konden uitkammen.


    ‘Leif Hermansson heeft op 3juli contact met u opgenomen, hè? De dag dat hij overleed.’


    ‘Zoals ik al eerder tegen jullie heb gezegd, heb ik geen enkel contact met Leif Hermansson gehad. Het enige wat ik over hem weet, is dat hij de verantwoordelijke politieman was in het onderzoek waarin mijn vrouw werd aangeklaagd.’


    ‘Aangeklaagd en schuldig bevonden,’ zei Patrik, voornamelijk om te zien wat de reactie was als hij dat knopje indrukte.


    ‘Ja, maar alleen op basis van een bekentenis die ze later heeft ingetrokken,’ antwoordde James.


    Er leken geen gevoelens op te vlammen; zijn blik was net zo standvastig als daarvoor.


    ‘Maar waarom bekennen als je onschuldig bent?’ ging Patrik verder.


    James zuchtte.


    ‘Ze was een kind en ze was verward, en werd gedwongen tot iets wat ze niet wilde. Maar wat heeft dat hiermee te maken? Waar gaat het om? Vanwaar deze interesse voor mijn wapens? Jullie weten wat ik doe. Wapens zijn een onderdeel van mijn leven. Het is niet bepaald opzienbarend dat ik wapens bezit.’


    ‘U hebt een Colt M1911,’ zei Patrik zonder zijn vraag te beantwoorden.


    ‘Ja, dat klopt,’ zei James, en hij knikte. ‘Het topstuk van mijn verzameling. Een legendarisch wapen. En ik heb het originele model, niet een van die kopieën die gemaakt zijn.’


    ‘Die wordt geladen met geheel ommantelde .45 ACP-kaliber kogels?’


    ‘Weet je überhaupt wel wat dat betekent?’ vroeg James, en Patrik moest zichzelf dwingen tot tien te tellen.


    ‘Wapenkennis is ook onderdeel van de politieopleiding,’ zei Patrik afgemeten, zonder toe te geven dat hij juist hierover Torbjörn een groot aantal vragen had moeten stellen.


    ‘Mwah, in de grote stad weten ze daar nog wel wat van, maar hier op het platteland raakt oude schoolbankenkennis heel snel roestig,’ zei James.


    Patrik negeerde hem.


    ‘U geeft geen antwoord op mijn vraag. Klopt dat?’


    ‘Ja, dat klopt. Dat is lagereschoolkennis.’


    ‘Hoelang hebt u dat wapen al?’


    ‘O, heel lang. Het was mijn eerste. Ik heb het van mijn vader gekregen toen ik zeven was.’


    ‘Dus u bent een goede schutter?’ vroeg Patrik.


    James ging rechtop zitten.


    ‘Een van de beste.’


    ‘Hoe goed hebt u zicht op uw wapens? Kan iemand er eentje hebben geleend zonder dat u daarvan wist? Als u weg bent, bijvoorbeeld?’


    ‘Ik heb mijn wapens altijd onder controle. Vanwaar die interesse voor mijn Colt? En voor Leif? Als ik me niet vergis heeft hij heel wat jaren geleden zelfmoord gepleegd. Iets in verband met zijn vrouw, die was overleden aan kanker…’


    ‘Ah, u hebt het misschien niet gehoord,’ zei Patrik.


    Hij voelde een lichte voldoening toen hij even een zweem van onzekerheid in James’ ogen meende te bespeuren.


    ‘Wát gehoord?’ vroeg James, en zijn toon was zo neutraal dat ­Patrik niet wist of hij het goed had gezien.


    ‘We hebben hem opgegraven.’


    Hij liet die zin bewust in de lucht hangen. James zweeg. Vervolgens ging hij rechtop zitten.


    ‘Hem opgegraven?’ vroeg hij, alsof hij niet begreep wat Patrik bedoelde.


    Patrik zag dat hij tijd probeerde te winnen.


    ‘Ja, we hebben nieuwe informatie gekregen,’ zei hij. ‘Dus we hebben het graf heropend. En gebleken is dat het geen zelfmoord was. Hij kan zichzelf onmogelijk hebben doodgeschoten met het wapen dat hij in zijn hand had toen hij werd aangetroffen.’


    James zweeg. De arrogantie was er nog, maar Patrik voelde dat zijn zelfverzekerdheid enigszins was aangetast. Hij meende een opening te bespeuren, een kwetsbaarheid, en besloot die te benutten.


    ‘Verder hebben we ook gegevens dat u in het bos was op de dag dat het meisje Stella vermoord werd.’ Hij aarzelde en gooide er toen zo’n overdrijving tegenaan dat die ongetwijfeld kon worden geclassificeerd als een leugen: ‘Er is een getuige.’


    James toonde geen reactie. Maar er klopte een adertje bij zijn slaap en hij leek te overwegen welke weg hij nu zou inslaan.


    Uiteindelijk kwam hij overeind.


    ‘Ik ga ervan uit dat jullie niet voldoende hebben om mij op te pakken,’ zei hij. ‘Dus ik beschouw dit gesprek nu als beëindigd.’


    Patrik glimlachte. Eindelijk was die grijns verdwenen. En James had zijn zwakheid getoond. Nu hoefden ze alleen de bewijzen nog maar zien te vinden.


    ‘Kom binnen,’ zei Erica afwachtend.


    Ze was op z’n zachtst gezegd verbluft geweest toen Helen had gebeld en had gevraagd of ze mocht komen.


    ‘Heb je Sam ook bij je?’ vroeg ze. Helen schudde haar hoofd.


    ‘Nee, die heb ik afgezet bij zijn vriendinnetje,’ zei ze, en ze sloeg haar ogen neer. Erica deed een stap opzij en liet haar de hal binnen.


    ‘Ik ben in elk geval blij dat jij er bent,’ zei ze. Ze moest op haar tong bijten om geen verdere vragen te stellen.


    Patrik had net gebeld en verteld dat ze het vermoeden hadden dat James ‘de groene meneer’ was. Hij had in camouflagekleding door het bos gerend en Stella was hem op haar verkenningstochten tegengekomen. Volgens Patrik vermoedden ze ook dat hij degene was die Marie in het bos had gehoord.


    ‘Heb je koffie?’ vroeg Helen, en Erica knikte.


    Noel en Anton waren elkaar in de woonkamer weer in de haren gevlogen en leken zich niets aan te trekken van Maja’s vermaningen. Ze zuchtte, liep naar hen toe en brulde met haar meest autoritaire stem dat ze moesten ophouden. Toen dat niet hielp, gebruikte ze als zwaktebod de truc van de wanhopige ouder en haalde ze ijslolly’s uit de grote doos die ze bij de ijscoboer hadden gekocht, en gaf hun ieder een ijsje. Ze begonnen alle drie tevreden aan hun ijsje te likken, terwijl zij met het zeurende gevoel dat ze een slechte moeder was naar de keuken liep.


    ‘Dat ken ik,’ zei Helen lachend.


    Helen pakte een kop koffie aan en ze gingen aan de keukentafel zitten. Ze zeiden geen van beiden iets. Erica stond op, haalde een chocoladecake en legde die op tafel.


    Helen schudde haar hoofd.


    ‘Nee, dank je. Doe voor mij geen moeite, ik kan niet tegen chocola. Daar krijg ik uitslag van,’ zei ze, en ze nam een slok koffie.


    Erica pakte een groot stuk en beloofde zichzelf maandag te stoppen met suiker. Deze week was toch al verpest, dus het had weinig zin om nu te beginnen.


    ‘Ik moet veel aan Stella denken,’ zei Helen.


    Erica fronste verbaasd een wenkbrauw. Geen woord over waarom ze hier opeens op de stoep stond. Geen woord over wat er gebeurd was. Want er was iets gebeurd, dat was overduidelijk. Helen straalde een soort nerveuze energie uit waar je wel door beïnvloed moest raken, maar Erica durfde niet te vragen wat er aan de hand was. Ze wilde niet dat Helen bang zou worden en niets meer zou zeggen. Ze had haar verhaal nodig. Dus ze zweeg en nam nog een hap cake, terwijl ze wachtte tot Helen zou doorgaan.


    ‘Ik had geen broertjes of zusjes,’ zei Helen uiteindelijk. ‘Ik weet niet waarom. Ik zou het niet in mijn hoofd hebben gehaald om dat aan mijn ouders te vragen. Over zulke dingen werd niet gesproken. Dus ik vond het leuk om met Stella op te trekken. We woonden naast elkaar, en ze was altijd zo blij als ik kwam. Het was leuk om met haar te spelen. Het was een grappig kind. Dat weet ik nog heel goed. Ze had veel energie, ze leek wel een stuiterbal. En dan dat rossige haar, en die sproeten. Ze haatte haar haarkleur, tot ik zei dat ik die het mooiste vond van allemaal. Toen draaide ze als een blad aan de boom om. Ze had altijd een heleboel vragen. Over alles. Waarom het warm was, waarom er wind was, waarom sommige bloemen wit waren en andere blauw, waarom het gras groen was en de lucht blauw, en niet andersom. Duizenden en duizenden vragen. En ze gaf het niet op voordat je een antwoord gaf dat ze accepteerde. Je kon niet gewoon zeggen: “Daarom”; dan bleef ze doorvragen tot ze een antwoord kreeg dat bevredigend en juist klonk.’


    Helen praatte snel en stopte even om adem te halen.


    ‘Ik vond haar familie ook erg aardig. Het was daar niet zoals bij ons. Bij haar thuis knuffelden ze elkaar en ze lachten. Ze knuffelden mij ook als ik er was. Stella’s moeder maakte altijd grapjes met mij en streek me over mijn haar, en haar vader zei altijd dat ik moest stoppen met groeien, want anders zou ik met mijn hoofd in de wolken komen. Sanna deed soms mee met onze spelletjes, maar zij was serieuzer, meer een tweede moeder voor Stella. Ze hing erg aan haar moeders rokken. Wilde haar helpen met de was, met eten koken. Ze wilde volwassen zijn, terwijl Stella’s wereld van ’sochtends vroeg tot ’savonds laat bestond uit spelen. En ik was apetrots als ik soms op haar mocht passen. Ik denk dat ze dat merkten, want soms had ik het idee dat ze helemaal geen oppas voor Stella nodig hadden, maar zagen ze hoe gelukkig mij dat maakte.’


    Helen onderbrak zichzelf.


    ‘Mag ik een brutale vraag stellen? Heb je nog koffie?’


    Erica knikte en stond op om Helens kop te vullen. Het was alsof er een sluisdeur was opengezet en alles uit Helen stroomde.


    ‘Toen ik bevriend raakte met Marie, duurde het even voor mijn ouders reageerden,’ zei Helen toen ze haar koffiekop weer terug had. ‘Ze waren druk met hun eigen leven, hun feesten, hun verenigingen, hun bijeenkomsten. Ze hadden niet zoveel tijd om na te denken over met wie ik omging. Toen ze eenmaal doorhadden dat wij bevriend waren geraakt, waren ze eerst afwachtend en daarna steeds kritischer. Marie was bij ons thuis niet welkom, en bij haar konden we niet zijn. Haar huis was… Tja, dat was geen gezellige plek. Maar we probeerden elkaar toch zo veel mogelijk te zien. Uiteindelijk begrepen mijn ouders dat en verboden ze ons elkaar te ontmoeten. We waren dertien en hadden weinig te zeggen. Marie maakte zich niet druk om wat haar ouders zeiden, en die kon het ook niet schelen waar ze was of met wie, maar ik durfde niet tegen mijn ouders in te gaan. Ik ben niet sterk, zoals Marie. Ik was gewend om altijd te doen wat mijn ouders zeiden. Ik wist niet beter. Dus ik probeerde Marie niet meer te zien. Ik heb het echt geprobeerd.’


    ‘Maar jullie mochten die dag samen op Stella passen?’ vroeg Erica.


    ‘Ja, Stella’s vader kwam mijn vader tegen en vroeg het hem. Hij had er geen idee van dat wij elkaar niet mochten zien. Mijn vader werd voor de verandering overrompeld en zei dat het goed was.’


    Ze slikte.


    ‘We hadden veel plezier die dag. Stella genoot van het uitstapje naar Fjällbacka. Ze liep de hele weg naar huis te huppelen. Daarom namen we de weg door het bos. Stella was dol op het bos en nu we de buggy niet hoefden te duwen, konden we net zo goed die weg nemen.’


    Haar stem trilde. Ze keek Erica aan.


    ‘Stella was blij toen we haar terugbrachten op de boerderij, dat weet ik nog goed. Ze was heel blij. We hadden ijs gegeten en ze had onze handen vastgehouden. Ze had de hele weg gehuppeld; ik begrijp niet hoe ze dat volhield. We hadden op al haar vragen antwoord gegeven en ze omhelsde ons als een aapje dat zich aan haar moeder vastklampt. Ik weet nog dat haar haar in mijn neus kriebelde en dat ze het verschrikkelijk leuk vond toen ik moest niezen.’


    ‘En die man in het bos?’ vroeg Erica voor ze zich kon inhouden. ‘Stella’s fantasievriendje, dat ze “de groene meneer” noemde. Kan dat een echt iemand zijn geweest en geen fantasiefiguur? Was het ­James? Was jouw man die man in het bos? Kan Marie het over James hebben gehad?’


    Erica zag de paniek in Helens ogen groeien. Ze wist dat ze een grote fout had begaan. Helen ademde met horten en stoten en haar blik leek op die van een opgejaagd dier in de seconde voor het schot afging. Toen ze het huis uit rende, zat Erica nog aan de keukentafel zichzelf te vervloeken. Helen was er zo dicht bij in de buurt geweest om iets te onthullen wat een sleutel tot het verleden kon zijn. Maar haar ijver had alles verpest. Vermoeid pakte ze de kopjes op en zette ze op het aanrecht. Buiten hoorde ze Helens auto starten en wegrijden.


    ‘Ze gebruiken tegenwoordig 3D-technieken om kogels te analyseren,’ zei Gösta toen Paula de keuken binnenkwam.


    ‘Hoe weet je dat?’ vroeg ze, terwijl ze ging zitten.


    Ze legde Dagmars opschrijfboekje neer.


    Soms vroeg ze zich af of ze niet meer tijd doorbrachten in het gele keukentje dan op hun eigen kamer, maar sparren met collega’s was een manier om nieuwe invalshoeken te krijgen. De keuken was bovendien aanzienlijk gezelliger dan hun eigen hokken. En de koffie was dichterbij.


    ‘Dat las ik in de Kriminalteknik,’ zei hij. ‘Dat vind ik een heerlijk blad; ik leer elke keer weer iets nieuws over forensisch werk.’


    ‘Oké,’ zei ze, ‘maar er zijn geen garanties dat je een wapen aan een kogel kunt linken, toch? Of twee kogels van hetzelfde wapen?’


    ‘Nee, volgens dat artikel zijn geen twee groevenpatronen identiek. En het kan ook problematisch zijn als het wapen op verschillende tijdstippen is afgevuurd. Wapens verouderen en de staat waarin ze verkeren is ook afhankelijk van hoe goed ze zijn onderhouden.’


    ‘Maar meestal kun je ze met elkaar in verband brengen?’


    ‘Ja, volgens mij wel,’ zei Gösta. ‘En die nieuwe 3D-techniek is ongetwijfeld veel beter.’


    ‘Torbjörn heeft duidelijk gezegd dat het eruitzag of iemand de loop van die Colt had zitten bijvijlen.’ Paula ging verzitten om uit de brandende zon achter het raam te komen.


    ‘Iemand,’ snoof Gösta minachtend. ‘Dat was James vast zelf, met­een nadat we hem hadden gevraagd of hij contact had gehad met Leif. Hij is zélf in elk geval wel bijgevijld.’


    ‘Hij zal moeite hebben om uitvluchten te verzinnen als de kogel van Leif overeenkomt met de kogels op zijn schietterrein,’ zei ze slurpend van haar koffie.


    Ze trok een vies gezicht. Wat een bocht – zeker door Gösta gezet– hij zette altijd veel te slappe koffie.


    ‘Ja, hoewel ik bang ben dat hij het land uit vlucht. Hij is toch al grote delen van het jaar in het buitenland. Het zal ook wel even duren voor we de analyse van het NFC hebben, en voor die tijd kunnen we hem moeilijk oppakken.’


    ‘Zijn gezin woont hier.’


    ‘Krijg jij de indruk dat hij erg familieziek is…’


    ‘Nee, op zich niet,’ zuchtte Paula.


    Ze had niet eens aan die mogelijkheid gedacht: dat James het land kon ontvluchten.


    ‘Kunnen we hem dan aan Stella linken?’


    ‘Ik weet het niet.’ Gösta klonk gelaten. ‘Er is dertig jaar verstreken.’


    ‘Het lijkt er in elk geval op dat Leif gelijk had. Dat die meisjes onschuldig waren. Die zijn vast door een hel gegaan.’


    Ze schudde haar hoofd. Ze hoorden de telefoon onophoudelijk rinkelen. Annika werd nog steeds overstelpt met telefoontjes over die anonieme stem.


    ‘Ja…’ Gösta aarzelde. ‘Hoewel ik me nog steeds afvraag waarom Marie liegt over haar alibi. En we weten dat James niet eens in Fjäll­backa was toen Nea stierf, dus die moord kan hij onmogelijk hebben gepleegd.’


    ‘Nee, zijn alibi voor de moord op haar is waterdicht,’ zei Paula. ‘Hij was de avond ervoor al vertrokken. Het Scandic Rubinen bevestigt dat hij daar heeft overnacht, en ze herinneren zich dat ze hem bij het ontbijt hebben gezien. Daarna heeft hij tot laat in de middag in vergadering gezeten en is daarna pas naar huis gereden. Omdat Nea’s horloge op acht uur is blijven staan, duidt het meeste erop dat dat het tijdstip is van haar dood. En toen was James in Göteborg. Het is goed mogelijk dat Nea eerder overleed en dat haar horloge beschadigd raakte toen ze verplaatst werd, maar dat verandert niets aangezien James van zondagavond tot maandagmiddag in Göteborg was.’


    ‘Nee, ik weet het,’ zei Gösta gefrustreerd, en hij krabde op zijn hoofd. Paula trok het opschrijfboekje weer naar zich toe.


    ‘Ik kan maar niet bedenken wat er nou zo opmerkelijk is aan die aantekeningen van Dagmar,’ zei ze. ‘Ik wilde Patrik er eens naar laten kijken. Misschien kunnen nieuwe, frisse ogen iets ontdekken.’


    ‘Doe dat,’ zei hij en hij kwam met krakende gewrichten overeind. ‘Ik ga zo langzamerhand eens op huis aan. Blijf niet te lang zitten. Morgen is er weer een dag.’


    ‘Hm…’ zei Paula.


    Ze zat maar in het opschrijfboekje te bladeren en hoorde het amper toen Gösta wegging. Wat zag ze toch over het hoofd?


    James liep naar de slaapkamer. De politie, dat waren een stelletje sukkels. Ze konden niet eens een fatsoenlijke huiszoeking doen. Dat kwam zeker door die knullige Zweedse regels dat ze als ballerina’s rond moesten trippelen en alles heel voorzichtig moesten optillen. Als James en zijn mannen het bevel kregen ergens naar te zoeken, trokken ze elke plank weg en lieten ze niets onaangeroerd. Ze zochten tot ze de persoon of het voorwerp hadden gevonden waarnaar ze op zoek waren.


    Hij zou zijn Colt missen, maar de twee andere wapens boeiden hem niet zo. Het merendeel van zijn wapens was er trouwens nog, in de wapenkast achter een reeks overhemden en een achterwand die verwijderd kon worden. Ze hadden niet eens op die wand geklopt.


    Hij bekeek al zijn wapens en bedacht welke hij mee zou nemen. Hij kon hier niet veel langer blijven. De grond werd hem te heet onder de voeten. Hij zou dit allemaal achter moeten laten. Die gedachte leverde geen sentimentele gevoelens op. Iedereen had zijn rol vervuld, het spel tot het einde toe gespeeld.


    Hij begon bovendien op leeftijd te komen. Zijn carrière bij het leger was onvermijdelijk op zijn retour. Het zou een vroege pensionering worden. De middelen waren er. Hij had in de loop van de jaren goede mogelijkheden gehad om contanten te vergaren, plus middelen die makkelijk konden worden omgezet in contanten, en die waren vooruitziend genoeg geplaatst op een rekening in het buitenland.


    Hij schrok op toen hij de stem van Helen in de deuropening hoorde.


    ‘Waarom besluip je me?’ vroeg hij geïrriteerd. Ze wist wel beter. ‘Hoelang zijn jullie al thuis?’


    Hij sloot de deur van de wapenkast en plaatste de wand van de klerenkast terug. Hij zou een groot deel van zijn wapens moeten achterlaten als hij vertrok. Dat deed hem pijn, maar daar viel niets aan te doen. Hij zou ze ook niet nodig hebben.


    ‘Een halfuur. Nou ja, ik in elk geval. Sam is een kwartier geleden thuisgekomen. Die is naar huis gelopen. Hij zit op zijn kamer.’


    Helen sloeg haar armen om haar magere lijf en keek hem aan.


    ‘Je gaat ervandoor, hè? Je bent van plan voorgoed bij ons weg te gaan. Niet alleen maar op dienstreis. Je wilt gewoon nooit meer terugkomen.’


    Ze zei het zonder verdriet, überhaupt zonder gevoelens. Het was gewoon een constatering.


    James gaf eerst geen antwoord. Hij wilde niet dat ze van zijn plannen af zou weten, wilde haar die macht niet geven. Tegelijk wist hij dat híj de macht had, niet zij. Die hiërarchie was lang geleden al bepaald. ‘Ik heb de papieren voorbereid om het huis op jouw naam te zetten. Jullie zullen het een aardig tijdje redden met wat er op de rekening staat.’


    Ze knikte.


    ‘Waarom heb je het gedaan?’ vroeg ze.


    Hij hoefde niet te vragen wat ze bedoelde. Hij deed de deur van de klerenkast dicht en draaide zich naar haar om.


    ‘Dat weet je,’ zei hij kort. ‘Omwille van je vader. Ik had het hem beloofd.’


    ‘Niets ervan was ooit omwille van mij, hè?’


    James zei niets.


    ‘En Sam?’


    ‘Sam!’ snoof hij minachtend. ‘Sam was een noodzakelijk kwaad van mijn kant. Ik heb nooit anders beweerd. Sam is van jou. Als ik het voor het zeggen had gehad, had je hem nooit op die manier mogen opvoeden. Een moederskindje, dat al sinds hij klein was aan jouw rokken hangt. Hij kan helemaal niets.’


    Ze hoorden een schrapend geluid aan de andere kant van de muur en keken allebei die kant op. Daarna keerde James haar de rug toe.


    ‘Ik blijf hier tot zondag,’ zei hij. ‘Daarna moeten jullie je zelf zien te redden.’


    Hij hoorde dat ze even bleef staan, waarna haar voetstappen zich langzaam verwijderden.


    ‘Ik ben helemaal kapot,’ zei Patrik, en hij plofte naast Erica op de bank.


    Ze gaf hem een glas wijn, dat hij dankbaar aanpakte. Martin had dienst, dus hij kon met een gerust hart een glaasje drinken.


    ‘Hoe is het met James afgelopen?’ vroeg ze.


    ‘Zonder concrete bewijzen zullen we hem nooit iets kunnen maken. En het zal tijd kosten om dat bewijs te verkrijgen. De kogels zijn opgestuurd ter vergelijking, maar het NFC heeft het druk.’


    ‘Jammer dat er geen match was met die vingerafdrukken. Goed onderbuikgevoel had jij trouwens toen je begreep dat die afdrukken op Nea zouden matchen met die op die wikkel.’


    Erica boog zich naar Patrik toe en kuste hem.


    Haar zachte, welbekende lippen deden de spanningen in zijn lijf verslappen.


    Patrik leunde met zijn hoofd naar achteren en slaakte een diepe zucht.


    ‘Wat heerlijk om even zo te kunnen zitten. Ik moet alleen straks nog wel even aan het werk. Proberen een soort structuur in de hele zaak aan te brengen.’


    ‘Denk eens hardop,’ zei Erica, en ze wierp haar haar naar achteren. ‘Het wordt meestal duidelijker als je hardop praat. Ik heb trouwens ook nog wat te vertellen over vandaag.’


    ‘O, wat dan?’ vroeg Patrik nieuwsgierig.


    Maar Erica schudde haar hoofd en nam een slok van haar wijn. ‘Nee, jij eerst. Steek maar van wal. Ik luister.’


    ‘Nou, het probleem is dat sommige dingen zonneklaar lijken, andere onduidelijk, en op weer andere krijg ik helemaal geen grip…’


    ‘Leg eens uit,’ zei Erica.


    Hij knikte.


    ‘Ik twijfel er niet aan dat James Leif heeft doodgeschoten. Met zijn Colt. En dat hij vervolgens Leifs wapen in diens rechterhand heeft gestopt omdat hij gewoon aannam dat Leif rechtshandig was.’


    Hij laste een pauze in, maar ging daarna verder.


    ‘Dat is waarschijnlijk gebeurd nadat Leif contact met hem had opgenomen over iets in de zaak-Stella. Ze spraken af, en Leif overleed.’


    ‘Twee vragen,’ zei Erica, en ze stak twee vingers in de lucht. ‘Ten eerste: wat had hij voor motief om Leif te doden? Zoals ik het zie zijn er maar twee mogelijkheden: om zijn vrouw te beschermen of om zichzelf te beschermen.’


    ‘Ja, dat ben ik met je eens. En ik weet niet welke van de twee het is. Ik gok erop dat het was om zichzelf te beschermen. We zijn er vrijwel van overtuigd dat Stella James in het bos heeft gezien. Hij was altijd al een einzelgänger.’


    ‘Hebben jullie Nea’s ouders gevraagd of zij daar ook weleens iets over gezegd heeft dat ze iemand ontmoette in het bos?’


    ‘Nee,’ zei Patrik. ‘Maar volgens haar ouders speelde ze niet in het bos, meestal in de hooischuur. Daar speelde ze altijd met “de zwarte kat”, zoals ze hem noemde. Een grijs poesje waar ik beste maatjes mee ben geworden toen we die huiszoeking deden.’


    ‘Oké,’ zei Erica, en ze leek meer na te denken dan te luisteren. ‘Als we aannemen dat jij gelijk hebt en dat James degene was die Stella om het leven heeft gebracht en vervolgens Leif heeft gedood omdat die dat wist, dan ontstaan er weer diverse andere vragen. Waarom bekenden die meisjes? En is het niet vreemd dat James vervolgens met Helen is getrouwd?’


    ‘Ja, ik weet het,’ zei Patrik peinzend. ‘Ik heb het gevoel dat er nog veel meer in deze zaak is wat wij niet begrijpen. En ik ben bang dat we daar nooit achter zullen komen. Gösta is er heilig van overtuigd dat James naar het buitenland is vertrokken voordat we hem kunnen oppakken.’


    ‘Kunnen jullie dat op de een of andere manier niet tegenhouden? Hem een uitreisverbod geven? Zoals ze in Amerikaanse films zeggen: “You are not allowed to leave this town…”’


    Patrik lachte.


    ‘I wish. Nee, we hebben geen middelen om hem tegen te houden voordat we concrete bewijzen hebben. Wat zoals gezegd tijd kost. Ik had gehoopt dat we bij die huiszoeking verboden wapens zouden vinden; dat was voldoende geweest om hem een tijdje te kunnen vasthouden en wat tijd te kopen.’


    Hij zweeg.


    ‘Wat was het tweede? Je zei dat er twee dingen waren die je je afvroeg?’


    ‘Klopt. Ik vraag me af hoe hij kon denken dat zo’n onbeholpen moord niet ontdekt zou worden. Ik bedoel dus de moord op Leif. Als er fatsoenlijk sectie was verricht, zouden ze toen al hebben gemerkt dat die kogel niet overeenkwam met het wapen van Leif. Die kogel is van een totaal ander kaliber.’


    ‘Dat vroeg ik me ook al af,’ zei Patrik, en hij draaide peinzend het wijnglas rond in zijn hand. ‘Maar nadat ik James heb gesproken kan ik die vraag met één woord beantwoorden: arrogantie.’


    Erica knikte.


    ‘De moord op Nea dan? Hoe houdt die verband met die op Stella? Als we er nog steeds van uitgaan dat James Stella heeft vermoord en vervolgens Leif heeft omgebracht om dat te verdoezelen, waar komt Nea dan in beeld?’


    ‘Dat is het grote probleem,’ zei Patrik. ‘James heeft een waterdicht alibi voor die moord. En geloof me: we hebben dat zorgvuldig nagetrokken. Hij bevond zich in Göteborg toen ze overleed, dat staat als een paal boven water.’


    ‘Dus wie kan het dan zijn? Van wie zijn die vingerafdrukken op die wikkel en op het lichaam?’


    Patrik spreidde zijn handen uiteen.


    ‘Als ik dat wist, zou ik hier niet zitten. Dan zou ik op weg zijn om de moordenaar van Nea op te pakken. Ik zou ze willen vergelijken met de vingerafdrukken van Marie en Helen, maar omdat ik nog onvoldoende bewijs heb om hen vast te zetten, kan ik niet eisen dat hun vingerafdrukken worden afgenomen.’


    Erica stond op. Ze streek Patrik over zijn wang toen ze langs hem heen liep. ‘Ik kan je niet helpen aan allebei, maar ik kan je wel helpen aan één set.’


    ‘Hè?’ zei Patrik.


    Erica verdween naar de keuken. Ze kwam terug met een koffiekop, die ze met behulp van een plastic zakje voorzichtig vasthield.


    ‘Wil je de vingerafdrukken van Helen?’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Patrik.


    ‘Ze was hier vandaag. Ja, ik weet het: ik was net zo verbaasd. Maar ze belde of ze mocht komen, en ik snap nu dat dat was toen jullie huiszoeking bij hen deden.’


    ‘Wat wilde ze?’ vroeg Patrik. Hij staarde naar de kop, die Erica op tafel had gezet.


    ‘Ze wilde over Stella praten,’ zei Erica, die weer naast hem ging zitten. ‘Ze was één spraakwaterval, en ik had het gevoel dat ze net iets cruciaals wilde zeggen toen ik haar met mijn stomme kop onderbrak en vroeg of James erbij betrokken was… en toen is ze min of meer weggevlucht.’


    ‘Maar je hebt wel haar koffiekop geconfisqueerd,’ zei Patrik, en hij fronste veelbetekenend beide wenkbrauwen.


    ‘Ja, ik heb nog geen tijd gehad om af te wassen,’ zei Erica. ‘Maar je wilde toch de vingerafdrukken van Helen? Nou, hier zijn ze. Die van Marie moet je helaas zelf regelen. Als ik het eerder had geweten, had ik dat champagneglas meegepikt waar ze bij Café Bryggan uit had gedronken…’


    ‘Achteraf is het altijd makkelijk praten,’ lachte Patrik en hij wist haar nog een kus te ontfutselen.


    Toen werd hij plotseling serieus.


    ‘Trouwens, Paula heeft mij ergens bij om hulp gevraagd. Om een lang verhaal kort te maken: er woont een charmante oude dame in dat huis precies op dat punt waar je afslaat naar de boerderij van de familie Berg en het huis van Helen en James. Je weet wel, dat mooie rode huisje.’


    ‘Ja, ik weet welk huis je bedoelt. Dat wat nu te koop staat,’ zei ­Erica, en ze bleek opnieuw een wandelende encyclopedie te zijn voor alles wat er in Fjällbacka gebeurde.


    ‘Ja, precies. Die vrouw zit ’sochtends altijd voor het raam kruiswoordpuzzels te maken en noteert ondertussen alles wat er buiten gebeurt. In dit boekje.’


    Hij haalde Dagmars donkerblauwe opschrijfboekje tevoorschijn en legde het op de salontafel.


    ‘Paula blijft volhouden dat er iets niet klopt als ze het doorleest, maar ze kan maar niet bedenken wat dat is. Misschien is het iets met de auto’s? Ze heeft alleen de kleuren en modellen genoteerd, geen kentekens, dus we kunnen de auto’s die zijn langsgekomen niet na­trekken. Maar ik weet niet eens of dat het is. Paula heeft het doorgebladerd, ik heb het doorgebladerd, en geen van ons ziet iets opvallends.’


    ‘Laat mij eens kijken,’ zei Erica en ze pakte het opschrijfboekje met het sierlijke handschrift.


    Ze nam er de tijd voor. Patrik probeerde niet naar haar te gluren terwijl ze las, dus hij nipte van zijn wijn en zapte tussen de verschillende televisiezenders. Uiteindelijk legde ze het boekje weer op tafel, opengeslagen op de dag dat Nea overleed.


    ‘Jullie hebben op de verkeerde dingen gefocust. Jullie hebben gezocht naar dingen die opvallen, niet naar wat er ontbreekt.’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Patrik, en hij fronste zijn voorhoofd.


    Erica wees op de aantekeningen van maandagochtend en maandagmiddag.


    ‘Hier. Hier ontbreekt iets. Iets wat er op de andere doordeweekse ochtenden wel staat.’


    ‘Wat dan?’ vroeg Patrik en hij staarde naar de aantekeningen.


    Hij bladerde een paar weken terug en las de kriebelige aantekeningen, en uiteindelijk begreep hij wat Erica bedoelde.


    ‘Op alle andere doordeweekse ochtenden heeft ze genoteerd dat Helen langs kwam joggen, maar op maandag holt ze pas tegen lunchtijd langs.’


    ‘Vreemd toch? Dat was vast waar Paula’s onderbewustzijn op reageerde, maar waar ze de vinger maar niet op kon leggen. Dat is ongelooflijk irritant: je hebt iets op het puntje van je tong liggen, maar je kunt er maar niet op komen.’


    ‘Helen…’ zei hij voor zich uit. Hij staarde naar de kop op tafel. ‘Ik moet dit morgenochtend meteen wegsturen. Het kan alleen wel even duren voordat ik weet of de vingerafdrukken daarop overeenkomen met die op de wikkel van die pennywafel en op Nea.’


    Erica keek hem aan en hief haar glas. ‘Maar dat weet Helen niet…’


    Hij zag in dat zijn vrouw gelijk had. Wat vaak het geval was – heel vaak.

  


  
    Bohuslän 1672


    Het was een komen en gaan van getuigen. Elin was in een soort toestand van verdoving geraakt en volgde niet alle fantasievolle verhalen over haar duivelse praktijken meer. Ze wilde alleen maar dat het voorbij zou zijn. Na het ontbijt op de derde dag ging er een gemompel door de mensenmenigte en ontwaakte Elin uit haar droomtoestand. Vanwaar die consternatie?


    Toen zag ze haar. Met haar blonde vlechtjes en haar heldere blik.


    Haar leven. Haar liefde. Haar Märta. Ze kwam met Britta aan de hand de rechtszaal binnen en keek verward om zich heen. Elins hart begon twee keer zo snel te kloppen. Wat deed haar dochter hier? Wilden ze haar nog verder vernederen door Märta erbij te laten zitten om te horen wat er over haar gezegd werd? Toen zag ze dat Britta Märta naar de getuigenbank leidde en haar daar achterliet. Elin begreep het eerst niet. Waarom moest het meisje daar zitten en niet tussen de anderen? Daarna kwam het inzicht. Ze kon het wel uitschreeuwen.


    ‘Nee, nee, nee, doe Märta dat niet aan!’ zei ze vertwijfeld.


    Märta keek haar verbaasd aan, en Elin stak haar armen naar haar uit. Märta wilde opstaan en naar haar toe rennen, maar Hierne pakte haar beet en duwde haar met zachte dwang terug op haar plaats. Elin wilde Hierne het liefst in stukken scheuren omdat hij zijn hand op haar dochter legde, maar ze wist dat ze zich moest beheersen. Ze wilde niet dat Märta zou moeten aanzien dat haar moeder door de bewakers werd weggesleept.


    Dus ze vermande zich en glimlachte naar haar dochter, maar ze voelde de tranen opwellen. Märta zag er zo klein uit, zo weerloos.


    ‘Märta, dat is uw moeder daar, nietwaar? Elin Jonsdotter?’


    ‘Ja, mijn moeder heet Elin en ze zit daar,’ zei Märta met haar lichte, heldere stemmetje.


    ‘Märta, u hebt uw oom en tante het een en ander verteld over dingen die u samen met uw moeder hebt ondernomen,’ zei Hierne, en hij keek uit over de rijen aanwezigen. ‘Kunt u daar wat over vertellen?’


    ‘Ja, moeder en ik reisden altijd naar Blåkulla!’ zei Märta, die leek te zijn opgehitst. De mensen om Elin heen begonnen ontzet te schreeuwen en ze sloot haar ogen.


    Märta vervolgde enthousiast: ‘We vlogen altijd op onze koe, Rosa. Naar Blåkulla. Daar was het één groot feest, moet u weten. En alles gebeurde achterstevoren. De mensen zaten met hun rug naar de tafel en aten over hun ene schouder, en ze aten van borden die op hun kop stonden en er werd in omgekeerde volgorde gegeten, met het zoete eerst. Ja, dat waren heel leuke maaltijden; zoiets had ik nog nooit gezien.’


    ‘Waarlijk, één groot feest,’ zei Hierne met een nerveus lachje. ‘Kunt u meer vertellen over die feesten? Wie daar waren? Wat uw moeder en u daar deden?’


    Elin hoorde met stijgende verbazing en ontzetting hoe haar dochter levendig tochten naar Blåkulla beschreef, en Hierne slaagde er zelfs in haar fluisterend te laten zeggen dat ze haar moeder ontucht had zien plegen met de duivel.


    Elin begreep niet hoe ze Märta zover hadden gekregen dat ze dit soort dingen verzon. Ze keek naar Britta, die een grote grijns op haar gezicht had, en weer een mooie nieuwe japon droeg. Ze zwaaide en knipoogde naar Märta, die begon te stralen en terugzwaaide. Britta moest er echt alles aan hebben gedaan om Märta voor zich te winnen nadat Elin was gevangengenomen.


    Märta wist niet wat ze deed. Ze glimlachte naar Elin vanaf haar zitplaats, waar ze vrolijk haar verhalen vertelde. Voor Märta waren het sprookjes. Aangemoedigd door Hierne verhaalde ze over heksen die ze op Blåkulla hadden ontmoet en kinderen met wie Märta had gespeeld.


    De duivel had grote belangstelling voor Märta gehad. Ze had bij hem op schoot mogen zitten en mogen toekijken, terwijl haar moeder zonder ook maar een draad aan haar lichaam aan het dansen was.


    ‘En in de kamer naast het feest was een kamer die Vitkulla heette. Daar waren engelen die met de kinderen speelden die daar waren, en die waren heel mooi om te zien. Je kon je ogen haast niet geloven!’


    Märta sloeg verrukt haar handen ineen.


    Elin zag openstaande monden en opengesperde ogen waar ze maar keek. Ze zakte steeds verder in elkaar. Wat kon ze hiertegen inbrengen? Haar eigen dochter getuigde over tochten naar Blåkulla en dat haar moeder ontucht had gepleegd met de duivel zelf. Haar Märta. Haar mooie, naïeve, onschuldige Märta. Ze keek haar van opzij aan, zoals ze haar mooie verhaaltjes zat te vertellen aan een enthousiast publiek, en voelde haar hart schrijnen van verlangen en gemis.


    Uiteindelijk hadden ze geen vragen meer aan Märta, en Britta mocht naar voren komen om haar te halen. Toen die haar bij de hand had gepakt en naar de uitgang liep, draaide ze zich met een grote glimlach en zwaaiend naar Elin om.


    ‘Ik hoop dat moeder gauw thuiskomt!’ zei ze. ‘Ik mis moeder!’


    Elin was niet langer in staat zich goed te houden. Ze leunde voorover, haar handen voor haar gezicht, en weende de tranen van de veroordeelde.

  


  
    d


    ‘Hoe is jullie huisvesting?’ vroeg Bill. Hij kon tot zijn grote vreugde nu redelijk goed in het Zweeds duidelijk maken wat hij bedoelde, als hij maar langzaam en duidelijk sprak.


    ‘Goed,’ zei Khalil.


    Bill vroeg zich af of hij de waarheid sprak. Adnan en Khalil zagen er allebei moe uit, en Adnans rebelse tienerenthousiasme leek te zijn verdwenen.


    Morgen zou Karim uit het ziekenhuis worden ontslagen. Hij zou terugkomen bij de kinderen, maar niet bij Amina.


    ‘Naar de wind keren, turn up in the wind,’ zei hij met een knikje naar bakboord. Adnan deed wat hij zei. Ze waren nu veel betere zeilers, maar het plezier was weg. Het was alsof alle lucht uit hun zeilen was verdwenen, wat hijzelf in dit verband een ijzersterke uitdrukking vond.


    Hij had het niet uitgepraat met Nils, en hij wist dat dat kwam doordat hij dat niet durfde. Hij wist niet wat hij tegen de jongen moest zeggen. Ze waren ver uit elkaar gegroeid. Zelfs Gun had de energie niet meer om hem aan te pakken. Hij kwam ’savonds laat binnen slenteren, ging linea recta naar boven naar zijn kamer en zette vervolgens keihard de muziek aan. Nauwelijks een groet. Alleen een onduidelijk gemompel.


    Bill trok voorzichtig aan de schoot en ze voeren op huis aan. Hij zou hen nu meer moeten instrueren, dit moment moeten gebruiken om hun zo veel mogelijk te leren voor de zeilwedstrijd, de Ronde om Dannholmen. Maar hun gezichten staken grauw af tegen de witte zeilen, en hij vermoedde dat hij dezelfde berustende uitdrukking op zijn gezicht had. Zijn enthousiasme was altijd zijn visitekaartje geweest. Nu dreef het de spot met hem, en hij wist niet wie hij was zonder die geestdrift.


    Toen hij aangaf dat ze overstag zouden gaan, volgden ze zijn instructies op. Zwijgend en zonder morren. Zonder ziel. Als een bemanning van geesten. Voor het eerst sinds hij het project was gestart, voelde hij twijfel. Hoe zouden ze kunnen zeilen zonder levenslust? Boten dreven niet van wind alleen.


    Het was vroeg in de ochtend toen ze bij Helen en James op de stoep stonden. Patrik had Paula meteen gebeld zo gauw hij wakker was en haar gevraagd mee te gaan. Hij had geen idee in hoeverre het plan van Erica en hem zou werken, maar als hij Helen een beetje kende, was die kans groot. Er werd opengedaan, en Helen keek hen vragend aan. Ze was helemaal aangekleed en leek al een hele tijd op te zijn.


    ‘We moeten wat vragen stellen. Zou je met ons mee willen gaan?’


    Patrik hield zijn adem in en hoopte maar dat James niet thuis was. Dan zouden er problemen kunnen ontstaan. Er was geen bevel van de officier van justitie om haar op te halen voor verhoor. Niemand kon haar dwingen mee te gaan. Ze waren afhankelijk van Helens goede wil.


    ‘Natuurlijk,’ zei ze en ze keek achterom.


    Het leek alsof ze iets wilde doen, maar ze bedacht zich, pakte een windjack dat aan een haak in de hal hing en ging mee. Ze stelde geen vragen over wat ze wilden, toonde geen boosheid, zette nergens vraagtekens bij. Ze boog gewoon haar hoofd en ging zwijgend in de politieauto zitten. Patrik probeerde op weg naar het bureau een babbeltje met haar te maken, maar ze was niet erg spraakzaam.


    Toen ze bij het politiebureau aankwamen, nam hij uit de keuken twee koppen koffie mee naar een van de twee verhoorkamers. Helen zweeg nog steeds, en hij vroeg zich af wat er in haar hoofd omging. Hij gaapte en moest moeite doen bij de les te blijven. Hij had de hele nacht alles in gedachten liggen doornemen, alle aanknopingspunten in de zaak – of liever gezegd: de zaken – en de inzichten waar Erica hem gisteren aan had geholpen. Hij zag de verbanden nog steeds niet duidelijk, maar was er stellig van overtuigd dat Helen de sleutel was. Dat zij de waarheid wist over misschien niet alles, maar wel veel.


    ‘Mag ik het opnemen?’ vroeg hij en hij wees op het opnameapparaat op tafel. Helen knikte.


    ‘We hebben gisteren met je man gesproken, met James,’ begon hij. Toen er geen reactie kwam, ging hij verder: ‘We hebben bewijs dat hem linkt aan de moord op Leif Hermansson. Ik ga ervan uit dat je die naam kent?’


    Helen knikte opnieuw.


    ‘Ja, hij was verantwoordelijk voor het onderzoek naar de moord op Stella.’


    ‘Inderdaad,’ zei Patrik, en hij knikte. ‘Wij denken dat je man Leif heeft vermoord.’


    Hij wachtte nogmaals op een reactie, maar die kwam niet. Hij merkte echter wel op dat ze niet verbaasd leek over die bewering.


    ‘Weet jij daar wat van?’


    Hij staarde haar ingespannen aan, maar ze schudde haar hoofd.


    ‘Nee, niets.’


    ‘We hebben ook aanleiding aan te nemen dat je man wapens in huis heeft waar hij geen vergunning voor heeft. Is dat je bekend?’


    Ze schudde haar hoofd opnieuw, maar gaf geen antwoord.


    ‘Sorry, maar ik heb een mondeling antwoord nodig, anders wordt het niet opgenomen,’ zei hij.


    Helen aarzelde, maar zei vervolgens: ‘Nee, daar weet ik niets van.’


    ‘Heb je enig idee wat je man voor motief zou kunnen hebben gehad om de politieman te vermoorden die de moord onderzocht waaraan Marie en jij schuldig waren bevonden?’


    ‘Nee,’ zei ze, en haar stem brak. Ze schraapte haar keel en herhaalde: ‘Nee, dat weet ik niet.’


    ‘Je weet niet waarom hij dat heeft gedaan?’ herhaalde Patrik.


    ‘Nee, ik weet niet of hij Leif heeft gedood, dus daarom heb ik ook geen idee van een motief,’ zei ze, en ze keek hem voor het eerst aan.


    ‘Maar als ik zeg dat wij daar bewijs voor hebben, wat zeg je dan?’


    ‘Dan zeg ik dat jullie mij die bewijzen mogen laten zien,’ zei Helen, en er was nu een rust over haar gekomen.


    Patrik wachtte even, toen zei hij: ‘Dan kunnen we misschien praten over de moord op Linnea Berg.’


    Helen staarde hem recht in zijn ogen. ‘Mijn man was toen op reis.’


    ‘Dat weten we,’ zei Patrik kalm. ‘Maar jij was thuis. Wat heb je die ochtend gedaan?’


    ‘Dat heb ik al verteld. Wat ik altijd doe. Elke morgen. Ik ben wezen hardlopen.’


    Ze kreeg even iets onzekers in haar blik.


    ‘Maar je hebt die ochtend niet gejogd, Helen. Je hebt een klein meisje gedood. Waarom weten we niet, maar we willen graag dat jij ons dat vertelt.’


    Helen zweeg. Ze staarde omlaag naar het tafelblad. Haar handen lagen roerloos op haar schoot.


    Patrik voelde even medelijden met haar, maar daarna herinnerde hij zich wat ze gedaan had en ging hij met een stalen stem verder.


    ‘Helen, het onderzoek dat we gisteren hebben gedaan is niets vergeleken met wat we zullen gaan doen om sporen te vinden van hoe jij een onschuldig meisje hebt vermoord. We zullen overal kijken, we gaan elk deel van je leven screenen, van jullie leven.’


    ‘Jullie hebben geen bewijs,’ zei Helen met hese stem.


    Maar hij zag haar handen trillen op haar schoot. Hij zag dat ze aarzelde.


    ‘Helen,’ zei hij zacht, ‘we hebben jouw vingerafdrukken aangetroffen op een wikkel die we in de hooischuur hebben gevonden. We hebben jouw vingerafdrukken op het lichaam van het meisje. Het is voorbij. Als je niet bekent, zullen we je hele huis ondersteboven keren tot we elk geheim van jou en je gezin boven water hebben. Wil je dat?’


    Hij hield zijn hoofd schuin.


    Helen staarde naar haar handen. Daarna hief ze langzaam haar hoofd op. ‘Ik heb haar gedood,’ zei ze. ‘En ik heb Stella gedood.’


    Erica keek naar alles wat ze op de muur had bevestigd. Alle foto’s, artikelen, afschriften van verslagen van de vroegere technisch rechercheurs en de sectierapporten, uitgeschreven aantekeningen van haar gesprekken met Harriet, Viola, Helen, Marie, Sam en Sanna. Ze keek naar de foto van Stella naast die van Nea. De zaak was eindelijk tot een einde gekomen. De families hadden een antwoord gekregen, hoewel het voor Sanna te laat was. Maar nu zou ze in elk geval te weten komen wat er met haar zusje gebeurd was. Toen Patrik belde en vertelde dat Helen beide moorden had bekend, was Erica’s eerste gedachte juist naar haar gegaan. De vrouw die alleen was overgebleven.


    Erica vroeg zich af hoe Nea’s ouders het bericht hadden opgenomen. Of het erger was dat degene die hun dochter had vermoord een buurvrouw was, een bekende, iemand met wie ze waren omgegaan, of dat het nog erger was geweest als de moordenaar een vreemde was. Waarschijnlijk maakte dat niet uit. Hun meisje was er hoe dan ook niet meer. Ze vroeg zich ook af of ze daar zouden blijven wonen. ­Erica dacht niet dat zij dat zou kunnen – om juist op die plek verder te leven met de herinneringen aan een levend, lachend meisje dat daar nooit meer zou rondrennen. Om daar voortdurend aan herinnerd te worden.


    Ze klapte haar laptop open en ging naar Word. Maanden van research, waarin ze de betrokkenen had leren kennen, feiten had achterhaald en hiaten had opgevuld, hadden geleid tot het punt waarop ze aan het boek kon gaan schrijven. Ze wist precies waar ze wilde beginnen: met twee kleine meisjes. Twee meisjes die niet meer kregen dan een paar jaar op aarde. Ze wilde hen tot leven brengen voor de lezer, zodat hun herinnering lang zou blijven doorleven in diens bewustzijn, ook nadat het boek uit was. Na een keer diep ademhalen zette ze haar vingers op de toetsen.


    Stella en Linnea hadden veel gemeen. Ze leidden een leven vol fantasie en avonturen in een wereld die bestond uit een boerderij bij een bos. Stella was dol op het bos. Ze rende er zo vaak heen als ze maar kon om met haar vriend ‘de groene meneer’ te spelen, echt of verzonnen – dat zullen we misschien nooit te weten komen. Op niet alle vragen is al een antwoord, en we kunnen slechts gissen en veronderstellen. Linnea’s lievelingsplek was de hooischuur. In het donker en de rust speelde ze daar zo vaak ze kon. Haar beste vriend was geen fantasievriendje, maar de kat van het gezin. Voor Stella en Linnea waren er geen grenzen. Hun fantasie kon hen overal naartoe brengen. Ze waren veilig. Ze waren gelukkig. Tot ze op een dag iemand tegenkwamen die hun pijn wilde doen. Dit is het verhaal over Stella en Linnea. Dit is het verhaal over twee jonge meisjes, die er veel te vroeg achter moesten komen dat de wereld niet altijd goed is.


    Erica haalde haar vingers van de toetsen. Ze zou de woorden en zinnen de komende maanden vast nog veelvuldig bijschaven, maar ze wist dat ze zo wilde beginnen, dat ze het verhaal zo vorm wilde geven. Haar boeken waren nooit zwart-wit. Ze kreeg soms kritiek omdat ze te begripvol was jegens degenen die een misdrijf hadden gepleegd, die soms nietsontziend en weerzinwekkend waren. Maar zij geloofde dat niemand slecht geboren werd en dat iedereen op de een of andere manier werd gevormd door zijn lot. Sommigen als slachtoffer, anderen als dader. Ze kende nog geen details over wat Helen had gezegd dat er gebeurd was, welk motief ze had gehad om die kleine meisjes om het leven te brengen. Het was in diverse opzichten onbegrijpelijk dat de vrouw met die zachte stem, die gisteren in haar keuken had gezeten, twee kinderen had vermoord. Tegelijk was er veel dat op zijn plaats viel. Ze begreep nu dat de nerveuze energie die Helen gisteren had uitgestraald schuld was. En ze begreep ook waarom Helen in paniek was geraakt toen Erica vragen was gaan stellen over James en de moord op Stella. Ze was natuurlijk bang dat hij de schuld zou krijgen voor wat zij had gedaan.


    Er werden veel mensen getroffen als er iemand overleed. De effecten verspreidden zich als kringen op het water, maar degenen die in het epicentrum van de kring stonden werden natuurlijk het allerhardst getroffen. En het verdriet werd op de volgende generaties overgedragen. Ze vroeg zich af wat er met Helens zoon zou gebeuren. Sam had zo kwetsbaar geleken toen ze hem had ontmoet. Op het eerste gezicht had hij er stoer en hard uitgezien, met zijn ravenzwarte haar, zijn zwarte kleren, zijn zwarte nagellak en zijn zwartomrande ogen. Maar onder die façade had ze zijn gevoeligheid gezien en ze had zelfs het vermoeden dat ze tot hem was doorgedrongen. Alsof hij behoefte had aan iemand die hij in vertrouwen kon nemen. Nu zou hij eenzaam achterblijven met alleen zijn vader. Nog een kind wiens leven verstoord was. Door Erica’s hoofd maalde dezelfde vraag: waarom?


    Gösta was naar de familie Berg gereden om het hun te vertellen. Hij wilde het niet via de telefoon doen; dat voelde te afstandelijk, te onpersoonlijk. Nea’s ouders moesten het rechtstreeks horen.


    ‘Helen?’ vroeg Eva ongelovig. Ze greep naar Peters hand. ‘Waarom?’


    ‘Dat weten we nog niet,’ zei Gösta.


    Peters ouders zwegen. Hun bruine kleurtje was verbleekt en ze waren ouder geworden sinds Gösta ze voor het eerst had gezien.


    ‘Ik snap het niet…’ Peter schudde zijn hoofd. ‘Helen? We hebben amper contact met hen gehad; we hebben alleen af en toe een paar woorden met haar gewisseld. Dat is alles.’


    Hij keek naar Gösta alsof hij de antwoorden uit hem los kon trekken, maar die had Gösta niet. Hij had zelf precies dezelfde vragen.


    ‘Ze heeft ook bekend dat zij Stella heeft vermoord. Ze wordt op dit moment verhoord en we gaan hun huis doorzoeken voor verder bewijs. Maar we hebben op zich al genoeg en Helens bekentenis is het laatste stukje van de puzzel.’


    ‘Hoe is ze gestorven? Hoe heeft Helen het gedaan?’


    Eva’s woorden waren amper hoorbaar, en ze stelde haar vragen meer in het algemeen dan aan iemand in het bijzonder.


    ‘We weten nog niet zoveel, maar we zullen u op de hoogte houden.’


    ‘Maar James?’ vroeg Peter in verwarring gebracht. ‘We hoorden dat jullie James hadden meegenomen voor verhoor, dus we dachten…’


    ‘Dat was ergens anders om,’ zei Gösta.


    Hij kon hun niet meer vertellen. De politie kon James niet in verband brengen met de moord op Leif voordat de uitslag van de analyse binnen was en ze daadwerkelijk bewijs hadden. Maar hij wist dat het in Fjällbacka – ja, in de hele gemeente – gonsde van de geruchten. De huiszoeking en het feit dat James op het bureau was geweest voor verhoor waren niet ongemerkt gebleven.


    ‘Arme jongen,’ zei Eva zachtjes. ‘Die jongen van Helen en James. Hij ziet er altijd zo verdwaasd uit. En nu dit…’


    ‘Met hem hoef je geen medelijden te hebben,’ zei Peter bijna onhoorbaar. ‘Hij leeft. Nea niet.’


    Het werd stil rond de keukentafel. Je hoorde alleen het tikken van de keukenklok. Gösta schraapte uiteindelijk zijn keel.


    ‘Ik wilde dat u het rechtstreeks van mij zou horen. Er zal veel gepraat worden in het dorp, maar luister niet naar alle speculaties. Ik beloof u op de hoogte te houden.’


    Niemand gaf antwoord. Hij zette zich schrap voor het volgende onderwerp.


    ‘Ik wilde ook vertellen dat ze klaar zijn met de, eh… sectie. Nea wordt nu aan u overgedragen, zodat u voorbereidingen kunt gaan treffen voor…’


    Hij maakte zijn zin niet af.


    Peter keek hem aan.


    ‘Voor de begrafenis,’ zei hij.


    Gösta knikte.


    ‘Ja. Om Nea te begraven.’


    Er viel verder niet zoveel meer te zeggen.


    Toen hij wegreed, keek hij in zijn achteruitkijkspiegel. Even meende hij twee meisjes te zien die naar hem zwaaiden. Hij knipperde met zijn ogen en toen waren ze verdwenen.


    ‘Vervloekte hyena’s!’ brieste James.


    Hij smeet de telefoon op tafel en begon door de keuken te ijsberen. Sam sloeg hem sloom gade. Hij vond het aan de ene kant wel vermakelijk om zijn vader zo uit zijn evenwicht te zien. James, die altijd alles onder controle moest hebben, die meende dat de wereld van hem was.


    ‘Denken ze nou echt dat ik interviews ga zitten geven of zo?’ vroeg hij. ‘“We willen graag uw commentaar op…” Godkolere!’


    Sam leunde tegen de koelkast.


    ‘Als ze maar zo slim is om haar bek te houden,’ zei James, en hij bleef staan.


    Vervolgens was het alsof hij ineens doorkreeg dat Sam luisterde. Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Na alles wat ik voor jullie heb gedaan. Na alles wat ik voor jullie heb opgeofferd. Stank voor dank!’ James begon weer heen en weer te lopen. ‘Dertig jaar orde en regelmaat, en dan nu deze verdomde chaos.’


    Sam hoorde de woorden; hij registreerde alles, maar het was alsof hij buiten zijn eigen lichaam was getreden. Er was niets wat hem nog van zijn stuk kon brengen.


    Alles zou goed komen. Er zouden geen geheimen meer zijn; hij was degene die ze allemaal zou zuiveren. Tot die tijd was het alsof hij in een bubbel zat. Samen met Jessie. Niets daarbuiten kon hen deren. Niet die huiszoeking van laatst, waarvan hij eerst dacht dat het om hem ging, dat ze lucht hadden gekregen van zijn plannen. Niet dat zijn moeder op het bureau zat. Niets.


    Ze waren nu bezig met de voorbereidingen. Jessie had het begrepen toen ze zijn notitieboekje had gelezen. Ze had begrepen wat hij wilde doen en begrepen waarom dat gedaan moest worden.


    Hij keek naar James, die ziedend van woede bij het keukenraam stond.


    ‘Ik weet dat je mij veracht,’ zei Sam kalm.


    James draaide zich om en staarde hem met opengesperde ogen aan. ‘Waar heb je het over?’ vroeg hij.


    ‘Jij bent een kleinzielig mens, een mies mannetje,’ zei Sam langzaam, en hij zag dat James zijn vuisten balde.


    De dikke ader aan de rechterkant van zijn hals klopte en Sam genoot van de reactie die hij opriep. Hij keek James recht in zijn ogen. Voor het eerst in zijn leven wendde hij zijn blik niet af.


    Zijn hele leven was Sam bang geweest, ongerust, en had hij er alles aan gedaan onverschillig te lijken, maar hij was toch telkens gekwetst. Zijn kwaadheid was zijn ergste vijand geweest, maar nu was die zijn vriend. Hij had de woede bij de hand genomen en die had hem macht gegeven. Pas als je niet bang meer was om iets te verliezen, had je daadwerkelijk macht. Dat was iets wat James nooit had begrepen.


    Sam zag dat James aarzelde. Een korte knippering. Een ontwijkende blik. Daarna de haat. James kwam vlug op hem af lopen en hief zijn hand op. Op dat moment werd er geklopt. James schrok. Met een laatste lange blik op Sam liep hij naar de deur en deed open. De stem van een man.


    ‘Dag James. We hebben toestemming om het huis opnieuw te doorzoeken.’


    Sam leunde weer met zijn hoofd tegen de koelkast. Daarna ging hij via de terrasdeuren naar buiten. Jessie wachtte op hem.


    De hele dorpsgemeenschap zinderde. Het nieuwtje had zich als een lopend vuurtje verspreid, zoals dat in kleine samenlevingen gaat, zonder dat je eigenlijk precies doorhad hoe dat in zijn werk ging. Plotseling wist iedereen het gewoon.


    Sanna stond bij de Centrumkiosk toen ze het hoorde. Ze had ’sochtends geen tijd meer gehad om een lunch klaar te maken, dus de oplossing was een snelle hotdog met wat aardappelpuree.


    Terwijl ze in de rij stond, waren de praatjes op gang gekomen. Over Stella. Over Helen. Over Linnea. Ze had eerst niet begrepen waar het over ging, dus ze had het aan de jongen achter haar in de rij gevraagd. Ze wist dat hij in Fjällbacka woonde, en hij had haar verteld dat Helen was opgepakt voor de moord op Linnea. Dat ze had bekend dat ze zowel Nea als Stella had omgebracht.


    Sanna was zwijgend blijven staan. Ze zag dat iedereen die wist wie zij was haar aanstaarde, op haar reactie wachtte. Maar die had ze niet. Het bevestigde alleen wat ze al wist: dat het in elk geval een van hen was. Het was alleen zo gek. Ze had Marie en Helen altijd als een eenheid gezien. Maar nu had ze eindelijk een gezicht. Een verantwoordelijke. Het kleine beetje twijfel dat de laatste dertig jaar aan haar had geknaagd was verdwenen. Nu kende ze de waarheid. Dat was een gevoel dat nergens mee te vergelijken was.


    Ze stapte uit de rij. Opeens had ze geen trek meer. Ze liep naar het water, stapte de steiger bij het toeristenbureau op en ging helemaal aan het eind zitten, met haar benen over elkaar. Ze sloot haar ogen en genoot van de koelte. Ze hoorde het geroezemoes van de mensen, het gekrijs van de meeuwen, gerammel van het serviesgoed van Café Bryggan en een enkele auto die langsreed. En ze zag Stella. Ze zag haar met een plagerige blik naar de bosrand rennen, terwijl Sanna haar achternazat. Ze zag haar hand door de lucht zwaaien, en een lachje dat haar ene scheve voortandje toonde. Ze zag haar vader en moeder, toen, voordat het allemaal gebeurde. Voordat het verdriet en de vragen maakten dat ze haar vergaten. Ze zag Helen. De dertien­jarige Helen die ze stiekem had bewonderd. En de volwassen Helen met haar ontwijkende blik en haar onderworpen houding. Ze wist dat ze binnenkort vragen zou gaan stellen over het waarom, maar nu nog niet, niet voordat het aangename briesje van haar gezicht verdwenen was en de opluchting van het weten haar lichaam verlaten had.


    Dertig jaar. Dertig lange jaren. Sanna hief haar gezicht op naar de wind. Nu, eindelijk, kwamen de tranen.

  


  
    Bohuslän 1672


    Drie dagen nadat de rechtszaak was beëindigd kwam Lars Hierne van de hekserijcommissie naar het gevang. Elin wachtte in het donker. Gelaten. Eenzaam. Ze hadden haar nu iets te eten gegeven, maar niet veel: ranzige pap die ze in een kom mikten met wat water. Ze was zwak en had het koud, en had zich erin geschikt dat er ’snachts ratten aan haar tenen knabbelden. Al het andere hadden ze haar afgenomen, dus kon ze de ratten nu net zo goed het vlees van haar benen laten knagen.


    Ze kneep haar ogen tot spleetjes tegen het licht toen de schout de deur opendeed en Hierne daar stond. Hij was net zo elegant gekleed als anders en hield een witte zakdoek voor zijn neus als bescherming tegen de stank. Zelf rook ze die niet meer.


    ‘Elin Jonsdotter, u bent aangeklaagd omdat u een heks bent en u hebt nu de kans uw misdaad te bekennen.’


    ‘Ik ben geen heks,’ zei ze zachtjes, en ze ging staan.


    Ze probeerde tevergeefs het vuil van haar kleren te vegen, maar dat zat overal. Hierne keek haar met afkeer aan.


    ‘Dat is door de proef al bewezen. Ik heb gehoord dat u bleef drijven als een zwaan. Voeg daar de getuigenverklaringen in de rechtbank aan toe. Een bekentenis is uitsluitend omwille van uzelf. Opdat u kunt boeten voor uw misdaad en kunt worden opgenomen in de christelijke gemeenschap.’


    Elin zocht steun tegen de koude stenen muur.


    Die gedachte was duizelingwekkend. In de hemel te mogen komen, dat was het doel van het aardse bestaan. Je te verzekeren van een plaats aan Gods zijde en het eeuwige leven te krijgen, zonder de ontberingen die samenhingen met het dagelijkse geploeter van de arme mens.


    Maar ze schudde haar hoofd. Het was een zonde om te liegen. Ze was immers geen heks.


    ‘Ik heb niets te bekennen,’ zei ze en ze wierp haar hoofd achterover.


    ‘Goed. Dan moeten we hiernaast verder praten,’ zei hij, en hij gebaarde met zijn hand naar de bewakers.


    Ze trokken haar mee de gang op en duwden haar een kamer binnen. Elin hield haar adem in toen ze binnenkwamen. Een grote, lange man met een woeste rode baard keek haar aan. De ruimte stond vol vreemde instrumenten en apparaten, en Elin keek Hierne vragend aan.


    Hij glimlachte.


    ‘Dit is meester Anders. Wij werken al jaren samen om het werk van de duivel aan het licht te brengen. Hij heeft heksen in het hele land laten bekennen. U zal dezelfde mogelijkheid geboden worden. Ik vraag het u daarom nog eenmaal: wilt u de mogelijkheid die u geboden wordt aangrijpen om uw misdaad te bekennen?’


    ‘Ik ben geen heks,’ fluisterde Elin, terwijl ze naar de voorwerpen in de kamer staarde.


    Hierne snoof minachtend.


    ‘Goed, dan laat ik meester Anders zijn werk doen,’ zei hij, en hij verliet de ruimte.


    De grote man met de volle rode baard keek haar zonder iets te zeggen aan. Zijn blik was niet onvriendelijk, eerder onverschillig. Dat was op de een of andere manier nog beangstigender dan de haat waar ze nu wel aan gewend was geraakt.


    ‘Alstublieft,’ zei ze smekend, maar hij reageerde niet.


    Hij reikte naar een ketting aan het plafond, en Elins ogen verwijdden zich.


    Ze begon te gillen en deinsde naar achteren tot ze de koude, vochtige stenen muur tegen haar rug voelde.


    ‘Nee, nee, nee!’


    Zonder iets te zeggen pakte hij haar bij haar polsen. Ze verzette zich met haar naakte voeten op de stenen vloer, maar dat was zinloos. Hij bond zonder moeite haar handen en voeten vast. Toen hield hij Elin een schaar voor, en ze schreeuwde het uit. Ze wierp zich heen en weer over de vloer, maar hij pakte bedaard haar lange haar beet en begon het af te knippen. Lok na lok van haar mooie haar viel op de grond en ze snikte van machteloosheid.


    Meester Anders stond op en pakte een fles die op tafel stond. Toen hij de kurk eruit trok, rook ze de geur van drank. Ja, hij had vast iets sterks nodig voor de plichten die hij moest uitvoeren. Ze hoopte dat hij haar een slokje zou geven dat zou verlichten en verdoven, maar meende niet dat dat zou gebeuren. In plaats van de fles aan zijn mond te zetten, goot hij de drank over haar hoofd en ze moest verwoed knipperen toen die in haar ogen liep.


    Ze kon niets meer zien en moest afgaan op haar gehoor. Een raspend geluid; ze meende het geluid te herkennen van een vuurslag. Algauw rook ze een brandlucht. Ze werd nog banger dan ze al was en probeerde uit alle macht los te komen.


    Toen kwam de gevreesde pijn. Meester Anders had de vlam naar haar hoofd gebracht, en de drank brandde op haar schedel en schroeide haar laatste haren weg, evenals haar wenkbrauwen.


    Het was zo verschrikkelijk pijnlijk dat het net was alsof ze uit haar lichaam trad en zichzelf van buitenaf zag, van bovenaf. Toen het vuur was gedoofd rook ze de stank van verbrand haar in haar neusgaten, en ze werd misselijk.


    Ze bevuilde zichzelf toen ze moest braken. Meester Anders gromde, maar zei nog steeds niets.


    Ze werd overeind getrokken. Meester Anders bevestigde iets rond haar handen en ze werd in de lucht gehesen. De pijn van het vuur deed haar nog steeds naar adem happen, maar toen de ketting in haar polsen sneed en de bloedtoevoer blokkeerde schreeuwde ze het uit van de pijn.


    Elin was helemaal van slag en begreep eerst niet wat hij nu in haar oksels smeerde. Maar toen rook ze de geur van zwavel en hoorde ze het geluid van de vuurslag weer. Ze spartelde koortsachtig, terwijl ze daar aan de ketting hing.


    Elin gaf een brul toen meester Anders de zwavel in haar oksels aanstak. Toen die was uitgebrand zweeg ze en hing haar hoofd op haar borstkas. Ze kon alleen nog maar jammeren, zo hevig was de pijn.


    Ze wist niet hoelang ze daar hing. Of het minuten waren of uren. Meester Anders was in elk geval in alle rust aan tafel gaan zitten eten. Toen hij klaar was, veegde hij zijn mond af. Het brandende gevoel in haar ogen was zover afgenomen dat Elin troebele schaduwen kon onderscheiden. De deur ging open en ze draaide haar hoofd die kant op, maar zag alleen een donkere gestalte. De stem herkende ze echter.


    ‘Bent u bereid uw misdaad te bekennen?’ vroeg Hierne langzaam en duidelijk. Elin voerde een innerlijke strijd. Ze wilde een eind maken aan de pijn, dat zeker, die moest tegen elke prijs stoppen, maar hoe zou ze iets kunnen bekennen wat ze niet had gedaan. Was het geen zonde om te liegen? Welk erbarmen zou God met haar hebben als ze loog?


    Elin schudde haar gehavende hoofd en probeerde de woorden te formuleren met lippen die haar niet echt wilden gehoorzamen.


    ‘Ik… ben… geen… heks.’


    Het werd even stil. Toen zei Hierne afgemeten: ‘Goed. Dan mag meester Anders doorgaan met zijn werk.


    De deur ging dicht en ze was weer alleen met meester Anders.

  


  
    d


    ‘Hoe is het afgelopen?’


    Mellberg stak zijn hoofd om de hoek toen Patrik langsliep.


    Patrik keek hem verbaasd aan. De deur naar zijn kamer was zelden open. Maar er was iets met deze zaak – deze zaken – waardoor iedereen erbij betrokken was.


    Patrik bleef staan en leunde tegen de deurpost.


    ‘Bingo. We hebben kledingresten van Nea aangetroffen in de open haard in de woonkamer. Helen had de meeste kleding al verbrand, maar gelukkig bevatten Nea’s kleren nogal wat kunststof die niet was verbrand. Bovendien hebben we schoonmaakspullen met bloedsporen aangetroffen en een paar pennywafels in de keukenkast. Maar ja, die hebben veel mensen in huis, dus dat telt misschien niet mee als bewijs… Maar die restanten plastic en het bloed op de schoonmaakartikelen zijn meer dan voldoende om haar bekentenis te ondersteunen.’


    ‘Heeft ze iets gezegd over het waarom?’ vroeg Mellberg.


    ‘Nee, maar ik ga nu verder met haar praten. Ik wilde wachten tot we het resultaat van die huiszoeking hadden. En ik wilde haar een paar uur laten zweten. Ik denk dat ze dan meer geneigd is om te praten.’


    ‘Oké. Ze is er anders wel in geslaagd dertig jaar haar mond te houden,’ zei Mellberg sceptisch.


    ‘Klopt. Maar ze heeft er nu voor gekozen om te bekennen, hè? Ik denk dat ze wil praten.’


    Patrik keek om zich heen.


    ‘Waar is Ernst?’


    Mellberg bromde wat.


    ‘Tja, Rita is zo gevoelig, dat is gewoon belachelijk…’


    Hij zweeg.


    Patrik wachtte en gebaarde vervolgens met zijn hand.


    ‘Dus Ernst is…?’


    Mellberg krabde gegeneerd in zijn haar.


    ‘Ach, je weet het, hè, die kinderen zijn zo gek op hem. En ze hebben het nogal moeilijk gehad, zacht uitgedrukt. Dus ik vond dat hij wel thuis mocht blijven…’


    Patrik moest een lach onderdrukken. Bertil Mellberg was diep vanbinnen eigenlijk een watje.


    ‘Oké, goed,’ zei hij, maar hij kreeg alleen een minachtend gesnuif als antwoord. ‘Ik ga nu met Helen praten. Je zegt niks over wat ik je net heb verteld tegen de pers, hè?’


    ‘Ík?’ Mellberg trok een beledigd gezicht. ‘Ik ben net Fort Knox als het om informatie gaat!’


    ‘Hm…’ zei Patrik en hij draaide zich lachend om. Hij gebaarde Paula mee te komen toen hij langs haar kamer naar de verhoorkamer liep. Annika had Helen gehaald en gezorgd dat ze koffie hadden en wat broodjes. Niemand schatte Helen in als agressief of vluchtgevaarlijk, dus ze werd meer behandeld als gast dan als een crimineel. Patrik geloofde nog altijd in de filosofie dat je meer vliegen kon vangen met honing dan met azijn.


    ‘Hallo, Helen, hoe gaat het? Wil je dat er een advocaat bij aanwezig is?’ vroeg hij, en hij zette het opnameapparaat aan.


    Paula ging naast hem zitten.


    ‘Nee, nee, dat hoeft niet,’ zei Helen.


    Ze was bleek, maar beheerst, en kwam niet nerveus of verontwaardigd over. Haar donkere haar, dat al een beetje grijs begon te worden, was naar achteren gekamd in een eenvoudige paardenstaart en haar handen lagen gevouwen op tafel voor haar.


    Patrik keek haar een tijdje kalm aan. Toen zei hij: ‘Er is een aantal zaken bij jou thuis aangetroffen die bevestigen wat jij beweert. We hebben resten van Nea’s kleding aangetroffen, die je hebt geprobeerd te verbranden, en we hebben ook bloed gevonden op een zwabber en een schuursponsje, evenals in een emmer.’


    Helen verstijfde. Ze nam Patrik geruime tijd op, maar daarna leek ze zich te ontspannen.


    ‘Ja, dat klopt,’ zei ze. ‘Ik heb de kleren van het meisje verbrand in de haard en ik heb de hooischuur schoongemaakt. Ik neem aan dat ik die spullen ook had moeten verbranden.’


    ‘Wat wij niet begrijpen, is waarom. Waarom heb je Stella en Nea gedood?’


    Paula sprak met zachte stem.


    Helen knikte. Er was geen gevoel van woede in de kamer, geen agressie. De stemming was juist bijna bedwelmend. Misschien was het de warmte, misschien was het het gevoel dat Helen erin had berust. Ze wendde haar blik af. Daarna begon ze te praten.


    ‘Marie en ik waren zo blij dat we samen konden zijn. Het was mooi weer, zoals het de hele zomer was geweest. Hoewel, als je klein bent zijn alle zomers zonnig. Zo voelt het in elk geval achteraf. We besloten Stella mee te nemen naar het plein om een ijsje te kopen. Ze werd ontzettend blij, hoewel ze eigenlijk altijd wel vrolijk was. Ook al waren wij veel ouder dan zij, we vonden het leuk om soms met haar te spelen. En zij vond het heerlijk om ons te bespieden. Het leukste wat ze wist was tevoorschijn te springen en ons aan het schrikken te maken – wat we haar ook lieten doen. We mochten haar graag, Marie en ik. We mochten Stella heel graag…’


    Helen zweeg en peuterde aan een gescheurde nagelriem. Patrik wachtte tot ze verderging.


    ‘We namen de buggy mee. We moesten haar op weg naar Fjäll­backa bijna dwingen om erin te gaan zitten. En we kochten het grootste ijsje voor haar. Ze kletste aan één stuk door. Ik weet nog dat haar ijsje begon te lekken en dat we moesten rennen om servetjes te halen om haar weer schoon te poetsen. Stella was… Stella was intensief. Het was alsof alles constant bruisend over de rand liep.’


    Ze peuterde weer aan haar nagelriem. Die was gaan bloeden, maar Helen bleef aan het huidschilfertje trekken.


    ‘Op de terugweg had ze ook het hoogste woord. Ze huppelde voor ons uit, en Marie en ik vonden haar rossige haar zo mooi in de zon. Het glansde zo dat het bijna straalde. Ik heb dat haar in mijn dromen zo vaak gezien…’


    Haar nagelriem bloedde nu heviger en het bloed begon langs haar vinger te lopen. Patrik pakte een servet en gaf dat aan haar.


    ‘Toen we bij de boerderij kwamen zagen we de auto van Stella’s vader staan,’ zei Helen, en ze omklemde haar vinger met het servet. ‘We zeiden tegen haar dat ze naar huis moest gaan, dat haar vader thuis was. We wilden van haar af, zodat we ook nog even tijd voor onszelf hadden. We zagen haar naar het huis lopen en namen aan dat ze naar binnen ging. Marie en ik gingen er gauw vandoor naar het bosmeertje om te gaan zwemmen. En te praten. Dat hadden we gemist, om met elkaar te kunnen praten.’


    ‘Waar hebben jullie het over gehad?’ vroeg Paula. ‘Weet je dat nog?’


    Helen fronste haar voorhoofd.


    ‘Niet zo precies meer, maar ik denk dat we het over onze ouders hadden. Zoals alle tieners doen. Over dat die niks begrijpen, dat ze onrechtvaardig zijn. We hadden destijds ontzettend medelijden met onszelf, Marie en ik. We voelden ons de slachtoffers en de helden in een groot drama.’


    ‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg Patrik. ‘Waar ging het mis?’


    Helen gaf eerst geen antwoord. Ze begon aan het servet te peuteren dat ze om haar vinger had gewikkeld en scheurde er piepkleine stukjes af. Ze haalde adem, slaakte een diepe zucht, en vertelde toen met zachte stem verder. Ze konden amper verstaan wat ze zei, dus Patrik schoof het opnameapparaat dichter naar haar toe, en Paula en hij bogen zich voorover om het beter te kunnen horen.


    ‘We droogden ons af en kleedden ons aan. Marie ging haar kant op en ik zou naar mijn huis gaan. Ik weet nog dat ik me afvroeg hoe ik moest verklaren dat mijn haar nat was. Maar ik bedacht dat ik zou kunnen zeggen dat we met Stella onder de sproeier hadden gespeeld. Maar toen dook Stella op. Ze was achter ons aan geslopen in plaats van naar huis te gaan. En ze was boos omdat we zonder haar waren gaan zwemmen. Ze was woest. Ze stond te stampvoeten en te schreeuwen. Ze had onderweg naar huis ook gevraagd of we konden gaan zwemmen en wij hadden nee gezegd. En ze zei…’


    Helen slikte. Ze leek te aarzelen om door te gaan. Patrik boog zich nog verder naar voren als om haar aan te sporen verder te gaan.


    ‘Ze zei dat ze het zou verklikken dat wij waren gaan zwemmen. Stella was niet dom en kleine potjes hebben grote oren. Ze had opgevangen dat wij elkaar van onze ouders niet mochten zien, en ze wilde het ons als een kind betaald zetten. En ik… Ik kan niet verklaren hoe of waarom het gebeurde. Maar ik miste Marie zo ontzettend en ik wist dat als Stella zou verraden dat wij er samen tussenuit waren geknepen, we elkaar nooit meer zouden kunnen zien.’


    Ze zweeg en beet op haar onderlip. Daarna hief ze haar hoofd op en keek Patrik en Paula doordringend aan.


    ‘Weten jullie nog hoe het was toen je dertien was en een vriendin of een jongen alles voor je betekende, en dat je dacht dat dat altijd zo zou blijven? Je dacht dat de wereld zonder diegene ten onder zou gaan. Dat voelde ik precies zo voor Marie. En Stella stond daar maar te schreeuwen. Ik wist dat ze alles zou kunnen verpesten, en toen ze zich omdraaide om naar huis te rennen werd ik… Ik werd kwaad en bang, en raakte in paniek. Ik wilde alleen maar dat ze haar mond zou houden! Dus ik boog me voorover en pakte een steen en gooide die naar haar toe. Ik denk dat ik haar alleen tot zwijgen wilde brengen, zodat ik haar zou kunnen overhalen niets te zeggen, of haar zou kunnen omkopen of wat dan ook om ons niet te verklikken. Maar die steen raakte met een doffe dreun haar achterhoofd en ze zweeg midden in een schreeuw en zakte gewoon in elkaar. En ik werd bang en rende weg. Ik rende linea recta naar huis, spurtte naar mijn kamer en sloot me daar op. En toen kwam de politie…’


    Het servet was nu helemaal verpulverd en de hele tafel was bezaaid met kleine stukjes papier. Ze haalde snel adem en Patrik liet haar even bijkomen voor hij vroeg: ‘Wat was de reden dat jullie allebei bekenden? En dat jullie vervolgens jullie bekentenis introkken? Waarom bekende Marie als zij er niet bij betrokken was?’


    Helen schudde haar hoofd.


    ‘We waren kinderen. We waren onnozel. Het enige waar we aan konden denken, was dat we samen wilden zijn. Marie haatte haar familie, ze wilde niets liever dan daar wegkomen. Ik weet het niet, we hebben nooit de kans gekregen om daarover te praten. Maar ik denk dat ze dacht dat als we allebei bekenden we op dezelfde plek terecht zouden komen. Wij dachten dat je in de gevangenis kwam ook al was je een kind. En Marie wilde liever samen met mij daar zijn dan dat ze thuis was.’


    Ze keek van Paula naar Patrik.


    ‘Dus jullie begrijpen hoe slecht ze het had. Maar toen wij doorkregen dat we niet samen weggestuurd zouden worden, probeerden we het terug te nemen. Alleen was het toen te laat. Ik zag wel in dat ik mijn bekentenis niet had moeten intrekken, dat ik had moeten zeggen wat ik had gedaan, maar ik was zo bang. Alle volwassenen om mij heen waren ontzettend kwaad. Ze schreeuwden allemaal. Ze dreigden. Ze waren allemaal vertwijfeld en verontwaardigd, en de emoties liepen zo hoog op dat ik dat niet aankon. Dus ik loog en zei dat ik het niet had gedaan, dat ik Stella niet had gedood. Maar het maakte niet uit… Ik had net zo goed kunnen bekennen, want ze kwamen uiteindelijk toch tot de conclusie dat wij schuldig waren en de mensen hier hebben me altijd wantrouwig aangekeken. De meesten meenden toch dat ik Stella had gedood. Ik weet dat ik had moeten zeggen hoe de vork in de steel zat om Marie vrij te pleiten van verdenkingen, maar we kregen geen echte straf en ik dacht eigenlijk dat ze beter af zou zijn in een pleeggezin dan bij haar thuis. Vervolgens verstreken de jaren en leek zij er eerder profijt van te hebben dat ze dezelfde schaduw over zich had als ik, dus ik heb het zo gelaten.’


    Patrik knikte langzaam. Hij had een gespannen gevoel in zijn nek.


    ‘Oké, dan begrijp ik het wat beter,’ zei hij. ‘Maar we moeten het ook over Nea hebben. Wil je eerst even pauzeren?’


    Helen schudde haar hoofd.


    ‘Nee, maar ik zou nog wel graag een kopje koffie willen.’


    ‘Ik ga wel halen,’ zei Paula en ze stond op.


    Patrik en Helen bleven zwijgen tot Paula terugkwam. Ze had de hele kan en een pak melk meegenomen, en vulde alle drie de kopjes.


    ‘Nea,’ zei Patrik. ‘Wat is er gebeurd?’


    Zijn toon had niets beschuldigends, niets agressiefs. Ze hadden het net zo goed over het weer kunnen hebben. Hij wilde dat Helen zich op haar gemak zou voelen, en vreemd genoeg voelde hij geen woede jegens haar. Hij wist dat dat wel zou moeten. Ze had twee kinderen vermoord. Desondanks voelde hij onwillekeurig enige sympathie voor de vrouw aan de andere kant van de tafel.


    ‘Ze…’ Helen keek omhoog, alsof ze het voor zich probeerde te zien. ‘Ze kwam naar ons toe. Ik was buiten in de tuin en plotseling stond ze daar. Ze glipte soms van huis weg en kwam dan naar ons toe. Ik zei altijd tegen haar dat ze naar huis moest gaan, zodat haar ouders niet ongerust zouden worden, maar ze wilde mij wat laten zien… en ze was zo enthousiast, zo vrolijk, dus ik… Ik ging mee.’


    ‘Wat wilde ze laten zien?’ vroeg Paula.


    Ze hield het pak melk omhoog, maar Helen schudde haar hoofd.


    ‘Ze wilde dat ik mee zou gaan naar de hooischuur. Ze vroeg of ik met haar wilde spelen, maar ik zei nee; ik moest nog dingen doen. Maar ze keek zo teleurgesteld, dus toen zei ik dat ze me wel wat mocht laten zien, maar dat ik daarna weer naar huis moest.’


    ‘Vroeg je je niet af waar haar ouders waren? Het was immers vroeg in de ochtend.’


    Helen haalde haar schouders op.


    ‘Nea was vaak ’sochtends vroeg buiten aan het spelen. Ik dacht dat ze haar na het ontbijt naar buiten hadden laten gaan.’


    ‘Wat gebeurde er?’


    Patrik spoorde haar voorzichtig aan.


    ‘Ze wilde dat we naar de hooischuur zouden gaan. Daar was een poesje, een grijs beestje, dat rond onze benen draaide. Ze zei dat ze me de zolder wilde laten zien. Ik vroeg of ze daar wel mocht komen, en ze zei dat dat mocht. Ze klom voorzichtig de ladder op en ik kwam erachteraan. En toen…’


    Ze nam een slok koffie en zette voorzichtig het kopje neer, alsof het van breekbaar porselein was.


    ‘Vervolgens heb ik me even omgedraaid… maar een seconde… en toen moet ze naar beneden zijn gevallen. Ik heb alleen een korte schreeuw gehoord en daarna een bons. Toen ik naar beneden keek, lag ze daar. Haar ogen waren open en er stroomde bloed uit haar hoofd. Ik wist dat ze dood was. Net zoals ik wist dat Stella dood was toen ik die steen tegen haar hoofd hoorde komen. Ik raakte enorm in paniek…’


    ‘Waarom heb je haar verplaatst?’ vroeg Patrik.


    ‘Ik… Ik weet het niet…’ Helen schudde haar hoofd en haar handen trilden. ‘Ik zag Stella. Daar bij het bosmeertje. Ik… wilde het meisje naar haar toe brengen. En ik wilde alle sporen uitwissen die naar mij konden leiden. Ik heb nu een zoon. Sam heeft mij nodig. Ik kon niet… Ik kan niet…’


    Ze knipperde haar tranen weg en haar handen trilden nog meer. Patrik moest een golf van sympathie voor deze vrouw onderdrukken. Hij kon het niet begrijpen. Hij wilde geen medelijden met haar hebben, maar hij kon het niet helpen.


    ‘Dus je hebt alle sporen uitgewist?’


    Helen knikte.


    ‘Ik heb haar naar het bosmeertje gedragen, haar uitgekleed, haar gewassen en haar onder die boom gelegd. Het was warm, dus ik was niet bang dat ze het koud zou krijgen…’


    Ze zweeg, want ze zag zelf vermoedelijk in hoe absurd die gedachte was. Ze omklemde haar koffiekop.


    ‘Ik heb een hele tijd bij het bosmeertje gezeten, maar daarna ben ik naar huis gegaan en heb ik alles gehaald wat ik nodig had om de hooischuur schoon te maken. Ik had Eva met de auto zien wegrijden, dus ik kon ongestoord mijn gang gaan.’


    Patrik knikte.


    ‘Nea had chocola in haar maag toen ze werd gevonden. Een wafel. Die hadden ze niet bij haar thuis…’


    Helen slikte.


    ‘Nee, die had ze van mij gekregen. Ze zag mij een pennywafel eten toen ze bij mij kwam, en wilde ook. Dus ik heb haar een stukje gegeven.’


    ‘We hebben de wikkel gevonden in de hooischuur,’ zei Patrik.


    Helen knikte.


    ‘Ja, daar heb ik haar die chocola gegeven.’


    ‘Waar? Beneden in de schuur of op de zolder?’


    Helen dacht na. Daarna schudde ze haar hoofd.


    ‘Ik weet het niet. Dat kan ik me niet meer herinneren. Ik weet alleen dat ik haar een pennywafel heb gegeven.’


    ‘Oké.’ Patrik keek naar Paula. ‘Ik denk dat we hier even stoppen en straks verdergaan.’


    ‘Oké,’ zei Helen.


    ‘Heb je iets nodig?’ vroeg Paula toen ze opstonden.


    ‘Nee. Nee, ik heb niks nodig.’


    Patrik had het gevoel dat die zin om méér ging dan om haar behoefte van dat moment. Hij keek Paula even kort aan. Hij zag dat zij hetzelfde voelde als hij: ze hadden antwoorden gekregen. Maar ook vragen.


    Karim keek door het raam naar buiten. Het onaangename gevoel in zijn buik werd met elke meter groter. Hij had zo naar de kinderen verlangd, maar was tegelijk bang om hen te zien. Hij kon hun gemis niet ook nog eens voor zijn rekening nemen; daarvoor was zijn eigen gemis veel te groot.


    Bill was zo vriendelijk geweest om hem op te halen uit het ziekenhuis, en dat stelde hij op prijs, zeker. Maar hij was niet in staat met hem te praten. Bill probeerde een beetje te babbelen, maar gaf het na een paar minuten op en liet Karim door het zijraam naar buiten kijken. Toen hij hem afzette, keek Bill naar Karims handen, die in het verband zaten, en vroeg of hij hulp nodig had. Karim zei dat het voldoende was als Bill zijn tas over zijn schouder hing. Hij kon al die medelijdende blikken niet aan, niet nu.


    De vrouw die opendeed zag er niet Zweeds uit. Zij moest de moeder zijn van Paula, de politievrouw die had aangeboden hem te helpen. Degene die in 1973 uit Chili was gevlucht. Hoe keek zij tegen Zweden aan? Kreeg zij dezelfde blikken toegeworpen als zij, ontmoette zij dezelfde weerstand en haat? Toen zij naar Zweden kwam, was het een andere tijd.


    ‘Papa!’


    Hassan en Samia kwamen aanrennen. Ze vlogen hem om de nek en hij viel bijna omver door hun gezamenlijke gewicht.


    ‘They missed you,’ zei de vrouw, en ze glimlachte met haar hele gezicht.


    Ze hadden elkaar nog niet kunnen begroeten, maar hij moest eerst de geur van zijn kinderen opsnuiven – Amina’s geur, haar trekken in het gezicht van zijn dochter, de ogen van zijn zoon. Zij waren alles wat hij van haar had, en tegelijk waren ze een pijnlijke herinnering aan wat hij verloren had.


    Uiteindelijk liet hij de kinderen los en kwam hij overeind. Ze renden de woonkamer weer in en gingen op de bank zitten, naast een jongetje, dat hem nieuwsgierig maar verlegen aankeek, een speen in zijn mond en een knuffeldoekje op zijn schoot. De kinderen waren in de ban van een kinderprogramma.


    Karim zette zijn tas neer en keek om zich heen. Het was een licht en gezellig appartement, maar hij voelde zich vreemd en misplaatst. Waar moest hij nu heen? Ze hadden geen thuis, de kinderen en hij waren helemaal alleen. Ze hadden niet eens het allernoodzakelijkste en waren afhankelijk van aalmoezen van mensen die hen niet in Zweden wilden hebben. Stel dat ze op straat werden gezet? Hij had de bedelaars gezien die voor de winkels zaten, met een in slecht Zweeds geschreven kartonnen bordje en een lege, afwezige blik achter hun uitgestoken hand.


    Het was zijn verantwoordelijkheid om voor de kinderen te zorgen. Hij had alles gedaan wat in zijn macht lag om hun geborgenheid en een betere toekomst te geven, maar nu stond hij hier, in de hal van een vreemde, zonder ook maar enig bezit. Hij kon het niet langer aan.


    Hij zakte op de grond en voelde de tranen opwellen. Hij wist dat de kinderen zouden schrikken. Hij zou ze niet bang moeten maken, hij zou sterk moeten zijn, maar hij kon het gewoon niet meer aan.


    Toen voelde hij het gewicht van warme handen op zijn schouders. De vrouw sloeg haar armen om hem heen en haar warmte verspreidde zich door zijn lichaam. Al sinds ze Damascus hadden verlaten, had hij een drukkend gevoel op zijn borst; dat begon nu een beetje te wijken. De vrouw nam hem in haar armen en wiegde hem heen en weer, en hij liet zich wiegen.


    De heimwee stak vlijmscherp in zijn borst en de spijt scheurde alle hoop op een beter leven die hij had gehad aan flarden. Hij was een schipbreukeling.


    ‘Hallo?’


    Martin bleef staan toen hij zag wie er bij de receptie stond. Hij merkte geamuseerd op dat Annika voor de verandering met haar mond vol tanden stond. Ze staarde Marie Wall zwijgend aan.


    ‘Waar kunnen we u mee helpen?’ vroeg Martin.


    Marie leek te aarzelen. Ze had niet haar gebruikelijke stoere houding en zag er zelfs een beetje onzeker uit. Dat stond haar wel, bedacht hij. Het maakte haar jonger.


    ‘Iemand op de set zei dat jullie Helen hadden opgepakt. Voor de moord op dat meisje. Ik… Ik moet met een verantwoordelijke spreken, want dat kan niet kloppen.’


    Ze schudde haar hoofd, en het blonde haar dat was gekruld in een jarenvijftigkapsel viel glanzend om haar gezicht. Martin zag vanuit zijn ooghoek dat Annika hen nog steeds aanstaarde. Er verschenen niet zo vaak filmsterren op het politiebureau van Tanumshede. Bij nader inzien was dit zelfs de eerste keer.


    ‘U moet Patrik hebben,’ zei hij, en hij knikte naar haar dat ze mee kon lopen.


    Voor Patriks kamer bleef hij staan. Hij klopte licht met zijn knokkel op de openstaande deur.


    ‘Patrik, hier is iemand die jou wil spreken.’


    ‘Kan dat niet wachten?’ vroeg Patrik zonder op te kijken van zijn papieren. ‘Ik moet een proces-verbaal maken van het verhoor met Helen, en dan moet ik…’


    Martin onderbrak hem.


    ‘Ik denk dat je dit gesprek wel wilt voeren.’


    Patrik keek op. Het enige wat blijk gaf van zijn verbazing toen hij Marie ontdekte, was dat zijn ogen iets groter werden. Hij stond op en knikte kort.


    ‘Natuurlijk. Martin, kom je mee?’


    Martin knikte.


    Ze namen plaats in dezelfde kamer als waar Helen even daarvoor gezeten had. De stukjes servet lagen nog op tafel, en Patrik veegde ze snel op met zijn hand en gooide ze in de prullenbak.


    ‘Gaat u zitten,’ zei hij en hij wees op de stoel het dichtst bij het raam. Marie keek aarzelend om zich heen.


    ‘Het is lang geleden dat ik in deze kamer was,’ zei ze.


    Martin bedacht dat dat geweest moest zijn toen ze dertig jaar geleden was verhoord. Onder andere – maar toch griezelig identieke – omstandigheden.


    ‘Wilt u koffie?’ vroeg Patrik, maar ze schudde haar hoofd.


    ‘Nee… Ik… Klopt het dat jullie Helen hebben opgepakt voor de moord op Nea? En dat ze de moord op Stella heeft bekend?’


    Patrik aarzelde. Hij gluurde naar Martin, maar knikte vervolgens kort. ‘Ja, dat klopt. Dat is niet iets waar we officieel al mee naar buiten zijn getreden, maar de tamtam hier in de streek is uiterst effectief.’


    ‘Ik heb het net gehoord,’ zei Marie.


    Ze hield een pakje sigaretten omhoog, en Patrik knikte. Eigenlijk was het verboden om binnen te roken, maar als er al eens een uitzondering moest worden gemaakt, dan was het nu.


    Marie stak haar sigaret zorgvuldig aan en nam een paar trekjes voor ze begon te praten.


    ‘Ik heb nooit geloofd dat Helen Stella heeft gedood, en ik geloof het nog steeds niet, wat ze ook zegt. Maar ik weet vooral dat ze dat andere kleine meisje niet kan hebben gedood.’


    ‘Hoe weet u dat?’ vroeg Patrik, en hij boog zich naar voren.


    Hij wees vragend op het opnameapparaat op tafel, en Marie knikte. Het apparaat zoemde toen hij het aanzette en snel de datum van die dag en het tijdstip insprak. Ook al was dit geen regelrecht verhoor, het was beter om gesprekken een keer te veel dan een keer te weinig op te nemen. Het menselijk geheugen was onbetrouwbaar en soms zelfs misleidend.


    ‘Ze was bij mij toen het meisje overleed. Jullie wilden toch weten waar ik die maandagochtend om acht uur was?’ zei ze en ze keek Patrik en Martin onzeker aan.


    Martin moest hoesten van de rook; hij had gevoelige luchtwegen.


    ‘Waar waren Helen en u dan?’ vroeg Patrik.


    Zijn hele lichaam leek gespannen.


    ‘Bij Helen. Dus jullie hadden gelijk: ik heb gelogen over mijn alibi. Er was niemand die met mij mee naar huis ging. Ik was al om acht uur bij Helen. Ze wist niet dat ik zou komen, want ik was ervan overtuigd dat ze nee zou zeggen als ik eerst zou bellen.’


    ‘Hoe bent u daarnaartoe gegaan?’ vroeg Patrik.


    Martin staarde naar Maries torenhoge hakken onder de tafel. Nee, dat ze was gaan lopen leek niet erg waarschijnlijk.


    ‘Er zit een auto inbegrepen bij de huur van het huis, en die mag ik gebruiken. Een witte Renault, die geparkeerd staat op de grote parkeerplaats naast het huis.’


    ‘Er staat geen auto geregistreerd op naam van de eigenaren van het huis dat u huurt, dat hebben we al gecheckt.’


    ‘Hij staat op naam van de moeder van die man. Ze gebruiken hem als ze in Zweden zijn. En nu ik dat huis huur, zat die auto er ook bij.’


    ‘Er komt een witte Renault voor in de aantekeningen van Dagmar van die ochtend,’ bevestigde Martin aan Patrik.


    ‘Eerst wilde ze mij niet binnenlaten, maar ik kan… nogal overtuigend zijn, en uiteindelijk zwichtte ze. We hadden elkaar de avond ervoor gesproken over de telefoon en ze had gezegd dat haar man op reis was. Anders was ik er niet heen gereden. Ik heb het idee dat ze zei dat hij weg was omdat ze onbewust wilde dat ik zou komen.’


    ‘En haar zoon? Sam?’


    Marie haalde haar schouders op en nam nog een trekje.


    ‘Geen idee, misschien sliep hij of was hij niet thuis. Ik heb hem in elk geval niet gezien. Maar ik heb hem ontmoet in het gezelschap van mijn dochter. Door een speling van het lot zijn zij vrienden geworden, misschien zelfs meer dan vrienden… Maar ze zijn dan ook allebei wat zonderling.’


    ‘Wat wilde u van Helen?’ vroeg Patrik. Hij begon ook discreet te hoesten.


    De kwetsbare uitdrukking op het gezicht van Marie kwam terug. Ze maakte haar sigaret uit.


    ‘Ik wilde weten waarom ze mij in de steek had gelaten,’ zei ze zachtjes. ‘Ik wilde weten waarom haar liefde voor mij was bekoeld.’


    Het werd stil in de kamer. Het enige wat je hoorde was een vlieg die bij het raam rondzoemde. Patriks gezicht stond neutraal. Martin probeerde te bevatten wat Marie had gezegd. Hij gluurde naar Patrik, die Marie zwijgend aankeek zonder te weten hoe hij op die bewering moest reageren.


    ‘Jullie waren een stel…’ zei hij langzaam.


    Losgerukte frasen, vage toespelingen, een gezichtsuitdrukking, een blik – zoveel dingen die opeens een betekenis kregen.


    ‘Vertel,’ zei hij.


    Marie haalde langzaam en diep adem, en liet de lucht vervolgens net zo langzaam weer ontsnappen.


    ‘We begrepen eerst niet wat we meemaakten. U weet zelf wel: als je hier bent opgegroeid, en in die tijd… ja, het was niet zoals nu, het was niet iets waar je bekend mee was. Het was destijds huisje-boompje-beestje. Vader, moeder, kinderen – niets anders. Ik had er zelfs nog nooit van gehoord dat een vrouw een vrouw kon liefhebben en een man een man. Het duurde dus een hele tijd voordat we begrepen dat we verliefd op elkaar waren. We waren nooit eerder verliefd geweest, we waren net onze kindertijd ontgroeid. We waren tieners en hadden het over jongens, net als de andere meiden; zo hoorde dat. Maar we voelden iets heel anders. We begonnen langzaam de grenzen te verleggen. Het gevoel om elkaar te betasten, elkaar te strelen. We speelden en ontdekten, en dat gevoel was sterker dan wat ik ooit eerder had ervaren. Wij hadden een wereld die alleen maar bestond uit elkaar, en dat was voldoende, meer hadden we niet nodig. Maar toen… Ik denk dat Helens ouders het misschien niet begrepen, maar wel het gevoel hadden dat er iets gaande was wat volgens hen niet door de beugel kon. Ze hadden geen bewijzen, er was niets concreets, maar ik denk dat ze een vermoeden hadden van wat er aan de hand was. Dus ze besloten ons uit elkaar te halen. Onze wereld stortte in. We hebben wekenlang gehuild. We waren wanhopig. Het enige waar we aan konden denken was dat we samen wilden zijn. Dat we elkaar niet konden aanraken, dat… dat verscheurde ons. Ik weet dat het belachelijk klinkt. We waren zo jong, we waren meisjes, geen vrouwen, maar er wordt gezegd dat je eerste verliefdheid de sterkste is, en die van ons stond vierentwintig uur per dag in vuur en vlam. Helen stopte met eten en ik maakte met alles en iedereen ruzie. De situatie thuis werd nog erger dan die al was, en ze deden alles om me weer bij mijn verstand te brengen. Ze ramden het erin. Letterlijk.’


    Marie stak nog een sigaret op.


    Patrik kwam overeind en zette het raam open. De vlieg vloog naar buiten.


    ‘Dus u begrijpt hoe speciaal die dag was dat we samen op Stella mochten passen. We hadden elkaar natuurlijk weleens stiekem gezien, maar niet meer dan één of twee keer, en dan ook nog eens heel kort. Helens ouders hielden haar als haviken in de gaten.’


    ‘Helen heeft verteld dat jullie Stella meenamen naar het plein, ijs kochten, terugliepen door het bos en haar toen achterlieten op de boerderij toen jullie de auto van haar vader daar zagen staan. Klopt dat? En dat jullie daarna gingen zwemmen?’


    Marie knikte.


    ‘Ja, dat klopt. We wilden Stella zo snel mogelijk lozen, want we wilden ook nog wat tijd voor onszelf hebben. We hebben gezwommen, en elkaar gezoend en… Nou ja, ik geloof dat u het wel begrijpt. Op dat moment had ik het idee dat ik nóg iemand hoorde in het bos en kreeg ik het gevoel dat we werden bespied.’


    ‘Wat gebeurde er toen?’


    ‘We hebben ons aangekleed. Ik ben naar huis gegaan en Helen ging naar haar eigen huis. Dus dat ze zegt dat ze Stella daarna zou hebben vermoord, nadat ik weg was gegaan…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb moeite om dat te geloven. Jezus, we waren dertien! Het moet degene zijn geweest die ik in het bos heb gehoord, en ik denk dat ik wel kan raden wie dat was. James was toen al een onguur type en hij hing daar constant rond. We vonden soms dode dieren, en ik gok dat James dan voor scherpschutter had gespeeld. Hij was altijd al bezeten van wapens, oorlog, doden. Iedereen wist dat hij niet helemaal normaal was. Iedereen behalve Helens vader. Die twee waren onafscheidelijk. Als James niet in het bos was, was hij wel bij Helen thuis. Dat hij met Helen is getrouwd is… Nou ja, dat neigt bijna naar incest.’


    Marie haalde haar neus op.


    ‘Waarom hebt u bekend?’ vroeg Patrik. ‘Waarom bekende u een moord die u niet had gepleegd?’


    Zou Maries antwoord verschillen van dat van Helen?


    ‘Ik was naïef. En ik begreep de ernst er niet van, dat het menens was. Ik weet nog dat ik het op de een of andere manier wel spannend vond. Mijn plan was dat Helen en ik samen zouden zijn. Ik had een of ander romantisch beeld dat we allebei veroordeeld zouden worden en samen zouden worden weggestuurd. Dan zou ik geen last meer hebben van mijn familie en zou ik alleen maar met Helen mogen zijn. En als we vrijkwamen, zouden we samen de wereld gaan ontdekken… Tja, zoals u hoort: de kinderlijke fantasieën van een dertienjarige. Ik kon me de consequenties van mijn domheid helemaal niet voorstellen. Ik bekende en hoopte dat Helen mijn plan zou begrijpen en dat ook zou doen – wat ook gebeurde. Maar toen ik eenmaal begreep dat we niet in dezelfde jeugdinrichting zouden terechtkomen, zoals ik me had voorgesteld – tja, toen was het te laat. Er was niemand die ons geloofde. Ze hadden de zaak opgelost, het was allemaal in kannen en kruiken. Een cadeautje met een rode strik eromheen en op een presenteerblaadje aangereikt. Niemand die ergens vraagtekens bij zette of door wilde gaan met het onderzoek.’


    Ze laste een pauze in en slikte een paar keer.


    ‘We werden uit elkaar gehaald. Ik belandde in verschillende pleeggezinnen, terwijl Helen na een korte tijd in de jeugdinrichting met haar familie naar Marstrand verhuisde. Maar ik telde de seconden tot we allebei achttien zouden zijn…’


    ‘Wat gebeurde er toen jullie achttien werden?’ vroeg Martin.


    Hij hing aan Maries lippen. Het verhaal dat hun werd ontvouwen was ongelooflijk, maar toch zo volkomen vanzelfsprekend en simpel. Het vulde de hiaten die er waren, verklaarde dingen die ze hadden aangevoeld, maar waar ze de vinger niet op hadden kunnen leggen.


    ‘Ik nam contact op met Helen, maar ze poeierde me af. Zei dat ze met James zou gaan trouwen en dat ze geen contact met mij wilde. Dat het allemaal een vergissing was geweest… Ik geloofde haar eerst niet, maar toen ik begreep dat ze het meende stortte ik in. Ik hield nog steeds van haar. Mijn gevoelens waren nog net zo sterk. Het was geen onnozele kalverliefde geweest waar ik overeen was gegroeid. De tijd en de omstandigheden hadden er juist voor gezorgd dat ik nog meer van haar was gaan houden. Maar ze moest niets van mij hebben. Ik kon het niet begrijpen, maar wat moest ik? Wat nog het moeilijkst te accepteren was, was dat ze uitgerekend zou gaan trouwen met Jámes. Nee, er klopte iets niet. Maar ik had geen andere keus dan het te laten rusten. Tot nu. Het kan geen toeval zijn dat ik deze rol kreeg, dat ik weer in deze contreien kwam. Het was de bedoeling dat ik antwoord zou krijgen. Ik ben haar nooit vergeten. Helen was mijn grote liefde. En ik dacht dat ik die van haar was.’


    ‘Dus dat was de reden dat u daar die ochtend naartoe bent gereden?’ vroeg Patrik.


    Marie knikte.


    ‘Ja, ik besloot dat ik haar de antwoorden zou afdwingen die ik nodig had. En zoals ik al heb verteld, wilde ze me eerst niet binnenlaten.’


    ‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg Patrik.


    ‘We liepen naar achteren, naar de veranda, om te praten. Eerst behandelde ze me als een vreemde. Koel en zelfingenomen. Maar ik zag aan haar dat de Helen die ik had gekend er nog was, hoe ze die ook probeerde tegen te houden. Dus ik kuste haar.’


    ‘Hoe reageerde ze?’


    Marie bracht haar vingers naar haar lippen. Raakte ze even vluchtig aan.


    ‘Eerst reageerde ze helemaal niet. Daarna beantwoordde ze mijn kus. Het was alsof er geen dertig jaar voorbij waren gegaan. Ze was mijn Helen, ze klampte zich aan me vast, en ik wist dat ik het de hele tijd bij het juiste eind had gehad en dat zij ook altijd van mij was blijven houden. En dat zei ik tegen haar. Ze ontkende het niet, maar ik heb geen zinnige verklaring gekregen waarom ze me in de steek had gelaten. Ze kon of wilde het niet uitleggen. Ik vroeg haar naar James, zei dat ik weigerde te geloven dat zij toen ze achttien was met hem had willen trouwen, zei dat ze onmogelijk van hem had kunnen houden. Dat er iets niet klopte. Maar ze bleef volhouden dat ze verliefd op hem was geworden. Dat ze hem had verkozen boven mij en dat ik dat maar moest accepteren. Maar ik weet dat ze loog, dus ik ben uiteindelijk kwaad geworden en ben weggegaan. Ik heb haar daar op de veranda laten staan. En ik heb op mijn horloge gekeken toen ik wegreed, want ik was al laat voor de opnames. Het was tien voor halfnegen. Dus als dat meisje om acht uur is overleden, kan Helen haar onmogelijk hebben gedood. Ze was toen met mij.’


    ‘Waarom denkt u in dat geval dat ze zegt dat ze haar heeft gedood?’ vroeg Patrik.


    Marie zoog aan haar sigaret en dacht lang over die vraag na.


    ‘Ik denk dat Helen veel geheimen heeft,’ zei ze uiteindelijk. ‘Maar de enige die daar de sleutel van heeft, is zijzelf.’


    Ze stond abrupt op.


    ‘Ik moet terug naar de filmstudio. Mijn werk is het enige wat ik heb dat ertoe doet.’


    ‘U hebt een dochter,’ merkte Martin fijntjes op. Hij kon het niet laten.


    Marie keek hem aan. Het naakte en kwetsbare van zo-even was verdwenen.


    ‘Een bedrijfsongeval,’ zei ze kort, en ze liet hen achter in een kamer vol sigarettenrook en een zware parfumwalm.
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    ‘Sta nou eens stil, Bertil!’ zei Paula snibbig.


    Het bleek onmogelijk om Mellberg een stropdas om te doen. Rita had het een poos geleden al tierend opgegeven, en nu moesten ze haast maken, wilden ze op tijd op de bruiloft van Kristina en Gunnar zijn.


    ‘Het is ook waanzin. Welke idioot heeft bedacht dat je met een strop om je nek moet rondlopen als je netjes gekleed wilt gaan?’ vroeg Mellberg, en hij trok aan zijn stropdas, zodat de knoop die Paula er net met veel moeite in had gelegd weer losging.


    ‘Nee hè, shit,’ vloekte ze, maar ze kreeg onmiddellijk spijt toen Leo begon te stralen en ‘Jit, jit, jit!’ riep.


    Bertil moest lachen en draaide zich om naar Leo, die op het bed naar hen zat te kijken.


    ‘Goed zo, je moet een heel scala aan scheldwoorden leren, daar heb je je hele leven plezier van! Kun je al “verdomme” zeggen? En “kut”?’


    ‘Domme! Ut!’ riep Leo, en Paula keek Mellberg vuil aan.


    ‘Je bent net een klein kind. Kun je wel, een driejarige scheldwoorden leren!’ Ze wendde zich tot Leo en zei scherp: ‘Je mag de woorden die opa Bertil je leert níét gebruiken! Hoor je me?’


    Leo keek beteuterd en knikte bedroefd.


    Mellberg draaide zich om, gaf hem een knipoog en fluisterde: ‘Klootzak!’


    ‘Loza!’ herhaalde Leo gniffelend.


    Paula kreunde. Godallemachtig. Dit was echt een onmogelijke opgave. En dan had ze het niet alleen over de knoop in die stropdas.


    ‘Wat doen we als Karim en de kinderen die flat niet krijgen?’ vroeg ze, terwijl ze een laatste poging deed met de das. ‘Ik zie aan Karim dat hij het moeilijk vindt om bij ons in te wonen, en het wordt voor ons op den duur ook onhoudbaar. Ze hebben iets nodig voor zichzelf. Het was perfect geweest als ze dat appartement naast ons konden krijgen, maar ik krijg de huisbaas maar niet te pakken, dus ik weet nog steeds niets van de gemeente en de huur. De gemeente lijkt trouwens geen andere woonruimte te kunnen organiseren.’


    ‘O, het komt wel goed,’ zei Mellberg.


    ‘Komt wel goed? Ja, jij hebt makkelijk praten. Jij maakt je nergens druk om. Jij hebt nog geen vinger uitgestoken om Karim te helpen, en toch is het deels jouw schuld dat het zo gelopen is!’


    Ze beet op haar lip. Dat laatste was onnodig hard. Maar uit frustratie over het feit dat niemand bereid leek het gezin te helpen wilde ze iemand tegen zijn schenen schoppen. Hard.


    ‘Je hebt het temperament van je moeder,’ zei Mellberg vrolijk, ogenschijnlijk onaangedaan door haar uitbarsting. ‘Dat kan soms goed zijn, maar jullie zouden wel wat meer mogen oefenen in geduld hebben en zelfbeheersing, jullie alle twee. Neem maar van mij aan, het komt altijd goed. Of, zoals ze zeggen in The Lion King: Hakuna matata.’


    ‘Kuna tata!’ schreeuwde Leo verrukt, terwijl hij op het bed stuiterde van geluk.


    The Lion King was zijn lievelingsfilm. Die stond tegenwoordig zo ongeveer vijf keer per dag op.


    Paula liet woest Mellbergs stropdas los. Ze wist dat ze zich niet door hem op stang moest laten jagen, maar zijn nonchalance dreef haar soms tot waanzin.


    ‘Bertil, dat jij in de regel een egoïstische en zelfzuchtige seksist ben, daar heb ik mee leren leven! Maar dat je er gewoon schijt aan hebt hoe het met Karim en die twee arme kinderen gaat, die net hun moeder verloren hebben, dat is…’ Ze was zo kwaad dat ze er geen woorden voor kon vinden. ‘Jezus…!’


    Toen ze de slaapkamer uit stormde hoorde ze een vrolijk ‘Jezus’ echoën van Leo. Ze zou hem later wel onder handen nemen. Nu moest en zou ze die huisbaas te pakken zien te krijgen, ook al moest ze tot morgen op zijn deur bonzen. Ze pakte de wijde rok van haar jurk beet en vloekte toen ze op haar hoge hakken bijna de trap af gleed. Je opdoffen was niet helemaal haar ding, en ze voelde zich gewoonweg belachelijk in een jurk. Onpraktisch was het ook, dacht ze toen ze voor het appartement van de huisbaas bijna weer onderuitging. Ze bonkte met haar vuist op de deur en wilde net nog een keer slaan, deze keer nog harder, toen er werd opengedaan.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg de huisbaas. ‘Is er brand?’


    ‘Nee, nee,’ zei Paula, en ze negeerde de verbaasde blik waarmee hij haar aankeek toen hij haar jurk en hoge hakken zag.


    Ze ging pontificaal rechtop staan, maar voelde dat het lastig was om waardigheid uit te stralen in een gebloemde jurk en op pumps.


    ‘Het gaat over dat appartement, voor dat vluchtelingengezin dat bij ons inwoont. Ik weet dat er een paar duizend kronen per maand verschil zit tussen wat de gemeente aan subsidie biedt en wat de daadwerkelijke huurprijs is, maar dat moet toch op de een of andere manier op te lossen zijn? Het staat leeg en zij hebben echt een thuis nodig. En omdat het naast dat van ons ligt, hoeven ze zich niet alleen te voelen. Wij staan voor hen in, ik wil papieren ondertekenen, wat dan ook! Er moet verdorie toch wel enige empathie zijn met een gezin met kinderen dat hulp nodig heeft?’


    Ze zette haar handen in haar zij en keek hem boos aan. Hij staarde haar verbaasd aan.


    ‘Maar dat is toch al opgelost?’ zei hij. ‘Bertil is hier gisteren geweest en heeft gezegd dat hij het verschil in de huur betaalt zolang dat nodig is. Ze kunnen er maandag in.’


    Paula staarde hem aan.


    De huisbaas schudde verward zijn hoofd.


    ‘Heeft hij niets gezegd? Ik mocht niets tegen Karim zeggen als ik hem tegenkwam, want Bertil wilde dat jij het zou mogen vertellen.’


    ‘De eikel!’ foeterde Paula.


    ‘Pardon?’ vroeg de huisbaas.


    ‘Nee, nee, niets,’ zei ze en ze zwaaide afwijzend met haar hand.


    Ze liep langzaam omhoog naar de flat van Mellberg en Rita. Ze wist gewoon dat hij haar daar boven stond uit te lachen. Nou ja, dat was dan maar zo. Ze zou nooit hoogte van die vent krijgen. Hij kon de meest enerverende, onnozele, bekrompen en stuurse kerel zijn die er rondliep, maar hij was ook degene die Leo het meest verafgoodde van iedereen op deze aarde. Alleen al daarom vergaf Paula hem zijn meeste dwaasheden. Maar ze zou ook nooit vergeten dat hij ervoor had gezorgd dat Karim en de kinderen een thuis kregen.


    ‘Kom, dan zal ik die klotedas eens strikken!’ riep ze toen ze binnenkwam.


    Vanuit de slaapkamer hoorde ze Leo vrolijk roepen: ‘Lote!’


    ‘Lijk ik hier dik in?’ vroeg Erica ongerust. Ze draaide zich om naar Patrik.


    ‘Je bent prachtig,’ zei hij, en hij kwam achter haar staan en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Mmm, je ruikt ook lekker.’


    Hij snuffelde in haar nek.


    ‘Pas op voor mijn haar,’ lachte ze. ‘Het heeft Miriam anderhalf uur gekost om het zo te krijgen, dus maak je geen illusies…’


    ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt,’ zei hij, en hij beet haar in haar hals.


    ‘Schei uit!’


    Ze wurmde zich los en bekeek zichzelf in de spiegel. ‘Die jurk is zo gek nog niet, hè? Ik was bang dat ik iets zalmrozes aan zou moeten met een grote strik op mijn kont, maar je moeder kwam verrassend uit de hoek. Haar jurk is ook schitterend.’


    ‘Ik vind die hele bruiloft en alles wat erbij hoort nog steeds een beetje apart,’ morde Patrik.


    ‘Doe niet zo gek,’ zuchtte Erica. ‘Ouders hebben ook een leven. Ik ben in elk geval ook van plan om nog met jou te vrijen als je zeventig bent…’


    Ze glimlachte naar hem in de spiegel.


    ‘Het zal trouwens leuk zijn om te zien hoe Anna eruitziet. Het was vast een uitdaging voor ze om een bruidsmeisjesjurk voor haar te naaien.’


    ‘Ja, ze begint dik te worden,’ zei Patrik, die op bed ging zitten om zijn veters te strikken.


    Erica bevestigde een paar fonkelende witte stenen in haar oren en draaide zich om naar Patrik.


    ‘Wat denk jij eigenlijk van dat hele gedoe? Kun je er een beetje uit komen, uit wat Helen en Marie vertellen?’


    ‘Ik weet het niet.’ Patrik wreef in zijn ogen. ‘De gedachten hebben de hele nacht door mijn hoofd gespookt, en ik weet niet wat ik moet denken. Helen ontkent dat ze een liefdesrelatie met Marie heeft gehad. Ze zegt dat dat puur een verzinsel is van Marie en dat ze die ochtend niet bij haar thuis is geweest. Maar Dagmars aantekeningen bevestigen dat er een witte Renault is langsgekomen, wat ervoor pleit dat Marie de waarheid spreekt. Maar we hebben alleen haar woord voor dat tijdstip. En ook al was ze daar inderdaad om acht uur ’sochtends, dan weten we nog niet of Nea’s horloge inderdaad het tijdstip aangeeft waarop ze is overleden. Het kan verkeerd hebben gelopen en het hoeft ook niet stil te zijn blijven staan precies op het moment dat ze van de zolder viel. Dus er is nog veel wat onzeker is, en ik zal me aanzienlijk beter voelen als we het resultaat van de analyse hebben, wat ons concrete bewijzen kan geven. Maar we hebben in elk geval voldoende om Helen vast te houden. Haar bekentenis klopt op zoveel punten dat we eigenlijk geen reden hebben om daaraan te twijfelen. De sporen in de schuur, de pennywafel die ze Nea gaf, de kleren die ze heeft geprobeerd te verbranden, haar vingerafdrukken…’


    Erica zag dat hem iets dwarszat. ‘Maar?’ vroeg ze.


    ‘Ik hou niet van losse eindjes, en er zijn dingen die niet kloppen. Helen zegt bijvoorbeeld dat ze een steen naar Stella’s hoofd heeft gegooid, vervolgens zag dat ze dood was en toen naar huis is gerend. Maar volgens het oude onderzoek moet Stella herhaalde klappen tegen haar hoofd hebben gehad. En ze is gevonden in het water. Hoe is ze daar in dat geval terechtgekomen?’


    ‘Er zijn dertig jaar verstreken. De herinnering kan in de loop der tijd vertekend zijn,’ zei Erica, en ze wierp een laatste blik in de spiegel.


    Ze draaide voor Patrik rond. ‘Kan ik er zo mee door?’


    ‘Je ziet er prachtig uit,’ zei hij, en hij meende het echt.


    Hij stond op en trok zijn jasje aan. Vervolgens gaf hij een imitatie van haar pirouette ten beste.


    ‘En ik?’


    ‘Prachtig, liefje,’ zei ze, en ze boog voorover om Patrik een zoen op zijn mond te geven.


    Ze was even van haar à propos gebracht door iets wat Patrik net tegen haar had gezegd. Maar wat was dat geweest?


    Patrik omhelsde haar en de gedachte verdween. Hij rook zo lekker vandaag. Ze kuste hem voorzichtig.


    ‘Hoe is het met de wildebrassen?’ vroeg hij. ‘Zijn ze nog heel en schoon en aangekleed, of moeten we weer van voren af aan beginnen?’


    ‘Laten we hopen van niet,’ zei Erica, die hem voorging de trap af. De wonderen zijn de wereld nog niet uit, dacht ze toen ze de woonkamer binnenkwam.


    Noel en Anton zaten keurig netjes op de bank en zagen er schattig uit in hun giletje, witte overhemd en vlinderdasje. Vermoedelijk hadden ze dat aan Maja te danken. Die stond voor hen en hield hen als een havik in de gaten. Een zeer besliste gevangenbewaarder die eruitzag als een prinses. Ze had haar jurk zelf mogen uitkiezen en had niet geheel onverwacht een roze jurk met een wijde rok van tule gekozen. De kers op de taart was een roze bloem in haar krullen, die Erica met veel moeite met de krultang had weten aan te brengen zonder Maja’s haar te verbranden. Dat alleen was al een hele prestatie.


    ‘Zo!’ zei ze, en ze glimlachte naar haar keurig geklede gezinnetje. ‘Op naar oma’s bruiloft!’


    Toen ze bij de kerk kwamen, waren er al veel genodigden. Kristina en Gunnar hadden ervoor gekozen te trouwen in Fjällbacka, ook al woonden ze in Tanumshede, en Erica begreep best waarom. De kerk van Fjällbacka was ontzettend mooi en torende als een granieten pilaar boven het dorp en de glinsterende zee uit.


    De jongens renden voor hen uit naar binnen, en Erica liet hen met veel genoegen over aan Patriks goede zorgen. Daarna pakte ze Maja bij de hand en gingen ze op zoek naar Kristina. Ze keek om zich heen naar Anna, die ook in de bruidsstoet zou meelopen, maar kon haar en Dan nergens ontdekken. Echt iets voor Anna om laat te komen.


    ‘Waar is Emma?’ vroeg Maja.


    Anna’s dochter Emma was haar lievelingsnichtje, en dat ze allebei dezelfde jurk zouden dragen was in Maja’s belevingswereld een onbegrijpelijk grote gebeurtenis.


    ‘Ze komen zo,’ zei Erica geruststellend, terwijl ze een zucht onderdrukte.


    Ze liep naar de kleine ruimte waar de dominee en het bruidspaar zaten, terwijl de gasten plaatsnamen in de kerk.


    ‘Wauw,’ zei ze toen ze haar schoonmoeder in het vizier kreeg. ‘Wat zie je er prachtig uit!’


    ‘Dank je. Jij ook,’ zei Kristina, en ze omhelsde haar hartelijk. Daarna keek ze op haar horloge en kreeg ze een wat bezorgde blik. ‘Waar is Anna?’


    ‘Zoals gewoonlijk laat,’ zei Erica, ‘Maar ze kan vast elk moment hier zijn.’


    Ze haalde haar mobiel tevoorschijn om te kijken of Anna had ge-sms’t of gebeld, en inderdaad stond er ANNA op het display.


    Ze las het berichtje en zei vervolgens met een stijve glimlach: ‘Je zult het niet geloven, maar ze zijn naar Munkedal gereden om Bettina op te halen en op de terugweg is de motor oververhit geraakt. Ze staan aan de kant van de weg te wachten op een sleepwagen, en Anna probeert al een halfuur een taxi te bellen.’


    ‘En daar komt ze nú mee!’ zei Kristina schel.


    Erica dacht hetzelfde, maar dwong zichzelf kalm te blijven. Het was haar schoonmoeders grote dag en niets mocht die verstoren.


    ‘Ze komen vast. Anders beginnen jullie gewoon zonder hen.’


    ‘Ja, dat moet dan maar,’ zei Kristina. ‘De mensen zitten te wachten en we kunnen ook niet te laat komen bij het diner in Stora Hotellet. Maar ik moet zeggen, ik snap niet hoe ze dat toch altijd voor elkaar krijgt…’


    Ze zuchtte, maar Erica zag dat haar irritatie al wat was weggeëbd. Soms moest je de dingen gewoon maar accepteren. En het verbaasde niemand. Anna slaagde er altijd in er een puinhoop van te maken. De kerkklokken begonnen te luiden en Erica overhandigde Kristina haar bruidsboeket.


    ‘Het is zover,’ zei Gunnar, en hij gaf zijn aanstaande een kus op haar wang.


    Hij was heel stijlvol in zijn donkere pak, en zijn vriendelijke gezicht straalde toen hij naar zijn bruid keek. Het zat wel goed, dacht Erica. Dit was heerlijk en juist en goed. Ze voelde een traan opwellen in haar ooghoek en zei tegen zichzelf dat ze zich moest vermannen. Ze was een sentimentele idioot wat bruiloften betrof, maar het zou toch fijn zijn als haar make-up in elk geval tot het altaar mooi bleef.


    ‘Goed, dan kunnen jullie nu naar binnen,’ zei de dominee en hij maande hen met een handbeweging op weg.


    Erica keek snel naar buiten. Geen Anna. Maar ze konden niet langer wachten.


    De organist zette de eerste tonen in van de bruiloftsmars die altijd werd gespeeld als een bruidspaar de kerk in liep, en Kristina en Gunnar liepen hand in hand door het middenpad. Erica hield Maja bij de hand en glimlachte toen ze naar haar dochter keek, die haar taak heel serieus nam. Ze schreed over het pad naar het altaar en wuifde als een koningin naar alle gasten.


    Eenmaal bij het altaar gingen Maja en zij aan de linkerkant staan, terwijl Kristina en Gunnar naar de dominee liepen. Patrik zat samen met Noel en Anton op de voorste rij en mimede: ‘Waar is Anna?’ ­Erica schudde discreet haar hoofd en rolde met haar ogen. Hoe stom kon je zijn? Emma had er zo naar uitgekeken om bruidsmeisje te zijn.


    De ceremonie verliep sfeervol en het bruidspaar zei op het moment suprême ja. Erica pinkte een traantje weg, maar wist zich verbazingwekkend goed te beheersen. Ze glimlachte naar Kristina toen ze wachtten tot de bruiloftsmars voor het verlaten van de kerk zou worden ingezet.


    Maar in plaats van de uitgeleidemars werd de ingeleidemars opnieuw gespeeld. Erica keek verbaasd omhoog. Was de cantor dronken of zo? Maar toen zag ze hen. En plotseling begreep ze het. Al haar ongerustheid verdween en de tranen stroomden over haar wangen. Ze keek naar Kristina, die glimlachend knipperde. Gunnar en zij hadden een stap opzij gedaan en stonden nu tegenover Erica en Maja.


    Er ging een geroezemoes door de rijen, en een zacht gemompel en verbaasd geglimlach volgden het bruidspaar helemaal tot aan het altaar. Anna draaide zich naar Erica om toen ze langsliep en Erica moest nu zo huilen dat ze amper kon ademhalen. Dankbaar voelde ze dat iemand een zakdoek in haar hand drukte, en toen ze opkeek zag ze dat het Patrik was, die naar voren was geslopen.


    Anna was zo mooi. Ze had een witte jurk gekozen met borduursel dat strak om haar buik viel en de bolling juist benadrukte in plaats van een poging te doen die te verhullen. Haar blonde haar hing los en de sluier was bevestigd met een eenvoudig diadeem. Erica herkende de sluier. Het was dezelfde die zij had gedragen toen Patrik en zij trouwden, en die hun moeder ook had gedragen. Dan was stijlvol gekleed in een donkerblauw pak met een eenvoudig wit overhemd en een donkerblauwe das. Hij zag eruit als een Viking, met zijn brede schouders en zijn blonde haar, maar dat kostuum stond hem onverwacht goed.


    Toen de geloften waren afgelegd en ze tot man en vrouw waren verklaard wendde Anna haar blik naar Erica. Voor het eerst zag Erica iets in haar ogen wat ze nooit eerder bij haar rusteloze zus had gezien. Ze zag kalmte. En Erica begreep wat Anna zonder woorden tegen haar probeerde te zeggen. Dat ze het nu los kon laten. Dat ze niet meer ongerust hoefde te zijn. Dat Anna eindelijk rust had gevonden.


    De zon was nog steeds warm op de plek waar Marie in de zonnestoel op de steiger lag. Het middagzonnetje was even bedwelmend mooi als altijd. Jessie was een uur daarvoor vertrokken, dus het huis was leeg. Ze zou weer naar Sam, en morgen was er een of ander feest. Dat ze naar feesten ging! Het werd nog weleens wat met haar.


    Marie had meer gedronken dan gewoonlijk, maar dat maakte niet uit. Ze hoefde morgen pas na de lunch op de set te verschijnen. Gulzig zoog ze de laatste druppels uit het glas en rekte zich uit naar de fles op het tafeltje. Leeg. Ze probeerde overeind te komen, maar viel bijna meteen weer terug.


    Uiteindelijk slaagde ze erin op te staan. Met de lege fles in haar hand strompelde ze terug naar de keuken. Ze opende de koelkast en pakte een koude fles champagne. De derde die avond. Maar ze had het nodig, ze moest de pijn verdoven.


    Ze wist niet precies wat ze had verwacht. Dat Helen over hen zou vertellen, dat ze hun relatie zou bevestigen als Marie alles zou onthullen – als Marie ervoor zorgde dat ze niets meer te verbergen had. Maar Helen had haar nogmaals afgewezen. Ze had haar afgepoeierd, haar vernederd.


    Marie was verbaasd dat dat nu nog net zoveel pijn kon doen, dertig jaar later. Ze had er een heel leven aan besteed te vergeten. Ze had successen bereikt waar Helen alleen maar van kon dromen. Ze had echt gelééfd, zonder remmingen, beperkingen of oogkleppen, terwijl Helen in diezelfde tijd hier haar grauwe bestaan had, met haar saaie man en haar merkwaardige zoon. Ze was in Fjällbacka blijven wonen, waar de mensen achter je rug fluisterden als je op dinsdag een glas wijn dronk of als je je haar in een apartere kleur verfde dan triest donkerblond.


    Hoe kon Helen haar afwijzen?


    Marie plofte op de stoel en morste champagne op haar hand, die ze meteen aflikte. Daarna schonk ze een glas in en vulde dat aan met perziksap. De roes maakte haar lichaam behaaglijk sloom. Ze dacht aan wat ze tegen die bekoorlijke roodharige politieman had gezegd. Dat Jessie een bedrijfsongeval was. Op de een of andere manier meende ze dat ook. Ze was nooit van plan geweest kinderen te nemen. Ze was altijd zorgvuldig geweest met voorbehoedsmiddelen, om zich vooral geen kind op de hals te halen. Toch was ze zwanger geraakt. Van een dik producentje nog wel. Getrouwd uiteraard, zoals iedereen.


    Ze had het verschrikkelijk gevonden om zwanger te zijn en had serieus gedacht dat ze de bevalling niet zou overleven. Het kind was plakkerig, rood en nijdig geweest, en had een veeleisende, onverzadigbare honger. Ze versleten talloze kindermeisjes, en daarna ging Jessie zo gauw het kon naar internaten. Ze had zich amper met het kind hoeven bemoeien.


    Ze vroeg zich af wat er van Jessie zou worden. Tot ze achttien was kreeg Marie volgens afspraak een maandelijkse toelage van de dikke producent. Als Jessie achttien werd, vormde ze geen doel meer in Maries leven. Ze probeerde zich een leven zonder Jessie voor te stellen. Ze verwelkomde de eenzaamheid en de vrijheid. Mensen waren toch alleen maar teleurstellingen. De liefde was niets anders dan een teleurstelling.


    Het was gewoon een kwestie van tijd voor de kranten lucht zouden krijgen van Helen en haar. Ze begreep niet hoe de verhalen zich hier zo snel verspreidden, maar het was of iedereen een soort collectief bewustzijn deelde. Nieuws, informatie, roddels, feiten, leugens – alles verspreidde zich met de snelheid van de wind. Ze wist niet of dat een slechte zaak was. Homofilie was tegenwoordig heel hot. Bij artiesten en acteurs was het zelfs bijna mode om seks te hebben met iemand van hetzelfde geslacht. Het zou haar handelsmerk een nieuwe boost geven, een gevoel dat ze met haar tijd meeging. De geldschieters van de film zouden juichen. Een controversiële ster bracht geld in het laatje. Eerst dat geschrijf over die moorden. Het verbodene, het duistere, het gevaarlijke. Altijd aantrekkelijk. Daarna die liefdesgeschiedenis, en de twist. Twee jonge meiden die door een niet-begrijpende volwassenenwereld uit elkaar werden getrokken. Zo banaal. Zo dramatisch. Zo effectief. Marie hield het bijna lege glas voor haar ogen. De bubbels dansten en verleidden. De enige die al die jaren niet van haar zijde geweken waren. Haar permanente metgezellen.


    Ze reikte weer naar de fles. Ze was niet van plan te stoppen met drinken voordat de duisternis en de alcohol al haar gedachten hadden verdronken. Aan Helen, aan Jessie, aan wat ze had gehad. En aan wat ze nooit had gehad.


    ‘Hallo?’


    Mellberg deed een paar stappen opzij en stak zijn vinger in zijn oor. Het was een enorme kakofonie van stemmen om hem heen.


    ‘Ja?’ zei hij en hij probeerde te horen wat de persoon aan de andere kant zei.


    Hij liep nog wat verder de hal in en had uiteindelijk een dusdanig goede ontvangst dat hij kon horen dat het zijn contactpersoon bij de Expressen was.


    ‘Hebben jullie tips binnengekregen? Ja, wij zijn ook platgebeld. Iedereen denkt die stem te herkennen. Alles van de postbode tot mijn buurman… Hè? Iemand die mensen een lift heeft gegeven? Wanneer? Hè? Praat eens wat harder, wil je!’


    Hij luisterde aandachtig. Daarna beëindigde hij het gesprek en liep het restaurant weer binnen. Hij trof Patrik aan op een bank, waar hij zat te praten met een dame wier houdbaarheidsdatum ruimschoots verstreken leek en die zich bovendien al aardig had vergrepen aan de wijn die werd geserveerd.


    ‘Hedström, kun je even meekomen?’


    Patrik wierp hem een dankbare blik toe en verontschuldigde zich.


    ‘Wie was die heks?’ fluisterde Mellberg.


    ‘Tja, zeg het eens. De schoonzus van een aangetrouwde oma of zoiets. Er zijn een heleboel mensen hier van wie ik niet eens wist dat die familie waren.’


    ‘Dat is het ergste met bruiloften. Daarom pieker ik er niet over om te gaan trouwen,’ zei Mellberg. ‘Rita kan bidden en smeken wat ze wil, maar dat zal nooit gebeuren. Sommige zielen zijn te vrij om te worden geketend.’


    ‘Je had wat belangrijks te zeggen,’ onderbrak Patrik hem.


    Ze waren naar de bar gelopen en leunden tegen de toog.


    ‘Ik kreeg net een telefoontje van de Expressen. Er had een man gebeld. Met ontzettend… interessante informatie. De avond voordat we die anonieme tip over Karim kregen, heeft een man drie jongelui uit Fjällbacka een lift gegeven. Twee knullen en een meid. Hij heeft ze voor het asielzoekerscentrum afgezet. En hij meent dat hij ze hoorde giebelen over iets wat ze zouden gaan doen. Hij nam het niet zo serieus. Toen. Maar nu, na wat er in de kranten is geschreven, is hij gaan nadenken.’


    ‘Oké, dat klinkt interessant,’ zei Patrik, en hij knikte.


    ‘Wacht,’ zei Mellberg. ‘Het wordt nog mooier. Hij herkende een van die knullen. Dat was de zoon van Bill.’


    ‘Bill? Bill de Zeiler?’


    ‘Ja, die man die belde heeft blijkbaar een zoon die bij Bill een zeilcursus had gedaan. En hij herkende diens zoon.’


    ‘Wat weten we over hem?’ vroeg Patrik, en hij bestelde bier bij de barkeeper door twee vingers op te steken. ‘Is het geloofwaardig?’


    ‘Met andere woorden niet iets waar we vanavond wat aan gaan doen?’ vroeg Mellberg, wijzend op het bier.


    ‘Nee, niet iets waar we vanavond wat aan gaan doen,’ bevestigde Patrik. ‘Maar maandag maak ik graag een praatje met die jongelui. Wil je mee?’


    Mellberg keek om zich heen. Daarna wees hij verbaasd naar zichzelf. ‘Ik?’


    ‘Ja, jij,’ zei Patrik, en hij nam een paar slokken van zijn biertje.


    ‘Je vraagt mij nooit mee. Je vraagt meestal Martin. Of Gösta. Of Paula…’


    ‘Ja, maar nu vraag ik jou. Jij hebt dit allemaal aangewakkerd. Ik zou het misschien niet op dezelfde manier hebben aangepakt, maar het heeft gewerkt. Dus ik wil jou graag mee hebben.’


    ‘Ja, jezus, natuurlijk ga ik mee,’ zei Mellberg. ‘Je kunt wel iemand met ervaring gebruiken.’


    ‘Absoluut,’ zei Patrik lachend. Daarna werd hij serieus.


    ‘Zeg, Paula vertelde over Karim en dat appartement. Ik wil alleen maar zeggen dat dat heel mooi gedaan is.’


    Hij hief zijn glas.


    ‘Ach,’ zei Mellberg, en hij proostte terug. ‘Rita stond erop. Je weet wat ze zeggen: “Happy wife, happy life”.’


    ‘Hear, hear!’


    Patrik proostte opnieuw. Vanavond zou hij zich ontspannen en gunde hij het zichzelf wat plezier te maken. Dat was veel te lang geleden.

  


  
    Bohuslän 1672


    Meester Anders pakte de drankfles. Hij trok de kurk eruit en Elin begon te bidden. Ze vermoedde dat God haar in de steek had gelaten, maar kon niet stoppen met bidden.


    Er werd een vloeistof over haar rug gegoten, en ze huiverde toen die haar huid afkoelde. Maar nu wist ze wat er zou komen. Ze was gestopt met vechten en tegenstribbelen; daardoor haalde ze toch alleen de huid van haar polsen maar open. Ze ademde een paar keer diep in toen ze het geluid van de vuurslag hoorde en de lucht van het vuur rook, en begon vervolgens te brullen toen haar rug vlam vatte.


    Toen het vuur uiteindelijk was gedoofd, kon ze alleen nog maar jammeren en voelde ze hoe bewusteloosheid haar zintuigen barmhartig begon te overschaduwen. Ze hing als een stuk vlees aan het plafond. De menselijkheid verliet haar steeds meer, en het enige waar ze aan kon denken, was aan de pijn en aan ademen, ademen, ademen.


    Toen de deur openging, nam ze aan dat het Lars Hierne was die terugkwam om te horen of ze bereid was te bekennen. Ze kón bijna niet meer.


    Maar het was de stem van iemand anders. Het was een stem die ze maar al te goed kende.


    ‘Ach, lieve Heer!’ zei Preben, en Elin kreeg een sprankje hoop.


    Het zou hem toch niet koud laten om haar zo te zien? Naakt en onteerd en blootgesteld aan de ergste gruweldaden.


    ‘Preben,’ wist ze uit te brengen, en ze probeerde haar gezicht zijn kant op te draaien, maar de ketting liet dat niet toe. ‘Help… me.’


    Haar stem brak, maar ze wist dat hij haar hoorde. Hij ademde kort en hortend, maar zei niets. Na een veel te lange stilte zei hij: ‘Ik ben hier als uw dominee om u aan te bevelen de misdaad waarvoor u bent veroordeeld te bekennen. Als u uw heksendaden bekent, kunt u boete doen voor uw misdaad. Ik beloof zelf uw teraardebestelling te verzorgen. Mits u bekent.’


    Toen de woorden tot haar doordrongen en ze de benauwde toon in zijn stem hoorde, was het alsof haar verstand haar in de steek liet. Met een hees gekras liet ze de waanzin de vrije loop, terwijl ze daar verbrand en onteerd aan de kettingen hing. Ze lachte, en bleef lachen, tot de deur uiteindelijk werd gesloten. En ze nam een besluit. Ze was niet van plan iets te bekennen waaraan ze niet schuldig was.


    Een etmaal later bekende Elin Jonsdotter schuld. Ze bekende dat ze een heks was en dat ze duivelswerk had verricht. De vaardigheden van meester Anders waren haar te veel geworden. Toen hij gewichten aan haar voeten had bevestigd en haar op haar rug op een spijkermat had laten vallen, met een stalen vijl tussen haar vingers had gevijld, haar duimen had verbrijzeld in een bankschroef en houtspaanders onder de nagels van haar tenen én vingers had geslagen, had Elin het niet meer aangekund.


    Het vonnis werd bekrachtigd door de rechtbank in Uddevalla én door Göta Hovrätt, het gerechtshof in Jönköping. Ze was een heks en zou ter dood worden veroordeeld. Ze zou eerst worden onthoofd en daarna zou haar lichaam op de brandstapel worden verbrand.

  


  
    d


    ‘Je moet goed eten,’ zei Sam.


    Hij deed de koelkast open en keek wat er was. Jessie zat aan de keukentafel. Ze haalde haar schouders op.


    ‘Ik zal een paar broodjes voor ons maken.’


    Hij pakte boter, kaas en ham, haalde brood uit de broodtrommel en begon boterhammen te smeren. Hij legde er twee op een bord en zette dat voor Jessie neer. Daarna kreeg ze een glas O’boy.


    ‘Chocolademelk is voor kinderen,’ zei ze.


    ‘O’boy is lekker.’


    Hij keek naar haar zoals ze daar voorovergebogen aan tafel zat en een van de boterhammen opat. Ze was mooi. Zo mooi dat het gewoon pijn deed. Hij was bereid haar te volgen naar het einde van de wereld en weer terug. Hij hoopte maar dat zij hetzelfde voelde.


    ‘Je hebt je niet bedacht?’


    Jessie schudde haar hoofd.


    ‘We kunnen nu niet meer terug.’


    ‘We moeten dubbelchecken dat we alles bij ons hebben. Het moet perfect worden. Het moet… elegant zijn. Mooi.’


    Jessie knikte en nam de laatste happen van de tweede boterham.


    Sam ging op de stoel naast haar zitten en trok haar naar zich toe. Hij volgde met zijn vingers haar kaaklijn tot haar mond. Je kon niet vermoeden dat haar lichaam ooit helemaal bedekt was geweest met zwarte inkt, maar wat er onder het oppervlak verborgen zat, dat was er nog. Er was maar één manier om dat weg te krijgen. Hij wilde haar helpen. Hij zou haar helpen. En dan zou hij tegelijk dat ­zwartewegwassen dat aan hém gekleefd zat.


    ‘Hoe laat is het?’


    Hij keek op de klok.


    ‘We moeten over een halfuur weg. Maar het meeste is klaar. En de wapens zijn nu geregeld.’


    ‘Hoe voelde het?’ vroeg ze, en ze trok de capuchon over haar hoofd. ‘Voelde het goed?’


    Sam bleef staan en dacht na. Serieus. Hij zag James’ verbaasde gezicht voor zich.


    Toen begon hij te grijnzen.


    ‘Het voelde zo verdomde goed.’


    De muziek dreunde van de bovenverdieping en Sanna liep geïrriteerd de trap op. Ze rukte de deur open en Vendela en Nils vlogen in bed van elkaar af.


    ‘Wat doe je?’ riep Vendela. ‘Heb ik geen privacy of zo?’


    ‘Zet de muziek zachter. En vanaf nu laten jullie de deur open!’


    ‘Ben je niet goed bij je hoofd?’


    ‘Zet de muziek zachter en laat de deur open, anders kunnen jullie een lift naar Tanumshede wel vergeten.’


    Vendela deed haar mond open om wat te zeggen, maar deed hem vervolgens weer dicht. Even meende Sanna dat ze er bijna opgelucht uitzag.


    ‘Gaat Basse ook mee?’


    Vendela schudde haar hoofd.


    ‘We gaan niet meer met hem om,’ zei Nils.


    ‘O nee? En waarom dan wel niet?’


    Nils keek plotseling ernstig.


    ‘Een mens ontwikkelt zich. Groeit. Je gaat verder. Dat hoort bij de reis naar de volwassenheid, toch, Sanna?’


    Hij hield zijn hoofd scheef. Daarna keek hij met een schuin oog naar Vendela en glimlachte naar haar. Het leek of Vendela aarzelde voor ze teruglachte. Sanna draaide zich om naar de overloop. Nils had iets wat ze nooit echt prettig had gevonden. Basse was niet daadkrachtig, maar had ook iets liefs, terwijl Nils een hardheid over zich had waarvan ze niet begreep waar die vandaan kwam.


    Bill en Gun waren aardige mensen. Zorgzaam. Nils was heel anders.


    Ze vond het maar niks dat Vendela met hem omging. En vandaag leek het er zelfs op dat Vendela eigenlijk ook niet met Nils wilde omgaan.


    ‘Zet de muziek zachter en laat de deur open. We vertrekken over tien minuten naar het dorpshuis.’


    ‘Kun jij rijden?’ vroeg Jessie toen Sam de autosleutel op de auto richtte en op het knopje drukte. Het slot bliepte.


    Hij deed de achterbak open en legde hun bagage erin.


    ‘Mijn moeder heeft het me geleerd. We hebben hier op het erf gereden.’


    ‘Is dat niet heel wat anders dan op de grote weg rijden?’ vroeg ze.


    ‘Wat is jouw voorstel? Dat we met de bus gaan?’


    Jessie schudde haar hoofd. Hij had natuurlijk gelijk. En wat maakte het ook uit?


    ‘Hebben we alles?’


    ‘Ja, volgens mij wel,’ zei Sam.


    ‘Heb je de usb-stick in de computer laten zitten?’


    ‘Ja, die kun je onmogelijk over het hoofd zien.’


    ‘De jerrycans?’


    ‘Die hebben we.’ Hij deed de achterklep dicht en lachte naar haar. ‘Wees maar niet ongerust. We hebben overal aan gedacht.’


    ‘Oké,’ zei ze, en ze deed het portier aan de passagierskant open.


    Sam nam plaats achter het stuur en startte. Hij zag er kalm en zelfverzekerd uit, en ze ontspande. Ze zocht op de radio tot ze een zender met vrolijke muziek vond. Een oude popsong van Britney Spears, maar het was een opgewekt liedje en je kon lekker meeneuriën, en vandaag maakte het ook niet uit. Ze deed het raam zo ver mogelijk omlaag en stak haar hoofd naar buiten. Ze sloot haar ogen en voelde de wind door haar haar waaien en langs haar wangen strijken. Ze was vrij. Na al die jaren was ze eindelijk vrij. Vrij om te worden wie ze wilde.


    Alles was aanwezig, doordacht, geregeld. Sam had het zorgvuldig in zijn notitieboekje geschetst en hij had alle risico’s ingecalculeerd. Hij had vele uren op zijn kamer doorgebracht om over deze avond na te denken, en dingen die hij niet wist had hij opgezocht op ­Google. Eigenlijk was het niet zo ingewikkeld. Je hoefde niet gestudeerd te hebben om uit te rekenen hoe je de grootst mogelijke schade zou kunnen aanrichten.


    De verwoesting zou een louterende werking hebben, het evenwicht herstellen. Omdat ze allemaal medeplichtig waren geweest, ieder op zijn manier. Degenen die al die jaren hadden gezwegen, die hadden toegekeken zonder wat te zeggen. Die hadden gelachen, gewezen. Die hadden bijgedragen door op schouders te slaan en aan te moedigen. Zelfs degenen die stilletjes hadden geprotesteerd, maar die zo zachtjes hadden gemompeld dat niemand het eigenlijk kon verstaan – voornamelijk om het idee te hebben dat ze zelf een goed mens waren.


    Ook zij verdienden het om iets van consequenties te aanvaarden.


    Ze waren vroeg gekomen. In het gebouw waren mensen de disco van die avond aan het voorbereiden. Niemand zag hen. Het was geen probleem om de auto uit te laden en stiekem alles neer te zetten wat ze nodig hadden. De jerrycans met benzine waren zwaar om te dragen, maar ze namen er ieder een en verborgen ze in de bosjes en trokken er takken overheen. Het licht van de schemering zou hen helpen alles te verhullen.


    Sam wist waar alle uitgangen waren. Hij had lang lopen piekeren voordat hij de eenvoudige oplossing had bedacht. Grote hangsloten. Je zou natuurlijk een raam stuk kunnen slaan, maar hij dacht niet dat iemand zo ondernemend zou zijn, of zo moedig. Het waren allemaal van die lafbekken.


    Ze wachtten in de auto, onderuitgezakt op de stoelen. Ze spraken niet, hielden alleen elkaars hand vast. Hij hield van de warmte van haar hand in de zijne. Die zou hij missen. Maar dat was dan ook het enige wat hij zou missen. Het deed te veel pijn. Het leven deed te veel pijn.


    Uiteindelijk kwam de toestroom op gang. Sam en Jessie staarden door het raam naar buiten; ze keken goed wie er arriveerden. Ze mochten niet beginnen voordat de belangrijkste personen binnen waren.


    Ten slotte zagen ze ze komen. Vendela en Nils eerst. Basse kwam even later. Het trio leek te zijn ontbonden. Sam boog voorover naar Jessie en kuste haar. Haar lippen waren wat droog en gespannen, maar verzachtten tegen zijn mond.


    Hun kus duurde niet lang. Ze waren klaar om te beginnen. Alles was gezegd, alles was gedaan.


    Niemand keek hun kant op toen ze uit de auto stapten. Ze liepen in een wijde boog om het gebouw heen om ongemerkt bij de achterkant te komen. Ze sleepten de jerrycans met benzine en de tas met zich mee. Niemand merkte iets toen ze zich een weg door het gras baanden. Het was donker in het pand; de ramen waren bedekt met verduisterende stof of plastic. De muziek dreunde op hoog volume toen ze de achterdeur opendeden. Verderop op de dansvloer voor het podium pulseerden discolampen.


    Toen de jerrycans en de tas achter de deuren op hun plaats stonden gingen ze weer naar buiten, bevestigden een ketting om de deurkrukken en deden het hangslot eromheen. Ze hadden niets anders bij zich dan geld voor de entree en nog een ketting en een hangslot. Ze liepen doelbewust om het gebouw heen en gingen in de rij voor de ingang staan. Er was niemand die nota van hen nam. Iedereen was lawaaierig en al aardig aangeschoten doordat ze ergens hadden ingedronken.


    Ze kwamen langs de kassa zonder dat iemand hen aansprak. Het hele gebouw was inmiddels vol met mensen. Een dansende, gillende, veelkoppige menigte. Sam herinnerde Jessie fluisterend aan zijn plan. Ze knikte. Ze liepen langs de zijwand. Een jongen en een meisje stonden helemaal achteraan bij de uitgang wat te rommelen. Sam herkende ze van de parallelklas. Ze hadden alleen oog voor elkaar, met handen die onder kledingstukken tastten, en merkten Sam en Jessie helemaal niet op. Die maakten de tas open en stopten snel de wapens onder hun kleren. Ze hadden zich zorgvuldig voor hun taak gekleed. Grote, ruimvallende kleding. De jerrycans lieten ze staan. Die waren nog niet nodig. Ze moesten nu allereerst de voordeur afsluiten, voor de pret kon beginnen.


    Toen ze terugliepen naar de ingang, zag Sam vanuit zijn ooghoek dat Vendela en Nils midden op de dansvloer stonden en met een hele groep aan het dansen waren. Basse zag hij niet. Hij keek of hij hem ergens kon ontdekken en ontwaarde hem uiteindelijk in een hoek aan de andere kant van de zaal. Hij stond met zijn armen over elkaar tegen de muur geleund naar Nils en Vendela te staren.


    Bij de ingang stond nog steeds een rij van tien meter met feestgangers die naar binnen wilden. Degene die de kaartjes verkocht stond precies achter de deuren, en Sam liep naar hem toe.


    ‘We moeten even testen of deze deuren dicht kunnen. Veiligheidsvoorschrift. Dat duurt maar twee minuten.’


    ‘Oké,’ zei de jongen die hun entreegeld in ontvangst had genomen. ‘Tuurlijk.’


    Sam trok de deuren dicht en bevestigde snel de ketting en het hangslot. Hij ontspande zijn schouders en dwong zichzelf een keer diep adem te halen. Focus. Niemand kwam er nu nog uit. Niemand kwam er nu nog in. Ze hadden de volledige controle over de zaal. Hij wendde zich tot Jessie en knikte. Er werd inmiddels op de toegangsdeur gebonkt, maar dat negeerde hij. De muziek stond hard; alleen hij kon het horen, omdat hij er vlakbij stond.


    De kast met de knoppen om de verlichting te regelen zat in een halletje links van de ingang en daar liep hij snel naartoe. Een laatste blik op Jessie; ze stond met haar hand gereed onder haar kleren. Daarna deed hij de verlichting aan en trok de stop van de muziek­installatie eruit. Er was nu geen weg meer terug.


    Toen het licht over de zaal stroomde en de muziek zweeg ontstond er een ontstelde stilte. Daarna begon iemand iets te roepen; vervolgens begon een meisje te schreeuwen. Al snel waren er diverse verontwaardigde stemmen te horen. De aanwezigen zagen er bleek en sneu uit zo in het volle licht. Sam voelde zijn zelfvertrouwen groeien en liet de gevoelens die hij in al die jaren had opgekropt als een zachte vloedgolf naar buiten stromen.


    Hij stapte naar voren, ging met zijn rug naar de buitendeur staan en draaide zich om naar de dansvloer, zodat iedereen hem kon zien.


    Jessie ging naast hem staan.


    Langzaam haalde hij zijn wapens tevoorschijn. Ze hadden besloten dat ze ieder twee pistolen zouden nemen. Een geweer was te onhandig en te lastig te verbergen.


    Hij schoot een keer met een van de pistolen in de lucht, en het gepraat verstomde onmiddellijk. Iedereen staarde hen aan. Eindelijk was de situatie omgekeerd. Hij had altijd geweten dat hij beter was dan zij. Armzalige levens met onbeduidende, banale gedachten. Zij zouden snel vergeten zijn. Hem en Jessie zou niemand vergeten.


    Sam liep naar de dansvloer. Nils en Vendela staarden hem dommig aan. Sam genoot van de angst in Nils’ blik. Hij zag aan hem dat hij het wist. Met vaste hand stak Sam het pistool omhoog. Langzaam, om van elke seconde te genieten, omklemde hij de trekker. Het schot was precies raak, recht in zijn voorhoofd, en Nils viel op de grond. Hij lag op zijn rug met zijn ogen geopend. Er liep een straaltje bloed uit het perfect ronde gat.


    Ze wandelden wat af. Elke avond liepen ze een heel eind. Ze hadden het gevoel dat de lucht in de kelder hen zou verstikken, alsof de muren zich om hen zouden sluiten als ze gingen slapen. Het geluid van de tv op de bovenverdieping bleef aan tot twee, drie uur ’snachts. Die vrouw leek nooit te slapen. Het enige wat hielp was naar buiten gaan om te wandelen. Je moe lopen en zo veel mogelijk zuurstof inademen, zodat dat voldoende was voor de hele nacht in de kelder.


    Ze spraken niet tijdens hun wandelingen. Het risico was dan namelijk dat ze zouden gaan praten over wat er geweest was, en dat dat voedsel zou geven aan dromen over huizen die in puin lagen en kinderen die werden opgeblazen. De kans bestond ook dat ze zouden gaan praten over de toekomst en dat ze zouden inzien dat die hun geen hoop bood.


    Het was alsof de mensen in de huizen waar ze langs liepen zich in een andere wereld bevonden.


    Aan de andere kant van de ramen bevond zich dat deel van Zweden dat zij wilden leren kennen, en elke avond probeerden ze er wat van op te steken. Ze liepen het dorp in, keken naar de appartementen waarvan de balkons vreemd netjes waren. Geen wasgoed, geen lantaarns, hoogstens ergens een snoertje met lampjes. Ze hadden een keer iemand gezien die een yucca op het balkon had gezet. Dat was zo ongebruikelijk dat Adnan Khalil erop had gewezen.


    Na het dorp liepen ze meestal naar de school. Het was fascinerend om een Zweedse school te zien. Die zag er nieuw uit. Heel mooi.


    ‘Er lijkt een feest te zijn in het rode gebouw,’ zei Adnan, en hij wees naar het dorpshuis.


    Bill had ze geprobeerd uit te leggen wat het woord ‘dorpshuis’ betekende, maar ze konden geen equivalent in het Arabisch vinden, dus alle vluchtelingen hadden het gewoon ‘het rode gebouw’ genoemd in de dagen dat ze daar hadden verbleven.


    ‘Zullen we gaan kijken?’ vroeg hij.


    Khalil schudde zijn hoofd.


    ‘Ik denk dat het jongelui zijn. Die hebben alcohol gedronken. En dan is er altijd iemand die wil vechten met allochtonen.’


    ‘Nee, zo hoeft het helemaal niet te gaan,’ zei Adnan en hij pakte Khalil bij de arm. ‘Misschien ontmoeten we wel een paar meisjes.’


    Khalil zuchtte.


    ‘Wat ik zeg: er komt ruzie van als we daarheen gaan.’


    ‘Ach, kom op nou.’


    Khalil aarzelde. Hij wist dat hij overdreven voorzichtig was. Maar was dat nou zo gek?


    Adnan liep in de richting van het rode gebouw, maar Khalil greep hem bij zijn arm. ‘Luister!’


    Adnan bleef staan en luisterde. Hij wendde zich met opengesperde ogen tot Khalil.


    ‘Er wordt geschoten,’ zei hij.


    Khalil knikte. Dat was een geluid dat ze allebei maar al te goed kenden. En het kwam uit het dorpshuis. Ze keken elkaar aan. Vervolgens renden ze op het geluid af.


    ‘Het was een fantastische bruiloft,’ zei Erica, en ze kroop wat dichter tegen Patrik aan op de bank. ‘Ik was zo ontzettend verbaasd toen Anna en Dan gisteren de kerk binnenkwamen. Ik had wel het idee dat ze iets voor mij verborgen hield, maar een dubbele bruiloft, dat had ik nooit kunnen bedenken.’


    Ze was nog steeds in shock over de verrassing, maar de trouwerij was een van de leukste feesten geworden waar ze ooit was geweest, inclusief haar eigen trouwfeest. Iedereen was zo ontroerd door de coup van Anna en Dan dat de feeststemming er in de kerk al in zat. Na een fantastisch diner met diverse toespraken had de dansvloer de hele nacht gekolkt.


    Nu zaten ze buiten op de veranda, keken naar de zonsondergang en genoten van de herinneringen.


    ‘Nou,’ zei Patrik, ‘je had jezelf eens moeten zien toen Dan en Anna de kerk binnenkwamen. Ik dacht dat je zou eindigen in een plasje water. Ik wist niet dat iemand zo kon huilen. Je zag er heel schattig uit. De make-up liep langs je wangen, je leek wel zo’n wasbeer. Of een kat. Zo’n zwart katje met zo’n lief snuitje…’


    ‘Leuk, hoor,’ zei Erica, maar ze moest hem wel gelijk geven.


    Ze had haar make-up op het toilet helemaal moeten bijwerken; dat was het eerste wat ze had gedaan toen ze bij het hotel kwamen. Alle mascara en eyeliner waren uitgelopen, zodat ze eruitzag als een…


    Erica verstijfde. Patrik keek haar verbaasd aan.


    ‘Wat is er? Je ziet eruit of je een spook hebt gezien.’


    Erica stond abrupt op. Ze moest aan iets denken wat haar had gestoord. Aan iets wat Patrik had gezegd over Helen.


    ‘Jij zei gisteren iets toen we het over Helen hadden. Iets over “de chocola die ze aan Nea had gegeven”. Waar ging dat over?’


    ‘O ja, Nea had chocola in haar maag, dat was het laatste wat ze had gegeten. Koek en chocola om precies te zijn, dus Pedersen dacht dat ze een pennywafel had gegeten. En toen ik Helen daarnaar vroeg, zei ze dat Nea haar een pennywafel had zien eten en had gevraagd of ze ook wat mocht, dus Helen had haar er een hapje van gegeven. En we hebben een wikkel van een pennywafel op de hooizolder aangetroffen, dus dat klopt…’


    ‘Dat kan Helen niet geweest zijn, die eet geen chocola. Ze is allergisch. Heeft zij dat als eerste ter sprake gebracht? Of heb jij dat gedaan?’


    Patrik dacht even na en schudde vervolgens zijn hoofd.


    ‘Ik weet het niet… Het kan zijn dat ik er als eerste over ben begonnen.’


    ‘En hoe noemde Nea haar kat? Haar vriendje in de hooischuur?’


    ‘De zwarte kat.’ Patrik lachte. ‘Kinderen zijn zo grappig.’


    ‘Patrik.’ Erica keek hem ernstig aan. ‘Ik weet hoe het zit. Ik weet wie het gedaan heeft.’


    ‘Wie wát gedaan heeft?’


    Erica wilde het net uitleggen, toen Patriks telefoon ging. Haar maag kromp ineen van ongerustheid toen ze hem zag kijken.


    Patrik luisterde verbeten, hing op en draaide zich naar haar om.


    ‘Ik moet ervandoor,’ zei hij. ‘Dat was Martin. Er wordt geschoten in het dorpshuis in Tanumshede.’


    ‘Wat weten we?’ Martin draaide zich om naar Paula en Mellberg, die op de achterbank zaten. Hij had dienst en had hen opgehaald nadat hij Patrik had gebeld. ‘Weten we wie de schutter is?’


    Paula ving zijn blik in de achteruitkijkspiegel.


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Maar ik heb contact met Annika. De gesprekken beginnen binnen te druppelen op het bureau, dus ik hoop dat we zo meer weten.’


    ‘Kan het verband houden met de vluchtelingen?’ vroeg Mellberg. ‘Weer?’


    ‘Dat geloof ik niet,’ zei Martin, en hij schudde zijn hoofd. ‘Het schijnt een of ander schoolfeest te zijn, voordat de school volgende week weer begint. Dus het zijn leerlingen uit de bovenbouw.’


    ‘Jezus, dat zijn kinderen,’ zei Mellberg. ‘Hoe ver is het nog?’


    ‘Bertil, toe, jij hebt deze weg net zo vaak gereden als ik,’ zei Martin ongeduldig.


    ‘Hebben we versterking nodig?’ vroeg Paula. ‘Zal ik Uddevalla bellen?’


    Martin dacht even na, maar hij wist instinctief wat hij moest antwoorden. Hij wist dat dit foute boel was. Echt foute boel.


    ‘Ja, bel Uddevalla,’ zei hij zonder het ook maar af te stemmen met Mellberg. Hij trapte het gaspedaal nog verder in en verhoogde zijn snelheid.


    ‘We zijn er bijna. Zien jullie Patrik en Gösta al?’


    ‘Nee, maar ze zijn onderweg,’ zei Paula.


    Toen Martin richting het dorpshuis reed, zag hij twee jonge jongens die uit de richting van het gebouw kwamen rennen. Hij parkeerde een stukje bij het gebouw vandaan en slaagde erin hen te stoppen.


    ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Someone is shooting in there!’ zei de ene jongen, die Martin herkende van de asielzoekersopvang. ‘Het is crazy! People are panicking…’


    De woorden stroomden uit zijn mond en hij sprak Engels en Zweeds door elkaar.


    Martin stak zijn hand omhoog om hem wat langzamer te laten praten. ‘Weten jullie wie het is?’


    ‘Nee, we hebben het niet gezien, we just heard shots and people screaming.’


    ‘Oké, bedankt, en nu wegwezen,’ zei Martin, en hij maande ze weg te gaan.


    Hij keek naar het dorpshuis en wendde zich vervolgens tot Paula en Mellberg.


    ‘We moeten erachter zien te komen wat er aan de hand is. Ik ga proberen dichterbij te komen,’ zei hij en hij hield zijn wapen langs zijn been.


    ‘Wij volgen je,’ zeiden Paula en Mellberg.


    Martin knikte.


    Er kwamen meer jongelui op hen af rennen, maar Martin had het idee dat dat alleen degenen waren die buiten hadden gestaan. Hij zag niemand uit het dorpshuis zelf komen.


    ‘We splitsen ons op,’ zei hij. ‘Ga zo dicht mogelijk naar de ramen toe. We moeten een idee zien te krijgen van wat zich binnen afspeelt.’


    Allebei knikten ze, en ze slopen zwijgend naar het dorpshuis. Gespannen als een veer keek Martin door een van de ramen aan de lange kant de zaal in. Hij werd helemaal koud vanbinnen. Nu wist hij waar ze mee te maken hadden. Maar dat betekende niet dat hij wist hoe hij de situatie moest aanpakken. Patrik en Gösta waren onderweg, maar het zou nog een hele tijd duren voor de versterking uit Uddevalla gearriveerd was. En zijn onderbuikgevoel zei hem dat ze die tijd niet hadden.


    Er begonnen steeds meer mensen te schreeuwen – harder ook. Sam schoot recht omhoog de lucht in.


    ‘Bek houden!’


    Iedereen zweeg, maar er was nog steeds gesnik te horen. Sam knikte naar Jessie en ze liep langs hem heen naar de achteruitgang. Ze zeulde moeizaam de jerrycans met benzine mee terug en zette ze aan Sams voeten.


    ‘Jij,’ zei Sam, en hij wees op een lange jongen in een wit overhemd en een bruine chino. ‘Pak deze jerrycan en giet hem daar verderop leeg.’


    Hij wees op de lange linkerkant.


    ‘En jij,’ zei hij, en hij knikte naar een gezette donkere jongen met een roze shirt. ‘Jij neemt deze kant. Zorg dat die lappen goed nat worden.’


    Hij wees op de lappen stof die voor de ramen hingen.


    Allebei de knullen stonden eerst als verlamd, maar toen Sam het pistool omhoogbracht kwamen ze in actie. Ze haalden ieder een jerrycan benzine. Ze bleven bij de lange zijden staan, aarzelend.


    ‘Opschieten!’ schreeuwde Sam.


    Hij wendde zich tot Jessie.


    ‘Jij checkt of ze het goed doen. Anders schiet je.’


    Sam keek naar de bevende, snikkende, pathetische groep. Diverse jongelui waren op zoek gegaan naar een vluchtweg, en schatten hun kansen in om een sprintje te trekken.


    ‘De deuren zitten op slot, jullie komen er niet uit,’ zei hij grijnzend. ‘Het is zinloos om te proberen een stommiteit uit te halen.’


    ‘Waarom?’ snikte Felicia uit zijn klas. ‘Waarom doen jullie dit?’


    Zij was een van de populaire figuren. Grote tieten en een hele bos blond haar. Zo stom als een rund.


    ‘Nou, wat denken jullie?’ vroeg hij.


    Hij keek naar Vendela, die op de plek stond waar Nils op de grond was gevallen. Ze stond te trillen in haar korte rokje en haar minuscule topje.


    ‘Heb jij een theorie, Vendela? Waarom we dit doen?’


    Hij liet zijn blik over de zaal gaan en bleef hangen bij Basse. ‘Wat denk jij?’


    Basse huilde stille krokodillentranen.


    ‘Blijf daar toch niet in je eentje staan,’ zei Sam. ‘Kom naar Vendela en Nils toe. Jullie zijn toch vrienden? Billenmaatjes.’


    Basse liep langzaam naar Vendela, die voor zich uit staarde. Hij ging naast haar staan zonder naar het lichaam van Nils te kijken.


    Sam hield zijn hoofd schuin.


    ‘Wie van jullie moet ik als eerste neerknallen? Jullie mogen het zeggen. Dat is toch aardig, hè? Of willen jullie dat ik beslis? Dat is niet zo eenvoudig. Moet ik die teef nemen die de touwtjes in handen heeft of die sukkel die alles doet wat hem wordt opgedragen?’


    Ze gaven geen antwoord. Op Vendela’s wangen verschenen zwarte strepen van haar mascara die uitliep.


    De controle. Die had hij nu.


    Sam hief het pistool. Schoot. Vendela viel zonder ook maar één kik te geven op de grond. Schel gegil echode tussen de muren en hij bulderde opnieuw: ‘Bek houden!’


    Het geluid van gehuil was niet tegen te houden en een knulletje uit groep 7 begon over te geven. Vendela was precies aan de rechterkant van Nils terechtgekomen. Sam had niet zo goed gemikt als bij Nils. Het schot was door Vendela’s rechteroog gegaan. Maar het resultaat was hetzelfde.


    Ze was dood.


    Erica zat op de stoel naast Patrik, die harder reed dan ooit tevoren. Hij wist dat het tegen alle regels was, tegen al het verstand inging, maar ze had hem gedwongen haar mee te nemen. ‘Het leven van die jongelui is in gevaar,’ had ze gezegd. ‘Jullie kunnen daar een heleboel volwassenen gebruiken die steun en troost kunnen bieden.’ En ze had gelijk. Natuurlijk. Hij omklemde Erica’s hand. Ze zat over het mooie zomerlandschap uit te kijken. Het had iets slaapverwekkends om over de schemerige, verlaten wegen te rijden, maar hij had zich nog nooit zo wakker gevoeld als nu.


    Eindelijk zag hij de afslag die naar het dorpshuis leidde. Hij nam de bocht met gierende banden en parkeerde naast de auto’s van Martin en Gösta. Hij zei tegen Erica dat ze moest blijven zitten en stapte uit voor een eerste update van de stand van zaken.


    ‘Het is de zoon van Helen! En de dochter van Marie!’ zei Martin, en hij keek hem opgejaagd aan.


    Mellberg en Paula knikten.


    ‘De situatie is acuut, wat doen we? Sam en…?’


    Martin zocht naar haar naam en Patrik vulde in. ‘Jessie, ze heet Jessie.’


    ‘Ja, Sam en Jessie zijn gewapend en houden de jongelui daar binnen in gijzeling. We hebben er een op de grond zien liggen die zich niet bewoog, maar ze stonden ervoor, dus je kon niet zien hoe ernstig diegene eraan toe was. Ik heb contact gehad met de ambulance en ze zijn onderweg, maar dat duurt nog even.’


    ‘En de versterking uit Uddevalla?’ vroeg Patrik.


    ‘Dat duurt minstens een halfuur,’ zei Paula. ‘Ik denk niet dat we zo lang kunnen wachten.’


    Er was een knal te horen uit het dorpshuis en ze schrokken allemaal op.


    ‘Wat doen we?’ vroeg Gösta. ‘We kunnen hier niet op versterking blijven wachten terwijl ze daar binnen nog meer jongeren afschieten.’


    Patrik dacht een paar seconden na. Toen nam hij een snelle beslissing. Hij deed het portier open en vroeg Erica uit te stappen. Hij legde uit wat er gebeurd was en wat er op het spel stond.


    ‘Jij hebt Sams telefoonnummer, toch?’ vroeg hij. Ze knikte.


    ‘Ja, dat heb ik gekregen toen ik hem heb geïnterviewd.’


    ‘Kan ik dat krijgen? Onze enige kans is te proberen contact met hem te leggen, met hem te praten, Jessie en hem de waanzin te laten inzien van waar ze mee bezig zijn.’


    Erica gaf hem het nummer, en hij toetste het met trillende vingers in. Signaal na signaal ging over, maar er werd niet opgenomen.


    ‘Verdomme!’ zei hij, en hij voelde zijn paniek groeien. ‘Helen had hier moeten zijn, misschien had Sam een gesprek van haar wel aangenomen. Maar het duurt veel te lang om haar te gaan ophalen. We moeten nu contact krijgen met Sam, anders schieten ze misschien nog meer jongeren neer!’


    Erica kwam naar hem toe.


    ‘Zal ik een poging doen?’ vroeg ze zachtjes. ‘Misschien neemt hij op als hij ziet dat ik het ben. Ik had een goed contact met hem toen we elkaar spraken. Ik had het idee dat ik tot hem doordrong en dat hij zich voor mij openstelde.’


    Patrik keek haar met een ernstig gezicht aan. ‘Het is een poging waard.’


    Erica haalde haar telefoon weer tevoorschijn en hij keek gespannen toe terwijl de signalen overgingen.


    ‘Zet de luidspreker aan,’ zei hij zachtjes.


    ‘Waarom belt u?’


    De stem van Sam weerkaatste spookachtig over de parkeerplaats. Erica haalde een keer diep adem.


    ‘Ik hoopte dat je met mij zou willen praten,’ zei ze. ‘Toen wij elkaar spraken, kreeg ik het idee dat jij van mening was dat er niemand naar je wilde luisteren. Maar ik luister graag…’


    Het was stil. Op de achtergrond hoorden ze gesnik en gemompel, en iemand die riep.


    ‘Sam?’


    ‘Wat wilt u?’ vroeg hij met een stem die stokoud klonk. De stem van een oude man.


    Patrik gebaarde dat hij de telefoon wilde hebben, en na enig aarzelen gaf Erica haar toestel af.


    ‘Sam? Patrik Hedström hier. Van de politie.’


    Stilte.


    ‘We willen even praten. Is er daarbinnen iemand die hulp nodig heeft? Er is een ambulance onderweg…’


    ‘Het is te laat voor een ambulance.’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Patrik.


    ‘Het is te laat…’


    Sams stem gleed weg. Op de achtergrond hoorden ze Jessie naar iemand snauwen dat die zijn kop moest houden.


    Patrik aarzelde. Hij keek naar Erica, die knikte. Het was een gok. Óf hij zou doordringen tot Sam, óf het zou de zaak alleen maar erger maken. Maar communiceren met Sam was hun enige kans. Ze konden onmogelijk het dorpshuis bestormen voordat de versterking er was, dus het gesprek gaande houden was het beste waarop ze konden hopen.


    ‘We weten het, Sam,’ zei Patrik. ‘We weten wat er gebeurd is. We weten dat je moeder heeft geprobeerd de schuld op zich te nemen voor wat er is gebeurd. Kun je die jongelui daar binnen niet vrijlaten? Zij hebben niets gedaan. Dan kunnen we erover praten.’


    ‘Niets gedaan? Wat weten jullie er verdomme van wat zij wel of niet hebben gedaan?’ Sams stem schoot omhoog. ‘Jullie hebben geen idee. Ze zijn walgelijk, ze zijn altijd al walgelijk geweest en verdienen het niet te mogen blijven leven.’


    Hij begon te snikken, en Patrik zag een opening, een barstje. Zolang Sam iets voelde kon hij hem bereiken. Mensen die zich hadden afgesloten waren het gevaarlijkst.


    ‘En Nea?’ vroeg hij. ‘Wat is er met haar gebeurd? Verdiende zij het ook om te sterven?’


    ‘Nee, dat was een ongeluk,’ zei Sam zachtjes. ‘Dat was niet de bedoeling. Ik was… Ik zag… Ik zag mama zoenen met Marie. Ze dachten dat ze alleen waren, maar ik kon ze vanuit mijn schuilplaats op de hooizolder duidelijk zien. Ik wilde gewoon met rust worden gelaten, maar Nea bleef constant aandringen. Ze bleef maar zeuren en zei dat we moesten gaan spelen, en uiteindelijk verloor ik mijn geduld en heb ik haar een duw gegeven. Ze kwam vervaarlijk dicht bij de rand en ik wilde haar nog wegtrekken, maar ze moet bang voor me zijn geworden – die duw was wat harder dan ik had bedoeld – want ze deed een stap naar achteren – en ze viel…’


    Het werd stil. Patrik keek naar Erica.


    ‘En je moeder heeft je vervolgens geholpen?’ vroeg hij, hoewel hij het antwoord al wist.


    Stilte. Alleen het gejammer op de achtergrond van stemmen die niet te identificeren waren. Gesnik en hulpgeroep.


    ‘Sorry,’ zei Sam zachtjes. ‘Zeg tegen mama dat het me allemaal spijt.’ Daarna verbrak hij de verbinding.


    Patrik probeerde wanhopig hem terug te bellen, maar er werd niet opgenomen. Er ging nog een schot af en ze sprongen allemaal op. Patrik keek op zijn horloge. ‘We kunnen niet wachten. We moeten het gebouw naderen. Erica, jij blijft hier bij Mellberg. Je mag op geen voorwaarde de auto verlaten. Oké?’


    Erica knikte.


    ‘Paula, Martin en Gösta, jullie gaan met mij mee. Mellberg, jij neemt de collega’s onder je hoede als die komen en brengt ze op de hoogte van wat er aan de hand is. Goed?’


    Ze knikten allemaal. Patrik keek grimmig naar het dorpshuis en voelde of zijn wapen zat waar het moest zitten. Hij had geen idee hoe hij kon voorkomen dat er een ramp gebeurde, maar hij moest het proberen.


    Toen Sam het gesprek afkapte, stond hij enigszins te trillen op zijn benen. Ze wisten het. Ze wisten wat hij had gedaan. Even zag hij het voor zich: het kinderlijfje dat op de rand haar houvast verloor. Hij had alleen maar gewild dat ze wegging, dat ze hem met rust zou laten. Haar gezicht toen ze over de rand viel was meer verbaasd dan bang. Hij was naar voren gerend om te proberen haar vast te pakken, maar het was te laat; ze lag al op de grond en er vormde zich een plas bloed om haar hoofd. Ze had een paar keer reutelend adem gehaald. Haar lichaam was als het ware ineengezakt en haar ogen waren leeg geworden.


    Als dat niet was gebeurd, had hij hier nu niet gestaan. Wat hij in zijn notitieboekje had opgeschreven was maar een spel, een fantasie, een manier om het gevoel op te roepen dat hij op elk moment de controle kon overnemen als hij dat wilde. Maar na wat ze Jessie hadden aangedaan, en na wat hij Linnea had aangedaan, had hij niets meer te verliezen.


    ‘De politie staat buiten,’ zei hij tegen Jessie. ‘Tijd om de boel hier af te ronden.’


    Jessie knikte.


    Ze liep naar Basse toe en ging voor hem staan. Wijdbeens. Kalm. Ze hield het pistool omhoog en zette de loop tegen Basses voorhoofd. Zijn ogen stonden vol tranen en zijn lippen vormden een ‘het spijt me’. Verspreid gesnik was het enige wat er te horen viel. Jessies arm ving de terugslag op. Basses hoofd schoot naar achteren en ook hij belandde op zijn rug.


    Sam en Jessie keken even naar het trio, terwijl het gegil om hen heen weer begon. Sam hoefde nu zijn wapen maar omhoog te brengen of ze waren stil.


    Jessie stak haar hand in haar zak en haalde twee aanstekers tevoorschijn. Ze gooide ze naar de jongens die de benzine hadden uitgegoten.


    ‘Aansteken,’ zei Sam kort.


    Ze bewogen zich niet. Keken alleen maar naar de aanstekers.


    Sam vuurde kalm een schot af in de borst van de lange jongen met het witte overhemd. Hij keek verbaasd omlaag naar zijn borstkas, waar zich een rode roos van bloed vormde. Daarna zakte hij op zijn knieën en viel hij voorover. De aansteker zat nog in zijn rechterhand.


    ‘Jij daar, pak die aansteker.’


    Sam wees op een klein knaapje met een bril, dat bevend vooroverboog.


    ‘Aansteken,’ zei Sam, en hij bracht het pistool weer omhoog.


    De jongens gingen met de aanstekers langs de met benzine doordrenkte lappen stof. Al snel vatten die vlam, reikten de vlammen tot aan het plafond en stonden ook de muren in lichterlaaie. Het had geen zin meer om te proberen het geschreeuw te verstommen. De mensenmassa drong in paniek naar de deuren.


    Sam ging met zijn rug tegen die van Jessie aan staan, precies zoals ze geoefend hadden. Ze hieven hun pistolen. Hij voelde de warmte van Jessies rug tegen de zijne, de ritmische stoten in hun lichaam toen de schoten werden afgevuurd. Niemand mocht ontkomen, niemand had het verdiend om te ontkomen. Het was iedereen of niemand, dat had hij vanaf het begin af aan geweten. Dat gold ook voor hemzelf. En voor Jessie. Even had hij spijt dat hij haar erin had meegetrokken. Daarna zag hij voor zich hoe Nea viel.


    De politie had tegen hen gezegd dat ze naar huis moesten gaan. ­Khalil was meer dan bereid te doen wat hun was opgedragen, maar ­Adnan greep hem bij zijn trui.


    ‘We kunnen niet gaan, we moeten meehelpen!’


    ‘Hoe dan?’ vroeg Khalil. ‘De politie is hier. Hoe kunnen wij nou meehelpen?’


    ‘Geen idee, maar er zijn jonge mensen daarbinnen. Van mijn leeftijd.’


    ‘We mogen daar niet zijn,’ zei Khalil, en hij wees op het dorpshuis.


    De politiemensen slopen naar het pand, naar de hoek waar je naar binnen kon kijken.


    ‘Doe wat je wilt,’ zei Adnan, en hij draaide zich om.


    Khalil begreep dat hij op weg was naar de achterkant van het gebouw.


    ‘Verdomme!’ vloekte hij, en hij liep erachteraan.


    Er zat een of andere lap stof aan de binnenkant van de achterdeur, maar die hing niet helemaal recht en ze konden door het ene ruitje van een van de deuren naar binnen kijken. Al spoedig kregen ze de daders in het vizier. Een jongen en een meisje. Ze zagen er zo jong uit. Er lagen een meisje en een jongen op de grond. Het meisje liep naar een jongen toe. Khalil voelde dat Adnan hem stevig bij zijn arm greep. Zonder ook maar blijk te geven van enig gevoel schoot het meisje de jongen dood. Zijn hoofd vloog naar achteren en hij belandde op zijn rug, naast de twee andere stoffelijke overschotten.


    ‘Waarom doet de politie niks?’ fluisterde Adnan, die op het punt stond in huilen uit te barsten. ‘Waarom doen ze niks?’


    Hij rukte aan de ketting met het hangslot.


    ‘Ze zijn met te weinig, ze wachten vast op versterking,’ zei Khalil, en hij slikte. ‘Die twee hebben de boel vergrendeld. Als de politie binnenvalt, riskeren ze dat er nog meer slachtoffers vallen.’


    ‘Ja, maar om nou gewoon te blijven toekijken…’


    Adnans greep om zijn arm was krampachtig.


    Er werd nog een jongen neergeschoten, een van degenen die benzine had uitgegoten, en de jongen met het pistool wees op een kleine jongen met een bril.


    ‘Wat doen ze nu?’


    ‘Ik geloof dat ik het weet,’ zei Khalil.


    Hij draaide zich om en moest overgeven. Het braaksel spatte op zijn schoenen en hij veegde zijn mond af met de rug van zijn hand. Binnen in de ruimte sloegen de vlammen omhoog. Ze hoorden nu het gegil van de kinderen daar binnen. Hun angst en paniek werden elke seconde groter. Ze renden naar de entreedeuren. Het ene na het andere schot was hoorbaar. Adnan en Khalil zagen ontzet hoe jongeren op de grond vielen.


    Khalil keek om zich heen. Opeens zag hij een stukje verderop een losse straatsteen liggen. Hij haalde hem en tilde hem boven zijn hoofd. Hij sloeg er onafgebroken mee op de deurkruk, en uiteindelijk ging de ketting los, zodat hij de achterdeuren kon openrukken.


    Het vuur kwam hun tegemoet, evenals het gegil van doodsangst en paniek. De rook was dicht en zwart, en brandde in hun ogen, maar ze zagen toch jongeren die aan kwamen rennen.


    ‘Hier, hier!’ riepen ze en ze hielpen de een na de ander door de deuropening naar buiten.


    Hun ogen waren dichtgeplamuurd door de rook, ze schrijnden en traanden, maar ze probeerden toch de doodsbange kinderen naar de vrijheid te leiden. Khalil hoorde Adnan vlak naast zich roepen, zag hem een meisje helpen dat verstijfd was van schrik.


    Toen bereikte het vuur Adnan. Khalil draaide zich om toen Adnan begon te gillen.

  


  
    Bohuslän 1672


    Het was druk op de galgenberg. De beul stond bij het blok te wachten toen Elin van de wagen werd getild. De mensen uit de streek die zich daar hadden verzameld haalden diep adem toen ze haar zagen. Ze had een nieuwe, witte hemdjurk aan, maar haar hoofd was kaal en zat vol brandwonden, haar handen hingen slap en verdraaid langs haar lijf en ze had moeite met lopen toen ze door twee bewakers half slepend naar voren werd gebracht.


    Voor het onthoofdingsblok viel ze op haar knieën. Haar blik gleed angstig over alle mensen die haar aanstaarden. Het enige waar ze aan had kunnen denken in de tijd die verstreken was sinds ze bekend had en het vonnis was bekrachtigd, was of Märta daar zou zijn. Zou ze worden gedwongen haar moeder te zien sterven?


    Tot haar opluchting was Märta nergens te bekennen. Britta was daar met Preben. Ebba uit Mörhult stond een stukje bij hen vandaan, evenals veel van de mensen die zij aan zij met Per en haar hadden geleefd, en zij aan zij met haar op de pastorie.


    Lars Hierne was er niet. Hij was verder getrokken naar andere zaken, andere heksen, andere gruwelen van Satan om te bestrijden. Voor hem was Elin Jonsdotter een notitie in de boeken. De zoveelste heks die door de hekserijcommissie was gevangen en terechtgesteld.


    Britta’s buik was inmiddels behoorlijk dik. Ze stond daar heel voldaan, met haar handen op haar buik. Haar gezicht straalde van rechtvaardigheid. Preben stond met zijn arm om haar heen, zijn blik op de grond gericht en zijn hoed in zijn andere hand. Ze waren heel dichtbij, maar een paar meter voor haar. Ebba uit Mörhult stond te kwekken met de vrouwen om haar heen. Elin hoorde haar bepaalde stukken uit haar getuigenverklaring navertellen. Ze vroeg zich af hoe vaak Ebba haar leugens had verkondigd. Ze was altijd al een loslippige roddelaar en leugenaar geweest.


    De haat smeulde vanbinnen. Ze had vele uren in haar donkere cel de tijd gehad om telkens weer alles door te nemen. Elk woord, elke leugen. Märta’s lach toen ze nietsvermoedend de dingen zei die ze haar hadden laten zeggen. Britta’s voldane blik toen ze Märta bij de hand pakte en haar de rechtszaal uit leidde. Hoe zou ze daarmee kunnen leven als ze groter werd en inzag wat ze had gedaan?


    De razernij bouwde zich in haar op. Werd een storm. Net als de storm die Per van haar had afgenomen, die Märta en haar tot weerloze en dankbare slachtoffers had gemaakt.


    Ze haatte hen. Haatte hen met een felheid die haar deed beven in haar witte jurk. Ze kwam op zwakke benen overeind. De bewakers deden een stap naar voren, maar de beul stak een afwerende hand op. Met ogen die brandden van woede stond ze daar onvast in haar witte gewaad en priemde haar blik in die van Britta, Preben en Ebba. Ze waren allemaal verstomd en keken haar ongerust aan. Ze was toch immers een heks? Wie wist wat ze nog zou kunnen verzinnen nu de dood voor de deur stond?


    Met sterke en standvastige stem zei ze kalm, haar blik onafgebroken gevestigd op degenen die haar ter dood hadden veroordeeld, de drie die daar zo rechtvaardig stonden: ‘U mag allemaal geloven dat u een goddelijke daad hebt verricht, maar ik weet beter. Britta, jij bent een vals en gemeen kreng, dat ben je al sinds je uit de schoot van je even valse moeder bent geworpen. Preben, u bent een hoerenloper en een leugenaar, een slappeling en een lafaard. U weet dat u geslachtelijke omgang met mij hebt gehad, niet één keer, maar diverse keren, achter de rug van uw vrouw en die van God om. En Ebba uit Mörhult. Jij slechte, afgunstige roddelaarster die het nooit kon uitstaan als je buurvrouw ook maar een beschimmelde broodkorst méér had dan jijzelf. Mogen jullie allen branden in de hel. Ja, moge zelfs jullie nageslacht worden getroffen door schande, vuur, dood en verderf. Generatie op generatie. U mag mijn lichaam vandaag verteren met staal en vuur, maar mijn woorden zullen met u voortleven lang nadat mijn lichaam verkoold is. Dat beloof ik, Elin Jonsdotter, u op deze dag der genade voor God de Almachtige. En na dit te hebben gezegd, ben ik nu gereed Hem te ontmoeten.’


    Ze wendde zich tot de beul en knikte. Daarna viel ze op haar knieën, legde haar hoofd op het hakblok met haar blik op de grond gericht. Vanuit haar ooghoek zag ze hoe men de brandstapel aanstak waar haar spoedig in tweeën gekliefde lichaam op zou worden gelegd.


    Toen de bijl viel bad Elin Jonsdotter haar laatste gebed, tot de God die ze zojuist had aangeroepen. Met heel haar ziel voelde ze dat Hij nu had geluisterd.


    Ze zouden worden gestraft.


    Nadat haar hoofd gescheiden was van haar romp rolde het de heuvel af, en toen het bleef liggen, blikten haar ogen omhoog naar de hemel. Eerst volgden er stilte en geschokte ademhalingen. Daarna was het gejuich niet van de lucht. De heks was dood.
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    Patrik had zich de hele ochtend voorbereid op het gesprek met Helen. Zij speelde vele rollen in dit verhaal. Als moeder van een overleden tienerzoon zou ze met rust gelaten moeten worden om te rouwen, maar als moeder van een moordenaar moest ze hen verder helpen met het onderzoek. Patrik zag in dat hij een houding moest kiezen. Als vader wilde hij haar met rust laten, maar als politieman had hij de antwoorden nodig die de nabestaanden van de slachtoffers verdienden. En dat waren er heel wat. Het hele dorp, de hele streek had er moeite mee om te begrijpen wat er was gebeurd. Ja, het hele land. De koppen en de aanplakbiljetten met het voorpaginanieuws waren gitzwart en brachten schreeuwend hun berichten over de tragedie in Tanumshede.


    Toen de eerste rapporten over de massale schietpartij in Tanumshede verschenen, was de Vrienden van Zweden er als de kippen bij om via social media vast te stellen dat het een terroristische aanslag was door een of meer allochtonen. Hun ‘wat hebben we gezegd?’ werd met de snelheid van de wind verspreid door de media die hun ten dienste stonden. Maar al snel werd duidelijk dat het twee Zweedse jongelui waren die een onvoorstelbare verwoesting hadden aangericht, en dat nieuws verspreidde zich over de hele wereld. Toen de media ook berichtten over de helden die het leven van diverse jongelui hadden weten te redden, werd het van de kant van de Vrienden van Zweden doodstil. In plaats daarvan sloeg er een golf van respect en dankbaarheid door het Zweedse publiek, en de sympathie voor Tanumshede als dorpsgemeenschap stroomde van alle kanten binnen. Zweden was een land in shock. Tanumshede was een gemeente in rouw.


    Het enige wat Patrik op dit moment zag was een rouwende vrouw. Haar man en haar zoon waren allebei dood. Hoe sprak je tegen iemand die zo hard was getroffen? Hij had geen idee.


    Toen ze naar het huis van Helen en James waren gereden, hadden ze James doodgeschoten aangetroffen voor een wapenkast die achter een dubbele wand in een garderobekast verborgen had gezeten. Hun theorie was dat Sam zijn vader had gedwongen de kast waar hij zijn wapens bewaarde open te maken en dat hij hem vervolgens door zijn hoofd had geschoten.


    Ze hadden Helen verteld wat Sam had gedaan en dat ze James dood hadden gevonden.


    Ze was hysterisch gaan huilen – omwille van haar zoon, dat was duidelijk. Over haar man had ze met geen woord gerept.


    Ze hadden Helen een halfuurtje met rust gelaten, maar ze konden niet langer wachten.


    ‘Gecondoleerd,’ zei Patrik. ‘En het spijt me dat we dit moeten doen.’


    Helen knikte. Haar ogen waren leeg en haar gezicht was bleek. Er had een arts naar haar gekeken, maar ze had bedankt voor alle hulp in de vorm van medicatie.


    ‘Dat begrijp ik,’ zei ze.


    Haar slanke handen trilden licht, maar ze huilde niet. De arts had gezegd dat ze zich waarschijnlijk nog in een shocktoestand bevond, maar was toch van oordeel dat ze er goed genoeg aan toe was om met haar te praten. Ze hadden haar een advocaat aangeboden, maar dat had ze afgewezen.


    ‘Zoals ik al eerder heb gezegd, heb ik Stella vermoord,’ zei ze, en ze keek hem recht in zijn ogen.


    Patrik haalde een keer diep adem. Daarna haalde hij een aantal vellen papier tevoorschijn die hij bij zich had gehad, en legde die voor haar op tafel zodat ze de tekst kon lezen.


    ‘Nee, dat is niet waar,’ zei hij.


    Helens ogen werden groot en ze keek hem niet-begrijpend aan. Vervolgens keek ze naar de papieren voor zich.


    ‘Dit zijn kopieën van een document dat we in de kluis van James hebben aangetroffen. Hij heeft diverse documenten nagelaten, voor het geval hij tijdens een van zijn buitenlandse missies om het leven zou komen.’


    Patrik nam een aanloop.


    ‘Er zijn documenten over allerlei praktische zaken: het huis, de bankrekening en wensen ten aanzien van zijn begrafenis. Maar wat ik je wil laten zien, is dit. Dat is een… hoe zal ik het noemen? Een bekentenis.’


    ‘Een bekentenis?’ zei Helen.


    Ze staarde naar het document met James’ handschrift, maar schoof het vervolgens van zich af.


    ‘Vertel maar wat erin staat,’ zei ze.


    ‘Jij hebt Stella niet vermoord,’ zei Patrik op ernstige toon. ‘Je dacht dat je dat gedaan had, maar ze leefde nog toen je wegrende. James… James had een verhouding met jouw vader en zag in dat het een ramp voor hem en de familie zou zijn als Stella het overleefde en kon vertellen wat jij had gedaan. Dus hij doodde haar. En liet zowel jou als je vader geloven dat jij het had gedaan, en dat hij haar lichaam had verborgen om jou te helpen. Op die manier leek hij de redder in nood, en stond jouw vader bij hem in het krijt. Dat is de reden dat jouw vader akkoord ging met je huwelijk met James. Ze waren zich in het leger dingen gaan afvragen, er deden geruchten de ronde. James had een gezin nodig als dekmantel. Dus hij wist KG ervan te overtuigen dat het voor alle partijen het beste zou zijn als hij met jou zou trouwen. Jij was een front, de redding voor een man die een dubbelleven leidde dat hem zijn carrière kon kosten.’


    Helen staarde hem aan. Haar handen beefden nog heftiger en haar ademhaling werd oppervlakkiger, maar ze zei nog steeds niets. Daarna pakte ze de papieren. Langzaam verfrommelde ze de kopieën van James’ uiteenzetting en maakte ze er een harde prop van.


    ‘Hij heeft mij laten geloven…’ Haar stem brak en ze omklemde de prop papier stevig. ‘Hij heeft mij laten geloven dat ik…’


    Haar ademhaling werd moeizaam en hortend, en de tranen stroomden over haar wangen. De woede gloeide in haar ogen.


    ‘Sam…’ Ze begon te hakkelen. ‘Dat hij mij heeft laten geloven dat ik een moordenaar was, heeft ertoe geleid dat Sam…’


    Ze kon haar zin niet afmaken; haar stem brak door zoveel opgekropte woede dat het leek of de muren van de kleine verhoorkamer op het politiebureau zouden exploderen.


    ‘Sam had dit allemaal niet hoeven meemaken! Zijn woede… Zijn schuld… Het is niet zijn fout. Jij begrijpt het, hè? Hij draagt geen schuld voor dit alles! Hij is geen slechte jongen. Hij is niet gemeen, hij heeft nooit eerder iemand kwaad willen doen. Ik denk alleen dat hij zoveel van mijn schuld heeft moeten dragen dat hij het uiteindelijk niet langer trok…’


    Ze schreeuwde het uit en huilde tranen met tuiten. Toen het geschreeuw verstomde veegde ze haar tranen weg met de mouw van haar trui en staarde Patrik verwilderd aan. ‘Dit allemaal. Alles was een leugen. Sam had nooit… Als James niet al die jaren gelogen had, zou Sam nooit…’


    Ze balde haar vuisten en opende ze weer, pakte uiteindelijk de prop papier en smeet die tegen de muur. Ze timmerde met haar vuisten op tafel. ‘Al die jongelui gisteren! Al die dode jongelui! Niets van dat alles zou zijn gebeurd als… En Nea… Dat was een ongeluk, hij bedoelde het niet slecht! Hij zou nooit…’


    Ze zweeg en keek berustend naar de muur. Daarna ging ze met een kalme en oneindig verdrietige stem verder.


    ‘Hij moet ontzettend veel pijn hebben gehad om zoiets te kunnen doen. Hij moet zijn bezweken onder alle lasten die we op zijn schouders hebben gelegd, maar dat zal niemand begrijpen. Niemand zal mijn lieve jongen zien. Ze zullen een monster zien, ze zullen hem afschilderen als een verschrikkelijk iemand, een weerzinwekkende jongen die het leven van hun kinderen heeft genomen. Hoe moet ik ze mijn lieve jongen laten zien? Die warme, liefdevolle jongen die door onze leugens is verpest? Hoe moet ik zorgen dat ze mij gaan haten, James gaan haten, maar niet Sam? Het was niet zíjn fout! Hij was het slachtoffer van onze angst, onze schuld, ons egocentrisme. Wij hebben ons eigen leed alles laten verteren wat we hadden, en alles wat híj had. Hoe moet ik ze laten begrijpen dat niets van dit alles zijn fout was?’


    Helen viel voorover en greep de tafel beet. Patrik aarzelde. Zijn rol als politieman stond hem niet toe om toe te geven aan medeleven. Er waren vele levens verwoest, maar de ouder in hem zag het verlammende verdriet en de schuld van een andere ouder, en hij kon dat stukje van zichzelf niet verloochenen. Hij stond op en liep om de tafel heen, pakte de stoel naast die van Helen en nam haar in zijn armen. Hij wiegde haar langzaam heen en weer, terwijl haar tranen zijn overhemd natmaakten. Er waren geen daders in dit verhaal. Geen winnaars, alleen verliezers en tragedies. En het verdriet van een moeder.


    Ze was pas vroeg in de ochtend thuisgekomen. De brandweerauto’s. Het ziekenhuis. De ambulances. De journalisten. Alles was één grote nevel. Marie herinnerde zich dat de politie haar had verhoord, maar ze wist amper meer wat ze had geantwoord, alleen dat ze niets had vermoed, niets had begrepen.


    Ze had Jessie niet mogen zien. Ze wist niet eens waar haar stoffelijk overschot nu was. Hoeveel was er nog van over? Hoeveel schade had het vuur aangericht? En de kogels van de politie?


    Marie zag zichzelf in de spiegel. Haar handen bewogen zich uit gewoonte. Een badstof haarband die het haar uit haar gezicht hield. Drie pompjes reinigingslotion op een wattenschijfje. Draaiende bewegingen als ze de lotion inwreef. De fles met gezichtswater. Een nieuw wattenschijfje. Het koude, frisse gevoel op haar huid als ze de plakkerige reinigingscrème wegveegde. Nog een wattenschijfje. Haar oogmake-up verwijderen. Voorzichtig wrijven om de mascara weg te krijgen zonder dat haar wimpers afbraken. Ten slotte was haar gezicht naakt. Schoon. Klaar om te worden verjongd, te worden vernieuwd. Ze reikte naar de lage, brede, ronde zilverkleurige pot. Nachtcrème van La Prairie. Peperduur, maar hopelijk net zo weldadig voor haar huid als de prijs aangaf. Ze pakte het spateltje en doopte het in de pot. Nam de crème op haar vingers en begon die zorgvuldig in te wrijven. Haar wangen eerst. Het gebied rond haar mond en neus. Daarna haar voorhoofd. Vervolgens het kleine zilveren potje. Oogcrème. Niet te hard wrijven om de tere huid rond haar ogen niet te beschadigen. Een klein kloddertje, dat ze voorzichtig in haar huid klopte.


    Zo, klaar. Een slaaptablet. Daarna zou ze kunnen slapen, terwijl haar huidcellen werden verjongd en haar herinneringen werden uitgewist.


    Ze moest niet aan iets anders denken. Als ze aan wat anders dacht dan aan zilveren potjes en huid die jong en elastisch moest blijven, opdat nieuwe filmfinanciers in haar zouden willen investeren, zou de dam breken. De buitenkant was haar redding; het licht van de schijnwerpers en de glamour hadden voorkomen dat ze aan slijk en pijn dacht. Doordat ze zichzelf had toegestaan maar één dimensie te hebben, had ze zowel de herinneringen aan wat ze had verloren kunnen ontvluchten als de herinneringen aan wat ze nooit had gehad.


    Haar dochter had bestaan in een parallelle werkelijkheid; ze had rondgedobberd in een wereld waarin ze zichzelf alleen korte bezoekjes toestond. Waren er momenten geweest waarop ze liefde voor Jessie had gevoeld? Haar dochter had ongetwijfeld ‘nee’ gezegd. Dat wist ze. Ze was zich altijd bewust geweest van Jessies verlangen naar één blijk van tederheid van haar kant. En dat er momenten waren geweest dat ze haar die had willen geven. Die eerste ontmoeting, toen ze op haar borst werd gelegd. Jessie was plakkerig en warm, maar haar blik was zó onderzoekend toen ze haar had aangekeken. En haar eerste stapjes. Het geluk in Jessies ogen toen ze iets had overwonnen wat de mens al miljoenen jaren weet te overwinnen. De trots die Marie had gevoeld was haar bijna te veel geworden, en ze had zich moeten omdraaien en weg moeten lopen om er niet aan toe te geven. De eerste schooldag. Dat kleine blonde meisje met de paardenstaart, dat met haar rugzakje op haar rug was weggehuppeld, vol verwachting voor alles wat ze zou leren over de wereld, het leven. Halverwege, op de stoep, met haar handje in de hand van kindermeisje Juanita, had ze zich omgedraaid en gezwaaid naar Marie, die in de deuropening van het schitterende huis dat ze in The Hills hadden kunnen huren was blijven staan. Het had toen maar een haartje gescheeld. Ze was bijna achter haar dochter aangerend, had bijna het kleine lijfje opgetild en in haar armen genomen, haar tegen zich aan gedrukt en haar neus begraven in het blonde haar dat altijd naar lavendel geurde van die dure kindershampoo. Maar ze had die impulsen weten te weerstaan. De prijs was te hoog. Iedereen in haar leven had om het hardst gestreden om haar de les te leren dat het te veel kostte als je ergens om gaf. Vooral Helen. Ze had van Helen gehouden. En Helen had haar liefgehad. Toch had Helen haar in de steek gelaten. Iemand anders gekozen, iets anders gekozen. Ze had alle liefde, alle hoop in haar gezicht gesmeten. Dat mocht nooit meer gebeuren. Niemand mocht haar ooit nog kwetsen.


    Jessie had er ook voor gekozen om bij haar weg te gaan. Ze had ervoor gekozen recht het vuur in te lopen. Zelfs Jessie had haar uiteindelijk laten vallen. Haar eenzaam achtergelaten.


    Marie rook de brandlucht in haar neusgaten. Ze nam nog een wattenschijfje, bracht er een flinke hoeveelheid gezichtswater op aan en reinigde haar neusgaten zorgvuldig. Het schrijnde en kietelde, en maakte haar aan het niezen. Haar ogen traanden, maar de geur weigerde te verdwijnen. Ze keek op en probeerde haar ogen te laten stoppen met vloeien, pakte een tissue uit de doos Kleenex en depte haar ogen uitvoerig, maar kon haar tranen niet bedwingen.


    De opnames waren een dag stopgezet. Niemand had haar nu nodig. Ze was helemaal alleen, wat ze uiteindelijk altijd gewild had. Maar ze zou zich er niet onder laten krijgen. Ze moest sterk zijn. The show must go on.


    ‘Gisteren was een zwarte dag in de geschiedenis van de gemeente,’ zei Patrik.


    Iedereen rond de tafel knikte. De meesten staarden naar de tafel in de vergaderruimte, die nu heel bedompt aanvoelde.


    ‘Wat is het laatste rapport van het ziekenhuis?’ vroeg Gösta.


    Zijn gezicht was grauw en rimpelig. Ze hadden geen van allen een oog dichtgedaan.


    Het hartverscheurende werk om alle nabestaanden te informeren had enorm veel tijd gekost, en ze waren voortdurend gestoord door opdringerige journalisten die zo veel mogelijk probeerden te achterhalen van wat er gebeurd was.


    Dit was waar al zo lang over gesproken werd. Wat ze hadden gevreesd: dat de schietpartijen op de scholen in de VS zich hiernaartoe zouden verspreiden, dat iemand vroeg of laat op het idee zou komen om zijn klasgenoten om het leven te brengen. Sam en Jessie hadden hun daad niet uitgevoerd op een school, maar het patroon was hetzelfde, en de doelwitten waren klasgenoten geweest.


    ‘Eén meisje is een uur geleden gestorven, dus we hebben nu negen doden en vijftien gewonden.’


    ‘Godallemachtig,’ zei Gösta, en hij schudde zijn hoofd.


    Patrik kon de cijfers niet bevatten. Zijn hersenen weigerden. Het was volstrekt onmogelijk te begrijpen dat zoveel jongeren het leven hadden gelaten of gewond waren geraakt, en voor de rest van hun leven getekend waren.


    ‘Tien doden, als we James meetellen,’ zei Martin.


    Patrik knikte.


    ‘Wat zegt Helen?’ vroeg Gösta. ‘En Marie? Hebben zij iets gemerkt? Gedroegen Sam en Jessie zich vreemd of hadden ze een suggestie gewekt?’


    Patrik schudde zijn hoofd.


    ‘Ze zeggen dat ze niets hebben vermoed. Maar we hebben wel een notitieboekje gevonden bij Sam, met een gedetailleerde planning van hoe een en ander ten uitvoer zou worden gebracht, schetsen van het dorpshuis en dergelijke. Hij lijkt al een tijdje met de planning bezig te zijn geweest en we denken dat hij Jessie op de een of andere manier heeft meegekregen.’


    ‘Had zij eerder al gewelddadige neigingen?’ vroeg Paula.


    ‘Volgens Marie niet. Ze zegt dat haar dochter een lone wolf was, dat ze misschien gepest werd op de scholen waar ze op heeft gezeten, maar dat ze dat niet zeker wist. Ze schijnt haar dochter niet veel aandacht te hebben gegeven.’


    ‘Wat er met Nea gebeurde, moet voor Sam de directe aanleiding zijn geweest,’ zei Martin. ‘Denk je eens in: vijftien jaar oud en dan die schuld te moeten dragen. En dan heb je ook nog eens een dominante vader en een zwakke moeder. Plus het stigma van in de schaduw te hebben geleefd van de schaamte van Helen. Dat kan niet eenvoudig zijn geweest…’


    ‘Je hoeft verdomme geen medelijden met hem te hebben,’ zei Mellberg. ‘Hoeveel kinderen hebben geen moeilijker jeugd dan hij, zonder dat ze hun klasgenoten neerknallen?’


    ‘Dat bedoelde ik niet,’ zei Martin tam.


    ‘Wat zegt Helen?’ herhaalde Gösta.


    ‘Ze is wanhopig. Kapot. Haar zoon en haar man zijn dood. Ze zal worden aangeklaagd wegens grafschennis en bescherming van een misdadiger, want dat is wat ze heeft gedaan nadat Nea was overleden. Dat accepteert ze.’


    Paula hield een van de kranten omhoog.


    ‘Adnan wordt in alle kranten geroemd als een held,’ zei ze, en ze ging over op een ander onderwerp. ‘De vluchteling die zijn leven waagde om Zweedse jongeren te redden.’


    ‘De gek,’ zei Mellberg, maar hij kon zijn bewondering toch niet onderdrukken.


    Patrik knikte. Wat Adnan en Khalil hadden gedaan was ontzettend dom, maar ook ontzettend moedig. Dertig jongeren hadden ze gered. Dertig jongeren die anders een wisse dood tegemoet waren gegaan.


    Zelf had hij de hele nacht geworsteld met de beelden die voor altijd op zijn netvlies zouden staan. Toen ze vanwege het vuur en de schietpartij een haastige beslissing hadden moeten nemen om op goed geluk een inval in het dorpshuis te doen, waren Patrik en Paula als eersten naar binnen gegaan door de deur die de brandweermannen hadden opengebroken. Er was geen tijd geweest om na te denken. Er was geen tijd geweest om te aarzelen. Ze hadden Sam en Jessie midden in de brandende ruimte zien staan, rug aan rug, terwijl ze op de jongeren schoten die gillend naar de achterdeuren renden die Adnan en Khalil hadden weten open te krijgen. Hij had Paula even snel aangekeken en ze had geknikt. Ze hadden hun dienstwapen getrokken en geschoten. Sam en Jessie waren tegelijk op de grond gevallen.


    De rest was één grote waas. Ambulances hadden de hele nacht af en aan gereden, alle ziekenhuizen in de provincie hadden moeten meehelpen en particulieren hadden aangeboden gewonden te vervoeren.


    Er hadden zich steeds meer mensen voor het dorpshuis verzameld. Mensen hadden kaarsjes aangestoken en gehuild, elkaar omhelsd en duizenden vragen gesteld die misschien nooit beantwoord zouden worden. Tanumshede had zich bij de plaatsnamen in de geschiedenis gevoegd die voor altijd in verband zouden worden gebracht met een grote ramp. Die altijd beelden zouden oproepen van dood en verderf. Maar dat was niet iets waar de mensen nu aan dachten. Nu treurden ze om hun zonen en dochters, hun broertjes en zusjes, hun vrienden en vriendinnen, hun buren en kennissen. Ze konden zich niet langer inbeelden dat je in een provinciestadje verschoond bleef van alle ellende waarover je in de kranten las. Vanaf nu zouden de mensen hun deuren op slot doen en ’savonds naar bed gaan met een ongerust gevoel over wat er zou kunnen gebeuren.


    ‘Alles goed met jullie?’ vroeg Annika en ze keek Patrik en Paula aan.


    Hij wierp een blik op Paula en ze haalden allebei hun schouders op. Wat moesten ze zeggen?


    ‘Er was geen alternatief,’ zei Paula somber. ‘We deden wat we moesten doen.’


    Patrik zei niets en knikte alleen maar. Hij wist dat ze gelijk had. Daar bestond geen twijfel over. Hun enige mogelijkheid om het leven van die jongelui te redden, was door Sam en Jessie te doden. Hij wist dat dat de juiste beslissing was en dat niemand hen ooit zou kunnen bekritiseren om wat ze hadden gedaan. Maar het gevoel om een kind te moeten doodschieten… Daar zouden Paula en hij mee moeten leren leven. Want wat Sam en Jessie ook hadden gedaan, het waren toch twee verdwaalde tieners geweest die elkaar hadden aangezet tot een daad die zo afschuwelijk was dat je het amper kon bevatten. Misschien zou hij nooit begrijpen wat de aanleiding ertoe was geweest. Misschien zou hij nooit begrijpen hoe ze hun misdaad voor zichzelf hadden kunnen verantwoorden. Patrik schraapte zijn keel.


    ‘Toen de technische recherche vanochtend de kamer van Sam doorzocht, troffen ze een usb-stick aan met intieme foto’s van James samen met een man die nu is geïdentificeerd als K.G. Persson, met andere woorden de vader van Helen.’


    ‘Kan dat een trigger zijn geweest?’ vroeg Martin. ‘Je moeder een andere vrouw zien zoenen en die foto’s vinden van je vader?’


    Paula schudde haar hoofd.


    ‘Ik weet het niet,’ zei Patrik. ‘We zullen nooit overal achter komen. En we hebben nog een andere vraag waar we een standpunt over moeten innemen.’


    Hij wees op Mellberg.


    ‘Bertil kwam tijdens dat bruiloftsdiner naar mij toe en vertelde dat er een tip was binnengekomen dat drie jongeren een lift hadden gekregen met een auto en in de buurt van het asielzoekerscentrum waren afgezet ongeveer op het moment dat het onderbroekje van Nea bij Karim thuis werd neergelegd. De getuige zegt dat het de zoon van Bill was, Nils, met twee vrienden, een jongen en een meisje. Die drie zijn gisteren doodgeschoten. Ik denk dat het weinig zin heeft om deze zaak nu nog verder op te pakken. Is er iemand die daar anders over denkt?’


    Hij keek om zich heen. Iedereen in de vergaderkamer schudde zijn hoofd.


    ‘Wat betreft de brand bij het asielzoekerscentrum gaan we door met het onderzoek, maar ik denk dat het lastig wordt om erachter te komen wie het heeft gedaan. Er gaan in heel Zweden asielzoekerscentra in vlammen op zonder dat er schuldigen worden opgepakt. Maar hou je ogen en oren open.’


    Ze knikten allemaal. Het werd stil. Patrik zag in dat ze een debriefing hadden moeten houden en alles hadden moeten doornemen wat er was gebeurd, maar de vermoeidheid begon zijn tol te eisen en de hitte in de kamer maakte de loomheid nog erger. Ze waren verdrietig, geschokt, vermoeid en verbijsterd. De telefoon bij de receptie rinkelde onafgebroken. Niet alleen Zweden, maar de hele wereld had de blik gericht op Tanumshede en de tragedie die hun was overkomen. En Patrik wist dat iedereen die in de kleine ruimte op het politiebureau van Tanumshede zat, voelde dat er voorgoed iets veranderd was. Niets zou meer hetzelfde zijn.


    Hij was bang dat ze hem ondankbaar zouden vinden, dat hij niet op prijs zou stellen wat ze allemaal voor hem hadden gedaan. Maar dat was niet zo. Karim had nooit gedacht dat een Zweed zijn huis op die manier voor hem en zijn kinderen zou openstellen, dat ze hem zouden helpen om eigen woonruimte te vinden, dat ze zijn kinderen zouden knuffelen en tegen hem zouden praten als een gelijke. Hij was blij dat hij deze kant van Zweden had mogen ervaren. Ook.


    Maar hij kon hier niet blijven. Ze konden hier niet blijven. Zweden had hem te veel afgenomen. Amina was bij de sterren en in de warme stralen van de zon, en hij miste haar elke minuut, elke seconde. Hij legde de foto’s van haar voorzichtig in zijn koffer, zorgvuldig omwikkeld met zachte kleren. Het grootste deel van de koffer was gevuld met de kleren van de kinderen. Hij zou niet meer dan één koffer kunnen dragen, dus hij nam alleen het hoogstnoodzakelijkste mee voor zichzelf. Hij had niks nodig. Zij hadden alles nodig. Zij verdienden alles.


    Ze konden onmogelijk al het speelgoed meenemen dat ze van Rita, Bertil en Leo hadden gekregen. Hij wist dat ze verdrietig zouden worden, maar ze hadden er geen plaats voor. Ze zouden nogmaals dingen waar ze van hielden achter moeten laten. Dat was de prijs die ze hadden moeten betalen voor de vrijheid.


    Hij keek naar zijn kinderen. Samia sliep met een konijn in haar armen, een grijs-witte knuffel die Leo haar had gegeven; ze weigerde zonder het beestje te gaan slapen. Die mocht ze meenemen, maar dat was het enige. En Hassan had een zakje met kleurrijke knikkers in zijn hand. Je kon ze door het zwarte netje heen zien glimmen. Hassan kon er uren naar kijken. Die mochten ook mee. Maar verder was er geen plaats meer.


    Hij had gehoord over Adnan en Khalil. Iedereen had iedereen gebeld en het doorverteld, afwisselend met angst en met trots. Ze werden door de Zweden geroemd als helden. Was dat niet ironisch? Karim zag nog voor zich hoe Adnan teleurgesteld had verteld over hoe de mensen hem aankeken, dat de Zweden naar hem keken of hij van een andere planeet kwam. Hij was degene in het asielzoekerscentrum die er daadwerkelijk bij had willen horen, die geaccepteerd wilde worden. En nu eerden de Zweden hem als een held, maar wat had dat voor zin? Hij mocht het toch niet meer meemaken.


    Karim keek in het appartement om zich heen. Het was licht en mooi. Ruim. Het had een goed thuis kunnen worden voor hem en de kinderen, dat wist hij. Als het verdriet om Amina maar niet zo’n pijn had gedaan in zijn borst. Als hij nog maar hoop had gehad dat dit land hem een toekomst zou kunnen geven. Maar Zweden had hem alleen maar verdriet en afwijzing bezorgd. Hij voelde de haat en de achterdocht, en hij wist dat hij hier nooit veilig zou kunnen zijn. Ze zouden hun zoektocht voortzetten, de kinderen en hij. Naar een plek waar ze rust konden vinden. Waar ze geborgenheid en vertrouwen in de toekomst konden voelen. Naar een plek waar hij Amina’s lach voor zich zou kunnen zien zonder dat het verdriet pijn deed in zijn borst.


    Hij pakte met zijn verwonde handen moeizaam een pen. Ze hadden het verband er bij het gezondheidscentrum afgehaald, maar zijn handen deden nog steeds pijn en zouden voorlopig, misschien wel voor altijd, vol lelijke littekens en eeltplekken zitten. Hij pakte een papier en zette de pen erop, zonder te weten wat hij wilde zeggen. Hij was niet ondankbaar. Dat was hij niet. Hij was bang. En leeg.


    Uiteindelijk schreef hij één woord op het papier. Een van de eerste Zweedse woorden die hij had geleerd. TACK – bedankt. Daarna ging hij de kinderen wakker maken. Ze hadden een lange reis voor de boeg.

  


  
    d


    Er was bijna een week verstreken sinds de tragedie in het dorpshuis, en langzaam was de rouwverwerking een nieuwe fase in gegaan en begon het dagelijks leven weer terrein te winnen. Zoals altijd. In elk geval voor degenen die zich in de periferie bevonden en niet in het epicentrum van de tragedie. Voor wie een naaste had verloren was er nog een lange weg te gaan naar iets wat op een normaal bestaan leek.


    Martin had er de hele ochtend over liggen piekeren wat dat merkwaardige telefoontje van de advocaat de dag ervoor kon betekenen. Hij staarde naar het plafond toen Mette slaapdronken naar zijn kant rolde en mompelde: ‘Hoe laat moest je daar zijn?’


    ‘Negen uur,’ zei hij, en hij keek hoe laat het was.


    Bijna tijd om te vertrekken, constateerde hij.


    ‘Waar denk je dat het over gaat? Heb ik een proces aan mijn broek? Ben ik iemand geld schuldig? Wat denk jij?’


    Hij spreidde gefrustreerd zijn handen uiteen en Mette moest om hem lachen. Hij hield van haar lach. Ja, hij hield eigenlijk van alles aan haar. Dat had hij nog niet durven zeggen. Niet met die woorden. Ze deden rustig aan, stapje voor stapje.


    ‘Je bent misschien wel multimiljonair! Misschien is er een of ander steenrijk, onbekend familielid in Amerika overleden en heeft diegene jou tot enige erfgenaam benoemd?’


    ‘Ha! Dacht ik het niet!’ zei hij. ‘Je hebt mij alleen maar gekozen om mijn geld!’


    ‘Ja, jeetje, wat dacht jij dan? Om je grote bicepsen of zo?’


    ‘Nou moet je eens goed luisteren,’ zei hij, en hij wierp zich over haar heen om haar te kietelen.


    Ze wist dat zijn niet bijster getrainde armspieren een gevoelig onderwerp waren.


    ‘Je moet je misschien toch eens gaan aankleden wil je op tijd zijn,’ zei ze, en hij knikte en stapte met tegenzin uit bed.


    Een halfuur later zat hij in de auto op weg naar Fjällbacka. De advocaat had geweigerd te zeggen waar het over ging; hij had alleen herhaald dat Martin zich stipt om negen uur op zijn kantoor diende te vervoegen.


    Hij parkeerde voor de villa waar het kleine advocatenkantoor was gevestigd en klopte voorzichtig aan. Een grijsharige man van in de zestig deed de deur open en schudde hem enthousiast de hand.


    ‘Ga zitten,’ zei hij, en hij wees op een stoel voor zijn keurig opgeruimde bureau. Martin nam voorzichtig plaats. Hij was altijd wantrouwig als mensen het te netjes om zich heen hadden, en op dit kantoor leek elk dingetje zijn vaste plaats te hebben.


    ‘Ik vraag me natuurlijk af waar het om gaat,’ zei Martin.


    Hij voelde dat zijn handpalmen begonnen te zweten en vermoedde dat zijn gezicht en hals nu die rode vlekken vertoonden waar hij zo’n hekel aan had.


    ‘Wees maar niet ongerust, het is niets onaangenaams,’ zei de advocaat, en Martin fronste zijn wenkbrauwen.


    Nu werd hij wel nieuwsgierig. Misschien had Mette gelijk over die Amerikaanse miljonair.


    ‘Ik ben executeur-testamentair van ene Dagmar Hagelin,’ zei de advocaat, en Martin schrok even.


    Hij keek de man aan.


    ‘Is Dagmar overleden?’ vroeg hij verward. ‘Wanneer dan? We hebben haar een week geleden nog gesproken.’


    Hij voelde een steek in zijn borst. Hij had de oude dame graag gemogen. Heel graag zelfs.


    ‘Ze is een paar dagen geleden gestorven, maar het duurt altijd even voor je op gang komt met dergelijke dingen,’ zei de advocaat.


    Martin mompelde iets. Hij begreep nu nog minder wat hij hier te zoeken had.


    ‘Dagmar had een zeer speciaal verzoek wat u betreft.’


    ‘Mij?’ vroeg Martin. ‘We kenden elkaar niet. Ik heb haar maar twee keer ontmoet, vanwege een politieaangelegenheid.’


    ‘O,’ zei de advocaat verbaasd. Toen herpakte hij zich.


    ‘Dan hebt u bij die twee gelegenheden vast een heel goede indruk op haar gemaakt. Dagmar heeft namelijk iets toegevoegd aan haar testament omdat zij wilde dat u het huis zou erven waar zij in woonde.’


    ‘Het huis? Hoe bedoelt u?’


    Martin zweeg verward. Iemand hield hem vast voor de gek, maar de advocaat tegenover hem keek heel serieus.


    ‘Ja, volgens Dagmars testament wenst ze dat u het huis erft. Ze heeft in een briefje geschreven dat er wel het een en ander aan moet gebeuren, maar dat ze toch denkt dat u het er naar uw zin zult hebben.’


    Martin kon niet bevatten wat de advocaat zei. Hij moest opeens ergens aan denken.


    ‘Maar ze heeft toch een dochter? Vindt die het niet erg? Wil zij het huis niet hebben?’


    De advocaat wees op enkele papieren die voor hem op het bureau lagen.


    ‘Ik heb hier een document waarin Dagmars dochter afstand doet van alle aanspraken op het huis, en toen ik haar aan de telefoon had, zei ze dat ze de leeftijd niet meer had om een oud huis op te knappen en dat ze het geld ook niet nodig had. “Ik heb meer dan genoeg,” zei ze. “Als mijn moeder dat zo heeft beslist, weet ik dat dat het beste is.”’


    ‘Maar…’ zei Martin, en hij voelde tot zijn grote schrik de tranen achter zijn oogleden branden.


    Langzaam begon het tot hem door te dringen. Dagmar had haar schitterende rode huis aan hem nagelaten. Het huis dat hij maar niet uit zijn gedachten had kunnen zetten. Dag en nacht had hij erover gepiekerd of hij voldoende geld zou hebben om het voor Tuva en hem te kopen. Hij had het allemaal voor zich gezien: de schommel die hij in de tuin voor haar zou ophangen, de plek waar ze een moestuintje zouden kunnen aanleggen, zodat Tuva zelf wat groente zou kunnen verbouwen, de winters, als de open haard in de woonkamer aan was en hij een pad tot aan de trap sneeuwvrij had gemaakt. Er waren duizend-en-een dingen die hij voor zich had gezien, maar hoe hij ook had zitten rekenen, hij had de financiering niet rond kunnen krijgen.


    ‘Waarom?’ vroeg hij en hij kon zijn tranen nu niet langer bedwingen, want nu moest hij aan Pia denken, aan hoe graag zij had gewild dat Tuva zou kunnen opgroeien in een rood huisje op het platteland, met een schommel in de tuin en een eigen moestuintje.


    Hij huilde niet alleen omdat Pia dat zou missen, hij huilde ook omdat hij wist dat ze blij zou zijn met al het nieuwe in hun leven, ook al was ze niet langer bij hen.


    De advocaat gaf hem een papieren zakdoekje en zei daarna zachtjes: ‘Dagmar zei dat u en het huis elkaar nodig hadden. En weet u, ik denk dat ze gelijk had.’


    Bill en Gun hadden hem opgevangen toen hij uit het ziekenhuis kwam, te midden van hun eigen verdriet. Khalil had een mooie, lichte logeerkamer op de benedenverdieping gekregen. Zijn bezittingen uit de kelder waren daar al, en de spullen van Adnan ook. Bill had hem beloofd te helpen een brief te schrijven aan de ouders van Adnan. Khalil vond dat zij moesten weten dat hun zoon was gestorven als een held. Dat er niemand in zijn nieuwe land was die zijn naam nu niet kende, die zijn foto niet had gezien. Hij was een symbool geworden, een brug naar de Zweden. De premier had hem genoemd in een toespraak op tv. Hij had gezegd dat Adnan had aangetoond dat medemenselijkheid niets te maken had met landsgrenzen of huidskleur. Dat Adnan niet over de nationaliteit, de cultuur of de kleur van de Zweedse jongelui had nagedacht toen hij zijn leven had gegeven om velen van hen te redden. De premier had nog veel meer gezegd. Hij had lang gesproken. Maar dit was wat hij in de brief aan de ouders van Adnan wilde overbrengen.


    De premier had Khalil ook genoemd, maar toen was hij gestopt met luisteren. Hij voelde zich geen held, wilde dat niet zijn. Hij wilde alleen maar een van hen zijn. ’sNachts had hij nachtmerries over de gezichten van die kinderen. De angst in hun ogen, de doodsangst en de paniek. Hij had gedacht dat hij dat nooit weer zou hoeven meemaken, maar de angst in de ogen van een kind zag er hier net zo uit als thuis. Er was geen verschil.


    ’sAvonds zaten Bill en Gun voor de tv. Soms hielden ze elkaars hand vast. Soms zaten ze gewoon stilletjes naast elkaar, terwijl de beelden op de televisie hun gezicht verlichtten. Ze hadden hun zoon Nils nog niet mogen begraven. De politie kon niet zeggen wanneer ze klaar waren met het onderzoek. Hun oudere zonen kwamen langs, maar vertrokken vervolgens weer naar hun eigen levens, naar hun eigen gezinnen. Zij konden hun verdriet niet verzachten, en hadden ook hun eigen verdriet.


    Khalil was ervan uitgegaan dat ze niet zouden gaan zeilen. Niet zonder Adnan. Of Karim. Hij miste hem en vroeg zich af waar hij en de kinderen zich nu bevonden. Ze waren gewoon verdwenen.


    Op de derde ochtend in het huis van Bill en Gun had Bill gezegd dat hij met de anderen had gesproken en dat ze om tien uur bij de zeilboot zouden verzamelen. Gewoon zo. Hij had niets gevraagd, alleen gezegd dat ze zouden gaan zeilen. Zonder Adnan en zonder Karim.


    Nu waren ze hier. Ze wachtten op het startschot. Verscheidene andere klassen hadden hun wedstrijd al gezeild en het was een drukte van belang op Dannholmen. De organisatie had enorm veel geluk met het weer en de zon stond hoog aan de strakblauwe hemel. Veel mensen waren ook gekomen om getuige te zijn van het project van Bill. De pers en nieuwsgierigen. Locals en toeristen. Het leek wel of heel Fjällbacka en omstreken naar het kale eilandje was gekomen. Khalil had op internet gelezen dat daar een Zweedse filmster had gewoond. Er stond een beeld van haar op het pleintje in Fjällbacka. Hij had nooit van haar gehoord, maar Bill en Gun hadden de avond ervoor een film opgezet die Casablanca heette. De filmster was mooi. Een beetje verdrietig, maar mooi. Op die koele Zweedse manier.


    Hij had het eiland al eerder gezien, maar was er nooit aan land geweest. Ze hadden de weinige dagen die ze nog hadden druk geoefend met zeilen en het traject rond het eiland verkend. Oorspronkelijk was het een zeilwedstrijd voor de kleine bootjes geweest, voor de kinderen en de jeugd van de zeilschool van Fjällbacka. Maar toen men de zeilwedstrijd enkele jaren geleden weer nieuw leven had ingeblazen, was hun klasse eraan toegevoegd. Die heette C55, had Bill gezegd.


    Hij keek naar Bill zoals hij daar aan het roer stond. Ze voeren langzaam heen en weer, samen met de andere zeven boten in hun klasse, hun ogen gericht op de klok om de best mogelijke positie te hebben als het startschot klonk. Niemand had het over Adnan, maar ze wisten allemaal dat het niet alleen meer een wedstrijd was, een publiciteitsstunt, een kans om de tijd te verdrijven tot ze wisten of Zweden hun nieuwe thuisland zou worden.


    Drie minuten voor de start keek Khalil weer in de richting van het eiland. Het geroezemoes dat ze hadden gehoord, van mensen die aan het picknicken waren, spelende kinderen die rondrenden, groepen fotografen en journalisten die collegiaal met elkaar stonden te keuvelen, was plotseling verstomd. Iedereen had zich verzameld aan de kant waar de start zou zijn. Volwassenen. Kinderen. Journalisten. Mensen uit Fjällbacka. Toeristen. Hij zag een paar mensen van het asielzoekerscentrum. Rolf was er. Gun stond er samen met haar twee oudere zonen. Bekende en onbekende gezichten. Een paar politiemensen van het bureau. Ze stonden allemaal zwijgend naar hun boot te kijken. Het enige wat je hoorde was het kabbelende water tegen de boot en het zeil dat fladderde in de wind. Bills hand op het roer was krampachtig wit en zijn kaken waren stijf op elkaar geklemd.


    Een klein kind begon te zwaaien. Daarna zwaaide er nog iemand. En nog iemand. Iedereen op Dannholmen zwaaide nu naar hun bemanning toen ze langszeilden. Khalil voelde dat het recht zijn borst in ging. Dit was geen taal die hij slechts met veel moeite kon begrijpen; deze taal was over de hele wereld hetzelfde. Een universeel gebaar van liefde. Hij zwaaide om te laten zien dat ze het zagen, dat ze het begrepen. Ibrahim en Farid zwaaiden ook, maar Bill bleef recht naar voren staren. Hij stond met rechte rug op het achterschip. Het enige wat aangaf dat hij wat had gemerkt, was dat zijn ogen glommen.


    Toen klonk het startschot. Met perfecte precisie passeerden ze de startlijn. Op Dannholmen bleef het publiek zwaaien en sommigen riepen en floten. Het geluid steeg omhoog naar de felblauwe lucht. Het zeil werd strak getrokken en bolde in de wind en de boot helde en doorkliefde de golven. Even meende hij hun gezichten te ontwaren in de menigte. Amina. Karim. Adnan. Maar toen hij weer die kant op keek, waren ze verdwenen.


    ‘Fijn dat je het lekker vindt,’ zei Erica en ze schepte haar zus nog een portie aardappelgratin op.


    Anna kon blijkbaar eten voor twee sinds ze zwanger was.


    ‘Jij bent niet de enige,’ zei Patrik, en hij reikte naar de pan met varkensfilet. ‘Mijn eetlust komt eindelijk weer terug.’


    ‘Hoe gaat het eigenlijk met je?’ vroeg Dan. ‘De tragedie in het dorpshuis heeft invloed op ons allemaal, maar voor jou moet het… verschrikkelijk zijn geweest.’


    Hij knikte naar Erica, die een flesje Ramlösa voor hem had neergezet. Ze wist dat hij geen wijn durfde te drinken voor het geval Anna naar het ziekenhuis moest.


    Patrik legde zijn bestek neer. Erica begreep dat hij niet wist hoe hij die vraag moest beantwoorden. Er waren zoveel verliezers, zoveel mensen die rouwden, zoveel slachtoffers.


    ‘We krijgen hulp om erover te praten,’ zei hij, terwijl hij zijn wijnglas ronddraaide. ‘Het was eerst raar om met een psycholoog te praten, maar daarna… Tja, misschien moet je er niet te makkelijk over denken.’


    ‘Ik hoorde dat de film op voorhand al is getipt voor de Grote Prijs van de Zweedse film,’ zei Anna om een ander onderwerp aan te snijden. ‘En Marie ook.’


    ‘Ja, als je bedenkt hoeveel media-aandacht die film heeft gehad, verbaast me dat niks,’ zei Erica. ‘Maar Marie lijkt te zijn veranderd na de dood van Jessie. Ze heeft niet één interview gegeven.’


    ‘Ik heb gehoord dat ze een eigen boek gaat uitgeven over de hele gebeurtenis,’ zei Dan en hij reikte naar de schaal met de salade.


    Erica knikte.


    ‘Ze zegt dat ze haar eigen versie wil vertellen. Maar zij en Helen hebben beloofd om ook nog een keer met mij te praten. Sanna ook.’


    ‘Hoe gaat het met Sanna?’ vroeg Patrik.


    ‘Ik heb haar gisteren gesproken,’ zei ze en ze moest denken aan die arme vrouw die nu ook haar dochter was kwijtgeraakt. ‘Wat moet ik zeggen? Ze gaat er zo goed en zo kwaad als het kan mee om…’


    ‘En hoe is het met Helen?’ vroeg Dan.


    ‘Ze wordt vermoedelijk veroordeeld tot gevangenisstraf wegens grafschennis en het in bescherming nemen van een misdadiger,’ zei Patrik. ‘Ik vind het lastig om een standpunt in te nemen. Aan de ene kant ben ik van mening dat ze zelf net zo goed een slachtoffer is, zoals zoveel anderen in deze tragische zaak. Maar wet is wet.’


    ‘Hoe is het met Nea’s ouders?’ vroeg Anna, terwijl ze haar bestek neerlegde.


    ‘Ze gaan de boerderij verkopen,’ zei Patrik kort.


    Erica keek hem met een blik vol medelijden aan. Ze wist hoe persoonlijk hij zich deze zaak had aangetrokken, dat hij ’snachts slapeloos had liggen woelen in bed, vol gedachten en herinneringen, beelden die hij nooit meer zou kwijtraken. Ze hield juist van hem omdat hij zo was. Hij was betrokken. Hij was moedig. Hij was sterk en loyaal. Hij was een betere man dan ze ooit had kunnen dromen te krijgen en een fantastische vader voor hun kinderen. Hun leven was niet altijd makkelijk, niet altijd rozengeur en maneschijn. Het was vol stress en het was druk, en ze hadden best weleens woorden. Ze hadden kinderen die in de koppigheidsfase zaten; ze kregen te weinig slaap, hadden te weinig seks, te weinig tijd voor zichzelf en te weinig tijd om te praten over alle dingen die ertoe deden. Maar het was hun leven. Hun kinderen waren gezond, ze hadden veel vrienden, ze waren gelukkig. Ze stak haar hand uit, pakte die van Patrik en voelde dat hij haar hand teder omklemde. Ze waren een team. Een eenheid.


    Anna begon te jammeren. Ze had vier porties varkensfilet met aardappelgratin gegeten, dus het was niet zo gek dat haar maag begon op te spelen. Maar haar gezicht vertrok steeds meer. Dan verstijfde en keek naar Anna, die langzaam naar beneden staarde. Ze keek weer omhoog en ademde hortend.


    ‘Ik bloed,’ zei ze. ‘Help me. Ik bloed.’


    Erica voelde dat haar hart twee keer sneller begon te kloppen. Daarna stortte ze zich op de telefoon.
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    Dankwoord


    Schrijven over de zeventiende eeuw was lastig en uitdagend, maar ook ontzettend leuk. Ik heb een enorme stapel boeken doorgeploegd, internet afgespeurd en experts geraadpleegd. Toch heb ik alleen wat aan de oppervlakte van deze fascinerende tijd geschraapt, en alle fouten, bewust en onbewust, zijn geheel en al mijn verantwoordelijkheid. Hetzelfde geldt voor het verhaal uit het heden. Ik heb me enkele vrijheden veroorloofd om de geschiedenis en feiten aan te passen aan het verhaal. Dat is het voorrecht van de schrijver en de verhalenverteller.


    Zoals altijd als ik een boek schrijf, zijn er diverse mensen die ik wil bedanken. Een boek schrijf je niet in een vacuüm; het is teamwork, ook al ben ik degene die aan de toetsen zit.


    Met de voortdurende angst dat ik per ongeluk een belangrijk iemand voor dit boek vergeet, wil ik hierbij een aantal sleutelfiguren bedanken, zowel in mijn beroepsleven als in mijn privéleven.


    Mijn uitgever Karin Linge Nordh en mijn redacteur John Häggblom hebben met het manuscript van Heks fantastisch werk verricht. Een klus die extra groot was omdat het zo omvangrijk werd. Zij hebben het onkruid in mijn bloemperk met veel precisie, behoedzaamheid en liefde gewied en schoonheidsfoutjes opgespoord. Ik ben me zeer goed bewust van de indrukwekkende bijdrage die zij hebben geleverd en ben hun enorm dankbaar. Ik wil ook Sara Lindegren van Forum en Thérèse Cederblad en Göran Wiberg van Bonnierförlagen bedanken. Ik heb bij het checken van achtergrondinformatie ook hulp gehad van Niklas Ytterberg, Miriam Säfström, Ralf Tibblin, Anders Torewi, Michael Tärnfalk, Kassem Hamadè, Lars Forsberg en Christian Glaumann. Jullie hulp was van onschatbare waarde!


    En dan degenen die mij helpen om mijn leven op de rit te houden. Mijn moeder Gunnel Läckberg, Anette en Christer Sköld, Christina Melin, Sandra Wirström, Andreea Toba en Moa Braun. En mijn fantastische grote kinderen, Wille, Meja en Charlie, die best een extra keertje wilden afwassen of even op Polly wilden passen als ik moest werken. Jullie zijn geweldig!


    Joakim en het team van Nordin Agency. Jullie rocken, en ik kijk uit naar nieuwe grootse daden in de toekomst.


    Veel dank ook aan mijn vriendin en zus (zij het zonder bloedband), Christina Saliba, evenals Sean Canning, die niet alleen een fantastische aanwinst is in mijn team, maar ook een goede vriend is geworden. Plus jullie hele heerlijke en getalenteerde team.


    Er zijn twee mensen die ik extra wil noemen. Johannes Klingsby heeft mij geïnspireerd tot een bijzonder en belangrijk personage in het boek. Op een veiling voor Musikhjälpen, de Zweedse versie van het Glazen Huis, heeft hij op de mogelijkheid om een rol te spelen in het boek geboden en op die manier een ruimhartige bijdrage geleverd aan hun inzamelingsactie. Iemand anders die tegen hem opbood was mijn goede vriend Fredrik Danermark, de verloofde van mijn vriendin Cecilia Ehrling, die ik leerde kennen tijdens Let’s ­Dance. Hij moest het opgeven tegen Johannes, maar was enorm teleurgesteld omdat hij van plan was om dat als huwelijkscadeau aan Cecilia te geven bij hun aanstaande bruiloft. Daarop besloot ik als huwelijkscadeau van Simon en mij ervoor te zorgen dat Cecilia ook een bijrol kreeg. Johannes en Cecilia, bedankt omdat jullie mijn verhaal wat meer echtheid en karakter hebben gegeven.


    En dan alle vrienden. Ik wil zoals altijd geen specifieke namen noemen, want ik heb zoveel fijne vrienden dat ik het heel vervelend zou vinden als ik een van jullie zou vergeten. Wel gaat er zoals altijd een eervolle vermelding naar Denise Rudberg. Wij zien elkaar misschien het minst vaak van allemaal, maar je bent tijdens mijn hele schrijverscarrière altijd maar één telefoontje verwijderd met de verstandigste, slimste en beste adviezen. En over slimme adviezen gesproken… dan moet ik toch ook Mia Törnblom noemen. Bedankt dat jullie mij altijd oppeppen!


    En ja, mijn liefde Simon. Waar moet ik beginnen? Sinds ik mijn vorige boek schreef hebben we een heerlijke dochter gekregen, Polly. Ons zonnetje in huis en de lieveling van de hele familie. Ik heb deze roman geschreven tijdens haar eerste levensjaar. En als jij niet de fantastische man was geweest die je bent, was dat nooit gelukt. Je bent mijn rots. Ik hou van je. Bedankt voor alles wat je voor mij en de kinderen doet. Bedankt dat je van ons houdt.


    Camilla


    Gamla Enskede, zondag 5 maart 2017
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DE VLOEK VAN DE HEKS

Toeval? Of een ruim drichonderd jaar oude heksenvloek die
opnicuw slachtoffers heeft gemaakt?

Lisa Hjalmarsson (15) heeft ontdekkingen gedaan die de le-
zer gegarandeerd koude rillingen zullen bezorgen.

Lisa Hjalmarsson uit de bovenbouw van de Hamburgsund-school
heeft een opstel geschreven over Elin Jonsdotter uit Fjillbacka,
een vrouw die in 1672 werd veroordeeld wegens hekserij en werd
terechtgesteld. Jonsdotter had bij het hakblok een gewelddadige
vloek over haar aangevers uitgesproken — haar zus Britta Wil-
lumsen, Britta’s echtgenoot Preben en een vrouw genaamd Ebba
uit Morhult.

Een even fascinerend als bloederig verhaal dat door het on-
derzoek van Lisa Hjalmarsson nu een onaangenaam spannend
vervolg krijgt.

Gebleken is namelijk dat afstammelingen van de aangevers
door de geschiedenis heen betrokken zijn geweest bij alle mo-
gelijke menselijke tragedies: moord, zelfmoord en ongelukken.

Tragedies die afgelopen zomer mogelijk hun hoogtepunt heb-
ben bereikt.

De beschreven tragedie in Tanumshede kan namelijk in di-
rect verband worden gebracht met de vloek van Elin Jonsdotter
ruim drichonderd jaar geleden. Lisa Hjalmarsson heeft kunnen
aantonen dat de jongeren die het dorpshuis in brand hebben ge-
stoken en zoveel jonge mensen hebben doodgeschoten in rech-
te lijn afstammen van Preben en Britta Willumsen en van Ebba
uit Morhult.

Toeval?

Of leeft de vlioek van Elin Jonsdotter nog voort?
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