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Voor A.D.
In liefdevolle herinnering


Proloog

Zomer 1801

Amberdale, West Riding

Yorkshire, Engeland

Kate Dearborne zette haastig de pas erin. Met het briefje in de hand geklemd, liep ze de houten treden op over de stenen omheining die de hoofdstraat van Amberdale scheidde van de begraafplaats.

De kerkklok sloeg acht uur toen haar gelaarsde voet met een doffe bons aan de andere kant belandde. Ze was te laat, maar niet omdat ze haar best niet had gedaan om op het afgesproken tijdstip bij Frederica te zijn. Kate veegde met de rug van haar hand het zweet van haar voorhoofd en legde haar hand boven haar ogen om te kunnen zien in het licht van de ondergaande zomerzon.

Haar beste vriendin wachtte in het bosje, precies zoals ze in haar briefje had geschreven. Ze sprong op van de bank onder de wilgenbomen aan de rand van het kerkhof. ‘Daar ben je!’ Frederica snelde op haar af, met een schattige pruillip. ‘Ik zit hier al een half uur!’

Kate boog zich voorover en zette haar handen op haar knieën om uit te hijgen. ‘Sorry. Ik kon niet weg.’

Toen Kate zich oprichtte, schoten Frederica’s wenkbrauwen omhoog en haar kastanjebruine ogen werden groot van afschuw. ‘Je jurk! Wat is er gebeurd?’

Kate duwde het haar uit haar ogen en volgde Frederica’s blik naar de blauwe vlekken die de voorkant van haar linnen rok ontsierden. ‘Dat is maar indigo. Ik ben vandaag vergeten mijn schort voor te doen in de ververij en, tja, toen gebeurde dit.’

Frederica deed een stap naar achteren, alsof de lelijke vlek kon overspringen op haar witte mousselinen japon. Ze klikte met haar tong. ‘Je moet voorzichtig zijn. Wat zullen de mensen denken als ze je zo zien?’

Kate giechelde om de eigenwijze toon van haar vriendin en trok haar rok weg. ‘Je klinkt als de oude mevrouw Putty die me de les leest over manieren.’ Ze liep naar de bank, die al een speelplek was geweest sinds ze nog heel klein waren, en gooide haar dikke vlecht over haar schouder. ‘Bovendien had je me gevraagd er om half acht te zijn en ik heb geen tijd gehad om me te verkleden. Wat wilde je me vertellen?’

Frederica wilde net gaan zitten toen haar aandacht werd getrokken door drukte op het dorpsplein. Ze ging op haar tenen staan om over de met kamperfoelie beladen muur die hen van het plein scheidde heen te kijken. Met een plotselinge uitbarsting van energie sprong ze met haar mollige lijf naar de zijkant van de wilg. ‘O, daar is hij!’

Kate fronste en stapte dichterbij. ‘Wie?’

Nu schudde Frederica haar hoofd, maar ze wendde haar blik niet af. ‘Doe maar niet alsof je niet weet over wie ik het heb.’

Kate volgde haar blik. Daar liep de eigenaar van Stockton Mill. ‘Over de oude meneer Stockton?’

‘Natuurlijk niet, suffie. Zijn kleinzoon naast hem. Zie je?’

Kate rekte zich verder uit om over de muur heen te kijken. Ze had niet gehoord dat meneer Stocktons kleinzoon in Amberdale was, maar ja, waarom zou zij op de hoogte zijn van iets wat met de familie Stockton te maken had?

‘Hij heet Henry Stockton.’ Frederica straalde van opwinding.

Kate kneep haar ogen samen om de jongeling te bekijken. Met zijn handen diep in zijn zakken wandelde de slungelachtige, zwartharige jongen naast zijn grootvader. Hij kon niet ouder zijn dan haar oudere broer Charles.

Kate snoof en keerde terug naar de bank onder het smaragdgroene gewelf van takken en bladeren. Haar vader en meneer Stockton waren verbeten zakenconcurrenten en alleen al daarom kon ze geen belangstelling opbrengen voor de nieuwkomer. ‘Ik zie niet in waarom híj ons iets zou kunnen schelen.’

Frederica bloosde bevallig toen ze weer op de bank kwam zitten. ‘Vader vertelde me dat Henry’s vader vorige maand gestorven is en nu verhuizen hij en zijn zusje allebei hierheen. Henry zal later Stockton Mill en Stockton House erven. Vind je hem niet knap?’

Kate haalde een schouder op. ‘Ik kon hem amper zien.’

‘Nou, ik vind hem bijzonder knap, vast wel de knapste jongen van het hele dorp.’ Frederica’s gezicht lichtte op door een triomfantelijk lachje. ‘Ik denk dat ik met hem ga trouwen.’

‘Frederica Pennington!’ Kate smoorde een lach. ‘Dat is bespottelijk. Je hebt hem nog nooit ontmoet en bovendien ben je te jong om te trouwen.’

Toen haar vriendin niet meedeed met de goedbedoelde grappen viel Kate stil, tot alleen nog het sjirpen van de lawaaiige vogel die in de takken boven hun hoofd fladderde te horen was.

Frederica ging op het randje van de bank zitten en vouwde haar handen keurig in haar schoot, alsof ze thee zaten te drinken. ‘Ik ga niet morgen met hem trouwen, suffie, maar je bent nooit te jong om je voor te bereiden op de toekomst.’ Een giechel borrelde omhoog in haar keel. ‘Vader zegt dat Henry later een goede partij voor me zou zijn. Hij wordt rijk, zie je, net als zijn grootvader.’ Ze legde haar handpalmen op de bank en boog naar voren. ‘Denk jij niet aan trouwen?’

Kate bestudeerde haar indigoblauwe handen. Natuurlijk wilde ze trouwen. Welk meisje niet? Maar ze was pas tien jaar en zoals haar moeder altijd zei als zo’n onderwerp ter tafel kwam: er waren praktischer dingen om aan te denken. ‘Misschien.’

‘En bovendien vergis je je als je zegt dat ik hem nog nooit heb ontmoet, want ik heb gisteren bij de avondmaaltijd net kennis met hem gemaakt.’

Er liep een rilling door Kates magere gestalte, ondanks de zwoele warmte van de avond. Er was iets mis. Wevers en fabrikanten dineerden nooit samen. ‘Waarom zou jij dineren met de Stocktons? Je vader heeft een hekel aan meneer Stockton. Dat heb ik hem zelf horen zeggen tijdens de vorige weversvergadering.’

Frederica gooide haar glanzende blonde krullen naar achteren en beet op haar onderlip. ‘De tijden veranderen, Kate, en als wij niet mee veranderen, dan blijven we achter.’

Verward fronste Kate haar voorhoofd.

‘Vader en meneer Stockton kunnen de laatste tijd nogal goed met elkaar opschieten.’ Frederica sperde met parmantig zelfvertrouwen haar neusvleugels. ‘Vader gaat meneer Stockton zelfs helpen om een nieuwe wolfabriek te openen, een paar kilometer ten westen van Stockton Mill.’

De betekenis van de woorden van haar vriendin kwam bij Kate hard aan. Ze keerde haar gezicht in de zachte bries uit het westen om haar kalmte terug te vinden. Frederica’s vader was de grootste partner van haar eigen vader. Ze werkten al samen zolang Kate zich kon heugen. Kon het waar zijn wat Frederica zei?

‘Daarom wilde ik met je praten.’ Frederica was ineens druk bezig met het gladstrijken van denkbeeldige kreukels in de kanten manchet van haar mouw. ‘Vader zegt dat jij en ik geen vriendinnen meer mogen zijn.’

Het was alsof ze een stomp in haar maag kreeg. Kate draaide zich met een ruk naar haar vriendin toe. ‘Wat? Maar waarom?’

Frederica vestigde haar donkere blik op de begraafplaats. ‘Hij zegt dat je vader gevaarlijk is.’

‘Dat is absurd!’ Ze pakte Frederica bij de arm en trok haar naar zich toe. ‘Waarom kijk je me niet aan?’

Frederica schudde haar hoofd, haar krullen zwaaiden mee. ‘Vader vindt dat meneer Stockton een verstandige kijk op de toekomst heeft en als we voorspoed willen hebben, moeten we ons afwenden van hoe het nu wordt gedaan en uitkijken naar nieuwe methoden.’

Kate liet haar hand los. ‘Je bedoelt afwenden van hoe míjn vader het nu doet.’

Frederica’s zwijgen sprak luider dan woorden.

Haar gekwetstheid veranderde in smeulende woede. ‘Maar je bent het toch zeker niet met hem eens?’

‘Het doet er niet toe wat ik denk.’ Frederica haalde haar schouders op en keek Kate eindelijk aan. ‘Doet het er iets toe wat wij ervan vinden?’

Kate kreeg hete tranen in haar ogen bij de gedachte haar enige vriendin te verliezen, maar Frederica bleef afstandelijk. Haar ogen bleven droog en ze perste haar lippen op elkaar tot een strenge streep. Kates armen voelden te zwaar om te bewegen en dat gewicht trok haar terug tegen de bank.

Na enkele ogenblikken stond Frederica op en veegde een verdwaald blaadje van haar jurk voordat ze Kate aankeek. ‘Ik houd echt van je, Katie, maar ik kan je niet in mijn toekomst hebben.’

Haar beste vriendin draaide zich op haar hakken om en wandelde weg.

Kate beefde. Ze kon haast niet bevatten wat er net was gebeurd en ze keek om naar het dorpsplein. Door een waas van tranen zag ze de Stocktons bij het hek van Stockton Mill. Hoe durfden ze daar te staan lachen en praten alsof haar wereld niet zojuist onder haar was ingestort? Ze klemde haar bevlekte vuisten langs haar zij. Deze man had haar familie al zo veel pijn toegebracht. En nu was het nog persoonlijker geworden.

Kate wist niet hoe ze het verdriet dat in haar opwelde moest onderdrukken en sprong op van de bank. Ze rende over het grindpad en over de stenen brug. Ze lette er niet op dat haar voeten bij elke stap pijn deden in de te strak zittende laarzen en dat de wind haar haar uit de vlecht trok. Tranen stroomden over haar wangen terwijl ze langs de ingangen van Willford House en Stockton House rende tot ze eindelijk aankwam bij het hek van Meadowvale Cottage.

Buiten adem bleef ze staan tot het schroeien in haar borst wegtrok voordat ze de houten deur openstootte, naar binnen snelde en hem achter zich dicht liet vallen.

De zon ging onder en loste op in het fonkelende schijnsel van de purperen schemering. Een slaperige stemming viel over de stille binnenplaats. De mannen waren vertrokken naar een weversvergadering, maar moeder zou er zijn.

Met bibberbenen begaf Kate zich naar de textielververij aan de achterkant van het terrein. Ze dook onder de lappen wol door die aan spanhaken hingen te drogen voor het rietgedekte gebouwtje en ontweek een bundel vers geschoren wol. Damp steeg omhoog uit een grote ketel die boven een flakkerende vlam hing, wat de toch al zwoele avond nog drukkender maakte. Binnen het kleine stenen bijgebouw laaide nog een vuur in de haard met een nog grotere ketel erboven.

Mary Dearborne stond over de ketel gebogen en richtte zich op toen Kate binnenkwam. Ze streek met haar hand over haar voorhoofd, waardoor er een paar vochtige lokken donker haar bleven kleven. ‘Wat is er, schatje?’

‘Is het waar?’ snauwde Kate. Ze knarsetandde en had moeite om haar bibberige stem te bedwingen. ‘Over de Penningtons?’

Moeder staarde haar een paar tellen aan. Toen werd haar gezicht zacht en ze liet haar schouders zakken. ‘Je hebt het gehoord.’

‘Het is niet eerlijk.’ Kate stampte op haar geitenleren laarsjes over de vochtige houten vloer verder naar binnen. ‘Frederica zegt dat we geen vriendinnen meer mogen zijn. Allemaal vanwege die stomme fabriek.’

Moeder zette de verfstok tegen een stoel en veegde haar handen af aan een stuk stof dat ze tussen haar schortbanden had gestopt. ‘Meneer Pennington doet wat hij gelooft dat het beste is voor zijn gezin. Daar mogen wij hem niet om veroordelen.’

‘Maar hij is een wever. Net als papa.’ Ze sloeg haar armen over elkaar.

‘Het zijn voor iedereen moeilijke tijden, kind.’ Moeder stapte weg van het vuur en kwam naar Kate toe. ‘Wij hebben geluk. We hebben onze eigen schapen. We hebben eten. We hebben deze ververij. We hebben zelfs onze eigen spinmachines, dat kan lang niet iedereen zeggen. Wij hebben het gerieflijk en voor ons zijn de dingen draaglijk. Maar voor de Penningtons is het niet zo makkelijk geweest.’

Kate deinsde terug toen haar moeder een troostende arm om haar schouders wilde leggen. ‘Maar de Penningtons zijn onze vrienden. Hoe kunnen ze zomaar opeens veranderen?’

Met een zucht hield moeder haar hoofd schuin en perste haar lippen op elkaar. Ze dacht er hetzelfde over; Kate was er zeker van. Opnieuw probeerde haar moeder haar arm om Kate heen te slaan.

Dit keer deinsde Kate niet terug.

‘Wij hebben geen zeggenschap over wat anderen doen. We hebben alleen in de hand hoe we ermee omgaan. Met boos worden heb je alleen jezelf, niet hen.’

Kate stampte met haar voet en staarde in het vuur.

Boos? Ja, ze was boos. Boos op de stomme nieuwe fabriek die de Penningtons van hen afpikte. Boos op Frederica omdat ze haar afwees. Boos op meneer Stockton omdat hij om te beginnen de fabriek geopend had.

Het was onmogelijk om niet boos te zijn.

En ze betwijfelde of ze hen ooit zou kunnen vergeven.
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Januari 1812

Amberdale, West Riding

Yorkshire, Engeland

Boven op de stenen brug liet Henry Stockton zijn merrie stilhouden en trok zijn breedgerande hoed diep over zijn voorhoofd om zich te beschermen tegen de ijskoude winterse vlagen.

Voor hem spreidde zich het kleine dorp Amberdale uit, sluimerend in bevroren rust. Snijdende windvlagen kwamen aanwaaien van de woeste gronden en bestrooiden het landschap met natte sneeuwvlokken, die de schoonheid van het uitzicht verduisterden en tegelijkertijd benadrukten.

Toen hij vocht op het Iberisch Schiereiland had hij zich dagen – maanden – afgevraagd of hij de rijen stenen huisjes van Amberdale ooit terug zou zien of de sonore roep van haar kerkklokken ooit nog zou horen. Maar nu was hij hier. En het was geen droom.

Was het echt drie jaar geleden dat hij voor het laatst voet had gezet op Amberdales grond? Drie jaar, twee maanden en een week, om precies te zijn. En nu was de tijd van oorlog en onzekerheid voorbij, voor hem althans. De afgrijselijke herinneringen zouden vast wel verdwijnen nu hij naar Engeland was teruggekeerd. Zijn toekomst strekte zich voor hem uit, fris en ongerept als pasgevallen sneeuw, en hij kon de nachtmerrie vergeten en zich richten op de wolfabriek van zijn familie.

Hij zette met zijn hielen het paard in beweging en ze stapten over de brug. Misschien had hij bericht moeten sturen van zijn naderende komst, maar daar was geen tijd voor geweest. Hij was gedreven door ongeduld om terug te keren naar zijn grootvader en zus, en stoppen om een brief te sturen betekende alleen maar oponthoud.

Hij stond op het punt de brug af te slaan toen hij een vreemde kreet hoorde, gevolgd door een bons. Voor hem, net aan de linkerkant van de weg, klom een vrouw in een vuurrode cape uit een ezelskar. Er was een grote bundel van het gammele voertuig op de besneeuwde grond achter haar gevallen.

Ze bukte en probeerde het grote pakket op te tillen, maar het viel weer. De wind kreeg haar capuchon te pakken en blies hem naar achteren toen ze een tweede keer bukte, zodat kastanjebruine krullen om haar gezicht striemden. Toen het pakket voor de derde keer viel, stampte ze met haar voet en zette haar handen in haar zij.

Een glimlach speelde om Henry’s mond. Aan de kant van de weg steeg hij af, bond zijn paard aan een boomstam en liep naar haar toe. ‘Mag ik u helpen?’

Ze schrok en draaide zich met een ruk om, haar schitterende lichtbruine – nee, hazelnootbruine – ogen werden groot van verrassing.

Henry ademde scherp in toen ze elkaar in de ogen keken. Er was iets vreemd bekends aan de stand van haar volle lippen en haar achterdochtige gezicht. Het trof hem als een lang vergeten herinnering die worstelt om boven te komen.

Hij stak zijn gehandschoende hand uit om aan te tonen dat hij geen bedreiging vormde. ‘Ik zag dat u moeite had, en…’

Er hing een diepe stilte tussen hen. Ging ze nog antwoord geven?

Ze trok haar donkere wenkbrauwen op en stak haar kin in de lucht. ‘Dank u, meneer, maar ik kan het uitstekend zelf.’

Hij boog zich dichter naar haar toe. ‘Daar twijfel ik niet aan, maar het is noodweer en ik zou niet rustig thuis kunnen zitten als ik dacht dat u nog in dit weer met dat pakket aan het worstelen was. Dus als u me wilt toestaan u te helpen, zal ik dat als een grote dienst beschouwen om mijn geweten te sussen.’

Eindelijk verscheen er een lachje om haar mond en een kuiltje in haar wang. Met een gehandschoende vinger haakte ze een krul achter haar oor voordat ze een gebaar maakte naar het in canvas verpakte pakket. ‘Goed dan.’

Hij hurkte, sloeg zijn armen om de dikke bundel en kwam overeind. De houten kar kermde en verschoof toen hij het pakket in de laadbak legde. ‘Zo. Als u me dat touw daar wilt aangeven, dan zal ik het vastbinden.’

Nu protesteerde ze niet. Ze pakte een stuk touw en gaf het aan hem.

Hij vlocht het door de roestige geleiders, trok het losse eind aan en knoopte het vast. ‘Zo. Dat blijft wel zitten.’ Toen hij zijn handen terugtrok, kleefden er witte en grijze vezels aan zijn donkere handschoenen. Hij plukte ze eraf en de vochtige wind droeg de luchtige strengen weg. Hij fronste. ‘Is dit wol?’

Ze knikte. ‘Ja.’

Hij hield zijn hoofd schuin en keek haar oplettender aan. In de jaren voordat hij naar de oorlog vertrok, had hij veel van de plaatselijke wevers ontmoet en hoe langer hij haar smalle gezicht en slanke neus aanschouwde, des te vertrouwder ze hem voorkwamen. ‘Brengt u dit toevallig naar Stockton Mill?’

Ze lachte kort, alsof ze het een vermakelijk idee vond, en schudde haar hoofd. ‘Nee, nee, ik haal de wol voor mijn vader. Hij is stoffenhandelaar.’

‘O. Ik ben pas kortgeleden teruggekeerd in Amberdale en ik heb het idee dat we elkaar al eens ontmoet hebben, maar ik kan niet zeggen wanneer.’

Ze haalde diep adem en kneep haar ogen samen. Sterk en bijna beschuldigend zei ze: ‘Ik weet wie u bent.’

‘O, ja?’

‘U bent Henry Stockton.’

Hij was bijna geamuseerd door het gezag in haar stem. ‘Schuldig. Maar kijk, nu ben ik in het nadeel. Ik weet niet hoe u heet.’

In plaats van een hartelijke glimlach wendde ze haar blik af en sperde haar neusvleugels. Ze veegde haar handen af aan haar cape en draaide zich om. ‘Ik dank u voor uw hulp, meneer.’

Verward door de plotselinge verandering in haar gedrag bleef hij staan toen ze om de kar heen liep. ‘Maar u hebt me niet verteld hoe u heet.’

Ze klom op de bok, pakte de leidsels en maakte de rem los zonder op hem te letten.

Hij dacht dat ze over het pad weg zou rijden en verdwijnen, als een droombeeld, maar toen stond ze stil en draaide zich om. Ze pinde hem vast met haar scherpe blik. ‘Ik ben juffrouw Dearborne. Misschien herinnert u zich mijn vader, Silas Dearborne.’

Dearborne.

Henry verstijfde en de denkbeeldige draad van nieuwsgierigheid waarin hij verstrikt was, knapte.

Hij kende de naam maar al te goed.

Ze sloeg met de leidsels op de rug van de ezel, die in beweging kwam. De kar schokte naar voren, stak krakend de brug over en verdween over de weg langs het dorre bos.

Henry opende zijn tot vuisten gebalde handen en drukte zijn hoed op zijn hoofd tegen de wind. De Stocktons en de Dearbornes waren zo lang hij zich kon heugen vijanden. Door haar kille houding kon hij alleen maar aannemen dat dat nog steeds zo was.

Henry haalde diep adem, liep naar zijn paard en steeg op. Hij hoopte dat zijn eerste interactie in Amberdale geen voorbode was van wat er verder volgde.

[image: Image]

Kon ze haar ogen geloven?

Henry Stockton lééfde nog.

Kate hield haar blik gericht op de smalle, bevroren weg. Tjonge, dit was een nieuwtje.

Iedereen – thuiswevers en fabrieksarbeiders tegelijk – was verrast geweest toen Henry Stockton zich bij het leger aansloot, en toen een paar jaar later het nieuws van zijn dood kwam, was er een schok door het dorp gevaren.

Dat was enkele maanden geleden.

Er was duidelijk een vergissing begaan.

Eerst had ze hem niet herkend. Waarom zou ze? Ze had geen gedachte meer aan hem gewijd sinds ze het nieuws van zijn dood had vernomen en ze had hem meer dan drie jaar niet gezien. Ook daarvoor hadden ze elkaar zelden gesproken. Natuurlijk had ze hem in de kerk gezien en een enkele keer op een dorpsfeest, maar afgezien daarvan had papa haar ten koste van alles afgeschermd van de familie Stockton.

Kate snakte ernaar om nog één blik te werpen op de lange man die zonder het te weten haar familie zo sterk in zijn greep had. Ze weerstond de verleiding en klemde haar cape om zich heen toen de wind het bos langs de weg striemde.

Zijn aanwezigheid moest niet licht worden opgevat. Als erfgenaam van Stockton Mill had Henry Stockton de macht om de handel in het gebied te beïnvloeden. Als hij net zo genadeloos en vastberaden was als zijn grootvader kon het voor hen allen rampzalig uitpakken.

Ze trok de leidsels naar rechts om een sneeuwhoop te omzeilen. Het was geen lange rit naar Meadowvale Cottage. Normaal gesproken zou ze de hoofdweg door het dorp hebben genomen, maar dat pad zou haar langs Stockton Mill en dan Stockton House hebben gevoerd, en in de veronderstelling dat meneer Stockton die route zou nemen, was Kate een andere kant op gegaan. Totdat ze meer wist, wilde ze zo veel mogelijk afstand bewaren tot de nieuwkomer.

Maar toen ze Meadowvale naderde, trok ze rimpels in haar voorhoofd. De avond was nog niet helemaal gevallen en het zou nog uren duren voordat papa terugkwam van de stoffenhal in Leeds. Niettemin groepten naast de stal verscheidene gezadelde paarden bij elkaar, waaronder haar vaders gespikkelde merrie. Er stonden drie onbeheerde wagens met bergen afgedekte stoffen in de laadbakken.

Kate dreef de vermoeide ezel sneller op.

Er kwam geen geluid uit de naastgelegen weverij en door de ramen van de ververij waren geen ambachtslieden zichtbaar. Joseph, hun jonge stalknecht met zijn sproetengezicht, verscheen met een hooivork in zijn hand op het erf.

‘Wat doen al die paarden hier?’ riep ze.

‘Weversvergadering.’

Ze keek naar de lucht. Loodgrijze wolken kolkten in een kleurloze lucht en ijzige windvlagen droegen sneeuwvlokken aan. De mannen kwamen nooit om deze tijd terug van de stoffenhal, laat staan in zulk weer. Normaal gesproken zouden ze een kamer in een herberg nemen en het licht van de dageraad afwachten. ‘Ik nam aan dat ze nog in Leeds zouden zijn.’

‘Nee, juffrouw.’ Hij haalde zijn schouders op en snoof. ‘Ze zijn er al bijna een uur.’

Nadat ze de jongen had opgedragen de wol uit te laden en de ezel te verzorgen, richtte Kate haar aandacht op het huisje met het besneeuwde rieten dak. Geel licht stroomde door de ramen naar buiten en door het golvende glas zag ze de mannen zitten.

Er moest wel iets bijzonders zijn gebeurd als er zo’n grote menigte bij elkaar was gekomen. Waren ze, net als zij daarstraks, te weten gekomen dat meneer Stockton terug was?

Kate trok haar cape dichter om zich heen en liep om het huis heen naar de keukeningang, uit de buurt van de ramen om niet te worden opgemerkt.

De deur piepte in zijn stokoude scharnieren toen ze binnentrad. Betsy, hun dienstbode, en Delilah, de vrouw van een van haar vaders ambachtslieden, stonden samen aan de deur te luisteren.

Kate liet de vuurrode cape van haar schouders vallen, schudde de sneeuw eraf en hing hem aan een haak. ‘Wat is er aan de hand?’

Betsy legde een slanke vinger op haar lippen, richtte haar donkere ogen op Kate en boog zich dicht naar haar toe. ‘Burnes en Dolten hebben bericht gestuurd met een koerier dat ze niet langer zaken doen in de stoffenhallen en dat alle stof rechtstreeks van de fabriek wordt gekocht.’

‘Wat?’ Kate kreeg een steen in haar maag van afschuw. Dit gerucht ging al weken rond en nu leek het waarheid te zijn geworden. Het was nu al moeilijk om te concurreren met de massaproductie en prijsstelling van de fabriek, en de stoffenhallen waren voor hen de enige gelegenheid om de kwaliteit van hun producten te tonen. Geen wonder dat de stemmen in de salon zo gespannen klonken. ‘Hebben ze gezegd met welke fabrikanten ze gaan werken?’

‘Niet specifiek, maar ik denk dat we allemaal wel kunnen raden wie ze bedoelen.’

Kate beet op haar lip.

William Stockton.

Hij bezat niet alleen Stockton Mill, maar was mede-eigenaar van minstens een stuk of zes andere fabrieken.

Kate trok de band achter haar rug los en deed haar werkschort af. Ze gooide het kledingstuk op een stoel en streek een paar vastklevende wolvezels van het verschoten blauwe linnen van haar jurk. Ze ging niet hier in de keuken staan luistervinken. Ze was toch een wever, net als de mannen in de salon?

Ze deed de deur open en betrad de stampvolle ruimte. Het rook er naar koude buitenlucht vermengd met de houtrook uit de haard. Silas Dearborne stond vooraan op een omgekeerde kist. Ondanks de winterkou had hij zijn jas uitgetrokken. Zijn gestreepte katoenen vest sloot nauw om zijn brede borst en zijn mouwen waren opgerold tot de ellebogen, zodat zijn gespierde onderarmen zichtbaar waren.

Papa’s volle wangen met de bakkebaarden waren rood aangelopen en zijn voorhoofd was nat van het zweet. ‘We moeten ons neerleggen bij Burnes’ en Doltens afvalligheid. Whitby heeft zojuist uit een betrouwbare bron de bevestiging ontvangen dat ze een overeenkomst hebben getekend om lakenstof rechtstreeks te betrekken van de fabrieken van Stockton, Pennington en Appleton.’

Kate gleed langs de achtermuur naar de stenen schoorsteenmantel en speurde de gezichten van de mannen af. De meesten kende ze. Enkelen niet. Maar ze wist wel dat deze mannen de kost verdienden met wol – en dat ze allemaal de naam Stockton verafschuwden.

De schorre stem van haar vader vervolgde op krachtige toon: ‘Ik spreek voor ons allen als ik zeg dat het nu lang genoeg heeft geduurd. William Stockton moet worden tegengehouden. Ik zal niet werkloos toezien hoe het leven waar we allemaal voor geploeterd hebben oplost in zinloze waanzin.’

Om haar heen knikten wevers, scheerders en kaarders beamend. Haar vader hief zijn handen om een einde te maken aan het gefluister. ‘Het zou stom van ons zijn om te denken dat andere kopers hun voorbeeld niet zullen volgen, als Burnes en Dolten deze deal openbaar hebben gemaakt. De stoffenhal is geslachten lang een heilige plaats geweest. Maar nu neemt het aantal kopers af. Ze zijn verlokt door de fabrikanten en hun belofte van lage prijzen voor armzalig gefabriceerd materiaal. Mannen, ze stelen het eten van jullie tafel en het werk uit jullie handen. Gaan jullie hun toestaan je levensonderhoud te plunderen? Je erfgoed?’

‘Maar wat kunnen we doen?’ schreeuwde een rasperige stem achterin.

‘Meer dan genoeg.’ Papa wees met een dikke vinger naar Thomas Crater. ‘En er móét iets worden gedaan. We zijn sterker, luider en effectiever als we ons verenigen.’

Een diepe stem weerklonk uit de hoek bij de deur. ‘Ze zeggen dat Stockton kaardmachines gaat installeren in zijn fabrieken. Is dat waar?’

Een nieuw geroezemoes klonk op.

‘Dat heb ik ook gehoord.’ Meneer Wooden, een kleine, gedrongen man, stapte naar voren met zijn slappe hoed in de hand. Zijn sjofele grijze jas hing scheef om zijn schouders. ‘Ik heb horen zeggen dat één man en één jongen in een enkele dag kunnen doen waar achtentwintig scheerders voor nodig zijn. Achtentwintig! Weten jullie nog wat we twee jaar geleden met Stockton overeengekomen zijn? Hij zei dat hij de plaatselijke scheerders geen werk zou ontzeggen zolang we niet om loonsverhoging vroegen. Daar hebben wij ons aan gehouden, maar hij houdt zich keer op keer niet aan zijn woord. Hij vindt geld belangrijker dan zijn buurman en weigert de mannen te helpen die met bloed en zweet het dorp hebben opgebouwd waar hij over regeert.’

Kate was gealarmeerd door het groeiende vuur van de mannen. Ze had verscheidene weversvergaderingen bijgewoond, maar nooit had ze hen in zo’n opgewonden staat gezien. Ze slikte. Ze schenen niet op de hoogte te zijn van Henry Stocktons terugkeer, anders zou dat onderwerp het gesprek beslist overheersen.

Zoals gewoonlijk dwong haar vaders gebiedende toon de aandacht af te midden van de chaos. ‘Heren. We moeten bedenken dat de wet niet langer aan onze kant staat. Meneer Stockton staat volledig in zijn recht om alle machines te gebruiken die hij wil om zijn stof te produceren.’

Het mopperen nam af, maar meneer Wooden hield vol. ‘Het is moreel verkeerd en dat weet iedereen hier. De mannen die hij in dienst heeft om de weefgetouwen te bedienen, zijn amper bekwaam om wol te kaarden, en dan betaalt hij eerlijke, opgeleide wevers die hun leven hebben gewijd aan de verbetering van het vak nagenoeg niets. Het is walgelijk zoals hij jonge mensen dwingt uit hun huizen te komen, terwijl ze het vak van hun ouders zouden moeten leren, en hen te werk stelt in die verloedering. Hij spoort mannen aan om zich met ongetrouwde vrouwen te verbroederen. Het is ongepast. De  man  die  zijn ziel  moet verkopen,  is te beklagen! Ik  ging nog  liever  dood dan  dat  ik  mijn zoon of  dochter in zo’n  hol van  zondigheid liet  werken.’

Er ging een gemompel op, maar  toen stak  haar vader zijn hand weer  op  en  werd het  stil. ‘Ik  ben  het  er niet mee eens,  heren. Ik ken  niet  veel  oprechte  mannen  die  dat  wel  zouden zijn. Laat de Stocktons en  Penningtons van  de  provincie maar komen met  hun kaardmachines.  Laat ze  maar zien wat er  gebeurt als  ze  hun  gemeenschap  de  rug  toekeren. O, ja.  Laat  ze  maar komen. We zullen  op ze  wachten.  De  scheerders zijn toch  onze broeders?’ Papa stompte met  zijn  gebalde  vuisten  in  de lucht. ‘Zolang ik lucht in  mijn  longen  heb  en  kracht in  mijn  armen  zal  ik vechten voor wat van mij  is  en  de toekomst  van  alles  wat  ons  dierbaar is.

Ik beloof  jullie,’ vervolgde papa met bevende  stem, ‘dat  ik  niet zal  rusten totdat elke  wever,  scheerder en  kaarder het verschuldigde respect  krijgt. De fabrikanten en  handelaars  mogen  deze  slag dan winnen, maar de oorlog  is nog onbeslist.’

Plotseling  werd de  voordeur  wijd  opengegooid. De zware,  houten kolos  beukte tegen  de  pleistermuur.  In de  deuropening stond Jimmy  Taylor,  een weverszoon.  Zijn  zwarte  ogen waren  groot, hij zwiepte zijn  slappe  vilthoed  van zijn  donkere hoofd en hapte naar  adem  om zijn  woorden  kracht bij te zetten.  ‘Hij  is  terug!  Henry Stockton  is  opgestaan uit het graf!’

Papa  baande  zich  een weg door  de menigte tot hij  boven de  jongen uittorende.  ‘Henry Stockton  is dood.  Hij is  gesneuveld in  de oorlog.’

‘Nee, niet  waar!  Niet  waar! Ik  heb hem  met  mijn eigen  ogen gezien. Hij  reed naar Stockton House, duwde het  hek open  en ging naar  binnen. Hij liep mank,  maar hij was  zo  echt als jullie  allemaal.’

Er  brak  een  pandemonium los.  Boze, gefrustreerde stemmen  galmden  tegen  de lage  balken  van het  plafond.

Papa sprong  weer  op  de kist.  ‘Mannen,  bedaar. De  tijd zal alles  leren, maar  voorlopig  moeten we  niet  vergeten  wat er  moet  worden gedaan.’

Kate  hield haar  adem in  toen  haar vader  haar  in  het  oog kreeg.

Hij trok  zijn  borstelige wenkbrauwen op  en wees naar haar.  ‘Katie, kind,  ga het bier  halen. Laten we  ons deze avond  herinneren als  de  avond waarop  we toostten op  eenheid. Op  vakmanschap.  Op  traditie.  Op de  toekomst.’
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Henry associeerde de naam Dearborne met lastposten en onheilstokers. Maar juffrouw Dearborne leek geen van beide te zijn.

Hij dacht erover na terwijl hij zijn merrie door de vertrouwde keienstraat van Amberdale naar de noordelijke brug stuurde. Het kwam vast doordat hij jarenlang niet in het gezelschap van dames was geweest dat de ontmoeting hem zo bezighield.

Hij zette zijn weg voort door de lege straat langs het ene bekende pand na het andere: de slager, de kruidenier, de apotheker. Door de ramen van het café van het stadje viel gouden licht naar buiten. Al die panden verwarmden zijn herinnering, maar één gebouw was voor hem het belangrijkste.

Toen hij om het kerkhof heen was gereden, zag hij het: Stockton Mill.

Hij hapte naar adem en hield zijn paard in. Hij was bijna vergeten hoe majesteitelijk – en onheilspellend – de fabriek was. Het massieve stenen bouwwerk strekte zich drie verdiepingen hoog uit boven de kale bomen van de begraafplaats. Roet van jaren kleefde aan de reliëfmuren van het pand en in de grote, symmetrische glas-in-loodramen werd het bleke buitenlicht weerspiegeld. Boven de bijgebouwen en nabijgelegen huisjes kringelde rook omhoog, die zich vermengde met de laaghangende mist die het hele terrein in zilvertinten hulde. Afgezien van het geluid van de rivier die achter de fabriek stroomde en nu en dan een fladderende wintervogel was het stil.

Maar achter de bomen en tussen de rijen van bescheiden rietgedekte huisjes hielden zich herinneringen schuil. Er was geen dag voorbijgegaan dat hij niet aan dit perceel en de toekomst had gedacht. Toen Henry opgroeide, was de fabriek altijd zijn grootvaders passie geweest, niet de zijne. Maar door tijd en ervaring was alles veranderd. Hoe eerder hij zich in het bedrijf kon verliezen en de verschrikkingen van de oorlog kon vergeten, des te beter het voor hem was.

Henry trok de teugels naar links en zette het paard met een klik van zijn tong en een tik met zijn hakken in draf. De paardenhoeven klopten zwaar over de stenen brug. De aanblik van het dorp loste op in het grijs en bruin van het bosrijke landschap. Nu hij met elke pas dichter bij Stockton House kwam, begon hij het benauwd te krijgen. Hoe lang had hij hierop gewacht? Hoeveel nachten had hij van dit ogenblik gedroomd?

Herinneringen aan zijn kindertijd kwamen in hem op en hij kermde toen hij het paard liet stilhouden voor het ijzeren hek dat Stockton House scheidde van de openbare weg. Sommige herinneringen waren prettig, andere niet, maar binnen die oeroude muren waren zijn grootvader, zijn zus Mollie en meneer en mevrouw Figgs. Het deed er niet meer toe wat hij in de drie jaar die hem hadden gescheiden van wat hem dierbaar was had gedaan of gezien. Het belangrijkste was nu om het leven weer op te pakken.

Steentjes en stukjes ijs knerpten onder zijn hoge laarzen toen hij uit het zadel gleed en het hek open duwde. Wolken hingen laag boven het grijze puntdak van Stockton House en het stille terrein was gehuld in een spookachtige mist. De vale stenen van het huis gingen over in witte sneeuw en boden een doodse aanblik, maar de gele lichtjes die knipoogden achter de ramen van de benedenverdieping getuigden van leven en aan zijn linkerkant hinnikte een onzichtbaar paard in de stal.

Toen hij zijn paard naar binnen leidde, schraapte woekerend struikgewas langs zijn geitenleren laarzen. Hij fronste. Normaal was er op het terrein nog geen takje te vinden dat er niet hoorde, maar nu hij het landschap bekeek, leek het voor een groot deel onverzorgd.

Bij de hoofdingang klopte Henry niet aan. Hij duwde de zware deur open en stapte naar binnen. Vol verwachting bleef hij in het koele duister staan luisteren naar de vertrouwde geluiden: een knapperend vuur in de verte, het ritselen van een krant, het valse gezang van mevrouw Figgs ergens in een vertrek. Henry legde zijn tas op een zijtafel tegen de muur en liep op het geluid af naar de deur van zijn grootvaders studeerkamer. Hij wist niet waarom hij zenuwachtig zou moeten zijn, maar zijn knieën knikten.

Henry sloeg de hoek om. Eén blik bevestigde dat alles hetzelfde was als toen hij vertrok. Zijn neus werd geprikkeld door de onmiskenbare geuren van pepermunt en brandewijn. Het vuur knapperde en siste in de haard en deed de kamer baden in een flakkerend oranje licht. Antieke zwaarden hingen nog steeds gekruist boven de schoorsteenmantel en aan weerskanten van de twee ramen met gordijnen stonden nog steeds zware eikenhouten boekenkasten. Zelfs de hoge staande klok tegen de achtermuur tikte nog steeds zijn voorspelbare methodische cadans.

Maar Henry’s aandacht ging niet uit naar de boordevolle boekenplanken of het onveranderde decor, maar naar de man die achter het mahoniehouten bureau zat.

Grootvader.

‘Ik neem vanavond geen brandewijn, Figgs.’ De oudere man keek niet op van de brief die hij zat te schrijven. ‘Breng me mijn pijp, wil je?’

Henry maakte geen beweging. Grootvader dacht kennelijk dat hij de butler was.

‘Heb je me gehoord? Ik zei…’ Grootvader keek op.

Ze staarden elkaar aan, beiden bevroren in de gewichtigheid van het moment.

Henry had verwacht dat zijn grootvader blij zou zijn met zijn terugkeer. Maar de mond van de bejaarde man viel open. Van verbazing werd hij eerst knalrood en toen dodelijk bleek.

Een merkwaardig welkom, maar zijn grootvader stond bekend om zijn eigenzinnige manier van doen en vreemde neigingen. Het was niet zijn gewoonte om genegenheid te tonen. Maar zelfs in die wetenschap had Henry toch minstens een glimlach verwacht.

‘Grootvader.’

Hij liet zijn ganzenveer vallen en gooide bijna de inktpot om.

Toen grootvader geen andere beweging maakte en verder niets zei, verplaatste Henry zijn gewicht van de ene voet naar de andere. Dit was toch echt raar. ‘Gaat het goed met u?’ bracht hij uit.

Maar grootvader zat nog steeds bewegingloos. Hij staarde Henry aan alsof hij een geest was – een ijle gestalte teruggekeerd uit het graf. Het tikken van de klok, dat daarstraks nog uitnodigend en vertrouwd was geweest, klonk nu dreigend. Henry stapte verder de kamer binnen.

Grootvader deinsde achteruit, waardoor het leer van zijn bureaustoel protesterend kraakte. Langzaam zette hij zijn bril af. ‘Dus… je leeft nog.’

‘Natuurlijk leef ik nog.’ Henry pufte verontwaardigd op die kille begroeting. ‘Ik ben springlevend.’

‘Maar we hebben bericht gekregen dat je dood was. Gesneuveld tijdens een veldslag op het schiereiland. Maanden geleden.’

De haartjes in Henry’s nek prikten. In de afgelopen jaren had hij zich meer dan eens dood gevóéld, levenloos. Het verbijsterde gezicht van zijn grootvader bracht hem terug naar die verschrikking. ‘Wat?’

‘Ja, ja, ja.’ Grootvader knikte, zijn woorden stroomden naar buiten als het water van het waterrad van de fabriek, steeds sneller. ‘Drie maanden geleden hebben we bericht ontvangen van je dood. Kijk maar.’ Met plotselinge energie sprong hij van zijn stoel, rukte met een trillende hand de bureaulade open, haalde er een krant uit en stak die Henry toe. ‘Lees zelf maar.’

Henry trok zijn wenkbrauwen op en deed een uitval om de krant op te vangen, die onderweg was naar het Perzische tapijt onder zijn voeten. Zijn ogen gleden hongerig over het blad, alsof het een kostbaar tegengif tegen een dodelijk gif bevatte. Ja, hoor, zijn naam stond boven aan de tweede kolom van de dodenlijst.

Nu was het zijn beurt om te verstijven en rood te worden van schrik. ‘Er is duidelijk een vergissing gemaakt. Misschien had ik onder de vermisten moeten worden genoemd. Maar niet onder de doden.’

Grootvader was nu dichtbij, zo dichtbij dat hij als hij wilde zijn armen had kunnen uitsteken om Henry te omhelzen. Maar hij bleef onbeweeglijk als een standbeeld staan. In de stille kamer was alleen het knisperen van het vuur te horen. Henry hield zijn adem in onder de ongemakkelijke blik.

De ogen van zijn grootvader werden rood en nat. De bakkebaarden op zijn kin trilden.

Opgelucht door de plotselinge verandering in zijn optreden, zei Henry: ‘Wat de berichten ook zeiden, ik ben nu thuis. Ik ben heel blij dat ik thuis ben en ik wil niet meer weg.’

Alsof het plotseling tot hem doordrong dat Henry echt thuis was en geen hersenspinsel, keerde de kleur terug in het gezicht van zijn grootvader en langzaam verscheen er een glimlach. ‘Mijn jongen, thuis! Waarom heb je geen bericht gestuurd in plaats van als een landloper het huis binnen te sluipen?’

‘Daar was geen tijd voor. Zodra ik voet zette op Engelse grond en vrij was om te doen wat ik wilde, heb ik een paard gekocht en ben ik afgereisd naar Amberdale.’

Henry gaf de krant terug aan zijn grootvader, die hem netjes opvouwde en weer in de lade stopte. ‘Dus je was vermist?’

‘Hm?’

‘Je zei dat je onder de vermisten had moeten staan.’

‘Korte tijd, maar dat verhaal kan wachten tot een andere keer. Ik wil liever Mollie zien. Waar is ze?’

Grootvader schoof de lade dicht en richtte zich op. Toen trok hij de onberispelijk geknoopte das om zijn nek recht. ‘Je zus is in Londen bij je tante.’

Henry was diep teleurgesteld. ‘Dat kunt u niet menen. Ik ben net via Londen gereisd om hierheen te komen. Wat doet ze daar?’

Zijn grootvader gebaarde naar de zijtafel, tilde de glazen karaf op en haalde de stop eraf. Hij schonk zich een borrel in en nam genietend een flinke slok. ‘Het is een donkere tijd. Het doet me verdriet om het te zeggen, maar wat je zus betreft staat het er somber voor.’

De moed zonk Henry in de schoenen. Hij was nog geen kwartier thuis en nu al was alles anders dan hij had verwacht. ‘Wat is er dan met haar?’

Grootvader tilde de karaf op en bestudeerde het sierlijk gegraveerde glas voordat hij hem weer op de tafel zette. ‘Ik wou dat ik je goed nieuws over je zus kon geven, maar ik schaam me ervoor te moeten zeggen dat ze zich op de meest verachtelijke manier te schande heeft gemaakt.’

Mollie was altijd spontaan en een beetje opstandig geweest, maar hij kon zich niet voorstellen wat ze gedaan kon hebben om zo’n reactie te veroorzaken. Gepikeerd zei hij: ‘Dat betwijfel ik.’

‘Ze verwacht een kind.’

Henry bevroor. De woorden galmden in de kamer alsof ze geschreeuwd waren. Hij weigerde een overhaaste conclusie te trekken en zette de negatieve aanname uit zijn hoofd. ‘Wanneer is ze getrouwd?’

‘Daarin zit nou precies het probleem.’ Grootvader ademde diep in door zijn neus. ‘Ze is niet getrouwd.’

Mollie ongetrouwd zwanger? Henry keek zijn grootvader onderzoekend aan in de hoop dat hij een grap maakte. Het was niets voor grootvader om verhaaltjes te vertellen. Zijn schrik maakte snel plaats voor schuldgevoel. Wat er ook was voorgevallen, Henry had hier moeten zijn om haar te beschermen. Hij werd door vragen bestormd. ‘Maar wie? Wanneer?’

Grootvader antwoordde pijnlijk langzaam. ‘Diezelfde vragen heb ik ook keer op keer gesteld. Ze wilde geen antwoord geven, niet aan mij, niet aan je tante, aan niemand. Ach, je kent Mollie, koppig en ijdel. Ik kon niet anders dan haar naar haar tante sturen tot deze zaak voorbij is.’

Henry haalde zijn vingers door zijn haar. Als hij hier was geweest, had ze hem in vertrouwen genomen, dat wist hij zeker. ‘Wilde ze zelf naar Londen?’

‘Nee. Ze heeft hevig geprotesteerd, maar ze kon moeilijk in Amberdale blijven en het voorwerp van roddelpraatjes worden. We hebben het al moeilijk genoeg, met de fabriek in de huidige staat. Het is geen optie om de misstap van je zus toe te voegen aan onze lasten. Mollie zal het kind ter wereld brengen en het wegdoen, en pas dan kan ze terugkomen naar Stockton House. Tot nu toe heeft het schandaal de grenzen van Amberdale niet bereikt. Als we geluk hebben, komen we er allemaal zonder kleerscheuren vanaf.’

Een scherpe opmerking lag op het puntje van Henry’s tong. Ongeacht de daden van zijn zus, weigerde hij haar te zien als een bron van schande. Hij stond op het punt om dat met zo veel woorden te zeggen, toen een harde klap van kletterend zilver en verbrijzelend glas opklonk, gevolgd door een uitroep.

Henry draaide zich met een ruk om.

Mevrouw Figgs, de huishoudster van de familie, stond in de deuropening, met een berg gebroken porselein en een omgekeerd zilveren blad aan haar voeten. Springerig wit haar piekte onder haar muts uit. Ze had haar lange, benige vingers voor haar gezicht geslagen, haar wijd opengesperde grijze ogen keken erbovenuit.

Ze staarden elkaar enkele ogenblikken aan.

Deze vrouw was meer een moeder dan een bediende voor hem geweest. Ze had hem als kind standjes gegeven als het nodig was. Ze had hem getroost als er niemand anders was die het kon doen. Grootvader mocht hem alles hebben geleerd over zaken doen, maar mevrouw Figgs had hem het leven geleerd.

Ze liet haar handen vallen. ‘Een spook. Dit moet een geestverschijning zijn.’

Een glimlach speelde om zijn mond. ‘Kom nu, mevrouw Figgs. Ik weet dat u niet in geesten gelooft.’

Ze tilde haar zwarte rok op, stapte over de rommel heen en bleef vlak voor hem stilstaan – zo dichtbij dat hij de geur van knoflook uit de keuken aan haar kon ruiken.

Ze prikte met een magere vinger in zijn arm. En toen nog eens. ‘Dus, dus u bent…?’ Ze leunde achterover om hem op te nemen, om te zien of hij ongedeerd was.

Het ontroerde hem. ‘Ik ben zo levend als het maar kan.’

Ze klakte met haar tong en schudde haar hoofd. ‘Zo mager! Wanneer is dat gebeurd? Hebt u niet gegeten?’

‘Ja, ik heb wel gegeten.’ Hij gniffelde, getroost door het feit dat haar verlangen om voor hem te zorgen kennelijk was teruggekeerd. Er was geen reden om haar de waarheid te vertellen, van lange dagen met weinig meer dan een hap brood of nu en dan een stukje vlees als een van de soldaten erin slaagde een konijn te strikken. ‘Maar ik zeg geen nee tegen een frambozentaartje.’

Haar fletse ogen vulden zich met tranen. ‘Ik dacht dat ik u nooit meer terug zou zien, en nu staat u levend en wel voor me. Wat prachtig om te zien.’ Ze snufte en veegde met de rug van haar hand over haar neus voordat ze haar handen in haar zij zette. ‘Tjonge, kijk toch eens. Vel over been bent u. Ik zal u eens gauw vetmesten. En uw jas! Ik heb nog nooit zo’n sjofel ding gezien. Gelukkig weten we waar we het fijnste laken van de streek kunnen halen.’

Hij glimlachte. ‘Ik weet niet hoe ik het al die jaren heb gered zonder u om voor me te zorgen.’

Ze straalde onder zijn lof. ‘Nou, u bent thuis. En broodmager of niet, dat is het belangrijkste. Het is een wonder, niet meer en niet minder. En het maakt me gelukkig om u hier te zien.’

‘En ik ben blij om u te zien.’

Ze sloeg haar armen om zijn bovenlijf en hij knuffelde haar. De bovenkant van haar hoofd kwam niet eens tot zijn schouders, maar ze omhelsde hem met alle tederheid van een moeder die haar kind vasthoudt.

Het was jaren geleden dat een ander mens hem met enige vorm van genegenheid had aangeraakt. Hij was geslagen. Beschoten. Hij was zelfs in zijn bovenbeen gestoken. De lichte mankheid die daar het gevolg van was diende als blijvende herinnering. Maar op dit moment wiste de hartstochtelijke omhelzing de last van de herinneringen die aan hem kleefden, al was het maar voor even.

Na eindeloze dagen en talloze nachten was hij thuis bij mensen die van hem hielden. Hij was veilig. Henry kon zonder angst voor een aanval of verwonding zijn wapen neerleggen.

Hij was thuis.
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Kate smoorde een geeuw en trok haar wollen sjaal dichter om haar schouders toen de laatste wever het pand verliet. Ze wierp een blik op de klok, die middernacht sloeg. De geïmproviseerde vergadering had veel langer geduurd dan ze had voorzien, maar met zulke gewichtige onderwerpen om te bespreken, was Kate blij dat ze had mogen blijven. Normaal gesproken werden alle vrouwen weggejaagd van zulke vergaderingen.

De talgkaarsen dropen en het vuur siste zacht. Haar vader en John Whitby, zijn voorman, zaten bij het smeulende haardvuur met de hoofden naar elkaar toe gebogen ernstig te praten.

Ze verborg een nieuwe geeuw achter haar hand. Ze was moe. De mannen waren ongetwijfeld ook moe. Maar vannacht zou er weinig geslapen worden in Meadowvale Cottage.

Kate zat vlak bij de achterdeur. Ze stond op en liep naar de keuken. ‘Betsy, wil je de stoofschotel klaarzetten?’ Ze pakte twee tinnen bekers uit de kast en een kruik bier voordat ze terugkeerde naar de salon.

‘Papa, John.’ Ze liep naar hen toe bij de haard. ‘Kom naar de tafel. Betsy heeft de stoofschotel warm gehouden. Jullie moeten uitgehongerd zijn.’

Papa slaakte een diepe zucht, haalde zijn vingers door zijn dikke, grijze haar en duwde zijn bril omhoog op zijn neus. Eerst dacht ze dat hij haar voorstel zou afwijzen, maar toen stond hij op en deed twee passen naar haar toe, terwijl zijn mond ontspande in een vermoeide glimlach. Hij legde zijn ruwe handen om haar gezicht, trok haar hoofd naar zich toe en kuste haar kruin, zoals hij al had gedaan toen ze nog klein was. ‘Mijn lieve meisje. Wat zou deze oude man moeten beginnen zonder jou om voor hem te zorgen?’

Zonder een antwoord op zijn vraag af te wachten, liep hij naar de tafel. Zijn ogen waren roodomrand en zijn jas gekreukt. Hij ging zitten en John, zijn jongste, maar meest vertrouwde ambachtsgezel, nam naast hem plaats.

Kate nam de kruik bier om in te schenken, maar haar handen hielden stil toen ze hoorde wat haar vader zei.

‘Ik vertrek zodra het licht wordt naar Leeds.’ Hij richtte zich tot John, niet tot haar. ‘De kledinghandel daar kan ons helpen met deze situatie.’

‘Ik had nooit kunnen denken dat die jonge Stockton zou terugkomen.’ John, die maar zes jaar ouder was dan zij, sprak alsof hij een oude man was en geen jonge ambachtsgezel die zijn plaats in de industrie nog moest vinden. Hij hield zijn hoofd schuin en snoof. ‘De Stocktons zijn de grootste gelukvogels van de wereld.’

Papa knikte. ‘We kunnen zelf ook wel een beetje geluk gebruiken, zoals het nu gaat. Daarom ga ik naar Leeds.’ Hij leunde achterover zodat Kate zijn beker vol kon schenken. ‘De wevers in het zuiden hebben zelf strijd te leveren. Niettemin kunnen ze misschien steun bieden.’

Kate boog zich naar John om hem ook bier in te kunnen schenken.

John schonk haar een halve glimlach als dank voordat hij zijn aandacht weer op haar vader richtte. ‘Zijn dat degenen die een paar maanden geleden de kaardmachines in Sheffield kapot hebben geslagen?’

‘Dat zal natuurlijk niemand uitspreken, maar wie kan het anders hebben gedaan? Ze handelen een beetje te drastisch naar mijn smaak. Ik wil geen geweld, dat heb ik je gezegd. Maar zij hebben vaker met dit bijltje gehakt. Als de kaardmachines er inderdaad komen, moeten alle scheerders in het gebied zich bij elkaar aansluiten om werk te weigeren om Stockton en anderen zoals hij te laten weten dat het ons ernst is, en dan hebben we de steun van onze broeders in het zuiden nodig – financieel of anderszins.’

Kate zette de kruik in het midden van de ruwhouten tafel en ging op de lege stoel tussen hen in zitten. ‘Hoe lang denkt u weg te blijven?’

‘Moeilijk te zeggen.’ Papa wreef met zijn grote hand over zijn bebaarde wang voordat hij een hap in zijn mond stopte. ‘Hopelijk niet langer dan een paar dagen.’

Ze knikte ferm. ‘Ik zal de rest van de mannen instrueren over morgen. Ik zal voor alles zorgen terwijl u weg bent. U hoeft niet ongerust te zijn.’

Haar vader antwoordde niet. Hij wierp een snelle blik op John voordat hij zijn ogen weer op zijn bord richtte.

Kate volgde zijn blik. Een vreemde, bijna schuldige schaduw lag over Johns anders zo ontspannen gezicht. Hij bestudeerde de stoofschotel en duwde met zijn lepel tegen de worteltjes.

Zij wisten iets wat zij niet wist.

‘Wat is er?’ wilde ze weten. Ze zette haar ellebogen op de versleten tafel.

Papa schraapte zijn keel. ‘Je hoeft je niet druk te maken over de werking van de weefgetouwen. John krijgt de leiding in mijn plaats.’

Ze knipperde met haar ogen. Meende hij dat nou echt? Ze was een Dearborne, en als zodanig hoorde zij de leiding te hebben als haar vader de stad uit was, zoals in het verleden altijd was gebeurd.

Maar zijn gefronste wenkbrauwen en bleke gezicht lieten doorschemeren dat hij niet in de stemming was voor een discussie.

Toen drong het tot haar door. Papa had John verkozen boven haar. Alweer.

‘Maar papa, weet u het zeker? Het is echt geen moeite. Ik wil u alleen maar helpen.’

‘Je kunt het meest behulpzaam zijn door de dingen in huis te verzorgen.’ Papa veegde zijn mond af met zijn servet en voegde er nog aan toe: ‘En in de ververij, natuurlijk.’

Ze werd warm van boosheid. Het was hun aloude meningsverschil. Papa wilde dat ze een dame was en binnen bleef om te naaien en te breien. De verantwoordelijkheid die ze deelde met betrekking tot hun bedrijf was beperkt tot de ververij.

Ze wilde iets heel anders.

Ze was groot geworden tussen weefgetouwen, spinnenwielen en muilezels, verf, schapen en gekeperd laken. Die hoorden evengoed bij haar als de kleur van haar haar en haar ogen. Zeker na de dood van haar moeder tien jaar geleden was ze in die wereld opgegaan, eerder om te overleven dan uit verlangen. Hoe ouder ze werd, hoe meer papa haar in een rol probeerde te dwingen die ze niet wilde vervullen. Nadat haar broer Charles bij Stockton Mill was gaan werken, had ze korte tijd gedacht dat haar vader op andere gedachten was gekomen. Maar hij had zijn besluit genomen.

John stond op, alsof hij de groeiende frustratie aanvoelde. ‘Ik ga kijken of de schapen al slapen.’

Toen de deur achter hem dicht was gegaan, boog papa zich naar haar toe. ‘Ik weet dat je wilt helpen. Je bent niet zoals de meeste jonge vrouwen en daar ben ik blij om. Ik kan dwaze meisjes die alleen om kleren en sieraden geven niet uitstaan. Maar je moet je gedachten niet vermoeien met de dagelijkse gang van zaken. Alles wat ik heb opgebouwd, is om in jouw levensonderhoud te voorzien, niet om een last voor je te zijn.’

‘Maar ik –’

‘Houd je mond en luister naar me.’ Hij pinde haar vast met de strakke blik van zijn grijze ogen, waarmee hij haar verbood een kik te geven. ‘Ik had deze kostwinning opgebouwd voor je broer, maar hij heeft ons verlaten. Dit werk was nooit bedoeld voor jou. Het was bedoeld om je een bruidsschat te verschaffen. De tijden zijn veranderd, ze zijn grimmig. Nu meer dan ooit moet je je rol kennen.’

‘Maar ik vind het zo fijn, papa. Telt dat dan niet mee? Wat moet ik anders doen, behalve mijn werk? U hebt zelf gezegd dat ik er nooit tevreden mee zou zijn om de hele dag in huis opgesloten te zitten met een handwerkje.’

Hij gniffelde. ‘Nee, en ik vrees je toorn als dat lot je ooit ten deel zou vallen. Maar het wordt tijd dat je over andere dingen nadenkt, in elk geval tot het rustig wordt op weefgebied. John zal in mijn plaats toezicht houden op de mannen. Dus geef hem en mij geen moeilijkheden. Alles komt goed, dat zul je zien.’

Ze slikte haar weerwoord in – en haar gekwetstheid. Papa hield van haar, op zijn eigen manier, dat wist ze. Maar zij zou nooit haar broer zijn; ze was nu eenmaal geen jongen. En dat alleen al was een onvergeeflijke zonde.

Naar zijn gewoonte gaf haar vader aan dat het onderwerp afgehandeld was door over iets anders te beginnen. ‘Ben je klaar met verven?’

Ze slikte. ‘Het indigo is gedaan en ligt te drogen. Ik heb het vanmiddag pas uit het verfbad gehaald. Morgen maak ik het scharlaken af.’

‘Braaf meisje. Er is tenminste één positief punt voortgekomen uit de rit naar de stoffenhal vandaag. Trent Riley heeft belangstelling voor het indigo. Hij zei dat hij gehoord had van de superieure intensiteit. Ik ben van plan hem volgende week een staal te laten zien. Als hij het mooi vindt, kunnen we er een aardige verkoop aan hebben.’

‘Misschien moet ik met u meegaan naar de stoffenhal. Dan kan ik zijn vragen beantwoorden. Ik kan –’

‘De stoffenhal is geen plaats voor een vrouw. Ik zou geen zaken kunnen doen uit angst voor je veiligheid.’

‘Maar John en Benjamin zouden er toch zijn om me gezelschap te houden en ik –’

Hij stak zijn hand op. ‘Nee.’

‘Papa, ik –’

‘Spreek me niet tegen. Ik heb er geen zin in. De stoffenhal is voor mannen. Jij bent een dáme.’

Ze sloeg haar ogen neer om haar teleurstelling te verbergen. Een dame, inderdaad. Kate had geen zin in ruzie met haar vader, zeker niet in zijn huidige toestand. Maar het was niet eerlijk. Ze was een vrouw van eenentwintig en of haar vader het wilde toegeven of niet, ze had haar hele leven met wol gewerkt. Ze had geverfd en gekaard. Ze kende het proces beter dan wat ook.

Ze stond op van de kruk en haalde zijn pijp en zijn buidel tabak van de schoorsteenmantel. Die zou hij willen hebben na het eten.

Hij hield zijn hoofd schuin en glimlachte toen ze ze naast zijn kom neerlegde. ‘Nou, zeg. Hoe komt het dat je zo goed voor me bent?’

Ze knikte naar zijn lege kroes. ‘Wilt u nog bier?’

‘Nee, nee, kind. Ik heb alles wat ik nodig heb. Kom eens bij me zitten. Houd je oude vader eens gezelschap.’

Ze nam haar plaats aan de tafel weer in. Een ogenblik leek alles net als anders, en zolang ze het onderwerp helpen in de stoffenhal of toezicht houden op de weefgetouwen maar niet aansneed, was alles in orde. Het vuur knapperde in de haard. De klok tikte de seconden af. De winterwind deed de ramen rinkelen in hun lijst. Ze ontspande haar schouders.

Na enkele ogenblikken van stilte waarin hij zijn pijp aanstak, hield hij zijn hand een meter boven de grond. ‘Weet je nog toen je zo klein was, dat je elke avond op mijn knie kwam zitten?’

Ze lachte kort. ‘Ja, en ik weet ook nog dat u altijd diezelfde pijp rookte.’

Hij gniffelde. ‘Je moeder hield niet van de geur.’

‘Het heeft mij nooit gestoord. Niet echt.’

De bitterzoete herinnering trof haar. Wat was het toen anders geweest bij hen thuis, met alleen papa, moeder, Charles en zij. Het was een klein gezin, maar ze waren gelukkig. Haar vader was nog maar ambachtsgezel en werkte voor een stoffenhandel aan de overkant van het weiland. Het was zijn doel geweest om zich te verbeteren en hij werkte dag en nacht naar zijn doel toe.

Nu was hij meesterstoffenhandelaar en was hij zijn eigen baas, gerespecteerd en geëerbiedigd door andere wevers. Drie ambachtslieden woonden op Meadowvale, twee met hun vrouw in een huisje aan de rand van het perceel, en John, die vrijgezel was, in een kamer naast de keuken. Met een handvol bedienden erbij kon hun leven niet sterker verschillen van dat van al die jaren geleden. Maar op stille avonden zoals deze ging hij in gedachten graag terug naar gelukkiger tijden.

Ze schoof onrustig in haar stoel toen de herinnering aan het voorval met Henry Stockton weer door haar hoofd flitste. Ze moest haar vader vertellen wat er gebeurd was, want hij zou ongetwijfeld boos zijn als hij het van een ander hoorde.

Ze speelde met de franje van haar sjaal. ‘Ik zag Henry Stockton vandaag langs de weg. Ik had geen kans om het u te vertellen voordat Jimmy binnenkwam.’

Haar vader keek met een ruk op. Zijn verweerde gezicht stond donker van boosheid. ‘Waarom heb je dat niet gezegd?’

‘U had het druk met de wevers.’

Hij liet zijn pijp zakken en keek haar doordringend aan. ‘Heb je hem gesproken?’

Ze verschoof ongemakkelijk. ‘Alleen in het voorbijgaan.’

‘Je kunt beter bij hem uit de buurt blijven, meisje.’

Ze zweeg enkele ogenblikken en zei toen gedempt: ‘Dat zal ik doen. Maar denkt u dat er iets zal veranderen als hij de leiding krijgt over de fabriek? Hij is zijn grootvader niet. Misschien is hij anders.’

‘Nee,’ antwoordde haar vader vlug. ‘Er stroomt Stocktonbloed door zijn aderen. Dat is alles wat je van de schurk hoeft te weten. Ik wil er niets meer over horen.’

Plotseling werd zijn stem zachter. ‘Je lijkt precies op je moeder als je zo zit. Ik mag van geluk spreken. Ik zie op tegen de dag dat een man om je hand komt vragen en je van me afneemt.’

‘O, papa.’ Ze lachte om de bespottelijkheid ervan. ‘Daar hoeft u zich voorlopig nog geen zorgen over te maken.’

‘Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn.’ Hij wees met zijn pijp in haar richting. ‘Je bent een aardige meid geworden en ik ben niet bepaald de enige die dat is opgevallen. Je moet over die dingen nadenken. Ik blijf niet altijd leven. Ik moet je op je bestemming zien om in vrede te kunnen rusten.’

‘Ik wil niets horen over uw dood.’ Ze klopte op het ruwe laken van zijn jasmouw. ‘Spreek er alstublieft niet over.’

‘Er niet over spreken maakt het niet minder werkelijk. Ik maak geen grapje, Katie.’

Ze leunde achterover in haar stoel en wond nadenkend een lange, losse lok haar om een vinger. ‘Maar stel dat de man op wie ik verliefd word geen wever is?’

‘Liefde… het mocht wat.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Je kunt je beter aan je eigen volk houden.’

Haar eigen volk.

Ze wist wat haar vader bedoelde: een wever.

Hij nam een slok bier en legde zijn eeltige hand op de hare. ‘Liefde is allemaal leuk en aardig, maar je kunt niet rekenen op liefde, een grillige hersenschim, om de veiligste toestand te vinden. Dat zie je toch elke dag gebeuren? Veiligheid gaat voor. Dan pas komt geluk.’

Ernstig bestudeerde ze haar door indigo ontsierde nagels.

‘Weven.’ Hij verhief gepassioneerd zijn stem, net als daarstraks toen hij de wevers toesprak. ‘Het zit in je bloed. Daarom is het zo belangrijk dat je op zoek gaat naar een goede wever met een fatsoenlijk hoofd op zijn schouders. Een wever die hard zal werken om de kost voor je te verdienen, je te beschermen en onze manier van leven in stand te houden.’

‘Ik ben beschermd, papa,’ zei ze met een klein stemmetje.

‘Ja, vandaag wel, maar morgen? En de dag daarna? Elke dag proberen mannen als de Stocktons de overhand te krijgen en veranderingen door te drukken. Nee. Je zult een wever vinden. Ik moet weten dat je verzorgd bent.’

Ze slikte en glimlachte gedwongen. ‘Misschien zal dat allemaal mettertijd gebeuren, maar u hoeft zich geen zorgen te maken. Bovendien zou Charles me nooit in de kou laten staan.’

Het gezicht van haar vader verstrakte, alsof ze het over een monster had en niet over zijn eigen zoon. ‘Spreek niet over hem in dit huis.’

Haar hart kneep samen. ‘Maar Charles is geen slecht mens. Hij heeft een ander besluit genomen dan u, dat is alles.’

‘Trouw, kind. Trouw is wat vrienden aan elkaar bindt en families bij elkaar houdt. Waar zouden we blijven als we niet trouw bleven aan de mensen die ons voort hebben geholpen? Ik heb die jongen grootgebracht in het vak met gezonde normen en de beste opleiding. Hij weet net zo veel als ik van weven, en wat doet hij? Hij gaat met die informatie werken voor een man die winst boven mensen stelt.’

Kate kromp vanbinnen in elkaar. Zou ze ooit over haar broer kunnen praten zonder zo’n woede te wekken? ‘Maar hij is uw zoon. Er zal toch wel een tijd komen dat we onze geschillen opzij kunnen zetten en –’

‘Houd op, Katie. Je broer heeft zijn keuze gemaakt op de dag dat hij besloot onze levenswijze de rug toe te keren en een baan te accepteren bij Stockton Mill. Hij heeft alles verraden waar onze familie voor stond. En dat zal ik nooit vergeten.’
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Toen Henry de volgende ochtend bij de kerk arriveerde, was het nieuws dat hij nog leefde – tezamen met het belangrijke detail van zijn terugkeer – door het hele dorp verspreid. De helft van de mensen die hij onderweg was tegengekomen, had hem welkom geheten en glimlachend de hand geschud. De andere helft had hem boze blikken toegeworpen, alsof hij alleen persoonlijk verantwoordelijk was voor al het onheil dat Amberdale overkwam. En nu zat hij stijf rechtop in de familiebank van de Stocktons, bedrukt door hun vragende blikken en gedempte gefluister.

De oeroude eiken bank kraakte toen grootvader zich naar hem toeboog en gedempt zei: ‘Ik weet dat je in bed had willen blijven liggen, maar ben je niet blij dat je bent gekomen? Om te zien hoe iedereen je welkom thuis heette?’

Henry’s ogen gleden over de zee van mensen in de banken. Hoe blij hij ook was om thuis te zijn, het voelde nog steeds ongelooflijk na jaren van extreme gebeurtenissen, en de aandacht – zowel positieve als negatieve – droeg bij aan zijn twijfels. Hij glimlachte gedwongen en zei op luchtige toon: ‘Het zij verre van mij om uw sinds lang bestaande regel te overtreden.’

Grootvader gniffelde. ‘Ja, ja. Je weet het nog. Ben je het met me oneens dat alle familieleden en al het personeel van Stockton House elke zondagochtend in de kerk horen te zitten?’

‘Nee. Ik ben het niet met u oneens.’

Zelfs als hij fluisterde, klonk grootvaders stem autoritair. ‘Als leiders van deze gemeenschap moeten we het goede voorbeeld geven aan onze werknemers.’

Regen, zon, sneeuw of mist, elke zondag zat de volledige Stockton-huishouding, van heer des huizes tot keukenmeid, in de kerk. Dat eiste grootvader al zolang Henry zich kon herinneren. Ook nu zat zijn grootvader naast hem in de familiebank, de blik onaangedaan gericht op het gebedenboek in zijn hand.

Eén belangrijke persoon ontbrak echter op de bijeenkomst. Henry keek naar de lege plek naast hem waar Mollie hoorde te zitten.

Haar afwezigheid gaf hem een ongemakkelijk gevoel. De situatie waar ze zich in bevond, maakte hem nog ongemakkelijker. Was ze bang? Voelde ze zich alleen? In de steek gelaten? Zo gauw het kon, zou hij terug naar Londen gaan om haar te zien. Hij zou haar niet de rug toekeren, wat haar situatie ook was.

Plotseling klonken er vrouwenstemmen op en grootvader porde hem met een scherpe elleboog tussen zijn ribben.

‘Ha, daar zijn ze,’ zei grootvader gedempt. ‘Ik heb gisteravond bericht gestuurd om ze te laten weten dat je terug bent.’

Door de gewelfde ingang van de kerk kwam de gedrongen, logge Arthur Pennington met zijn vrouw aan zijn arm de kerk binnen. Henry trok een wenkbrauw op om zijn kleding. De knoop van zijn geruite zijden vest spande onder de druk van zijn dikke buik en zijn witte kousen en schoenen met gespen waren volkomen ongepast, gezien het pak sneeuw op de grond.

Toch was het niet meneer Pennington, noch zijn met juwelen behangen vrouw, die Henry’s belangstelling trok. Dat waren vooral zijn dochters, en een in het bijzonder. Juffrouw Frederica Pennington stapte achter haar vader aan de schemerige kerk binnen, overhandigde haar handschoenen aan haar moeder en liet de kap van haar cape zakken.

Ze was eigenlijk niet veel veranderd in de afgelopen drie jaar. Ze was iets langer dan in zijn herinnering, en haar zorgvuldig gekrulde goudblonde haar werd in haar nek bij elkaar gehouden door een met parels bezet lint. Haar wangen waren rood van de kou en haar grote bruine ogen stonden alert en schitterden – net als in zijn herinnering.

‘Dus het is inderdaad waar.’ Arthur Pennington stak zijn mollige hand groetend uit terwijl hij op Henry toe snelde. ‘Ik wist niet of ik mijn ogen kon vertrouwen toen ik het briefje van je grootvader las, maar daar ben je dan.’ Met een stralend gezicht legde hij zijn andere hand op Henry’s schouder en kneep. ‘Tjonge, wat fijn om je te zien.’

Henry stond op, schudde de uitgestoken hand en glimlachte terug. ‘U ook, meneer.’ Hij keek over Penningtons schouder naar zijn vrouw en dochters en boog.

De dames maakten een kniebuiginkje.

Meneer Pennington vroeg zijn aandacht. ‘We hebben veel bij te praten, dat staat vast. Maar de dienst gaat zo beginnen. We spreken elkaar naderhand, maar ik sta erop dat je vanmiddag bij ons komt op Briarton House.’

Henry grinnikte en ving nog een glimp op van juffrouw Pennington. Hoe kon hij weigeren? ‘Ik verheug me erop.’

De Penningtons gingen vlak voor hem in hun familiebank zitten. Toen de dienst begon, boog grootvader zich naar hem toe en fluisterde: ‘Kijk aan, ik ben niet de enige in Amberdale die blij is dat je thuis bent. Volgens mij is juffrouw Pennington het met me eens.’ Hij gniffelde veelzeggend.

Henry volgde zijn blik naar de oudste dochter. Ze glimlachte om iets wat haar zus zei en wierp een blik in zijn richting voordat ze zich naar de dominee omdraaide.

Frederica en hij waren al bevriend sinds hij al die jaren geleden voor het eerst in Amberdale was aangekomen. Maar het was altijd vriendschap geweest en niets meer. Ondanks deze onschuldige relatie had grootvader altijd duidelijk gesproken over de voordelen van een huwelijksverbintenis tussen de twee families. Sinds Henry’s terugkeer had hij het er al twee keer over gehad en hij wist zeker dat hij er het laatste nog niet over had gehoord.

Henry schraapte zijn keel en keek nog een keer om. Veel gemeenteleden hadden hun belangstelling voor hem verloren en concentreerden zich nu op de preek, maar toen hij zich net weer naar voren wilde draaien, ving iemand zijn blik.

Juffrouw Dearborne.

Ze zat in een loodrechte lijn van hem af en hij kon alleen haar profiel zien, maar hij werd aangetrokken door de lichte, maar onmiskenbare helling van haar kleine neus. Ze droeg dezelfde rode cape als de dag ervoor en zat naast een andere vrouw en een man die op haar leek.

De seconden tikten voorbij. Kennelijk zat hij te staren. Juffrouw Dearborne verschoof licht en hun blikken kruisten elkaar. Haar koele, hazelnootbruine ogen werden samengeknepen en bleven een paar tellen op hem rusten voordat ze zich weer naar de dominee wendde. Ze glimlachte niet hartelijk zoals Frederica, en haar korte blik was ijzig als de bevroren begraafplaats achter de gebrandschilderde ramen.

Henry blies uit en draaide zich naar voren. Hij werd bekropen door weemoedigheid als een ongewenste gast, die het gevoel van saamhorigheid dat met de Penningtons was binnengekomen tenietdeed. In één enkele dag was zijn wereld veranderd. Hij was weer thuis, maar daarmee kwam het besef dat dit niet zo’n uitnodigende plek was als hij had gedacht, hoewel sommige mensen hem met open armen verwelkomden.

Zijn maag kneep samen van een vreemde paniek. Hij had zijn gebruikelijke routine alweer opgepakt, waarom voelde hij zich dan zo onbehaaglijk? De minuten en uren tikten door alsof de oorlog nooit had plaatsgevonden. Alsof hij de gruwelen niet had gezien van het kwaad dat een ander werd aangedaan om maar te overleven, alsof hij de pijn van stervende mannen niet had gehoord.

Hij probeerde zich te concentreren op de woorden van de dominee, maar zijn gedachten richtten zich op het verleden. Hij wilde het vergeten, maar betwijfelde of dat ooit zou lukken.

[image: Image]

Na de dienst stonden Kate en haar broer voor de kerk te wachten tot haar vriendin Jane Abbott naar buiten kwam.

Kate trok haar cape strak om haar schouders en stapte dichter naar Charles toe. Omdat hij van hun vader geen voet op Meadowvale mocht zetten, koesterde ze de ogenblikken samen, al was het maar in de kerk.

Ze boog zich dichter naar hem toe om boven het aanhoudende huilen van de wind uit te komen. ‘Wat zijn er veel mensen vandaag.’

Charles gniffelde, zijn lichtbruine ogen schitterden van pret. ‘Dat heeft ongetwijfeld iets met Stocktons geheimzinnige terugkeer te maken. Sinds hij gisteravond is gezien, wordt er nergens anders meer over gepraat. Het is toch verbijsterend? Al die maanden hebben we geloofd dat hij dood was en dan op een dag loopt hij onder ons, als een geest die weer tot leven is gekomen.’

Hoewel Kate hem absoluut niet dood wenste, deelde ze de blijdschap van haar broer om zijn terugkeer niet. Onder haar cape sloeg ze haar armen over elkaar en volgde zijn blik naar een groepje andere jongemannen die bij Stockton Mill werkten. ‘Je moet niet het gevoel hebben dat je moet blijven om mij te vermaken, Charles. Jane komt gauw genoeg naar buiten. Als je naar je vrienden toe wilt, laat je dan door mij alsjeblieft niet tegenhouden.’

Een plagende glimlach speelde om zijn mond. ‘Ik ken dat toontje. Ik ken het heel goed. Je bent chagrijnig.’

‘Ik ben niet chagrijnig.’

‘Jawel.’ Hij stootte haar aan met zijn elleboog. ‘Je bent prikkelbaar omdat Stockton terug is en je kunt je amper inhouden. Je kunt vreselijk slecht liegen en mij houd je niet voor de gek.’

Ze glimlachte vaag om zijn gebruikelijke speelsheid en liet haar schouders zakken. ‘Zijn terugkeer geeft gewoon een heleboel onzekerheid. Althans voor óns.’

Charles’ lach stierf weg bij de subtiele verwijzing naar hun vader.

De menigte ging uiteen en Kate zag Henry Stockton, gekleed in winterse tinten van zwart, grijs en bruin. Hij had een zwarte hoge hoed op en zijn brede schouders werden geaccentueerd door een overjas met cape en een fluwelen kraag, die geschikt was voor zo’n stormachtige dag. Hij glimlachte terwijl hij sprak en zijn witte tanden schitterden tegen zijn volle lippen en donkere bakkebaarden.

Nadenkend hield Kate haar hoofd schuin. ‘Ik vraag me af wat er zal veranderen nu hij terug is.’

Charles haalde zijn schouders op. ‘De fabriek is nog steeds van de oude heer Stockton. Ik neem aan dat Henry op een dag het roer zal overnemen, maar voorlopig zal er wel niet veel veranderen.’

Kate kon niet ontkennen dat Henry Stockton een indrukwekkende verschijning was. Tijdens hun uitwisseling van de vorige dag waren haar zijn rechte neus en het levendige blauw van zijn ogen niet opgevallen.

‘O, lieve help,’ fluisterde een vrouwenstem vlak achter Kate, ‘wat een knappe man.’

Kate draaide zich geschrokken om bij die bekende stem. De vlammen sloegen haar uit bij het idee dat iemand haar gedachten had kunnen lezen. Vlak achter haar trok Kates beste vriendin Jane vinger voor vinger haar geelbruine handschoenen recht.

Kate schoof dichter naar Charles toe zodat Jane zich bij hen kon voegen in het hoekje bij het hek. Ze had Jane niet verteld dat ze meneer Stockton had gesproken en dat was ze ook niet van plan. Ze schraapte haar keel. ‘Hij mag dan knap zijn, maar laten we niet vergeten van wie hij een kleinzoon is.’

Charles boog zich grinnikend naar hen toe. ‘En daarmee zal ik mijzelf excuseren en de dames met rust laten om deze belangrijke zaken te kunnen bespreken.’

Met de gebruikelijke pretlichtjes in zijn ogen maakte Charles een buiging en ging terug naar de andere fabrieksarbeiders die zich om de Stocktons heen hadden geschaard.

Toen Charles buiten gehoorafstand was, wendde Jane zich tot Kate. Ze giechelde en schikte de felroze strik onder haar kin. ‘Dat kan me niet schelen. Hij blijft de knapste man van Amberdale. Nog knapper dan jouw John Whitby.’

‘Hij is niet míjn John Whitby,’ corrigeerde Kate voordat Jane helemaal uitgesproken was. ‘En het zal je wel wat kunnen schelen als je vader hoort dat je zo over Henry Stockton praat.’

‘Ach, die mannen met hun wrok.’ Jane perste haar lippen op elkaar en schudde haar donkere lokken. ‘Kijk dan. Het lijkt erop dat meneer Stockton en juffrouw Pennington hun kennismaking vernieuwen. Het is jammer voor alle andere jongedames, maar ik twijfel er niet aan dat het gelukkige paar binnen een jaar zal trouwen.’

Kate voelde onverwacht een steek toen ze zag dat juffrouw Frederica Pennington dicht naast meneer Stockton ging staan en die twee samen lachten.

Het schoot Kate te binnen dat juffrouw Pennington als kind had verklaard dat ze op een dag met Henry Stockton zou trouwen. De tijd had de klap van de afgedankte vriendschap verzacht, maar als ze één ding van Frederica Pennington wist, was het dat ze niet opgaf tot ze had gekregen wat ze vond dat ze verdiende.

De ijskoude wind loeide vanuit de weilanden in het oosten, zodat de menigte uit elkaar ging om beschutting te zoeken. Ze wilde net voorstellen om naar huis te gaan toen Jane op schelle toon zei: ‘Dat is toch meneer Whitby?’

Kate volgde haar blik. De knecht, die gekleed was in een zware, geelbruine overjas van wol, kwam aanrijden op een wagen.

‘Je bent een beetje te laat voor de dienst, John Whitby,’ spotte Jane toen de kar aan de andere kant van het hek ratelend tot stilstand kwam op de weg.

John stak zijn vierkante kin in de lucht. ‘Je weet hoe de Dearbornes over kerkdiensten denken. Te veel fabrikanten naar onze smaak.’ Zijn blik bleef op Kate rusten en hij werd ernstig. ‘Nou ja, niet alle Dearbornes, denk ik. Bovendien kom ik niet voor de kerk. Ik kom voor Kate.’

Ze verstijfde onder zijn directe blik en de nonchalante manier waarop hij in het openbaar haar voornaam uitsprak. Ze trok haar capuchon over haar haar en keerde zich naar hem toe. ‘Waarom kom je voor mij?’

‘Om je naar huis te rijden, natuurlijk. Je vader is naar Leeds vertrokken en ik weet dat hij niet wil dat je door het bos loopt.’

‘Maar ik loop elke zondag van de kerk naar huis,’ wierp ze tegen. ‘Ik stel je bezorgdheid op prijs, maar ik vrees dat je reis onnodig was.’

‘Nou ja, ik ben er nu toch.’ Moeiteloos klom hij in een vloeiende beweging van de bok.

Kate stapte naar achteren om hem de ruimte te geven en wierp een blik over haar schouder om te zien of iemand de nieuwkomer had opgemerkt. Haar maag kromp ineen. Het motief achter zijn daad was duidelijk en het voelde alsof alle ogen op het kerkplein op haar gericht waren.

In gedachten hoorde ze haar vader zijn wens voor haar toekomst uitspreken. Hij zou nergens voor terugdeinzen om te zorgen dat ze met een wever trouwde, al was er iets schandelijks voor nodig zoals alleen met een wever in het bos zijn om het te bewerkstelligen.

Kate haakte haar arm door die van Jane, een stille smeekbede om te blijven, maar alsof ze zich niet bewust was van Kates bedoeling gaf Jane alleen een klopje op haar hand en deed een stap naar achteren. ‘Ik moet ook gaan. Mijn ouders kijken naar me uit. Kate, kom morgen bij de winkel langs voor die extra stukken stof. Niet vergeten!’

Voordat Kate kon antwoorden, maakte Jane een kniebuiginkje ten afscheid en even later was Kate alleen met John.

Slechts een paar dappere gemeenteleden waren nog over om door de wind naar huis te worden geblazen, maar ondanks het feit dat John weinig om de meeste aanwezigen gaf, toonde hij plotselinge interesse voor een van de weinige overgeblevenen. ‘Is dat hem?’

Kate huiverde toen een ijzige windvlaag haar cape liet rimpelen. Ze wist heel goed wie hij bedoelde, maar toch vroeg ze: ‘Wie?’

John knikte naar het kerkplein. ‘De man zelf, Henry Stockton.’

Kate bond de losgekomen granaatrode linten van haar cape opnieuw vast. ‘Ja.’

‘Hm.’ John drukte een hand op zijn hoofd om zijn hoed niet te laten wegwaaien, maar zelfs onder de rand werden zijn ogen donker. ‘Ik geef hem geen maand voordat zijn koffers gepakt zijn en hij vertrekt. De mensen zijn niet blij met zijn terugkomst. Het zal erg moeilijk voor hem worden, let op mijn woorden.’

Kate had geen zin om meneer Stockton te bespreken met John, noch iemand anders trouwens. Ze liep naar de kar en accepteerde dat John haar op de bok hielp. Toen ze allebei zaten, kwam het voertuig met een schok in beweging.

Ze moest zich waarschijnlijk ongeruster maken over de aanblik die ze vormden, alleen het bos in rijdend. De meeste vrouwen zouden het ongemakkelijk vinden om zonder chaperonne samen te zijn met een knappe jongeman, of minstens bang zijn voor wat de mensen zouden zeggen. Maar eerlijk gezegd wist iedereen die John Whitby kende dat zijn trouw aan haar vader onwankelbaar was, en dat hij daarom een betrouwbare begeleider was voor de enige dochter van zijn werkgever.

Hun relatie was ongewoon. Er ging geen dag voorbij dat ze John niet zag of sprak. Normaal gesproken bracht ze haar dagen door in de ververij en was hij te vinden in de ruimte waar hun spinnewielen waren ondergebracht. Maar hun paden kruisten elkaar vaak.

Ondanks hun comfortabele werkomstandigheden broeide er al weken een ongebruikelijke spanning tussen hen, die om een oplossing smeekte. Papa’s verklaring van onlangs had de spanning alleen maar versterkt.

‘Je bent boos op me, hè?’ zei John na een lange stilte, zonder zijn blik van de weg af te wenden.

‘Ik ben niet boos op je.’

Hij wierp haar een zijdelingse blik toe en trok een lichtbruine wenkbrauw op. ‘Je kunt mij niet voor de gek houden. Je bent kwaad omdat je vader besloten heeft mij de leiding te geven terwijl hij in Leeds is.’

‘Het doet er niet toe.’ Ze snufte.

‘Het doet er wél toe. Voor mij, in elk geval. Ik heb er niets mee te maken gehad. Dat wilde ik je laten weten.’

Ze zuchtte en keek naar links, waar het kale weiland zich breed, ver en onberoerd uitstrekte. ‘Papa is vastgeroest in zijn gewoonten.’

‘Hij wil alleen maar het beste voor je.’

Kate perste haar lippen op elkaar om te voorkomen dat er onverstandige woorden naar buiten stroomden. Wat haar vader dacht dat het beste voor haar was en wat zij dacht dat het beste was, waren twee heel verschillende dingen.

Hij schoof dichter naar haar toe.

Kate zag het vanuit haar ooghoek en verstijfde. ‘Ik geloof dat de wind nog meer sneeuw brengt. Zie je hoe snel die wolken bewegen? We moeten ons haasten.’

John sloeg geen acht op haar waarschuwing en draaide zijn brede schouders naar haar toe. ‘Denk je weleens aan de toekomst, Kate?’

Ze wist niet meteen een antwoord en keek naar de versleten vingertoppen van haar handschoenen.

‘Vind je het zo onmogelijk dat ik me bekommer om jou en je veiligheid? Ik werk al drie jaar voor je vader. Ik woon bij je in huis. Ik zie je elke dag. Het zou niet menselijk zijn als je niet iets voor me was gaan betekenen.’

Ze keek vlug om zich heen, in de hoop iets te zien wat kon afleiden van het gesprek en haar kon verlossen van zijn doordringende blik. Niets dan bomen, weiland, de woeste gronden in de verte, een handvol schapen en sneeuw. Ontzet hoorde ze hem aan.

‘Twijfel je eraan dat ik om je geef?’

Dit gesprek had al een poosje in de lucht gehangen en om haar heen gecirkeld als de spreeuwen die boven haar hoofd heen en weer fladderden, op zoek naar de perfecte plek om te landen. Toen ze bleef zwijgen, liet hij het paard stilhouden.

‘Waarom stoppen we?’

Hij liet de teugels in zijn schoot rusten. ‘Je bent nooit te bedeesd om je mening te geven. Dus doe nu niet alsof. Je bent slim, Kate. Slim en scherpzinnig. Ik weet dat je iedere mogelijkheid voor je toekomst hebt overwogen. Maar waar ik niet achter kan komen, is wat je van mij vindt en of ik erin voorkom.’

Ze kon zich er niet toe zetten hem aan te kijken. Ze wilde van de kar springen en het bos in rennen, doen alsof ze hem niet had gehoord. Ze kon zich niet concentreren en geen woorden vinden. Wat ze ook van haar vaders ambachtsgezel vond, hij bleef een mens met gevoelens en emoties. Ze wilde niemand pijn doen. Maar ze kon ook niet liegen.

‘Ik… Ik denk dat we beter naar huis kunnen gaan.’

Hij bleef bewegingloos zitten. ‘Je hebt mijn vraag niet beantwoord.’

Ze lachte zenuwachtig en de woorden stroomden naar buiten. ‘Ik weet niet wat je verwacht dat ik zal zeggen. Je bent in dienst van mijn vader. Ik ben me niet bewust van enige verbintenis die verder gaat dan dat.’

Hij verstrakte. ‘Verder niets?’

Het had harder geklonken dan ze bedoeld had en ze raapte de moed bij elkaar om hem aan te kijken. De koude lucht prikte in haar longen toen ze diep inademde. ‘Nee. Verder niets.’

Zijn gladgeschoren kaak vertrok en in zijn donkere ogen lichtte een vonk op. Hij greep de teugels vast en zette het paard in beweging. ‘Ik had iets anders gedacht, op grond van je gedrag.’

Het bloed vloog haar naar de wangen en ze greep de rand van haar zitplaats vast om hem geen vernietigend antwoord toe te snauwen. Ze was altijd vriendelijk geweest tegen John, maar ze kon het niet helpen als hij daar iets in zag wat er niet was.

John sperde zijn neusgaten. ‘Ik ben geen man die makkelijk op andere gedachten wordt gebracht, Kate. Ik weet wat ik wil en ik werk hard om het te krijgen. Dat hebben jij en ik gemeen.’

‘Maar we werken hard voor verschillende dingen.’

‘Weet je niet wat je vaders bedoelingen zijn? Wat mijn bedoelingen zijn?’

Het was geen geheim wat haar vader wilde, maar misschien werd het tijd dat John zijn wensen hardop uitsprak. ‘Even voor alle duidelijkheid, wat zijn die bedoelingen precies?’

Weer liet hij de kar met een ruk stilhouden en hij keerde zich naar haar toe. Hij greep haar hand met beide handen vast. ‘De toekomst! Kate, ik wil… nee, ik zal… op een dag stoffenhandelaar zijn. Nog groter en machtiger dan je vader. Maar dat kan ik niet alleen. Ik heb jou en je vader gisteravond horen praten en ik weet dat hij voor jou wenst dat je met een wever trouwt die je kan onderhouden en beschermen. Ik kan die man zijn! Stel je voor hoe sterk we zullen zijn… wij samen met jaren van kennis en ervaring. We zullen niet te stuiten zijn.’

Gewoon blijven ademhalen. Ze dwong zichzelf om kalm te blijven en zich niet door zijn woordenstroom uit het veld te laten slaan. Waarom kon hij niet begrijpen dat ze niet afhankelijk wilde zijn van een ander? Dat ze volledig in staat was om zelfstandig stoffen te maken?

Toen ze niet onmiddellijk antwoord gaf, betrok zijn gezicht, maar hij wendde zijn blik niet af. ‘Je moet iemand naast je hebben. Iemand die net zo veel om het bedrijf geeft als jij. Iemand die de levensstijl begrijpt. En ik ben die man.’

Ze staarde hem aan. Ze mocht John graag, maar ze had ook een andere kant van hem gezien. Nee, als ze haar eigen inkomen wilde hebben, zou ze het op haar manier doen.

Met vaste stem zei ze: ‘Maar ik ben die vrouw niet.’

Zijn ogen werden hard. Hij liet haar hand vallen, greep de teugels en liet ze kletsend op de paardenrug neerkomen. De kar racete weg in een veel te hoog tempo voor zo’n voertuig.

Ze wierp hem een zijdelingse blik toe. Dit was het begin van iets. Waarvan, dat wist ze niet, maar ze had John kwaad gemaakt en dat zou hij niet vergeven.
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Het warme, flakkerende licht van het vuur vonkte in het bewerkte glas in Arthur Penningtons hand toen hij het naar zijn mond bracht. ‘Op de mannen die terugkeren uit de oorlog.’

Grootvader, die links van Henry zat, boog zich dicht naar hem toe en zei luid en duidelijk: ‘Mogen zij allen snel en veilig naar Engeland terugkeren.’

Henry hief zijn glas in de toost. Mevrouw Pennington en juffrouw Frederica, evenals juffrouw Isabelle en juffrouw Anna, de jongste dochters van de Penningtons, volgden hun voorbeeld.

Henry nam een slok en zette het kristallen glas terug op het fijne zijden kleed waarmee de eettafel van de Penningtons gedekt was.

Hier had hij toch van gedroomd, al die nachten dat hij op de harde, bevroren grond sliep, zijn geweer in de armen geklemd voor het geval zijn slaap verstoord werd door de vijand? Dit was toch het tafereel dat hem had gedreven toen hij dagen achter elkaar doorreed, het tafereel dat hem hoop had gegeven en de belofte dat het geluk zou terugkeren? Maar nu was zijn buik vol, hij had vrienden om zich heen en een mooie vrouw in de buurt, en toch kolkte in hem een onbehaaglijke onrust.

Hij had verhalen gehoord van mannen die thuiskwamen na gruwelijke veldslagen en de afschuwelijke herinneringen nooit kwijt konden raken. En nu hij trachtte om weerstand te bieden aan zijn eigen stille folteraars en van de avond te genieten, bleven de demonen dicht bij hem en vochten om zijn aandacht op te eisen.

Meneer Penningtons zware houten stoel kermde onder het gewicht van zijn gedrongen gestalte toen hij tegen de smalle latten leunde en een klap op zijn knie gaf. ‘God zij gedankt dat je ongedeerd bent thuisgekomen. Ik heb respect voor wat je hebt gedaan, laat daar geen misverstand over bestaan. Niemand wil zijn mannen ten strijde zien trekken, maar waar bleven we als onze beste en intelligentste mensen zich verborgen hielden op het platteland?’

Henry legde zijn hand in zijn nek en bestudeerde het glas in zijn andere hand. De vriendelijke woorden hadden hem moeten verwarmen, maar grootvaders daaropvolgende zwijgen sprak duidelijker dan woorden konden. Er waren verscheidene onenigheden geweest in de weken voorafgaand aan Henry’s vertrek, en sinds zijn terugkeer had grootvader hem amper naar de afgelopen drie jaar gevraagd.

Zich onbewust van de inwendige worsteling van zijn gasten, stak Pennington een dikke vinger naar Henry uit. ‘Je hebt vast wel een paar verhalen te vertellen over je escapades op het vasteland. Kom, vertel ons eens wat.’

Het zweet brak Henry uit. Hij tikte met zijn hak tegen de poot van zijn stoel en keek naar de gezichten om de tafel. Pennington sprak over de oorlog alsof het een geweldig avontuur was in plaats van een eindeloze nachtmerrie.

Henry veegde zijn mond af met zijn servet en zei op luchtige toon: ‘Ik vrees dat mijn verhalen nogal saai zijn. Ik hoor veel liever het nieuws uit Amberdale.’

‘Foei.’ Er brak een grijns door op Penningtons brede gezicht en hij wuifde met zijn hand. ‘Nieuws over wol, machines en de strijd van de mensen die ons haten? Onzin.’

Henry verschoof op zijn stoel en stak zijn vinger tussen zijn linnen das en zijn hals. ‘Ik denk niet dat mijn verhalen, zoals u het noemt, helemaal gepast zijn voor de dames.’

‘Wat aardig van je om rekening te houden met de gevoeligheden van het vrouwvolk.’ Grootvaders diepliggende ogen glansden ongewoon levendig. ‘Het is fijn om te zien dat de oorlog je decorum niet heeft aangetast.’

Henry kreeg een knoop in zijn maag van de duidelijke pogingen om juffrouw Pennington van zijn verdiensten te overtuigen.

Pennington fronste zijn onverzorgde, borstelige wenkbrauwen en hij streek de zoom van zijn gebloemde vest glad voordat hij met zijn elleboog op tafel leunde. ‘Je moet op z’n minst vertellen hoe het heeft kunnen gebeuren dat je als gesneuveld te boek stond terwijl je hier ongedeerd aan tafel zit. Dat moet toch een interessant verhaal zijn. Bovendien zal het mijn dochters goed doen om iets te horen over de wereld buiten hun borduurwerk en frulletjes.’

Alle ogen waren op Henry gericht. Hij keek naar de andere gezichten om de tafel. Mevrouw Pennington, met haar overvloed aan glinsterende juwelen om haar hals en in haar verschoten blonde haar, zat tegenover haar echtgenoot en Frederica zat tegenover Henry. De twee jongste meisjes waren al echte jongedames geworden en ook zij namen hem met belangstelling op.

Henry slikte om even tijd te winnen. Om het verhaal te vertellen moest hij de gebeurtenis mentaal opnieuw beleven en dat wilde hij niet. De paniekerige gezichten. De misselijkmakende stank. Ze stonden allemaal vooraan, vechtend om herinnerd en opnieuw beleefd te worden, als een razende wolf huilend voor een ijzeren hek.

Hij schraapte zijn keel en speelde met de zoom van zijn servet. ‘Tja, ik weet niet precies wat tot dat bericht heeft geleid, maar als ik het me goed herinner, raakten rond die tijd tijdens een veldslag in het noorden verscheidene soldaten gescheiden van het bataljon. Ik hoorde daarbij. Het duurde bijna een maand voordat we ons weer bij onze kameraden konden voegen. Ze zijn er ongetwijfeld van uitgegaan dat we gesneuveld waren en hebben dat gemeld.’

‘Wat moet dat angstaanjagend zijn geweest.’ Het medelijden in juffrouw Penningtons blik gaf hem een ongemakkelijk gevoel.

Henry wilde geen medelijden.

Hij streek zijn halsdoek glad en richtte zich op in zijn stoel. ‘Ik weet zeker dat andere onderwerpen veel interessanter zijn.’

De conversatie stokte. Mevrouw Pennington stond op en wenkte haar dochters. ‘Dames, het wordt al laat. Het wordt tijd dat we ons terugtrekken in de salon, want de heren hebben vast belangrijke zaken te bespreken. Laten we hen overlaten aan hun port.’

Grootvader bleef zwijgen toen de dames vertrokken, maar hij schudde zijn hoofd toen de deur achter hen dicht was en er brak een veelzeggende lach door op zijn gezicht. ‘Er wacht je een flinke taak om echtgenoten te zoeken voor je jongedames, Pennington. Ik benijd je niet.’

Penningtons vrolijke lach schalde tegen de diepblauwe muren en het hoge, gepleisterde plafond van de eetkamer en hij gaf de huisknecht een teken om hen alleen te laten. Maar toen de bediende met zijn onbewogen gezicht weg was, verscheen er een duistere, sombere uitdrukking op Penningtons blozende gezicht.

Hij haalde een stukje papier uit zijn vest. ‘Over mijn dochters gesproken, ik moet je iets laten zien. Toen ik terugkwam van een reis naar Liverpool lag deze brief op me te wachten.’

Grootvader richtte zich op, maar leek niet gealarmeerd door het plotseling veranderde gedrag van de man. Hij nam het briefje aan, vouwde het open, leunde achterover in zijn stoel, sloeg zijn ene lange been over het andere en liet zijn elleboog op de armleuning rusten. Hij perste zijn dunne lippen op elkaar terwijl hij las en gaf toen een scherp rukje met zijn hoofd. ‘Schooiers.’ Zonder nog een woord te zeggen gaf hij de brief aan Henry.

Nieuwsgierig welk nieuws de dramatische verandering in de stemming had veroorzaakt, las Henry de brief.


Als je een beetje liefde hebt voor die dochters van je, dan bedenk je je wel twee keer voordat je een kaardmachine naar Amberdale haalt.



Het beverige handschrift, de ongelijke inkthaaltjes en het besmeurde papiertje wezen erop dat het in haast was geschreven. Henry draaide het briefje om, op zoek naar een aanwijzing, maar vond niets. Niet eens een zegel. Hij fronste. ‘Wie heeft u dit gestuurd?’

Pennington stapte naar de teakhouten zijtafel en haalde een sigaar uit een beschilderde houten doos. ‘We krijgen al maanden dergelijke bedreigingen. De andere fabrikanten ook, zelfs helemaal in Londen. Dreigementen om fabrikanten te doden. Hun gezinnen te doden. Hun huizen in brand te steken.’

Hij was geschokt door het onrecht van de sinistere boodschap. Ze hadden altijd op gespannen voet gestaan met de wevers, maar om met moord te dreigen? ‘Wat willen ze?’

Grootvader sperde zijn fletse ogen wijd open. ‘Hun zin krijgen! Pennington en ik, en de meeste fabrikanten in de streek, hebben plannen om in de nabije toekomst kaardmachines te installeren. Dat zal onze productiviteit verhogen en ons in staat stellen meer te doen met minder arbeiders. Het proces zal zich geheel binnen de muren van onze eigen fabrieken afspelen en hoeft niet te worden uitbesteed aan de plaatselijke scheerders. Het moet gebeuren, als we concurrerend willen blijven.’

Henry gaf het briefje terug aan Pennington. ‘Hebt u de magistraat op de hoogte gesteld?’

‘Natuurlijk, maar er kan weinig worden gedaan. De soldaten in het gebied hebben hun handen vol aan de opstanden in het zuiden.’

Grootvader haalde zijn snuifdoos uit zijn jaszak, knipte hem open en kneep een beetje van de zwarte substantie tussen zijn vingers. ‘Ze bluffen. Ze proberen je bang te maken. Om óns bang te maken. Nou, dat gaat niet lukken. Ze zijn heus niet bereid om de strop te riskeren, zo simpel is het.’

Grootvader bracht de snuif naar zijn neus en inhaleerde. ‘Hoe meer we proberen te doen voor die dorpelingen, des te harder ze vechten. Ondankbaar zooitje. Alle sterke, gezonde, vooruitdenkende fabrikanten moeten zich verenigen. Je had op geen beter tijdstip terug kunnen komen, Henry. Begrijp me niet verkeerd. Belsey, Dearborne en de anderen die Stockton Mill bedienen zijn bekwaam, en Penningtons mannen zijn betrouwbaar, maar er is een sterke hand voor nodig om de handel in deze stormachtige tijden te besturen.’

Henry’s aandacht was getrokken door een van de namen. ‘Dearborne?’

‘Een nieuwe aanwinst voor de fabriek.’ Grootvader stopte de doos weer in zijn jaszak. ‘Niet lang na jouw vertrek heeft hij zich bij ons gevoegd. De boeken moesten worden bijgehouden en daar heeft hij verstand van.’

Henry fronste. Hij twijfelde er niet aan dat er veel veranderd was de laatste jaren, maar een Dearborne op Stockton Mill?

Alsof hij Henry’s verwarring voelde, boog grootvader zich naar hem toe, de stoel kermde onder zijn verschuivende gewicht. ‘Herinner je je Charles, de zoon van Silas Dearborne?’

Henry schudde zijn hoofd.

‘Hij was bevriend met Ian Belsey en Charles is een slimme jongen. Hij zag de voordelen van wolproductie in een fabriek in plaats van bij hem thuis en wilde meer leren. Dus ik heb het hem laten zien. Wat zou ik voor een buurman zijn als ik dat niet deed?’

Het bleef een rare situatie. ‘Vond zijn vader dat goed?’

Er verscheen een triomfantelijke vonk in grootvaders geloken ogen. ‘Natuurlijk niet. Tot op de dag van vandaag praten ze niet meer met elkaar.’

Henry slikte een kreun in. Geen wonder dat juffrouw Dearborne hem zo giftig had aangekeken op de brug.

Grootvader reikte naar de karaf met port die de huisknecht had laten staan en schonk zich een glas in. ‘Ik heb Stockton Mill en de bijbehorende grond altijd gebouwd om door te geven aan jou en je kinderen. Het nieuws van je dood was moeilijk genoeg, maar je kunt je voorstellen hoe moeilijk het was om te weten dat alles wat we hadden opgebouwd in handen van de Belseys zou overgaan. Hij zou de beste keus zijn geweest, let wel, want hij werkt al tientallen jaren bij me en weet alles over het bedrijf. Maar toch, hij is geen familie.’

Henry trok een wenkbrauw op. ‘De Belseys? Ik heb altijd gedacht dat de fabriek zou overgaan op Mollie en haar kinderen, mocht ik niet terugkeren. Degene met wie Mollie had willen trouwen, zou stellig gretig aan de onderneming hebben deelgenomen.’

Grootvader wierp Henry een waarschuwende blik toe. ‘Mollie heeft niet de passie voor wol die nodig is om zo’n bedrijf draaiende te houden.’ Hij klemde zijn kaken op elkaar. ‘Degene met wie ze trouwt, kan nooit begrijpen welke invloed deze fabriek op ons leven heeft. Op onze gemeenschap. We moeten niet alleen rekening houden met onze familie, maar ook met de tientallen gezinnen die de kost verdienen aan onze weefgetouwen. Ik zal niet rusten in mijn graf als ik niet weet dat de toekomst is veiliggesteld.’

Pennington liep door de kamer en gaf Henry een klap op zijn schouder. ‘Nou, ik hoop dat je er klaar voor bent om je bij onze campagne aan te sluiten. Er is veel te doen en we zullen hard moeten werken. We moeten naar de toekomst kijken.’

Henry kon alleen maar knikken. ‘Hard werken, ja.’

‘Mooi.’ Een speelse glimlach verscheen om Penningtons mond. ‘Het verbaast me nogal dat er geen mevrouw Stockton is, bij zo’n flinke knaap als jij.’

Henry grinnikte. ‘Ik ben op het slagveld niet veel huwbare jongedames tegengekomen.’

Pennington legde zijn hoofd in zijn nek en lachte hartelijk. ‘Dat zal waar zijn. Maar het is niet goed voor een man om ongetrouwd te blijven. Dat zeg ik tegen je grootvader ook zo vaak.’

‘En ik vind dat hij zich met zijn eigen zaken moet bemoeien,’ mopperde grootvader.

Henry vond dat hij moest instemmen met hun redenering ten aanzien van het huwelijk, maar hij kon het niet. Want hij was niet meer hetzelfde als deze mannen. Niet na wat hij had gedaan. Na wat hij had gezien. Op het moment leek huwelijksgeluk een onhaalbare – en onverdiende – zegen.

Pennington hield zijn hoofd schuin en straalde van trots. ‘Mijn Frederica was blij toen ze hoorde dat je terug was in Amberdale. Er is in deze streek onvoldoende verfijnd gezelschap. Ze betreurde haar besluit om deze winter hier te blijven in plaats van naar haar tante in Derbyshire te gaan.’ Penningtons donkere ogen schitterden vermaakt en hij hief zijn glas naar Henry. ‘Maar nu is haar stemming opgeklaard.’

Henry keek op. Pennington had zijn grijze wenkbrauwen opgetrokken en bracht zijn glas naar zijn mond.

Misschien waren de gruwelen van de oorlog toch een veiliger onderwerp.
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Koele lucht stroomde Henry tegemoet toen hij uit de eetkamer van Briarton House de gang in stapte. Muurlampen wierpen een flakkerend licht op de gewreven houten vloer en hun voetstappen klonken hol. Hij bleef met opzet een beetje achter toen grootvader en Pennington zich naar de salon begaven.

Zachte pianomuziek zweefde door de deuropening naar buiten. Hij liep achter de oudere mannen aan het ruime vertrek binnen en werd onmiddellijk getroffen door de vertrouwdheid. Drie hoge, vierkante ramen keken uit op de donkere avond. Er lag een groot Perzisch tapijt in groene en blauwe tinten en twee grote gestoffeerde stoelen en een bank waren geschikt om de haard, waarin een vrolijk vuur knapte en knetterde.

Zoals hij vermoed had, was Frederica degene die op het pianobankje zat en brachten haar vingers de pakkende geluiden voort die hen hadden gelokt. De andere dames Pennington zaten met rechte rug aan een tafel in het midden van de kamer een potje te kaarten.

De muziek stopte toen ze binnenkwamen en alle vier de vrouwen keerden zich naar de deur. ‘Daar zijn jullie eindelijk!’ Frederica liet haar handen van de toetsen vallen.

Mevrouw Pennington liet haar kaarten zakken en keek hen met een pretlichtje in haar ogen aan. ‘We dachten dat jullie ons helemaal waren vergeten en stonden op het punt om naar bed te gaan.’

‘Mijn verontschuldigingen voor het oponthoud. Hoe zou iemand zulk lieflijk gezelschap kunnen vergeten? Dat zou onmogelijk zijn.’ Pennington stapte naar zijn vrouw toe en legde een hand op haar schouder voordat hij zich weer tot zijn dochter wendde. ‘Frederica, je hoeft voor ons je optreden niet te stoppen. Ga toch zitten, heren. Mijn dochter is zeer getalenteerd. U zult haar gelijke niet horen in het hele land. Weet je dat niet meer, Henry?’

Juffrouw Pennington glimlachte charmant en bloosde. Er danste iets vreemd bekoorlijks in haar chocoladebruine ogen. Iets wat voorbije jaren in hem opriep.

‘Ja,’ fluisterde Henry. ‘Ik weet het nog.’

‘Frederica, schat, zing voor ons.’

Henry en zijn grootvader gingen in de twee stoelen aan weerskanten van de haard zitten, niet ver van de piano. Pennington kwam naast het instrument staan, als liefhebbende vader klaar om de bladen om te slaan.

Onder het wakend oog van haar vader schikte juffrouw Pennington op de bank de opbollende azuurblauwe rok om zich heen. De amberkleurige gloed van een kaars deed haar gladde huid baden in een honingachtige tint en glinsterde in de glanzende kam in haar goudblonde krullen.

Ze wierp een blik in Henry’s richting voordat ze haar handen op de toetsen legde. Met een uiterst tedere aanraking drukte ze haar vingers tegen het ivoor en even later werd de hele kamer tot in alle hoeken gevuld met een bijna weemoedige melodie. Haar zachte stem zwol met schoonheid en vibrato boven de pianoklanken uit en hij verlegde zijn blik van juffrouw Pennington naar het vuur dat knapperde in de haard.

Henry stak een vinger tussen zijn das en zijn hals. Het gaf hem een ongemakkelijk gevoel dat het timbre van haar stem lang begraven herinneringen bovenbracht en hem meevoerde naar een andere tijd – een tijd voor de oorlog, voor de dood, een tijd van luchthartigheid en argeloos optimisme.

Zijn onrust werd versterkt door Penningtons woorden over het huwelijk. Een mooie, getalenteerde vrouw als Frederica was de parel aan de kroon van elke man. Hij begreep dat grootvader en Pennington samenzwoeren. Een verbintenis tussen Frederica en hem zou veel voordelen hebben.

Henry hield zijn gedachten in bedwang en weigerde zich door emoties te laten meeslepen. Zij mocht dan dezelfde vrouw zijn van drie jaar geleden, hij was bepaald niet dezelfde man.

De muziek eindigde. Hij dacht eraan om te klappen toen Pennington zijn vlezige handen naar elkaar bracht. ‘Bravo,’ riep meneer Pennington, met zijn borst vooruit, de kin hoog geheven. ‘Betoverend.’

Frederica stond op van het bankje en liep naar de mannen toe. Henry dacht aan zijn manieren en kwam ook overeind.

‘Herinnert u zich dat stuk?’ Haar gerichte vraag dwong hem tot een antwoord.

Henry zette zijn benen een eindje uit elkaar en zocht in zijn herinnering. ‘Nee, het spijt me.’

‘Ik heb geen flauw idee waarom de herinnering zo levendig in mijn geheugen gegrift staat, maar dat was de aria die ik voor u gespeeld heb op de avond voordat u vertrok om de oorlog in te gaan.’

Hij stond er versteld van dat ze zich zo’n obscuur detail herinnerde. ‘Het spijt me, ik weet het niet meer.’

Ze leek er niet door uit het veld geslagen, maar hield koket haar hoofd schuin. ‘Ik ben het niet vergeten.’

Henry kreeg het warm. Hij keek om zich heen naar zijn grootvader, of wat dan ook wat een afleiding kon vormen. Zoals het lot beschikte – of een al te gretige moeder en een zakelijk gewiekste vader – hadden Pennington, grootvader en mevrouw Pennington zich teruggetrokken in de uiterste hoek van de kamer en waren de twee jongste meisjes verdwenen. Henry en juffrouw Pennington waren in wezen alleen in de zitkamer.

Hij haalde diep adem en keek om naar zijn grootvader. Ook zij wierp een blik achterom op haar vader. Misschien was zij evenzeer een pion in hun complot als hij. Misschien niet, maar het was eigenlijk niet onaangenaam. Ze was levendig gezelschap, vol van de grillige charme die de afgelopen jaren in zijn leven had ontbroken.

Met een plotselinge beweging draaide ze zich weer naar hem toe, zette grote ogen op en greep de mouw van zijn jas. ‘Ik heb een idee. Ik wil u tekenen.’

Hij lachte om haar gretigheid. ‘Wat, nu?’

‘Natuurlijk.’ Ze trok hem aan zijn arm zachtjes mee naar een stoel voor het raam, waarnaast het silhouetscherm stond. ‘Vader heeft een nieuw scherm voor ons gekocht de vorige keer dat hij in Londen was. Ik heb al een silhouet gemaakt van hem, van mama en mijn zussen, maar ik heb het nog op niemand anders uit kunnen proberen.’

Toen hij zijn pas inhield, trok ze een schattig pruillipje en keek hem smekend aan.

Hoe kon iemand juffrouw Pennington weigeren?

Hij stemde toe met een knik. Ze klapte in haar handen en slaakte een gilletje.

‘Nu gaat u daar zitten.’ Ze verzamelde haar spullen. ‘Het is jammer dat ik u niet kan zien terwijl ik teken, maar we kunnen toch praten.’

Het voelde een beetje raar om achter het scherm te zitten. De kaars verlichtte hem van achteren en wierp een schaduw op het scherm, zodat ze zijn gelijkenis kon tekenen.

Ze babbelde door over ditjes en datjes, zonder haar mond te houden om zijn mening te vragen of zijn antwoord op een vraag af te wachten, maar het deerde hem niet. Het was bijna makkelijker zo – totdat ze naar Mollie vroeg.

‘En hebt u uw zus al gezien sinds u terug bent in Engeland?’

Elke keer als hij dacht aan Mollie in haar huidige omstandigheden, kneep zijn hart samen. Hoeveel wist juffrouw Pennington over Mollies situatie, als ze al iets wist? Weinig, te oordelen naar haar luchtige toon. Hij schraapte zijn keel. ‘Helaas niet. Ik wist niet dat ze niet in Amberdale was.’

‘Nee, ze is hier al een tijd niet geweest. Ik mis haar.’

Hij was dankbaar voor de privacy van het scherm en wreef zijn handpalm over het gladde geitenleer van zijn broek. ‘Ik heb haar vandaag geschreven. Ik ben van plan zo gauw ik kan een bezoek aan Londen te brengen.’

‘Blijf niet te lang weg. Amberdale heeft het al te lang zonder uw aanwezigheid moeten stellen.’ Ze kwam glimlachend om het scherm heen. ‘Alles is zo mooi op het ogenblik. Als ik niet beter wist, zou ik denken dat we drie jaar terug in de tijd zijn gereisd, alsof u nooit weg bent geweest. Wat waren we toen allemaal gelukkig.’

Zijn aandacht werd getrokken door de weemoedige ondertoon in haar opgewekte woorden. ‘Bent u nu niet gelukkig?’

‘Natuurlijk wel, maar de tijd verandert alles, nietwaar?’ Traag voegde ze eraan toe: ‘En nadat ik deze avond met u heb doorgebracht, vind ik u veranderd.’

Hij voelde vanbinnen dat hij anders was, maar het intrigeerde hem dat iemand anders het ook had gemerkt. ‘Ben ik veranderd?’

‘O, ja.’

‘Hoe dan?’

‘Nou.’ Juffrouw Pennington leunde tegen het scherm en keek nadenkend naar het plafond. ‘U hebt nog niet één keer gezegd hoe mooi mijn japon is,’ plaagde ze. ‘Er is een tijd geweest dat u dol was op blauwe japonnen, en ik heb deze speciaal voor u aangetrokken.’

Ze flirtte schaamteloos. Dat had hij vroeger ook gedaan, peinsde hij.

Hij liet haar niet los met zijn blik. ‘Ik ben volwassen geworden, denk ik.’

‘We zijn allemaal volwassen geworden en dat is geen excuus.’ Haar kokette glimlach verzachtte haar harde woorden en ze verdween achter het scherm.

Hij blies uit en installeerde zich weer op de harde houten stoel, met zijn gezicht naar het raam gekeerd zodat het licht van de kaars op zijn profiel viel. Hij moest de kans om een romance met haar te beginnen eigenlijk met beide handen aangrijpen. Ze was mooi. Geestig. Rijk. Hun levens waren met elkaar vervlochten. Ze was kennelijk gretig om het leven weer op te pakken alsof hij niet weg was geweest.

Maar iets hield hem tegen.

Als de oorlog hem één ding had geleerd, dan was het wel dat de dingen die hij vroeger belangrijk had gevonden, dat niet meer waren. Vroeger was niets zo belangrijk als een mooie echtgenote, bezit vergaren en macht opeisen. Nu hunkerde zijn hart – zijn ziel – naar minder tastbare dingen: veiligheid. Geborgenheid. Geluk. Gerechtigheid. Hoop. Vergiffenis.

Misschien had juffrouw Pennington gelijk en was hij veranderd.

Of dat goed was of niet stond nog te bezien.

[image: Image]

Frederica schoof haar damasten slaapkamergordijn een eindje open, drukte zich tegen de muur om niet te worden opgemerkt en keek reikhalzend naar de donkere binnenplaats.

Lichte sneeuw viel op de terugtrekkende gestalten van meneer Stockton en Henry die over de oprijlaan naar het ijzeren hek reden. Het was makkelijk om de mannen uit elkaar te houden. Henry zat zo hoog op zijn paard. Zo recht. Een golf van opwinding sloeg door haar heen bij de herinnering aan zijn nabijheid in de salon. Hij was nog knapper dan in haar herinnering. Hetzelfde zwarte haar krulde over zijn brede voorhoofd en viel over zijn hoge kraag. Dezelfde mooie blauwe ogen trokken haar naar hem toe.

Ze liet de dikke stof vallen en haalde een paar keer diep adem om de pijn van de teleurstelling in haar borst te verlichten. Ondanks haar blijdschap om hem weer te zien, werd haar hoopvolle verwachting van wat zijn terugkomst kon brengen door zijn afstandelijkheid gedoofd.

Nee, de avond was niet volgens plan verlopen. Ze had verwacht dat hij aan haar lippen zou hangen en net als vroeger ten prooi zou vallen aan haar lonkende lachjes. Maar zijn ongenaakbare houding en verstrooide gezichtsuitdrukking hadden haar van haar zelfvertrouwen beroofd.

En dat irriteerde haar.

Ze stapte weg van het raam, liep naar haar mahoniehouten toilettafel en nam plaats op het doorgestikte zitje. Voordat hij vertrok om zijn land te dienen, had ze ergens een soort liefdesverklaring verwacht, of ten minste een paar zachte, gevoelige woorden, maar die kwamen niet. Zelfs in de tijd dat hij weg was, had ze de hoop nooit opgegeven – totdat ze het nieuws hoorde van zijn dood. Ze treurde om hem, alsof hun liefde echt was geweest en geen voortbrengsel van haar meisjesfantasieën.

Ze had bijna aanvaard dat ze gedwongen zou zijn te trouwen met een van de huwelijkskandidaten die haar vader had aangedragen. Ze waren allemaal oud. Saai. Vervelend.

Henry was niets van dat alles. Maar nu kreeg de angst dat hij niet meer met haar herinnering overeenstemde haar in zijn greep.

De deur van haar kamer vloog open en ramde tegen de muur. Klaar om haar dienstmeisje te berispen, draaide Frederica zich met een ruk om. Ze had het dwaze kind opgedragen altijd te kloppen voordat ze binnenkwam. Maar het was Isabella, en niet haar dienstmeisje, die in de deuropening stond.

Gekleed in een wit linnen nachthemd en met haar bruine haar in papillotten leunde Isabella tegen de deurpost, met een zelfvoldane grijns op haar gezicht.

‘Hoe vaak heb ik je gezegd dat je niet binnen mag komen?’ Geërgerd draaide Frederica zich weer om naar haar beeld in de spiegel boven haar toilettafel.

Isabella giechelde onderdrukt, waaide vrolijk verder de kamer binnen, leunde op de rug van Frederica’s stoel en keek haar zus aan in de spiegel. ‘Wat jammer nou. Meneer Stockton leek je amper op te merken. Dat had je vast niet verwacht.’

Frederica klemde zo gefrustreerd haar kiezen op elkaar dat haar kaken er pijn van deden. Isabella kon zo kinderachtig zijn. ‘Och, ga toch weg.’

Haar jongere zusje slenterde naar het bed en liet zich neervallen op de zijden sprei. Ze draaide zich op haar buik en steunde met haar kin op haar hand. Op zangerige toon zei ze: ‘Je kunt mij niet voor de gek houden, Freddie. Ik heb gezien hoe je naar hem keek. Iedereen heeft het gezien. Maar, nou ja. Misschien heeft hij op reis een andere vrouw ontmoet.’

Als er één ding was dat Frederica erger haatte dan geplaagd te worden, dan was het dat ze bespot werd. Ze haalde de kam uit haar haar en begon de overgebleven spelden eruit te trekken. ‘Kwam je om een speciale reden of alleen om me te treiteren?’

Isabella rolde op haar rug. ‘Moeder wil dat je naar haar kamer komt.’

Frederica hield haar handen stil. Haar moeder riep haar nooit naar haar kamer. ‘Waarom?’

‘Ik weet het niet. Maar je kunt beter opschieten. Je weet hoe ze het verafschuwt als je haar laat wachten.’

Kermend liet Frederica de kam op de tafel vallen, haalde haar vingers door haar haar, pakte haar peignoir en sloeg hem om haar schouders. ‘Goed. Maar je kunt beter maken dat je wegkomt voordat ik terug ben.’ Ze bleef even staan om haar zus een waarschuwende boze blik toe te werpen voordat ze de donkere gang in stapte.

Haar kousenvoeten maakten geen geluid op het chique bruine tapijt. In het maanlicht dat door de ramen naar binnen viel, begaf Frederica zich door de brede gang naar de kamer van haar moeder en klopte op de gelambriseerde deur. ‘Moeder?’

‘Kom binnen.’

Frederica streek haar haar glad, trok haar peignoir strak en deed wat haar werd opgedragen. Haar moeder zou alles opmerken wat niet recht zat, zelfs op dit late uur.

Haar moeder zat aan haar toilettafel. Een dienblad met warme chocolademelk en moeders loshangende lange, goudblonde haar waren het bewijs dat haar kamenierster al was geweest.

Ze wachtte zwijgend tot haar moeder haar aansprak en voelde zich eerder een kind dan een vrouw van eenentwintig. De achteloze toon van haar moeder hielp niet om Frederica’s zenuwen te kalmeren. ‘Wat prettig was het Henry weer te zien. Tjonge, zijn aanwezigheid is bijna een wonder na alles wat hij heeft doorstaan.’

Frederica had vermoed dat Henry de reden was om haar te laten ontbieden. Ze haalde diep adem om moed te scheppen.

Met twee lange vingers wenkte haar moeder haar verder de kamer in.

Frederica gehoorzaamde en weerstond de aandrang om haar neus op te trekken voor de overweldigend zoete geur van lelietjes-van-dalen. De warmte van het vuur was te intens en toch sloeg ze haar armen om haar middel.

‘Ga zitten.’

Frederica gehoorzaamde. Ze ging keurig netjes zitten op een gestoffeerde poef bij de toilettafel en vouwde haar handen om haar knieën. Voor Henry’s komst had haar moeder heel duidelijk gemaakt dat Frederica haar best diende te doen om hem te bekoren. Gezien zijn verlangen om te vertrekken, twijfelde ze aan haar succes.

Moeder doopte haar vingers in een glazen pot en haalde er wat zalf uit. ‘Je zult beter je best moeten doen, kind, als je bij meneer Stockton in de smaak wilt vallen.’

Frederica kromp in elkaar. ‘Ik kan moeilijk verwachten dat hij zich op me stort.’

‘Waarom niet?’ snauwde haar moeder terug terwijl ze de crème over haar gezicht verspreidde voordat ze opstond en haar roze zijden peignoir om haar middel vastbond. ‘Hij is een man. Dat zijn simpele wezens, hoor. Houd er rekening mee wat er op het spel staat. Binnenkort ben je de huwbare leeftijd voorbij. Het kan niet langer worden uitgesteld. Meneer Tynes en meneer Simmons zijn allebei geschikte mannen en als het je niet lukt om meneer Stockton te vangen, dan ben je gedwongen om je lot onder ogen te zien.’

Alleen al het noemen van de namen van haar huwelijkskandidaten bezorgde Frederica kippenvel. Ze deed haar best om niet te rillen – of om haar moeder een glimp van haar onzekerheid te laten zien. ‘Zulke dingen kosten tijd.’

‘De luxe van tijd heb je niet meer, kind. Elke dag die voorbijgaat is een dag dichter bij de dood van je vader, wanneer dat ook zal zijn, en een dag meer voor meneer Tynes en meneer Simmons om hun genegenheid elders te plaatsen.’

Frederica knikte berustend. Ze huilde nooit en dat ging ze nu zeker niet doen, maar het gevoel van verslagenheid daalde zo zwaar op haar neer dat ze het haast niet kon dragen. Ze stapte naar het raam en deed alsof ze naar buiten keek. ‘Hebt u gezien hoe weinig hij lachte?’

Moeder pakte haar borstel en liet hem door haar haar glijden. ‘Mensen veranderen altijd met het verstrijken van de tijd.’

Frederica kauwde op haar lip en peinsde over het vreemde, bedrukte gedrag van de persoon die ze vroeger zo goed had gekend. ‘Maar zijn hele optreden was anders. Vroeger was hij zo joviaal. Hij leek zo… teruggetrokken.’

‘Onderschat niet dat hij in de oorlog heeft gezeten.’ Moeder hield haar hoofd schuin en beende langs Frederica heen naar de kleerkast. ‘Het is niet te zeggen welke gruwelijkheden hij heeft meegemaakt.’

Frederica liet haar schouders lichtjes hangen en bestudeerde het gebloemde tapijt. Ze wist niet veel over de oorlog. Eén keer toen ze zich verveelde, had ze in haar vaders studeerkamer in zijn krant gekeken naar het verslag over de gesneuvelden. Maar afgezien daarvan had ze er eigenlijk nooit veel over nagedacht. ‘Ik denk dat u gelijk hebt.’

Haar moeder klikte met haar tong en haalde een paar muiltjes uit de eiken kleerkast. ‘Houd alsjeblieft op met dat gefrons. Als je je gezicht zo houdt, krijg je rimpels voor je tijd. Wat meneer Stockton betreft, moeten we vlug handelen. We zullen een reden bedenken om hem een bezoek te brengen. Intussen zal ik mevrouw Howell laten weten dat we een nieuwe japon nodig hebben voor het Wintereindefestival.’

Frederica trok haar schouders naar achteren. De wielen waren in beweging en de prijs van een mislukking zou hoog zijn. Ze moest Henry ervan overtuigen dat zij de volmaakte echtgenote zou zijn… al was het maar om zichzelf te redden van een huwelijk met een man die twee keer zo oud was als zij.

Ze zou haar moeder – en zichzelf – niet in de steek laten.
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De dag was guur en koud aangebroken en de zon begon juist op te komen in de kobaltblauwe lucht toen Henry Stockton Mill naderde. Zijn aandacht werd getrokken door lichte stippen die in het donkere landschap zweefden. Vanuit het zuiden kwam een optocht van arbeiders aan om de vroege dienst te bemannen, hun lantaarns zwaaiend in de maat van hun lome passen.

Henry’s laarzen bonsden op de bevroren grond toen hij bij het hek van de fabriek van zijn paard steeg. Hij leidde het dier door de ijzeren afscheiding, waardoor verscheidene arbeiders – mannen, vrouwen en kinderen – ook binnenkwamen.

Hij vulde zijn longen met de winterlucht en sloot zijn ogen om de waarneembare geur van rook en vorst op te snuiven. Hij hoorde vertrouwde geluiden. Het snorren van de schoepen van het waterrad. Het geroezemoes van stemmen. Het knetteren van het open vuur naast het kantoor. Het schijnbaar nooit eindigende ronken van machines. Hij deed zijn ogen weer open en het tafereel voor hem kwam overeen met wat hij zich tientallen keren had voorgesteld.

‘Welkom terug, meneer Stockton.’

Henry legde de teugels om de hals van het paard en keek om naar de bekende stem. ‘Belsey. Fijn om je weer te zien.’

De opzichter van de fabriek stak begroetend zijn hand uit. ‘Een wonder. Een waar wonder. Hoelang is het geleden dat u voor het laatst hier was?’

Henry schudde zijn magere hand. ‘Drie jaar.’

Belsey floot zachtjes en gebaarde naar de fabriek en de bijgebouwen. ‘En? Is het zoals u zich herinnert?’

Henry verplaatste zijn aandacht naar de huisjes. De opslagschuren. De ververij. Het altijd aanwezige baldakijn van rook dat uitgestoten werd door de talrijke schoorstenen op het terrein. Hij fronste. Eén ding ontbrak. ‘Ja, maar wat is er met de stal gebeurd?’

‘Afgebrand.’ Belseys dunne, vervaagde wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Twee jaar geleden midden in de nacht door de bliksem getroffen. Natuurlijk beweerden de wevers dat het een teken van God Zelf was. Ze zeiden dat het bewees dat de machines binnen deze muren van het kwaad zijn.’ Belsey snoof. ‘Bijgelovig stelletje. Kijk daar, naar het oosten. Daar is uw stal. Pas afgelopen jaar opgebouwd.’

Henry keek op naar een stal van steen en hout en fronste. Hij was veel groter dan het oude gebouw. ‘Wat groot. Wat zit erin?’

‘Vier paarden en twee rijtuigen om stof en benodigdheden en dergelijke te vervoeren. En twee grote karren en een paar kleinere.’

Henry kon zich niet herinneren dat de fabriek meerdere wagens bezat. ‘Kunnen we ons dat veroorloven?’

‘Dat is nu een vraag die uw grootvader nooit stelt.’ Belsey hield geamuseerd zijn hoofd schuin. ‘Natuurlijk kunnen we ons dat veroorloven. Misschien weet u het niet, maar in de tijd dat u weg was, is deze fabriek de meest productieve geworden aan deze kant van Leeds.’

Henry kneep zijn ogen samen en speurde in het bleke licht het terrein af. ‘Over grootvader gesproken, waar is hij? Ik dacht dat ik vroeg genoeg wakker was geworden om vanochtend samen met hem hierheen te komen, maar toen ik beneden kwam, zei mevrouw Figgs dat hij al vertrokken was.’

Belsey blies een ijzige pluim adem uit en sloeg zijn magere armen over elkaar. ‘Uw grootvader arriveert altijd uren voordat de dag aanbreekt, minstens een uur eerder dan de eerste arbeiders.’

‘Waarom?’

‘Dat doet hij nou eenmaal. Hij heeft een paar merkwaardige gewoonten ontwikkeld, maar dat zal u wel niet verbazen.’

Henry gniffelde. Zijn grootvaders nukken en obsessieve gebruiken waren in heel Amberdale bekend.

Belsey haalde overdreven zijn schouders op en wenkte een jonge knaap. ‘Geef uw paard maar aan Billy hier. Hij zal het verzorgen.’

Toen het dier in de veilige handen van de staljongen was gegeven, keek Belsey Henry weer aan. ‘Laten we eerst in het kantoor kijken. Misschien is hij er nog. De laatste tijd heeft hij de gewoonte aangenomen om in de achterkamer te slapen.’

‘Wat raar.’ Henry trok een wenkbrauw op en keek naar het kleine huisje dat vroeger het allereerste huis van zijn grootouders was geweest, toen de fabriek nog maar een vaag idee was. De sneeuw en het grind knerpten onder hun voeten toen ze de binnenplaats overstaken naar het stenen huisje met het rieten dak. Uit de schoorsteen krulde rook omhoog. Achter de ramen knipoogde de flakkering van een stervend vuur. Henry knikte naar een groepje arbeiders die hem in het voorbijgaan aanstaarden. Hij stapte opzij toen een hond over het pad rende.

‘Raar?’ Belseys stem trok Henry terug in het gesprek. ‘U weet het meeste nog niet.’

Alsof hij blind was voor de drukte om hen heen en de aandacht die ze trokken, duwde Belsey zijn hoed naar achteren zodat een bos weerbarstig haar in de kleur van oud bier tevoorschijn kwam. ‘De laatste tijd heeft hij de gewoonte aangenomen elk van de arbeiders afzonderlijk te controleren. Als ze te laat komen, kort hij hen op hun loon. Als ze aan het begin van de dag het gezicht zien van de man die hen betaalt, hebben ze meer respect en zijn ze dankbaarder voor hun werk, zegt hij.’

Henry fronste. Het leek nogal extreem om een man of een kind op zijn loon te korten. Maar hij hield zijn mond en concentreerde zich op het kantoor, dat met elke stap dichterbij kwam.

Aangekomen bukte hij om het lage bouwwerk te betreden. Het bevatte slechts drie kamers: de oude zitkamer, een slaapvertrek en de keuken, die nu diende als het hart van het kantoor en de vertrekken van de fabriek.

Hij werd door hevige weemoed overvallen toen hij naar de haard liep. Links ervan stond de tafel waaraan hij zijn sommen had gemaakt. De stoel waarop hij tijdens vergaderingen had gezeten, stond bij het raam. De oliejas van zijn grootvader hing nog aan de haak naast de eikenhouten deur en Henry’s eigen oude boeken stonden nog aan weerskanten van de haard. Ondanks de drukte buiten was in dit kantoor de tijd stil blijven staan. Zelfs de geuren van tabak, cederhout en stof hingen er nog.

Henry trok zijn overjas uit, schudde de nattigheid en sneeuw van zijn mouwen, hing het kledingstuk aan een haak naast de jas van zijn grootvader en wreef in zijn handen.

Met het vuur uit de haard stak Belsey twee lampen aan en liep naar het grote bureau in het midden van de donkere kamer. ‘Hier zijn wat brieven en facturen met betrekking tot recente zakelijke overeenkomsten. Daar zult u zich vertrouwd mee willen maken.’

Henry nam de stapel aan, leunde tegen zijn bureau en nam de papieren door. Als hij wilde slagen nu hij terug was, had hij deze man naast zich nodig. ‘Verder nog iets wat ik moet weten?’

‘Ja, we hebben extra spinmachines en muilezels aangeschaft, maar dat heeft uw grootvader u vast wel verteld. O, en het aantal werknemers is gestegen tot 172. Heel wat meer dan de laatste keer dat u hier was.’

Henry floot zachtjes.

‘Ja, meneer, negenenvijftig mannen, eenenveertig vrouwen en tweeënzeventig kinderen om precies te zijn, waarvan de meesten meer dan zeventig uur per week werken.’

Henry keek fronsend op. ‘Ook de kinderen?’

Belsey knikte. ‘Sommige jonge kinderen delen hun arbeidsduur, maar de meeste gezinnen hebben geld nodig, dus werken ze helemaal tot de nachtbel.’

Henry dacht aan de schimmige kleine gestalten die door het ijzeren hek liepen, maar zo’n groot aantal had hij nooit verwacht. ‘Waarom zo veel kinderen?’

‘Die kunnen de nieuwe machinerie heel goed bedienen. Met een of twee volwassenen die toezicht houden, klaren ze de klus. En ze verdienen minder, waardoor we onze kosten laag kunnen houden. Het heeft geen zin om een volwassen man te betalen voor iets wat een kind kan doen.’

Henry vond het geen prettige gedachte dat kinderen zulke lange uren moesten maken en hij had zich nooit op zijn gemak gevoeld als hij met zijn grootvader duimendraaiend tussen de rijen weefgetouwen doorliep, terwijl kinderen van zijn eigen leeftijd urenlang moesten ploeteren. Maar destijds waren er niet veel kinderen in dienst van Stockton Mill geweest. Nu was het aantal explosief gestegen.

Belsey reikte over het bureau, haalde een papier uit een lade en overhandigde het aan Henry. ‘Dit zijn de verkoopcijfers. We produceren momenteel veertien balen van veertig meter laken van de allerfijnste kwaliteit per week, en daar hebben we alle mensen bij nodig, inclusief het werk dat uitbesteed wordt aan de plaatselijke scheerders om de stof te voltooien als die geweven is. Als de nieuwe kaardmachines komen, moeten we ofwel kunnen bezuinigen op het opborstelen van de vleug, ofwel onze overheadkosten verminderen en onze productie verhogen.’

Henry bekeek de getallen. ‘Wanneer komen de kaardmachines?’

‘Twee worden er binnen een paar weken verwacht. Moeilijk om met zekerheid te zeggen. We wachten bericht van de fabrikant af. Het is allemaal heel vertrouwelijk. Dat moet wel, ziet u. De scheerders en wevers hebben lucht gekregen van de bestelling van uw grootvader en hebben de wapens opgepakt. Met al dat vandalisme aan machines ten noorden van Leeds zal ik me pas op mijn gemak voelen als de kaardmachines veilig binnen de muren van de fabriek staan waar de schurken er niet bij kunnen.’

Henry haalde diep adem. Hoe had het bedrijf zo enorm kunnen groeien in zijn afwezigheid? Hij kon zich amper herinneren dat de fabriek meer dan zeven balen laken per week produceerde. Nu ging het om heel andere getallen. ‘Hebben we kopers voor alles wat er wordt geproduceerd?’

‘Ja. Gelukkig voor ons laten de kopers met alle onrust de stoffenhallen volledig links liggen. We hebben bestellingen om ons maandenlang aan het werk te houden en de kopers vragen nog om meer.’

‘En de Pennington Mill?’ Het tafelgesprek van die avond lag Henry nog vers in het geheugen. ‘Gaat het hun ook zo voorspoedig?’

‘Ze kunnen zich redden. Meester Pennington heeft niet zo veel handigheid als uw grootvader in het uitrekenen van de werkuren, maar als gedeeltelijke eigenaar van Pennington Mill brengt uw grootvader daar gewoonlijk een dag of twee per week door. Hoe het ook zij, het is nog steeds een winstgevende fabriek. Volgens de laatste berichten produceren ze ruwweg acht of negen balen laken per week.’

De deur zwaaide open, er waaide een vlaag koude lucht naar binnen en daar stond de gestalte van een man, veel te breed en te lang om grootvader te zijn. Belsey keek op. ‘Dearborne!’

Henry draaide zich met een ruk om. De brede schouders van de man pasten haast niet tussen de deurposten toen hij binnenkwam en hij moest bukken door de lage opening. Hij nam zijn hoed van zijn hoofd en onthulde dik, warrig donker haar. Zijn gezicht en neus waren rood van de kou. Zelfs in het donker van de vroege ochtend was de familiegelijkenis sterk.

Henry zei: ‘Ik ken die naam.’

‘Dat zal best.’ Dearborne stak zijn hand uit ter begroeting en lachte goedgemutst. ‘Wees maar niet bang, ik ben hier niet om te spioneren voor de vijand.’

‘Dearborne hier houdt toezicht op de boeken,’ zei Belsey. ‘Nu alweer een jaar of drie?’

De lange, blozende man knikte en liet een bundel op het bureau vallen. ‘Bijna.’

Henry leunde met zijn heup tegen de rand van het grote mahoniehouten bureau in het midden van de kamer. ‘Ik had het genoegen je zus te ontmoeten toen ik net aankwam in Amberdale.’

Dearborne keek op. ‘Hebt u Kate ontmoet?’

Kate. Dus dat was haar voornaam.

‘Ja. Ze vervoerde wol op een kar midden in een sneeuwstorm.’

Dearborne schudde lachend zijn hoofd. ‘Dat verbaast me niks. Het is niets voor haar om zich ergens door te laten dwarsbomen, zeker niet door een beetje sneeuw.’

‘We zullen je niet ophouden,’ kwam Belsey tussenbeide en hij richtte zich tot Dearborne. ‘Wil je later vandaag langskomen in het kantoor? We zullen meneer Stockton beter bekend maken met de cijfers.’

‘Natuurlijk.’ Dearborne tikte tegen zijn hoed en excuseerde zich.

Belsey gooide nog een blok hout op het vuur en veegde zijn handen af. ‘Het is een beste kerel. Beter vind je ze niet.’

‘Maar zijn vader, Silas. Die herinner ik me. Hij en mijn grootvader stonden niet bepaald op goede voet.’

‘En dat hebben ze nooit gedaan. Maar Charles is anders dan zijn vader. Hij heeft visie. Uw grootvader liet geen tijd verloren gaan om de jongen onder zijn vleugels te nemen en hem de toekomst van wol te laten zien.’

Henry veranderde van houding. Het leek niets voor zijn grootvader om te trachten scheiding te brengen tussen een zoon en zijn vader, de vijandschap tussen hun families ten spijt. ‘Maakte Dearborne er geen bezwaar tegen dat zijn zoon bij grootvader ging werken?’

‘Natuurlijk wel. Er is bijna een burgeroorlog door ontstaan, hier in Amberdale.’

Henry keek door het kleine raam Dearbornes weglopende gestalte na. Wat was er nog meer veranderd terwijl hij weg was? Hij had van Belsey begrepen dat de fabriek exponentieel was gegroeid, maar de prijs was hoog geweest: er waren families door verscheurd. Kinderen werden aan het werk gezet en behandeld als volwassenen. Hij vond het onaangename methoden en hij begon zich ongerust te maken over welke tactieken zijn grootvader nog meer had aangewend om financieel gewin te behalen.

Henry schraapte zijn keel en draaide zich om naar Belsey. Op een dag zou hij de leiding hebben over de fabriek, maar voorlopig moest hij werken binnen de perken van zijn grootvader.
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‘Ik snap eerlijk gezegd niet waarom je zo boos bent.’ Jane keek Kate met oprechte blauwe ogen aan. ‘Het lijkt me juist een opluchting om je niet om die dingen te hoeven bekommeren.’

Kate keek op van haar breiwerk en staarde haar beste vriendin nadenkend aan.

Op maandagavond kwamen de echtgenotes en dochters van weversfamilies uit de buurt bij elkaar om te handwerken voor het vondelingentehuis en de armen in het dorp. Vanavond zaten ze bij de familie Purty thuis, met naalden, garen, draad en stof in hun handen. Het was een gezellig groepje vrouwen en meisjes, van wie ze de meesten al haar hele leven kende. De monden stonden niet stil, er werd druk gekletst over de gebeurtenissen uit de buurt.

Kate keek rond in de bescheiden salon – de witgepleisterde muren, de in leer gebonden boekdelen op de schoorsteenmantel, de in de haard gekerfde ranken, een porseleinen theeservies met piepkleine viooltjes erop geschilderd, de koperen lantaarn die flakkerde voor het raam – allemaal redenen waarom ze dit huis een van de allermooiste had gevonden die ze ooit had gezien toen ze als kind deze bijeenkomsten bijwoonde. Maar toen bleef haar blik rusten op de rafelige damasten boord van de sofa en hoorde ze de wind subtiel fluiten langs een doek die in het gaatje in de ruit was gepropt. Zelfs voor de succesvolste thuiswevers waren de afgelopen jaren moeilijk geweest.

Ze zuchtte om de onzekerheid die hun allen wachtte. Gelukkig hadden de bijeengekomen vrouwen hun zorgen en angsten opzij kunnen zetten, tenminste zolang ze in dit huis om het vuur zaten en gezellig met elkaar lachten en praatten. Kate wenste dat zij dat ook kon.

Jane stootte haar aan om een antwoord op haar opmerking. Met een zucht schudde Kate een knoop in haar garen uit en tilde de want die ze aan het breien was op om te kijken of ze al opschoot. ‘Het is niet zozeer dat ik boos ben, maar dat ik niet snap waarom papa me zo weinig vertrouwt.’

Losse slierten donker haar ontsnapten aan hun spelden en dansten rond Janes kin toen ze zich naar haar toe boog en haar eigen naaiwerk in haar schoot liet zakken. ‘Het heeft vast niks te maken met vertrouwen. Je vader wil je alleen beschermen. Dat is een natuurlijke neiging. Meneer Whitby is volkomen bekwaam en welke vader wil de last van zijn dochter nou niet verlichten? Je hebt je handen al vol met verven. Laat de mannen de rest afhandelen. Daar betaalt je vader hen tenslotte voor.’

Kate vouwde het garen over haar arm. Ergens wist ze wel dat het waar was wat Jane zei. Maar toch wilde ze ertegen strijden. ‘Papa praat alsof John voor de rest van zijn leven het bedrijf zal runnen.’

Jane trok een wenkbrauw op. ‘Denk je niet dat dat precies zijn bedoeling is? Iedereen gaat er al van uit dat John en jij zullen trouwen.’

Kate snufte.

‘Zou het echt zo vreselijk zijn om met zo’n man te trouwen?’ zei Jane nuchter, en ze nam haar naaiwerk weer op. ‘Hij is knap, vastberaden en duidelijk smoorverliefd op je.’

Kate voelde een onverwachte emotie en ze keek voorzichtig of er niemand anders naar haar keek. Ze had geen zin in dat gevoel van kwetsbaarheid en hulpeloosheid dat in haar opkwam door de afwijzing van haar vader. Totaal geen zin.

Het feit dat haar vriendin haar niet scheen te begrijpen, versterkte dat gevoel alleen maar.

Sinds de dood van haar moeder had Kate ernaar gestreefd om in de ogen van haar vader te bewijzen wat ze waard was. Op het moment voelde ze zich een stuurloze boot, losgeslagen en doelloos, en ze verlangde hevig naar een richtinggevoel. Ze wist niet waar ze bevestiging en goedkeuring moest zoeken. Wilde haar vader haar echt uithuwelijken om de toekomst van zijn bedrijf veilig te stellen?

Jane legde haar naaiwerk weer neer. ‘Wil je niet trouwen?’

Kate weigerde haar vriendin aan te kijken. De vraag deed haar denken aan het gesprek dat ze lang geleden met Frederica had gehad onder de ondergaande zomerzon en de wilg op het kerkhof. Op de avond dat ze voor het eerst de naam Henry Stockton had gehoord.

De leugen gleed vlot van haar lippen. ‘Ik denk het.’

Jane lachte en weefde haar naald door de stof. ‘Je bent een rare, Kate. Alle jongedames die ik ken, willen dolgraag een man vinden, en velen zoeken vruchteloos. Jij hebt John, die over zijn eigen voeten struikelt om je aandacht te trekken, en je negeert zijn avances.’

‘Het is niet wat het lijkt. Hij wil alleen maar zijn toekomst veiligstellen. Zijn gevoelens voor mij spelen niet mee in dat besluit.’

Jane schudde haar hoofd met een lachje. ‘Je maakt het veel moeilijker dan het hoeft te zijn.’

‘Verlang jij niet naar iets meer, Jane?’ Kate kon er de lol niet van inzien en keek haar vriendin onderzoekend aan. ‘Iets anders?’

Jane trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik ben dankbaar voor een dak boven mijn hoofd, een vuur in de haard en suiker in mijn thee, en dat zou jij ook moeten zijn. Als je de lat zo hoog legt, word je teleurgesteld. Ik zou John niet onderschatten. Het is een goede man.’ Jane liet haar naaiwerk zakken en boog zich dicht naar haar toe. ‘Ik ga nu iets tegen je zeggen en dat is met de oprechte wens om je tot troost te zijn. Misschien moet je het feit aanvaarden dat misschien, heel misschien, iemand met je wil trouwen om wie je bent, niet om met wie je verwant bent.’

De andere vrouwen barstten in schaterlachen uit, zodat hun gesprek even stil viel.

Nadat mevrouw Purty het dienstmeisje had gewenkt om meer thee te brengen, richtte ze haar aandacht weer op de dames. Om de schouders van haar dikke winterjas van bruine wol lag een lichtblauwe sjaal, ondanks het feit dat haar volle wangen rood waren door de warmte van het vuur. Even later vervaagde haar glimlach en trok ze een ernstig gezicht.

‘We moeten niet vergeten hoe ernstig de huidige situatie potentieel is.’ Mevrouw Purty sprak met zachte stem. ‘Wie had gedacht dat meneer Henry Stockton terug zou komen, als een wandelende geest tussen de levenden? Meneer Purty vertelde me het nieuws op de avond dat hij terugkwam van een weversvergadering in Meadowvale en ik geloofde het niet, totdat ik hem de volgende ochtend in de kerk zag.’

‘Nou ja, hij is er echt en er valt niets aan te doen.’ Mevrouw Wooden snufte. ‘Jammer genoeg.’

Het bloed ruiste in Kates oren terwijl ze de gefrustreerde opmerkingen aanhoorde en ze perste haar lippen op elkaar, aarzelend om haar mening onder woorden te brengen. Als ze er iets over zei, liep ze het risico haar broer en zijn gekozen pad te verraden. Als ze haar minachting binnenhield, dan verraadde ze haar vader – en sterker nog, haar eigen levensonderhoud.

Mevrouw Noon haalde met opgetrokken wenkbrauwen een glimmende schaar uit haar mand. ‘Ik ben nog nooit zo geschokt geweest als toen ik hem daar in de kerk zag staan.’

‘Ja, het leek erop dat de kleinkinderen van Stockton allemaal verdwenen waren, nu hij al die jaren weg was.’ Mevrouw Woodens grijze krullen dansten om haar hoofd omdat ze bij ieder woord knikte. ‘En waar is de kleindochter?’

‘Ik geloof dat ze bij de dochter van meneer Stockton in Londen woont,’ antwoordde mevrouw Purty. ‘Het verbaast me niets dat ze hier nooit op bezoek komt. Meneer Stockton is zo chagrijnig als het maar kan.’

‘Misschien komt ze wel terug nu haar broer weer thuis is,’ voegde mevrouw Noon eraan toe. ‘Ik herinner me dat zij en haar broer de beste maatjes met elkaar waren.’

Mevrouw Thesler voegde eraan toe: ‘Henry Stockton was altijd zo’n vrolijke jongen, weten jullie nog? Hij lachte altijd, maar dat zal wel makkelijk zijn als je in zo’n zorgeloos en vrij wereldje leeft. Maar misschien is hij anders dan de oude Stockton. Zijn terugkeer kan positief zijn. Op een dag zal hij de plaats van zijn grootvader innemen. Misschien is hij de vriendelijkheid zelve.’

Mevrouw Noon klikte met haar tong tegen haar tanden. ‘Zulke mannen zijn helaas allemaal hetzelfde.’

‘Ik weet het niet,’ zei mevrouw Wooden nadenkend. ‘Dat is hetzelfde als zeggen dat alle wevers hetzelfde zijn als die wevers in het westen, die weefgetouwen breken, fabrieken afbranden en fabrikanten vermoorden. Hij is lange tijd weggeweest. Misschien heeft dat een gunstig effect op hem gehad.’

‘Hoor nou eens wat jullie zeggen. Jullie praten onzin,’ voer mevrouw Purty uit. De muts op haar hoofd flapperde bij ieder woord. ‘Hij is door en door een Stockton. Meer valt er niet over te zeggen. Je kunt wel denken dat hij anders is, maar daarom is het nog niet waar.’

Toen het geroezemoes verstomd was, boog Jane zich naar voren. ‘Als hij niet zo knap was, zou het misschien makkelijker zijn om dat te denken.’

Er werd gegiecheld.

Mevrouw Purty was duidelijk niet geamuseerd en stoof op: ‘Nou, dat moet onze meisjes niets kunnen schelen. Kun je je voorstellen dat je door het huwelijk verbonden bent met zo’n familie? Tjonge, dat zou ik voor niemand van ons wensen. Bovendien twijfel ik er niet aan dat hij de draad weer op zal pakken met Frederica Pennington.’

Kate liet haar breiwerk zakken. Als er één naam meer gehaat werd dan Stockton, dan was het wellicht Pennington. De Stocktons hadden haar familie gekwetst. Ze hadden haar broer weggelokt en aan haar vaders levensonderhoud geknaagd. Maar de daad van de Penningtons had er dieper ingehakt. Haar wangen werden warm en ze dwong zichzelf om langzaam adem te halen. De Penningtons – en vooral Frederica – hadden Kates hart gegriefd. En dat kon ze niet zo makkelijk vergeven – als ze het al vergeven kon.

[image: Image]

‘Je reist niet naar Londen, Henry. Ik verbied het.’

Grootvader zette zijn bril recht op zijn neus en boog zich naar voren over zijn bureau tussen de keurige stapels brieven en papieren. De oude man knipperde niet met zijn ogen. Hij bewoog niet. Zijn scherpe ogen bleven strak op Henry gericht. ‘Mollie kan wachten. Je blijft hier in Amberdale.’

Geschokt door de felle klank in de stem van zijn grootvader liet Henry zijn jas zakken en draaide zich op zijn hakken om.

Misschien was grootvader vergeten dat hij een man was, niet langer een jongen.

Een ongelovig lachje ontsnapte aan zijn lippen, hoewel zijn stemming allesbehalve luchtig was. Henry’s eerste volle dag bij de fabriek was nu al vermoeiend geweest. Nadat hij urenlang achter het bureau bestellingen had doorgenomen, kennis had gemaakt met het nieuwe personeel van zijn grootvader, nieuws had ontvangen van een aanslag op een nabijgelegen fabriek en in de kou van het waterrad urenlang toezicht had gehouden op het werk, had hij geen zin in ruzie. ‘U verbíédt het me?’

Grootvader sloeg geen acht op het sarcasme in Henry’s toon. ‘Je hebt verplichtingen hier bij de fabriek. Ik wil niet hebben dat je naar Londen reist voor een vruchteloze onderneming, terwijl hier zo veel te doen is.’

Henry’s laarzen schraapten over de vloer toen hij zijn benen spreidde en zijn armen over elkaar sloeg. ‘Mijn plannen staan vast. Ik ga naar Londen om Mollie te bezoeken. Ik heb haar drie jaar niet gezien. Dríé jaar. Wat behoeft hier zo nodig mijn aandacht, terwijl u een week geleden nog dacht dat ik dood was?’

Grootvader trok met zijn dunne lippen en het licht van het vuur wierp vreemde schaduwen op zijn magere gezicht. ‘Nu ben je hier. Je dient je te richten op de fabriek. En op je andere taken.’

Henry trok zijn wenkbrauwen op. ‘Mijn andere taken?’

Grootvader zette zijn bril af, legde hem op een boek op zijn bureau en schoof een kaarslamp opzij. ‘De naam Stockton moet bewaard blijven en juffrouw Pennington blijft niet voor altijd ongetrouwd. Meerdere mannen hebben haar charmes opgemerkt en dingen ongetwijfeld op ditzelfde moment naar haar hand. Als je die verbintenis wilt nastreven, dan moet je snel zijn, anders ben je te laat.’

‘Lieve help, grootvader.’ Henry veegde zijn haar van zijn voorhoofd. ‘Ik ben net terug. Ik kan u verzekeren dat trouwen op dit moment het laatste is waar ik aan denk.’

‘Dan zou ik je willen aansporen om je prioriteiten opnieuw te stellen.’ Grootvaders stem klonk frustrerend langzaam en direct. ‘Dat is je zus niet gelukt en je ziet hoe dat is afgelopen. Ze heeft zich te schande gemaakt. Ik heb niet zo hard gewerkt om zo’n smet op de naam Stockton van een van jullie te verdragen.’

Henry hield een afwerend antwoord in. Grootvader mocht hem dan hebben grootgebracht, maar in dit geval had hij ongelijk. Bovendien, hoe zou grootvader reageren als hij wist wat Henry gedwongen was geweest te doen in de naam van oorlog en veldslagen en overwinning? Mollies daden vielen in het niet vergeleken met de smetten op zijn naam en het kwaad dat hij had bedreven.

‘Of ze nu een fout heeft gemaakt of niet, Mollie blijft mijn zus. Ik kan niet zo streng zijn en haar zo koud aan de kant schuiven.’

‘Dat is een teken van zwakheid, jongen.’ Grootvader schudde zijn hoofd. Zijn rode hoofd verraadde zijn koele buitenkant. ‘Je hebt die tekortkoming nu aan mij getoond. Laat hem aan niemand anders zien.’

‘Ze heeft een verkeerde inschatting gemaakt, verder niets.’ Hij verliet zijn positie bij het vuur en stapte dichter naar het bureau. ‘Hebben we ons daar niet allemaal op enig moment aan schuldig gemaakt?’

‘Bah.’ Grootvader gooide zijn hand in de lucht alsof hij een vlieg wegsloeg. ‘Zulke morele misstappen hebben gevolgen en die zal ze moeten dragen.’

De vlammen sloegen Henry uit onder zijn halsdoek. Als hij Mollie niet verdedigde, wie zou het dan doen? ‘Ze is niet bepaald de eerste vrouw die zich in zo’n situatie bevindt. Moeten wij als haar familie haar niet beschermen?’

‘Ik betaal al kostgeld voor haar aan haar tante. Ik ben meer dan royaal geweest gezien haar stommiteit, en ik daag iedereen uit om anders te beweren. Haar daden geven blijk van een treurig gebrek aan respect voor deze familie. Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Mijn besluit staat vast.’

Henry hief zijn handen op en verhief zijn stem. ‘En het kind dan?’

‘Het kind zal buitenechtelijk zijn,’ zei grootvader nadrukkelijk. ‘En is daarom geen familie van mij.’

De klok op de schoorsteenmantel tikte pijnlijk luid in de lege ruimte tussen hun woorden, de stilte die zwaar viel als dikke regeldruppels op glas. Henry zuchtte. ‘En de vader? Kan die niet gevonden worden? Als ze trouwen, is er misschien nog tijd om haar reputatie te redden.

‘Nee, je zelfzuchtige zus wil zijn identiteit niet bekendmaken,’ zei grootvader op scherpe toon. ‘Ik heb gedreigd en gevleid, maar ze weigert. Ongetwijfeld bewaart ze haar geheim, want als ze zijn naam durfde te fluisteren, wachtte de schurk een duel.’

Henry snoof en schudde zijn hoofd.

Dat was duidelijk niet de reactie die grootvader wenste.

De oude man reikte naar de sierlijk bewerkte stok die tegen zijn bureau leunde en roffelde ermee op de planken vloer. Daarna wees hij met zijn dikke wijsvinger naar Henry. ‘Luister naar mij, jongen. Ik ben uitgesproken duidelijk geweest over mijn verwachtingen voor deze familie, nietwaar? Je mag dan een man van vijfentwintig zijn, maar ik ben het hoofd van deze familie en dat blijf ik tot de dag dat ik begraven word in de aarde.

Jij wilde soldaatje gaan spelen, flink zijn en vechten tegen Napoleon en al die andere boeven en schurken die Engelands grenzen bedreigen, en ik heb je aanstelling betaald. Ík heb hem betaald, op de enige voorwaarde dat je zou terugkomen om je te concentreren op je taken, die nu bestaan uit de zorg voor het familiebedrijf, je vestigen in Amberdale en een echtgenote nemen, niet het goedpraten van de foute beslissingen van je zus. Het wordt tijd dat je je belofte nakomt. En je doet het nu. Heb je mij begrepen?’

Henry staarde zijn grootvader aan en de woorden bleven steken in zijn keel. De klok tikte nu oorverdovend. De schaduwen in de kamer benadrukten de diepliggende vouwen om zijn mond en de frons van zijn verweerde voorhoofd. De harteloze lichtblauwe ogen die vroeger op de zijne hadden geleken, glansden koud en afstandelijk. Het was alsof Henry naar een vreemde keek, niet naar de man die hem had grootgebracht.

Hij was pas een paar dagen thuis, maar het begon duidelijk te worden dat zijn grootvader niet meer dezelfde was als toen Henry vertrok. Hij was hard geworden, dat bleek uit de manier waarop hij de kinderen bij de fabriek behandelde en de manier waarop hij met zijn eigen kleindochter omging.

Deze strijd ging Henry vanavond niet winnen. Hij schraapte zijn keel. ‘Goed. Ik zal nog een week of zo wachten tot ik naar Londen vertrek, maar ik ga binnen veertien dagen.’

Er verscheen een sardonische grijns op het gezicht van de oude man om deze kleine overwinning. ‘Je denkt zeker dat het nobel van je is, om een gevallen vrouw te hulp te schieten. Maar ik heb bijna zestig jaar op deze aarde geleefd en ik kan je met zekerheid zeggen dat dergelijke heldhaftigheid verspild is. Denk aan je toekomst! Dit schandaal zal jarenlang aan de naam Stockton blijven kleven, nee, generaties lang. Als je meer te weten komt over hoe het er in de wereld aan toegaat, jongen, dan zul je inzien dat het waar is wat ik zeg.’

‘Hoe het er in deze wereld aan toegaat? Grootvader, ik heb op het slagveld gestaan. Als je een man vlak naast je ziet sterven, geloof me, dan zie je echt wel hoe het eraan toegaat in de wereld.’

Grootvader vertrok geen spier. ‘Het zijn moeilijke tijden. Succes hangt van meer dingen af dan alleen stof en wol. Het is een politiek landschap dat men met wijsheid moet doorkruisen. Als je een toekomst wilt hebben bij Stockton Mill, of Stockton House, of al het andere dat met je geboorterecht samenhangt, dan moet je reputatie je ter harte gaan.’
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Kate trok haar wollen rok en flanellen onderrok op en klom naast haar broer op het houten bankje. Het paard voor de kar klauwde met zijn hoef in de bevroren grond en hinnikte, een pluim van bevroren adem steeg op in de donkere avond.

‘Het spijt me dat ik te laat ben.’ Charles had de teugels in zijn gehandschoende handen en Kate zette de naaimand aan haar voeten. ‘Ik werd opgehouden bij de fabriek.’

‘O, dat geeft niet.’ Kate trok haar cape dichter om zich heen en stopte haar haar onder de capuchon. ‘Bedankt voor het naar huis rijden. Het is zo koud dat ik vrees dat ik stijf bevroren zou zijn als ik was gaan lopen.’

‘Je moet helemaal niet naar buiten gaan met dit weer.’ Hij haalde een deken onder het bankje vandaan, gaf die aan haar en knikte naar haar mand. ‘Waar hebben de dames vanavond aan gewerkt, kousen of moffen?’

‘Geen van beide.’ Kate nam de deken aan en schikte hem over haar schoot. Ze haalde haar onvoltooide project tevoorschijn en lachte trots. ‘Wanten. Voor de arme mensen van het dorp.’

‘Aha.’ Hij nam de want van haar aan, hield hem omhoog en bekeek het ongelijke weefsel. ‘Ik wist niet dat je al zo goed kon breien.’

Ze liet haar schouders hangen toen ze het speelse sarcasme in de stem van haar broer hoorde. Met een giechel griste ze de creatie terug. ‘Zo vreselijk is het toch niet? Het is misschien niet de mooiste want van de wereld, maar hij zal iemands handen warm houden en dat is het belangrijkste. Helaas kunnen we de vraag niet bijhouden.’

Charles keek op naar de donkere, bewolkte lucht. ‘Het duurt niet lang meer voordat het lente wordt en dan zijn die dingen niet meer nodig. Dat is tenminste iets waar we allemaal naar kunnen uitkijken.’

‘Ja, maar dan komt er wel weer ergens anders gebrek aan.’ Kate wreef in haar handen toen het tot haar doordrong hoe waar dat was. Zo veel mensen hadden zo weinig, en veel mensen hadden geen vooruitzicht om hun situatie te verbeteren. Ondanks de onzekerheid van haar toekomst moest Kate toegeven dat ze geluk had. Het bedrijf van haar vader bleef sterk. Ze hoefde zich er nooit zorgen over te maken wanneer ze zou eten en hoefde niet bang te zijn dat ze koud naar bed zou moeten, zoals enkele inwoners van Amberdale.

Charles dreef het paard op en het duurde niet lang of ze staken de stenen brug over die het dorp uit leidde. Hij verhief zijn stem om boven de wind uit te komen. ‘Afgezien van de kou is er nog een reden waarom ik liever niet heb dat je ’s avonds alleen buiten loopt. Er is weer een aanslag geweest op een fabriek in Wakefield. Ik vind het niet veilig voor je om nu alleen buiten te zijn. Totdat het geweld afneemt.’

‘Nu praat je net als vader,’ plaagde Kate, in de hoop zijn zorgen te verlichten.

‘Nou, in dit ene geval zou hij gelijk hebben.’

Kate zuchtte en liet haar schouders licht naar voren rollen terwijl ze mee wiegden met de hobbelende wagen.

Na een paar minuten stilte vervolgde Charles: ‘Hoe gaat het met vader?’

Normaal sprak Charles sterk en duidelijk, maar hij kreeg altijd een dun stemmetje als hij naar hun vader vroeg.

Ze beet op haar lip. Ze was meer dan eens gewaarschuwd door vader en John om Charles geen bijzonderheden over Meadowvale te vertellen, maar hoe kon ze dat laten? Hij mocht dan misschien niet meer op Meadowvale wonen, maar hij bleef toch haar broer.

Kate schraapte haar keel. ‘Hij is naar Leeds gegaan.’

‘Dat verbaast me niet.’ Charles bleef neutraal kijken. ‘Ik heb gehoord dat de scheerders bij elkaar zijn gekomen om de strijd tegen de kaardmachines te bespreken.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Het is niet bepaald een geheim.’ Charles keek strak naar de donkere weg. ‘Ik wou dat je mijn aanbod opnieuw in overweging nam en bij mij in mijn huisje kwam wonen. Ik vind het een vervelende gedachte dat je op Meadowvale zit met al die beroering die er gaande is.’

Kate trok haar cape strakker om zich heen. ‘Bedankt voor je bezorgdheid, maar je overdrijft.’

‘De dingen zijn niet meer zoals vroeger, Kate.’ Hij spoorde het paard aan. ‘De situatie is heel ernstig en wordt met de dag ernstiger.’

‘Ik laat vader niet alleen.’ Ze knikte resoluut. ‘Ik zou hem nooit achter kunnen laten. Mijn besluit daarin staat vast. Het zou mijn hart breken. Bovendien is alles rustig in het weiland. Ik ben niet in het minst bang.’

‘Voorlopig is het misschien rustig, maar je weet wat er gebeurd is. Ik heb je verteld dat de fabriek in Wakefield is aangevallen en ik heb gehoord dat de plaatselijke wevers de wapens hebben opgepakt wegens de recente gebeurtenissen in de stoffenhallen. Daar weet je waarschijnlijk veel meer van dan ik, maar ik waarschuw je om voorzichtig te zijn met wie je vertrouwt.’

‘Vader heeft me nodig,’ verklaarde ze, evenzeer om zichzelf gerust te stellen als hem.

Charles luisterde niet. ‘Ik vrees dat die aanslagen nog maar het begin zijn. Wie weet wat er nog meer zal veranderen nu Henry Stockton terug is.’

Ze richtte zich op, maar antwoordde niet. Het leek wel of iedereen het over Henry Stockton had, en hoe naar ze het ook vond, de man die ze hoorde te verfoeien, intrigeerde haar op een onverklaarbare manier.

Ze reden in stilte en uiteindelijk waren alle sporen van licht uit het dorp verdwenen tot alleen nog de spaarzame zilverige flinters maanlicht door de dikke, jagende wolken gluurden. Ze had zo vaak over deze weg gereisd dat ze blindelings naar huis zou kunnen rijden. Ze passeerden het huisje van de Noons. De portierswoning van het landgoed Wolberdon. Het oude ijzeren hek dat de ingang van Stockton House vormde. Ze wendde haar ogen af.

‘Houd mijn aanbod nou maar in gedachten,’ zei Charles plotseling, alsof het gesprek in zijn hoofd nog doorgesudderd had. ‘Bovendien, hoe langer je op Meadowvale blijft, hoe meer je deel wordt van die wereld.’

‘Ik ben al deel van die wereld,’ fluisterde ze.

‘Maar dat hoeft niet. Die levenswijze is stervende, Kate. Daarom ben ik weggegaan. Het zal niet lang duren voordat er niet meer genoeg werk is om de kost mee te verdienen.’

Hij had dit argument al talloze keren aangevoerd. Ze begreep zijn redenering. En ze was het er niet per se mee oneens. Maar haar trouw aan haar vader zat te diep. Ze waren per slot van rekening grootgebracht op Meadowvale. Hun moeder had daar gewoond. En als – áls – vaders plan tot uitvoer werd gebracht, zou ze trouwen en het huis waarschijnlijk nooit meer verlaten.

Plotseling hoorden ze geschreeuw uit westelijke richting.

Charles liet het paard met een ruk stilhouden. ‘Hoorde je dat?’

Kate sidderde. In haar hoofd hoorde ze weer de woorden van haar broer over gevaar en haar hart bonsde. Ze keek wild om zich heen om te zien wat er aan de hand was.

De ijzige stilte werd verbroken door een nieuwe niet te interpreteren schreeuw en toen daverden kloppende hoeven door het donkere weiland aan hun linkerkant.

‘Is dat rook?’ vroeg Charles en hij ademde scherp in.

Kate stak haar neus in de lucht en snuffelde. Eerst leek alles normaal, maar toen drong een scherpe rookstank door de kruidige geur van Schotse dennen en sneeuw. Ze keek om. Achter haar flakkerde een gele gloed aan de avondlucht. ‘Brand!’

‘Stockton House,’ bracht hij uit. ‘Houd je vast.’

Ontzet greep Kate de gammele zitplaats van de kar vast toen haar broer het voertuig met een uitroep liet keren.

De capuchon van haar cape vloog naar achteren en ze kreeg ijzige sneeuw in haar gezicht. Ze trok haar cape dicht. Er voer een rilling door haar heen toen ze in rap tempo door de donkere laan in de richting reden waaruit ze waren gekomen. De rookstank werd steeds sterker.

Het hek, dat dicht was geweest toen ze er daarstraks langs waren gereden, stond nu open. Charles rukte aan de teugels en draaide de kar de oprijlaan in. Kate worstelde om te blijven zitten en probeerde de situatie te bevatten.

Het was niet het grote huis dat in lichterlaaie stond, maar een bijgebouw aan de oostkant.

Hoe had dit zo snel kunnen gebeuren?

Charles liet de kar stilhouden en sprong naar beneden. ‘Blijf hier.’ Hij gooide de teugels in haar richting voordat hij het paard een stuk canvas over de ogen bond. ‘Niet bewegen, hoor je? Dit paard gaat schrikken. Houd hem goed vast.’

Kate verschoof op het smalle bankje en hoestte toen de rokerige lucht haar longen binnendrong, dikker en indringender dan de eerste sliertjes rook die ze onderweg waren tegengekomen. Ze bleef een paar minuten gebiologeerd kijken naar het felle, springende licht dat de gestalten van twee mannen en een vrouw bescheen die de brand bestreden. Een van de mannen worstelde om dieren uit het brandende gebouw te leiden.

Ze zou blijven zitten waar ze zat, zoals Charles haar had opgedragen, maar al hield ze het paard vast, ze voelde zich nutteloos.

Ze haatte het om nutteloos te zijn.

Het zwarte paard danste van het ene been op het andere. Het hinnikte en gooide zenuwachtig zijn hoofd naar achteren. Plotseling stortte het dak van de stal in, een pluim van rook en sintels spoot omhoog. Ze kromp in elkaar en het paard gilde en steigerde. Kate probeerde greep op de teugels te krijgen, maar het dier sloeg op hol.

Het paard vloog over de donkere oprijlaan en nam veel te snel voor het oude voertuig een bocht. Kate gleed opzij en sloeg tegen de lage leuning van haar zitplaats. De kar kantelde. Haar gewicht verschoof en de korte zijleuning knapte af.

De teugels werden uit haar gehandschoende handen gerukt. Met een scherpe kreet tuimelde ze van de kar tegen de zwarte stenen muur langs de oprijlaan. De puntige kalksteen scheurde haar mouw en schramde het gevoelige vlees van haar arm en haar hoofd smakte tegen de muur voordat haar hele lijf op het pad gleed. Met een bons die haar de adem benam, landde ze op de grond. Witte stippen dansten voor haar ogen.

Ze kon haast niet ademen van de pijn, die nog erger was dan de rook. Haar lichaam werd slap en ze vocht er niet tegen. Ze deed haar ogen dicht tot alles zwart was en ze hapte naar adem.

Er gingen minuten voorbij. Misschien waren het maar seconden, ze wist het niet. Knerpende geluiden kwamen op haar af. Stemmen. Ze deed haar ogen open en keek opzij. Twee wazige schimmen naderden vanuit de richting van de brand.

‘Niet bewegen.’ Charles viel op zijn knieën naast haar neer, zijn adem hing als een mist boven haar. Hij legde een hand op haar schouder. ‘Gaat het?’

Kate schudde haar verwarring van zich af en trok een grimas toen de pijn haar hoofd doorboorde. De rook prikte in haar ogen en longen, en haar arm deed gruwelijk pijn. Ze durfde er niet naar te kijken. ‘Ik… Ik ben tegen de muur gevallen.’

‘Dat zie ik.’ Charles pakte haar arm om naar de wond te kijken en hielp haar langzaam overeind tot ze zat. ‘Wat is er gebeurd?’

Kate knipperde tegen de sneeuwvlokken. ‘Het paard was angstig. En ik geloof dat het zitje brak, toen ben ik eraf gevallen. Waar is het paard?’

‘Maak je over hem maar geen zorgen.’ Charles hield haar bij de schouders en hielp haar geduldig overeind. Hij gunde haar de tijd om haar ledematen uit te proberen voordat ze er gewicht op zette. ‘Die vindt zijn weg wel naar huis. Waar ben je gewond?’

‘Ik heb mijn hoofd gestoten.’ Ze had moeite om haar evenwicht te bewaren. ‘En mijn arm.’ Ze kromp in elkaar toen ze een stap naar voren zette. Toen keek ze op. Haar zicht begon op te klaren. Vlak achter haar broer stond Henry Stockton.

Ze kon zijn gezicht amper onderscheiden met de oplaaiende vlammen achter hem, maar zijn rechte neus en vierkante kaak waren onmiskenbaar.

‘Juffrouw Dearborne,’ zei hij ongerust, waarna hij achter Charles vandaan stapte. Hij stak zijn hand uit om haar te ondersteunen, maar trok hem weer terug.

Ze knipperde met haar ogen. Wat moest ze eruitzien. Ze had overal pijn, maar nu was haar trots het meest gekrenkt. Door de val waren de spelden uit haar haar geraakt en het viel slordig over haar schouders en gezicht.

Ze zocht naar woorden te midden van de merkwaardige gebeurtenissen van de avond. ‘Een misstap, meer niet.’ Verlangend om de aandacht van zichzelf af te wenden, knikte ze naar het razende vuur. ‘De stal?’

Maar één blik in die richting en haar vraag was beantwoord.

In het licht van de dansende vlammen waren de stenen muren zichtbaar, donker verschroeid. Ze stonden nog, maar het dak was er niet meer.

Met zijn vuisten in zijn zij volgde meneer Stockton haar blik en keek om naar het brandende bouwsel. Hij ademde hortend, zag ze, en vochtig haar plakte aan zijn voorhoofd. ‘Het is maar een gebouw. Voor zover we weten, zijn er geen dieren gewond geraakt. Het had erger kunnen zijn. Maar wat belangrijker is, u bent gewond. Kom binnen, dan kunnen we de wond verzorgen.’

Ze raakte in paniek bij de gedachte zijn woning te betreden. Ze keek naar het reusachtige landhuis waar hij woonde. Wat zou haar vader ervan zeggen als hij het wist? ‘Nee, dank u. Ik moet alleen naar Meadowvale.’

‘Kate, je kunt er beter even naar laten kijken,’ onderbrak Charles haar met zachte stem. ‘Je bloedt.’

Ze schuifelde ongemakkelijk.

Charles boog zich dicht naar haar toe en zei gedempt: ‘Dit is meneer Stockton. Je kunt hem vertrouwen.’

Je kunt hem vertrouwen.

Het was Charles’ bedoeling om haar gerust te stellen, maar hoe kon ze de man vertrouwen wiens bestaan alleen al een bedreiging was voor haar levenswijze?

Ondanks haar reserves waren haar opties beperkt. Ze hadden geen kar meer. Hoe kon ze thuiskomen? Lopend? Er liep een rilling over haar rug en haar handen beefden. Eén blik op haar broer bevestigde dat zijn jas bij het blussen veel te nat was geworden om haar naar huis te brengen. Ze had geen keus en ze had een bonzende pijn in haar arm. De hele zijkant van haar jurk was nat van de drassige sneeuw waarin ze had gelegen en haar cape lag als een doorweekt hoopje aan haar voeten.

Meneer Stockton bukte en pakte haar cape op, maar gaf hem niet aan haar. ‘Kom binnen, juffrouw Dearborne. Ik wil u alleen maar helpen.’

Haar lichaam deed pijn en de wereld draaide om haar heen. Ze was bang dat ze flauw zou vallen als ze nog langer bleef staan. Ze moest haar energie niet verspillen aan gekibbel. ‘Goed dan.’

Kate pakte de arm van Charles en draaide zich naar Stockton House. Ze beet op haar lip toen haar blik van de heggen aan weerskanten van de deur naar de glas-in-loodramen erboven klom, en uiteindelijk naar het leien dak vele verdiepingen boven haar. Ze werd bekropen door een vreemd gevoel, alsof alles zou veranderen op het moment dat ze een voet in het huis van de vijand zette.

En die gedachte joeg haar angst aan.
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Henry’s hart bonsde wild en ongetemd, het dreigde uit zijn ribbenkast te springen.

De stal, verbrand.

Juffrouw Dearborne, gewond.

Allebei op zijn terrein.

Hij had inderdaad gehoopt de geheimzinnige schoonheid nog een keer tegen te komen, maar niet bepaald op deze manier.

Hij perste zijn ogen dicht en kneep in zijn neusbrug terwijl hij over het vertrouwde, bevroren pad naar de oprijlaan liep. De rook brandde nog in zijn ogen en greep hem bij de keel. Henry hield zijn pas net genoeg in om een blik achterom te werpen op de stal. Hete, witte sintels knapten in de avondlucht en verspreidden hun geur van brandend hout en hooi. De paarden waren los in de tuin en mevrouw Figgs probeerde ze op te sluiten in de paddock. Meneer Figgs was de brand meester, maar eigenlijk viel er weinig meer te redden.

Daar kon Henry nu allemaal niet aan denken. Het deed er allemaal niet toe. Hij schikte juffrouw Dearbornes cape over zijn arm. Ze had hulp nodig en dat was nu zijn eerste zorg – of ze wilde of niet.

Hij opende de personeelsdeur naar de keuken. Er brandde uitnodigend warm, geel licht. ‘Mijn verontschuldigingen dat ik u door de keuken binnenlaat. Mevrouw Figgs’ geneesmiddelen staan in de provisiekamer en ik wil u niet zo ver laten lopen. Kom alstublieft binnen en warm u bij het vuur.’ Henry stapte over de drempel.

Ze bleef in de deuropening staan en keek behoedzaam rond. Haar lange kastanjebruine haar hing bijna tot haar middel, nat, krullend en verwaaid. Maar het was haar gezichtsuitdrukking, vol ongemak en twijfel, die maakte dat zijn adem stokte in zijn keel. Na enkele ogenblikken stil rondkijken, kwam ze gehoorzaam naast het vuur staan.

Toen de gloed van het vuur haar slanke gestalte verlichtte, kromp Henry in elkaar. Er liep een stroompje bloed over haar wang. Het bovenste gedeelte van haar mouw hing aan flarden over haar onderarm en onthulde een vieze, vuurrode snee.

Het bloed ontketende een massa ongewenste beelden in zijn hoofd – herinneringen aan verwondingen die veel erger waren dan deze. Het zweet brak hem uit en hijgend veegde hij met de rug van zijn hand over zijn slapen.

Zou hij altijd zo veel last blijven houden bij het zien van bloed?

Hij trok zijn natte jas uit en hing die samen met die van juffrouw Dearborne bij het vuur.

‘Dearborne, wil je die stoel voor je zus pakken?’ zei Henry. Als zich een crisis voordeed, vond hij het makkelijker om in zijn vroegere rol van bevelen geven terug te vallen. ‘Ik ben zo terug.’

Henry stapte de keuken uit, rolde zijn mouwen op en betrad de provisiekamer. Als jongen had hij mevrouw Figgs’ medicijnkistje tientallen keren gehaald en omdat hij in zijn kindertijd voortdurend schrammen had, was hij vertrouwd met de inhoud. Terwijl hij tussen de flesjes en potjes zocht, hoorde hij het gesprek tussen broer en zus zo duidelijk alsof ze naast hem stonden.

‘Ik hoor hier niet te zijn,’ siste ze.

‘Het is goed,’ fluisterde Dearborne. ‘We moeten je arm verzorgen.’

‘Vader zou razend zijn.’

‘Hij zou nog razender zijn als je in deze staat thuiskwam.’

Na een korte stilte fluisterde ze weer: ‘Dit is een probleem.’

‘Je vertrouwt me toch? Ik vertrouw meneer Stockton. Alles komt goed. Je zult het zien.’

Henry voelde zich eerder een indringer dan de heer des huizes toen hij terugkwam met water, linnen en zalf van mevrouw Figgs. Hij glimlachte gedwongen en knielde voor juffrouw Dearborne neer. ‘Mag ik? Ik kan u verzekeren dat ik veel ervaring heb in het verbinden van wonden.’

Juffrouw Dearborne sloeg haar grote ogen op naar haar broer. Ze verschoof ongemakkelijk in de stoel voordat ze haar arm naar hem uitstak.

Henry bereidde zich voor om haar kapotte mouw omhoog te schuiven en stopte toen. Het behoedzame oog van haar broer zou natuurlijk meteen alles zien wat een smet op de vrouwelijke kuisheid van zijn zus zou werpen. ‘Wil jij het liever schoonmaken?’

Dearborne schudde zijn hoofd. ‘Ik zou niet weten hoe het moet.’

Juffrouw Dearborne kromp in elkaar en richtte zich op toen hij haar arm draaide.

‘Ik kijk er alleen naar. Ik zal het nog niet aanraken.’ Hij bracht de moed op om haar weer aan te kijken. Haar mooie ogen, diepe vijvers van hazelnootbruin, waren op zijn hand gericht. In hun gouden diepte stond een emotie – maar welke? Haar gezichtsuitdrukking bevestigde dat zij evenmin in deze keuken wilde zijn als dat hij gasten wilde hebben. In die zin begrepen ze elkaar tenminste zonder een woord te zeggen.

Hij richtte zijn aandacht op de wond. Het leek erop dat het bloeden was gestelpt of in elk geval vertraagd. De arm was makkelijk genoeg te verzorgen. Hij keek op naar het bloed dat over haar gladde wang stroomde.

Hij knikte naar de wond. ‘Mag ik?’

Ze wisselde een blik met haar broer en knikte.

Met vaste hand duwde hij met zijn wijsvinger haar kin naar het licht.

‘U hebt hier een flinke zwelling.’ Haar nabijheid vertroebelde zijn gedachten. Met zijn vrije hand depte hij het linnen in het water en waste het bloed van haar slaap. ‘U hebt uw hoofd gestoten tegen de muur, nietwaar?’

Ze slikte. ‘Ja, meneer.’ Ze boog zich naar voren en een lok haar viel van haar schouder. Hij rook lavendel, een prettige afwisseling van rook en verbrand hooi.

Er voer een rilling door zijn arm toen hij het haar terugduwde met zijn vingers en de wond schoonveegde. ‘Ik ben bang dat u een enorme buil en veel hoofdpijn krijgt, maar ik denk dat het goed komt.’

‘Hoe komt het dat u zo veel ervaring hebt met wondverzorging?’ vroeg ze.

Hij doopte de doek weer in het water en kneep het linnen uit. ‘De oorlog. Helaas worden soldaten daardoor in halve verpleegkundigen veranderd, of ze willen of niet.’ Hij bracht een glimlach op, in de hoop de ongemakkelijkheid te verlichten.

Het werkte niet.

Hij doopte zijn vinger in de zalf en schepte wat van het slijmerige, sterk geurende goedje op. ‘Dit kan prikken.’ Hij bracht het zo voorzichtig mogelijk aan.

Ze kromp in elkaar, maar zei niets.

Henry was dankbaar toen Dearborne de zware stilte verbrak. ‘Hoe is de brand begonnen?’

Henry schudde zijn hoofd. ‘Ik wou dat ik het wist. Ik was al naar bed gegaan en toen ik uit mijn slaapkamerraam keek, zag ik de vlammenzee.’

‘En ik heb meneer Stockton niet gezien. Is hij er niet?’

‘Grootvader is nog niet terug van de fabriek.’

Dearborne klakte met zijn tong en gaf een scherp rukje met zijn hoofd. ‘Ik was al bang dat er zoiets zou gebeuren.’

‘Omdat ik hier ben, bedoel je?’ zei Henry ruwer dan zijn bedoeling was geweest.

Hij stond op en trok een stoel naast juffrouw Dearborne. Hij ging zitten en richtte zijn aandacht op haar arm. ‘Er zitten steentjes in. Die moeten eruit, anders gaat het ontsteken. Dit kan een beetje pijn doen.’

Ze huiverde toen hij de wond depte.

‘Het spijt me.’

‘Hoeft niet.’

Henry schudde zijn hoofd en doopte de doek in de kom lauw water.

‘Dus u vermoedt kwade opzet?’ Dearborne sloeg zijn armen over elkaar voor zijn brede borst en kwam op het onderwerp terug.

Henry keek op en antwoordde met een wedervraag. ‘Jij?’

Dearborne verzette zijn voeten, zweet parelde op zijn voorhoofd. ‘Toen we over de oprijlaan reden, even ten zuiden van de ingang, hoorden we paarden door het weiland galopperen. Ik kan me niets anders voorstellen dan dat ze het toneel ontvluchtten.’

Juffrouw Dearborne keek hem aan, maar ze bleef zwijgen.

‘Aha.’ Toen hij zeker wist dat de wond schoon was, drukte Henry de doek ertegen. Ze verstijfde onder zijn aanraking en hij deed zijn best om haar huid niet met zijn vingers aan te raken. Hij was al te dicht bij haar. ‘Het schijnt dat iemand – of meerdere mensen – niet blij zijn met mijn komst.’

Er voer een schokje door haar heen. Ze hoorde duidelijk bij die groep.

Hij was net klaar met het verbinden van de wond toen de deur openzwaaide tegen de gepleisterde muur van de keuken, zodat de tinnen borden op de planken en het porselein in de kast rammelden.

Grootvader stormde door de smalle deur naar binnen. Hij droeg geen cape. Zijn dikke grijze haar was niet bedekt met een hoed. Hij hijgde grommend en in zijn fletse blauwe ogen glom een wilde woede.

Henry sprong op, waarbij hij bijna de stoel omgooide.

Grootvader smeet zijn wandelstok op de stenen vloer en pinde Henry vast met zijn blik. ‘Ze worden gestopt. Heb je me gehoord?’ Na een reeks verwensingen keek hij naar Dearborne en toen weer naar Henry.

Henry haalde zijn vingers door zijn haar en wierp een blik op juffrouw Dearborne. Haar bleke gezicht en wijd opengesperde ogen waren niet langer op hem gericht, maar op zijn grootvader.

Merkte hij haar zelfs maar op? ‘Grootvader, ik –’

Hij legde Henry het zwijgen op door een dikke vinger naar hem uit te steken. ‘En ik twijfel er geen moment aan wie hier achter zit. Als ze soms denken dat –’

‘We hebben een gast,’ barstte Henry uit en hij gebaarde naar juffrouw Dearborne.

Grootvader draaide zich met een ruk om en keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. Hij had nooit bekendgestaan om hoffelijk gastheerschap, maar zelfs Henry deinsde achteruit toen de oude man haar woest aankeek. ‘Wat doet u hier in vredesnaam?’ bulderde hij.

Juffrouw Dearbornes mond viel open.

Henry ging voor haar staan. ‘Ze was bij Dearborne toen hij kwam helpen.’

‘Dat zal best.’ Zijn ijzige blik pinde de gast op haar stoel. ‘Wat is er met haar arm?’

‘Ze raakte gewond terwijl we de brand bestreden.’

Henry verwachtte dat grootvader zijn toon zou matigen. De vrouw was tenslotte gewond. Op hun terrein. Maar in plaats daarvan zette hij twee grote stappen naar haar toe. ‘Twijfelt u er soms aan of ik mijn beloften na zal komen?’

Tot Henry’s verbazing vertrok juffrouw Dearborne geen spier. Haar stem klonk krachtig. ‘Nee, meneer.’

Henry stapte dichterbij. ‘Grootvader, ze had niets te maken met –’

Zijn grootvader sloeg geen acht op hem en bewoog nog dichter naar hun gast toe. ‘En denkt u soms dat ik zo makkelijk van de wijs te brengen ben dat ik terugdeins voor intimidatie?’

‘Nee, meneer.’ Ze keek hem strak aan. ‘Dat denk ik niet.’

‘Wees ervan verzekerd, juffrouw Dearborne, dat ik niet word afgeschrikt door een afgebrande stal.’ Razend van woede draaide grootvader zich om en stampte de keuken uit.

Hij stond abrupt stil toen hij haar zacht, koel en beheerst hoorde zeggen: ‘Ik zou u dezelfde vraag willen stellen, meneer Stockton.’

Hij draaide zich langzaam om, een ader klopte op zijn voorhoofd. ‘Wat zei u daar?’

Ze stond op, trok haar schouders naar achteren en stak haar puntige kin omhoog. Ze verraste Henry nog meer door de ruimte tussen haar en zijn grootvader te overbruggen. Haar wangen werden rood. Misschien was dit de koppige vastberadenheid van de Dearbornes waar hij over had gehoord, maar die hij nog nooit had aanschouwd. ‘U stelde me een vraag en nu is het mijn beurt om dat aan u te vragen. Denkt u soms dat ík terugdeins voor intimidatie?’

Henry’s wenkbrauwen schoten omhoog. Zijn hele leven had hij zijn zus moeten beschermen tegen de harde woorden van zijn grootvader. Instinctief wilde hij juffrouw Dearborne beschermen.

Maar juffrouw Dearborne was anders.

Ze had zijn hulp duidelijk niet nodig.
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‘Waar heb je gezeten, Kate?’ riep John ergens rechts van haar.

Kate bleef net binnen het hek van Meadowvale stilstaan. Ze klemde haar natte jas dichter tegen zich aan, trok de geleende deken om haar schouders en keek zoekend rond, maar ze zag John niet.

De haartjes in haar nek prikten in de avondlucht.

Haar oog werd getrokken door de gloed van een lantaarn en ze keek in de richting van de schapenstal.

Naast het houten bouwwerk stond een donkere gestalte.

Kate sloot voorzichtig en zachtjes het hek. John kwam aanlopen.

Ze dwong zich tot een vrolijke toon. ‘John, je liet me schrikken. Waarom lig je in het donker op de loer?’

‘Dat kan ik jou ook vragen.’ Hij tilde de lantaarn hoger op en het licht viel op zijn ongeschoren kaak en uitstekende jukbeenderen. Hij keek haar vreugdeloos aan, met ogen zonder gevoel.

‘Ik was op de handwerkbijeenkomst bij de Purty’s.’ Ze drong langs hem heen naar het huis.

Met lange passen haalde hij haar snel in en kwam naast haar lopen. Zijn laarzen bonsden zwaar en luid op de dikke laag sneeuw. ‘Ik kwam mevrouw Wooden tegen in het dorp, ze kwam net van dezelfde bijeenkomst. Dat was twee uur geleden.’

Kate kreunde inwendig. Vader mocht John dan de leiding hebben gegeven over Meadowvale, maar niet over háár. Het laatste wat ze wilde, was gedwongen worden John een verslag van haar belevenissen te geven. ‘Daarna heb ik een praatje gemaakt met Jane en dat duurde een tijd.’

‘Ik hoorde een mannenstem. Daar bij jou, voor het hek,’ hield John vol.

‘Dat was Charles natuurlijk.’

Toen ze haar pas niet inhield, pakte John haar stevig bij de arm.

Ze kromp in elkaar toen zijn vingers in haar gewonde vlees knepen en trok haar arm met een ruk terug. ‘Wat doe je?’

‘Hoe komt het dat een broer, die zich wel bewust is van het gevaar in de avonden, zijn enige zus bij het hek aan de openbare weg afzet en niet het fatsoen heeft om haar veilig naar de deur te brengen?’

Ze greep de deken steviger vast. ‘Je kent de situatie. Charles is niet welkom op Meadowvale.’

Zonder nog een woord te zeggen liep ze door naar het huis, maar hij ging voor haar staan en versperde haar de weg. ‘Je ontloopt me de hele dag al, Kate.’

Geërgerd bleef ze stilstaan en sloeg haar armen over elkaar, met haar bundel in de arm. Het was een lange dag geweest, te lang om nog een minuut langer in de kou te blijven staan om een onderwerp te bespreken waar geen oplossing voor was. In elk geval niet vanavond. ‘Ik wens geen ruzie te maken.’

‘Ik ook niet.’ Hij boog zich dichter naar haar toe, zijn zweetlucht omhulde haar. Met gefronste wenkbrauwen keek hij haar onderzoekend aan. ‘Heb je gehuild?’

‘Nee. Het komt van de rook.’ Ze verstijfde en had meteen spijt van haar woorden.

‘Ik meende al rook te ruiken. Er is zeker ergens brand.’ John hield de lantaarn hoger en toen viel zijn blik op de deken om haar schouders. Hij kneep zijn ogen samen. Vrijpostig stak hij zijn hand uit en raakte de stof aan.

Kate bevroor. Het was te laat om buiten zijn bereik te stappen.

Ze had nog steeds de deken om zich heen die mevrouw Figgs haar op Stockton House had gegeven voor de wandeling naar huis. Ze hoefde niet naar zijn gezicht te kijken om te weten wat hij dacht. Net als iedere man in het textielvak kon hij de unieke weefselstructuur van de stof voelen. En hij herkende ongetwijfeld dat het geen stof van Meadowvale was.

Zijn gezicht betrok en hij knikte naar de deur. ‘Ga dan maar gauw naar binnen. Het is koud buiten en vannacht wordt het nog kouder.’

Zonder nog een woord te zeggen snelde Kate naar binnen en nam de achtertrap naar haar slaapkamer, zachtjes om geen aandacht te trekken van Betsy of iemand anders. Tegen de tijd dat ze de kleine, donkere overloop had genomen en boven aan de krakende trap was, stonden de tranen haar in de ogen.

Ze had gezien hoe John naar haar keek. Met verlangen in zijn donkere blik. Maar wat was de bron van dat verlangen?

Misschien was hij bezorgd om haar en gaf hij om haar, zoals een verliefde man geeft om een vrouw.

Misschien zag hij haar slechts als een middel tot een doel, als een man die zijn toekomst veilig wil stellen.

Ze had ook gezien hoe Henry Stockton naar haar keek. Hoewel haar vader zijn vijand was, had hij haar welkom geheten in zijn huis. Hij had haar arm en haar hoofd verzorgd. En er niets voor teruggevraagd.

Ze betrad haar bescheiden slaapvertrek, stapte naar het vuur dat Betsy had aangelegd en pookte erin om het nieuw leven in te blazen.

Toen de vlam opsprong, deed ze de deken van Stockton af en hield de stof bij het licht van het vuur om de strak geweven vezels en de mooie verfkleur te bekijken. De zachte bruine stof had zijn eigen weefpatroon, maar dat verschilde niet zo veel van de stof die haar vader en zijn ambachtsgezellen maakten. De moed zonk haar in de schoenen. Ze wilde net als haar vader graag geloven dat hun proces van stof maken een fijner materiaal opleverde. Maar de stof van Stockton was indrukwekkend. Ze vouwde de deken op en legde hem op de hutkoffer bij het raam.

Kate worstelde om zonder hulp van Betsy de knopen van haar jurk los te maken, maar nadat ze haar doorweekte, gescheurde jurk en natte onderkleding had uitgetrokken, deed ze haar zware flanellen nachtpon aan over een droog onderhemd. Ze trok twee paar wollen sokken aan en sloeg een schone sjaal om haar verkleumde schouders, keerde terug naar de hutkoffer bij het raam en ging erop zitten, in een houding waarin ze Stockton House kon zien.

Elke dag had ze uit dit raam gekeken en het intimiderende bouwwerk aanschouwd, en jarenlang had ze geloofd dat de bewoners de vijand waren. Dat gold zeker voor de oudste meneer Stockton. Maar de jongste meneer Stockton was heel anders. Op grond van zijn gedrag van vanavond kon ze haar broer bijna geloven toen hij zei dat hij te vertrouwen was.

Bijna.

Ze trok haar knieën op tot haar kin, leunde er met haar wang tegenaan en keek naar het dak van de zwarte fabriek achter het donkere, bevroren bos. Wat zou het makkelijk zijn om haar vader te geloven. Veiligheid gaat voor. Dan pas komt geluk. Maar het leek zo’n akelige zienswijze.

Ze probeerde zich te herinneren wat haar moeder haar had verteld in tijden als deze, maar de herinneringen waren vaag en werden met de dag vager. Was haar moeder hier nu maar, om haar door de moeilijkheden heen te leiden – om haar te helpen begrijpen wat ze moest denken van de aandacht van John Whitby en om een redelijke stem te zijn in de situatie van de wevers tegen de fabrieken.

Sinds de dood van haar moeder tien jaar geleden had Kate geen vrouwelijke leiding meer gehad en nu was ze overgeleverd aan de genade van haar vader en degenen die hij in gezaghebbende posities om haar heen plaatste. Haar moeder zou haar onder het oog hebben gebracht dat woede slechts een last was voor haar en voor niemand anders. Ze zou Kate hebben aangespoord om de overtredingen van anderen te vergeven en te vergeten, om niet te worstelen onder die last. Moeder zou haar hebben aangespoord om het goede te zoeken in de mensen om haar heen, zoals John Whitby.

Kate snufte. Ze leek veel te veel op haar vader. Zijn neiging om een wrok te koesteren en te blijven hangen in onrecht had Charles geheel overgeslagen en was alleen in haar karakter terechtgekomen. Het was een negatief trekje, dat wist ze, maar moeilijk te ontkennen.

Ze keek van de zwarte fabriek naar de sterrenloze lucht. Ze vond het onmogelijk om iemand als meneer Stockton of de Penningtons te vergeven, maar terwijl ze met haar vingers over de plek gleed die Henry Stockton had verbonden, begon ze te denken dat misschien, heel misschien, een Stockton toch niet helemáál slecht was.
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Henry leunde met zijn elleboog op de houten tafel en staarde in het stervende vuur. Hij wreef met zijn handpalm over de stoppels op zijn kin. Zijn linnen overhemd en wollen vest waren nog klam en vochtig, zodat ze ergerlijk strak om zijn bovenlijf sloten. De onontkoombare rookstank brandde nog in zijn neus en longen.

Hij kreeg het benauwd bij de herinnering aan de gebeurtenissen van die avond. Het was moeilijk te bevatten, van een fysieke aanval op zijn terrein tot juffrouw Dearbornes verwonding en de harteloze manier waarop zijn grootvader hun vrouwelijke gast had behandeld. Vreemd genoeg had zijn grootvader hem nog het meest geschokt. Henry herkende hem amper. Het was altijd een bruuske man geweest met scherpe meningen en veeleisende verwachtingen, maar toen Henry weg was, moest er iets zijn gebeurd wat hem zo hard had gemaakt dat het grensde aan wreedheid.

Wat dwaas was hij geweest om te denken dat hij de oorlog achter zich had gelaten en dat het leven makkelijker zou worden als hij weer op Engels grondgebied was. Niet alleen waren zijn buren met elkaar in oorlog, maar de veldslag leek zich in zijn eigen huis af te spelen.

Henry keek om toen mevrouw Figgs op de drempel van de keuken verscheen. Ze had roetvegen op haar wangen en haar kleren waren vies. Ze had twee koppen thee bij zich en zette er een voor hem neer. ‘Drink op.’

Henry maakte geen aanstalten om thee te drinken.

Ze stootte zijn schouder aan. ‘Kom op, doe wat ik zeg. U ziet zo wit als een doek en nadat u buiten bent geweest in de koude en natte avond wordt u zo ziek als een hond als u niet oppast.’

Met tegenzin gehoorzaamde hij het strenge bevel en trok een gezicht toen hij de bittere smaak proefde. ‘Wat is dat?’

‘Mijn speciale brouwsel.’ Ze knikte. ‘Heel goed voor u, let op mijn woorden. Kom, alles opdrinken, zoals ik u gezegd heb.’

Deze strijd met de koppige huishoudster ging hij nooit winnen. Hij nam nog een slok. De hitte voelde prettig in zijn keel, maar hielp niet tegen de kou die de rest van zijn lijf kwelde.

‘Kan ik iets te eten voor u maken?’ Mevrouw Figgs zette haar handen in haar zij en hield haar hoofd schuin. Het deed er niet toe dat de klok bijna middernacht aanwees. Als mevrouw Figgs wakker was, was ze aan het zorgen.

Henry schudde zijn hoofd. Hij zou geen hap door zijn keel krijgen, zeker niet na die thee. Hij schoof zijn theekop van zich af en leunde achterover in zijn stoel. Hij kneep in zijn neusbrug. ‘Wat een vreemde avond is het geweest.’

Mevrouw Figgs zette haar theekop op tafel en veegde haar handen af aan haar schort. ‘Ja.’

Als hij wilde weten hoe het er echt voor stond op het landgoed en met zijn grootvader, dan was er geen groter deskundige dan mevrouw Figgs. Henry keek haar aan. ‘Hoelang is het al zo?’

Ze lachte komisch en veegde met haar werkhand lange witte haarslierten onder haar witte muts met roetvegen. ‘Waar doelt u op? Het gevecht tussen de fabrikanten en de huiswevers, of die hardheid van uw grootvader?’

‘Allebei, denk ik.’

Hij trok een stoel bij. De poten schraapten over de ongelijke stenen vloer. Ze ging zitten, boog zich naar voren en keek hem vertrouwelijk recht in de ogen. ‘Voor de wevers – de Dearbornes, de Woodens, de Purty’s en zo – zijn het hachelijke tijden. Dat moet u begrijpen. U was weg toen de wet veranderd is. Vroeger waren de fabrikanten beperkt in het aantal machines dat ze in hun fabriek mochten gebruiken. Nu zijn die beperkingen opgeheven en de wevers zijn het laatste restje macht kwijt dat ze hadden tegenover de fabrikanten. Toen dat gebeurde, heeft uw grootvader steeds meer van die machines aangeschaft, wat betekende dat hij veel mensen die al lang bij hem werkten heeft ontslagen.’

Ze nam een slok thee en zette de kop weer op tafel. ‘Waar ze nog kwader om werden, is dat hij kinderen in dienst nam om de machines te bedienen, waarmee hij de banen van hun vaders en ooms afnam.’

Henry keek omhoog naar de koperen potten en drogende kruiden die aan de lage balken van de keuken hingen. Hij kon begrijpen waarom ze kwaad waren dat kinderen het werk deden dat vroeger door volwassen mannen werd gedaan. Daar werd hij ook boos om.

Mevrouw Figgs veegde het haar uit haar gezicht. ‘Nu is hij van plan om een kaardmachine aan te schaffen. Zo’n molen die de stof afmaakt, weet u wel, die de vleug opborstelt en afscheert. Normaal gesproken wordt dat werk uitbesteed aan de scheerders, die het in hun eigen huis doen. Eén zo’n machine kan in zijn eentje het werk doen van meer dan twaalf scheerders.’

Henry had van kaardmachines gehoord. Het was geen nieuwe uitvinding, maar ze waren niet gebruikelijk in de streek. Er waren zo veel andere slagen te leveren dat ze nooit een probleem waren geweest.

Tot nu toe.

Mevrouw Figgs sprak verder, haar schorre stem nuchter en zakelijk. ‘Ik heb begrepen dat uw grootvader is overeengekomen dat hij geen kaardmachines zou inzetten als zij niet gingen staken om meer loon. Maar nu is hij kennelijk van gedachten veranderd. De wevers voelen zich verraden. De mensen vrezen voor hun toekomst.’

‘Maar het economische stelsel van het hele dorp is toch niet onze zaak? Wij maken stof. We verdienen geld.’

Mevrouw Figgs fronste en haalde haar smalle schouders op. ‘Dat hangt ervan af hoe je het bekijkt. Uw grootvader en de andere fabrikanten in Yorkshire beslissen wie werkt en wie niet. De wevers voeren aan dat uw grootvader, als vooraanstaand dorpsleider, zich meer moet bekommeren om de algehele economie van het dorp en de zorg voor de armen. De kwestie is niet makkelijk op te lossen en ik vrees dat dat niet binnenkort zal gebeuren.’

Henry strekte zijn gelaarsde been uit onder de tafel en sloeg zijn armen over elkaar. Grootvader was altijd intens trouw geweest aan mensen die hem toegewijd waren, en verachtte wie dat niet was. Het was een van zijn beste eigenschappen – en een van zijn ergste gebreken.

Mevrouw Figgs keek Henry met haar grijze ogen strak aan. ‘Als ik eerlijk ben, moet ik zeggen dat dit moeilijk is geweest voor uw grootvader. Hij zal het natuurlijk nooit toegeven, maar het heeft zijn tol van hem geëist. Hij wantrouwt iedereen. Met uitzondering van meneer Belsey, de jonge meneer Dearborne en nog een paar, heeft hij de meerderheid van zijn opzichters ontslagen en nieuwe aangenomen. En u hebt natuurlijk wel gemerkt dat zelfs hier in huis veel minder personeel is.’

‘Het viel me op dat het gazon erg veranderd was.’ Henry dacht aan de woekerende struiken en het roestige hek.

‘Hij heeft de tuinman weggestuurd om geen andere reden dan dat hij familie was van een ontslagen scheerder. Hij heeft verscheidene keukenmeiden ontslagen. Eigenlijk zijn alleen ikzelf, meneer Figgs, een staljongen en een dienstbode over. Hij was bang dat ze de kant van zijn vijanden zouden kiezen en hem zouden saboteren.’

Henry fronste. Het was vreemd gedrag, vooral voor iemand die zo zelfverzekerd was als zijn grootvader. ‘Wanneer is dat begonnen?’

‘Ongeveer anderhalf jaar geleden hebben enkele wevers bomen omgehakt en ramen ingegooid bij Stockton Mill. Een van de bomen viel tegen het waterrad en de productie heeft dagenlang stilgelegen. Meneer Stockton was razend. Er werden soldaten naar de stad gehaald die wekenlang zijn gebleven om de vrede te bewaren, maar sinds ze weg zijn is hij waakzaam. Altijd verwacht hij de volgende aanval die misschien wel of misschien niet komt.’

‘Dus dat verklaart zijn grofheid tegen juffrouw Dearborne vanavond.’

‘O.’ Mevrouw Figgs trok haar dunne wenkbrauwen op en ze klakte met haar tong. ‘De onmin met de Dearbornes gaat veel verder dan stof.’

‘U doelt op Charles Dearborne,’ begreep Henry.

‘Precies.’ Ze nam een grote slok thee, gaf een scherp rukje met haar hoofd en zuchtte. ‘Stof is één ding, familie is een ander verhaal. Het wemelt van de geruchten en het feit dat de zoon van de meest vooraanstaande wever van het weversgenootschap van Amberdale zijn eigen vader de rug heeft toegekeerd om bij zijn concurrent te gaan werken, was voer voor praatjes in de wijde omtrek. Silas Dearborne was vernederd.’

‘Charles heeft een eigen mening. Hij kan zijn eigen beslissingen nemen.’

‘Ongetwijfeld, maar dat is wat de mensen zeggen, en soms is gewoon iets zeggen genoeg om het in het hoofd van sommigen waar te maken.’

Henry blies zijn adem uit en haalde zijn vingers door zijn bijna droge haar. Hier zat een ander verhaal achter, daar was hij zeker van, een verhaal waar hij binnen niet al te lange tijd meer over zou horen.

Mevrouw Figgs reikte over de tafel en klopte op zijn andere hand. ‘Dit is een mooi welkom thuis voor u. U ziet er moe uit. Het zal nu onderhand lekker warm zijn in uw kamer. U hebt een goede nachtrust nodig. Morgen ziet alles er anders uit.’

Ze had gelijk. Hij was moe. Hij had nog talloze andere vragen voor haar – vragen over Mollie, over de Penningtons en de Dearbornes, over tientallen andere dingen – maar dat kon allemaal wachten. Hij stond op en liep naar het raam om uit te kijken op de donkere avond. Grootvader was het huis uitgestormd na zijn korte uitwisseling met juffrouw Dearborne en was nog niet teruggekomen.

Het sneeuwde niet meer, maar toch kon hij niet ver kijken. ‘Ik wou dat grootvader terugkwam. Ik vind het vervelend dat ik niet weet waar hij is, vooral na wat er gebeurd is.’

Mevrouw Figgs haalde een sjaal van de haak en kwam bij hem staan voor het raam. ‘Vroeger maakte ik me ook altijd ongerust over hem, maar doe niet te veel moeite. Het is een zorgelijk mens, hoe graag hij ook doet alsof dat niet zo is, en hij worstelt met zijn eigen demonen. Ik durf er een maand loon om te verwedden dat hij in de fabriek in de achterkamer slaapt.’

Er trilde een spiertje in Henry’s kaak. De ironie ontging hem niet. Worstelde hij zelf niet met zijn eigen demonen – demonen die zich in hem schuilhielden sinds de slagvelden op het Iberisch Schiereiland?

Hij zocht zijn spullen bij elkaar om naar zijn slaapkamer te gaan. Mevrouw Figgs pakte hem bij de arm en hield hem tegen. ‘Heb geduld met uw grootvader. Ondanks al zijn zwakheden en tekortkomingen is hij op zoek.’ Haar warme glimlach bracht hem terug naar zijn kindertijd, toen ze zijn kinderangsten wegnam of goede raad bood.

Ze streelde hem met onverbloemde moederlijke genegenheid over de wang. ‘God is met hem bezig. Zoals Hij werkt aan u en ons allemaal. Uw grootvader is bang. Hij zal het tot zijn sterfdag ontkennen, maar hij is in de greep van de angst. Ik zie duidelijk dat u het niet met hem eens bent, en ik zeg niet dat het allemaal goed is wat hij doet, maar de dingen zijn niet altijd wat ze lijken.’
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Henry stond rusteloos op uit de stoel en beende door zijn slaapvertrek. Hij trok het brokaten gordijn voor het raam aan de westkant open en tuurde voor de zoveelste keer door de glas-in-loodramen naar buiten. Meadowvale lag te sluimeren in het donker. Het grote huis werd omringd door verscheidene bijgebouwen. Het werd door een dik bos gescheiden van het eigenlijke dorp Amberdale en enkele kleine weilanden vormden een afscheiding om de rest van het perceel.

Hoe was het mogelijk dat juffrouw Dearborne al die jaren zo dicht in de buurt had gewoond en dat hij het nooit had opgemerkt?

Rook krulde omhoog in de ophelderende lucht en danste met de sneeuwvlokken, zodat het kleine landgoed wakker leek terwijl alles stil was.

Zij was in dat stille huis, met haar pittige karakter, haar koppige vastberadenheid, haar pijnlijk mooie ogen en intense haat voor hem en alles waar hij voor stond.

Henry hoopte dat haar wond niet te pijnlijk was. Het was een akelige snee. Maar dat had hem minder van de wijs gebracht dan de uitdrukking in haar ogen wanneer ze naar hem keek.

Wantrouwen.

Tegenzin.

Achterdocht.

Hij liet het gordijn vallen en zakte neer in de oorfauteuil naast de schoorsteenmantel. Hij probeerde zich voor te stellen hoe juffrouw Pennington op de avondlijke gebeurtenissen gereageerd had. Ze zou vast en zeker een flauwte hebben gekregen bij de aanblik van de brand en het bloed, en dagen in bed hebben moeten liggen om haar uitgeputte zenuwen te laten herstellen.

Hij trok zijn laarzen uit, waar nog stukjes modder aan kleefden, en legde zijn hoofd achterover tegen de stoel. De warmte van het vuur en het slaaplied van de knapperende sintels hadden hem bijna in slaap gesust toen een scherpe knal weerklonk.

Henry schoot overeind uit zijn stoel.

Een pistoolschot.

Maar had hij het echt gehoord? Of was het een nachtmerrie?

Met wijd opengesperde ogen en bonzend hart draaide Henry van links naar rechts.

Alles was stil en rustig, op het zachte, gestage tikken van de klok na. Hij legde zijn hand op zijn borst en ademde diep en bewust in om het hijgen te bedaren.

Het was nu al maandenlang een vaak voorkomende gebeurtenis. Hij schoot plotseling wakker in paniek en met het koude zweet op zijn lijf. Zijn dromen waren zo levendig dat hij de werkelijkheid moeilijk kon onderscheiden van fantasie.

Maar toen klonk er nog een schot, net zo hard en echt als het eerste.

Hij schrok op. Dat was inderdaad een pistoolschot. En het was dichtbij.

Hij greep zijn uitgetrokken laarzen, schoot ze aan en rende naar de gang. Met onzekere stappen liep hij door het donker. Hij stootte tegen de muur en botste bijna tegen de deurpost toen hij afdraaide naar de personeelstrap. Op de overloop daalde hij verder de trap af.

Hij hoorde de geagiteerde stem van mevrouw Figgs eerder dan dat hij haar zag. ‘Wees toch voorzichtig.’

Henry nam de bocht de keuken in. Mevrouw Figgs stond in haar peignoir en met een nachtmuts op naast haar man. Meneer Figgs zette zijn hoed op en had een geweer krampachtig vastgeklemd.

‘Wat is er aan de hand?’ wilde Henry weten.

Meneer Figgs drukte zijn hoed op zijn grijze hoofd. ‘Dat ga ik uitzoeken.’

‘Ik ga met u mee.’ Henry pakte een van de oliejassen die naast de deur hingen en gooide hem over zijn schouders. ‘Is grootvader al terug?’

Meneer Figgs schudde met een ernstig gezicht zijn hoofd.

Henry werd vervuld van afschuw.

Er was iets niet in orde.

‘Is er nog een geweer?’

‘In het kantoor van meneer Stockton. Ik haal er een voor u.’

Tegen de tijd dat Figgs terugkwam met de pistolen had Henry een hoed gevonden en stond hij te wachten bij de deur. Zijn hart hamerde. Hij was nog niet lang genoeg terug om de draagwijdte van de beroering tussen de fabrikanten en de huiswevers helemaal te begrijpen, maar hij wist dat het een onheilspellende situatie was.

Toen Figgs terug was, stapten de mannen de nacht in en snelden naar de stallen. Geen enkel geluid, zelfs niet de roep van nachtvogels, echode door het bos, totdat een klap gevolgd door de schreeuw van een man opklonk in het donker. Er volgde een wild gewoel, gevolgd door het geluid van verdwijnend hoefgekletter.

Een golf van ontzetting voer door Henry heen. Met bonkend hart hees hij zich op zijn paard, spande de haan van het pistool en galoppeerde naar het bos.

Hij had dit niet lang geleden eerder meegemaakt; op het geluid van schoten af rennen. De angst kende zijn plaats, die moest wachten op de achtergrond tot de actie voltooid was. Pas daarna mocht hij tevoorschijn komen en het verschuldigde respect opeisen.

Hij klemde het geladen pistool in zijn hand terwijl het paard over het gras stormde en over een laag hek scheerde.

Zich bewust van Figgs, die vlak achter hem reed, drong Henry verder het bos in, zonder precies te weten wat of wie ze zochten. Hij bleef net van het veel begane pad af dat door het bos heen naar de fabriek toe liep. Na enkele kwellende ogenblikken hielden ze stil. Naast hem fluisterde Figgs: ‘Waarschijnlijk zigeuners. Of stropers.’

Het klonk plausibel en Henry leunde achterover in zijn zadel. De haartjes in zijn nek prikten – een betrouwbare waarschuwing waarmee hij maar al te vertrouwd was. Hij wilde zich niet gewonnen geven tot hij er zeker van was dat zijn familie en hun perceel in veiligheid waren. ‘De fabriek staat vlak achter die bocht. Na de brand in de stal moeten we voor de zekerheid een kijkje nemen.’

Ze reden verder. Vlak voor hen uit zag Henry iets oplichten aan de voet van een boom. Hij tuurde in het donker. Zonder lantaarn of maanlicht was het moeilijk te zien, maar toen ze dichterbij kwamen, werd het duidelijk: er lag een in elkaar gezakte gestalte op de grond.

Henry liet zich uit het zadel glijden en viel bijna toen zijn laarzen op de ongelijke grond terechtkwamen. Met vier grote passen was hij bij het lichaam. Hij liet zich op zijn knieën vallen, legde zijn wapen naast zich neer en boog zich over de gestalte heen. ‘Kunt u me horen?’

De man, die gekleed was in een donkere overjas met een cape, verroerde zich niet.

Henry pakte de man bij de schouder en rolde hem om.

Het afgrijzen benam hem de adem.

Grootvader.

Het gezicht van zijn grootvader was asgrauw in het herfstige donker van het bos. Zijn ogen waren gesloten en er zat een veeg bloed op zijn holle wang. Zijn hele lijf lag slap, als een man die ieder bewustzijn had verloren.

Het zweet stond op Henry’s voorhoofd, ondanks de bijtende wind die door de bladerloze eikentakken huilde. Het bloed bonsde in Henry’s oren en hij drukte zijn gezicht tegen dat van zijn grootvader, radeloos om de warmte van een ademteug van zijn lippen te voelen.

Niets.

De paniek nam toe.

Buiten zichzelf voelde hij naar een hartslag in de hals.

Niets.

Hij geloofde het niet. Hij stak zijn hand in grootvaders jas om een hartslag te voelen en tastte in een warme, kleverige substantie.

De adem stokte Henry in de keel en hij rukte de jas open, terwijl hij moed verzamelde om onder ogen te zien wat hem wachtte.

Zelfs in het donker was het hem duidelijk. Het was een beeld dat een mens nooit meer kwijtraakte. Bloed glansde donker op grootvaders lichte vest.

Met trillende handen dwong hij zich tot nadenken. Hij kende het juiste protocol, maar dit was geen onbekende soldaat. Dit was zijn grootvader.

Hij legde zijn hand om grootvaders kin met de bakkebaarden. ‘Grootvader.’

Geen antwoord.

Henry schudde nog eens aan zijn schouder. Harder. ‘Grootvader!’

Weer geen antwoord.

Figgs zei iets en legde zijn hand op Henry’s schouder. Henry duwde de oude man van zich af, veel harder dan zijn bedoeling was geweest. Figgs zag toch wel dat Henry bezig was? Dat zijn grootvader hem nodig had?

Hij schoof kleren opzij. Hij had een schotwond verwacht, op grond van de schoten die hij had gehoord. En hij meende buskruit te ruiken. Maar dit was een steekwond.

Henry’s maag kwam in opstand bij de aanblik van de plakkerige vloeistof. Hij moest bijna overgeven.

Figgs legde zijn hand weer op zijn arm en dit keer duwde Henry hem niet weg. ‘Hij is er niet meer, meneer, hij is –’

‘Ga terug en haal een lantaarn en mevrouw Figgs. Opschieten!’ Henry trok met schokkerige bewegingen zijn jas uit. Hij weigerde de woorden te horen, hoewel hij wist dat ze waar waren. Hij drukte de stof tegen de wond en hield met al zijn kracht vast, vastbesloten om de bloedstroom te stelpen.

Zweet – of misschien tranen – droop van zijn gezicht. Hij bleef druk uitoefenen. Harder. De bittere smaak van gal prikte in zijn keel toen het bloed op zijn handen stroperig werd. Henry’s kaak deed pijn, zo hard klemde hij zijn kiezen op elkaar. ‘Kom bij, grootvader. Wakker worden!’

Hij vestigde een harde blik op Figgs. ‘Wat mankeert je?’ schreeuwde Henry met bonkend hoofd. ‘Ga nu! Ga mevrouw Figgs halen en schoon linnen.’

Figgs pakte Henry bij de arm, zo stevig dat Henry hem niet meer kon bewegen. ‘Hij is dood, Henry. Hij is dood.’

Met zwoegende borst en brandende longen liet Henry zijn handen zakken. Ineens kon hij hun gewicht niet meer dragen.

De stilte – de oorverdovende stilte – brulde door hem heen. Zijn ziel werd verscheurd.

Grootvader was dood.

En hij had hem niet kunnen redden.
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‘De geruchten kloppen, heren.’ Silas Dearbornes schorre stem steeg uit boven de spontane weversbijeenkomst, eiste de aandacht op en daagde iedereen uit hem te onderbreken. ‘William Stockton is dood. Alle ogen zijn nu op ons gericht.’

Kate beet op haar onderlip en raapte de moed bij elkaar om rond te kijken naar de tientallen sombere mannengezichten. Alles was stil, behalve de wind die in de verte over de woeste gronden huilde en de ramen in hun lijsten deed rammelen. Niemand bewoog; geen stem fluisterde zelfs maar.

Kate zat achter in de salon van Meadowvale en richtte zich weer op haar naaiwerk, zonder echt een patroon te zien ontstaan. Ze kon zich niet concentreren door de recente morbide gebeurtenissen. Het vuur aan haar linkerkant werd te warm en verstikkend in de stampvolle kamer, maar ze durfde geen vin te verroeren.

William Stockton was nog niet eens ter ruste gelegd en nu al werden de wevers zenuwachtig. Er was te vlug te veel veranderd. De snelle omslag, die nog groter was geworden door de terugkeer van Henry Stockton en de dreigende komst van de kaardmachines, had de spanning onder de wevers tot het kookpunt doen stijgen, als de verfkuip die klaar is voor de stof.

Haar vader echter, stond hoog opgericht en kalm voor zijn collega’s. Ze kon niet zeggen of de moord hem had geschokt. Het parelende zweet op zijn bovenlip was het enige teken van ongemak. ‘Ik heb de kwestie besproken met de magistraat, meneer Tierner. Ze doen onderzoek naar potentiële verdachten en motieven, maar wat jullie gehoord hebben is waar. Stockton is nog maar twee dagen geleden vermoord in zijn eigen bos, niet ver van de fabriek zelf.’

Er liep een nieuwe rilling over Kates rug. Zij was een van de laatste mensen die hem in leven hadden gezien en dat maakte dat ze zich onverklaarbaar verbonden voelde met de zaak. Ze had het niet aan haar vader verteld.

Meneer Wooden schraapte zijn keel en stak zijn hand omhoog omdat hij iets wilde zeggen. ‘Weten ze zeker dat het moord is geweest en geen ongeluk? Hij zou niet de eerste jager zijn die verkeerd met een wapen omgaat.’

‘Tierner zei dat hij een steekwond in zijn borst had en een klap tegen zijn hoofd had gehad. Het was geen ongeluk. Er is ter plaatse een geladen pistool gevonden. Niemand scheen het te herkennen, maar er is een schot gehoord, dus misschien heeft Stockton zich tegen iemand proberen te verweren. Hoe dan ook, ze zijn op zoek naar ene Wilkes uit Beltshire. Hij is bij de fabriek geweest om werk te zoeken en werd razend toen hij geen baan kreeg.’

‘Ik ken hem,’ zei meneer Codding. Zijn lange, smalle gezicht leek nog langer door de schaduw van een muurkandelaar. ‘Zijn vrouw is vorig jaar gestorven en liet twee kleintjes achter. Ik heb hem zelf gezien in het dorp en gesproken in het café. Maar wat heeft hij ermee te maken? Er is geen gebrek aan mannen die William Stockton haten.’

Vaders stem klonk vast. ‘Of het Wilkes geweest is of iemand anders, er moet iets worden gedaan. Dit gaat verder dan alleen kattenkwaad en herrie schoppen. Een koelbloedige moord wordt niet vergeten, door de autoriteiten, noch door de andere fabrikanten. De magistraat heeft soldaten laten komen om de vrede te bewaren. We worden in de gaten gehouden, heren. Wij en de andere wevers. Ik verzoek een ieder van u dringend om op uw hoede te zijn.’

Vaders lippen vormden een smalle streep. ‘Dit brengt ons op een andere kwestie. Tot deze tijd geloofden wij allemaal dat als Stockton iets overkwam, de fabriek in zijn plaats geleid zou worden door die slapjanus van een stomme Belsey, maar nu Henry Stockton terug is, zal dat niet langer het geval zijn. Nu hebben we de kans om te zorgen dat die jonge Stockton zijn plaats weet.’

Kate trok haar wenkbrauwen op toen de naam Henry Stockton werd genoemd.

‘Nu is de tijd gekomen, mijn broeders, dat wij ons moeten verenigen. We mogen dan niet achter de moord op William Stockton zitten, maar we moeten deze gelegenheid aangrijpen om onze stem te laten horen. De wevers van Amberdale laten niet met zich spotten en we nemen wat van ons is, al wordt het onze dood.’

[image: Image]

De sneeuw viel zwaar op Henry’s schouders en wimpers. Zijn zwarte overjas was bestoven met een witte sluier. De vlokken vielen op zijn wangen en smolten in de warmte van zijn huid.

Hij moest naar huis gaan, maar de gedachte terug te keren naar de lege woning leek een eenzamer optie dan alleen hier op het kerkhof blijven. Boven zijn hoofd kolkten loodgrijze wolken die dreigend en onheilspellend fluisterden over meer sneeuw en ijzel. Toch bleef hij staan, zijn voeten stevig in de grond geplant, zijn hoed in zijn hand, zijn haar wapperend in de schrale wind.

Hij sloeg zijn ogen neer naar de verse hoop aarde op de kist van zijn grootvader. Met een brok in zijn keel las hij de inscriptie op de gepolijste steen:

Hier rust William Herald Stockton.

Henry leunde met zijn hand tegen het schouderhoge monument en snufte. Hoe graag hij het ook wilde ontkennen, de gedachte aan thuis was nog erger dan die aan de oorlog. In de oorlog had hij zich nog los kunnen maken van de handelingen om hem heen. Maar zodra hij weer voet zette op het perceel van Stockton begon de zelf opgetrokken muur om zijn hart af te brokkelen. Had hij de muur maar intact gelaten, stevig en ondoordringbaar.

In de oorlog kon je de dood verwachten. Hij had te veel gezien en er een te grote rol in gespeeld. Hij had gehoopt dat alles achter zich te hebben gelaten. Maar zoals een jager achter zijn prooi aan jaagt, vastbesloten om verwoesting aan te richten, had het hem veel te dicht op de hielen gevolgd.

Maar wat meer pijn deed, was dat grootvader en hij de laatste keer met ruzie en boosheid uit elkaar waren gegaan. Schuldgevoel en spijt streden in hem om voorrang.

Wanneer had het leven zo’n morbide wending genomen?

Hij keek naar de lucht, met samengeknepen ogen tegen de dikke vallende sneeuwvlokken. Zware wolken kolkten in de wind. Hoe vaak had hij dit niet gedaan? Omhoogkijken, op zoek naar God voor een antwoord op de vragen die hem bezighielden? Om hem te bevrijden uit de greep van spijt? Hij wist dat hij gekweld zou worden door nachtmerries. Zijn daden uit het verleden zouden een strop om zijn hals zijn. Dat kon hij aanvaarden. Maar dit was iets anders. Deze spijt strekte zich uit tot zijn grootvader, en dat kon hij niet aanvaarden.

De sneeuw ging over in ijzel. Stukjes ijs regenden op hem neer en hij werd gedwongen om zijn kraag hoog op te zetten en zijn hoed weer op te doen. Door hier aan het graf te staan kon hij niet uitwissen wat er gebeurd was. Hij kreeg er geen nieuwe kans door om het goed te maken met zijn grootvader.

Hij moest opschieten als hij voor het vallen van de avond thuis wilde zijn. Zelfs met een pistool bij zich was het niet raadzaam om ’s avonds alleen in Stockton Forest te zijn.
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Toen Henry die avond terugkeerde in Stockton House trok hij zijn overjas uit en nam de breedgerande hoed van zijn hoofd. Toen hij zijn overjas aan de kapstok hing, werd zijn aandacht getrokken door licht en geritsel in de salon.

Hij maakte geen geluid. Het was niet ongewoon dat de dienstbode het vuur de hele dag brandende hield, zeker in de ergste kou van de winter, maar het licht dat door de deuropening naar buiten viel, scheen feller dan alleen van een vuur. Verder kon hij het ritselen niet verklaren, tenzij iemand van het personeel toevallig in de kamer was of een van grootvaders jachthonden een weg naar binnen had gevonden.

Zijn zenuwen waren al tot het uiterste gespannen en hij legde behoedzaam een hand op de loop van zijn pistool. Hij had het wapen al dagenlang bij zich en was niet van plan er nu van te scheiden.

Hij trok het pistool uit zijn broekband. ‘Figgs?’

Geen antwoord.

Met bonkend hart stapte hij naar de deur en overwoog zijn opties. Hij besloot dat verrassing zijn beste kans was en draaide met het pistool in de aanslag met een ruk de hoek om.

‘Lieve help, Henry!’ De lichte vrouwenstem klonk links van hem. ‘Wat doe je in vredesnaam met dat pistool? Leg het onmiddellijk neer.’

Hij liet het wapen zakken. Er brak een glimlach door op zijn gezicht – de eerste echte glimlach in dagen – want op de bank naast het vuur zat zijn hoogzwangere zus.

‘Henry! Daar ben je eindelijk.’ Mollie zette haar handen op de bank en worstelde zich overeind uit de kussens.

‘Niet opstaan.’ Hij legde het pistool op tafel en haastte zich naar haar toe, liet zich naast haar neervallen en omhelsde haar.

Ze maakte zich los en veegde tranen uit haar blauwe ogen. ‘Ik… Ik dacht dat ik je nooit meer zou zien. En daar ben je.’ Ze lachte bibberig. ‘Gaat het met je?’

‘Ja.’ Hij sloeg nog een keer zijn arm om haar heen en kneep in haar schouders voordat hij een broederlijke kus op haar voorhoofd drukte. Haar jasmijnparfum ontketende een stroom van herinneringen.

Toen hij een beetje bijgekomen was van de schok hield hij haar op een armlengte van zich af. ‘Maar wat doe je hier? Je hoort in Londen te zitten. Hoe ben je hier gekomen?’

Ze trok een pruillip en de vonk in haar ogen keerde terug. ‘Hoe denk je? Met de postkoets natuurlijk.’

‘Een openbare koets?’ Hij keek ongelovig.

‘Natuurlijk met een openbare koets.’ Mollie trok de deken beschermend om zich heen. ‘Je weet dat tante geen geld heeft voor zulke luxes als eigen vervoermiddelen.’

Hij haalde diep adem en deed zijn best om niet te denken aan de tientallen onaangename mogelijkheden die in hem opkwamen. ‘Maar dat is niet veilig. Je had gewond kunnen raken. Je had –’

‘Het was tijd om naar huis te komen en ik kon geen dag langer wachten.’ Ze sprak kortaf en haar glimlach stierf weg. ‘De situatie was niet best en na grootvaders dood werd het alleen maar erger. Ik had geen keus, dat snap je toch wel?’

Ze staarden elkaar enkele ogenblikken aan en de stilte tussen hen schreeuwde uit wat woorden niet konden zeggen.

Mollie zag er zo klein, maar zo anders uit. Ze had haar haar altijd in losse krullen gedragen, die vastgespeld waren tegen haar hoofd. Nu zat het in een strakke knot onder in haar nek. Ze had nog dezelfde mooie wenkbrauwbogen en blauwe ogen met dikke, zwarte wimpers, net als hij. Maar nu had ze donkere kringen onder haar ogen. Er waren zo veel dingen die hij tegen haar wilde zeggen, maar de woorden bestierven hem in de mond. Hoe moest je al die vragen stellen die zich in drie jaar hadden opgestapeld?

Onwillekeurig daalde zijn blik af naar haar dikke buik. Hij dacht zorgvuldig na voordat hij iets zei. ‘Als het allemaal zo akelig was, had je me moeten waarschuwen. Dan was ik gekomen.’

Ze legde een beschermende hand op haar buik en liet haar smalle schouders hangen. Ze sprak haastig, alsof een lang opgekropte verklaring naar buiten stroomde. ‘O, Henry, wees toch niet boos op me. Ik moest weg. Ik kon het geen dag langer verdragen, al die veroordelende blikken en gefluisterde afkeuring. Wie had kunnen denken dat tante zo minachtend zou zijn? Ik maakte haar te schande, daar maakte ze geen geheim van.’

Ze klemde haar lange vingers om Henry’s onderarm, als om zich van zijn volle aandacht te verzekeren, en keek hem recht aan. ‘Ik heb een fout gemaakt, Henry. Geloof me, ik boet voor mijn besluiten, maar daar hoef ik niet elk uur van elke dag aan herinnerd te worden. Dat is geen leven.’

‘Maar het is niet veilig om alleen te reizen. Zeker niet nu je, eh…’

‘Zwanger bent?’ Ze perste haar lippen op elkaar en liet zijn mouw los. ‘Ik weet dat je het moeilijk vindt om te zeggen, maar het is een feit. Een feit dat we allemaal moeten accepteren. Ik kan me er niet voor verbergen. En waarom zou ik? Het gaat er alleen maar om hoe ik ermee omga en hoe ik het presenteer.’

Henry verzachtte toen hij naar zijn zus keek, want hij zag het kind dat hij zich herinnerde en had moeite om de vrouw te zien die ze was geworden. Dit was niet het leven dat hij voor haar gewenst had. Ze was mooi, geestig en intelligent. Ze had elke man kunnen krijgen die ze hebben wilde. Maar nu er ontluikend leven in haar schoot groeide, zou ze altijd en overal veroordeeld worden.

Hij zette zijn twijfels opzij. Bij Mollie hoefde hij in elk geval niet te doen alsof. ‘Nou ja, waarom je hier ook bent en waarom je ook bent gekomen, ik ben blij om je te zien. Nu grootvader dood is…’ Hij kon niet verder. Er voer een trilling door hem heen bij de herinnering aan grootvaders levenloze gestalte onder de boom en hij dwong zich omwille van Mollie om op normale toon ergens anders over te beginnen. ‘Maar hoe reageerde mevrouw Figgs toen ze je zag? Jullie hebben elkaar toch wel gesproken?’

Toen Mollie geen antwoord gaf, keek hij op. Ze zat zelden om woorden verlegen.

Ze keek onschuldig naar haar handen.

Ze voerde iets in haar schild.

Henry trok een wenkbrauw op. ‘Je hébt toch wel met haar gepraat?’

Weer geen antwoord.

Hij schraapte zijn keel. ‘Ze was toch wel nieuwsgierig. Als we over je spraken, leek ze niets te weten van, eh… de recente ontwikkelingen.’

Mollie zuchtte. ‘Goed, dan zal ik het je vertellen, maar ik ben bang dat je er niet blij mee zult zijn.’

Zijn ruggengraat prikte van ongerustheid. Mollie kon vroeger ondeugend zijn en aan haar toon te horen, was dat aspect van haar persoonlijkheid niet veranderd. ‘Wat heb je gedaan?’

‘Niets.’ Ze kauwde op haar lip en bestudeerde de franje van de deken. ‘Ik heb alleen tegen haar gezegd dat ik getrouwd was en nu weduwe ben.’

Eerst lachte Henry. Ze maakte vast en zeker een grapje.

Ze lachte niet mee en hij kneep zijn ogen samen. ‘Wát heb je gedaan?’

‘Ik moest wel!’ riep ze uit. ‘Wat kon ik anders doen? Ze keek me zo raar aan. Ik dacht dat grootvader haar verteld had over de baby, maar kennelijk niet. Ik moest toch iets zeggen.’

‘Wat had je gedacht van de waarheid?’

‘Die kon ik haar niet vertellen.’

‘Waarom niet?’ Zijn stem ging een octaaf omhoog.

Ze maande hem met een gebaar zachtjes te doen. ‘Het past perfect, weet je. Ik ben meer dan een jaar niet in Amberdale geweest. Het is een volkomen geloofwaardig verhaal.’

‘Geloofwaardig of niet, het is een leugen. Dit is geen fantasiewereld, Mollie. Zeer binnenkort heb je de zorg over een ander leven. Je kunt geen nieuw leven voor jezelf en je baby bouwen op een leugen. Als je dat doet, zal het je tot je dood toe achtervolgen. Bovendien, als het nieuws zich verspreidt, wordt het nog moeilijk om alles weer recht te zetten.’

Ze liep rood aan en keek naar het vuur.

Hij zag een traan glinsteren in haar fletse ogen, maar ze knipperde en keek hem weer aan. ‘Ik weet dat je gelijk hebt, maar laat me dit op mijn eigen manier aanpakken. Ik raakte alleen in paniek.’

‘Maar je gaat met haar praten om het recht te zetten?’

‘Ja.’

Hij vond het niet prettig om cru tegen haar te zijn en sloeg een mildere toon aan. ‘Ik kan je helpen, Mollie. Als je me maar de naam wilde vertellen van de –’

‘Nee.’

‘Ik zal niet oordelen,’ voegde hij eraan toe. ‘Ik zal je niet bekritiseren of berispen, dat beloof ik. Maar als er één ding is waar ik op moet staan, is het eerlijkheid. Tegenover mevrouw Figgs. Tegenover mij.’

Ze schudde haar hoofd en nu wist hij zeker dat ze tranen in haar ogen had. Ze legde haar magere hand op haar buik. ‘Het spijt me, broer. Maar dat kan ik niet doen.’
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Henry zat in het kantoor en buiten stormde het net zo hard als in zijn hoofd. Tierner, de magistraat, had bericht gestuurd dat hij vanochtend langs zou komen. Waar bleef hij?

Henry trommelde met zijn vingers op de rand van het bureau, keek naar de klok en verschoof de rouwband om zijn bovenarm. Pas twee minuten later dan de vorige keer dat hij had gekeken. Hij pakte de brief van de magistraat op, maar las hem niet. Ongeduldig tikte hij met zijn teen tegen de planken van de houten vloer. Hij zou niet in staat zijn zich ergens op te concentreren totdat de man hem het nieuws had gebracht waar hij nu al dagenlang op wachtte.

Na wat wel uren leek werd er eindelijk aangeklopt, gevolgd door het gebruikelijke kraken van de scharnieren. Henry sprong op voordat hij zelfs maar zag wie het was.

Tot Henry’s grote opluchting verscheen Tierner in de deuropening. Het blozende gezicht van de oudere man glom nog roder van de kou en zijn lange oliejas veegde bij elke stap over de vloer.

‘Komt het gelegen?’ vroeg Tierner nors, terwijl hij zijn hoed van zijn hoofd nam en de sneeuw eraf schudde.

Henry voelde een vreemde opwinding. ‘Niets is belangrijker voor me dan te weten komen wie verantwoordelijk is voor de dood van mijn grootvader. U mag me altijd en overal storen als u me kunt vertellen wie dit heeft gedaan.’

Tierner perste zijn dikke lippen op elkaar en knikte. ‘Nou, ik zal niet veel van uw tijd in beslag nemen, maar ik heb wel wat interessante informatie.’

‘Gaat u zitten.’ Henry wees naar de stoelen bij de haard. ‘Wilt u iets drinken?’

‘Nee. Zoals ik al zei, dit duurt niet lang.’

Beide mannen namen plaats voor het vuur. Het knetteren en knapperen vermengde zich met de huilende wind en de tikkende ijzel op de ruit. Henry kon niet langer wachten. ‘Wat weet u van Wilkes?’

‘Ik moet u teleurstellen. Ik weet dat u hoopte dat dit snel afgerond kon worden, maar ik ben bang dat Wilkes een waterdicht alibi heeft.’

Henry was diep teleurgesteld. Hij wilde iemand de schuld kunnen geven, iemand voor het gerecht slepen.

Tierner ging verder: ‘Wilkes heeft werk gevonden op een boerderij ten westen van hier. Hij is door meerdere mensen in het café gezien rond het tijdstip dat uw grootvader werd vermoord. Ik heb de locatie zelf bezocht en met de barmannen gesproken, van wie eentje toevallig veldwachter is. Wilkes was niet op uw grootvader gesteld, maar hij is niet verantwoordelijk voor zijn dood.’

Henry klemde zijn hand tot een vuist. Hij had zin om Tierner vast te grijpen om de waarheid uit hem te persen. Hij ontspande zijn vuist. Maar Tierner wist de waarheid niet. En op het ogenblik was hij de enige die Henry kon vertrouwen.

Tierner ging verder. ‘Zoals u weet, is er ter plaatse een pistool gevonden, hoewel uw grootvader gestorven is aan een steekwond.’

Henry knikte gretig. ‘En? Hebt u de wapensmid gevonden?’

Een zeldzaam voorkomende glimlach brak uit op het verweerde gezicht van de oude man. ‘We hebben de inscripties bekeken en de wapensmid gevonden. We zijn van plan zo gauw mogelijk contact met hem te zoeken.’

‘Dat is toch goed nieuws?’ Hoopvol kwam Henry bijna overeind uit zijn stoel. ‘Dat zal ons leiden naar de man die daar aanwezig was.’

Tierner haalde diep adem en klopte met zijn hand op zijn borst. ‘Daar zou ik maar niet te zeker van zijn. Het was een mooi wapen, met een verfijnde inscriptie. Het is niet waarschijnlijk dat onze verdachte zo’n wapen zou dragen. Afgezien daarvan hebben we weinig aanknopingspunten. Het weer hielp ook niet mee. Eventuele voetsporen zijn verloren gegaan met het smelten en weer opvriezen van de sneeuw en de grond eronder was te hard bevroren om sporen te bevatten. We hebben wel hoefafdrukken gevonden, maar het is niet te zeggen hoelang die daar al lagen. Voor zover we weten, waren ze van uw grootvaders paard.’

De zwakke hoop die in Henry was opgesprongen, was snel vervlogen.

Tierner schikte zijn jas. ‘Maar het geld dat uw grootvader bij zich had – het feit dat dat is achtergelaten, tegelijk met de andere spullen – sprak boekdelen over wie hierachter zit.’

Henry beet op zijn lip. Ja, het geld. Toen het lichaam van zijn grootvader was thuisgebracht, werd duidelijk dat er niet in zijn zakken was gerommeld. Degene die grootvader had gedood, had niet de moeite genomen om zijn geld te stelen, noch de sleutelring of zijn zakhorloge. Zelfs zijn gouden ring had hij nog om zijn vinger. Was de aanvaller een zigeuner of een struikrover geweest, dan zou alles van waarde zijn gestolen.

‘Wees eerlijk tegen me, Tierner. U kent deze streek en de mensen die er wonen veel beter dan ik. Wat denkt u ervan?’

De magistraat streek met een ruwe hand over zijn kin en staarde in het vuur. Maar toen antwoordde hij, zacht en met schorre stem. ‘Niemand vindt het fijn om te horen dat zijn dierbare niet graag gezien was, maar het zal geen verrassing voor u zijn dat veel mensen een hekel aan uw grootvader hadden vanwege de fabriek die hij had gebouwd. Zoals sommigen hem eerbiedigden omdat hij hun voedsel en onderdak verschafte.

Ik wil geen namen noemen, aangezien we voor zover we weten allemaal onschuldig zijn tot het tegendeel wordt bewezen, maar mannen zoals Silas Dearborne, Donald Wooden, Andrew Purty en John Whitby hebben hun wantrouwen en ongenoegen vaak genoeg geuit. De wevers. Die moeten we in de gaten houden.’

Met een wee gevoel keek Henry de man aan. Het zinde hem niet wat hij had gehoord, maar het moest niettemin gehoord worden. ‘Bedankt dat u de tijd hebt genomen om langs te komen met deze informatie.’

Tierner stond op en zette zijn hoed weer op zijn hoofd. ‘Geen dank. Ik had liever gehad dat dit gesprek helemaal niet had hoeven plaatsvinden. Maar als ik u een goede raad mag geven…’ Hij boog zich dicht naar Henry toe en keek hem strak aan. ‘Degene die uw grootvader heeft gedood, rekende waarschijnlijk niet op uw aanwezigheid in de fabriek. Houd uw pistool in de buurt en uw ogen open.’

[image: Image]

‘Je hebt natuurlijk gehoord over de aanslag op de fabriek in het zuiden van Leeds.’

Kate liep met Jane door de hoofdstraat van Amberdale. Nieuwe aanslagen op fabrieken in het hele noorden en westen van Engeland begonnen een alledaagse zaak te worden. Ze trok haar cape dicht om zich heen om de late middagwind te weren. ‘Nee.’

Jane verplaatste een klein, in papier gewikkeld pakketje onder haar arm en stak haar andere arm door die van Kate. ‘Papa kwam vanmiddag vroeg thuis nadat hij een bestelling van mousseline had opgehaald. Gisteravond is de fabriek daar verwoest. Tot de grond toe afgebrand! Midden in de nacht.’

Kate voelde zich een beetje schuldig. Jane en zij hadden zelden geheimen voor elkaar. Toen er al die jaren geleden een einde kwam aan de vriendschap tussen Kate en Frederica, was de relatie tussen Jane en Kate opgebloeid tot een innig verbond. Sinds de dood van Kates moeder was Jane een kameraadje en raadgever voor haar geweest. Om een reden die ze niet helemaal begreep, voelde Kate zich onzeker bij haar vriendin. Ze had Jane niet verteld dat ze erbij was geweest toen de stal van Stockton afbrandde, noch had ze iets over haar verwondingen gezegd.

Kate duwde haar schuldgevoel weg en zei met vaste stem: ‘Ik had wel gehoord dat de wevers machines saboteren, maar de hele fabriek afbranden? Ik dacht dat de meeste fabrieken precies om die reden van steen waren gemaakt, om brand te voorkomen.’

‘Deze was gebouwd in een oude schuur,’ zei Jane. ‘Ze waren begonnen aan een stenen bouwwerk en dat was bijna klaar. Kennelijk wilden ze de machines verwoesten voordat die veiliggesteld konden worden.’

Het leek wel of er iedere dag een nieuwe melding van geweld tegen de fabrikanten kwam. ‘Waren er gewonden?’

‘Een van de arbeiders is flauwgevallen van de rook, maar die is hersteld. De fabrikant heeft wraak gezworen. De burgerwacht is aangesteld voor het gebied, maar wat kan die doen? Het kwaad is al geschied.’

Kate dacht aan haar vaders hartstochtelijke toespraken en vastberaden standpunten. ‘Ik hoop maar dat zulk geweld ver weg blijft van Amberdale.’

Kate droeg een mand aan haar arm. Ze keek op naar Stockton Mill. De hele dag door was zijn gesnor te horen. Het dorp vertrouwde zelfs op zijn uurwerk, dat om het uur sloeg. Het geluid was harder en reikte zelfs verder dan de kerkklokken. Zijn prominente plaats in het dorp betekende dat de fabriek nooit ver uit ieders gedachten was.

Jane zuchtte. ‘Laten we aan iets vrolijkers denken. Het festival nadert al. Ik heb een reactie gehad van de muzikanten. De datum is akkoord. Nu de herberg gehuurd is en de muzikanten besproken, moeten we zorgen dat we genoeg eten vinden om zo veel mensen te voeden.’

Kate knikte. Ieder jaar gaf het Wintereindefestival het aankomende einde van de winter aan en werd de komst van de lente gevierd. Tot nu toe was er geen spoor van te zien dat het voorjaar binnenkort zou ontluiken, maar ach, mettertijd was de oorspronkelijke bedoeling van het festival verdwenen en nu was het een reden voor de gemeenschap om bij elkaar te komen en feest te vieren in de koude en duisternis van de winter. Het was de enige tijd van het jaar dat wevers en fabrieksarbeiders op gelijke voet bij elkaar kwamen, want beide groepen wilden de oude traditie niet prijsgeven en de dames van het naaigilde namen de kolossale taak op zich om de voorbereidingen te verzorgen.

‘Ik ga morgen met meneer Dewent over het eten praten, maar wees maar niet bang. Het komt ieder jaar perfect voor elkaar. Dit jaar zal het niet anders zijn.’

Aan de voet van de brug nam Kate afscheid van Jane en maakte zich op om naar huis te lopen. Ze wilde graag thuis zijn voordat het te donker werd.

Op de brug wierp ze een zijdelingse blik op de fabriek. Binnen die muren was Charles ongetwijfeld hard aan het werk.

En meneer Stockton ook.

Ze snufte. Daar moest ze zich niet om bekommeren. Bovendien zou ze er niet langer over moeten nadenken dan ze had gedaan toen de oude meneer Stockton nog aan het roer had gestaan, maar ze zou liegen als ze zei dat de jonge meneer Stockton de laatste dagen ver uit haar gedachten was geweest. Hoe meer ze hem uit haar gedachten probeerde ze zetten, des te meer hij op de voorgrond verscheen.

Het was twee weken geleden dat de oude meneer Stockton vermoord was. Ze had Henry Stockton twee keer gezien, maar ze hadden elkaar niet gesproken. In de kerk hadden hun blikken elkaar kort ontmoet, maar hij had zijn blik losgemaakt toen iemand hem aansprak.

Het was waarschijnlijk maar beter ook. Maar ze kon niet ontkennen dat hij anders was dan de andere jongemannen van Amberdale. Hij was inderdaad knap. Maar hij was ook vriendelijk. Daarbij stond hij voor alles waar zij tegen was, of althans waar haar vader tegen was. Maar ze was nieuwsgierig naar hem. Nieuwsgieriger dan goed was.

Aan de andere kant van de brug had ze beter zicht op het bedrijf. Ze was niet ver van het toegangshek. Zoals altijd bruiste het rondom het enorme stenen gebouw van de drukte. Het druisen van de rivier en stemmen klonken op, rook pufte de lucht in.

Kate rekte haar hals. Ze zocht geen glimp van meneer Stockton. Dat zou dwaasheid zijn. Maar toen ze haar voet op de landingsplaats aan de andere kant van de brug zette, zag ze iets wat ze niet had verwacht.

Op een bank voor een gebouw net binnen het hek zat een kleine gestalte in elkaar gedoken tegen de muur. Het kleine meisje, in een bruin jurkje, met een hoofd vol rode krullen, zat voorovergebogen.

Ontzet stond Kate stil. De enige mensen in Amberdale die ze kende met rood haar waren leden van de familie Thomas. En het enige lid van de familie Thomas dat zo klein was, was hun dochtertje Adelaide.

Kate sloeg haar enkele ogenblikken gade. Verscheidene fabrieksarbeiders liepen jachtig langs, maar niemand scheen het kind op te merken.

Kate tilde de zoom van haar wollen rok op om een sneeuwhoop te vermijden en snelde naar het nietige figuurtje toe. De familie Thomas was een weversfamilie, vroeger althans. Alexander Thomas was meesterwever geweest, maar toen de Stockton Mill steeds meer machines begon te gebruiken, nam zijn werk af. Er was een tijd dat hij en zijn gezin geheel leefden van zijn boerderij aan de rand van het dorp, maar nu werkten hij en zijn kinderen voor verscheidene plaatselijke fabrieken.

Ze keek van links naar rechts. Het was niet helemaal ongewoon voor haar om voet te zetten op het terrein van Stockton Mill, want soms kwam ze haar broer bezoeken. Maar zonder hem voelde het bijna verkeerd om hier te zijn.

Ze knielde naast het meisje neer. ‘Adelaide. Wat doe je hier?’

Het kind keek naar haar op en Kate was geschokt. Ze had donkere kringen om haar bloeddoorlopen ogen en een bleke, klamme huid. Ze likte haar trillende lippen.

‘Kind, wat is er aan de hand?’ Kate trok haar geitenleren handschoen uit en legde de rug van haar hand op het voorhoofd van het kind. ‘Je brandt van de koorts!’

‘Mijn keel doet pijn,’ fluisterde Adelaide. ‘En mijn hoofd.’

‘Tja, natuurlijk. Waarom ga je niet naar binnen waar het warm is?’

‘Ik moest van meneer Higgins naar huis omdat ik ziek ben.’

Kate klakte met haar tong. ‘Zeg eens, ben je de hele dag al zo?’

Het kind knikte.

Het bloed steeg Kate nu ook naar het hoofd, maar om een geheel andere reden. Er was vast en zeker een volwassene bij geweest toen ze aan het werk was. Hoe had dit kunnen gebeuren?

Ze greep het koord waarmee haar cape om haar schouders werd gehouden en trok het met een polsbeweging los. Ze legde de cape om Adelaides magere schouders en sloeg een arm om haar heen.

‘Tja, je kunt hier niet blijven zitten.’ Ze moest op zoek naar Charles. Hij wist wel wat er moest gebeuren. Ze keek in de richting van het kantoor. Daar bracht hij het grootste deel van zijn tijd door. ‘Kun je lopen?’

Het kind knikte, met trillende lippen. ‘Kom maar mee, dan gaan we mijn broer zoeken.’

Zonder de bescherming van haar cape voelde Kate de snijdende wind door haar jurk heen dringen, maar dat ongemak verbleekte vergeleken met dat van het kind. Bij de deur van het kantoor bleef ze stilstaan en klopte twee keer aan voordat ze de vrijheid nam om hem open te duwen.

Iemand moest rekenschap afleggen voor een dergelijke behandeling van een kind. En wel nu.
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De deur van het kantoor zwaaide open en vloog knarsend in zijn scharnieren tegen de muur.

De wind blies naar binnen en duwde de deur nog harder tegen de muur. De papieren op zijn bureau waaiden door elkaar. Henry keek met een ruk op.

Sneeuw wervelde in de deuropening en daar stond juffrouw Dearborne met een felle blik in haar hazelnootbruine ogen.

Van verbazing bleef hij even vastgenageld op zijn stoel zitten, tot hij aan zijn manieren dacht en opsprong. ‘Juffrouw Dearborne.’

Het drong tot hem door dat hij zijn jas had uitgetrokken wegens de warmte van het vuur. Vlug pakte hij hem op en wrong zijn armen in de mouwen.

Ze groette niet terug. In plaats daarvan stapte ze opzij om plaats te maken voor een klein figuurtje in haar vuurrode cape.

‘Is Charles hier?’ Juffrouw Dearborne legde haar handen op de schouders van het kind en duwde haar naar binnen.

‘N-nee. Hij is er niet. Hij is naar Leeds.’

‘Kent u dit kind?’ wilde ze weten. Haar bruine ogen fonkelden en verwachtingsvol trok ze haar dunne wenkbrauwen op.

Henry’s blik viel op het kleine meisje. Wilde krullen – roder dan hij ooit had gezien – ontsnapten onder een vieze witte muts uit en hij was geschokt door haar roodomrande ogen en bleke wangen. ‘Nee.’

‘Dit is Adelaide Thomas, een van de kinderen die bij uw fabriek werken.’ De heldere stem van juffrouw Dearborne weerkaatste onder de lage balken.

Henry’s maag trok samen.

‘Ze is duidelijk ziek en ik vond haar buiten in de sneeuw. In de snééuw, meneer Stockton. Ze zei dat ze van haar opzichter naar huis moest omdat ze te ziek was om te werken. Dat moet natuurlijk een vergissing zijn.’

Henry kwam achter zijn bureau vandaan en liep naar het kind toe, dat wegkroop achter juffrouw Dearborne.

Het meisje keek op naar juffrouw Dearborne en trok aan haar jurk. ‘Ik moest van papa zorgen dat ik geen problemen kreeg.’ Juffrouw Dearborne knielde naast haar neer en wreef over haar arm. ‘Je hebt geen problemen, kind, je bent ziek. Daar is niets aan te doen.’

Henry had nooit kinderen om zich heen. Nooit. Hij keek naar het kleine mensje, wier lip begon te trillen. Hij werd bekropen door een vreemd soort paniek toen haar ogen vol tranen schoten. Hij zocht naar woorden. ‘K-kom binnen, kind, en ga bij het vuur zitten.’

Adelaide klemde de zware cape zo dicht om haar hals dat haar knokkeltjes wit waren. Ze keek Henry met een open blik aan. Haar laarsjes tikten op de stenen vloer toen ze door het kantoor liep. Ook juffrouw Dearbornes verwachtingsvolle blik was strak op hem gericht.

Hij knielde naast het meisje neer. ‘Vertel eens. Wat is er?’

‘Mijn keel doet pijn en meneer Higgins zei dat ik naar huis moest.’

Juffrouw Dearborne kwam tussenbeide. ‘Adelaide woont hier bijna twee kilometer vandaan. Geen sprake van dat ze daarheen kan lopen.’

Henry knikte kort. ‘Juffrouw Dearborne heeft gelijk. We zullen je naar huis laten brengen en dan kan je moeder voor je zorgen.’

Juffrouw Dearborne schraapte haar keel en zei zacht: ‘Haar moeder is dood.’

Henry slikte. Hij kon wel door de grond zakken. Hij keek Adelaide weer aan. ‘Wat erg. Is er iemand thuis die voor je kan zorgen?’

‘Mijn broer zorgt voor me.’

Juffrouw Dearborne greep weer in. ‘Haar broer is een jongen van twaalf, die ook bij uw fabriek werkt. Hun vader werkt in Wester en blijft daar als het weer zo slecht is dat hij niet naar huis kan.’

Henry ademde scherp in. Hij was in het nadeel. Juffrouw Dearborne wist duidelijk meer over de arbeiders in de fabriek dan hij. Hij moest iets doen, maar wat?

Juffrouw Dearborne sprak. ‘Ik neem haar mee naar Meadowvale, dan kan ze bij mij blijven.’

‘Onzin.’ Hij keek juffrouw Dearborne aan. ‘Ze werkt hier, dus wij zorgen voor haar.’

Er vonkte iets in haar scherpe ogen. Ze achtte hem duidelijk niet in staat om voor het kind te zorgen.

Of misschien vond ze hem te onverschillig.

Hoe dan ook, hij was vastbesloten. ‘Voorlopig staat er een sofa in de kamer achter ons. Daar kan ze liggen tot er een betere oplossing gevonden is. Ik zal het bespreken met mevrouw Figgs en mevrouw Belsey is in de buurt. Ze is in goede handen, u hebt mijn woord.’

Juffrouw Dearborne ontspande en gebaarde naar het kind. ‘Goed dan. Kom, kind, ik zal je helpen.’

Henry stapte opzij om juffrouw Dearborne door te laten. Op dat moment zwaaide de deur weer open.

Hij keek om en smoorde een zucht.

De brede gestalte van meneer Pennington vulde de deuropening. Hij stapte opzij en juffrouw Frederica gluurde vrolijk lachend over haar vaders schouder.

Henry kreeg een knoop in zijn maag. Hij had de Penningtons een paar keer gesproken sinds de dood van zijn grootvader, maar ze waren nooit naar de fabriek gekomen zonder ten minste van te voren bericht te sturen.

Juffrouw Pennington krulde haar lippen toen ze het tafereel overzag en haar vaders gezicht betrok. Ongetwijfeld vanwege de aanwezigheid van juffrouw Dearborne in het kantoor zonder haar broer erbij.

Henry glimlachte gedwongen. ‘Juffrouw Pennington, meneer Pennington.’ Hij boog. ‘Kom binnen, het is koud buiten.’

‘Als we storen, kunnen we een andere keer terugkomen,’ snauwde Pennington met opgetrokken wenkbrauwen.

‘Nee, onzin.’

Er viel een oorverdovende stilte.

Ten slotte haalde juffrouw Dearborne hem met haar zachte stem weer naar de huidige situatie. ‘Kom, Adelaide. Meneer Stockton heeft gezegd dat er plaats voor je is. We gaan hem zoeken.’

‘Ja, het is die deur door,’ voegde Henry er vlug aan toe. ‘Ik geloof dat er een paar dekens in de kist liggen. Ik zal dadelijk mevrouw Belsey sturen.’

Henry wendde zich weer tot zijn gasten, die afkeurend stonden te kijken.

Pennington schraapte zijn keel en stapte opzij om zijn dochter naar het vuur te laten gaan. ‘We waren op Stockton House, we dachten dat je wel thuis zou zijn voor de avond.’

Henry schrok. Hij was ongerust dat ze Mollie tegen waren gekomen, maar toen vervolgde Pennington met zijn verklaring: ‘Maar ik had beter moeten weten. Je grootvader bracht hier meestal de nacht door.’ Pennington perste zijn lippen strak op elkaar voordat hij eraan toevoegde: ‘Zo te zien heb je het nogal druk.’

Henry wreef over een zere plek in zijn nek. ‘Een van de jonge medewerksters is ziek geworden.’

‘Maar wat doet Dearbornes dochter hier?’

Het had Henry niet moeten verbazen dat Pennington niet blij was haar hier aan te treffen, maar hij kwam in opstand door het veronderstelde gezag dat hij in zijn stem hoorde. De spanning was te snijden. ‘Ze kwam het kind tegen en heeft haar naar het kantoor gebracht.’

‘Ze vond het natuurlijk heerlijk om dat te ontdekken en de baas over ons te kunnen spelen.’ Pennington snoof en wipte op zijn hielen heen en weer. ‘Ze doen niets liever dan kritiek uitoefenen op de manier waarop we binnen onze fabrieksmuren werken.’

Henry verstijfde. ‘Ik denk het niet. Het kind is ziek.’

‘Dan heb je meer vertrouwen in de Dearbornes dan ik. Maar daar kom ik niet voor. Ik heb nieuws voor je.’ Pennington stak hem een brief toe.

Henry nam de brief aan en merkte op dat het zegel verbroken was. Hij maakte de brief open en liet zijn ogen over de inhoud glijden. ‘Het is een bestelling.’

‘Ja, en een grote. Hij is net vanmiddag gekomen.’ Pennington wreef in zijn handen, als een bedelaar op de vooravond van een groot feest. ‘Onze fabriek kan zo’n grote order niet in zo’n korte tijd leveren, maar met ons tweeën…’

Juffrouw Pennington stapte naar voren, legde haar gehandschoende handje op haar vaders arm en maakte zijn zin af. ‘Ik laat de heren alleen om over zaken te praten. U weet hoe saai ik dat vind.’ Ze gaf een klopje op haar vaders arm en haar ogen twinkelden. ‘Als u me wilt excuseren, ik ga veel liever met juffrouw Dearborne babbelen.’
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Henry rolde met zijn ogen en perste zijn lippen op elkaar toen juffrouw Pennington met ruisende rokken naar de achterkamer verdween en de deur achter zich dicht deed. Het was hem een raadsel waarom juffrouw Pennington met juffrouw Dearborne zou willen praten. Hij voelde zich onbehaaglijk bij de gedachte aan de twee vrouwen samen in een kamer.

Hij wendde zich weer tot Pennington die, te oordelen naar zijn rode wangen, harde blik en brede houding, meer in de stemming was om te vechten dan om te praten.

Henry schraapte zijn keel en las de brief nog een keer. ‘Aan het eind van de maand?’ Henry wreef met zijn wijsvinger over zijn voorhoofd, alsof hij zijn hersenen dwong zich te concentreren.

Pennington trok zijn vest recht en schonk zich bij de zijtafel naast de haard een glas port in. ‘Eh, ja. Het moet aan het eind van de maand geléverd worden. De bestellingen komen sneller binnen dan we kunnen leveren, en dat is mooi. Is er al bericht over wanneer de kaardmachines arriveren?’

Henry ontspande nu de conversatie louter over zaken ging. Pennington kon prikkelbaar en snobistisch zijn, maar op zakelijk gebied hadden ze overeenstemming. ‘Belsey heeft me verzekerd dat ze elk moment kunnen komen.’

Pennington stopte de brief weer in zijn zak. ‘Ik heb gehoord dat de wevers van plan zijn om terug te slaan.’

Henry snoof. ‘Ik heb begrepen dat ze altijd wel een of andere vorm van wraak in gedachten hebben.’

‘Je klinkt een beetje luchthartig, Stockton. Dit is geen grap. Er staan levens op het spel.’

Henry keek Pennington aan. ‘Ik ben niet luchthartig, integendeel, maar ik weiger te leven in angst voor wat ze eventueel zullen doen. ’s Avonds en ’s nachts staan er gewapende bewakers bij het hek, hier en op Stockton House. De opzichters zijn gewapend, evenals de koetsiers. En dit.’ Henry opende de bovenste lade van het bureau. Zijn geladen pistool was klaar om ogenblikkelijk te beschermen wat van hem was. ‘Geloof me, ik neem niets van wat er gebeurt lichtvaardig op. Ik stel voor dat u hetzelfde doet op uw terrein.’

Pennington sloeg de donkere vloeistof achterover en schudde met zijn hoofd vanwege de smaak. ‘Ik zou denken dat je, in het licht van wat er gebeurd is, de uiterste zorg zou betrachten.’

‘In het licht van wat er gebeurd is?’ herhaalde Henry. ‘Bedoelt u mijn grootvader?’

‘Ja. Het is een afgrijselijk vooruitzicht, een vooruitzicht waarvoor ik bang ben, net als alle andere fabrikanten in Yorkshire. Of was je soms van plan om dit op je eigen manier aan te pakken? Een beetje aanpappen met de dochter van de vijand? Als je soms dacht haar het hof te maken en een wit voetje te halen bij de wevers, dan vergis je je, knul.’

Knul? Henry trok een wenkbrauw op. ‘Nou, dat komt goed uit, want dat was ik niet van plan.’

‘Een woord voor de goede verstaander: wees voorzichtig.’ Pennington dempte zijn barse stem. ‘De mensen zullen erover gaan praten.’

‘Laat ze. Ik heb veel te veel aan mijn hoofd om me met roddelpraat bezig te houden.’

Pennington haalde zijn schouders op en schonk zich nog een glas in. ‘Ik heb je gewaarschuwd. Dearborne is een lichtgeraakt man. Je weet hoe opstandig hij kan zijn met wol. Stel je voor hoeveel te meer als het om zijn nageslacht gaat. Misschien weet je het niet, maar hij heeft je grootvader uitgedaagd tot een duel toen zijn zoon voor hem ging werken.’

Henry kromp in elkaar. Hij wist dat er oud zeer zat tussen zijn grootvader en Silas Dearborne, maar een duel?

‘Ik wil je alleen maar helpen, Stockton. Je grootvader was niet alleen mijn zakenpartner, maar ook vele jaren lang mijn vertrouwensman. Maar laat ik duidelijk zijn. Ik ben zakenman en ik zal eerst voor mijn eigen vooruitzichten – en voor mijn eigen familie – zorgen. Ik hoop alleen dat jij hetzelfde doet voordat het te laat is.’
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In de achterkamer van het kantoor legde Kate haar handen op Adelaides bibberende schoudertjes en leidde haar naar de sofa. Als de situatie niet zo verontrustend was, had ze bijna kunnen lachen om de ironie. Op die ene dag dat ze voet zette op het terrein, arriveerden de Penningtons. Ze schudde haar hoofd om de gedachte kwijt te raken. Ze kon daar nu niet aan denken. Adelaide had haar nodig.

De grote, zachte, bruine ogen van het kind stonden vol tranen. Ze leunde dicht tegen Kate aan.

‘Zit ik in de knoei?’

Kate stond stil en knielde neer om het kind in de ogen te kijken. ‘Nee, kindje, waarom zou je zoiets denken?’

Haar onderlip trilde en haar gezichtje was rood van de koorts. ‘Omdat Matthew zei dat ik meneer Stockton alleen maar zou spreken als ik in de knoei zat.’

Kate streek slierten rood haar van het vochtige voorhoofd van het kind. ‘Nou, je zit niet in de knoei. Kom, ga liggen.’ Ze tilde Adelaide op de sofa en keek zoekend rond. Meneer Stockton had gelijk, er lagen dekens opgestapeld in een open kist aan het voeteneind van een smal houten bed. Kate pakte een wollen deken en spreidde hem over Adelaides kleine gestalte uit. ‘Zo, is dat beter?’

Het kind bracht een klein lachje op.

‘Mooi. Nu moet je gaan rusten.’ Kate stond op. ‘Ik ben hier. Misschien kun je je ogen dichtdoen en slapen?’

Het kind knikte en Kate draaide zich om om een stoel bij te trekken, maar bleef abrupt staan.

Want daar in de deuropening stond juffrouw Pennington. Ze stak haar parmantige neus in de lucht en overzag de ruimte als een vrouw die daar hoorde. Een mondhoek ging omhoog in een beginnende glimlach, maar de koele uitdrukking in haar ogen liet doorschemeren dat ze geen vriendelijkheid in de zin had.

‘Juffrouw Pennington.’ Kate maakte een koel kniebuiginkje en wilde langs haar heen lopen, maar Frederica ging voor haar staan en blokkeerde de doorgang.

Kate keek haar recht aan. Frederica was als kind al knap geweest, maar nu was ze verbluffend mooi. Ze had een gladde, heldere huid en diepe, donkere ogen.

Frederica knikte ter begroeting en hield haar hoofd schuin, zonder Kate erdoor te laten. ‘Juffrouw Dearborne. Tjonge, wat is dat een tijd geleden.’

Kate lachte gedwongen terug. Het was helemaal niet waar. Ze hadden elkaar die zondag nog in de kerk gezien.

Frederica trok haar cape uit en legde hem over de rug van de bank. Kate begreep waarom iedere man – ook meneer Stockton – zich aangetrokken voelde tot iemand als zij. Haar japon van mooi bruin fluweel was afgezet met lichtbruin bont. Een gouden hanger sierde de blanke huid van haar hals en borst en aan haar oren hingen oorbellen van smaragd. Elegante krullen werden in haar nek bij elkaar gehouden en golfden over haar rug.

Het herinnerde Kate eraan dat ze haar werkjurk van verschoten blauw linnen nog aan had en dat haar haar eenvoudig op haar kruin was vastgespeld. Verwaaid en rommelig viel het over haar nek en schouders.

Kate stak haar kin in de lucht. ‘Had u iets nodig, juffrouw Pennington?’

Maar Frederica gaf geen antwoord. Ze klakte met haar tong en richtte haar aandacht op Adelaide voordat ze een aantrekkelijk pruillipje trok. ‘Het arme kind. Henry zei dat ze ziek was.’

Kate trok haar wenkbrauw op bij het noemen van meneer Stocktons voornaam. ‘Ja. Ik ben op weg om de apotheker te zoeken.’

‘Wat naar om zo’n jong kind ziek te zien.’ Je zou denken dat Frederica oprecht was, maar haar zangerige toon was te gedwongen. ‘Triest, hè? Zoals het lot haar kaarten deelt?’

Kate fronste. ‘Ik volg u niet.’

Frederica zette een mierzoete glimlach op, deed een stap dichterbij en zei zacht: ‘Zo vreemd om u hier te vinden, op Stockton Mill. Ik zou denken dat uw vader zo’n bezoek zou verbieden.’

‘Mijn vader verbiedt me niets. Bovendien is mijn broer hier, maar dat weet u natuurlijk.’ Kate wilde langs haar heen lopen, maar weer bleef Frederica voor haar staan.

‘Ik bedoel eigenlijk dat het me verbaast om u hier in het kantoor van meneer Stockton te vinden. U hebt nooit een voet op het terrein gezet, totdat de nieuwe meester arriveerde. Ik twijfel natuurlijk niet aan uw motieven en ik wil niet beweren dat ik bekend ben met uw gewoonten, maar ik wil erop aandringen dat u zorg besteedt aan uw goede naam. Men zou kunnen denken dat u uw, eh… vrouwelijke charmes, als je ze tenminste zo kunt noemen, wilt gebruiken om de nieuwe meester van de fabriek te beïnvloeden.’

Frederica’s insinuatie deed vuur door Kates aderen schieten. ‘Ik verzeker u dat iets dergelijks niet in me opgekomen is. Ik zag een ziek kind, dat is alles. En een ziek kind hoort niet te werken, maar ach, u bent zelf afkomstig uit een fabrieksfamilie, dus dat weet u wel.’

Frederica sperde haar ogen zogenaamd onschuldig wijd open. ‘En u kwam haar toevallig tegen?’

Kate kneep haar ogen samen. ‘Wat insinueert u?’

‘O, niets. Alleen dat meneer Stockton een knappe man is, nietwaar? Mensen die u niet zo goed kennen als ik zouden uw bedoeling verkeerd kunnen begrijpen.’

Kate antwoordde niet.

Frederica voegde eraan toe: ‘Ik zou maar voorzichtig zijn, want niemand is gesteld op jonge vrouwen die zich aan mannen opdringen.’
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Met hooggeheven hoofd en een zelfverzekerd gezicht stapte Frederica Pennington van het grind op de binnenplaats van Stockton Mill het rijtuigtrapje op en installeerde zich op de bank. Ze stak haar kin vol zelfvertrouwen in de lucht, voor het geval dat er iemand door het raam naar binnen keek. Toen haar vader was ingestapt en de deur had gesloten, en op de wand had geklopt om de koetsier een teken te geven dat het tijd was om te vertrekken, liet ze haar rechte houding inzakken.

Er verscheen een norse trek om haar mond, die steeds zuurder werd hoe verder ze van Stockton Mill wegreden. Het kon haar niet eens schelen dat de diepe lijnen om haar ogen en de zorgenrimpels in haar voorhoofd op een dag blijvend zouden zijn. Voorlopig deed dat niet ter zake. Henry Stockton ontglipte haar, en waar moest ze blijven als dat zou gebeuren? Trouwen met meneer Tynes of meneer Simmons? Nee, ze moest er niet aan denken.

Henry Stockton moest verliefd op haar worden. Hoe eerder, hoe beter.

Ze keek naar haar vader. Aan zijn harde ogen en strakke kaken te zien was het bezoek ook niet naar zijn zin verlopen.

Ze snoof en sloeg haar armen over elkaar. ‘Wat deed zij daar in vredesnaam?’

‘Ik mag barsten als ik het weet,’ antwoordde hij op vlakke toon. ‘William had haar nooit een voet op het terrein van de fabriek laten zetten, laat staan in het kantoor.’

Frederica keek naar het bevroren landschap buiten. Ze sprak zelden met haar vader over Henry Stockton als mogelijke partij. De gesprekken over trouwen waren uitsluitend met haar moeder gevoerd, maar ze had gezien hoe haar vader reageerde op de onverwachte gaste. Hij was verrast – en onaangenaam getroffen.

Ze kauwde op haar onderlip en staarde uit het raam.

Katherine Dearborne. Bah.

Wat haar betreft was Kate zo’n beetje net zo aantrekkelijk en interessant als de sluimerende bomen die langs het raam voorbij schoten. Kates jurk was per slot van rekening hoogstens alledaags en haar haar zag eruit alsof ze in de storm gelopen had. Welke man vond zo’n verfomfaaid mens aantrekkelijk? Maar ondanks haar gebrek aan verfijndheid was Kate verrassend welsprekend en zelfverzekerd, dat moest ze haar nageven. Frederica had verwacht dat de kleinere vrouw voor haar in elkaar gedoken zou zijn. Maar dat was niet gebeurd.

Wat had Henry bezield om zo’n mens in het kantoor te laten, de dochter van zijn gezworen vijand nog wel?

Frederica snufte. Ze moest slim zijn. Ze kon heel goed flirten. Ze moest brutaler zijn. Opwindender.

Het rijtuig reed door een voor en ze schoof dichter naar het raam om haar evenwicht te bewaren. Ja. Ze wist wat haar te doen stond. Haar boze blik verdween en haar spieren ontspanden. Het zou niet lang meer duren of Henry Stockton was van haar.
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Alles was stil toen de deur van het kantoor eindelijk dicht ging. Henry blies met zo veel kracht uit dat de lok haar die over zijn voorhoofd hing opwaaide. Hij keek door het raam aan de voorkant het rijtuig van de Penningtons na, dat ratelend over de binnenplaats reed en door het hek de hoek om verdween.

Zijn nieuwe manier van leven was niet makkelijk. De complexheid van het zakendoen niet, het werkgever zijn niet, zijn zus door haar huidige situatie heen helpen niet en het viel al helemaal niet mee om de delicate relaties te begrijpen die de bedrijfstak slechts met draadjes bij elkaar hield.

Hij krabde over zijn achterhoofd toen hij terugdacht aan de uitwisseling tussen juffrouw Dearborne en juffrouw Pennington waarvan hij getuige was geweest. Er was geen woord gesproken tussen de twee dames; en dat was niet nodig ook.

Belsey liep langs het raam. Henry deed een uitval naar de deur en duwde hem open. ‘Belsey! Wil je Dearborne voor me gaan zoeken? Zeg dat hij meteen naar het kantoor komt.’

Belsey bleef abrupt stilstaan, de wind trok aan zijn jas en speelde met zijn weerbarstige haar. ‘Doe ik.’

‘En vraag mevrouw Belsey om hierheen te komen. Een van de kinderen is ziek geworden en heeft hulp nodig. En laat daarna de apotheker komen.’

Belsey fronste zijn wenkbrauwen en een vreemde uitdrukking gleed over zijn gezicht, maar hij knikte. ‘Ja, meneer.’

Henry liet de voordeur dichtvallen en streek met zijn hand over zijn gezicht. Zijn baardstoppels kriebelden in zijn handpalm. Het licht van het vuur flakkerde op de dichte deur naar de achterkamer. Juffrouw Dearborne en het kind waren nog steeds vlak achter die deur.

Hij nam even de tijd om zijn gedachten te verzamelen en zijn hart tot bedaren te laten komen. Hij was opgelucht geweest toen de Penningtons vertrokken. Hun bezoek was onverwacht gekomen, om niet te zeggen ongelegen. Hun tastbare afkeuring drukte op hem zoals de afkeuring van zijn grootvader hem als kind verlamde. Maar wat hem meer stoorde dan hun reactie was de laatdunkendheid op hun gezichten toen ze juffrouw Dearborne zagen. Ze had hen niets misdaan, althans niet waar hij bij was. Maar met hun koele, hooghartige optreden zouden ze de meest zelfverzekerde mensen nog in een hoek drijven. Hij dacht aan Mollie en haar situatie. Als ze juffrouw Dearborne om zo’n klein vergrijp al zo minachtend behandelden, hoe zouden ze dan reageren als ze hoorden over Mollies huidige toestand?

Was het altijd zo geweest? Hij had lange tijd geloofd dat de wevers aan de wortel stonden van de problemen waardoor hun bedrijfstak werd geplaagd. Had hij echt jarenlang weg moeten zijn om de situatie van een andere kant te kunnen bekijken? En wat erger was, tijdens zijn afwezigheid was juffrouw Dearborne keer op keer beledigd, door zijn grootvaders verbale agressie tot de hooghartige speculatie van de Penningtons. Het was niet te verdragen.

Henry duwde zijn gedachten opzij en deed de deur van de achterkamer op een kiertje open, zachtjes om niet te storen. Het kleine figuurtje van het kind rustte op de bank, bedekt met een dikke wollen deken. Juffrouw Dearborne zat met haar gezicht van hem afgekeerd. Haar verwaaide kastanjebruine haar was in losse lokken op haar hoofd gespeld en boven de kraag van haar jurk was haar slanke witte hals te zien. De natuurlijke schoonheid ervan benam hem de adem. Ze zat in een stoel naast het slapende kind, met haar elleboog op de armleuning en haar hoofd gesteund in haar hand.

De deur kraakte toen hij hem zo ver opende dat hij naar binnen kon en op het geluid draaide ze zich om. Er viel iets te zeggen voor juffrouw Penningtons onberispelijke soort schoonheid. Zoals altijd had haar zachtbruine japon een voortreffelijke snit en was haar haar perfect gekruld. Maar juffrouw Dearborne vormde met haar wilde, ongekamde haar en delicaat hellende neus en hoge voorhoofd een boeiend contrast.

Enkele ogenblikken bleef hij staan om het tafereel in zich op te nemen. Na jaren van hardvochtigheid en vechten werd hij getroffen door de schoonheid van dienstbaarheid aan een ander. Hij stapte verder naar binnen en zei zacht: ‘Hoe gaat het met het kind?’

‘Adelaide,’ zei ze. ‘Ze is in slaap gevallen.’

‘Ah.’ Hij knikte. Juffrouw Dearbornes toon ontging hem niet. Ze was vastbesloten hem te laten inzien dat zijn arbeiders mensen waren en geen nummers. Hij was het niet met haar oneens. ‘Ik heb de apotheker laten halen. Hij zal zo wel komen. En mevrouw Belsey is ook onderweg. We zullen goed voor haar zorgen.’

Juffrouw Dearborne streek het kind over het haar en verplaatste een vochtige doek op haar voorhoofd. ‘Het is zwaar voor die kinderen. Ze zouden niet zo hard moeten werken.’

Zelfs nu liet ze haar zaak niet varen.

‘Ik stel het op prijs dat u bij haar zit. Ik heb ook uw broer laten komen. Als hij aanstonds komt, kan hij u naar huis rijden.’

‘Ik wil Adelaide niet alleen laten. Ik wil niet dat ze bang wordt.’

Het kind jammerde in haar slaap en stak haar arm uit.

Henry bleef eerbiedig op afstand. Hij wist niet waarom hij zich zo veel aantrok van de mening van een weversdochter. Misschien omdat hij haar mening respecteerde. Misschien omdat hij zich schuldig voelde om de manier waarop zijn grootvader haar had behandeld. Of misschien omdat hij ernaar hunkerde dat iemand zich om hem bekommerde zoals zij zich kennelijk om de mensen om haar heen bekommerde.

Hij schraapte zijn keel, leunde tegen de muur en sloeg zijn armen over elkaar. ‘U vertrouwt me niet, hè, juffrouw Dearborne?’

Het late middaglicht viel door het raam naar binnen en verzachtte de gloed op haar wangen, die rood van woede waren geweest toen ze binnenkwam. ‘Ik ken u niet echt. Hoe kan ik u vertrouwen?’

‘Maar al voordat u me ontmoette, had u zich voorgenomen me niet te vertrouwen.’

Met langzame, vriendelijke bewegingen stopte ze de hand van het kind onder de deken en streek met de rug van haar hand het haar van haar gladde voorhoofd. ‘Het doet er niet toe of ik u vertrouw, meneer Stockton.’

‘Voor mij wel.’

Ze keek hem met haar bruine ogen aan, alsof ze de macht had om recht in zijn hart te kijken als ze wilde. ‘Waarom?’

‘Omdat ik denk dat u me beoordeelt naar de daden van mijn grootvader.’

Ze antwoordde snel: ‘Oordeelt u mij naar de daden van mijn vader?’

‘Eerlijk gezegd niet.’ Hij liet de muur los en zette zijn voeten wijd uit elkaar. ‘Ik ben mijn grootvader niet. Het is belangrijk voor mij dat u het verschil kent.’

Ze streek een kreukel uit haar rok, keerde zich met een ernstig gezicht naar hem toe en vouwde haar handen in haar schoot. ‘Houdt u zich niet aan uw grootvaders zakelijke affaires?’

‘Dat hangt ervan af, denk ik. Ik probeer ze nog boven tafel te krijgen.’

‘En wat hebt u gevonden?’

‘Dat mensen die we meenden te kennen toen we kinderen waren heel anders kunnen zijn als we volwassen worden.’

Ze vertrok haar mond.

Aha, een reactie.

Tot nu toe had ze kalm en afgemeten gesproken. Als hij haar niet recht had aangekeken, zou het hem zijn ontgaan. Eindelijk was hij ergens op gestuit dat een snaar bij haar raakte.

Ze stak haar kin hoger in de lucht. ‘Ruziemaken laat ik aan mannen over. Maar het zal u vast en zeker niet verbazen dat uw grootvader de bron van groot verdriet voor mijn familie is geweest. Dat gaat dieper dan weven en stof, weefgetouwen en spinmachines.’

‘U doelt op uw broer,’ stelde hij vast.

‘Ongeacht de fabriek en de machines, die zonde wordt niet makkelijk vergeten. Door niemand.’

‘Maar u bent hier,’ bracht hij haar onder het oog. ‘In het kantoor van Stockton Mill. Dan hebt u het toch in zichzelf gevonden om tot op zekere hoogte te vergeven.’

‘Dat heeft er niets mee te maken. Ik ben hier vanwege Adelaide en verder niets. Maar aangezien u het onderwerp aangesneden hebt, moet u weten dat ik van mijn broer houd. Ik houd ook van mijn vader. Ik zal hen geen van beiden de rug toekeren. Dus ik bezoek Charles hier op de fabriek en ik heb zijn besluit aanvaard. Dat kan ik van mijn vader niet zeggen en dat zal me tot op mijn sterfdag verdriet doen.’

Om de een of andere reden had ze zich enigszins voor hem opengesteld. Ze had hem een stukje van haar ziel toevertrouwd. ‘U en ik lijken meer op elkaar dan u misschien denkt.’

Ze trok een wenkbrauw op.

Hij boog zich naar haar toe en sprak vertrouwelijk. ‘Allebei proberen we een erfgoed te bewaren dat ontworpen is door degenen die voor ons kwamen. Ik met mijn grootvader. U met uw vader.’

‘U spreekt alsof u me kent. Maar u kent me niet.’

‘Dat klopt.’

‘U spreekt ook alsof u Amberdale kent, maar u bent pas net terug. Het is hier niet meer zoals vroeger. Als u eenmaal bekend bent met hoe de dingen hier gaan, zal het voor iedereen makkelijker zijn.’

‘Vertel me er dan over, juffrouw Dearborne.’ Hij wachtte geboeid haar antwoord af.

Ze keek hem aan en ademde beverig in. Kon het zijn dat ook zij genoot van hun woordenstrijd, of op z’n allerminst de gelegenheid aangreep om hem te beïnvloeden?

‘Neem bijvoorbeeld dit kind,’ begon ze. ‘Ze hoort thuis te zijn om met haar familie te werken. Zo hebben we dat hier altijd gedaan. Maar nu is ze hier, alleen en ziek.’

‘Ze is niet ziek geworden door het werken in de fabriek. Ze krijgt hier gezonde maaltijden, werkt in een warme omgeving en krijgt een eerlijk loon.’

‘Dat is allemaal goed en wel, maar wat gebeurt er met de normen en waarden die alleen door een gezin kunnen worden bijgebracht?’

Juffrouw Dearborne wilde duidelijke antwoorden, maar hij wist niet of hij die wel had. Niet op het ogenblik althans. ‘Zoals u zo knap betoogde, juffrouw Dearborne, ben ik lange tijd niet in Amberdale geweest en is het inderdaad heel anders dan ik me herinnerde. Maar ik heb begrepen dat een groot deel van de problemen hier is voortgekomen uit de relatie tussen onze twee families. Ik hoop dat wij de afgebrokkelde brug kunnen herstellen.’

‘Als dat werkelijk uw doel is, meneer Stockton, dan zou ik willen opperen dat een brug het best hersteld kan worden door naar de tegenpartij te luisteren.’

‘En wat zou ik horen als ik dat deed?’

Ze ademde diep in, alsof ze haar opwinding probeerde te verbergen of de gelegenheid aangreep om zich te laten horen. ‘Door de jaren heen heeft de fabriek van uw grootvader – en andere dergelijke fabrieken – het werk afgenomen van de mensen hier, de mensen die deze stad met hun bloed en zweet hebben opgebouwd. Nu met de kaardmachine komen de scheerders zonder werk te zitten. En dan?’

‘Er zijn mensen van me afhankelijk om werkgelegenheid. Ik ben het hun verplicht om erop toe te zien dat ze verzorgd zijn en dat we winst maken.’

‘Maar ten koste van wat?’ Haar wangen waren hoogrood. ‘Terwijl u weg was, zijn de wetten veranderd. De mensen zijn bang. Ze hebben honger en ze zijn boos. Dat gaat niet alleen om geld, zoals het oppervlakkig gezien misschien lijkt. Het gaat om familie en liefde en leven. Verandering is moeilijk voor mensen en hoe gevoeliger u daarvoor bent, des te beter het voor iedereen zou zijn.’

‘Gevoelig?’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik ben zakenman, juffrouw Dearborne. Als ik hier geen kaardmachine naartoe haal, doet een ander het. Al zijn we het niet eens met vooruitgang, die kan niet worden tegengehouden. Die is in beweging en of we bewegen mee, of ik riskeer alles kwijt te raken.’

‘Zelfs ten koste van de ondergang van anderen?’

Hij schudde zijn hoofd. Er was geen duidelijk, makkelijk antwoord.

Haar neusvleugels waren opengesperd en de aantrekkelijke passie veranderde in dezelfde harde gezichtsuitdrukking als toen ze zijn grootvader uitdaagde in de keuken. ‘U hebt mijn mening gevraagd, meneer Stockton, en die hebt u nu.’

Hij wilde niet met haar redetwisten. ‘Ik zal nadenken over wat u hebt gezegd.’

Haar gezichtsuitdrukking verzachtte. ‘Bruggen worden niet van de ene dag op de andere gerepareerd, maar u bent meer dan iemand anders in een positie om het proces in gang te zetten. De wevers zullen niet veranderen. Mijn vader incluis. Maar íémand moet veranderen. Uw grootvader was die man niet, maar u misschien wel.’

Ze sprak met zo veel gezag dat het welhaast leek alsof hij raad ontving van een veel ouder iemand. Op de een of andere manier kon het hem heel veel schelen wat deze vrouw van hem vond.

Hij deed zijn mond open om antwoord te geven, maar de kamerdeur vloog open en mevrouw Belsey stapte naar binnen.

Hun onderonsje was voorbij, maar voordat juffrouw Dearborne zich weer omdraaide naar het kind, hield ze hem vast met haar blik. ‘U zit in een interessante positie. U hebt de macht om heel veel verschil te maken. Ga daar verstandig mee om.’
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Kate bleef lang genoeg stilstaan in de hoofdstraat van Amberdale om haar gezicht op te heffen naar de felle middagzon. De tintelende winterkou hing nog in de lucht, maar als ze zich concentreerde, voelde ze af en toe hoe de warmte van de zon haar wangen kuste. Het was dagen, nee, weken geleden dat de zon voor het laatst geschenen had boven het woeste terrein en deze korte adempauze fluisterde de belofte van de komende lente.

Hoe graag ze ook de hele middag zou baden in de gloed van de zon, er was veel dat haar aandacht eiste. Met nieuwe energie en gewapend met de hoedendoos en nieuws over het eten voor het Wintereindefestival, liep ze verder naar de kleermakerswerkplaats van Janes familie.

Met lichte voetstappen wandelde ze over het keienpad, en aangekomen bij de bescheiden werkplaats gooide ze de deur open en deed haar capuchon af terwijl ze naar binnen ging. ‘Jane, ik kom net van de –’ Ze keek op en bleef abrupt stilstaan.

Henry Stockton.

Hij stond links van de deur. De bovenkant van zijn donkere hoofd raakte bijna het lage balkenplafond en zijn brede schouders versperden haar het zicht op de toonbank.

Wat deed Henry Stockton in vredesnaam bij de kleermaker?

Hij keek om toen hij haar binnen hoorde komen.

Haar wangen werden warm. Ze was natuurlijk zo rood als de winterbessen aan de rand van de hei. Ze werd overspoeld door de herinnering aan ieder woord dat gesproken was in de kleine achterkamer van het kantoor. Ze wist nog niet goed wat ze van de interactie vond en nu ze hem zag, voelde ze zich opnieuw in verwarring gebracht. Bijna als vanzelf flapte ze eruit: ‘Daar bent u.’

Na een pijnlijk lange stilte verscheen er een zelfverzekerde glimlach om zijn mond. ‘Ja. Net als u.’

Vastbesloten om door deze ontmoeting geen domper te laten zetten op de lentestemming bewaarde Kate haar kalmte en legde haar handtas op de toonbank. Ze kreunde inwendig toen ze zijn zware voetstappen achter zich hoorde.

Hij kwam naast haar staan. ‘Het is een genoegen om u weer te zien, juffrouw Dearborne.’

Bedoelde hij het bevoogdend?

Ze perste haar lippen op elkaar en keek naar Jane, die vanuit de achterkamer achter de toonbank was verschenen. Jane bood echter geen soelaas, maar trok een geschokt gezicht en vragende ogen, wat nog lastiger was dan meneer Stockton.

Dus Kate stak haar kin in de lucht en keek hem aan. Ze haalde diep adem om een ogenblik tijd te winnen. Het zou makkelijker zijn om de man te haten, zoals haar vader deed, als zijn ogen niet zo helder waren en als hij niet zo’n charmant kuiltje in zijn kin had. ‘Neem me niet kwalijk dat ik verrast ben. Ik had u hier niet verwacht.’

Meneer Stockton hield haar blik nog enkele seconden vast, trok geamuseerd een wenkbrauw op en richtte zijn aandacht weer op Jane. ‘Dan zal ik de stof morgen laten bezorgen. Weet u zeker dat hij de bestelling aan kan?’

‘O, ja, meneer.’ Jane zette haar mollige handen op de toonbank en knikte gretig. ‘Anders nog iets?’

‘Nee, dit was het.’ Hij richtte zich op. ‘Goedendag.’ Hij wendde zich af van Jane en begaf zich naar de deur. Hij bleef even staan en schonk haar een gekmakende, veelzeggende glimlach, alsof hij haar veel beter kende dan het geval was.

Kate snoof zacht toen de deur achter hem dicht ging en wachtte tot ze hem niet meer zagen door het raam voordat ze iets zei. ‘Wat deed hij hier?’

‘Het is heel bijzonder.’ Jane staarde naar de deur, ze hield haar hoofd schuin. ‘Hij kwam binnen en zei dat hij capes nodig had voor de kinderen die bij de fabriek werken.’

Kate trok haar wenkbrauwen op. ‘Capes?’

‘Ja. Hij gaf geen uitleg. Hij vroeg alleen of papa, als hij hier stof liet bezorgen, capes in alle maten wilde maken voor de kinderen. Twintig om te beginnen.’ Ze leunde met haar heup tegen de toonbank. ‘Hij vroeg ook niet eens naar de kosten. Ik begon erover, maar hij zei dat het niet belangrijk was. Hij vertrouwde erop dat papa hem een redelijke prijs zou rekenen voor het werk.’

Dus hij had geluisterd naar wat ze had gezegd over de kinderen en het gevaar voor hun gezondheid als gevolg van het fabriekswerk. Een diepe voldoening verspreidde zich in haar borst. Ze wist niet goed waarom. Was ze blij dat hij naar haar had geluisterd? Blij dat ze hem weer gezien had?

Ze zei tegen Jane: ‘Het lijkt me alleen maar goed, vind je niet? Sommige van die kinderen lopen kilometers door de sneeuw. Het is het minste wat hij kan doen.’

‘Nou, het maakt mij niet uit waarom hij het doet. We kunnen het geld goed gebruiken.’ Jane tilde een rol stof op, legde hem terug op een plank en zette haar ellebogen op de toonbank. Er verscheen een plagende glans in haar blauwe ogen. ‘Maar hij scheen goed te weten wie jij bent.’

Kate haalde haar schouders op. Ze had haar vriendin niet verteld over hun ontmoeting in Stockton House, noch over hun ontmoeting in de fabriek. Maar hij scheen overal te zijn waar zij ging. Iedereen had het over hem. Ze deed haar best om papa te gehoorzamen, maar het werd steeds moeilijker om zich niet te interesseren voor Henry Stocktons daden. ‘Hij werkt nauw samen met Charles. Hij doet gewoon vriendelijk tegen me.’

‘Je liegt, Kate Dearborne. Je linkerwenkbrauw gaat altijd omhoog als je jokt, dat weet je best.’ Opgewonden borg Jane nog een rol stof op de plank en haastte zich naar Kate toe. ‘Ik vraag het je nog een keer, waarom schijnt hij je zo goed te kennen?’

Kate zuchtte. Het was nutteloos om iets voor Jane te willen verbergen. ‘Goed dan. Maar jij maakt altijd zo’n toestand van zulke dingen. Je moet me beloven dat je –’

Kate werd onderbroken door een scherpe, boze mannenstem. ‘Wat moest hij hier?’

Kate draaide zich met een ruk om. Daar stond meneer Abbott, Janes vader, in de deuropening van de winkel. Hij was rood en niet alleen van de kou, want zijn ogen fonkelden van woede.

Jane zette grote ogen op. Ze zag de smeulende toorn van haar vader niet of ze deed alsof. ‘O, papa, het is geweldig! Meneer Stockton heeft een bestelling geplaatst voor twintig capes. Twintig! Niet te geloven, hè? En ik –’

‘Het kan me niet schelen, al had hij duizend capes besteld. Hij is niet welkom in onze werkplaats.’ Meneer Abbott stampte naar binnen en ramde zijn vilthoed op de toonbank.

‘Maar papa, hij wilde de capes voor de kinderen die bij hem in de fabriek werken. Dat is toch nobel? Hij informeerde niet eens naar de prijs. U hebt zelf gezegd dat we moesten –’

‘Snap je niet waar hij mee bezig is?’ Meneer Abbott rukte zijn arm uit de mouw van zijn overjas en keek zijn dochter met samengeknepen ogen strak aan. ‘Hoe hij je vrouwelijke grillen manipuleert? Die man geeft net zo min om de kinderen die voor hem werken als zijn grootvader voor hem. Met die poppenkast van hem, dat vertoon van liefdadigheid, probeert hij zich in te likken bij de vrouwen van het dorp. Ik vind het schokkend dat je dat niet inziet. Ik sta het in ieder geval niet toe.’

‘Maar u weet niet of dat waar is, papa.’ Alle kleur was uit Janes gezicht weggetrokken. ‘Hij is nog maar net aangekomen!’

‘Hij is een Stockton, meer hoef ik niet te weten. De halve stad zit zonder werk door die man met zijn nieuwerwetse machines en zijn gebrek aan respect voor traditie.’ De nekspieren die zichtbaar waren boven zijn strakke halsdoek sprongen op en neer en hij schudde een vinger naar Kate. ‘Je vader zou erin blijven als hij die man in onze werkplaats had gezien. Nee. We moeten samen sterk zijn, royale betaling of niet.’

Kate keek naar Jane en ze schrok toen ze zag dat haar vriendin tranen in haar ogen had. Kate kon alleen maar met open mond zwijgend toekijken.

Meneer Abbott zocht door een stapel stof op de toonbank. ‘Ik zal hem zelf wel laten weten dat hij zijn werk elders heen moet sturen. Je neemt geen werk meer van hem aan, is dat duidelijk? Of was het een vergissing om jou op de werkplaats te laten letten terwijl ik weg was?’

‘Nee, papa.’ Jane nam met bevende kin het standje in ontvangst. ‘Geen vergissing.’

Meneer Abbott verzamelde een berg stof en stampte naar de achterkamer.

Jane zakte als een verdrietig kind tegen de toonbank aan.

Kate pakte haar hand. Toen meneer Abbott buiten gehoorafstand was, fluisterde ze: ‘Niet van streek zijn, Jane.’

‘Ik begrijp er niets van. We hebben het geld nodig, net als alle andere gezinnen in Amberdale. Waarom zou hij die bestelling weigeren?’

Kate werd overspoeld door medelijden toen ze zag hoe haar vriendin gekwetst was door haar vaders hardvochtige woorden. ‘Ik begrijp het zelf ook niet helemaal. Maar je kent je vader. Hij heeft altijd sympathie gehad voor de wevers en die hebben toch altijd het grootste deel van zijn clientèle uitgemaakt? Misschien is hij bang dat hij hen boos maakt als hij meneer Stockton helpt. En waar blijven jullie dan?’

Jane haalde haar mollige schouders op.

Het was niet te zeggen of meneer Stockton het initiatief om capes te kopen zou hebben genomen als Adelaide niet ziek geworden was. Maar was het belangrijk? Het gaf blijk van de bereidheid barmhartigheid te tonen voor de zorgen en klachten van de wevers. Dat was toch wat zij van hem had gevraagd; om na te denken over het welzijn van de mensen die voor hem werkten?

Het begon moeilijker te worden om een hekel te hebben aan een man die tot zo’n vriendelijkheid in staat was, wat de aanleiding ook was. Maar diep vanbinnen voelde ze schaamte. Ze had altijd geloofd dat mannen als de Stocktons de situatie op scherp zetten. Maar was meneer Abbott nu niet net zo lomp en onbehouwen?

Haar hart werd zwaar bij die gedachte en het besef dat haar eigen houding misschien niet volkomen onberispelijk was.
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Hout kraakte tegen hout. Pluizige vezels, oplichtend als stofdeeltjes in de late middagzon, zweefden door de lucht. Buiten mocht het vriezen, maar de binnenruimte werd verwarmd door de arbeiders en de stoom, zodat het net zo heet en vochtig was als in juli.

Henry liep over de planken vloer en bleef stilstaan toen hij een kind zag.

Adelaide.

Haar felrode krullen staken onder haar hoofddoek uit. Hij wist niets van kinderen en kon niet eens schatten hoe oud ze was. Zeven? Acht, misschien? Grote bruine ogen keken hem aan. Ze leek niet bang, eerder nieuwsgierig. De vrouw die met haar werkte, tikte haar op de schouder om haar aandacht op te eisen, en ze draaide zich weer om naar haar werk.

Adelaide en verscheidene andere kinderen bedienden hun eigen machines. Het was saai werk. Grote stukken wol werden door de machines gehaald om de vezels van elkaar los te maken voor het spinnen. Er was niet veel vaardigheid voor nodig om de machine te bedienen, het was zo makkelijk dat kleine kinderen het konden begrijpen.

Sinds zijn terugkeer had hij het zo druk gehad dat hij niet veel tijd had doorgebracht in de fabriek zelf, maar vanmiddag was hij naar de zuidkant van de fabriek gekuierd, waar de mannen werkten. Zij voerden zwaardere taken uit: weven, ontvetten, snijden, scheren en tuften.

Of hij het wilde toegeven of niet, hij werd de laatste tijd achtervolgd door juffrouw Dearbornes woorden. Bovendien wilde hij niet toegeven dat hij de waarheid van haar standpunten inzag. De meerderheid van deze hardwerkende mannen – waarvan velen een gezin hadden – zou worden vervangen als de kaardmachines arriveerden. De werkelijkheid was dat de hoog opgeleide mensen die de eindbewerking van de geweven stof uitvoerden, vervangen werden door een machine die hun werk in een derde van de tijd kon doen.

Hij keek naar de gezichten van zijn arbeiders die aan het werk waren. Hij moest op zijn opzichters vertrouwen om aan te geven wie zou blijven en wie zijn baan verloor, want hij kende hen niet. En die gedachte gaf hem een ongemakkelijk gevoel, want hij was tegelijkertijd vastbesloten om de fabriek productiever te maken zodat hij werk kon blijven verschaffen.

Henry liep naar het bovendek, waar de spinmachines draad maakten van de ruwe wol. Het oorverdovende kabaal deed de grote ramen trillen in hun sponningen, en het was smoorheet door al die lijven die in één beperkte ruimte aan het werk waren. Er was niets aan te doen. De afgesloten ramen konden niet open, anders werden wol en garen door de elementen bedorven. Nu zweefden er zo veel wolvezels rond dat het leek te sneeuwen.

Hij liep door de ruimte, vastbesloten om geen afwezige werkgever te zijn en de verantwoordelijkheid van zijn taak onder ogen te zien. Juffrouw Dearbornes humanitaire woorden kwamen hem in herinnering toen hij naar de gezichten van de kinderen keek.

Toen hij door de nauwe gang liep die de spinmachines scheidde van de fijnspinmachines, hoorde hij achter zich een luide kreet. Geschrokken keek hij om. Door het doolhof van hout en raderen en koorden van gesponnen vezels zag hij een gestalte languit op de grond liggen. Anderen bogen zich over hem heen.

Ongerust baande hij zich een weg door de menigte. Een vrouw knielde naast de man neer. Twee kinderen stonden naast hem, lijkbleek en overdekt met witte vezels. Henry viel op zijn knieën naast de man neer. ‘Wat is er gebeurd?’

De man keek naar hem op en zijn gezicht betrok toen het tot hem doordrong dat de eigenaar aanwezig was. Hij wilde overeind komen, maar Henry gebaarde dat hij moest blijven liggen.

De andere machines vertraagden, maar het was nog steeds een kabaal. De man rolde zijn mouw op. Zijn schouder vertoonde een grote striem, paars en bloederig rood.

‘Wat is er gebeurd?’

De man klemde zijn dikke bovenarm vast en worstelde om overeind te komen. ‘Een schietspoel sprong uit het spoor en raakte mijn arm,’ schreeuwde hij. ‘Hij komt er af en toe uit vliegen.’

Henry keek naar het bloed dat door zijn grove linnen hemd drong. Was de arm gebroken?

De man knarsetandde van pijn. ‘Het is maar goed dat ik het was en niet een van de kinderen.’

Henry’s blik schoot naar de kinderen en het bloed bonsde in zijn oren, net zo hard als de machines. Als een volwassen man al zo’n verwonding aan het ongeluk overhield, dan moest hij er niet aan denken wat er had kunnen gebeuren als er een kind in de buurt was geweest.

Met zijn mouw veegde Henry het zweet van zijn voorhoofd en hij wenkte een andere man. ‘Help hem naar het huis van de Belsey’s, wil je? En jij.’ Hij wees nog een man aan. ‘Als mevrouw Belsey er niet is, dan moet je haar zoeken.’

Toen de mannen wegliepen, keek Henry naar de machine in kwestie. Ja, hij had vaker gehoord dat dit gebeurde, maar hij was er nooit bij geweest als iemand was geraakt. Er moest een manier zijn om letsel in de toekomst te voorkomen.

Dearborne verscheen achter hem en schreeuwde: ‘Ze zeiden dat ik meteen moest komen. Wat is er gebeurd?’

Henry wenkte Dearborne hem te volgen naar de trap, zodat hij zich verstaanbaar kon maken terwijl de machines weer opstartten. ‘Hij zei dat de schietspoel uit het spoor is gesprongen.’

‘Alweer?’

Geschokt krabde Henry op zijn hoofd. ‘Gebeurt dat vaak?’

‘Het komt zo nu en dan voor, maar dit is de vierde keer deze maand.’

Henry betastte de machine en schatte de kracht. Hij wilde niet overdreven achterdochtig lijken, maar je kon niet voorzichtig genoeg zijn met al dat geweld en die verwoesting van de laatste tijd. ‘Je denkt toch niet dat er iemand mee geknoeid heeft?’

‘Alles is mogelijk, denk ik. Wat vermoedt u?’

Henry perste zijn lippen op elkaar en fronste zijn voorhoofd voordat hij bedachtzaam zei: ‘Ik weet het niet precies, maar het lijkt te toevallig dat er zo veel verwondingen in zo’n korte tijd voorkomen.’

Dearborne haalde zijn schouders op. ‘Het lijkt onwaarschijnlijk. De enige mensen die toegang hebben tot deze machines zijn de mensen die ermee werken. Maar ik kan op elke verdieping een bewaker neerzetten als het u geruststelt.’

‘Ja, dat zou me geruststellen. Laat Belsey vanavond na sluitingstijd alle machines persoonlijk inspecteren. Dit mag niet nog eens gebeuren.’

Dearborne knikte en volgde Henry de trap af, de fabriek uit naar het kantoor. Het machinelawaai verstomde toen ze de deuren van het stenen gebouw sloten. Binnen haalde Dearborne een stapel brieven uit een tas. ‘Deze zijn voor u gekomen.’

Henry nam de stapel aan, liet zich in een stoel naast de haard neervallen en zocht de brieven uit. ‘Nog bericht over de kaardmachines en wanneer ze arriveren?’

‘Nee, meneer. Geen bericht.’

Henry kreunde. Hij bekeek een nieuwe bestelling die was binnengekomen, die nu boven op een stapel papier op zijn bureau lag. De bestellingen liepen gestaag binnen en hij gokte er veel te veel op dat de kaardmachines in de nabije toekomst zouden binnenkomen. Elke dag verloren ze meer tijd. Nu het weer zo slecht was geweest, vreesde hij dat de bezorging werd verlaat en hij had de machines snel nodig.

Dearborne had zijn oliejas nog aan en was kennelijk net terug van zijn opdracht. Met de opwinding van de gewonde man was Henry bijna vergeten waar hij hem op uitgestuurd had. Hij sloeg zijn benen over elkaar en gebaarde Dearborne plaats te nemen. ‘Hoe verliep het bezoek aan Bremton?’

Met een vermoeide zucht zonk Dearborne neer in de stoel bij het vuur en haalde zijn vingers door zijn dikke haardos, die bijna precies dezelfde tint bruin had als het haar van zijn zus. Hij zette zijn ellebogen op zijn knieën en boog zich naar voren. ‘Er is niets meer van over. Geen spinmachine, geen fijnspinmachine, niets. Alles is verbrand of kapot gesmeten. Wat het nog erger maakt, is dat ze hun wol in hetzelfde gebouw hadden ondergebracht. De wevers hebben alles verwoest. Gelukkig hadden ze een stenen fabriek gebouwd. Die heeft zelfs een waterrad van gietijzer, dus dat hebben ze nog. Alleen geen machinerie. De eigenaar was dankbaar voor het voorspinapparaat dat we gestuurd hebben. Hij zei dat hij zo gauw hij kan de betaling zal sturen.’

‘Heb je gezegd dat we geen betaling hoeven?’

‘Ja, maar u weet hoe zulke mannen zijn. Hij is trots en hij is behoorlijk van slag door de aanval. Hij heeft een paar bewakers in dienst genomen, maar u weet hoe dat kan gaan. Het valt niet mee om bewakers te vinden die geen gemene zaak maken met de hoogste bieder.’

Ook Henry was geschokt door de aanslag, hoewel die ver weg was geweest. Ongetwijfeld waren alle fabrikanten in dit deel van het land erdoor van streek. Textielmachines waren duur. Waardevol. En relatief makkelijk te verwoesten – nog een reden waarom het fabrieksgebouw zelf een fort moest zijn, klaar voor de strijd.

Henry antwoordde niet, maar pakte de stapel ongeopende brieven die Dearborne hem daarstraks had gegeven. Hij sorteerde ze en zijn oog viel op één brief in het bijzonder. Die scheidde hij van de stapel, waarna hij de rest aan Dearborne gaf. ‘Het zijn voornamelijk rekeningen. Wil je die afhandelen?’

Henry hield de brief in zijn hand en liet zijn vinger onder het wassen zegel glijden om hem open te maken. Hij vouwde de brief open en hield zijn adem in toen hij de ondertekening zag, want die was van niemand anders dan Vincent Warren, de man die jarenlang naast hem had gediend in de oorlog – de man die Henry van het slagveld had gedragen nadat zijn been verwond was.

Hij hield de brief bij het licht van het vuur en las de zorgvuldig opgeschreven woorden, nieuwsgierig waarom de man zich tot hem richtte. Ze hadden elkaar meer dan een jaar niet gezien, maar op de een of andere manier had Warren bericht ontvangen dat Henry nu thuis was. Zijn oog viel op een bepaald gedeelte.


Ik hoop dat het werk op de fabriek voorspoedig gaat. Zoals je weet, was het mijn bedoeling om bij mijn vader op de boerderij van de familie te gaan werken. Tot mijn afgrijzen kwam ik bij mijn thuiskomst te weten dat mijn vrouw tijdens onze laatste militaire operatie overleden is. Ook heeft mijn vader in die tijd onze boerderij verkocht.

In alle nederigheid beschouw ik ons als vrienden en ik hoop dat ik op die vriendschap mag terugvallen om een gunst af te smeken. Zonder boerderij heb ik geen werk en het is me niet gelukt om een baan te bemachtigen. Heb jij een betrekking voor me bij de fabriek? Ik wil alles aanpakken. Ik zou dankbaar zijn voor je hulp.



Er begon iets te gloeien in Henry’s borst en hij keek naar Dearborne op. ‘Hebben wij vacatures? Voor wat dan ook?’

Dearborne fronste en krabde op zijn hoofd. ‘Op het ogenblik niet. We hebben zelfs een wachtlijst van mensen die we kunnen oproepen als er een vacature beschikbaar komt. Waarom?’

‘En bij Pennington Mill?’ vroeg Henry verder.

‘Dat zou ik moeten navragen. Is er iets gebeurd?’

Henry trok een wenkbrauw op. Als er één voordeel was van zijn positie, dan was het dat hij zijn kameraad kon helpen. ‘Er is een man die ik graag in dienst zou nemen.’

‘Heeft hij een bepaald vak?’ vroeg Dearborne.

‘Ik geloof niet dat hij ervaring heeft met wol, maar hij is slim.’

Dearbornes gezicht betrok.

Henry kende die blik maar al te goed. ‘Wat is er?’

Dearborne stak zijn handen op. ‘Dit is mijn fabriek niet. Ik ga u niet vertellen hoe u hem moet besturen.’

Henry voelde de aarzeling in zijn stem. ‘Maar?’

Dearborne blies uit en gaf onwillig zijn mening. ‘Het zal u niet in dank worden afgenomen als u een buitenstaander binnenhaalt om de baan van een dorpeling in te nemen.’

Henry richtte zijn aandacht weer op de brief en deed alsof hij las, maar intussen bleef hij piekeren over Dearbornes bezwaar. Wat kon hij zich de man die dit geschreven had goed voor de geest halen. Henry kon en wilde de man die zijn leven had gered niet de rug toekeren. Hij keek Dearborne weer aan. ‘Ik weet zeker dat dit de juiste weg is. We zullen een baan voor hem zoeken.’

‘Goed. Voor wanneer?’

‘Zo gauw mogelijk.’ Henry liet de brief op de armleuning van de stoel liggen en liep naar het bureau om zo veel mogelijk afstand te scheppen tussen hem en de herinneringen die de brief opriep.

Plotseling waaide er koude lucht naar binnen. Henry keek op. Belsey stak zijn grijze hoofd om de deur en gooide een brief op het bureau. ‘Kwam uit het dorp.’

Henry raakte in een bedrukte stemming. Hij had vandaag al genoeg onaangenaamheden gehad en als het zo doorging, bracht deze brief ook geen goed nieuws. Hij pakte de brief op en las.


Geachte heer,




Tot mijn spijt moet ik u informeren dat ik niet in staat ben de capes voor u te maken, zoals mijn dochter heeft gezegd. Wij hebben op het ogenblik niet genoeg arbeidskrachten.




Timothy Abbott



Met opeengeklemde kaken smeet Henry de brief op het bureau.

Dearborne keek met een ruk op. ‘Is er iets mis?’

‘Ja, er is iets mis,’ mopperde hij. ‘Capes. Ik wilde capes laten maken voor de kinderen die hier naar het werk moeten lopen en Abbott weigert ze te maken.’

Belsey kwam grijnzend verder naar binnen. ‘Wát hebt u gedaan?’

Henry wierp hem een waarschuwende blik toe. ‘Heb je gezien hoe de kinderen aankomen? Het is verbazend dat ze niet ziek in bed liggen. Het is in ons belang om hen gezond te houden. Ik had met Abbotts dochter afspraken gemaakt om de capes te laten maken. En nu zegt hij dat hij het niet kan doen.’

‘Nee, natuurlijk doet hij dat niet.’ Belsey pakte de brief op en las hem. ‘Abbott heult met Dearborne en de rest van de wevers. Met hen doet hij de meeste zaken.’

‘Dus je bedoelt dat hij geen zaken met me wil doen?’ vroeg Henry.

Belsey kneep zijn lippen op elkaar en knikte.

‘Dat is belachelijk!’

‘Belachelijk of niet, zo werkt het hier.’ Belsey gaf de brief terug. ‘Bovendien is het niet aan u om te zorgen dat de kinderen gekleed worden. Met dat soort verwennerij verzwakt u uw positie.’

Henry wierp hem nog een blik toe.

Belsey stak zijn hand op. ‘Stuur Dearborne naar de kleermaker in Bremton en plaats de bestelling daar. Ze zijn ons nu iets verschuldigd, vind ik, nadat we dat voorspinapparaat hebben gestuurd. Schrijf op wat u wilt, dan brengen we het wel.’

Dus zo werd het spel hier gespeeld? Henry verfrommelde Abbotts brief in zijn vuist en gooide hem in het vuur, en zijn frustratie erbij. Nou, hij was er klaar voor, sterker nog, hij was vastbesloten om te winnen.
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Kate keek met een zucht naar het grote huis dat voor haar opdoemde, met zijn Saksische vensters.

Stockton House.

Na al die weken leek de rookstank er nog te hangen, net zo ondoordringbaar als het mysterie rond meneer Stocktons dood.

Misschien was het haar verbeelding. Misschien ook niet.

Kate schikte de zware deken in haar armen. Hoe vaak ze hem ook had gelucht, de stof rook nog steeds naar brand. Ze was vergeten om hem terug te geven toen ze van Stockton House naar huis vertrok. Ze mocht hem niet houden – hij was niet van haar. En ze kon niet riskeren dat iemand hem bij haar thuis vond, want ze wilde niet hoeven uitleggen hoe hij daar kwam.

Een hekje in de lage stenen muur scheidde de percelen van Dearborne en Stockton. Het lag minder voor de hand dat iemand haar zou zien als ze deze ingang gebruikte. Toen ze hier was op de avond van de brand was het zo donker dat ze niet veel van het terrein had gezien, maar ze had zich altijd voorgesteld dat Stockton House smetteloos en mooi was, als een voornaam kasteel of een chic landgoed. Maar bij daglicht leek het perceel eigenlijk een beetje vervallen. Ze schramde haar enkels aan de woekerende struiken toen ze over het pad liep en de lange grassen waren bruin en bogen diep in de sneeuw.

Ze nam haar rok op en stapte over een gevallen boomstam, op weg naar de keukeningang waar ze de vorige keer binnen was gekomen.

Ze verwachtte dat mevrouw Figgs open zou doen toen ze klopte en inderdaad, binnen enkele seconden verscheen de pezige vrouw. Ze glimlachte niet en zei niets, maar sloeg haar armen over elkaar en wachtte Kates verklaring af.

‘Ik kom alleen even deze terugbrengen.’ Ze stak haar de deken toe. Ze voelde zich een indringer en deed een stap naar achteren. Ze wilde net weggaan toen ze iets zag.

Een vrouw in een donkergrijze cape slenterde door de sluimerende moestuin. Toen ze dichterbij kwam, meende ze haar te herkennen.

Kate fronste en kneep haar ogen samen. Kon dat Mollie Stockton zijn?

Ze werd door spijt bekropen. Het laatste wat ze wilde was opnieuw gezien worden op het terrein van Stockton, door meneer Stocktons zus nog wel. Kate had niet moeten komen.

Ze knikte mevrouw Figgs toe, in de hoop te vertrekken voordat juffrouw Stockton haar opmerkte, maar tevergeefs. Uit haar ooghoek zag Kate Mollies gezicht opklaren en ze wuifde naar haar vanuit de tuin.

Kate wisselde een blik met mevrouw Figgs. Kennelijk was de oudere vrouw net zo verbluft als Kate. Ze keek weer om naar juffrouw Stockton en stond versteld. Juffrouw Mollie Stocktons middel was gezwollen op een onmiskenbare manier.

Ze was zwanger.

‘Juffrouw Dearborne!’ De stem van juffrouw Stockton was licht van blijdschap. ‘Het is jaren geleden dat ik u heb gezien!’

Kate betwijfelde of het jaren waren, maar het feit dat de andere vrouw haar met zo veel familiariteit aansprak was veel schokkender dan het overdrijven van de tijd. Want ze waren geen vriendinnen. Nooit geweest. Sterker nog, ze waren niet eens kennissen. Toch wist juffrouw Stockton wie ze was.

Mevrouw Figgs trok zich terug in de keuken, met de deken in haar hand, maar Kate dacht aan haar manieren en maakte een kniebuiginkje. ‘Goedendag, juffrouw Stockton.’

‘O, u hebt het niet gehoord!’ riep ze uit. Haar wangen waren rood van de kou en de inspanning. ‘Ik ben niet langer juffrouw Stockton, maar mevrouw Smith.’

‘N-nee, dat had ik niet gehoord,’ stamelde Kate, een beetje in de war door haar vriendelijkheid. ‘Mag ik u gelukwensen?’

Mevrouw Smiths gezicht betrok. ‘Ik zou uw gelukwensen graag aannemen als mijn verhaal een vrolijker einde had, maar ik moet u helaas vertellen dat mijn echtgenoot dood is.’

‘O.’ Nog steeds verbijsterd door de vreemde uitwisseling kon Kate alleen maar uitbrengen: ‘Het… spijt me dat te horen.’

Mevrouw Smith snufte en glimlachte zwak. ‘Gelukkig heeft mijn broer me weer verwelkomd op Stockton House.’

Kate glimlachte geforceerd. ‘Ik had niet gehoord dat u terug was. U weet hoe snel nieuws zich verspreidt in Amberdale. Niets blijft lang geheim.’

‘Het was niet mijn bedoeling om mijn terugkomst geheim te houden,’ verduidelijkte ze met haar kin in de lucht. ‘Ik had alleen niet echt veel zin om het huis te verlaten in mijn, eh… toestand. En mijn broer is zo gefocust op de fabriek, die is me natuurlijk volkomen vergeten.’

In de enkele ogenblikken die ze nu net samen hadden doorgebracht, vond Kate Mollie aardig, stelde ze vast. Ze straalde zelfvertrouwen uit; een zelfvertrouwen dat suggereerde dat ze er geen moeite mee had de mannen in haar leven te trotseren.

Mevrouw Smith vervolgde: ‘Ik ben blij dat we elkaar toevallig tegenkwamen in de tuin. Het is hier zo eenzaam.’

Voordat Kate de kans kreeg om te antwoorden, verbleekte mevrouw Smiths rozige gloed van daarstraks tot lijkbleek.

Kate fronste. Ze wist niet veel van zwangere vrouwen, maar de plotselinge en dramatische verandering in kleur leek haar geen goed teken. ‘Mevrouw Smith? Gaat het wel?’

Mevrouw Smith knikte met een nerveus lachje, maar legde een hand op haar buik en reikte naar de open deur om steun te zoeken.

Kate stapte naar voren en pakte haar bij de arm. De manier waarop de vrouw haar buik vastklemde, beviel haar niet. ‘Is er iets mis?’

‘Nee, niets.’ Er ontsnapte haar een zenuwachtig gegiechel. ‘Als ik me te veel opwind, voel ik soms een klein steekje van, tja, íéts. Maar het is heus niets.’

‘Ga in elk geval zitten. Dat lijkt me een stuk beter.’ Kate bood mevrouw Smith haar arm en leidde haar de keuken binnen. Verder had ze niet willen gaan, maar mevrouw Smith nam haar mee door de keuken de personeelstrap op naar de familiesalon. Kate gehoorzaamde om haar niet van streek te maken.

‘Zal ik mevrouw Figgs roepen?’ Kate hielp mevrouw Smith op de sofa, terwijl ze haar best deed om niet met open mond naar de weelderige inrichting te kijken.

Mevrouw Smith schudde haar hoofd. ‘Nee, nee. Dan wil ze dat ik naar bed ga en dan word ik gek. Ik kan het niet verdragen om opgesloten te zitten.’

Op een wenk van mevrouw Smith nam Kate naast haar plaats op de damasten sofa. Ze boog zich naar voren. ‘Weet u zeker dat het gaat?’

Mevrouw Smith knikte, de kleur keerde terug in haar appelwangen. Haar ademhaling werd dieper en langzamer. ‘Ik voel me veel beter. Ik moest gewoon uit de kou naar binnen.’

Kate had het huis van de familie Purty elegant en verfijnd gevonden, maar dat verbleekte vergeleken met de luxe om haar heen. Langs de muur aan de westkant bevonden zich ramen die twee keer zo hoog waren als zij, met donkerblauwe fluwelen gordijnen ervoor. De muur tegenover de ramen werd voor een groot deel in beslag genomen door een indrukwekkende marmeren schoorsteenmantel en aan de overigens lichte ruimte werden groene, violette en kastanjebruine tinten toegevoegd door grote portretten en landschappen. Ze wist dat meneer Stockton een geslaagd man was, maar ze had zich nooit kunnen indenken dat zijn rijkdom zo groot was.

‘Ik ben zo blij dat u toevallig langskwam.’ Mevrouw Smith haalde haar terug in het heden. ‘Het is hier zo eenzaam! Beloof me toch dat u gauw nog eens terugkomt voor een bezoek.’

Kate aarzelde. Als mevrouw Smiths grootvader nog leefde of als Kates vader het wist, had ze het gesprek niet mogen voortzetten, laat staan plannen mogen maken voor een bezoek in de toekomst. Maar ondanks hun verschillen begreep Kate mevrouw Smith. Het kon eenzaam zijn als enige vrouw in huis, met uitzondering van het personeel.

‘Zeg alstublieft ja,’ vervolgde mevrouw Smith. ‘Ik word krankzinnig als ik niemand heb om mee te praten.’

Kate keek naar de klok en zag hoe laat het al was. ‘Ik moet gaan. Maar ik beloof dat ik terugkom.’ Ze nam afscheid van mevrouw Smith en werd uitgelaten, niet door de keukeningang maar door de hoofdingang, als een echte gast.

Buiten zette ze de pas erin. Ze betrad opnieuw haar eigen werkelijkheid en niemand mocht zien dat ze Stockton House verliet.
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Henry reed dicht langs de rand van het bos de laan af die het dorp uit leidde. Hij werd door zware frustraties gedrukt, van Warrens brief en de verwonding in de fabriek tot Abbotts weigering om de capes te naaien. Bovendien wist hij niet of hij wel weer naar huis wilde.

Hij was blij dat Mollie veilig bij hem in huis was, maar hij was niet in de stemming voor de woordenwisseling die ongetwijfeld zou plaatsvinden. Ze wilde zich niet laten overtuigen om haar leugentje te laten varen en ze had mevrouw Figgs nog altijd de waarheid niet verteld. Hoe bestond het dat ze niet inzag hoe dwaas ze handelde?

Toen hij de bocht om kwam, zag hij iets – iemand – verderop langs de weg, vlak voor het hek naar Stockton House. Zijn hart sprong op bij de onverwachte aanblik van de vuurrode cape.

Kon ze het zijn?

Hij spoorde zijn paard aan tot draf en toen ze elkaar naderden, kon hij haar gezicht zien.

Juffrouw Dearborne.

Zijn hart sloeg op hol. Bij de gedachte aan enkele ogenblikken met haar vervaagde de narigheid van de dag. Even, heel even maar, kon hij ademhalen.

Was dat een glimlach op haar gezicht?

Die ontstak een warmte diep in zijn borst, te midden van de sneeuw die om hem heen dwarrelde. In de loop van hun uiteenlopende ontmoetingen was ze van een sceptische begroeting overgegaan op een glimlach.

Hij steeg af en legde de teugels over het hoofd van het paard. ‘Juffrouw Dearborne. Bent u op weg naar Stockton House of komt u er net vandaan?’

Ze lachte zenuwachtig, haar gehandschoende handen nog op de krulversiering van het gietijzeren hek. ‘Ik kan u verzekeren dat het niet mijn gewoonte is om uw perceel te betreden. Ik vrees dat dit nu al de tweede keer is dat ik hier onverwacht ben geweest.’

‘Dat dacht ik geen ogenblik. Ik ben juist blij om u te zien.’

Ze wendde haar blik af en keek om naar het huis. ‘Ik heb net een deken teruggebracht, de deken die u zo vriendelijk was me te lenen op de avond van de brand.’

‘Dat had niet gehoeven.’ Zijn paard duwde tegen zijn schouder, als om te vragen waarom ze zo dicht bij huis stilstonden. Hij klopte het dier op de hals. ‘We weten allebei dat onze families genoeg stof hebben voor tientallen dekens.’

‘Dat kan wel zijn, maar ik vond het juist om hem terug te geven.’

‘En hoe gaat het met uw arm?’ Hij dacht aan haar zachte huid toen hij de wond had verbonden. Onder alle andere omstandigheden zou een dergelijke intimiteit ongeoorloofd zijn.

‘Goed, zoals u ziet.’ Ze strekte haar arm uit en bracht hem terug langs haar zijde. ‘Ik heb er niets aan overgehouden.’

‘En daar ben ik blij om. Ik zou het mezelf nooit vergeven als u door mij een ernstige verwonding had opgelopen.’

Ze fronste haar wenkbrauwen en zei gedempt: ‘U bent zeker niet te weten gekomen wie verantwoordelijk was voor de brand?’

Henry kneep zijn lippen op elkaar. ‘Nee. Ik heb er eigenlijk niet veel meer aan gedacht, want…’

Hij brak zijn zin af en er viel een stilte, slechts onderbroken door het fluiten van de wind door de kale berkentakken en het zachte wapperen van haar cape in de bries.

Ze keek naar de punten van haar handschoenen. ‘Ik… vind het erg van uw grootvader. Ik had er eerder iets over moeten zeggen, in het kantoor of bij de Abbotts, maar…’ Ze keek hem met haar amberkleurige ogen aan. ‘Ik weet dat u en hij het niet altijd eens waren, maar het is vreselijk was er is gebeurd.’

Hij trok zijn neus op. Het was makkelijker om even in het diepe bos naast de weg te kijken dan om de oprechtheid in haar ogen te zien. Als hij van één ding zeker wist dat juffrouw Dearborne het bezat, was het eerlijkheid. In de afgelopen weken had ze steeds precies verteld wat ze op haar hart had. ‘Dank u.’

Ze pakte de linten van haar luifelhoedje, die langs haar gezicht fladderden. ‘Het is verschrikkelijk om iemand te verliezen van wie je houdt. Ik heb vele jaren geleden mijn moeder verloren, maar het verdriet is er nog steeds.’

Deelde ze nu echt een persoonlijke herinnering met hem, haar vijand?

Hij keek haar onderzoekend aan. Haar lange wimpers spreidden zich over haar rozige wangen. Pieken haar dansten in de wind om haar gezicht. Hij werd door haar geraakt. Veel mensen hadden hem gecondoleerd, maar altijd gevolgd door de roep om wraak en gerechtigheid. Zij echter, leek te begrijpen dat het ging om het verlies van een persoon, een dierbaar familielid, en dat het pijnlijk was.

Ze haalde diep adem en keek hem weer in de ogen. Haar gezicht klaarde op. ‘Het verraste me dat uw zus terug is in Amberdale.’

‘Hebt u Mollie gezien?’

‘Ja. U zult zich wel verheugen op een nichtje of neefje.’

Hij knikte, benieuwd wat Mollie haar over haar situatie had verteld. ‘Ja, inderdaad.’

Zijn paard snuffelde aan haar arm en lachend klopte ze het dier op de fluwelen neus. Zo bleven ze enkele ogenblikken in comfortabel zwijgen staan voordat ze zei: ‘Juffrouw Abbott vertelde over de bestellingen van de capes. Heel vriendelijk van u.’

‘Dan hebt u waarschijnlijk ook gehoord dat haar vader weigert de bestelling te voldoen.’

‘Dat weet ik ook,’ zei ze somber en ernstig. ‘En het spijt me.’

Hij vervolgde: ‘Maar ik heb gehoord van een andere kleermaker in Bremton die waarschijnlijk wel zaken wil doen met een afgrijselijke fabrikant.’

Ze lachte om zijn sarcasme en zei vriendelijk: ‘Wie ze ook maakt, het is een reusachtige stap. En ik ben er dankbaar voor.’

Ze hoorden een wagen aankomen over de weg en haar glimlach verdween. ‘Ik moet gaan. Een fijne avond, meneer Stockton.’

Hij boog en zo snel als hij haar had opgemerkt, zo snel keerde ze zich van hem af op het moment dat een wagen de bocht om kwam.

Hij keek haar na tot de vuurrode cape uit het zicht verdween. Hij voelde niet langer de kou of de pijn van de frustraties van die dag. Want hun eenvoudige gesprek maakte dat hij met lichte stappen zijn paard door het hek van Stockton House leidde.
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Het was vreemd voor Henry om in de middaguren thuis te zijn. Vanaf zijn aankomst enkele weken geleden had hij bijna elke dag van de vroege ochtend tot de late avond gewerkt.

Vandaag was hij thuisgebleven om brieven te beantwoorden en bij Mollie te zijn. Ze was steeds zwaarmoediger geworden en hij dacht dat gezelschap haar goed zou doen. Ze waren in de salon, Mollie zat op de bank te lezen en Henry zat aan het bureau te schrijven, toen op de oprijlaan een schrille lach opklonk.

Henry keek met een ruk op, sprong op uit zijn stoel en liep naar het raam. Op verzoek van Mollie had hij aan niemand verteld dat ze gearriveerd was, zelfs niet aan Belsey of Dearborne. Voor zover hij wist, waren juffrouw Dearborne en de vrouw van de dominee, die een paar dagen geleden langs was gekomen, afgezien van de Figgs’ de enige mensen die van haar terugkeer afwisten.

Hij tilde het fluwelen gordijn een eindje op om onder de dikke stof door te kunnen kijken. Hij kreunde toen hij mevrouw en juffrouw Pennington de oprijlaan op zag komen.

Zijn relatie met de Penningtons was danig bekoeld sinds vader en dochter een bezoek hadden gebracht aan de fabriek toen juffrouw Dearborne daar was. Hij had Frederica alleen in de kerk gezien en haar gedrag tegenover hem was hooguit beleefd te noemen. Dus waarom was ze hier?

Hij wendde zich van het raam af en fronste, in de verwachting een geschrokken Mollie te zien, maar het tegenovergestelde was waar.

‘Eindelijk bezoek!’ riep ze uit, haar blauwe ogen waren zo groot als het schoteltje dat ze in haar hand hield terwijl ze thee dronk. ‘Wil je me die deken even aangeven?’

Hij boog zich over de bank, pakte het dekentje in kwestie en gooide het in haar richting. Ze drapeerde het over haar buik en streek haar donkere krullen glad.

Er werd aan de zware eikenhouten deur geklopt. Ze hoorden mevrouw Figgs’ schuifelende voetstappen op de stenen vloer naar de deur. Metaal schraapte over metaal toen ze de klink optilde. Er werden begroetingen geuit.

Mollie en hij hadden nog niet besproken hoe ze de bijzonderheden van haar aanwezigheid in Stockton House zouden presenteren, maar hij vertrok voordat zij wakker werd en ze lag meestal in bed tegen de tijd dat hij thuiskwam. Ze hadden nog niet veel gepraat en nu was het te laat.

De deur van de salon werd opengegooid en een golf van energie stroomde de ruimte binnen.

‘O, kind, o, kind!’ De vrouwelijke Penningtons stormden de kamer binnen, iedere hoek werd gevuld door hun aanwezigheid en bloemengeuren, van het lofwerk aan het hoge plafond tot de gewreven vloer. ‘Het is waar dat je er bent! O, hoelang is het geleden?’

De dames Pennington bogen zich over Mollie heen en kusten haar op de wang. Ze aaiden haar en gaven haar klopjes.

Henry keek met angstige spanning toe. Ze waren duidelijk niet op de hoogte van Mollies toestand. Het kon hem eigenlijk niets schelen wat ze ervan vonden, maar wel hoe Mollie zich door hun reactie zou voelen.

Mevrouw Pennington klemde haar handen voor zich ineen. ‘Meneer Pennington was hier gisteren voor meneer Stockton, maar die was schijnbaar naar de fabriek. Hij zag u in de tuin. Dat vertelde hij gisteravond en we konden niet wachten tot u ons een bezoek zou brengen.’

Frederica keerde zich met een ruk naar Henry toe en schonk hem voor het eerst sinds hun bezoek aan het kantoor haar volledige aandacht. ‘Waarom hebt u ons niet verteld dat uw zus in de stad was? Dan waren we meteen op bezoek gekomen!’

Voordat Henry kon antwoorden, stond Mollie op. ‘Dat moet u Henry niet kwalijk nemen. Ik voelde me niet goed, ziet u. Ik heb rust genomen, maar nu doet het me goed om u beiden weer te zien.’

Plotseling viel er een geladen stilte in de salon.

Mevrouw Pennington staarde naar Mollies buik en juffrouw Penningtons mond viel open.

Henry voelde zich in de verdediging gedrongen toen hij hun geschokte gezichten zag. Hadden ze nog nooit een zwangere vrouw gezien?

Hun gasten wisselden een blik.

De stilte was oorverdovend.

Hij keek naar Mollie. Ze glimlachte niet, maar fronste ook niet. Hij wachtte tot iemand iets zei. Wat dan ook.

De klok op de schoorsteenmantel tikte enkele ongemakkelijke seconden weg voordat Frederica zich eindelijk met een glimlach over Mollie heen boog en op haar hand klopte. ‘Verroer geen vin. Moeder en ik doen gewoon alsof we thuis zijn.’

Frederica nam de vrijheid om aan het bellenkoord te trekken om thee en voordat Henry wist wat er gebeurde, waren de vrouwen een ontspannen gesprek begonnen alsof ze vergeten waren dat hij erbij was.

Ze negeerden hem volkomen.

Hij had geen enkel bezwaar.

‘Het is meer dan een jaar geleden sinds u voor het laatst in Amberdale was, als ik me niet vergis.’

Juffrouw Pennington wachtte tot mevrouw Figgs haar een kop thee in handen had gegeven voordat ze haar zin afmaakte: ‘En kijk nu eens, u straalt.’

Er klonken onuitgesproken vragen in haar woorden en haar moeder schoof dichter naar Mollie toe. ‘Mijn beste juffrouw Stockton, u moet ons alles vertellen wat u al die maanden hebt uitgevoerd. U weet dat je nooit op mannen moet rekenen als het om nieuws gaat, en zeker niet op fabrikanten. Ze kunnen aan niets anders denken dan wol en laken.’

Mollie keek niet eens in Henry’s richting voordat ze zei: ‘Nou, het is niet langer juffrouw Stockton. Mijn naam is nu mevrouw Smith.’

Henry kromp inwendig in elkaar.

Dus het liegen was begonnen.

‘O!’ Mevrouw Penningtons hand vloog naar haar mond. De pijnlijke stilte duurde nu veel korter. ‘Nou, dan is een gelukwens op z’n plaats!’

Mollie beet op haar lip. Er verscheen een zedige, nadenkende uitdrukking op haar gezicht. ‘U denkt wellicht dat ik zwart draag omdat ik in de rouw ben voor mijn grootvader, en dat is waar, maar ik ben ook in de rouw voor mijn man.’

De Penningtons hapten naar adem.

Henry’s hart bonsde in zijn borst en de moed zonk hem in de schoenen.

Zijn zus zette de zelfbedachte onwaarheden door.

De gezichten van de Penningtons drukten medelijden uit.

Hij klemde zijn kaken op elkaar. Hier kon niets goeds uit voortkomen.

Het leek wel alsof juffrouw Pennington tranen in haar chocoladebruine ogen kreeg. ‘Och, help. Wat hebt u moeten doormaken! Wat vreemd dat uw grootvader of uw broer dat nooit heeft verteld. U moet zich verschrikkelijk alleen hebben gevoeld.’

‘Dat was op mijn wens. Bovendien is mijn tante uitermate vriendelijk geweest. Maar ik zou liegen als ik zei dat het geen moeilijke tijd is geweest.’

Mevrouw Pennington klopte Mollie op de arm. ‘U hebt vast en zeker heel wat meegemaakt.’

Mollie legde een beschermende hand op haar buik. ‘Ik heb al die zware maanden bij mijn tante gelogeerd, maar toen Henry terugkeerde, vond ik het beter om naar het platteland te komen.’

‘Dat is maar goed ook.’ Frederica schonk Mollie een nieuwe kop thee in. ‘Maar begrijp ik het goed dat u hebt gereisd? Dat valt niet mee hiernaartoe en dat in uw toestand? Niet te geloven dat uw tante dat goedvond.’

‘Voorlopig zal ik niet meer kunnen reizen.’ Mollie wendde zich eindelijk tot Henry. Hij rilde ervan hoe ze hem in de ogen kon kijken en kon liegen alsof ze een gedicht opzegde. ‘Mijn broer is zo vriendelijk me hier te laten blijven.’

Juffrouw Pennington keek hem aan. ‘Vriendelijk, inderdaad, maar dat doe je als familie toch voor elkaar? En de Stocktons zijn de trouw en goedgunstigheid zelve.’

Henry liep naar het raam zodat de frisse lucht zijn oververhitte gemoed kon afkoelen.

‘Lieve help, meneer Stockton, wat kijkt u boos.’ Frederica liet haar kop thee zakken. ‘Bent u niet blij dat uw zus hier is? Ik zou denken dat u dankbaar zou zijn voor het gezelschap. Het zou maar eenzaam zijn voor een vrijgezel, helemaal alleen in dit grote huis.’

Het ontging hem niet dat Frederica fijntjes op zijn ongetrouwde status wees. Hij schraapte zijn keel. ‘Ik vrees helaas dat mijn zus de eenzame is, want mijn dagen worden in beslag genomen door de fabriek.’

‘En uw nachten ook vaak,’ voegde mevrouw Pennington eraan toe, ‘als u hetzelfde schema aanhoudt als meneer Pennington.’

Hij hoorde een verdrietige klank in haar toon.

‘Ik ben niet zo eenzaam.’ Mollies gezicht klaarde op. ‘Ik heb een paar keer bezoek gehad. De vrouw van de dominee is laatst langs geweest, en juffrouw Dearborne.’

Henry verslikte zich bijna in zijn eigen tong toen ze juffrouw Dearborne noemde. Zelfs de koelte van het raam kon niet voorkomen dat het bloed hem naar de wangen steeg.

‘Juffrouw Dearborne?’ snauwde juffrouw Pennington met een donkere frons. ‘Juffrouw Katherine Dearborne?’

‘Ja, ze was heel lief,’ zei Mollie zonder iets van ongemak te laten blijken. ‘Het verbaast me dat we niet vaker een praatje hebben gemaakt, want ze woont zo dichtbij.’

Juffrouw Pennington en haar moeder wisselden verwarde blikken en toen draaide ze zich met een ruk om naar Henry. ‘Wat een verrassing. Het verbaast me om te horen dat er nog een Dearborne voet op uw terrein heeft gezet. Heeft er een verandering plaatsgevonden?’

Alle vrouwenogen waren op hem gericht.

Hij wenste dat de gewreven vloer hem in zijn geheel zou opslokken.

Toen Henry niet snel genoeg antwoordde, kwam mevrouw Pennington tussenbeide. ‘Nou ja, laat dat nu maar zitten. Van nu af aan zult u passend gezelschap krijgen, nietwaar, Frederica?’

Er volgde een neutraler conversatie, maar Henry kon zich niet ontspannen. De ene na de andere leugen gleed met gemak van Mollies lippen. Ze was koel en zelfverzekerd in haar beweringen. Hij was geschokt door het gemak waarmee ze loog. Ze had zijn waarschuwing in de wind geslagen en ging haar eigen gang.

Hij wilde ingrijpen, om het recht te zetten, maar hoe kon dat nu nog? Zijn zus had haar besluit genomen. Hij had het niet meer in de hand.
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Henry kneep zijn lippen op elkaar om geen protest te laten ontsnappen. Hij kon er niet meer naar luisteren. De Penningtons geloofden ieder woord van de leugens van zijn zus.

En waarom zouden ze niet?

Inderdaad, juffrouw Pennington en zijn zus waren nooit dikke vriendinnen geweest, vooral omdat zijn zus een groot deel van haar jeugd op kostschool of bij haar tante thuis had doorgebracht. Maar dan nog, ze hadden geen reden om aan Mollies verhaal te twijfelen.

Hij had een excuus gemompeld en de salon verlaten om zich terug te trekken in de studeerkamer van zijn vader om zijn correspondentie af te maken. Hij was een kwartiertje bezig toen er op de deur werd geroffeld. Hij liet de ganzenveer zakken. De koperen deurkruk wiebelde en de gelambriseerde deur ging open. Een bevallige witte hand greep de deur vast en toen verschenen er blonde krullen om de hoek.

‘Henry?’ zei Frederica zacht.

Hij richtte zich op toen haar slanke gestalte zo vanzelfsprekend naar binnen glipte alsof het huis van haar was.

Ze hoorde hier niet alleen te zijn.

Hij had niets te beslissen, want ze kuierde verder naar binnen, alsof ze zich goed bewust was van haar aantrekkelijkheid in de donkergroene fluwelen japon, en ging tegenover hem zitten. ‘Waarom heb je me niets verteld over Mollie? Tjonge, als ik had geweten dat ze er was, had ik meteen een bezoek gebracht.’

Henry dacht aan zijn manieren en was opgestaan toen ze binnenkwam. Zodra ze zich geïnstalleerd had in de fauteuil tegenover zijn bureau nam hij zijn plaats weer in, zette zijn ganzenveer in de inktpot en leunde achterover. ‘Ze verzocht om privacy. Het was niet aan mij om iets te zeggen.’

‘Doe niet zo dom. Natuurlijk wel! Lieve help, ze is toch een van ons? We mogen haar toch niet alle dagen alleen opgesloten laten zitten?’

Hij hield zijn hoofd schuin, onzeker welke boodschap juffrouw Pennington wilde overbrengen met haar rechtstreekse blik en haar speelse houding. Ze sprak over erbij horen en aanvaarding, en toch ontbrak het haar woorden aan oprechtheid.

Ze speelde met de kantversiering van haar manchet en keek hem koket aan. ‘Ik weet dat je een hele tijd weg bent geweest, maar het stemt me bedroefd dat je zulke informatie niet meer aan me meent te kunnen toevertrouwen.’

‘Het heeft niets te maken met vertrouwen.’ Henry maakte een nieuwe stapel van de papieren op zijn bureau om haar niet aan te hoeven kijken. Hij weigerde leugens te vertellen over zijn zus. ‘Zoals ze zei, ze wilde privacy.’

‘Wat is er met haar man gebeurd?’ Ze fronste ontsteld haar wenkbrauwen. ‘Het arme kind moet buiten zichzelf zijn.’

‘Dat zal ze u op haar eigen tijd wel vertellen.’

‘Je bent erg frustrerend, hoor, Henry. Ik zie duidelijk dat er iets is wat je me niet wilt vertellen.’ Ze trok een aantrekkelijk, geoefend pruillipje. ‘Ik krijg je heus wel zover dat je het me vertelt.’

Toen hij niet reageerde, werd ze weer ernstig en verschoof op haar stoel. ‘Het verbaasde me te horen dat juffrouw Dearborne bij Mollie op bezoek was geweest. Ik heb er natuurlijk niets mee te maken, maar zoals het allemaal is gegaan…’ Ze brak haar zin af voordat ze openhartig en nadrukkelijk zei: ‘Je kent tenslotte haar vader en zijn standpunten.’

Hij krabde in zijn nek en trok aan zijn das, dankbaar dat ze kennelijk niets afwist van juffrouw Dearbornes aanwezigheid tijdens de brand. ‘Ik geloof dat ze mevrouw Figgs iets kwam brengen en uiteindelijk hebben ze een praatje gemaakt.’

‘Maar toch.’ Juffrouw Pennington klakte met haar tong. ‘De Dearbornes zijn gevaarlijke mensen. Mollie is zo zacht. Ik ben bang dat ze gemanipuleerd wordt.’

Henry kon er niets aan doen dat hem een lach ontglipte. Het was zo’n bespottelijke opmerking. ‘Juffrouw Dearborne mag dan deel uitmaken van de familie Dearborne, maar ik acht haar niet in staat Mollie op de korrel te nemen in een sinister plan.’

Ze rilde van afkeer. ‘Je hebt de verslagen gehoord over de fabriek in Bremton. Denk je echt dat de Dearbornes onschuldig zijn aan zulke daden? En zelfs al waren ze er niet rechtstreeks bij betrokken, denk je dat ze die niet steunen?’

Henry staarde juffrouw Pennington aan en wist geen antwoord. Haar meningen en vragen klonken hol, alsof ze andermans gedachten en woorden klakkeloos herhaalde, maar ze leken griezelig veel op de waarschuwing die meneer Tierner in het kantoor had afgegeven. Hij kon de Dearbornes echter niet zo vlot veroordelen, zeker niet omdat hij Silas nog niet eens gesproken had sinds zijn terugkeer.

Juffrouw Pennington stond op en liep naar het raam. Daarna kwam ze schuchter vlak voor hem staan. Ze hield haar hoofd schuin en zei op bedachtzame toon: ‘Wat is er met je gebeurd, Henry?’

Hij kneep zijn ogen samen, maar antwoordde niet, want zijn reactie kon het gesprek een richting geven die hij niet op wilde.

Ze boog zich gevaarlijk dicht naar hem toe, hij rook de geur van lelietjes-van-dalen. ‘Je bent veranderd.’

Op de avond na zijn komst had Frederica hetzelfde gezegd, maar dit keer klonk er geen plagerige speelsheid in haar toon. Er kwamen herinneringen in hem op aan een tijd waarin ze jonger waren – voor de oorlog. Voor de dood. Voordat de fabriek het centrale punt in zijn leven werd. Ze flirtten en lachten, praatten en dansten. Zij leek nog zo’n beetje dezelfde. Ze was altijd al direct en gedecideerd geweest. Maar hij dacht niet meer hetzelfde over haar en over veel andere dingen.

Ze leunde met haar heup tegen zijn bureau, pakte een touwtje van een pakketje op en draaide het tussen haar vingers. ‘Je weet wat er van ons verwacht wordt.’

Hij lachte gedwongen. ‘U treft me niet als iemand die altijd doet wat er verwacht wordt.’

Ze lachte niet mee om zijn grapje. Na een paar tellen veranderde ze van onderwerp. ‘Waarom noem je me geen Frederica meer? Vroeger deed je dat altijd.’

Hij schraapte zijn keel. ‘We zijn geen kinderen meer.’

‘Maar we zijn toch nog vrienden? Want voor mij blijf je Henry. Ik vind het verstikkend om je zo officieel meneer Stockton te noemen.’

Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘En wat wordt er van u verwacht?’

Ze hield haar hoofd schuin en keek omhoog naar het plafond. ‘Trouwen, kinderen krijgen, een passie voor alle soorten textiel, vooral laken, en het vermogen om zonder klagen netjes te handwerken.’ Er verscheen een plagerig lachje om haar mond. ‘Niet dat ik het erg vind. Het lijkt me een heerlijke toekomst, jou niet?’

‘Ik weet niet of ik goed zou kunnen handwerken, maar –’

‘Plaag me niet.’ Ze sloeg speels tegen zijn arm. ‘En jij? Wat wordt er van jou verwacht?’

Ze keek hem peilend aan, zonder haar bedoelingen goed te kunnen verbergen.

Hij werd ernstig. ‘Nu grootvader er niet meer is, stel ik alleen nog maar verwachtingen aan mezelf. Ik zou in mijn leven graag zijn nagedachtenis eren, maar ik heb geen zin om overhaaste beslissingen te nemen, vooral niet met de gebeurtenissen rondom de fabriek.’

Hij keek haar aan en stond zichzelf toe om even te ontspannen. Ze was echt mooi. En verrukkelijk. Maar de aantrekkingskracht die hij vroeger had gevoeld, was verzwakt.

Onwillekeurig vergeleek hij haar met degene die hem zonder het te weten aantrok.

Juffrouw Dearborne.

Zou juffrouw Pennington zich ooit zorgen maken als een kind geen cape had? Zou ze doen wat ze kon om een ziek kind te verzorgen, ook als ze daarvoor haar vijand moest trotseren?

Het ontbrak Frederica aan iets. Vriendelijkheid. Zachtheid. Hij had nooit gedacht dat die eigenschappen belangrijk waren… tot hij ze in de praktijk zag uitgevoerd.

Ze kwam dichterbij. Haar geur, vroeger bedwelmend, was nu verstikkend. Ze kon ongetwijfeld de zijne worden, maar hoe hij ook zijn best deed om het te ontkennen, juffrouw Dearborne stelde haar in de schaduw met haar met verf besmeurde vingers en haar mooie hart.

Frederica, onbewust van de oorlog in zijn hoofd, speelde met het lange satijnen lint dat de hoge taille van haar japon sierde. ‘Vader en moeder hebben allebei gezegd dat ik je niet moest vragen wat er gebeurd is terwijl je weg was, naar wat je veranderd heeft. Ze zeiden dat je het moeilijk zou vinden om erover te praten. En toch ben ik zo nieuwsgierig.’

Het gesprek werd hem te veel. Hij stond op om het vuur op te stoken, in de hoop de herinneringen die door haar woorden op hem afkwamen op afstand te houden. Hij zette de pook terug in de standaard en draaide zich om.

Ze stond naast hem. Ze zette nog een stap dichter naar hem toe en wakkerde de vlam aan van een andere herinnering; een herinnering die te prefereren was boven geweerschoten en strijdkreten. Och, kon hij de tijd maar vier jaar terugdraaien, terug naar zijn eigen onschuld.

Maar die tijd was voorbij.

‘Denk je dat het mogelijk is om het verleden te doen herleven?’ fluisterde ze.

‘Ik weet het niet.’

Ze stak haar hand uit en streek met onbeschaamde intimiteit de revers van zijn jas glad. Toen legde ze vrijpostig haar hand op zijn borst. Ze keek naar hem op met grote, donkere ogen vol hoop.

In dat ademloze ogenblik jeukten zijn handen om haar in zijn armen te nemen. Hij hunkerde naar iets vertrouwds. Naar iets wat standhield in een steeds veranderende wereld. Om haar te kussen zoals vroeger en om te voelen hoe ze hem terug kuste.

Ze was gewillig, maar zo’n daad vereiste een belofte – een belofte waarvan hij niet zeker was of hij haar kon geven.

Hij legde zijn handen op haar schouders en liet zijn handen langs haar armen naar beneden glijden. Hij kon haar nu kussen en de plannen vastleggen. Hij kon binnenkort met haar trouwen, dan was de toekomst van de Stocktons en de Penningtons veiliggesteld.

Hij aarzelde.

‘Wat is er, Henry?’

Toen hij niet reageerde, trok ze haar lichte wenkbrauwen op, zuchtte en trok zich een beetje terug. ‘Weet je, ik heb gezien hoe je naar haar keek.’

‘Naar wie?’

‘Juffrouw Dearborne.’

De wolken voor het raam verschoven en wierpen een schaduw over hen heen. Henry verstijfde. ‘U vergist zich.’

‘O, ja? Misschien ben je vergeten hoe snel nieuws zich verspreidt in een klein stadje als Amberdale. Altijd belust op een verhaal.’

‘Mijn belangstelling voor juffrouw Dearborne is niet wat u denkt.’

‘Wat is het dan?’

Weer antwoordde hij niet.

‘Het moet een beproeving zijn geweest wat er met je gebeurd is in de oorlog en dat vind ik erg voor je. Maar ik mis je, Henry. De oude jij, de Henry vol plezier en vrolijkheid. Als hij ooit terugkomt, laat hij dan bij me langskomen. Ik zal op hem wachten.’ Ze haalde haar hand van zijn borst en verliet de kamer, hem in stilte achterlatend.

Een vreemde leegte zwol in hem op. Hij was het gewend om alleen te zijn. Hij had jaren doorgebracht met tientallen mannen, maar kende geen van hen. Dat had hem destijds niet gestoord, maar nu werd hij overvallen door een vreemde eenzaamheid, net als toen hij aan het graf van zijn grootvader had gestaan.

Hij keek uit het raam naar Meadowvale. Grijze rook vormde pluimen boven het huis en de bijgebouwen. Hij woonde zo dicht bij de Dearbornes, maar ze konden niet verder uit elkaar zijn. Hij had kunnen doen alsof hij niet op zoek was naar haar, maar hij bleef enkele ogenblikken staan kijken hoe het landschap tussen hen wuifde in de wind.

En toen werd hij ofwel beloond, ofwel gekweld om zijn gespioneer. Want hij zag een vuurrode flits. Hij dacht niet na, overwoog niet wat hij zou zeggen of doen. Hij pakte slechts zijn overjas en hoed en liep naar de deur.
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Waar was Ivy? Kate hoorde de ooi blaten, maar door de wind en het kreupelhout kon ze haar niet vinden.

Ze keek op naar de middaglucht. Dikke loodgrijze wolken kolkten tegen een kleurloze achtergrond, een voorbode van mogelijke regen.

Kate hoorde Ivy weer spartelen en ze ploeterde door de smeltende sneeuw naar de bomenrij. Ze gluurde door de kale takken en struiken.

Het was niet ongewoon dat een schaap zich bevrijdde uit de kooi. Maar moest het altijd gebeuren als het zo koud en nat was?

Ze legde haar handen om haar mond en riep nog een keer: ‘Ivy!’

Het schaap blaatte en Kate kreeg het wollige dier in het oog, diep in de kale doornstruiken. Ze haalde haar mes uit haar zak en maakte zich op om zich een weg te banen door het struikgewas toen een man haar naam riep.

Ze kreunde zonder op te kijken. John had het grootste deel van de dag achter haar aangelopen. Hij wilde haar natuurlijk weer ergens mee helpen.

Ze verplaatste het mes in haar hand en veegde met haar onderarm het haar uit haar gezicht. Ze wilde protesteren, maar toen ze omkeek, klapte ze haar mond dicht.

Meneer Stockton.

Kate richtte zich op, zich onmiddellijk bewust van het vuil dat aan haar werkschort kleefde. Ze veegde het schoon. ‘Meneer Stockton. Ik had u niet gehoord.’

Hij zat hoog en recht op een paard, zijn vierkante kaak overschaduwd door de brede rand van zijn hoed. ‘Zijn er moeilijkheden?’

Ze zette haar handen in haar zij en keek om naar het wollige dier. ‘Mijn schaap zit vast tussen de struiken. Ik ben bang dat ze zich bezeerd heeft.’

‘Kan ik helpen?’

Ze wilde zijn aanbod afslaan, meer uit angst dat iemand van Meadowvale hem zag dan om iets anders, maar voordat ze het wist was hij afgestegen en bond hij zijn paard aan een boom. Hij keek naar het mes en hield zijn hand op.

Ze moest zijn hulp weigeren. Ze had dit werkje tientallen keren gedaan. Maar het begon te regenen, de wolken jaagden en de wind loeide steeds harder tussen de bomen.

Ze gaf het hem. ‘Wees voorzichtig.’ Hij knielde neer en hakte door het struikgewas. ‘Ze is nogal schichtig.’

‘Kom maar, schaap.’ Zijn stem was verrassend kalmerend en hij knielde op een knie om tussen de doornstruiken door te kijken. ‘Over een paar minuten ben je vrij.’

Ivy blaatte en spartelde.

Kate kon het niet langer verdragen. Ivy was haar huisdier. Kate knielde neer naast meneer Stockton, trok de doornige struiken opzij om hem een beter zicht te geven en kromp in elkaar toen een doorn door haar handschoen drong. ‘Hoe ben je daar gekomen, Ivy?’

‘Heet ze Ivy?’ Meneer Stockton knipte nog een taaie tak door.

Kate knikte en trok een lange tak recht zodat hij hem door kon knippen.

‘Wees maar niet bang, Ivy,’ zei hij met nadruk op de naam. ‘Je bent er zo uit, dan kun je aan de maaltijd.’

‘Pas op voor haar poten. Ze wordt soms helemaal dol als ze bevrijd is.’

Na een paar minuten zorgvuldig knippen trok Ivy zich los en sprong ze weg met alle energie die haar drachtige lijf op kon brengen. Kate sprong overeind en struikelde daarbij over de zoom van haar jurk. Ze deed een uitval naar het dier om het niet weer te laten ontsnappen.

Op Meadowvale zou niemand opkijken van haar ondamesachtige gedrag, maar haar wangen werden warm toen ze Ivy vasthield. Meneer Stockton was een heer.

Ze zette haar verlegenheid opzij, knielde neer en knoopte een halster om de nek van het dier.

Toen het schaap vastzat, bood hij haar zijn hand om haar overeind te helpen. Ze nam zijn hulp aan, het was een stuk lastiger dan ze had gedacht om weer vaste voet te krijgen in het sponzige, bevroren mos.

Hij bleef haar ondersteunen terwijl ze het haar uit haar gezicht veegde en haar cape rechttrok. Toen liet hij haar los. ‘Gaat het met Ivy?’

‘Ja, hoor. Maar het had veel erger kunnen zijn, vastzitten in de doornstruiken en dan zo spartelen.’

‘Ik wist niet dat jullie schapen hadden op Meadowvale.’ Hij gaf haar het mes terug.

‘Een paar.’ Kate stopte het mes in haar schortzak en wees naar het oosten. ‘Ze staan in ons weiland aan de andere kant van het huis, dus ik denk dat u ze niet kunt zien.’

Ivy gooide haar kop omhoog alsof ze zich wilde bevrijden en Kate wreef met haar gehandschoende hand over de zachte vacht van de ooi.

Hij streek zijn donkere haar van zijn voorhoofd en zette zijn hoed recht. ‘U lijkt veel om haar te geven.’

‘Ze is meer dan tien jaar geleden wees geworden bij haar geboorte en mijn moeder en ik hebben haar verzorgd. Nu is Ivy een tamelijk oude dame, helaas. Maar er schijnt geen kwaad aangericht.’

Meneer Stockton snufte toen het dier zich tegen Kate aandrukte. ‘Ze doet lelijk tegen me.’

Ze lachte. ‘Zo doen alle schapen. Kent u hun aard niet?’

‘Ik moet bekennen van niet. Zolang als ik me kan heugen, kwam wol altijd in een wagen, nooit rechtstreeks van een dier.’

‘Tja, papa wil de controle hebben over alle aspecten van de stofvervaardiging. Ivy hier heeft ons lange tijd wol en lammeren gegeven.’

Ze zweeg.

Hij staarde haar aan. Ze hield haar blik op Ivy gericht, maar ze voelde de warmte van hem uitstralen en hoe hij haar naar zich toe leek te trekken. Kate wilde niet geraakt worden door zijn blauwe ogen of zijn zachte gezichtsuitdrukking, en toch voelde ze haar knieën week worden en haar hart bonzen. Ze streek verlegen haar haar glad. Het was niet gepast om alleen met hem op het land te zijn, maar ze had ook geen zin om weg te lopen. ‘Ik moet haar naar huis brengen. Er zit regen in de lucht.’

Ze draaide zich om, maar met uitgestoken hand hield hij haar tegen. ‘Wacht. Alstublieft.’

In haar borst begon onverwacht iets te fladderen. Ze wilde geen reactie op hem voelen – ze wilde niets anders dan kilte en haat voor hem voelen, zoals haar vader en de andere ambachtslieden.

Maar iets in haar voorkwam dat.

Hij zei abrupt: ‘De capes komen binnenkort.’

‘Capes?’ Ze keek op, verbaasd door de plotselinge verandering van onderwerp.

‘Ja, voor de kinderen van de fabriek. Uw broer heeft de stof een paar dagen geleden naar een andere kleermaker gebracht. Ik dacht dat u blij zou zijn het te horen.’

De ergernis die ze had gevoeld op de dag dat ze hem op de brug had gezien begon te smelten, dat kon ze niet ontkennen. Ofwel ze had hem uitgesproken verkeerd beoordeeld, ofwel hij kon meesterlijk manipuleren. ‘U bent heel vriendelijk geweest. Na alles wat er tussen onze families is voorgevallen, moet ik me wel afvragen waarom.’

Zijn adamsappel ging op en neer toen hij slikte. ‘Omdat ik op u gesteld ben, juffrouw Dearborne.’

Kate knipperde met haar ogen, had ze hem goed verstaan? Even stond ze met haar mond vol tanden. Ze wilde geloven dat hij het oprecht meende. Welke vrouw zou het niet fijn vinden als zo’n knappe man positief over haar dacht?

Ze deed haar mond open om antwoord te geven toen er voetstappen opklonken.

Iemand schreeuwde haar naam.

Ze keek om en John kwam tussen de bomen vandaan.


23

Johns donkere ogen gloeiden van boosheid, maar zijn strakke, onverschrokken blik was niet op Kate gericht, maar op meneer Stockton.

Niemand verroerde zich. De bittere wind waaide striemend uit het weiland en deed de bomen heen en weer zwaaien. Kate hield haar adem in en wachtte met vrees en beven af wat John zou zeggen. Zijn felle trouw aan haar vader maakte hem onvoorspelbaar – een eigenschap die Kate angst aanjoeg.

Ze verstevigde haar greep op het touw om de hals van de ooi en raapte al haar moed bij elkaar om naar meneer Stockton te kijken. Daarstraks had hij een vriendelijk gezicht getrokken, maar van de ene seconde op de andere was er een kille blik verschenen.

Het was duidelijk dat hij haar angstige gevoel niet deelde.

Kate flapte eruit: ‘John, wat doe je daar?’

‘Ik heb je overal gezocht.’ Hij richtte zich tot Kate, maar keek meneer Stockton met samengeknepen ogen aan.

‘Ik was op zoek naar Ivy.’ Ze klonk meer als een kind dat op kattenkwaad wordt betrapt dan als een vrouw van eenentwintig.

‘En zo te zien heb je haar gevonden. Stockton, je moet verdwaald zijn. Dit is terrein van Dearborne. Je bent hier niet welkom.’

Kate kwam tussenbeide. ‘Hij kwam langs en heeft me geholpen Ivy te bevrijden. Ze zat vast in de doornstruiken.’

‘Het kan me niet schelen waarom hij hier was. Ik weet dat ik namens mijn meester spreek als ik zeg dat je van ons land moet blijven.’

Kate was ontzet door zijn onbeschofte gedrag. Wat nog meer stak, was het feit dat ze hun gast een paar weken geleden waarschijnlijk op dezelfde manier zou hebben behandeld. Wat was er veranderd? Ze perste haar lippen op elkaar en waagde het meneer Stockton uit haar ooghoek aan te kijken. Zou hij boos zijn? Beledigd? Zou hij wraak nemen?

Er speelde een glimlach om meneer Stocktons mond. ‘Mijn fout. Dan ga ik maar.’ Hij keek Kate aan met een ontwapenende glimlach die zijn ogen deed oplichten en waardoor er een kuiltje in zijn wang verscheen. ‘Goedendag, juffrouw Dearborne.’

‘Dank voor uw hulp,’ piepte ze.

Meneer Stockton keek John met een opgetrokken wenkbrauw aan en keerde terug naar zijn paard. In één vloeiende beweging steeg hij op en zette het paard in galop over het besneeuwde landschap.

Toen hij uit het zicht was, waagde Kate een blik op John.

Zonder een woord draaide hij zich om en stampte weg over het pad. Zijn zware laarzen lieten bij elke stap bevroren modder opspatten.

Ze trok aan Ivy’s touw en liep achter hem aan, terwijl ze voorzichtig haar rokken optilde boven de modder.

Na een paar stappen bleef hij plotseling staan en Kate had moeite om niet tegen hem op te botsen.

‘Wat was dat, Kate?’ Hij sloeg zijn armen over elkaar.

‘Wat was wat?’ vroeg ze schaapachtig. Ze wist precies wat hij bedoelde.

‘Denk er eens even over na wat er gebeurd zou zijn als je vader toevallig op dat onderonsje was gestuit en niet ik.’

‘Er was geen onderonsje.’ Kate stak haar kin in de lucht en drong langs hem heen.

Hij hield haar tegen door zijn hand om haar onderarm te sluiten. ‘Hij is een Stockton, Kate. Moet ik je helpen herinneren wat dat betekent?’

Ze draaide zich met een ruk naar hem toe en bleef met moeite kalm. ‘Geloof me, ik weet beter dan wie dan ook hoeveel invloed ze hebben gehad op mijn familie. Maar dat verandert niets aan het feit dat hij onze buurman is. Hij bood hulp en die nam ik aan.’

Hij stak een vinger naar haar uit, een ader bonsde in zijn slaap. ‘Pas op dat je dat niet nog een keer doet.’

Ze lachte. ‘Je hebt niets over mij te zeggen. Mag ik je eraan herinneren dat je voor mijn familie werkt? En niet andersom.’

‘Je vader denkt er kennelijk anders over.’ Hij balde zijn hand tot een vuist en liet los, als om zijn zenuwen tot bedaren te brengen.

John zuchtte en legde vriendelijk zijn gehandschoende hand op haar schouder. ‘Eigenlijk moet ik je vader vertellen dat er een Stockton op zijn terrein is geweest. Maar ik zal het niet doen. Als je me maar nooit meer in die positie brengt.’

‘Vertel hem wat je wilt.’ Ze rukte haar schouder los. ‘Mij kan het niet schelen.’

Zijn kaak trilde, zijn vierkante kin vertoonde donkere baardstoppels. ‘Er komt een tijd, Kate, en heel binnenkort, dat je zult moeten beslissen. De gevechtslinies zijn uitgezet. Je kunt niet van twee walletjes blijven eten: van je vader houden en je broer steunen. Zo werkt het niet.’

‘Ik kan me niet herinneren dat ik je mening heb gevraagd over deze zaken.’

Hij lachte smalend. ‘Of je het leuk vindt of niet, Kate Dearborne, mijn mening is wellicht veel belangrijker dan jij denkt.’

Ze kneep haar ogen samen. ‘Wat bedoel je?’

‘Ik heb meer dan genoeg geduld gehad en aan je grillen toegegeven. Maar we weten allebei wat ons in de toekomst wacht.’

Kate keek hem kwaad aan en deed een stap naar voren, maar hij hield haar tegen.

‘Je vader is een machtig man. Als hij verklaart dat we moeten trouwen, denk je dat een man die goed bij zijn verstand is dan tegen hem in zal gaan?’

Dat stak.

John ging nog verder. ‘En ben je echt zo naïef dat je niet ziet wat die wolf in schaapskleren doet? De eerste dag van zijn aankomst schiet hij je te hulp. Nu dit. Hij stoomt je klaar om je tegen je vader te keren. Hij doet hetzelfde wat zijn grootvader heeft gedaan met Charles.’

‘Dat is belachelijk.’

‘O, ja? De snelste manier om een man als je vader te breken, is hem in zijn eigen spel te verslaan. Zijn fundament af te brokkelen; jou, je broer. Stuk voor stuk komt de familie Stockton achter hem aan, en jij, Kate, bent zijn pion.’

Kate slikte. Meneer Stockton had haar met zijn vriendelijkheid in haar hart geraakt. Maar was hij oprecht?

Ze wist niet meer wat ze moest geloven.
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Vóór vandaag had Henry John Whitby nog nooit gesproken, maar in de hele industrietak gingen praatjes over zijn brutale aard en ontvlambare karakter, zowel onder huiswevers als onder fabrikanten. Nu hij zelf getuige was geweest van Whitby’s dreigende manier van doen, brandde er een smeulende woede in zijn lijf. Hij hield helemaal niet van mannen die zulke tactieken inzetten. Bovendien vond hij Whitby’s veronderstelde gezag over juffrouw Dearborne – en de grove manier waarop hij dat gezag meende te moeten aanwenden – verontrustend. Ze leek niet bang voor hem, maar de vonk in haar hazelnootbruine ogen en het sperren van haar neusgaten wezen erop dat hij haar regelmatig de les las.

Toen Henry thuiskwam van de rit, waren de dames Pennington vertrokken, met achterlating van de belofte van een nieuw bezoek. Maar tot Henry’s aangename verrassing had zich een andere bezoeker gemeld: Vincent Warren.

Warren was van gezicht weinig veranderd. Hij had nog steeds hoge jukbeenderen en diepliggende ogen, maar nu was zijn steile zwarte haar kortgeknipt en hij had zijn natuurlijke gewicht teruggekregen.

Het was verbazingwekkend hoe anders een man kon overkomen als hij regelmatig te eten kreeg en niet meer leefde onder de constante dreiging van de dood. Maar hoewel hij er gezonder uitzag, straalde hij iets hols uit. Zijn gezicht was bleker. Zijn ogen waren meer die van een man in de winter van zijn leven in plaats van nog maar aan het begin.

‘Mary was al twee maanden dood tegen de tijd dat ik thuiskwam,’ verklaarde Warren toen hij tegenover Henry in grootvaders studeerkamer zat. ‘Ik had geen idee.’

Henry luisterde toen zijn oude vriend verhaalde met welke gebeurtenissen zijn thuiskomst gepaard was gegaan. Het was een moeilijk verhaal om te horen. Henry schudde zijn hoofd en wist niet hoe te reageren. De dood was een pijnlijk, maar helaas te verwachten gevolg van oorlog. In het algemeen zou je verwachten dat degenen die vochten aan de bittere ellende bezweken, niet degenen die thuis bleven. Maar het leven van Warrens jonge vrouw was in de knop gebroken door een plotselinge, kwaadaardige koorts.

‘Het was vernederend om die brief te schrijven en om werk te vragen bij je fabriek.’ Warren leunde naar voren met zijn ellebogen op zijn knieën en richtte zijn blik op Henry. ‘Ik heb wel tien keer een brief geschreven en weer verscheurd.’

‘Als je meegemaakt hebt wat jij hebt meegemaakt, hoe kun je daar dan zelfs maar aan twijfelen? Ik sta bij je in de schuld, Vincent. Ik zou hier waarschijnlijk niet eens zitten als jij niet zo koelbloedig was geweest. Ik zal je altijd steunen.’

‘Genoeg over mijn treurige verhaal.’ De gloed van het vuur wierp flakkerende schaduwen over Warrens hoekige trekken toen hij zich tegoed deed aan een slok brandewijn. Toen liet hij zijn glas zakken. Hij leunde achterover in de stoel. ‘Ik ben op weg hierheen langs Stockton Mill gereden. Heel indrukwekkend.’

Henry knikte.

‘En dit huis.’ Warren keek omhoog naar het lofwerk aan het plafond en liet zijn blik langs de geverfde muren en marmeren schoorsteenmantel afdalen. ‘Een hele verbetering, als je hebt moeten slapen op de bosgrond en je moest wassen in een rivier, zou ik zeggen.’

Henry schraapte zijn keel, hij wilde ter zake komen. ‘Zoals ik in mijn brief al zei, heb ik een betrekking voor je. Niet bij Stockton Mill, maar bij Pennington Mill, ongeveer anderhalve kilometer hier vandaan. Je kunt aan het weefgetouw werken. Het is geen luxe baan, maar het is vast werk. En we hebben een rij huisjes op het terrein voor de arbeiders. Er staan er een paar leeg, dus je kunt je intrek nemen in zo’n huisje.’

Warren schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Ik ben dankbaar, al maakt het me een beetje beschaamd om zo veel gulheid aan te nemen.’

‘Dat hoeft niet. Als onze omstandigheden andersom waren, zou je vast en zeker voor mij hetzelfde hebben gedaan.’
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Kate deed een stap naar achteren van de verfkuip. Damp steeg omhoog van de kokende vloeistof en met de punt van haar schort veegde ze het zweet van haar voorhoofd en wangen. Met haar stok roerde ze de wol in het mengsel en keek toe hoe de gekleurde vloeistof rond de stof danste en kolkte. Straks was die indigo, donker en diep.

Ingespannen speurde ze in het grijze daglicht naar sporen van ongelijkheid in de kleur.

Het was van doorslaggevend belang dat de verf permanent en perfect pakte.

Plotseling hoorde ze scherp hoefgekletter buiten en ze keek op van haar werk. Het begon al te schemeren, maar ze kon meneer Woodens haakneus onderscheiden. Hij sprak met een van vaders ambachtslieden. Ze kon niet verstaan wat ze zeiden, maar hun toon was scherp genoeg om glas mee te snijden.

Betsy kwam bedrijvig binnen met een arm vol ruw garen.

‘Wat doet meneer Wooden daar?’ Kate begon weer te roeren.

‘Ik weet het niet.’ Betsy haalde haar schouders op en wierp een blik op het raam. ‘Zo te zien zijn ze een beetje geprikkeld, hè?’

Kate werd gealarmeerd toen haar vader zich in het gesprek mengde. ‘Hier, neem eens over.’ Kate overhandigde Betsy de roerstok, deed haar zware werkschort af en hing het aan de haak naast de deur.

Met brandende wangen stapte ze uit de stoom van de ververij de ijskoude avondlucht in. Een ijzige wind waaide uit het weiland en met haar armen om zich heen geslagen naderde ze het groepje.

De mannen zagen haar niet. Daar maakte ze gebruik van om te horen wat ze zeiden.

‘De tijd dringt.’ Wooden stond met zijn brede rug naar haar toe, zijn norse gemompel was nauwelijks hoorbaar. ‘Als we hem nu niet confronteren, is de kans verkeken.’

‘Ik heb gehoord dat hij zachter is dan zijn grootvader,’ antwoordde Thomas Crater, die met een dikke klauw van een hand over zijn neus veegde. ‘Misschien werkt dat in ons voordeel.’

‘Ik zal nooit terugdeinzen of smeken waar een Stockton bij is.’ Papa keek boos. ‘En dat moeten jullie ook niet doen. Waar is jullie trots? Jullie standvastigheid?’

Wooden verzette zijn voeten en draaide zich van Kate af naar haar vader toe. ‘De tijd voor trots is geweest. We hebben al genoeg armoede en honger in Amberdale.’

‘Zullen we dan een brief sturen?’ opperde meneer Crater. ‘Om onze argumenten op die manier uiteen te zetten.’

‘Nee, we hebben geen tijd.’ Papa keek naar de grond en wreef over zijn kin alsof hij een plan opstelde. ‘Ik ga niet smeken, maar ik zal met hem praten. Laat hij ons maar in het gezicht kijken, recht in de ogen, dan zien we met wat voor man we te maken hebben.’

Kate hield haar adem in en luisterde aandachtig, met bonzend hart. De gedachte dat papa met meneer Stockton ging praten, deed een onbehaaglijke rilling door haar heen gaan, voor een deel omdat ze wist dat haar vader zijn gelijke zou vinden in de jongere man, en voor een deel omdat ze zich, als ze eerlijk was tegen zichzelf, schuldig voelde vanwege haar ontluikende sympathie voor hem.

‘Het is besloten. Wooden, jij, Whitby en ik rijden er vanavond heen. We zullen de jonge meneer Stockton een bezoek brengen en kijken of hij verstandiger is dan de dwaas die voor hem kwam. Maar zo niet, dan aarzel ik niet om hem eraan te herinneren wat onze broeders in het zuiden hebben gedaan met de andere fabrikanten die hun dorpelingen kwaad wilden doen.’

Het dreigement brandde in haar oren, verdreef de kou en gaf haar een golf van energie. Toen de mannen zich verspreidden, pakte Kate haar rokken bij elkaar en rende om haar vader in te halen. ‘Ik kan helpen, ik ga met u mee.’

Hij hield zijn pas niet in en keek haar niet aan. ‘Nee, je kunt niet helpen, en nee, je gaat niet mee.’

‘Maar, papa, denk eens na.’ Ze verhief haar stem om boven het machinelawaai uit te komen dat uit hun eigen weverij afkomstig was. ‘Ik geef net zo veel om die mensen als u. Ik denk – nee, ik weet – dat ik behulpzaam kan zijn. Op een dag zal de toekomst van dit bedrijf op mijn schouders rusten en –’

‘Nee, op een dag zal dit bedrijf op de schouders van je echtgenoot rusten, en in de tussentijd maak ik nog steeds de dienst uit.’ Hij bracht niet eens de beleefdheid op om haar aan te kijken terwijl hij sprak. ‘John en Wooden gaan met me mee en jij blijft hier. Je mag op de vuren letten als je wilt.’

Ze hield haar pas in. Op de vuren letten, jawel.

Op weg naar de stal riep hij over zijn schouder: ‘Ga naar binnen. Je haalt je de dood op de hals in die kou. Of misschien kan Thomas je naar het dorp rijden. Binnenkort is toch het Wintereindefestival? Juffrouw Abbott en jij hebben daar vast nog wel wat werk voor te doen.’

Kate bleef stilstaan, ontmoedigd door zijn afwijzing. Ze blies uit, zette haar handen in haar zij en keek het erf rond. Misschien was het een vergissing om te voelen dat ze deel uitmaakte van dit proces, want de waarheid was pijnlijk duidelijk: haar vader zou haar nooit zien als meer dan een assistente, een extra hulp voor het werk.
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Henry tilde de brief van Silas Dearborne op en tikte ermee in zijn handpalm. De cryptische boodschap was weinig meer dan een verzoek om een gesprek met hemzelf en twee van zijn mannen, zonder iets van het onderwerp te laten doorschemeren. De brief was eerder die dag bij de fabriek bezorgd toen hij in het kantoor was, en sindsdien hing er een donkere wolk van onzekerheid over hem heen.

Henry had onmiddellijk geantwoord met instructies om die avond naar Stockton House te komen. Henry wilde hen niet in de buurt van de fabriek hebben, nu binnenkort de kaardmachine zou arriveren.

Eerlijk gezegd was hij blij dat hij eindelijk contact kreeg met Silas. Hij was nu al vele weken terug in Amberdale en als de twee belangrijkste rolspelers op het gebied van lakenproductie moesten ze met elkaar praten. En nu Belsey, Dearborne en Henry in de studeerkamer van Stockton House bij elkaar zaten, herhaalde hij zijn vraag aan Dearborne. ‘Weet je zeker dat je dit wilt doen? Als je in de andere kamer wilt wachten, zal ik het je niet kwalijk nemen.’

Het vuur verlichtte het vastberaden gezicht van de jonge Dearborne, hetzelfde ontembare vuur dat hij meer dan eens in juffrouw Dearbornes ogen had zien opflikkeren. ‘Ik ben geen kind meer en ik ben niet bang voor mijn vader. Ik kan zo’n gesprek heel goed aan.’

De haartjes in Henry’s nek prikten toen hij wagenwielen hoorde knerpen op het grind van de oprijlaan. Hij kreeg een knoop in zijn maag toen hij zijn grootvader in gedachten voor zich zag. De oude Stockton zou een dergelijke bijeenkomst niet eens overwogen hebben, laat staan in zijn eigen huis. Maar de tijden veranderden en Henry had een tweevoudig motief.

Hij kon niet vergeten dat hij zich plechtig had voorgenomen de persoon – of personen – te vinden die verantwoordelijk waren voor de dood van zijn grootvader en die voor het gerecht te brengen. Meneer Tierner was het niet gelukt en Henry begon ongeduldig te worden. Bovendien was hij vastbesloten het erfgoed dat zijn grootvader had opgebouwd te beschermen.

Henry tikte met zijn vinger op het gewreven bureaublad toen de voordeur openging en diepe mannenstemmen de stilte van de avond doorbraken. Zware voetstappen naderden de studeerkamer en hij balde zijn handen tot vuisten. Toen de mannen de kamer binnenkwamen, was Henry opgestaan.

Hij pikte Silas Dearborne onmiddellijk uit het drietal. Hij was lang, net als zijn zoon, en had een brede borst. Zijn haar, dat alleen aan de slapen grijs was, vertoonde sporen van dezelfde donkere ondertonen als dat van juffrouw en Charles Dearborne, maar het was de vorm van zijn ogen die de drie met elkaar verbond. Achter hem stond John Whitby, net als laatst in het weiland met gefronst voorhoofd. De andere man kende Henry niet. Maar dat was niet belangrijk.

Henry trok een ondoorgrondelijk gezicht.

‘Meneer Dearborne.’ Henry wees de mannen een stoel. ‘Fijn dat u gekomen bent.’

Niemand ging zitten.

‘We komen niet voor gezelligheid,’ mopperde Dearborne voordat zijn staalharde blik heel kort naar zijn zoon ging. Hij perste zijn dunne lippen op elkaar, maakte zich breed en richtte zijn blik weer op Henry. ‘Ik zal meteen ter zake komen. We hebben bericht gekregen dat u kaardmachines gaat installeren. Is dat waar?’

Henry trok een wenkbrauw op. Liegen was niet nodig. ‘Ja.’

Silas ademde scherp in en keek hem strak aan. ‘En dus moeten we begrijpen dat u niet langer van plan bent om het scheren uit te besteden?’

Henry knikte. ‘Als onze machinerie doeltreffender wordt, hebben we minder arbeiders nodig. Daar hebt u gelijk in.’

De ader in Dearbornes slaap begon te bonzen. ‘Bent u zich ervan bewust dat die mannen afhankelijk zijn van het werk bij uw fabriek voor het levensonderhoud van hun gezinnen?’

Henry trok zijn schouders naar achteren. ‘Meneer Dearborne, u moet begrijpen dat heel veel gezinnen voor hun levensonderhoud afhankelijk zijn van het werk bij mijn fabriek. Ben ik hun niet evenzeer verschuldigd hun middelen van bestaan te bewaren?’

‘Door het levensonderhoud van anderen af te snijden?’ Dearborne verhief zijn stem. ‘Meneer, u gaat tegen eeuwen van traditie in. We kunnen er lang of kort over praten, maar we zijn gekomen om u te vertellen dat uw kaardmachines niet welkom zijn in Amberdale.’

Henry liet niet in zijn eigen huis tegen zich schreeuwen. Hij sprak zacht en met vaste stem. ‘Ik heb de wet aan mijn kant. Ik mag iedere machine in huis halen die ik maar wil.’

‘Bah! Wat is de wet van de mens vergeleken met de verantwoording aan God voor de daden jegens anderen? Hoe zit het met de zorg voor weduwen en wezen en schenken aan de armen? Een man die alleen maar zijn zakken wil vullen, is een droevig soort man.’

Dearborne draaide zich met een ruk om naar de twee mannen die hem vergezelden. ‘Luister maar eens goed naar hem, heren. We dachten hier te komen voor een rationele discussie, niet om te luisteren naar sneue excuses. We zijn gekomen om u aan te sporen dat idee te laten varen en aan uw medemens te denken. Ik vraag u met alle respect nog één keer om er nog eens over na te denken.’

Hierop deed Henry een stap naar voren, terwijl hij zijn groeiende frustratie wegduwde.

Hij liet zich niet opjutten.

Henry schraapte zijn keel. ‘Ik heb naar u geluisterd en uw argumenten gehoord. Maar ik heb zelf ook een argument, dat, in tegenstelling tot uw opmerking, helemaal niet over geld gaat. Ik moet voortdurend aanpassingen doen, anders neemt een andere fabriek mijn plaats in, en dan nog een. En dan nog een. Ik stel de respectvolle aard van uw verzoek op prijs, maar ik ben van plan om de kaardmachines door te zetten.’

Dearbornes ogen werden hard. De twee mannen achter hem schuifelden met hun voeten. ‘Misschien ben ik niet helemaal duidelijk geweest, meneer Stockton. Ons verzoek was niet zozeer een verzoek als wel een verwachting. Wij, als oudsten van ons district, hebben de verantwoordelijkheid om te doen wat nodig is om de mensen en de waarden die de hoekstenen van onze gemeenschap zijn te beschermen. Wij zijn niet de enigen die dit sterk voelen, knul. Onze broeders in heel Yorkshire zijn klaar om de wapens op te nemen tegen mensen zoals u, die het weefsel van ons leven willen verwoesten.’

‘De wapens opnemen? Zoals iemands stal tot de grond toe afbranden binnen een paar uur na zijn aankomst in het dorp?’

Dearbornes kaak vertrok. Wist hij wat er die avond gebeurd was met de stal op Stockton House? Maar net zo snel werden zijn ogen weer hard. ‘Ik zie wel dat u net zo koppig en onredelijk bent als uw grootvader voor u was. Ik kan alleen maar hopen dat u genoeg verstand hebt om een lot als het zijne te vermijden.’

‘Hebt u specifieke kennis over mijn grootvaders lot?’ vroeg Henry uitdagend.

‘Nee. Maar er is niet veel voor nodig om vast te stellen dat uw grootvader te vaak de verkeerde weg heeft bewandeld.’

‘Ik kan me niet voorstellen dat er verder nog iets te zeggen valt. Ik stel uw buitengewoon vriendelijke introductie op prijs, heren, maar –’

Dearborne snoerde Henry de mond door zich agressief naar voren te buigen en een dikke vinger naar Henry uit te steken. ‘Let op mijn woorden, Stockton. We zijn nog niet klaar, verre van dat.’ Hij wierp een laatste veroordelende blik op zijn zoon, die anders dan zijn vader zijn mond had gehouden tijdens de pijnlijke ervaring.

Niemand sprak tot de voetstappen van de bezoekers door het raam te horen waren en het geluid van kletterende hoeven wegstierf in de avond. Henry ontspande zijn vuisten en keerde zich naar Belsey en Charles. Hij blies uit en liep naar het vuur. ‘Nou, dat ging goed.’

‘Ik word er beroerd van,’ mopperde Belsey. ‘Ze spraken over de gemeenschap beschermen en voor de armen zorgen. Ze maken zich alleen maar druk over het geld in hun eigen zak en geen cent meer.’

‘Als wij de kaardmachine niet binnenhalen, dan doet een ander het.’ Dearborne schudde zijn hoofd. ‘Dat is maar een kwestie van tijd.’

Henry gaf Dearborne een klap op zijn rug. ‘Ik hoop dat het niet al te ongemakkelijk voor je was.’

‘Het gaat wel.’ Dearborne haalde zijn schouders op. ‘Vader is degene die niet met mij wil praten, niet andersom. Ik heb mijn keuzes gemaakt in het leven, en hij de zijne. Het staat nergens geschreven dat de zoon de vader moet volgen.’

Die woorden troffen Henry als een klap in zijn gezicht. Hij had evengoed kunnen zeggen dat nergens geschreven stond dat de kleinzoon de grootvader moest volgen. En dat was precies wat hij deed, hij leidde zijn bedrijf en woonde in zijn huis.

Henry hoopte dat hij op een dag de helderheid zou vinden die Dearborne bezat. Maar voorlopig moest hij zijn doel in het oog houden. Hij moest de mannen vinden die verantwoordelijk waren voor zijn grootvaders dood. Hij moest de mannen vinden die verantwoordelijk waren voor de stalbrand. En hij zou zijn werk verdedigen tegen Silas Dearborne en zijn mannen.
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Kate roffelde met haar in handschoenen gestoken knokkels op de keukendeur van Stockton House, stopte haar hand terug in de warmte van haar cape en keek om zich heen of niemand haar zag.

Dagen waren weken geworden sinds Mollie Stockton en zij hadden kennisgemaakt en nu begon de hardvochtige greep van de winter op het kale landschap nog maar net te verslappen. Kate had Stockton House de laatste tijd vaker bezocht. Papa wist er natuurlijk niets van en dat wilde Kate graag zo houden. Het voelde niet bepaald als verraad, want eigenlijk waren haar bezoeken bestemd voor mevrouw Smith. Meneer Stockton was overdag nooit thuis, dus de vrouwen konden vrijuit kletsen wat ze wilden. Kate was dol op mevrouw Smith en hun vriendschap was, hoewel onverwacht, een lichtpunt in haar dagen.

Eindelijk verscheen mevrouw Figgs in de deuropening, haar dunne lippen tot een strenge lijn geknepen. Ook zij stak haar hoofd om de deur en keek naar rechts en toen naar links voordat ze een stap naar achteren deed en Kate ruimte gaf om binnen te komen.

‘Mevrouw Smith heeft me opgedragen u in haar slaapkamer te laten.’ Mevrouw Figgs greep haar rokken bij elkaar en ze liepen de achtertrap op.

‘Maakt mevrouw Smith het niet goed?’

‘Ach. Zo goed als iemand in haar toestand mag verwachten.’ Mevrouw Figgs gaf een rukje met haar hoofd, zodat het witte kapje scheef kwam te staan. ‘De dagen beginnen haar lang te vallen.’

Kate legde haar hand op de sierlijk gebeeldhouwde trapstijl en draaide om haar as om mevrouw Figgs nog enkele treden naar boven te volgen. Haar stappen waren nauwelijks hoorbaar op de tapijtloper die de overloop beschermde en toen Kate de bocht nam om nog een trap op te gaan, viel haar oog op de portretten aan de gelambriseerde muur. Nieuwsgierig bekeek ze schilderijen van een jongen en een meisje.

Dat moesten Henry en Mollie Stockton zijn.

Beide kinderen hadden levendige blauwe ogen en donker haar. Kate bleef lang genoeg staan om de beelden in haar geheugen te prenten voordat ze vlug achter mevrouw Figgs aanliep naar de volgende overloop.

Mevrouw Figgs betrad een slaapvertrek en Kate stak haar hoofd om de deur. ‘Mevrouw Smith?’

‘Gelukkig, daar ben je!’ Mollies fletse gezicht klaarde op en ze worstelde om rechtop te gaan zitten te midden van de overvloed aan wit beddengoed en massa’s kussens. ‘Ik ben zowat gestorven van verveling. Ik wist dat je zou komen.’

Kate glimlachte om haar dramatische woorden, deed haar cape af en liet hem op een stoel vallen. Ze liep naar het bed. ‘Ik ben gekomen zo gauw ik je briefje had ontvangen. Ik was ongerust dat je ziek was geworden.’

‘Nee, dat is het niet. Ik ben de laatste tijd duizelig en de vroedvrouw vond het beter als ik in bed bleef.’ Ze wendde zich tot mevrouw Figgs en vroeg om thee. Daarna wees ze naar de stoel aan het bureau. ‘Pak die stoel even en ga zitten.’

Kate deed wat haar gezegd werd. Een beetje warmte daalde op haar neer. Het was prettig om vriendschappelijk om te gaan met een andere vrouw. Jane en zij waren natuurlijk hecht bevriend, maar afgezien van haar was er niemand bij wie ze zich werkelijk kon ontspannen.

Het koele middaglicht viel door de dunne witte gordijnen naar binnen. Kate keek om zich heen. Bloemetjesbehang met vogels en delicate roze bloemen hing aan de muren en in het midden van de kamer stond een groot bed, aan alle vier de kanten gedrapeerd met dikke brokaten gordijnen. Een ingewikkeld Perzisch tapijt, dat wel wat leek op het tapijt in de salon, bedekte de planken van de houten vloer. Tegenover het bed werd een vrolijk vuur omlijst door een schoorsteenmantel, geflankeerd door een chaise longue en een klein schrijfbureau. Tegen de ene muur stond een brede toilettafel, vol glazen potjes en zilveren trommeltjes. Een reusachtige eiken kleerkast hield de wacht tegen een andere muur. Het was een volkomen comfortabele ruimte, maar ondanks de glimlach op haar gezicht, spraken mevrouw Smiths bleke wangen en rode ogen van haar ongemak.

Kate dwong zich tot een vrolijke toon en schikte de lichtblauwe sprei over Mollies moederlijke figuur. ‘Hoe voel je je nu echt?’

‘Heel, heel dik. Maar ik geloof dat ik wel gezond ben.’

Kate leunde achterover in haar stoel en wachtte tot mevrouw Figgs de deur dicht had gedaan voordat ze sprak. ‘Denkt de vroedvrouw dat je tijd nadert?’

Mollie schudde haar hoofd. ‘Je kunt die dingen niet zeggen, maar ik denk dat het niet lang meer kan duren.’

‘Je zult er wel naar verlangen om de kleine te leren kennen.’ Kate werd warm bij de gedachte.

Mollies glimlach vervaagde en ze hield haar hoofd schuin. ‘Eerlijk gezegd ben ik bang voor wat er gaat komen.’

Kate leefde met haar mee. Ze wist weinig over kinderen en bevallingen, maar ze had verhalen gehoord en had meerdere vrouwen gekend die de ervaring niet hadden overleefd. ‘Natuurlijk.’

‘Ik ben niet zozeer bang voor de geboorte, hoor – daar zal God ons wel doorheen helpen – maar voor wat er later komt. Mijn baby heeft geen vader. Ik heb geen man. Wat moet er van ons worden?’

Kate stak haar hand uit en greep de hare geruststellend vast. ‘Je broer zal je geen kwaad laten overkomen. Dat weet je toch wel.’

‘Ja, dat weet ik, maar hoelang kan ik – kunnen wij – op zijn vriendelijkheid blijven rekenen?’

Buiten schoof er blijkbaar een wolk voor de zon, want er zweefde een schaduw door de kamer. Gold hetzelfde niet voor haar? Het leek wel alsof elke vrouw die ze kende afhankelijk was van een man voor haar levensonderhoud. Op dat moment kwam haar onderliggende verlangen naar onafhankelijkheid naar boven. Werkte ze daarom zo hard en zelfstandig? ‘Dat komt mettertijd allemaal vanzelf goed.’

‘Ik wou dat mijn moeder er nog was.’ Een zorgelijk lachje ontsnapte aan haar lippen. ‘Ik denk dat elke dochter die haar moeder heeft verloren dat op zulke momenten zegt.’

Kate zocht in haar geheugen, maar kon geen bijzonderheden bovenhalen over Mollies moeder. ‘Ik herinner me haar niet. Wanneer is ze gestorven?’

‘Het is geen wonder dat je je haar niet herinnert. Ik geloof niet dat ze ooit voet in Amberdale heeft gezet nadat ze met mijn vader is getrouwd. Grootvader keurde haar namelijk niet goed als partij voor zijn zoon. Toen ze stierf, woonden we in Londen. Mijn vader gaf daar les aan een kleine hogeschool.’

Kate was niet goed op de hoogte van de geschiedenis van de familie Stockton, maar dit klonk vreemd. ‘Ik dacht dat je vader bij je grootvader in de fabriek werkte.’

‘Vroeger wel toen we nog klein waren, maar mijn moeder weigerde daar bij hem te gaan wonen. Wij – mijn moeder, broer en ik – bleven in Londen terwijl hij hier bij grootvader werkte. Ik hoef je niet te vertellen dat er een bepaald soort man nodig is voor dit soort werk. Mijn vader begon er genoeg van te krijgen om gescheiden te zijn van zijn gezin en dat eiste zijn tol van de relatie met mijn grootvader. Hoe dan ook, hij en mijn grootvader gingen ieder hun eigen weg toen mijn vader de baan aan die hogeschool aannam. Grootvader heeft het hem nooit vergeven. Pas nadat mijn ouders stierven, trok mijn grootvader zich ons lot aan.’

Het was moeilijk om zich Henry Stockton voor te stellen als kind. Vaag herinnerde ze zich dat Frederica hem had aangewezen op de avond dat ze gezegd had dat ze niet langer vriendinnen konden zijn. Kate duwde de herinnering weg en richtte haar aandacht weer op Mollie. ‘Wat erg voor je. Het is zwaar om een vader of moeder te verliezen.’

‘Maar jij hebt je moeder toch ook verloren?’

‘Ja, vele jaren geleden.’ Kate slikte. Zou het ooit makkelijker worden om over haar te spreken? ‘Ze is overleden aan roodvonk. Mijn leven is nooit meer hetzelfde geweest.’

Oprecht begaan trok haar vriendin haar wenkbrauwen op. ‘Arme schat. Ach, wat een triest verhaal! Ik vraag me af of ik een goede moeder zal zijn voor dit kind. Ik hoop van wel. Ik ben alles wat hij of zij heeft.’

‘En de familie van je man?’ Kate drukte haar rug tegen de stevige houten stoel. ‘Die zal het kind vast en zeker gretig welkom heten.’

Mollie schudde haar hoofd en keek naar het raam. ‘Hij had geen familie. Niet noemenswaardig tenminste.’

‘Je zult een fantastische moeder worden. Ik twijfel er niet aan. En je zult niet alleen zijn. Je hebt mijn vriendschap.’

Mollie lachte borrelend. ‘Ik heb mijn broer verteld over je bezoeken. Hij vroeg of je vader wist dat je hierheen ging. Hij zei dat hij en je vader niet bepaald op vriendschappelijke voet staan.’

‘Dat is beleefd uitgedrukt. Maar vader vraagt nooit waar ik heen ga, dus ik vind het niet nodig om hem wijzer te maken.’

Mollie trok aan de sprei. ‘Nou, ik ben dankbaar dat het je behaagt om mij te bezoeken, hoe verachtelijk mijn familie ook is.’

Kate giechelde om de overdrijving. Het was fijn om te lachen om de ernstige kanten van het leven, vooral als er zo weinig aan te doen viel. ‘Ik vind het zo gek dat onze paden elkaar niet vaker hebben gekruist toen we nog klein waren. We waren buren! Hoe kan het dat we elkaar nooit hebben gezien?’

‘Ik weet nog dat ik je af en toe in de kerk zag, maar ik heb jarenlang op kostschool gezeten en een aantal jaren bij mijn tante gewoond. Ik geloof wel dat mijn grootvader van me hield, maar ik denk dat hij gewoon niet wist wat hij aan moest met een jongedame over de vloer. Met Henry ging hij veel makkelijker om dan met mij.’

Dat was herkenbaar voor Kate. Haar eigen vader had ook de meeste moeite gedaan voor haar broer. Wat merkwaardig dat vrouwen uit zulke verschillende rangen en standen zo’n gelijksoortig verhaal hadden.

Kate schraapte haar keel. ‘Ik vind het merkwaardig dat u verder geen bezoek hebt gehad. Hoe zit het met juffrouw Pennington?’

‘Mevrouw en de oudste juffrouw Pennington zijn twee keer op bezoek geweest, maar ik heb niet zo’n band met de familie Pennington als mijn grootvader en broer. Omdat ik een groot deel van mijn jeugd weg was naar school, waren we nooit dik met elkaar. Volgens mij komen ze nu alleen op bezoek vanwege Henry.’

Kate slikte, stopte de geruchten die ze had gehoord over een verbintenis tussen Frederica Pennington en Henry Stockton weg in haar achterhoofd en gaf zichzelf een standje omdat het haar hoe dan ook iets kon schelen. Met een klein stemmetje zei ze: ‘Waarom?’

Als Mollie al een verandering in haar gedrag opviel, liet ze het niet merken. ‘Grootvader wenste altijd dat Henry met juffrouw Pennington trouwde, vanaf de dag dat we uit Londen naar Amberdale verhuisden, en ik geloof dat de Penningtons Henry beschouwen als een gunstige partij. Als hij niet naar de oorlog was gegaan, zouden ze nu getrouwd zijn, denk ik weleens.’

Kate voelde een steek van jaloezie. Ze herinnerde zich hoe meneer Stockton haar hand had vastgehouden toen hij haar hielp met Ivy en hoe haar hart opsprong in zijn nabijheid. Kate keek op haar handen neer. ‘Waarom zijn ze niet getrouwd?’

‘Ik weet het niet zeker, maar ik geloof dat de oorlog er veel mee te maken heeft. Henry wilde zichzelf altijd zo graag bewijzen.’

‘En hij meende dat dat verlangen bevredigd zou worden als hij soldaat werd?’

‘Ik weet het niet.’ Mollie haalde haar schouders op en speelde met de franje van de sjaal die om haar schouders lag. ‘Ik had verwacht dat hij meteen zou trouwen als hij terug was. Ik heb laatst geprobeerd hem ernaar te vragen, maar hij zei dat hij het te druk had met werk om over zulke dingen na te denken. Soms herken ik hem nauwelijks. Vroeger kwam hij urenlang bij me zitten om over van alles te praten, ernstige of luchtige dingen, dat deed er niet toe. Nu houdt hij al zijn gedachten voor zichzelf. Vroeger was hij een open boek. Nu lijkt het wel of de periode op het schiereiland hem beroofd heeft van een stuk van zijn ziel.’

Kate kon zich niet indenken wat voor kwellingen hij had doorstaan. ‘Misschien is hij gewoon volwassen geworden door zijn leeftijd.’

‘Nee, het is iets anders.’ Mollie leunde achterover tegen de kussens. ‘Laatst hoorde ik midden in de nacht een schreeuw. Het kostte me wat tijd, maar ik slaagde erin om op te staan en naar zijn slaapkamer te lopen. Hij was wakker en liep te ijsberen. Ik vroeg hem wat er gebeurd was en hij zei dat hij een nachtmerrie had gehad, verder niets. Hij had een vreemde uitdrukking op zijn gezicht, als een gekooid dier, dat in de val zit en bang is.’

Kate sloeg haar ogen neer. Haar eigen vader had als jongeman gevochten in oorlogen, en nu nog schreeuwde hij soms in zijn slaap. Haar hart deed pijn als ze dacht aan de dingen die hij moest hebben gezien en gedaan.

‘Maar dat is zo’n somber onderwerp.’ Mollie zuchtte. ‘Mevrouw Figgs vertelde me dat het Wintereindefestival nadert en dat je betrokken bent bij de organisatie.’

Kate huiverde nerveus. Met de stijgende spanningen was er sprake van geweest dat het evenement in zijn geheel zou worden afgelast. Maar voorlopig zou alles volgens plan doorgaan. ‘Het duurt nog maar een week. Alles is geregeld.’

‘Ik wou dat ik erheen kon. Misschien volgend jaar. Henry gaat wel. Hij heeft beloofd me alles precies te vertellen.’

Kates spanning betreffende het evenement maakte plaats voor opwinding toen het tot haar doordrong dat Henry Stockton aanwezig zou zijn. ‘Dat zal ik ook doen.’

Nadat Mollie en Kate een prettige middag hadden doorgebracht, pakte Kate haar cape en wendde zich tot haar vriendin. ‘Laat het me weten als ik nog iets voor je kan doen of meebrengen.’

‘Alleen je gezelschap. Beloof me dat je gauw weer komt.’

‘Dat beloof ik.’
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IJzel en natte sneeuw prikten tegen de blote huid van zijn wangen en kaak. Al Henry’s spieren waren gespannen, klaar om onmiddellijk te reageren. Het paard onder hem daverde over bevroren gras en heide, sneller en sneller.

Hij wierp een blik op Charles Dearborne, die naast hem reed, diep gebogen over het paard, de blik vooruit gericht.

De maan was wit en vol in de uren voor het aanbreken van de dag, zijn licht bescheen het ijzige terrein. Met de snelheid waarmee zij zich voortbewogen, weerspiegelde en schitterde de gloed als diamanten op de rijp.

Vlak voor hen reden twee wagens, die elk een kaardmachine bevatten, schokkend over de oneffen grindweg. In de verte zwaaide een handvol gele lantaarns, die de wagens naar de veiligheid van de stenen muren van de fabriek geleidden. Dearborne en hij hadden achter de karavaan aangereden tijdens de nachtelijke reis van Leeds naar Amberdale, om uit te kijken naar aanvallers die van achteren konden komen. Maar die waren niet gekomen.

Ze hadden het gedaan. Alles was tot nu toe volgens plan verlopen. Een voorzichtige voldoening spreidde zich uit in zijn borst en hij kon verlicht ademhalen. Met een uitroep dreef hij het paard op tot een sneller tempo.

Hij had niet meer zo gereden sinds de tijd op het schiereiland, maar in plaats van ergens voor weg te rijden, haastte hij zich ergens naartóé – naar zijn eerste succes sinds zijn aankomst in Amberdale. Naar de vervulling van de onuitgesproken belofte die hij had gedaan aan zijn grootvader en de mensen die bij hem in dienst waren. Hij likte zijn lippen, knipperde sneeuw uit zijn ogen en dreef zijn hielen in de flanken van het paard.

Voor hem uit werd een lantaarn in het donker geheven en van rechts naar links en weer terug bewogen. Het teken dat de fabriek niet in gevaar was – dat de wevers hen niet opwachtten.

Op het teken begon de karavaan vaart te minderen, eerst de wagens en toen de ruiters die ze flankeerden. Hoe dichter ze bij Amberdale kwamen, des te belangrijker het werd om stilte te betrachten. Henry en Dearborne volgden hun voorbeeld en hielden hun paarden in tot draf.

Een blik op Dearborne bevestigde dat zijn partner net zo buiten adem was als hij. Zijn adem was zichtbaar als ijzige pluimen en hij leunde met zijn arm over zijn benen om zijn lichaam rust te geven.

Henry kneep zijn ogen samen om te zien in de mist. Zijn hart dreigde uit zijn lijf te barsten. Hij voelde zich levend, echt levend, voor het eerst sinds de begindagen van de oorlog.

Dearbornes gezicht werd overschaduwd door een breedgerande hoed, maar zijn witte tanden schitterden in een lach. ‘Gelukgewenst, meneer Stockton. Zo te zien is het ons gelukt.’

Henry knikte. ‘Ik ben er nog niet helemaal aan toe om feest te vieren.’ De verwachte duistere gestalten omzwermden de wagens toen ze de brug overstaken. Nog maar een paar honderd meter.

Henry snelde vooruit, zodat hij gelijk was met de wagen toen die het hek van de fabriek binnenreed. Vertrouwde gezichten kwamen aangesneld – medewerkers van de fabriek – om de kaardmachines veilig binnen de dikke stenen muren van de fabriek te halen.

Op dat moment veranderde zijn toekomst voor zijn ogen. Ja, alles veranderde. En de verandering was begonnen met het aanbreken van deze dag.
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Kate had vlinders in haar buik en bezorgd streek ze met haar hand over de glanzende stof van de voorkant van haar geborduurde mousselinen jurk. Ze draaide zich om naar de spiegel aan de muur van Janes slaapvertrek. Kaarslicht glinsterde in de zilveren draden die de halslijn verfraaiden en ze streelde het lint langs de hoge taille. Onwillekeurig glimlachte ze.

Eindelijk was de avond van het Wintereindefestival gekomen. Na weken van plannen maken en maanden van onzekerheid. Haar lichtgele japon glansde in het licht en ze draaide om haar as om de rij piepkleine stoffen knoopjes op de rug van het lijfje te bekijken, waaronder de stof golvend tot de grond reikte.

Jane trok een paar handschoenen tot boven haar ellebogen aan en kwam achter Kate staan. ‘Ik herinner me die japon.’

Kate liet haar spiegelbeeld niet los met haar ogen en veegde een pluisje van haar mouw. ‘Ja, het is dezelfde jurk die ik vorig jaar heb gedragen, maar het is de mooiste die ik heb. Denk je dat andere mensen het ook zullen zien? Ik heb wat borduursel toegevoegd en een paar andere aanpassingen gedaan.’

‘Niemand zal het zien.’ Jane viste twee oorbellen uit een doosje op haar kleerkast en deed ze in. ‘Het is toch niet te geloven dat het vorige festival al een jaar geleden is? Tjonge, wat gaat de tijd snel. Ik ben benieuwd hoe ons leven er vanavond over een jaar uitziet. Is er dan weer een Wintereindefestival?’

Kate glimlachte bij de gedachte, maar ze kreeg er ook een knoop van in haar maag. Hoe zou ze er over een jaar aan toe zijn? Verfde ze dan nog steeds stof op Meadowvale? Zou ze getrouwd zijn? Gedachten aan de toekomst vervulden haar met angst en beven. Ze vocht ertegen en keek met opgeheven kin in de spiegel.

Haar vriendin kwam met een kettinkje in haar hand op haar toe. Alsof ze Kates gedachten kon lezen, mompelde ze: ‘Ik hoop dat ik volgend jaar om deze tijd getrouwd ben.’

Kate nam het sieraad zwijgend aan en maakte het voor de spiegel vast om haar hals.

Jane boog zich voor Kate langs om haar eigen spiegelbeeld te zien en vervolgde: ‘Het is een mooie gedachte, maar toch denk ik dat jíj volgend jaar om deze tijd getrouwd bent, en niet ik.’

‘Met wie zou ik moeten trouwen?’ gaf Kate geamuseerd terug.

‘Met John natuurlijk.’

Door het noemen van de naam en de nuchtere toon van haar vriendin werd Kate ernstig. ‘Nou ja, daar hoeven we vanavond niet over te speculeren. Ik wil alleen maar dansen tot we niet meer kunnen. Voor één avond mogen we werk en verwachtingen achter ons laten en genieten van jong zijn.’

Het gesprek viel stil terwijl Jane de wilde massa bruine krullen op Kates hoofd opmaakte. Ze vlocht een breed lint mee in het kapsel. Kates gedachten dwaalden af naar Henry Stockton.

Ze hoorde zich niet om hem te bekommeren. Maar dat deed ze wel.

Mollie had verteld dat hij een nieuwe jas had laten maken voor het feest omdat hij geen van zijn jassen van voor de oorlog meer paste. Het was een onbelangrijk detail, maar Kate klampte zich eraan vast alsof ze op de hoogte was gesteld van een groot geheim over hem waar niemand anders van afwist.

Ze pakte haar tasje en een cape van roomkleurige wol die van haar moeder was geweest. Met zijn roze satijnen linten en zijden zoom was de cape veel te teer voor het dagelijks leven in Amberdale, maar op deze speciale avond wilde ze het luchtige gevalletje dragen. Ze dacht dat haar moeder dat zou willen en het gaf haar het gevoel dat haar moeder bij haar was.

Gewapend met de herinnering aan haar moeder, de verwachting meneer Stockton wellicht tegen het lijf te lopen en de belofte van een avond plezier maken, stapte ze het huis van de familie Abbott uit de avond in.

[image: Image]

Helder licht brandde achter de ramen van de herberg die uitkeken op de dorpsstraat toen Henry aan kwam lopen. De gele gloed viel op de smeltende sneeuw. De ramen en deuren waren versierd met dennengroen en hulsttakken. Binnen klonken al de vrolijke tonen van violen en fluiten, en het gebabbel van opgewonden stemmen.

Zijn hart bonsde en hij ontspande zich. Het geluid deed denken aan eenvoudiger, gelukkiger tijden – een tijd voordat hij de verschrikkingen van de oorlog en de last van verantwoordelijkheid kende.

Henry keek naar de dorpelingen die op het feest afkwamen. Mensen van alle rangen en standen; de vondelingen uit het armenhuis, de rustieke boeren in hun ruwe linnen jassen, de geparfumeerde en gepoederde dames uit Bremton – allen waren aanwezig. Er waren honderden mensen gekomen en aangezien de herberg niet genoeg ruimte bood om zo’n grote menigte onder te brengen, hadden de feestelijkheden zich uitgebreid tot het dorpsplein.

Ja, bijna iedereen uit het stadje was er.

En dat betekende dat zíj er zou zijn.

Hij speurde door de mensenmassa naar de bekende vuurrode cape die ze vaak droeg, en perste teleurgesteld zijn lippen op elkaar toen hij haar niet zag. Hij had veel meer aan juffrouw Dearborne gedacht dan hij wilde toegeven. Ze leek meer deel uit te maken van het weefsel van Amberdale dan wie dan ook, en dat fascineerde hem.

Vaak bezocht ze haar broer op het terrein van de fabriek en elke dag speurde hij de binnenplaats af om een glimp van haar op te vangen. Hij zag haar in de kerk en hoewel ze zelden in het openbaar met elkaar spraken, lachte en knikte ze hem toe en door die eenvoudige erkenning werd zijn eenzame hart dagenlang gevoed. Hij wist dat ze regelmatig bij Mollie op bezoek kwam en hij werd warm bij de gedachte aan haar in zijn huis. Maar juist door de toevallige ontmoetingen op de weg die hun huizen verbond – de plotselinge, onverwachte momenten dat ze vrij waren om samen te praten en te lachen zonder bang te hoeven zijn dat iemand hen erom veroordeelde – nam zijn verbeelding een hoge vlucht.

En vanavond zou ze er zijn.

Dearborne en Warren liepen ongedwongen en kameraadschappelijk aan weerskanten van hem. Warren was nu een paar weken in het dorp. Hij werkte bij Pennington Mill, maar afgezien van de kerk was dit zijn eerste echte kennismaking met de dorpsbewoners van Amberdale – en de wevers. Henry was een beetje zenuwachtig bij het vooruitzicht. Zelfs onder de fabrieksarbeiders had Warren geen warm welkom ontvangen. Hij was een buitenstaander.

Dearborne was de eerste die sprak sinds het begin van de korte wandeling van de fabriek naar de herberg. Zijn zware stem was nauwelijks hoorbaar boven de vrolijkheid uit. ‘En, Warren, wat vind je nu van ons dorp?’

Warren lachte. ‘Het is een stuk groter dan het dorp waar ik vandaan kom.’

‘Nou, normaal gesproken zijn er niet zo veel mensen op het dorpsplein. Dit is Amberdale op zijn mooist.’ Dearborne maakte een zwierig armgebaar, als de circusartiesten die Henry zich herinnerde uit zijn kindertijd. ‘Voor het Wintereindefestival komen mensen van alle rangen en standen aangetreden. Dat is al traditie zolang ik me kan herinneren. Kijk maar eens goed. Tot volgend jaar zal er niet meer zo’n bijeenkomst zijn.’

Onder het lopen dempte Dearborne zijn stem. ‘Ik hoop dat er vanavond geen moeilijkheden komen. Het nieuws over de kaardmachines is bekend geworden. Voordat we vertrokken, vertelde Belsey dat hij twee mannen in het café over de fabriek had horen praten. Ongetwijfeld weten nu alle wevers van het dorp ervan.’

‘Ze staan tenminste veilig binnen de stenen muren van de fabriek.’ Henry stapte om een bevroren plas heen.

‘Dat hopen we althans.’

In de afgelopen weken waren er in heel Yorkshire vele en steeds agressievere aanslagen op fabrieken geweest. Hij kon niet doen alsof Stockton Mill onschendbaar was.

Henry keek om naar de fabriek. Normaal gesproken was alles donker op dit tijdstip, afgezien van lichten die brandden in de huisjes of het kantoor, maar nu werd hij verlicht door fakkels, die hun licht wierpen op mannen met geschouderde geweren die in dienst genomen waren om de fabriek te beschermen. ‘We hebben gedaan wat we kunnen. Het belangrijkste wat we nu kunnen doen, is aanwezig zijn op de bijeenkomst van vanavond. Als we niet gingen, zouden we een nog duidelijkere boodschap van intimidatie afgeven. Nee, ik ga niet leven in angst voor wat ze eventueel kunnen doen.’

Dearborne knikte, ze naderden de openstaande deur. ‘Laten we hopen dat het de juiste beslissing is.’

In de herberg was het warm. Dansers wervelden met duizelingwekkende snelheid voorbij. Jong en oud drukte zich tegen de muren en tafels om de dansers in het midden de ruimte te geven. Stemmen, gelach en geschreeuw weerkaatsten tegen de brede, blootliggende houten dakspanten en zweefden naar beneden vanaf het balkon rondom de ruimte.

Een barmeisje drukte hem een drankje in de hand en Henry zette zijn hoge hoed af. ‘Ik heb tegen Pennington gezegd dat ik hem wel zou vinden. Zie je hem?’

Dearborne wees naar de hoek. ‘Ik weet niet waar hij is, maar zíj is niet over het hoofd te zien.’

Henry keek in de richting waarin hij had geknikt. Juffrouw Pennington stond naast een drankentafel, omringd door een groepje dames en heren. De vrouwen verbleekten allemaal bij haar en de mannen gaapten naar haar als uitgehongerde mannen naar een dikke biefstuk.

Ze paste in de danszalen van Londen, niet in de nederige herberg van een dorpsfeest. Ze glansde in een japon van smaragdgroene zijde en aan haar blanke hals schitterde een saffieren hanger. Op haar goudblonde krullen fonkelde een tiara en bij elke beweging dansten diamanten oorringen om haar hartvormige gezicht. De snit van haar jurk benadrukte de welvingen van haar figuur en ze wapperde speels met haar beschilderde waaier om haar gezicht.

Hij staarde. Net als alle andere aanwezige mannen.

‘Ze is een kracht om rekening mee te houden, hè?’ Dearborne lachte. ‘Kijk nou eens naar al die sneue kerels die ze om haar vinger windt.’

Er was een tijd dat Henry betoverd werd door de aanblik. Ze zouden geflirt hebben. Ze zou koket hebben gelachen. Hij zou haar hebben geplaagd. Ze zouden de hele avond in elkaars gezelschap hebben doorgebracht. Maar de laatste tijd was alles veranderd. Zou dat zo blijven?

Ze draaide zich naar hem toe, hield zijn blik vast en keerde haar gezelschap de rug toe.

Henry blies uit.

Dit kon inderdaad een interessante avond worden.
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Kate stond naast haar broer en liet haar schouders hangen. Ze keek afwezig rond in de open ruimte. Charles vertelde een verhaal over het nieuwe veulen bij de fabriek. Zijn verzamelde vrienden waren in de ban van zijn verhaal, maar hoe kon ze zich concentreren?

Meneer Stockton stond vlak achter haar. Ze had per ongeluk oogcontact met hem gemaakt toen ze rondkeek op zoek naar Jane, en nu voelde ze zijn nabijheid. Ze spande zich in om te horen wat hij met juffrouw Pennington besprak, maar dat lukte niet door de muziek en de geanimeerde stemmen.

Hij had haar toegeknikt en geglimlacht, verder was de uitwisseling niet gegaan.

Met haar broer optrekken kon nog, al werkte hij bij een fabriek. Maar er was geen sprake van dat ze hier met meneer Stockton kon praten.

Uit haar ooghoek ving ze een smaragdgroene flits op en ze hield haar hoofd schuin. De afroeper had een dans in de lengterichting aangekondigd en meneer Stockton leidde juffrouw Pennington naar de dansvloer voor het levendige gebeuren.

De moed zonk haar in de schoenen. Met moeite maakte ze haar blik los en keek weer naar haar broer, die zijn ogen verwachtingsvol op haar gevestigd had.

‘Heb je me gehoord?’ vroeg Charles.

Kennelijk was zijn verhaal over het veulen afgelopen. Zijn vrienden waren over iets anders begonnen en hij pakte haar bij de arm. ‘Ik vroeg of je met me wilde dansen.’ Hij grijnsde.

Ze aarzelde en keek naar de dansvloer. Vrouwen stelden zich op aan de ene kant, mannen aan de andere. Het was een behoorlijk lange rij geworden, een rij die voornamelijk uit fabrieksarbeiders bestond.

‘Maar er staan alleen fabrieksmensen klaar,’ protesteerde ze. ‘Vader zou –’

‘Doe niet zo bekrompen,’ plaagde Charles en hij pakte haar hand. ‘Vader zal zich gewoon moeten beheersen. Laten we vanavond plezier maken. Kom, zusje, ga mee.’ Hij trok haar mee naar de vloer.

Dit had ze toch gewild vanavond? Lachen en dansen en verlichting van de zorgen van alledag? Genieten van de mensen om haar heen en zich vrij voelen? Toen de muziek begon, vergat ze haar angst voor wat de mensen ervan zouden vinden dat zij, een wever, danste in de rij met fabriekslui.

Het was geen kalme dans en ook geen korte. Haar gezicht was rood aangelopen van de hitte door al die actieve lijven in de krappe ruimte. Ze klapte in haar handen als erom gevraagd werd. Riep hé als de dans erom vroeg. Lachte naar de mensen die hun best deden om de melodie bij te houden, die snel opgedreven werd door fluiten en vliegende violen.

Charles, die al net zulke rode wangen had, trok een gek gezicht naar haar wanneer hij haar passeerde en ze giechelde zoals toen ze nog kinderen waren geweest. De muziek wervelde almaar sneller en tolde haar zorgen weg. Meer dan eens vlochten de dames zich een weg door de rij heren. Eerst als groep en toen afzonderlijk. Midden in de opwinding sprong haar hart op toen ze een vluchtig ogenblik haar hand in die van meneer Stockton voelde.

Ondanks de vrolijkheid van het moment was Kate zich scherp bewust van juffrouw Penningtons aanwezigheid tijdens de dans, zoals men zich bewust is van een rivaal. De lange blonde ving de blik van alle mannen en de afgunst van alle vrouwen. Toen de dans bijna afgelopen was, stond juffrouw Pennington naast haar.

De herinnering aan haar uitspraak in de achterkamer van het kantoor vormde even een domper op haar blijdschap. ‘Mensen die u niet zo goed kennen als ik zouden uw bedoeling verkeerd kunnen begrijpen.’ Juffrouw Pennington zei niets tegen haar na de dans. Ze keek zelfs nauwelijks Kates kant op, maar de bezitterige manier waarop ze haar hand om meneer Stocktons arm sloot, gaf een duidelijke en rechtstreekse boodschap af aan iedere dame die het durfde te wagen een bewonderende blik op haar partner te werpen.

Toen de dans was afgelopen, veegde Charles met de wollen mouw van zijn jas zijn voorhoofd af. Zijn borst zwoegde van inspanning. ‘Ik ga bier halen. Wacht hier, ik ben zo terug.’

Charles verdween in de menigte en een nieuwe groep dansers – wevers dit keer – verzamelde zich op de krappe dansvloer voor een nieuwe set.

Ze nam even de tijd om op adem te komen, nog nahijgend van het dansen. Ze kreeg John in het oog, die tegen een steunbalk geleund met een wever uit Wester stond te praten. Ze had hem vanavond tot nu toe ontlopen, maar haar huid prikte. Ze kon hem niet voor altijd uit de weg blijven gaan, nu de wevers zich in vierkanten opstelden voor de quadrille.

‘Wilt u met me dansen, juffrouw Dearborne?’

Ze schrok op van de zachte stem achter haar. Ze had zo geconcentreerd naar John staan kijken dat ze niemand had horen aankomen.

Ze had een van de wevers verwacht, maar het was meneer Stockton die bij haar stond.

Weer steeg het bloed haar naar de wangen en ze duwde de lange lokken die tijdens de laatste dans waren losgeraakt uit haar gezicht. ‘Meneer Stockton. Ik hoorde u niet. Of ik zag u niet, bedoel ik.’

Ze keek rond om er zeker van te zijn dat haar vader, John of een andere wever geen getuige was van hun gesprek.

Hij was ook rood aangelopen. De kleur trok de aandacht naar zijn hoge jukbeenderen en gladgeschoren kaak. Zijn ogen straalden.

Haar hart sloeg op hol van meisjesachtige uitbundigheid. Had hij haar echt ten dans gevraagd? Onwillekeurig verscheen er een lach om haar mond. Wat zou ze het graag accepteren en meer tijd doorbrengen in zijn gezelschap. Maar de werkelijkheid overtroefde haar hartgrondige verlangen en ze trok een wenkbrauw op. ‘Dat lijkt me geen goed idee.’

‘Waarom niet?’

Ze hield haar hoofd schuin. Zijn knappe trekken en de intensiteit van zijn blik maakten het moeilijk om zich op woorden te concentreren. ‘De wevers zijn nu aan het dansen, en u… u bent…’

Hij lachte vrolijk. ‘Geen wever.’

Ze keek weer om zich heen. Er waren zo veel mensen. Wat kon een kort gesprek voor kwaad? Ze hadden elkaar meerdere keren in het voorbijgaan op de weg gesproken sinds de dag dat hij haar geholpen had met Ivy. Elke ontmoeting had de onzichtbare draad die hen naar elkaar toe trok verstevigd. Ze had hem gezien als ze Charles ging opzoeken. Elke zondag in de kerk kruisten hun paden elkaar.

Maar na iedere ontmoeting, hoe kort ook, bleef ze achter met de wens meer te weten te komen over deze geheimzinnige man die zo’n ijzeren greep op zijn fabriek had, maar zorgzaam genoeg was om zijn jonge arbeidertjes capes te verschaffen.

Misschien wilde hij ook wel meer.

Hij was een indrukwekkende verschijning en ze kon zich niet van hem losmaken. Hij was zo dichtbij dat ze de scherpe, bedwelmende geur van sandelhout kon ruiken.

Hij boog zich dichter naar haar toe. ‘En wat vindt u daarvan, die verdeeldheid van de wevers?’

Ze keek op naar zijn heldere blauwe ogen, enigszins verrast door de vraag. Eerst dacht ze dat hij de gek met haar stak of de situatie luchtig opvatte, maar zijn blik was ernstig. Het was een oprechte vraag.

Het verontrustte haar. Zelden werd er naar haar gedachten en gevoelens over een onderwerp gevraagd. Er werd haar zelfs vaak verteld wat ze moest vinden en hoe ze zich moest gedragen. Ze deed een snelle poging om zich te herinneren wanneer er voor het laatst naar haar mening was gevraagd. Normaal gesproken had ze er geen moeite mee om die vrijuit te geven, maar had ooit iemand de moeite genomen om ernaar te luisteren?

Ze haalde diep adem. ‘Ik vind het droevig, eigenlijk. Heel droevig. Mijn vader staat aan de ene kant en mijn broer aan de andere. Ik hang er voor altijd tussenin.’

‘Dat moet lastig zijn. Kijk, juffrouw Dearborne, ik hield van mijn grootvader, maar het was een koppige ouwe ezel. Dat zou hij zelf ook niet ontkennen. Ik zie geen reden om een wrok te blijven koesteren, vooral omdat ik weinig afweet van het begin. En als de verdeeldheid wordt geheeld door te dansen met de wevers, dan zij het zo. Bovendien, als de wrok blijft bestaan, hoe moet ik u dan beter leren kennen?’ Hij keek haar recht in de ogen.

Flirtte hij met haar? Plaagde hij haar? Wilde hij dat ze haar vader pijn deed, zoals John haar had ingefluisterd?

Ze glimlachte en bedacht wat er op het spel stond als ze zijn bedoelingen verkeerd beoordeelde. ‘Dat zou een grote verschuiving van perspectief vereisen. Maar het is een bewonderenswaardige gedachte.’

Hij keek even naar de menigte voordat hij zijn blik weer op haar richtte. ‘Denkt u dat het mogelijk is om dit vooroordeel te overwinnen?’

Die ene vraag wierp tientallen andere vragen op. Ze moest voorzichtig zijn met antwoord geven. ‘Ik mag graag denken dat het mogelijk is.’

‘Anders dan u wellicht denkt, sta ik aan uw kant, juffrouw Dearborne. Ik hoop dat u en ik dit kunnen overwinnen en misschien zelfs vrienden worden.’ Zijn stem ging omhoog en zijn blik straalde van intensiteit. ‘Ik hoop echt dat u op een dag met me zult willen dansen.’

Ze kon zich verliezen in dit moment, verliezen in zijn woorden, verliezen in het beeld dat hij schetste, verliezen in de suggestie van een ander leven dan ze nu had. Ze kon geloven dat hij haar beter wilde leren kennen en dat vooruitzicht maakte haar vanbinnen warm, haar vingertoppen tintelden en ze werd licht in haar hoofd.

‘Kate.’

De stem van haar vader rukte haar uit het ogenblik. Ze draaide zich abrupt om en deinsde achteruit, waarbij ze bijna tegen meneer Stockton aan botste.

Haar vaders harde ogen keken haar strak aan, zijn wenkbrauwen waren gefronst. ‘Wat doe je daar?’ bulderde hij. De dorpelingen om haar heen keken op. Hij richtte zijn resolute blik op meneer Stockton.

Meneer Stockton knikte hem begroetend toe. ‘Meneer Dearborne.’

‘Ik zal niet doen alsof ik blij ben om je te zien,’ snoof papa. ‘Je hebt net zo veel recht om hier te zijn als ieder ander, maar je bent niet bepaald welkom.’

Meneer Stockton trok een wenkbrauw op. ‘Dan is dat tenminste duidelijk.’ Als hij uit het veld geslagen was door de ongemanierde begroeting, dan liet hij het niet merken. Hij keek haar vader recht in de ogen, wat niet veel mannen konden volhouden. Zijn ferme houding straalde kracht en zelfvertrouwen uit.

Kate beet op haar lip en keek schaapachtig om zich heen. Er stonden mensen naar hen te kijken. Haar vader sprak nooit met Stocktons. Nooit. En toch deed hij het nu.

Er werden vragende blikken hun kant op geworpen. John en meneer Wooden kwamen dreigend in de buurt staan.

Kate werd bekropen door paniek. Van de andere kant kwamen haar broer en meneer Belsey aanlopen.

Haar vader verhief zijn stem boven de menigte uit. Hij was er een meester in anderen te overreden om hem te volgen en het was duidelijk zijn doel om Henry Stockton als de vijand te bestempelen. ‘Maar nu je er toch bent, heb ik een appeltje met je te schillen.’

Kate bemoeide zich ermee. ‘Papa, ik geloof echt niet dat dit het juiste moment is. Misschien wilt u –’

‘Houd je mond, meid.’

Ze klapte haar mond dicht na die grove terechtwijzing en richtte haar blik op meneer Stockton.

Zijn kalme blik gleed van haar vader naar haar en weer terug. ‘Ik vind het niet nodig om op zo’n manier tegen een dame te spreken.’

Haar vader boog zich naar meneer Stockton toe als een man die wil vechten en de ander uitdaagt de eerste klap uit te delen. ‘Jij gaat me niet vertellen hoe ik mijn eigen dochter aan moet spreken en je zult niet zo’n hoge toon tegen me aanslaan.’

Meneer Stockton kneep zijn ogen tot spleetjes, wat er dreigend uitzag. Zijn zeer behoedzame blik ging naar de beide mannen achter haar vader voordat hij op sarcastische toon zei: ‘Heel goed. Als u vindt dat ze het verdient om op deze manier te worden aangesproken. Wat wenste u te bespreken?’

Haar vaders gezicht betrok en een zweetdruppel droop van zijn gefronste wenkbrauwen over zijn vlammende wangen. ‘We weten dat de kaardmachines er zijn.’

Meneer Stockton sloeg zijn armen over elkaar en maakte zich breed, zodat hij er nog intimiderender uitzag. ‘Dat klopt. Net als u, heb ik het volste recht om te doen wat het beste is voor de toekomst en om mijn bedrijf te versterken voor mijn werknemers.’

John drong zich tussen haar vaders kameraden door en kwam voor papa staan. De wilde schittering in zijn ogen duidde erop dat hij het juiste ogenblik had afgewacht om meneer Stockton te tarten om zijn zelfbeheersing te laten breken. Hij snauwde: ‘Voor uw werknemers? Voor uzelf, zult u bedoelen.’

Meneer Stockton deed een stap naar voren. Kate weerstond de aandrang om hem bij de arm te pakken om hem tegen te houden. ‘Iedereen die een eigen bedrijf heeft zoekt succes. Alleen een dwaas jaagt mislukking na.’

‘Maar succes ten koste van wat?’ stookte John. ‘Ten nadele van de gemeenschap waarin u woont?’

‘Stockton Mill verschaft werkgelegenheid aan meer dan 150 mensen in Amberdale.’

Papa lachte kakelend. ‘Moet je hem horen, jongens. Hij spreekt over de fabriek alsof die de vrucht is van zijn eigen arbeid, alsof hij hem met zijn eigen handen uit het niets heeft opgebouwd. Hij is gebouwd door je grootvader, die alle noodzakelijke middelen aanwendde om de concurrentie de grond in te boren en iedereen te vertrappen die hem in de weg stond.’

‘Ja, mijn grootvader heeft de fabriek gebouwd, maar hij is nu van mij. Ik leid hem zoals ik dat wil.’

Haar vader schreeuwde nu en prikte meneer Stockton met een dikke vinger in de borst. ‘Het is een walgelijk gebrek aan menselijkheid. Ik zal duidelijk zijn, knul. Er zijn mensen onder ons die zich zorgen maken over het welzijn van degenen wier levensonderhoud jij zo makkelijk verwoest.’

De vlammen sloegen meneer Stockton uit. Zijn vierkante, gladgeschoren kaak vertrok en hij deed nog een stap naar voren. ‘Ik ben geen knul, meneer. En ik ben u of wie dan ook geen verantwoording schuldig voor de beslissingen die ik neem. Ik laat me niet op andere gedachten brengen.’

‘Dus u wilt die wrede, stomme beslissing van u doorzetten?’ John stond schouder aan schouder met haar vader. ‘Pas op met uw antwoord, want de herberg zit vol mensen met een kort lontje en een lang geheugen.’

Meneer Stockton keek hem woedend aan. ‘Ik ga door.’

Aangetrokken door het ruwe geschreeuw was Charles achter meneer Stockton komen staan. Het was haar een raadsel hoe Charles hun vader in zijn koppige gezicht kon kijken, maar hij had zijn mening keer op keer duidelijk gemaakt. Misschien werd het makkelijker voor hem, maar elke keer als die twee bij elkaar in de buurt waren, werd Kates breekbare hart verscheurd door spanning.

John richtte zich tot Charles. ‘Jij. Jij bent net zo schuldig als hij. Je maakt er deel van uit.’

Charles drong op, de vuisten gebald langs zijn zij. Zijn armspieren trilden.

Alsjeblieft, niet doen, vormde Kate met haar mond, een stille smeekbede voor haar broer om zich op de achtergrond te houden.

Hij keek niet naar haar.

Kate draaide zich om. John stond nu vlak achter haar, zo dichtbij dat ze haar hand uit kon steken om hem tegen de borst te duwen om ruimte te scheppen. Als hij ook maar een klein beetje om haar gaf, zoals hij zei, dan zou hij vast en zeker luisteren.

‘John, niet doen. Alsjeblieft. Hij is mijn broer, ik smeek –’

Een duw benam haar de adem en toen hoorde ze het enge geluid van vuist tegen huid. Ze keek om en tot haar afgrijzen zat er een bloedveeg op Charles’ gezicht.

Ineens maakten de muzikale noten plaats voor geschreeuw en gegil. Stoelen schraapten over de vloer en ze hoorde hout breken. Vliegende vuisten, kronkelende lijven, zodat ze nauwelijks meer kon zeggen wie wie was.

Instinctief stapte ze naar voren, maar iemand pakte haar om haar middel. ‘Laat gaan!’ Ze verzette zich, maar de arm hield stevig vast. Ze keek om en zag dat niemand anders dan mevrouw Figgs haar vasthield.

De oudere vrouw verstevigde haar greep, maar ze sprak vriendelijk. ‘Het is niet aan u. Laat ze elkaar maar bewusteloos slaan. Blijft u sterk.’

Blijf sterk.

Ze moest bijna lachen om de bittere ironie. Hoe kon ze sterk blijven als haar familie voor haar vocht, haar hart verscheurde en haar toekomst vernietigde?

De knokpartij leek eindeloos te duren, maar het was slechts een kwestie van seconden voordat omstanders – huiswevers zowel als fabrieksarbeiders – de mannen uit elkaar trokken. In de stilgevallen ruimte was nu slechts hun gegrom en gekerm te horen.

Ze kon niet naar hun gezichten kijken. Niet naar haar broer, niet naar haar vader, niet naar meneer Stockton, en al helemaal niet naar John Whitby.

Ze had geen tijd om haar volgende stap te overwegen, want haar vader greep haar bij de pols en wrong haar los uit mevrouw Figgs’ greep. Hij sleurde haar door de zich verspreidende menigte. Haar witte handschoen werd rood van zijn bloed.

Ze keek één keer om en meneer Stockton ving haar blik. Hij leunde tegen een tafel en keek naar zijn arm. Zijn zwarte haar viel over zijn voorhoofd, bloed droop uit zijn wenkbrauw.

Verdwenen was de hoop waarvan hij daarstraks had gesproken. Nu zou hij haar niet meer willen zien. Nooit met haar willen dansen. Haar nooit beter willen leren kennen.

Hun romance, althans de romance die ze zich heimelijk had voorgesteld, was voorbij voordat hij begonnen was.
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Er was een heel uur voorbijgegaan na de knokpartij, maar Kate was nog steeds van streek. Haar hoofd bonsde. En haar gebroken hart haperde. Ze liep alleen achter de stal in de steeg, met haar cape strak om haar bibberende schouders heen geslagen, en worstelde om te bevatten waar ze getuige van was geweest.

Ze was nagenoeg alleen. Een paar staljongens waren bezig met karren en paarden van de gasten die binnen waren, maar niemand merkte haar op en wat belangrijker was, niemand hier was getuige geweest van het tafereel tussen haar vader en meneer Stockton.

Aan het eind van de ellendige ruzie had haar vader haar bij de arm gepakt, naar een hoek getrokken en in een stoel gezet, als een kind. Ze snoof opstandig. Ze had geweigerd zich te laten commanderen en zich in een stoel te laten dwingen, en zo gauw ze kon was ze via de keuken van de herberg ontsnapt.

Ze drukte haar rug tegen de achtermuur van de herberg en liet de koele lucht haar gezicht strelen als een balsem. Met brandende tranen in haar ogen sloeg ze door het raam heen de feestelijkheden gade.

Ze zag meneer Stockton op de rug, juffrouw Pennington stond naast hem. Ze keek naar hem op, praatte ernstig op hem in en hield bezitterig zijn arm vast.

Kate had dolgraag zijn reactie gezien, maar ze zag alleen dat hij zich dichter naar haar toe boog om iets tegen haar te zeggen. Wilde hij haar echt beter leren kennen of had hij haar alleen willen gebruiken als pion?

Kate zuchtte beverig.

Ze had gedaan wat ze zich had voorgenomen niet te doen.

Ergens in de barsten van het dagelijks leven had ze de muur om haar hart laten afbrokkelen. Het was zo geleidelijk gegaan dat ze het niet eens had gemerkt, maar nu ze meneer Stockton met de charmante juffrouw Pennington gadesloeg, dreigde het branden in haar borst zich uit te breiden naar iedere vezel van haar wezen.

Meneer Stockton was de vijand van haar familie. Het was een verkeerde beoordeling om zelfs maar een ogenblik de gedachte te koesteren aan de mogelijkheid van iets meer. Na wat er zojuist was gebeurd, bestond er geen toekomst meer voor hen.

Jane stormde door de deur naar buiten, met wijd opengesperde ogen en een ontsteld gezicht. ‘O, ik heb je overal gezocht!’ zei ze hijgend. ‘Wat een plotselinge gebeurtenissen! Ik snap niet hoe je het aankunt.’

Kate depte haar ooghoeken met haar knokkel en snufte. Ze wilde aan niemand laten zien, zelfs niet aan een dierbare vriendin als Jane, hoe diep ze was getroffen door wat er was gebeurd. ‘Ik had van het begin af aan wijzer moeten zijn. Ik had nooit met hem moeten praten.’

‘Waaróm praatte je eigenlijk met hem?’ Jane kwam naast Kate staan.

‘Het was allemaal heel onschuldig.’ Kate schudde haar hoofd. ‘Ik had met Charles gedanst en toen hij iets te drinken ging halen, kwam meneer Stockton naar me toe. Hij is niet zoals zijn grootvader en ik wou dat mijn vader dat inzag. Meneer Stockton is er juist op uit om bruggen te bouwen.’

Jane leunde naast Kate tegen de stenen muur en sloeg haar armen over elkaar tegen de kou. Ze lachte kort, maar de poging tot luchthartigheid mislukte. ‘Maak je dat op uit één gesprek tijdens een festival?’

Misschien was het wel goed om het standpunt van haar vriendin te horen. Ze woog ieder woord en beoordeelde hoeveel ze precies kon loslaten. ‘We hebben elkaar weleens vaker gesproken, zo nu en dan.’

Janes ogen begonnen nieuwsgierig te stralen. ‘Zo nu en dan? O, Kate, je moet me alles vertellen. Hoe kon je dat voor me verzwijgen?’

Ze zag beelden van hun ontmoetingen voor zich, maar ze kon – en wilde – niet alles vertellen. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat hij niet zo is als papa denkt dat hij is.’

Jane speelde met de mouw van haar jurk. ‘En ik dacht nog wel dat John je hart veroverd had.’

‘Niemand heeft mijn hart veroverd,’ snauwde Kate terug.

‘Sorry. Mijn fout dan. Maar je reageert nogal fel voor iemand die beweert dat ze onverschillig is.’

Kate hief haar gezicht in de wind en liet haar tranen drogen. ‘Ik zit in een moeilijke situatie, dat is alles. Ik…’ Ze zweeg abrupt toen de deur achter Jane open kierde.

Daar stond Henry Stockton. Alleen.

Kate pakte Janes hand vast in een smeekbede aan haar vriendin om niet weg te gaan.

Maar alsof ze de spanning tussen hen voelde, stotterde Jane: ‘K-kom me straks maar zoeken, Kate. Ik moet naar het eten gaan kijken. Het lijkt wel alsof we nooit genoeg hebben.’

En meteen was haar vriendin verdwenen en bleef ze alleen achter met de man om wie de vernedering van vanavond had gedraaid.

Ze staarden elkaar enkele ogenblikken aan. Ze wilde zich niet laten beïnvloeden door zijn nabijheid, maar hij had een blauw oog en dat raakte haar. Viel haar dat te verwijten? Was het haar schuld dat haar vader hem had benaderd en dat er herrie van was gekomen?

In de stal hinnikte een paard en Kate schrok op. Haar zenuwen konden niets meer hebben. Ineens voelde de koele lucht, die eerst zo heerlijk was geweest, prikkelend en pijnlijk aan.

Ze vroeg zich af of hij iets ging zeggen, maar toen barstte hij los, met schorre stem. ‘Het spijt me dat je in die positie werd gedrukt. Ik hoop dat je me de rol die ik daarbinnen heb gespeeld kunt vergeven.’

En dat was het. Hij deed geen poging om te ontkennen wat er was gebeurd. Hij bood alleen zijn verontschuldigingen aan, met zo’n oprechte gezichtsuitdrukking dat het niet gespeeld kon zijn.

Het was makkelijker om boos op hem te worden dan om te proberen haar gevoelens uit te zoeken. ‘Ik weet niet wat u van me denkt, meneer Stockton. En dat kan me eerlijk gezegd ook niets schelen. Maar als u denkt dat u via mij mijn vader kunt beïnvloeden, dan vergist u zich deerlijk. En gezien het feit dat onze omgang genoeg frustratie heeft veroorzaakt voor één avond, verzoek ik u weer naar binnen te gaan.’
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Henry kromp in elkaar toen hij haar roodomrande ogen zag. Ze had geen blauwe plekken, maar hij vermoedde dat zij het diepst van al verwond was door de knokpartij. Hij ging niet terug naar binnen. Niet voordat hij het goedgemaakt had met juffrouw Dearborne.

Hij had haar gekwetst met zijn woorden en daden. Hij had haar in verlegenheid gebracht. Hij had zich moeten afwenden en weigeren met haar vader in gesprek te gaan. Silas Dearborne was dronken, kwaad en op een gevecht uit geweest. Op z’n minst had Henry erop moeten staan dat ze het gesprek buiten voortzetten.

Maar dat had hij niet gedaan.

En juffrouw Dearborne was er de dupe van.

Hij zag de emoties – angst, droefheid, verwarring – in haar ogen. Door beslist met haar te willen praten, deed hij precies wat de oorzaak van de ellende was geweest, maar hij kon er niets aan doen. Ze was een gewonde vogel en had hulp nodig. Zíjn hulp.

Ze snufte.

Hij gaf haar zijn zakdoek.

Ze keek ernaar, maar nam hem niet aan.

Hij stopte hem weer in zijn zak.

Ze sloeg haar armen over elkaar en keek hem onverschrokken aan. ‘Ik vrees dat ik op een bepaald moment de indruk heb gegeven dat mijn interesse in u en uw familie uit iets anders voortkwam dan gelijkgezindheid. En als dat het geval is, vraag ik u op mijn beurt om vergeving.’

Haar woorden brandden in zijn oren. Hij geloofde haar niet. Hij wílde haar niet geloven. Hij verzette zijn voeten en wachtte enkele ogenblikken om moed te verzamelen. ‘Ik zal er geen doekjes om winden. Het kan me niet schelen wie uw vader is, noch wie uw broer is. Ik heb u gadegeslagen, juffrouw Dearborne, in de maanden na mijn terugkeer, en u fascineert me. Ik moet almaar aan u denken, in de hoop een glimp van u op te vangen. Ik ben ontzet door de gebeurtenissen van vanavond, niet om het ongemak dat míj daardoor is aangedaan, maar om het verdriet dat ú is aangedaan. Ik heb niet gelogen toen ik zei dat ik u beter wilde leren kennen. Ik hoop u zelfs te overtuigen van mijn oprechte en groeiende genegenheid voor u.’

Hij deed een stap dichter naar haar toe. ‘Ik vraag heel veel van u. Misschien zou het verstandiger zijn om mijn gedachten voor me te houden, maar dat kan ik niet na wat er vanavond is gebeurd.’

Ze zei niets, maar bleef hem aankijken. Een traan gleed over haar wang.

Aangemoedigd en gesterkt door het feit dat ze zich niet had afgewend, stak hij zijn hand uit. Die bleef enkele ogenblikken in de lucht zweven voordat hij met zijn blote duim de traan van haar fluwelige wang veegde.

‘Mag ik hopen, Kate, dat je mijn gevoelens beantwoordt?’ Haar voornaam ontsnapte hem. Hij kon het niet terugnemen.

Een nieuwe traan ontsnapte. Haar kin beefde. Ze sloeg haar ogen neer, zwarte wimpers spreidden zich over haar rode wangen.

Alsof hij een onbetaalbare schat aanraakte, stopte hij haar golvende lokken achter haar oor. Hij deed een stap dichter naar haar toe, nog maar centimeters van haar af. Zijn duim bleef op haar wang rusten tot ze weer naar hem opkeek.

Te midden van alle onzekerheid, alle droefheid en alle strijd leefde zijn hoop op. Wat deed het ertoe of hij won of verloor van de wevers? Ze mocht dan de dochter van zijn vijand zijn, maar kennelijk was ze de enige die de worsteling begreep. De pijnlijke overeenkomst tussen hen was dat ze allebei vochten om een toekomst. En hij had haar nodig in de zijne.

Hij liet zijn handen zakken naar haar bovenarmen en liet ze daar zachtjes liggen. Hij was niet langer een fabrikant; zij was niet langer een huiswever. De voorzienigheid had hen tot dit moment gebracht – een moment dat zich, als hij nu niet handelde, misschien nooit meer zou voordoen.

Dus hij gehoorzaamde het bevel van zijn hart. Zonder woorden en met bonzend hart bracht hij zijn mond naar de hare en de vederlichte aanraking ontstak een gloeiend vuur in hem. Ze legde haar handen tegen zijn borst, zakte tegen hem aan en kuste hem gretig terug. Hij sloeg zijn arm om haar middel en trok haar dichter tegen zich aan.

Woorden waren niet nodig. Ze waren twee mensen die dezelfde strijd streden aan verschillende kanten van de oorlog.

Maar toen knapte er iets. Ze verstijfde onder zijn aanraking en duwde hem van zich af. Zelfs in het halfdonker van de avond zag hij haar wangen felrood kleuren en de koude wind striemde lange lokken kastanjebruin haar om haar gezicht. ‘Dit mag niet gebeuren,’ fluisterde ze.

Verrast door haar abrupte opmerking stamelde hij: ‘Ik… Ik…’

‘Wat hoopte u daarmee te bereiken?’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Houdt u me voor de gek?’

Hij schudde zijn hoofd, in de war door de plotselinge verandering. ‘Ik dacht dat…’

‘Steekt u de draak met me? Ik weet niet wat u denkt dat ik ben…’ Ze zweeg en keek hem doordringend aan. ‘Dat was een vergissing.’

Ze wilde langs hem heen dringen, maar hij pakte haar elleboog vast. ‘Wacht, Kate, het is niet wat je –’

Al haar armspieren verstijfden onder zijn aanraking. ‘Mijn naam is juffrouw Dearborne.’

‘Kate,’ herhaalde hij zachter, in de hoop haar te kalmeren. ‘Het was geen vergissing. Ik zou nooit –’

Ze rukte haar arm los. ‘Ik laat me niet voor de gek houden. Ik zag u net nog, door het raam, met juffrouw Pennington praten.’

‘Juffrouw Pennington?’ vroeg hij gefrustreerd. ‘Kate, ik –’

‘Zij is duidelijk uw keus.’

‘Ze is een vriendin van de familie. Ja, vroeger kan het anders zijn geweest. Maar tijd en omstandigheden veranderen alles.’

Ze kreeg nieuwe tranen in haar ogen. ‘Denkt u echt dat ik zo onnozel ben dat ik me laat overhalen door een kus in het maanlicht en een leuk verpakte verontschuldiging? Zoals ik al zei, ik ben niet gek, en ik laat me niet gebruiken als pion in de oorlog tussen u en mijn vader.’

‘Mijn gevoelens voor jou hebben niets te maken met je vader en alles met jou,’ barstte hij uit, radeloos om het haar te doen inzien. ‘O, Kate, er is iets tussen ons. Dat móét je toch voelen.’

Knarsetandend zei ze: ‘U weet niets van mijn gevoelens, van mijn hart, of van wat dan ook wat met mij te maken heeft.’

‘Ik weet meer dan genoeg. Ik weet dat je me daarstraks terug kuste en ik weet dat ik nooit meer langs de kant blijf staan als iemand je nog eens aanspreekt zoals je vader deed.’

Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘U gaat uw boekje te buiten.’

‘Je verdient beter dan zo’n behandeling.’

Ze stapte naar achteren en liet de koude lucht tussen hen in komen. ‘Ik weet niet wat voor bedoelingen u ermee hebt me dit te vertellen, meneer Stockton, maar ik kan u verzekeren dat ik niet zo’n dwaas meisje ben dat zich door lieve woordjes laat beinvloeden.’

‘Maar ik…’

Ze richtte zich op alsof ze diep vanbinnen een nieuwe bron van vastberadenheid had gevonden. ‘En nu zal ik míjn bedoelingen duidelijk maken. Ik houd van mijn vader. Ik blijf hem trouw, ongeacht zijn daden.’

Henry deinsde achteruit. Hij begaf zich op gevaarlijk terrein. Trouw was een bewonderenswaardige eigenschap – een eigenschap die zij in overvloed bezat. Zijn eerdere optimisme werd langzaam uitgedoofd door het besef dat ze niet van gedachten zou veranderen.

Zijn gezicht betrok. ‘Neem me niet kwalijk, juffrouw Dearborne. Het schijnt dat ik de situatie volkomen verkeerd heb ingeschat.’

Met opeengeklemde kaken staarde ze hem aan, maar haar tong werd niet langer gescherpt door woede. Haar ogen stroomden opnieuw vol tranen.

Hij wilde haar niet alleen laten in de steeg, zelfs niet na wat ze had gezegd, maar hoe kon hij blijven nadat ze hem zo bot had afgewezen? Met een vreemd dof gevoel stapte hij naar achteren en boog. ‘Ik wens u een goedenavond, juffrouw Dearborne.’

Hij trok zich terug in de herberg, waar hij omringd werd door feestelijkheid en vrolijk gelach. Maar hij voelde zich verre van vrolijk.
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Frederica Pennington trok haar schouders naar achteren en keek met gloeiende ogen toe hoe Henry door de keukeningang aan de achterkant naar binnen kwam, zich stampend een weg baande door de dansers die de Schotse reel wervelden, en door de hoofdingang wegstormde de avond in.

Wat bezielde hem in vredesnaam?

Ze maakte zichzelf wijs dat het haar normaal gesproken niets had kunnen schelen, maar ze had hem in het oog gehouden en nadat zij samen hadden gedanst, was hij onmiddellijk met juffrouw Katherine Dearborne gaan praten. Alweer.

Hij had zijn hoofd naar haar toe gebogen, alsof ze geliefden waren, verwikkeld in een intiem gesprek.

De herinnering deed een flits van boosheid door haar heen schieten. Hij hoorde niet zo met haar, een wever, te praten. Het was ongepast.

Met een hoofd vol vragen merkte ze amper op dat er een jongeman met een bleek gezicht naast haar verscheen, met een glas punch in zijn knokige handen. ‘Wat wilt u, meneer Bryant?’

‘Hier is de punch waar u om hebt gevraagd,’ zei hij opgewekt en hoopvol.

Vol ergernis zag ze het achterpand van Henry’s rok verdwijnen in de menigte. Afschuwelijke man. Hoe kreeg hij ooit de kans om haar ten huwelijk te vragen als hij almaar verdween?

Ze begon de avond beu te worden en Henry schaamde zich waarschijnlijk om het belachelijke gevecht dat had plaatsgevonden. Maar om haar te negeren? Verdraaid. Als ze niet zo nodig met hem moest trouwen, zou ze hem voor eens en voor altijd afschrijven.

‘O, meneer Bryant,’ zei ze beledigd, net hard genoeg om hoorbaar te zijn boven het onophoudelijke geroezemoes van de menigte, terwijl ze zich krachtig koelte toewuifde met haar waaier. ‘Ik ben niet in de stemming voor punch. Laat me alstublieft met rust, wilt u?’

‘Maar de dans begint zo en u zei dat u de volgende reel met me zou dansen.’

Verdraaid. Ze had beloofd dat ze met hem zou dansen, maar dat was alleen omdat Henry erbij was en hoe kon je beter jaloezie in het hart van een man doen ontsteken dan blij te zijn in het gezelschap van een ander? Maar nu zat ze niet op hem te wachten. ‘Ach, ik ben bang dat ik hoofdpijn begin te krijgen. U vergeeft me toch wel? Ik zal geen stap meer dansen vanavond.’

Hij sperde zijn neusvleugels.

Het raakte haar niet.

Hij liep mokkend weg, pruilend als een kind dat een stuk speelgoed wordt onthouden, maar toen hij opging in de menigte wenste ze ineens dat ze hem niet zo vlug had weggestuurd, want nu kwam de dikke meneer Reginald Simmons op haar af.

Ze keek naar rechts en naar links, haar krullen dansten om haar hoofd. Op zulke momenten wenste ze weleens dat ze een vriendin had die haar kon redden, want ze was er zeker van dat niemand van haar familie haar die dienst zou bewijzen. Want een huwelijk met die pummel zou niet alleen haar, maar ook al haar zussen financiële zekerheid geven.

Frederica drukte zich tegen de muur om niet gezien te worden, maar het was zinloos. Wie kon de schitterende smaragdgroene jurk of haar elegante kapsel over het hoofd zien? Nee, dit was haar lot. Ze trok haar schouders naar achteren toen hij dichterbij kwam en zette zich schrap voor de zondvloed aan flirten en vleierij. Maar tegelijk werd ze overvallen door droefheid.

In haar fantasiewereld werd ze meegevoerd door een knappe, sterke en rijke man, zoals Henry, maar ze verslikte zich bijna in de verdrietige werkelijkheid dat alle schoonheid in de wereld haar nu niet meer kon beschermen. Niemand kon haar nu meer beschermen.
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De ochtend na het Wintereindefestival brak grijs en troosteloos aan en dat paste prima bij Kates stemming. Haar hoofd bonsde en haar hart huilde. De kletterende regen en ijzel overstemden in elk geval de boze stem in haar eigen hart.

In haar flanellen nachtpon en wollen peignoir zat Kate op de hutkoffer naar buiten te kijken naar de koude druppels die de bruine aarde striemden. Tegen de tijd dat ze na het festival eindelijk in Meadowvale was teruggekeerd, begon het licht te worden boven de heidevelden in de verte. Haar lichaam schreeuwde om slaap, maar hoe kon ze rusten na alles wat er was gebeurd? Steeds opnieuw dacht ze aan de gebeurtenissen van de vorige avond. Het gevecht. Het gesprek. De kus.

O, de kus.

Ze was nog nooit eerder gekust. Nu nog voelde ze de warmte van meneer Stocktons – Henry’s – lippen op de hare, de warmte van zijn armen om haar heen. Nu ze het had meegemaakt, schreeuwde haar hart om meer. Maar dat zat er niet in. Nu zeker niet meer.

Met een zucht liep ze weg bij het raam, liet zich op bed vallen en sloot haar ogen, alsof ze zichzelf daarmee kon verstoppen voor de wereld.

Wat had ze gedaan?

Nog nooit had iemand zulke tedere dingen tegen haar gezegd. En hoe had zij gereageerd? Ze had hem ervan beschuldigd dat hij de draak met haar stak. Dat hij haar gebruikte als een middel tot een doel. Ze begreep haar eigen gedrag nog steeds niet. Zijn liefdevolle woorden hadden haar angst aangejaagd.

Maar stel dat hij wel oprecht was geweest?

Het was makkelijker geweest om naar hem uit te halen dan om toe te geven dat haar gevoelens voor hem sterker werden. En het maakte niet uit of dat gevoelens van verliefdheid of oprechte genegenheid waren. Het feit dat hij de vijand van haar vader was, moest genoeg zijn om haar verre van hem te houden, maar juist die reden leek steeds minder dwingend te worden.

Ze kreunde en trok haar peignoir dichter om zich heen. Een deel van haar wenste dat ze terug kon nemen wat ze naar zijn hoofd had geslingerd. Een ander deel wist dat die woorden juist waren. Niettemin was ze helemaal in de war en lusteloos. Het begrip trouw begon te vervagen.

Ten slotte gaf Kate toe aan een rusteloze slaap en ontwaakte een paar uur later. Na het opstaan liep ze naar het raam om naar buiten te kijken. Tot haar verbazing hadden zich verscheidene mannen op het erf verzameld. Hun jassen glommen nat van de regen. Ze fronste. Wat deden ze daar?

Ze kneep haar ogen samen en herkende Johns potige gestalte en Thomas’ stompe neus, maar veel mannen kende ze niet.

Ze wendde zich af van het raam en kleedde zich vlug in een lichtbruine, linnen jurk met een hoge taille. Ze wond haar haar in een lage wrong, zette hem vast met spelden en verliet haar kamer. Beneden hoorde ze stemmen. Ze kon niet verstaan wat er gezegd werd, maar ze herkende het onmiskenbare Ierse accent van haar vader.

Er was iets niet in orde – Kate voelde het. Er hing opwinding in de lucht, de koele sfeer van het huis was geladen.

‘Weet je zeker dat ze hier is?’

Kate verstijfde toen ze de onbekende stem hoorde. Ze hadden het over haar.

‘Natuurlijk is ze hier, maar ze ligt op bed sinds we thuisgekomen zijn,’ zei papa. ‘Jullie hoeven je geen zorgen over haar te maken. Ze wordt heus niet wakker na zo’n avond als gisteravond.’

Kate hield haar adem in.

‘Je kent haar reputatie, Dearborne. En die is bewezen door dat akkefietje van gisteravond.’

Ze greep haar rok stevig vast, ging op de trap zitten en leunde tegen de muur.

‘Wat bedoel je, haar reputatie?’ De stem van haar vader klonk bars.

‘Het doet me verdriet om het je te moeten zeggen, Silas, want ik heb niets dan respect voor je. Maar de andere leden van het weversgenootschap twijfelen aan haar loyaliteit.’

‘Dat is absurd!’ bulderde vader. ‘Mijn dochter is net zo loyaal als ik, als het niet meer is.’

‘O, ja?’ Er volgde een geladen stilte.

Natuurlijk luisterde haar vader niet naar die man.

‘Je hebt haar gezien,’ vervolgde de andere stem. ‘Iedereen heeft haar gezien. Ze stond openlijk met Stockton te praten. Ze danste met het fabrieksvolk wanneer ze er zin in had. We weten allemaal waar Charles uiteindelijk beland is met zijn loyaliteit. Dacht je soms dat het niet mogelijk is dat zijn zus in zijn voetsporen volgt? Wij vragen om discretie in deze zaak.’

‘Goed. Ik zal zorgen dat ze binnen blijft tot dit is overgewaaid. Ik zal niets tegen haar zeggen over onze plannen.’

Ze fronste. Wat voor plannen bedoelde hij? Ze luisterde ingespannen om de gedempte woorden te verstaan.

‘Dat is maar beter ook. In een missie als deze is volkomen geheimhouding van doorslaggevend belang, willen we slagen. Dit is misschien de enige kans die we krijgen om Stockton te overrompelen. Met een beetje geluk komt hij er dan achter dat de wevers niet met zich laten spotten.’

Ze hoorde wat ze zeiden, maar vond het moeilijk te geloven. De spanning was hoog gestegen. Hun woede had een kookpunt bereikt. Waren ze echt van plan om een aanslag te plegen op de fabriek?

Kon haar eigen vader zich tot zulke lafhartigheid verlagen? Om hem af te branden, zoals ze zeiden? De machines te verwoesten?

Een golf van paniek sloeg door haar heen. Al die tijd had ze haar vader verdedigd. Tegenover haar broer. Tegenover de Stocktons. Tegenover zichzelf.

Kate boog zich naar voren en luisterde.

‘De mannen uit Wester zullen zich morgen na middernacht bij ons aansluiten op de dwarsweg ten zuiden van het dorpsplein. Er komen er veertig. De mannen uit Bremton en Beltshire komen ook.’ Hij lachte opgewonden. ‘Let op mijn woorden, hierna zal Stockton niet anders kunnen dan aan onze eisen tegemoet komen.’

‘Weet je zeker dat we op ze kunnen rekenen?’ vroeg vader. ‘Die gasten uit Beltshire zijn een louche stelletje vechtersbazen. Altijd al geweest. Ik heb ze nooit vertrouwd.’

‘Ze vatten de aantijgingen tegen Wilkes persoonlijk op. Ze beweren dat hij niets te maken had met de dood van de oude Stockton en ze gaan vechten om dat te bewijzen.’

‘Mooi. En de magistraten?’

‘Die verwachten niets zo kort na het festival. Dat is nou juist zo briljant aan ons plan. Ze liggen hun roes uit te slapen en het is een vaststaand feit dat de soldaten in het gebied naar Leeds zijn gestuurd om daar de massa te beheersen. Het tijdstip is perfect.’

Haar oren tuitten. Zonder magistraten en soldaten was Stockton Mill een makkelijk doelwit.

Ze leunde achterover. Charles was bij de fabriek, zijn huis stond maar een paar passen van de hoofdingang.

Zou haar vader echt meedoen aan een gewelddaad waarmee zijn eigen zoon kwaad werd berokkend? Zagen ze niet in dat ze door de fabriek te beschadigen precies datgene deden waartegen ze streden? Zonder fabriek waren er minder banen. Nog meer inwoners van Amberdale zonder werk. In een tijd als deze moesten ze zo veel mogelijk banen scheppen, niet het aantal werklozen nog groter maken.

De mannen stopten met praten en kwamen in beweging. Kate tilde haar rokken op en sloop de trap op. Ze keerde terug naar haar kamer, nog steeds niet helemaal in staat te geloven wat ze net had gehoord.

Er woedde een oorlog in haar. Ze kon maar twee dingen doen. Ze kon haar vader erop aanspreken, maar ze betwijfelde of hij zou luisteren. Ze kon haar broer waarschuwen, maar daarmee zou ze haar vader ontmaskeren.

Had Charles zich zo gevoeld in de dagen voorafgaand aan zijn besluit om vaders bedrijf te verlaten? Dit weerzinwekkende doorsnijden van banden en verscheuren van loyaliteit? Die gehaaste noodzaak om te beslissen wie je verraadde en voor wie je opkwam?

Ze wilde haar vader niet verraden, maar ze wilde ook niet dat haar broer en meneer Stockton werden aangevallen. Misschien was zij degene die trouweloos was. Toch kon ze zichzelf niet in de spiegel aankijken als ze niets deed.
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Henry kromp in elkaar toen hij de trapstijl vastgreep en om zijn as draaide naar de volgende treden.

Tot vandaag had hij niet precies beseft hoe hard hij in de ribben was geraakt. Alle spieren rondom de verwonding protesteerden tegen zijn bewegingen. Maar hij had dit ongemak toch verdiend? Hij had kunnen weigeren om te reageren toen John Whitby’s vuist zijn kaak ramde, en dat had hij waarschijnlijk ook beter kunnen doen.

Hij wilde het niet toegeven, maar zijn wraak was zoet geweest in de vorm van een snelle stomp in Whitby’s maag. Ondanks de pijn schikte hij het theeblad op zijn heup en liep de volgende trap op. Hij stak de hal over en stond even stil voor Mollies slaapvertrek voordat hij met zijn gekneusde knokkels op de deur roffelde.

‘Binnen.’

Hij duwde de deur open. Mollie lag in bed, ingestopt in een cocon van wit beddengoed en overal ondersteund door kussens. Ze droeg haar nachtpon en een zware zwarte omslagdoek hing scheef om haar schouders. Haar donkere haar lag in een vlecht aan de voorkant en de donkere kringen onder haar ogen en haar ziekelijk bleke kleur werden benadrukt door het zachte grijze licht.

Ze sperde haar roodomrande ogen maar iets verder open toen hij binnenkwam. ‘Je bent terug! Waar bleef je zo lang? Je moet me alles vertellen over het festival.’

‘Dat zal ik doen, maar eerst moet je dit opdrinken. Ik kwam mevrouw Figgs tegen onderweg naar boven en ze zei dat je genoeg moet drinken.’ Henry zette het blad op een tafeltje naast het bed en schonk zijn zus een kop dampende thee in uit de pot. Hij stak haar de kop toe. ‘Hier.’

Mollie trok een gezicht en stak haar hand op. ‘Ik wil het niet.’

Hij liet de kop zakken. ‘Ze zegt ook dat je niet hebt gegeten. Hoe verwacht je kracht te krijgen voor de komende dagen als je niet eet?’

Ze haalde haar schouders op en keek naar het raam, alsof ze op zoek was naar verre gedachten.

Haar droevige gezicht zat hem dwars. Hij vond het vreselijk om haar in zo’n staat te zien en wilde iets zeggen om haar ongemak te verlichten. Hij schraapte zijn keel. ‘Als je me vertelt wat je stoort, dan kan ik je misschien helpen.’

Ze prutste met de sprei over haar benen. Haar kleine stemmetje was amper hoorbaar. ‘Je kunt niets zeggen of doen om de situatie waar ik in zit te verhelpen.’ Er gleed een traan over haar wang.

Hij zette de kop thee op tafel en trok een stoel bij het bed. Hij wist niets te zeggen of te doen. Maar hij kon er in elk geval voor haar zijn.

Ze veegde met de rug van haar hand over haar betraande wang. ‘Ik ben bang dat ik niet alleen mijn eigen leven, maar ook het leven van mijn baby heb verwoest.’

‘Binnenkort is deze bijzondere staat een verre herinnering.’ Hij boog zich naar voren en steunde met zijn ellebogen op zijn knieën. ‘Straks heb je je baby in je armen en komt alles goed. Dat beloof ik.’

‘Hoe kun je dat beloven? Het is te laat. Snap je dat niet? En dat allemaal vanwege één dwaze beslissing.’

Hij pakte haar kleine witte hand die boven op de sprei lag. ‘Iedereen maakt fouten in zijn leven. Het gaat erom hoe je daarmee omgaat en ervan leert.’

‘En jij vindt mij een leugenaar en een stommerd!’ flapte ze eruit.

Het was niet goed om haar nog erger van streek te maken, maar hij kon niet doen alsof. ‘Ik vind je geen stommerd, maar ik begrijp niet waarom je die leugen hebt verteld. Hoe langer je die volhoudt, hoe dieper je in de nesten raakt. Je zult er voortdurend aan herinnerd worden.’

‘Ik weet het, ik weet het. Maar er is te veel gezegd. Ik heb tegen te veel mensen gelogen. Mevrouw Figgs. De Penningtons. Juffrouw Dearborne. Zelfs tegen de dominee en zijn vrouw. Er zou een hele knoop ontward moeten worden. Ik ben bang dat het niet makkelijk ongedaan te maken is.’

Henry knikte en keek naar zijn handen. ‘Nee, makkelijk zal het niet zijn. Maar je zult niet vrij zijn tot je de leugen opgeeft. Dan kan de vergeving beginnen.’

Ze lachte sarcastisch. ‘Ze zullen het me nooit vergeven.’

‘Ik bedoelde niet of zij jou zouden vergeven. Ik bedoelde dat jij jezelf moet vergeven.’

Hun blikken hielden elkaar enkele ogenblikken vast. Er verschenen nieuwe tranen in haar ogen.

Hij wilde de pijn en de vernedering waaronder ze leed ongedaan maken, maar kon dat ooit echt zonder dat de waarheid volledig werd onthuld? ‘Ik heb je dit al eerder gevraagd. En ik vraag het niet om je beschaamd te maken, maar misschien voel je je beter als je me iets meer vertelt over wat er is gebeurd.’

Hij dacht dat ze zou weigeren, dat ze hem zou buitensluiten zoals de andere keren dat hij het onderwerp had aangesneden. Maar haar kin beefde.

‘Toen ik bij tante woonde, heb ik een man ontmoet, een soldaat. Hij was een familielid van vrienden van tante. We kregen een hechte band en na een tijdje verklaarde hij me zijn liefde. Hij sprak over zo’n mooie toekomst, dat ik had moeten weten dat het niet waar kon zijn. Hij sprak erover dat we zouden trouwen en als hij geen soldaat meer was, zouden we naar landelijk gebied verhuizen, waar hij in de winkel van zijn familie zou werken. Ik geloofde hem, Henry. Als een domme gans geloofde ik ieder woord dat hij zei. Tot het op een dag tot me doordrong dat ik zwanger was. Ik… Ik was zo bang. Ik kon het aan niemand vertellen, zo erg schaamde ik me. Nu weet iedereen het.’

Hij slikte zijn broederlijke boosheid in. ‘Heb je er met hem over gepraat?’

‘Ja. Hij werd boos. Hij zei dat hij me niet geloofde en dat hij er niet verantwoordelijk voor was. Ik wist dat het wel zo was, maar hij was verbolgen. En toen is hij verdwenen.’

‘Heb je geprobeerd hem te vinden?’

‘Om welke reden? Hij werd wreed. Hij zal zijn daden nooit toegeven en ik zal met de gevolgen van de mijne moeten leven tot het einde van mijn dagen. En mijn kind zal er ook onder lijden. Ik moest liegen… ik moest wel! Snap je dat dan niet?’ Haar ogen smeekten hem om begrip.

Hij zuchtte en krabde op zijn hoofd. ‘Eigenlijk zou ik die man willen opsporen en hem laten boeten. Maar mijn praktische kant weet dat het niet zal helpen. Uiteindelijk moet je de kracht vinden om hiermee om te gaan. Het zit in je, Mollie.’

‘Maar ik ben helemaal alleen! Wie zal er nu van me houden? Ik zal sterven zoals ik nu ben; alleen en afhankelijk van de liefdadigheid van anderen.’

‘Je bent niet alleen. Je bent nog steeds dezelfde, en je bent nog steeds liefde en genegenheid waardig. Maar ik ben bang dat je die niet zult kunnen aanvaarden totdat je jezelf kunt vergeven. En je zult jezelf nooit echt kunnen vergeven als je niet eerlijk kunt zijn over wat er is gebeurd. Je wilt toch niet dat je baby opgroeit met een leugen?’

Ze snufte weer.

‘Beloof me alleen dat je zult nadenken over wat ik heb gezegd.’

Hierop knikte ze en zuchtte. ‘Je vindt me natuurlijk verschrikkelijk.’

‘Je bent mijn zus en ik houd van je.’
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Kate kon niet langer wachten. Vanavond zou de Stockton Mill worden overvallen. Er moest iets gedaan worden.

Ze kleedde zich vlug aan, sloeg het ontbijt over en verzorgde haar schapen voordat ze zich naar de ververij begaf om de vuurrode wol wasecht te maken. Ze hield haar ogen neergeslagen, maar ze had nog nooit zo veel mannen op het erf gezien. Hun ogen waren strak op haar gericht. Ze zeiden niets, maar hun vragen hingen zwaar in de lucht, als een onheilspellende regenwolk.

Ze was tot de vijand gebrandmerkt.

En misschien was ze dat ook. Zelfs John wilde haar niet in de ogen kijken.

Ze ging gewoon aan het werk, maar aan het eind van de ochtend bonsde haar hoofd en was ze zo afgeleid dat haar handen begonnen te trillen.

Had ze het nieuws maar kunnen vergeten als een alledaagse roddel. Maar de informatie zat in haar geheugen en in haar hart gegrift. Door het raam zag ze haar vader uit de weverij komen. Ze rende naar de deur en gooide hem open. ‘Papa, wilt u even hier komen, alstublieft?’

Hij vertrok zijn gezicht van ergernis, maar hij stond stil, keek naar het huis en kwam toen haar kant op.

Ze liet hem binnen in de stomende ruimte en deed de deur achter hem dicht. Ze hadden nog geen woord gewisseld sinds het Wintereindefestival en dat was veelzeggender dan woorden. Zwijgen was altijd zijn zwaarste wapen geweest.

Toen de deur dicht was, veegde ze haar handen af aan een doek en duwde met haar onderarm het haar uit haar gezicht. ‘We moeten praten.’

‘Waarover?’ snauwde hij. ‘Schiet een beetje op, er is veel te doen.’

Ze merkte dat zijn aandacht niet bij haar was, dus flapte ze eruit: ‘Ik hoorde u praten over de plannen voor een aanslag op de fabriek.’

Vader keek met een ruk op, maar zijn felle blik was in tegenspraak met zijn woorden. ‘Je praat onzin.’

Ze liep om de verfkuip heen en legde de doek op tafel. Ze kwam zo dicht voor hem staan dat hij zijn blik niet kon afwenden. ‘Nee, papa. Ik heb gehoord dat jullie hebben afgesproken met de mannen uit Wester en Bremton en Beltshire.’

‘Begin je me nu ook al af te luisteren, Katie? Is het niet genoeg dat je jezelf voor schut hebt gezet met meneer Stockton, dat je om hem jankt als een klein hondje? Moet je je nu ook al bemoeien met weverszaken?’

‘Maar, papa. Ik ben een wever, net als u, en –’

‘Je bent geen wever. Je bent een vrouw. En je zult je plaats kennen.’

Hij wilde langs haar heen lopen, maar ze stapte opzij en versperde hem de weg. ‘Goed, u hebt gelijk. Ik ben geen wever zoals u. Ik zal altijd een vrouw blijven en voor u zal ik nooit Charles’ plaats in kunnen nemen. Maar een aanslag op een fabriek is geen oplossing.’

‘Je hebt genoeg gedaan. Je hebt het recht niet om over de huidige kwesties mee te praten. Jij en jij alleen bent er verantwoordelijk voor dat de wevers twijfelen aan mijn loyaliteit. Míjn loyaliteit! Ik mis een heleboel positieve eigenschappen, maar loyaal ben ik wel. Een trekje dat ik kennelijk niet aan mijn kinderen heb doorgegeven.’

Ze kromp in elkaar, maar ze kon nu niet terugkrabbelen. ‘Snapt u niet dat ik me zorgen maak om uw veiligheid? Om Charles’ veiligheid? Hier kan niets goeds uit voortkomen.’

‘Veiligheid is niets. Trots en trouw zijn belangrijk. En als jij trouw bent, dan maak je aanspraak op je rechtmatige plaats.’

Ze zette haar handen in haar zij. ‘En welke plaats is dat? In huis, naaien en breien?’

‘Doe niet zo brutaal. Je plaats in het huwelijk, meid. Een huwelijk met John. Hoe kun je zo blind zijn om niet te zien wat zich vlak voor je neus bevindt? Je moet je toekomst veiligstellen. Ik weet dat hij het onderwerp heeft aangesneden en dat je hem afgewezen hebt. Dwaas kind! Zie je niet hoeveel kwaad je aanricht?’

‘Maar ik ben trouw aan u, niet aan John.’

‘Ik vertrouw John. Hij is een goede man. Hij deelt onze visie.’

‘Hij deelt úw visie.’

‘Ik heb er genoeg van.’ Zijn wangen beefden. ‘Je hebt me over een grens geduwd die ik niet kan negeren. Je gaat een verbintenis met John opnieuw in overweging nemen. Je verbreekt het contact met Charles voorgoed. En die twee dingen doe je onmiddellijk, of je bent niet langer mijn dochter.’

Daarop drong hij langs haar heen en smeet de deur van de ververij achter zich dicht, zodat het glas in de ruiten rinkelde en de muren van haar eigen brekende hart afbrokkelden.

De tranen stroomden haar over de wangen en ze begon te snikken. Ze zonk neer op de stoel naast de haard. De hitte was verstikkend. Ze vergoot alle tranen die ze zo lang had ingehouden – tranen van verdriet om haar vader en haar broer.

Tranen van frustratie om haar gevoelens voor meneer Stockton.

Tranen van angst voor de toekomst.

Ze snufte en veegde haar neus af met een doek. Wat zou het makkelijk zijn om gewoon maar toe te geven en aan haar vaders eisen te voldoen. Ze moest een plichtsgetrouwe dochter zijn. Als ze maar naar zijn pijpen danste – haar mond houden, in huis blijven en met John trouwen – dan zou haar leven zoveel makkelijker zijn. Waarom kon ze niet ophouden met streven? Waarom kon ze niet net als andere dames tevreden zijn met een leven dat haar werd voorgeschreven door degenen die verantwoordelijk voor haar waren?

Hoe ze ook haar best deed om zichzelf te overtuigen dat ze die weg moest volgen, haar maag trok samen van weerzin. Ze moest geloven dat ze voor meer op aarde was – dat God haar een hart en een ziel had gegeven en dat ze niet maar blindelings hoefde te accepteren wat haar opgedragen werd.

Ze zette haar gedachten opzij, maakte haar werk af, ruimde op en maakte zich klaar om te vertrekken.

Toen ze haar werkschort afdeed, zwaaide de deur open. John kwam haastig binnen en deed de deur dicht.

Ze fronste. Al vanaf voor het Wintereindefestival had ze hem ontlopen en ze had gehoopt dat het zo zou blijven. Maar in plaats van boos te kijken, zoals zo vaak de laatste tijd, leken zijn ogen te stralen.

Ze hing haar schort aan de haak. ‘Wat is er?’

Hij nam met een zwaai zijn hoed af. ‘Ik heb net je vader gesproken.’

Ze drong langs hem heen om de glazen verfpotten op hun plaats op de plank te zetten. ‘O?’

‘Ik… Ik weet dat je in de war bent door de huidige situatie en dat je het op dit moment niet met je vader en mij eens bent. Maar ik vraag je me te vertrouwen.’ Hij sprak zacht en langzaam. De oprechtheid in zijn blik gaf haar te denken. ‘Niet je vader, niet de andere wevers, maar míj.’

‘Jou vertrouwen?’ Meende hij dat nou?

‘Ik weet dat je gevoelens hebt voor meneer Stockton.’

Ze schudde haar hoofd om zijn openhartigheid en deed een stap naar achteren. ‘Je weet niets.’

‘Ik mag dan niet de slimste zijn, maar ik zie het heus wel als een vrouw naar een man kijkt met liefde in haar ogen.’

Ze staarde hem sprakeloos aan.

‘Zo.’ Hij stak een vinger naar haar uit. ‘Je hebt geen slim antwoord klaar en dat bewijst dat mijn vermoeden juist is.’

Ze draaide zich om naar de tafel. Wat had het voor zin om tegenwerpingen te maken?

Hij haalde zijn vingers door zijn haar. ‘Ik had gehoopt dat je mettertijd wel om me zou gaan geven zoals ik om jou geef. Maar er wachten ons duistere tijden en er moeten grenzen worden getrokken en beslissingen worden genomen. Kate, als deze onderneming kans van slagen wil hebben en de stormachtige zeeën van de toekomst wil overleven, dan moeten we een verenigd front vormen.’

Ze weigerde hem aan te kijken en hij kwam vlak voor haar staan.

‘Heb ik geen geduld gehad? Heb ik niet gewacht terwijl jij uitkeek naar wat het ook mag zijn dat je zoekt? Of je het leuk vindt of niet, je bent een Dearborne. Je broer mag je vader dan in de steek hebben gelaten, maar jij hebt het niet in je om iemand van wie je houdt zoiets aan te doen.’

Ze keek hem aan. Ze zou zijn woorden op zich als een compliment moeten opvatten. Maar er zat iets diepers in, bijna een veroordeling. Een uitdaging om te zien of ze het waagde tegen haar vaders wensen in te gaan.

‘Waarom verzet je je?’ vervolgde hij. ‘Het is belangrijk voor je vader om te weten dat hij een erfenis achterlaat, en jij en ik zijn die erfenis. Jij, zijn dochter. Ik, de man die hij alles heeft bijgebracht wat hij weet over het vak. Dit is zijn bedoeling geweest vanaf het moment dat ik op Meadowvale aankwam. Voel je dat niet?’

Ze keek John recht aan. Hij verwachtte een antwoord, maar de woorden wilden zich niet vormen.

Johns bedoelingen konden niet duidelijker zijn, maar voor haar was niets makkelijk of zeker. Ze mocht dan soms haar eigen hart niet begrijpen, maar ze wist het verschil tussen goed en kwaad en die kennis moest haar gids zijn.
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In plaats van haar dieprode cape aan te trekken, koos Kate een donkergrijze uit haar kleerkast, omdat ze niet wilde opvallen. Terwijl ze de cape om haar schouders legde en vastmaakte, keek ze naar de mannen op het erf die op weg waren naar de stal. Ze kwamen ongetwijfeld bij elkaar ter voorbereiding op de aanslag van vanavond.

Ze ademde beverig in. Kon ze maar zeker weten dat ze de juiste beslissing nam.

Ze bleef enkele ogenblikken op de drempel van haar slaapkamer staan luisteren of alles beneden stil was voordat ze de trap afliep en naar buiten de avond in stapte. De volledige duisternis van een maanloze avond zou straks in haar voordeel werken. Als ze Meadowvale onopgemerkt wilde verlaten, was dit het juiste moment.

Ze nam geen kar mee en zelfs geen paard. In plaats daarvan ging ze te voet op weg, door het vertrouwde bos achter Meadowvale Cottage, en vermeed de hoofdweg. Ze paste op om geen voetafdrukken achter te laten in de sneeuw. Ze verwachtte niet dat iemand haar zou volgen, maar ze wilde geen enkel risico nemen.

Terwijl ze haastig door het bos liep, oefende ze in haar hoofd wat ze diende te zeggen. Ze moest met Charles praten. Hij zou het bericht verspreiden. Ze had geen idee wat ze uiteindelijk tegen hem zou zeggen of hoeveel ze zou onthullen, maar de drukkende last van de verantwoordelijkheid was te zwaar. Er hadden genoeg mensen geleden. Als ze deze informatie voor zich hield en er gebeurde iets ergs, dan zou ze het zichzelf nooit vergeven.

Om deze tijd van de avond was haar broer waarschijnlijk in het kantoor. Er was een reële kans dat meneer Stockton er ook zou zijn. Het was een angstaanjagende gedachte hem terug te zien na hun laatste ontmoeting.

Ze bleef recht vooruit kijken en sloeg geen acht op de nieuwsgierige blikken die haar volgden en de groepjes fabrieksarbeiders die hun gesprek onderbraken om naar haar te kijken. Ze trok haar cape strak om zich heen en klopte met haar gehandschoende hand op de deur van het kantoor.

‘Binnen,’ zei een mannenstem.

Ze raapte haar moed bij elkaar en opende de deur.

Meneer Stockton was brieven aan het sorteren. Hij keek op en zijn handen bleven bevroren in de lucht hangen toen hij haar zag.

Hij zag er moe uit. Er zat een blauwe plek op zijn linkeroog en hij had donkere kringen onder zijn ogen. Zijn halsdoek hing slordig om zijn nek. Zijn verwarde haar hing laag over zijn voorhoofd, wat hem een kwajongensachtig uiterlijk gaf en hij fronste licht van verwondering.

Enkele ogenblikken zeiden ze geen van beiden iets en bewogen niet.

Ze had de verstandhouding tussen hen bedorven en die wetenschap deed haar verdriet.

‘Juffrouw Dearborne.’ Eindelijk richtte hij zich op en liet de papieren op het bureau zakken. ‘Wat kan ik voor u doen?’

Er waren zo veel dingen die ze wilde zeggen. Zo veel dingen die ze wilde uitleggen. Maar ze moest geconcentreerd blijven op haar taak. ‘Neem me niet kwalijk dat ik stoor.’ Ze liet de capuchon van haar cape zakken. ‘Maar ik moet mijn broer spreken. Het is een dringende kwestie.’

Hij perste zijn lippen op elkaar. ‘Natuurlijk.’

Hij verdween in de achterkamer en kwam even later terug met Charles op zijn hielen.

Charles fronste en kwam bezorgd naar haar toe. ‘Wat is er, is er iets mis?’

Hij had een vuurrode bloedkorst op zijn lip, ongetwijfeld een gevolg van de knokpartij. ‘Ik moet met je praten.’

Meneer Stockton begon weg te lopen. ‘Ik laat jullie alleen.’

‘Wacht.’ Ze overwon haar verlegenheid. ‘Dit gaat u ook aan.’

Met een ernstig gezicht kwam meneer Stockton terug, vouwde zijn handen op zijn rug en zette zijn voeten uit elkaar.

Ze keek of de deur goed dicht was. ‘Er komt een aanslag op de fabriek. Vanavond.’

Charles liet zijn over elkaar geslagen armen langs zijn zijden vallen.

Meneer Stockton kromp in elkaar.

Haar keel werd dik en ze hief haar handen. ‘Vraag me niet om bijzonderheden. Maar neem alstublieft voorzorgsmaatregelen.’

Meneer Stockton zuchtte diep en Charles en hij wisselden een blik.

Haar broer stapte naar voren en pakte haar bij de arm. ‘Weet je het zeker?’

Ze knikte. ‘Vlak voor middernacht gaat het gebeuren.’ Ze had het gezegd, maar het was geen opluchting. Ze had haar vader verraden. ‘Er komen mannen uit Leeds en Bremton. Dat is het enige wat ik weet. Neem alsjeblieft voorzorgsmaatregelen.’

Tranen prikten in haar ogen. Ze zag de vragen op hun gezichten geschreven staan.

Ze trok haar cape om zich heen, maar voordat ze zich omdraaide om weg te gaan, keek ze haar broer in de ogen. ‘Charles, alsjeblieft. Ik zit in een vreselijke situatie. Meer kan ik je niet vertellen, maar beloof me dat je voorzichtig zult zijn.’
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Henry zag de zoom van haar donkergrijze cape om de deurpost verdwijnen. De deur werd dichtgegooid.

Had ze echt gezegd wat hij dacht dat ze gezegd had?

Was het mogelijk dat ze hem gewaarschuwd had voor een aanslag op zijn fabriek, ondanks wat er tussen hen was voorgevallen?

De ernst van haar woorden en wat die inhielden, greep Henry bij de keel. Na enkele seconden draaide hij zich om naar Dearborne. ‘Meent ze dat nou?’

Dearborne streek met zijn hand over zijn gezicht en zette zijn handen in zijn zij. Hij haalde zijn schouders op. ‘Vroeger zou ik mijn vader hier nooit toe in staat hebben geacht, maar nu weet ik het niet.’

Henry beende door de kleine ruimte. Hij begon zich steeds meer zorgen te maken. Hij voelde de bekende knoop in zijn maag, die hij ook altijd voelde voor een veldslag. Het was niet alleen de strijd om zijn fabriek die hem zorgen baarde. Door naar hen toe te komen en hen deelgenoot te maken van dit nieuws bracht juffrouw Dearborne zichzelf in gevaar. ‘Je zus heeft meerdere keren verklaard dat ze trouw is aan je vader, althans tegenover mij. Zou ze ons echt waarschuwen?’

‘Kate is inderdaad loyaal, maar ze is ook rationeel, en ze is ook loyaal aan mij. Ze gelooft dus echt dat we in gevaar zijn.’

Henry haalde zijn vingers door zijn haar. Een nieuwe kracht voer door hem heen. Was dit de reden dat zijn grootvader de gewoonte had aangenomen om in de kantoorkamer te slapen? Ineens kreeg hij een nieuw inzicht in de man. Hij begon de band met de mensen, met het terrein, met de bedrijfstak te voelen. Henry staarde in het vuur. Hij dacht aan de brieven die zijn grootvader en Pennington hadden ontvangen, met dreigementen over zijn land, zijn bezit, zijn leven. Die mensen – die lafaards – hadden hem zijn grootvader al afgenomen. Hij liet zich niet zijn fabriek en alles waar die voor stond afpakken.

‘We zullen de bewakers waarschuwen en opdragen uit te kijken naar iets ongewoons,’ zei hij. ‘Haal Belsey hier en laten we de magistraat waarschuwen. Misschien kan hij de burgerwacht inschakelen. En laat een aantal mannelijke arbeiders vanavond blijven,’ vervolgde hij toen zijn gedachten definitiever vorm kregen. ‘We zullen een schema voor hen opstellen om vannacht wacht te lopen tot we buiten gevaar zijn.’

Henry haatte de herinneringen aan de oorlog, maar misschien zou hij nu iets hebben aan zijn training en ervaring. Hij mocht dan niet precies begrijpen hoe een fabriek vanbinnen werkte, maar soldaten begreep hij wel. Ja, hij was er klaar voor. ‘Ik blijf voorlopig hier. Als ze een gevecht willen, dan kunnen ze het krijgen.’
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Kate rende door het bekende bos. Ze moest weer thuis zijn voordat iemand haar afwezigheid ontdekte. Takjes knapten onder haar voeten en het struikgewas trok aan haar cape. Ze kon niet veel zien in de sneeuw, maar wel het gele licht van lantaarns die bewogen rondom Meadowvale.

Wat heb ik gedaan?

Alles was griezelig stil toen ze door het hek stapte. Donkerblauw licht viel over de weverij en de ververij, de stal en het huis. Voordat ze wegging, had de binnenplaats gekrioeld van mensen en paarden, maar nu hingen er nog maar een paar mannen rond die stonden te praten bij de stallen.

In huis riep ze: ‘Papa?’

Het vuur smeulde en alles was stil. Ze stapte verder naar binnen in de stille ruimte. Haar natte laarzen klosten zwaar op de houten planken van de vloer. ‘Betsy?’

Nog steeds geen antwoord.

Ze stak een kaars aan met het vuur in de haard. Het licht wierp kromme schaduwen op de muur toen ze de krakende trap opliep naar haar slaapvertrek. Eenmaal in de veiligheid en de stilte van haar kamer beende ze door de smalle ruimte heen en weer.

Hoe kon ze gaan slapen terwijl er van alles kon gebeuren? Alle mogelijke scenario’s gingen door haar hoofd. Ze kon naar de fabriek gaan. Maar als de wevers inderdaad een aanslag pleegden, wat kon ze dan doen?

Met bonzend hart trok ze de strik van haar cape los. Toen viel haar oog op een brief die op de kast lag. Kate staarde er enkele seconden naar.

Het gebeurde niet vaak dat ze brieven ontving, maar als ze er een kreeg, was het niet ongewoon dat Betsy hem hier neerlegde. Ze pakte de brief op en draaide hem om. Haar naam stond op de voorkant, maar verder niets. Ze zette de kaars op tafel, haalde haar vinger onder het wassen zegel door en opende de brief.


Beste juffrouw Dearborne,

Het uur van mevrouw Smith is gekomen en ze heeft gevraagd of u komt. Ze heeft heel veel pijn en kan uw vriendschap goed gebruiken. Mevrouw Figgs



Kate liet de brief zakken en werd overspoeld door schuldgevoel. Ze had tegen haar vriendin gezegd dat ze na het Wintereindefestival zou komen en dat had ze niet gedaan. En nu had Mollie troost en zorg nodig.

Ze moest gaan. Ze stopte de brief in een klein zakje van haar cape, maakte de linten weer vast en rende de avond in.
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De wolken waren uit elkaar gedreven en zilveren maanlicht stroomde naar beneden. Het werd weerkaatst door de overgebleven plekken sneeuw, waardoor het net zo licht leek als overdag.

Kate dacht met een knoop in haar maag van de zenuwen aan wat haar wachtte op Stockton House. Ze had verhalen gehoord over de gruwelen van het baren, maar was er nooit getuige van geweest. Ze had lammetjes geboren zien worden, maar dat was nauwelijks voorbereiding om te helpen bij een bevalling.

Ze liep met gezwinde pas over de bevroren weg. Stukjes ijs en modder kwamen op haar cape terecht, maar ze mocht niet stoppen.

Bij Stockton House aangekomen, legde ze een hand op het hek en opende het op een kiertje. Ze rende naar de personeelsingang, zoals altijd, en nam niet de moeite om aan te kloppen. Binnen liep Kate door de keuken naar de hal. In de studeerkamer brandde licht. Ze wilde niet gezien worden en rende door de gang, maar een bekende stem maakte dat ze haar pas inhield.

‘Figgs, haal de jachtgeweren uit de bibliotheek, wil je? En ik geloof dat er een pistool ligt in de kist op de onderste plank van de kleerkast. We hebben ze allemaal nodig, vrees ik.’

De stem van Henry Stockton maakte dat ze als aan de grond genageld stond.

‘Figgs!’ Zijn toon was dringend. Algauw volgden gemopper en rappe voetstappen, en de deur ging met een ruk open.

Meteen kruisten hun blikken elkaar; geen van beiden bewoog. Geen van beiden ademde. Zijn haar viel rommelig over zijn sombere gezicht. Hij had zijn lippen van elkaar. De blauwe plek op zijn gezicht – om nog te zwijgen van het pistool dat hij in zijn hand had geklemd – droeg bij aan zijn sinistere verschijning.

Eindelijk zuchtte ze en vlocht haar vingers voor zich in elkaar. ‘Ik… Ik dacht dat u bij de fabriek zou zijn.’

‘Ik ben net terug.’ Hij wees naar de trap. ‘Maar Mollies tijd is gekomen.’

‘Ik weet het. Ik kreeg een brief waarin me gevraagd werd te komen.’

Zijn gezicht verzachtte niet, noch zijn toon. ‘U kunt tenminste bij haar zijn. Ik ben helaas nodig bij de fabriek.’

Haar blik gleed van het pistool in zijn hand naar het geweer op de tafel achter hem. De moed zonk haar in de schoenen. ‘Denkt u dat u die nodig zult hebben?’

Zijn blik volgde de hare. ‘Ik hoop van niet. De tijd zal het leren.’

Er viel een stilte tussen hen. Ze had het gevoel dat ze hem een soort verklaring moest geven voor haar scherpe woorden op de avond van het festival, maar ze wist niet wat ze moest zeggen of waar ze moest beginnen, zeker gezien in het licht van hun beider situatie. Bovendien wilde ze hem niet ophouden, nu hij zo veel belangrijke dingen te doen had bij de fabriek.

Eindelijk verbrak hij de stilte. ‘Dank u wel dat u gekomen bent om bij Mollie te zijn.’

‘Ik weet niet of ik behulpzaam kan zijn.’

‘Ze heeft veel waardering voor u. Uw aanwezigheid hier alleen zal al een troost zijn.’

Kate deed schaapachtig een stap naar achteren toen meneer Figgs de trap afdaalde.

Meneer Figgs keek haar zwijgend en achterdochtig aan voordat hij de hal overstak en meneer Stockton nog een pistool overhandigde. ‘Mooi. Zijn ze dat allemaal?’

‘Er liggen nog twee jachtgeweren in de bibliotheek. Wil je die voor me halen? Dan kunnen we gaan.’

Meneer Figgs haastte zich weg en meneer Stockton richtte zijn aandacht op Kate.

Haar hart smartte om de pijn die ze in zijn gezichtsuitdrukking zag. Dit zou geen makkelijke avond voor hem worden – om meerdere redenen.

Ze hield van hem.

Het besef gaf haar een schok.

Het raakte haar dat hij angstig was. Het raakte haar dat hij emotioneel was. Dat wilde ze tegen hem zeggen, maar welk recht had ze? Ze had hem al afgewezen. Als hij zijn uitspraken herhaalde, zou ze wellicht anders reageren.

Maar het was te laat.

Te laat voor alles.

Vlug zocht hij zijn spullen bij elkaar, pakte zijn oliejas en drukte zijn breedgerande hoed op zijn hoofd. ‘Zorg alstublieft voor haar.’

‘Ik zal niet van haar zijde wijken,’ zei ze schor. ‘Wees voorzichtig.’

Hij knikte, boog licht ten afscheid en vertrok.

Vol afschuw staarde ze naar de lege plek waar hij had gestaan. Ze vreesde niet alleen voor zijn veiligheid, maar ook voor de veiligheid van haar vader en Charles. Hoe was het mogelijk dat de mannen om wie ze het meeste gaf straks met elkaar in een gevecht verwikkeld zouden zijn?

In een vertrek achter haar klonk een gekwelde schreeuw. Ze kon zich nu niet over zulke dingen opwinden. Ze moest zich concentreren op haar vriendin.
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Nadat hij juffrouw Dearborne had achtergelaten, voegde Henry zich bij Figgs op de binnenplaats. De oude man had de wagen omgereden en terwijl ze de wapens inlaadden, keek Henry omhoog naar het gele licht dat door de ramen naar buiten viel.

Hij had niet verwacht juffrouw Dearborne eerder op de dag bij de fabriek te zien, laat staan vanavond in zijn huis. Elk aspect van zijn leven was in staat van beroering. Een schaduw passeerde langs het raam van het slaapvertrek van zijn zus en hij werd geplaagd door schuldgevoel. Hij hoorde bij haar te zijn. Hij had te veel verhalen gehoord van vrouwen die de dood in de ogen keken tijdens een bevalling. Maar hoe kon hij verwachten dat anderen vochten om zijn bezit te beschermen als hij niet bereid was om erbij te zijn?

Een besluit nemen was niet altijd makkelijk, maar hij was er zeker van dat dit de juiste weg was.

Hij klom in de wagen en gaf Figgs een teken. De kar reed weg, knerpend over sneeuw en ijs. Ze waren er snel, de rit duurde maar een paar minuten, en er lag een dreigende stilte over het terrein.

Er was niemand te zien. Niets bewoog. Alles was rustig.

Met al zijn zintuigen op scherp speurde hij de donkere bomenrij af. Werd hij gadegeslagen? In het bos konden de mannen zich makkelijk verstoppen. Als ze een aanslag wilden plegen, zouden ze waarschijnlijk de boel van tevoren in de gaten houden.

Ze arriveerden bij de ingang van de fabriek, waar bij de grote deur een aantal mannen stond te wachten, onder wie Belsey.

‘Nieuws?’ Henry sprong van de wagen.

Belsey schudde zijn hoofd terwijl hij de krat met wapens aannam. ‘Nee, meneer. Niets.’

Achter de ramen van de fabriek zag Henry de schaduwen van mannen die bij de weefgetouwen stonden. In het verleden hadden de aanslagplegers ramen en deuren gebruikt om toegang te krijgen tot de machines binnen. Dat was de enige mogelijkheid, want de muren waren van zware steen.

Dat zouden ze simpelweg niet toestaan.

Nu de voorbereidingen in de fabriek waren getroffen, begaf Henry zich naar het kantoor. Ondanks de kou had hij het zweet op zijn voorhoofd staan en zijn overhemd was klam. Juffrouw Dearborne had gezegd dat de mannen om middernacht bij elkaar zouden komen. Hij keek naar de klok. Het was na middernacht en het was stil. Zelfs de wind waagde het niet de serene kalmte te verstoren.

Henry keek rond in de donkere ruimte. Er brandde niet eens een vuur in de haard. Niemand zei iets. Niemand bewoog.

Twee magistraten, onder wie meneer Tierner, hadden zich bij Henry, Belsey en Dearborne in het kantoor gevoegd. Ze hadden drie soldaten bij zich, die allemaal met hun wapen in de aanslag stonden, en Pennington had een paar van zijn mannen gestuurd om steun te bieden. Ze wisten allemaal dat dit gebouw – het kantoor – het kwetsbaarst was. Het was gebouwd van steen, maar delen van het skelet waren van hout. Het was makkelijk om toegang te krijgen, zeker als iemand bekend was met de indeling.

Minuten tikten kwellend traag voorbij.

Was juffrouw Dearborne misschien verkeerd geïnformeerd?

Hij tilde de zoom van het gordijn op.

Niets.

Hij wilde zich net omdraaien naar de andere mannen toen hij het hoorde – een oorverdovend schuren van ijzer op ijzer.

Het hek.

Hij wendde zich schielijk af van het raam om niet gezien te worden. Belsey had zijn wenkbrauwen opgetrokken.

Hij had het ook gehoord.

En toen kwamen de voetstappen. Langzaam. Gestaag.

Hij had de voetstappen eerder gehoord. Net als de voetstappen die hij in de strijd had gehoord. Maar in plaats van te vechten voor hun land, waren deze mannen bereid om te vechten voor hun inkomen.

Zijn hart bonsde en het zweet droop in zijn ogen. Hij knipperde het weg voordat hij zijn hand uitstak naar zijn pistool op tafel.

Met gefronst voorhoofd en op elkaar geperste lippen kwam Dearborne vlak naast hem staan. ‘Daar zijn ze.’

Achter hem waren de gezichten ernstig geworden en een van de magistraten trok zich terug door de achterdeur om contact te maken met de mannen in de fabriek.

De tijd was gekomen en er was geen omkeer mogelijk.
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Kate had Mollies hand vastgegrepen en kromp in elkaar toen de jonge vrouw het uitschreeuwde.

Mollies gezicht was verwrongen van pijn. Ze spande haar kaken. Haar haar was vochtig van het zweet en hing in dikke, zwarte lokken over haar bleke voorhoofd.

Tranen brandden in Kates ogen. Het viel niet mee om aan te zien dat een ander zo veel pijn leed. Door het donker van de avond leek alles nog onzekerder, al had zonlicht weinig verschil gemaakt. Ze kneep in Mollies hand en keek naar de vroedvrouw, die aan het voeteneinde van het bed stond.

‘Straks is het allemaal voorbij, Mollie,’ fluisterde Kate, al had ze geen idee hoelang de bevalling zou duren. ‘Straks.’

Toen Mollie door een nieuwe wee werd overvallen, klemde ze haar tanden op elkaar en kneep haar ogen dicht. Het zweet droop over haar gezicht, terwijl ze naar Kates arm tastte. Haar nagels drongen in haar vlees, maar Kate trok haar arm niet weg. Ze gehoorzaamde alle bevelen van de vroedvrouw. Ze veegde Mollies voorhoofd af. Ze haalde schoon linnengoed als het haar gevraagd werd.

De uren sleepten zich genadeloos en martelend voort voor de jonge moeder. Toen de vroedvrouw even de kamer uit was, greep Mollie Kates rok vast. ‘Niet weggaan, Kate,’ hijgde ze. ‘Alsjeblieft.’

‘Ik ga niet weg.’

Het licht van het vuur werd weerspiegeld op haar vochtige voorhoofd. ‘Beloof je dat?’

Voordat Kate antwoord kon geven, schreeuwde Mollie het smartelijk uit in een nieuwe wee.

‘Je bent sterk,’ zei Kate bemoedigend. ‘Je man zou zo trots op je zijn.’

Kate had verwacht dat die woorden een troost zouden zijn, maar Mollie begon te snikken.

‘Het spijt me.’ In paniek drukte Kate een linnen doek op haar voorhoofd. ‘Alsjeblieft niet huilen.’

Mollie duwde de doek weg en liet zich achterover in de kussens zakken. De lokken van haar lange, donkere haar plakten aan haar gezicht. Ze legde haar handen voor haar ogen. ‘Ik heb je bedrogen.’

Kate dacht dat ze gek geworden was en legde een hand op haar schouder. ‘Stil maar. Je hebt me niet bedrogen.’

‘Jawel,’ zei Mollie met plotseling krachtige stem en ze trok haar handen weg van haar gezicht. ‘Je bent zo lief voor me geweest. Een vriendin. En ik heb je bedrogen. Ik heb iedereen bedrogen.’

Verward staarde Kate haar aan. Wist ze wel wat ze zei?

De tranen stroomden uit Mollies blauwe ogen. ‘Waarom lieg ik? Ben ik echt zo ver gegaan?’ Tranen vermengden zich met het zweet op haar gezicht.

Kate legde een stapel vochtig linnengoed op de grond. ‘Ik begrijp het niet.’

‘Mijn naam is niet mevrouw Smith.’

Kate richtte zich op en fronste. Ze kon vast niet helder denken door de pijn. ‘Natuurlijk wel.’

‘Nee. Ik heb nooit mevrouw Smith geheten. Ik ben altijd Mollie Stockton geweest. Alleen… Stockton.’

Ze ijlde natuurlijk door de pijn. ‘Dat kunnen we later wel bespreken. Concentreer je nu maar op –’

‘Begrijp je het niet?’ riep ze uit. ‘Het betekent dat het de vader van de baby geen fluit kan schelen hoe het mij vergaat.’

Toen de betekenis van de woorden tot haar doordrong, blies Kate langzaam uit.

Mollie was nooit getrouwd geweest.

Ze had geen echtgenoot.

Ze wist niet hoe ze moest reageren op de plotselinge, adembenemende bekentenis en bleef zwijgen. Ze voelde zich verscheurd. Er was regelrecht tegen haar gelogen. Maar was dat belangrijk, nu Mollie lag te kronkelen van de pijn? Ze wist hoe vrouwen die een buitenechtelijk kind kregen werden behandeld. Was Kate zelf niet soms als een buitenstaander behandeld? De grove afwijzing van de vriendschap uit haar kindertijd met Frederica Pennington en recent de verwerping door haar eigen wevers deden pijn.

En dat was nauwelijks te vergelijken met wat Mollie zou moeten doorstaan.

Kate glimlachte gedwongen en veegde het zweet van haar voorhoofd. ‘Nou ja, dat is op dit moment niet belangrijk. Niets is belangrijk, alleen kalm blijven. Het komt uiteindelijk allemaal goed. Je zult het zien.’

‘Echt waar?’ Er verscheen een andere emotie in haar ogen. ‘Haat me alsjeblieft niet. Ik zou het niet kunnen verdragen. Je bent de enige vriendin die ik hier heb. Je bent de enige vriendin die ik waar dan ook heb.’

Mollie kreeg weer een wee en tussen kermen en schreeuwen door snakte ze naar adem.

Kate keek hulpeloos toe en wachtte tot de pijn voorbijging. Toen hield ze Mollies hand weer vast. Ze dacht aan Henry’s verzoek om voor Mollie te zorgen. Wist hij hiervan?

Toen ze aan hem dacht, werd ze weer ongerust. Waren Henry en Charles veilig? Wat gebeurde er met de mannen bij de fabriek? Mollie had geen idee wat de mannen vannacht te wachten stond, want haar eigen strijd eiste alle aandacht op. Maar de wetenschap dat er een aanslag gepleegd ging worden, knaagde aan Kate en joeg haar angst aan.

Ze mocht Mollie niet laten weten dat haar broer in gevaar was. Ze fluisterde een kort gebed en schonk Mollie opnieuw haar volle aandacht. ‘Weet je broer het van de… de…’

‘Ja. Hij weet dat ik gelogen heb en hij is er boos om geweest,’ hijgde ze ademloos. ‘Maar hoe kan hij begrijpen wat dit betekent voor mijn toekomst, en voor die van mijn baby?’

‘Ik weet het niet, maar ik weet wel dat je broer je niet zal verraden. Hij houdt van je.’

De vroedvrouw kwam weer binnen.

Mollie greep haar arm vast. ‘Alsjeblieft. Bewaar mijn geheim.’

‘Natuurlijk.’ Kate wreef over Mollies hand. ‘Het is niet aan mij om het verhaal te vertellen.’

[image: Image]

Henry’s hart bonkte sterk en alert in zijn borst. Hij stond voor het raam in het kantoor, afgeschermd door de raamstijl.

Hij bespeurde hun aanwezigheid. De haartjes in zijn nek gingen rechtop staan. Hij slikte moeizaam en spande zijn vinger om de trekker van zijn pistool.

‘Wat gaan we doen?’ fluisterde Belsey.

‘Wachten.’

Plotseling klonk er een scherp gekraak, als versplinterend hout. Henry sprong op.

‘Dat kwam van de stal.’ Belsey drukte zich tegen de muur en tuurde uit het raam.

En toen zag Henry hen. Duistere gestalten, een stuk of vijftig, bewogen stilletjes en langzaam naar de fabriek als een enorme zwarte golf, zigzaggend tussen de omtrekken van bomen en bijgebouwen.

Plotseling werd de stilte verbroken door de scherpe tik van een steen door een ruit. Verbrijzeld glas regende op de grond. Henry draaide zich abrupt om.

Zonder waarschuwing zeilde er een steen door het raam naast Henry. Eerst een en toen nog een. Het glas knalde kapot. Henry bukte en bedekte zijn hoofd. De steen ketste tegen de achterste muur.

De magistraat begon te vloeken en een van de soldaten stapte naar voren om links van het raam te gaan staan. ‘Opletten!’ schreeuwde de soldaat, met zijn zij tegen de muur gedrukt. ‘Ik ben een lid van Zijne Majesteits leger. Ik heb de opdracht de vrede in Amberdale te bewaren en de wettelijke rechten van dit etablissement te verdedigen. Ik beveel u zich te verspreiden en naar uw huizen terug te keren. Als u dit niet doet, zal er geweld worden gebruikt.’

Henry hield zijn adem in.

Maar slechts seconden later vloog er weer een steen door een raam. Buiten ging een gejuich op.

Nu vloekte de soldaat. Hij richtte zijn geweer door het kapotte raam naar de zwarte lucht en vuurde. De flits van de loop lichtte op in de donkere nacht en het schot weerkaatste tegen de bijgebouwen. ‘Dit is uw laatste waarschuwing! Verspreiden!’

De wevers lieten zich echter niet ontmoedigen; de waarschuwing hitste hen juist op.

Henry spreidde zijn benen en verstevigde zijn greep om zijn wapen.

Er werd geschreeuwd en geroepen. Silhouetten zonder gezicht slopen over het erf. En toen zag hij het: oplaaiend vuur aan de overkant van de binnenplaats. Binnen de kortste keren groeide het uit tot een bulderende vlammenzee.

‘Ze hebben de wagen in brand gezet!’ schreeuwde Dearborne.

Henry wisselde een sombere blik met de magistraat. Hun enige wraak was om het vuur te openen op de menigte. Dat zou hij niet doen voordat hij eerst zelf beschoten werd. De wagen was in vlammen gehuld. Een paard rende erlangs. Hadden ze zich toegang verschaft tot de stal?

Enkele aanslagplegers werden door het vuur verlicht. Hij had geen idee gehad dat het er zo veel zouden zijn. Ze droegen hoeden met brede randen en zwarte zakdoeken voor hun gezicht.

En toen gebeurde het. Een reeks schoten – scherp, helder en luid – schalde door de nacht. Twee van de mannen in het kantoor lieten zich op de grond vallen en Henry drukte zich weer tegen de muur. Zweet prikte in zijn ogen. Zijn mond werd droog.

De grens van vandalisme naar iets veel boosaardigers was overschreden.

Hij keek uit het raam. Er waren nog twee branden gesticht, een aan de noordkant van de binnenplaats, de andere aan de zuidkant. De noordkant liep langs de rivier en daarnaast het waterrad.

Weer knalde een schot.

Tierner drong langs hem heen, stak de loop van zijn geweer door de puntige glasscherven van het raamkozijn, legde aan en haalde de trekker over.

‘Wat doet u?’ Henry greep zijn arm vast toen het schot was afgegaan.

Tierner keek hem vol ergernis aan. ‘Die beesten zullen uw fabriek steen voor steen afbreken. Is dat wat u wilt? U hebt niet de hele nacht de tijd om te beslissen of u gaat handelen of niet.’

Voordat hij de kans kreeg om antwoord te geven, bulderde een salvo schoten over de binnenplaats. Het ene schot na het andere barstte uit.

Hij werd overspoeld door beelden van het slagveld, even echt als een vijand die met een mes zwaait. Henry worstelde om de levendige herinneringen te scheiden van de werkelijkheid, de geluiden en geuren om hem heen. Op zijn binnenplaats woedde een oorlog, maar een andere woedde in zijn hoofd.

Toen zag hij het. Aan de overkant van de binnenplaats werd in het licht van het vuur een man zichtbaar die op het waterrad zat te hameren. Slechts de helft van het reusachtige rad was zichtbaar en hij kneep zijn ogen samen om beter te kunnen zien. Meerdere machines in de fabriek werden door het waterrad aangedreven. Hij had gedacht dat ze achter de machines zelf aan zouden gaan, maar als ze het waterrad verwoestten, werd de productie volkomen stilgelegd.

Toen hij zich ervan verzekerd had dat hij echte mensen zag en niet alleen schaduwen, wenkte Henry Belsey hem te volgen en sloop door de achterdeur van het kantoor naar buiten. De kou benam hem de adem en prikte zijn koortsig warme huid.

Onder de dekking van het duister begaven Belsey en hij zich om de achterkant van de fabriek heen en slopen door een kleine tunnel die langs de muur van de fabriek leidde en toegang gaf tot het waterrad op rivierhoogte.

Toen werd zijn vermoeden bevestigd. Twee mannen hurkten bij het rad en hakten er met bijlen op in. Houtsnippers vlogen in het stromende water beneden.

Naast hem was Belsey niet zozeer aangedaan als wel woedend om wat er gebeurde. Ook hij had een wapen in handen, maar hij was minder besluiteloos dan Henry. De oudere man legde aan en vuurde. De mannen doken naar de grond.

Nu de daders op hun aanwezigheid attent waren gemaakt, kwam Henry in actie en dook op uit de veiligheid van de tunnel. Hij richtte zijn pistool op de man. ‘Jij daar!’

De dichtstbijzijnde man keek met een ruk op en trok een pistool uit zijn jas.

Tot Henry’s verrassing richtte de man zijn pistool niet op hem, maar op Belsey.

Henry dacht niet na. Hij reageerde blindelings. Hij liet een man die voor hem vocht niet verwonden, of erger nog, doden. Hij wist wat hij moest doen. Hij richtte op het been van de man en haalde de trekker over.

De man gilde en viel achterover, het pistool tuimelde uit zijn greep op de modderige grond. In de verwarring trok de andere aanslagpleger zich terug naar de binnenplaats en liet zijn gevallen kameraad achter.

Henry liet het pistool bijna uit zijn hand vallen toen de man omrolde. Het licht van het vuur verlichtte het gezicht van niemand anders dan Silas Dearborne.

Dearborne schreeuwde het uit van de pijn en klemde zijn been vast, zijn ogen strak op Henry gericht.

Eén blik op de wond vertelde Henry dat het schot niet dodelijk was geweest. Hij zou het overleven.

Henry had een keuze. Hij kon de gewonde man naar het kantoor slepen, waar hij gearresteerd zou worden, of hij kon hem laten terugkeren naar de andere wevers.

Belsey porde tegen zijn arm, hij had zijn geweer op Dearborne gericht. ‘Wat wilt u met hem doen?’

Henry bukte om Dearbornes gevallen pistool op te rapen. ‘Laat hem gaan.’

‘Wat?’ schreeuwde Belsey. ‘Bent u gek geworden?’

Henry wendde zijn blik niet van Dearborne af. ‘Ja. Het zal hem en zijn mannen niet lukken, vannacht niet en nooit. Ik ben niet bang voor hen en dat zal ik nooit worden. Laat hem zijn wond verzorgen. Wij hebben met andere zaken te stellen.’

Belsey gromde iets, maar gehoorzaamde en liep achteruit weg van de gewonde Dearborne.

Henry twijfelde er niet aan dat de andere man, die gevlucht was, terug zou komen om de gewonde Dearborne op te halen, maar hij kon en wilde niet naar het kantoor met Silas Dearborne als gevangene. Om Charles die daarbinnen was, en omdat juffrouw Dearborne het risico had genomen om hem te waarschuwen.

Belsey en hij keerden terug naar het kantoor. Het vechten ging urenlang door. Soms nam de drukte even af. Dan weer zwol de strijd aan tot een staat van razernij met schietpartijen, knetterende branden, boos geschreeuw en een spervuur van stenen. Na een strijd van een paar uur velden de wevers een grote boom op de binnenplaats, die daverend neerkwam op het dak van de stal en de ververij, maar zelfs toen kwamen ze niet tot bedaren.

Anders dan om het waterrad te beschermen, verliet het fabrieksvolk geen ogenblik de veiligheid van de fabriek en het kantoor. De wevers krioelden over de binnenplaats als mieren in een mierenhoop, uit op verwoesting en chaos, maar Henry, de magistraat, de soldaten, Dearborne, Belsey, Pennington en de arbeiders gaven niet toe. Ze beantwoordden ieder schot en verijdelden elke poging om binnen te dringen.

Na urenlang vechten trokken de wevers zich stukje bij beetje terug in het bos. Gewonden werden afgevoerd. Spoedig onthulde het zilveren licht van de dageraad een ernstig beschadigde binnenplaats, die vol rook stond. Geen enkel raam was nog heel, maar de fabriek, het waterrad en, het belangrijkste, de machines binnen waren veilig.

Er waren nog onbeantwoorde vragen. Ondanks sterke vermoedens wist hij niet met volkomen zekerheid wie er uiteindelijk achter deze aanslag zat. Hij wist nog steeds niet wie zijn grootvader had gedood. Maar één ding wist hij wel: de wevers kregen zijn fabriek niet.
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Kate trok het ijzeren hek van Stockton House achter zich dicht en liep op een holletje de laan uit. Ze voelde opluchting vermengd met angst. Ze had de hele nacht niet geslapen en zelfs in haar vermoeide toestand werd ze door bezorgdheid gedreven.

Nu urenlange barensweeën was het kindje gearriveerd: roze, mollig en gezond.

Maar de stilte van de nacht was urenlang verstoord door aanhoudende schoten. Alsof het nog niet moeilijk genoeg was om te zien hoe Mollie zich in barensnood vastklampte aan het leven, moest Kate verwerken dat de mannen in haar leven in een geheel ander gevecht waren verwikkeld.

Er waren uren voorbijgegaan sinds de laatste schoten hadden geklonken. Het vechten moest afgelopen zijn. Als er inderdaad een veldslag was geweest, was het verstandig om naar huis te gaan. Maar was Meadowvale nog wel een veilige schuilplaats?

Ze stond op de oprijlaan en beet op haar lip. De wind blies door de bomen, liet de linten van haar strohoedje fladderen en vulde haar longen met frisse lucht. Als ze linksaf sloeg, kwam ze bij Meadowvale. Als ze rechtsaf sloeg, kwam ze bij de brug naar Amberdale en zou ze in wezen op de drempel van de fabriek staan.

Ze was uitgeput, maar haar ziel liet zich niet tot bedaren brengen. Ze sloeg rechtsaf en het duurde niet lang of ze stond aan de voet van de stenen brug. Haar neus prikte en haar ogen brandden van de rook, en dat alleen al deed een rilling over haar rug lopen. Kate klemde haar cape om zich heen en rende over de brug en langs het kerkhof naar de hekken van Stockton Mill.

Er was geen mens te zien. Ze legde haar handen op het afgesloten ijzeren hek en keek naar de binnenplaats. Om deze tijd van de ochtend hoorde het bedrijvig druk te zijn, maar de enige beweging die ze zag, was het flakkeren van verscheidene kleine branden verspreid over de binnenplaats. Twee grote bomen waren geveld; één was op het rieten dak van een van de bijgebouwen terechtgekomen. De drassige grond was bezaaid met puin en versplinterd hout en het licht van de branden schitterende in het verbrijzelde glas.

Kate was ontzet, ze had genoeg gezien. Ze deinsde achteruit, draaide zich om en rende weg. Pas bij het hek van Meadowvale stond ze stil.

Toen ze thuis was, snakte ze hijgend naar adem. Ze tuurde over het houten hek, op zoek naar meer aanwijzingen voor wat er voorgevallen was. Er waren niet half zoveel wevers als toen ze vertrokken was, maar de overgebleven mannen zaten op omgekeerde kisten of stonden bij de ingang van de stal. Andere mannen liepen heen en weer, met slepende tred, hun kleren waren nat en vies. Verdwenen was de onstuitbare energie, de veerkrachtige gang, de vrolijke gezichten. Wat was er gebeurd?

Kate duwde voorzichtig het hek open. Om de aandacht niet op zich te vestigen, sloop ze achter de weverij en ververij langs naar de keukeningang. Ze moest een andere jurk aantrekken voordat ze iemand tegenkwam. Maar bij de trap werd ze door Betsy onderschept.

‘Waar hebt u gezeten?’ vroeg Betsy met wijd opengesperde ogen. ‘Iedereen heeft overal naar u gezocht.’

‘Waarom? Wat is er dan?’

‘Uw vader. Hij is beschoten.’

‘Beschoten?’ Ontzet greep ze de dienstbode bij de arm. ‘Hoe gaat het met hem? Waar is hij?’

‘Hij ligt in bed.’

Kate drong langs Betsy heen en rende de trap op. Ze ging nooit het slaapvertrek van haar vader binnen. Nooit. Overvallen door paniek gooide ze de deur open. Hij lag in bed, net als Betsy had gezegd, met een deken opgetrokken tot zijn kin. Hij was bleek, had zijn ogen dicht en zijn mond hing open. Hij lag stil.

Een aantal mannen, onder wie John, had zich verzameld in het slaapvertrek met het lage plafond. Ze snelde langs hen heen en liet zich op haar knieën naast het bed van haar vader vallen. Zijn wimpers trilden. Kates brandende ogen stroomden vol tranen en ze greep de rand van de deken vast. ‘Wat is er gebeurd?’

Hij ademde diep in. Zijn gezicht vertrok van ergernis – niet van pijn of angst. Zijn ogen dwaalden langs de mannen in de kamer. Allen zwegen.

Kates adem stokte in haar keel. Hij wilde het haar niet vertellen.

Dit was geen tijdstip voor spelletjes. In een plotselinge uitbarsting klemde ze zijn arm vast om zijn aandacht op te eisen. ‘Vertel het me onmiddellijk! Wat is er gebeurd?’

In haar hoofd buitelden de groteske mogelijkheden over elkaar terwijl de stilte voortduurde. Als hij beschoten was, wie was er dan nog meer beschoten? Hoeveel?

‘Het was de fabriek, hè?’ barstte ze uit. Het bloed steeg haar naar de wangen. Haar keel werd bijna te dik om te praten. ‘Papa, ik heb u gesmeekt om niet te gaan. Ik –’

‘Stil!’

Ze klapte haar mond dicht op haar vaders onbehouwen bevel en deinsde achteruit.

Hij richtte zijn harde spleetogen op haar. Ze was al bang voor haar vader, maar door zijn ijskoude blik kromp ze nog meer in elkaar.

Uiteindelijk sprak hij met schorre stem. ‘Zoals ik je al eerder heb gezegd: het zijn jouw zaken niet wat ik doe. Niets van wat iemand hier doet, gaat jou iets aan, zeker niet na wat je gedaan hebt.’

Hij wist dus dat ze Charles en meneer Stockton had gewaarschuwd. Waar kwam die kilte anders vandaan?

Haar handen begonnen te trillen van angst.

‘Lieg niet tegen me, meid.’

Bijna per ongeluk keek ze naar de andere gezichten in de kamer. John. De man uit Leeds. Thomas Crater. Meneer Wooden. Alle ogen waren op haar gericht. Boos en onbeweeglijk.

‘Iemand heeft de fabriek op de hoogte gesteld van onze bedoelingen.’

Kate slikte.

Hij vervolgde: ‘Dit was op touw gezet vanuit Leeds, georganiseerd door de voorzitter van het genootschap daar. En toch heeft iemand die de arbeiders van Stockton goed genoeg kent hen gewaarschuwd. We werden opgewacht door beroepssoldaten. Vind je dat niet toevallig?’

Kate antwoordde niet. Ze knipperde niet met haar ogen. Ze ademde niet. De ernst van de situatie drukte op haar schouders.

‘Jij hebt het gedaan, hè?’ Papa’s lijkbleke kleur maakte plaats voor een vuurrode boosheid. ‘Lieg niet tegen me, meid.’

Het slaapgebrek en de angst voor haar vaders reactie maakten dat ze stamelde. ‘P-papa, ik –’

Hij zag er broos uit in bed, maar zijn stem schalde sterk en krachtig. ‘Dit heb jij aangericht, Kate. We hadden een missie, een verenigd front. We zouden terugnemen wat van mij is en van elke man die met eerlijk werk de kost verdient. We zouden waardigheid en respect terugnemen. En wat doe jij, jij egoïstisch, ondankbaar nest? Je hebt ze op de hoogte gebracht! Je had verantwoordelijk kunnen zijn voor de dood van tientallen mensen die jou als familie beschouwden.’

‘Ik heb u niet verraden, papa. Ik –’

‘Hoezo is dat geen verraad!’ bulderde hij, zo plotseling en fel dat Kate opschrok. ‘Ik heb het verraad van één kind moeten ondergaan, maar nu twee? Je had me het leven kunnen kosten.’

Haar keel zat dicht van emotie. Hij had gelijk. Maar als ze niets had gedaan, had ze dan de mannen van de fabriek het leven gekost?

Zijn gezicht werd donkerrood. ‘En waarvoor? Vanwege de vrouwelijke grillen en fantasieën dat je broer nog steeds om je geeft? Bah!’

Er rolde een traan over Kates wang.

Maar haar vader was nog niet klaar. ‘Of misschien had het toch niks met Charles te maken. Misschien ging het om Stockton zelf. Ik heb geruchten gehoord, misselijkmakende praatjes. Ik word er beroerd van als ik het zeg. Er wordt gefluisterd dat je een verbintenis met Stockton bent aangegaan. Dat je smoorverliefd op hem bent. Is dat waar?’

Ze zweeg vernederd.

‘Ik ben gewond, beschoten als een beest,’ bulderde hij. ‘Wil je weten wie de trekker heeft overgehaald? Wil je het weten?’

Ze staarde hem met wijd opengesperde ogen aan.

‘Die meneer Stockton van jou. De man die met je flirtte op het festival. De man die je weggelokt heeft bij je familie. Hij heeft me in koelen bloede beschoten, Kate. Wat vind je nu van hem?’

Ze schudde langzaam haar hoofd. Het kon niet waar zijn.

‘Je hebt een keuze en die ga je nu meteen maken, met deze beste kerels als getuigen erbij. Je schept een pad voor je toekomst, trouwt met Whitby en maakt een eind aan die misselijkmakende praatjes. Dan en alleen dan kan het blijven gaan zoals het ging.’

Ze keek op naar John en balde haar vuisten toen ze zijn hatelijke overwinnaarsblik zag. Ze keek haar vader weer aan en stak haar kin naar voren. ‘En als ik dat niet doe?’

‘Als je je trouw niet bewijst, dan ga je maar naar je broer toe. Je bent toch zo dol op hem? Maar als je daarvoor kiest, blijft mijn deur voor altijd voor je gesloten.’

‘Papa, dat kunt u niet menen!’ riep ze gepijnigd uit.

‘Heb ik weleens geweifeld over zulke dingen? Meer dan drie jaar zijn er verstreken sinds ik je broer voor het laatst heb gesproken, en het zal nog meer dan vijftig jaar duren voordat ik weer een woord met hem wissel. Dus de keuze is aan jou.’

Ze schudde haar hoofd en blies gefrustreerd uit. ‘Papa, u bent niet goed. U

kunt niet helder denken. Ik –’

‘Je opties zijn bekend,’ snauwde hij. ‘Denk maar eens goed na en kies verstandig. Dit aanbod krijg je niet nog een keer.’

Ze leunde achterover en stond op. Liggend in bed zag papa er broos uit. Ze kneep haar ogen samen. ‘Ik vind niet dat ik met iemand hoef te trouwen om mijn loyaliteit te bewijzen. Ik stem niet toe in een huwelijk met John. Ik ben uw dochter. Dat moet goed genoeg zijn en anders maar niet.’

Als ze hem niet recht aan had gekeken, was haar ontgaan dat er een flits van verbazing in zijn loodgrijze ogen verscheen voordat ze weer hard werden. ‘Dan is het klaar. Ga maar naar je broer. Jullie zijn hetzelfde, jullie tweeën, en ik ben blij dat ik niets meer met jullie te maken heb.’

Ze kreeg tranen in haar ogen om de snelheid waarmee hij haar afwees.

Zijn trots was altijd zijn zwakke punt geweest, eerst met moeder, toen met Charles en nu met haar. Verbluft draaide ze zich om en op de een of andere manier lukte het haar de kamer uit te lopen.

Ze had drie stappen in de gang gezet toen haar arm van achteren werd vastgegrepen, zodat ze haar evenwicht verloor en in het donker werd getrokken.

John. Ze dwong zich om hem aan te kijken. Haar hart bonsde.

Zijn profiel werd verlicht door een enkele flakkerende muurkandelaar. ‘Zou het echt zo erg zijn?’

Zijn blik was zacht. Als ze hem niet zo goed kende, had ze gedacht oprechte bezorgdheid in zijn ogen te zien. Maar ze wist dat hij een bedrieger was. Hij had de gave snel vertrouwen te kunnen winnen. Hij had haar vaders kwetsbare punt gevonden en speelde erop in.

‘We zouden een goed leven kunnen hebben, jij en ik.’ Hij liet haar arm niet los, maar streelde hem met zijn ruwe duim, als om haar te sussen. ‘Je vader zal dit allemaal aan ons nalaten. Aan ons! Ons leven kan vol en gelukkig zijn.’

‘Kun je echt zo blind zijn?’ Ze lachte ongelovig. ‘Ik weet niet eens of ik dit leven wel wil, zeker niet na wat er vannacht is voorgevallen.’

‘Dus je weet wat er gebeurd is.’ Hij kneep zijn ogen samen. ‘Misschien had je vader dan toch gelijk. Ik had je nooit in staat geacht om je tegen je eigen vader te keren en kijk nu eens wat je ermee bereikt hebt.’

‘Ik wil geen deel hebben aan de verwoesting van waar een ander voor heeft gewerkt, ongeacht wie die persoon is.’ Ze rukte haar arm los. ‘Vaarwel, John.’
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Kate was buiten adem van ongeloof. Was ze echt door haar eigen vader het huis uit gegooid?

Ze verwachtte half en half dat hij haar zou roepen en zeggen dat hij van gedachten veranderd was, dat zijn drift en de pijn hem de baas waren geweest. Maar ze wist wel beter. Hij was een hard mens. Hij had tenslotte jarenlang niet met zijn eigen zoon gepraat en Charles was degene geweest op wie hij de toekomst van het geslacht Dearborne had vastgezet.

Door een waas van tranen keek Katherine rond in haar kleine, maar geliefde slaapkamer. Ging ze die echt verlaten om nooit meer terug te komen? Was dit echt de laatste keer dat ze haar hutkoffer opende, in de spiegel aan de muur keek of aan het bureautje zat om een brief te schrijven of een boek te lezen?

Ze liep naar de kast en haalde er een reistas uit. Ze stopte er alle jurken, onderrokken, korsetten en onderhemden in die erin pasten. Ze stopte er laarzen in, muiltjes, sieraden, een haarborstel en een tandenborstel. Maar alle andere dingen die haar sinds haar kindertijd hadden omringd – het bed, de commode, de hutkoffer – zouden achterblijven.

Had Charles zich ook zo gevoeld toen papa hem dat ultimatum had gesteld?

Ze had nu geen tijd om daarover na te denken.

Ze voelde zich gedrongen om haastig te handelen. Toen er geen enkel stuk meer in de reistas paste, trok ze haar vuurrode cape aan over de grijze, zette haar strohoed op en sloop naar buiten.

Ze probeerde zo zachtjes mogelijk te doen, maar waarom? Niemand probeerde haar tegen te houden.

En dat stak.

Lieten ze haar zo makkelijk gaan?

Tegen de tijd dat ze op de hoofdweg van Amberdale naar het huis van haar broer liep, was het helemaal licht geworden. Het was ongewoon stil in het dorp. De winkels hadden al open moeten zijn. Fabrieksarbeiders aan het werk. Winkeliers moesten hun waren verkopen. Maar er was niemand te zien.

Voor de deur van Charles’ huis bleef ze staan en keek rond. In een van de omliggende huisjes verscheen een gezicht voor het raam, maar toen Kate de nieuwsgierige aankeek, liet de vrouw het gordijn vallen.

Kate klopte aan. Geen reactie.

Ze probeerde de deurknop. Op slot.

Ze legde haar reistas in een grote kist naast de voordeur en stapte naar het hek van de fabriek. Toen ze de hoek omkwam en de binnenplaats van de fabriek in het zicht kwam, werd ze door misselijkheid overspoeld, al bevestigde het beeld wat ze bij het krieken van de dag al had gezien.

Rook en mist hingen boven het terrein; op het erf gloeide een brandje na. Tientallen ramen waren verbrijzeld en het altijd aanwezige ruisen van water en het brommen van machinerie was griezelig afwezig. Vroeg in de ochtend had ze geen arbeiders gezien, maar nu scharrelden er mensen rond op de binnenplaats die het puin sorteerden.

De mannelijke arbeiders waren begonnen met opruimen en haar oog viel op de felrode jassen van twee soldaten. Twee mannen stonden gebogen over een lichaam dat op de grond lag. Twee anderen zaten bij het gehavende waterrad aan de rand van de binnenplaats.

Toen ze verder het terrein op liep, gaapte ze naar het versplinterde hout en de weggegooide wapens waarmee het terrein was bezaaid. Ze had nooit een veldslag meegemaakt, maar zag de nasleep er zo uit?

Ze stapte over een grote tak en ging op weg naar het kantoor. Alle ramen waren verbrijzeld. Glas en loodranden lagen aan haar voeten, vermengd met sneeuw en modder.

Toen de ernst van de situatie tot haar doordrong, raakte ze in paniek. Fronsend zocht ze naar een bekend gezicht. Waar was Charles? Henry? Papa was tenslotte beschoten. Wie nog meer?

Ze klopte aan de deur van het kantoor voordat ze de vrijheid nam om hem te openen. Ze wist niet wat ze binnen verwachtte, maar de schok had niet groter kunnen zijn toen ze meneer Pennington achter het bureau zag zitten.

‘Juffrouw Dearborne.’ Er verscheen een boze blik op zijn ronde gezicht en in zijn donkere ogen flitste een veroordeling. ‘Wat doet u hier?’

‘Ik kom voor mijn broer.’

Hij snoof en stond op. ‘Het verbaast me dat u de brutaliteit hebt om hier te komen.’

Ze was zo moe en in de war dat ze niet snel genoeg een antwoord kon formuleren.

Toen ze niet reageerde, stapte hij dichter naar haar toe. ‘U en uw soort zijn hier verantwoordelijk voor. Wat brengt u op het idee dat u welkom bent in dit kantoor?’

Ze wilde hem een snedig antwoord toe snauwen, maar haar mond was zo droog dat ze niets kon uitbrengen.

‘Of u gaat nu meteen weg, of ik zal zorgen dat u –’

‘Pennington!’ schreeuwde een diepe mannenstem, die Penningtons dreigement onderbrak.

De brute toon was een kwelling voor haar strak gespannen zenuwen. Ze draaide zich met een ruk om en zag meneer Stockton in de deuropening van de achterkamer staan. Met gefronst voorhoofd stampte hij naar binnen.

Kates blik schoot van de roetvegen op zijn wang naar zijn gescheurde jas en het witte verband om zijn hand. Zijn ogen waren roodomrand en bloeddoorlopen. Hij had donkere kringen onder zijn ogen. Zijn haar hing in vochtige plukken over zijn voorhoofd en zijn ongeschoren wang werd ontsierd door een bloederige schram.

Ze weerstond de aandrang om naar hem toe te rennen om de afstand tussen haar en meneer Pennington zo groot mogelijk te maken, en zette haar voeten stevig op de houten vloer. De vermoeide man keek haar niet aan, maar had zijn aandacht strak gevestigd op de Pennington-patriarch.

De merkwaardige uitwisseling verwarde haar. Ze had begrepen dat de Penningtons en de Stocktons bondgenoten waren. Maar de harde blik tussen de mannen, de stille uitdaging, was onmiskenbaar.

Meneer Stockton sloeg zijn ogen niet neer. ‘Ik weet niet wat ik hoor. Ik dacht toch even dat u insinueerde dat juffrouw Dearborne verantwoordelijk was, althans voor een deel, voor wat er is gebeurd.’

Meneer Pennington lachte sardonisch. ‘Kom op, Stockton. Je bent een rationeel mens. Je denkt toch zeker niet dat ze onschuldig is aan dit alles. We weten allemaal wie er achter die schandalige vertoning zat.’

Stockton stapte verder naar binnen. ‘U denkt toch niet dat juffrouw Dearborne met een geweer heeft lopen zwaaien of brand heeft gesticht?’

Pennington pakte zijn pijp en nam een lange trek. ‘Als jij je nou eens bezig had gehouden met de behoeften van de fabriek en de mensen die er werken in plaats van te flirten met de weversdochter, dan was alles anders gelopen.’

Meneer Stockton stapte dichter naar Kate toe, haast als om haar af te schermen tegen Penningtons wrede woorden. Hij sloeg zijn gespierde armen over elkaar. ‘Meneer Pennington, u en ik hebben sinds mijn terugkeer een vriendschappelijke relatie genoten, maar ik herinner me niet dat ik u om uw mening heb gevraagd over de leiding van mijn fabriek of over met wie het mij behaagt te spreken.’

Meneer Pennington sneerde: ‘Je grootvader zou nooit zo dwaas zijn geweest om emotie in de weg te laten staan tussen hem en het succes van zijn bedrijf.’

‘Dat is uw mening.’

Meneer Pennington schudde wild zijn hoofd. ‘Ik vrees voor de toekomst van dit etablissement. Je grootvader heeft zo hard gewerkt, en waartoe? Zonde en jammer. Het had allemaal zo anders kunnen lopen.’

Meneer Pennington rookte zijn pijp, draaide zich om zijn as naar Kate toe, maakte spottend een diepe buiging en wierp nog een dreigende blik op meneer Stockton voordat hij het kantoor verliet en de gammele deur achter zich dichtgooide.

Er viel een zware, oorverdovende stilte in het kantoor. Dit was niet het juiste moment om verlegen te zijn, maar ze voelde zich niet sterk genoeg om bravoure te veinzen. Uren zonder slaap en verontrustende woorden en omstandigheden knaagden aan haar, zodat ze twijfelde aan alle besluiten die ze in de loop van de afgelopen weken had genomen. En de nachtelijke gebeurtenissen ten spijt, vond ze kracht in zijn nabijheid.

‘Bent u gewond?’ Haar stem klonk kleintjes. Ze wreef over de cape over haar arm.

‘Nee, en uw broer is ook ongedeerd.’ Hij trok zijn donkere wenkbrauwen op. ‘En mijn zus? Ik heb geen nieuws gehoord.’

Het leek of er dagen voorbij waren gegaan sinds ze het huis van de Stocktons had verlaten, terwijl het in feite maar uren waren. Kate glimlachte. ‘U hebt een prachtig neefje, een mooie, flinke jongen, en met uw zus gaat het naar omstandigheden goed.’

‘Gelukkig.’ Hij liet zijn schouders hangen, streek over zijn gezicht en legde zijn hand in zijn nek.

Ze wilde naar hem toe gaan om hem te troosten, maar één vraag in het bijzonder lag op het puntje van haar tong en maakte dat ze geen stap kon verzetten. Misschien konden Henry en zij op een dag vrienden zijn, misschien niet. Maar ze zou geen rust hebben voordat één zaak was opgehelderd. Ze zette zich schrap voor welk antwoord dan ook. ‘Hebt u mijn vader beschoten?’

Met zijn hand nog in zijn nek keek hij haar aan. Zijn ogen, die nog blauwer leken door de rode randen, waren strak op haar gericht. Maar hij antwoordde niet.

Ze zei luider: ‘Hebt u het gedaan?’

‘Ja.’

Ze staarde hem aan.

‘Ik had geen keus,’ vervolgde hij. ‘Hij wilde… Hij wilde…’

Het bloed vloog haar naar de wangen. ‘Wat wilde hij?’

Hij staarde haar aan.

Plotseling wilde ze het niet weten. Ze wilde alleen maar huilen. Gillen. Kwam er nooit een einde aan deze nachtmerrie?

De deur van de achterkamer ging open. ‘Wie hoor ik daar?’ Charles verscheen, met een opgewekte, hoewel enigszins gedwongen lach op zijn stoppelgezicht. Afgezien van zijn vuile gezicht en kleren leek hij relatief ongedeerd.

Ze snelde op haar broer toe en sloeg haar armen om hem heen. ‘Ik ben zo blij dat je veilig bent!’

Hij liet haar los. ‘Huil je? Er valt niets te huilen! Alles is goed, zie je?’

‘Dus je hebt het niet gehoord.’ Ze verlegde haar blik naar meneer Stockton.

‘Wat gehoord?’

‘Vader is beschoten.’

‘Weet ik.’ Charles’ gezicht betrok. ‘Hoe maakt hij het?’

De schok maakte haar sprakeloos. Ze was ervan uitgegaan dat Charles het niet wist, anders was hij niet zo kalm en beheerst geweest.

Toen ze geen antwoord gaf, flapte hij er bot uit: ‘Het was toch een beenwond?’

Kate knikte. Ze had amper gemerkt dat meneer Stockton de kamer had verlaten om hun privacy te geven.

Geschokt door het nieuws wachtte Kate tot de deur op de klink zat voordat ze vervolgde: ‘Maar waarom zou Hen… meneer Stockton, bedoel ik, op papa schieten?’

Charles zuchtte. ‘Hij moest wel.’

‘Wat bedoel je, hij móést wel?’

Charles ging in een stoel bij het bureau zitten en wierp een blik in het vuur. ‘Omdat vader onze Belsey wilde neerschieten. Meneer Stockton heeft voorkomen dat onze vader een moordenaar werd.’

Kate zweeg. Daar had ze niet aan gedacht.

‘En er is nog meer,’ voegde Charles eraan toe. ‘Stockton had vader aan de soldaten kunnen overleveren nadat hij hem verwond had, maar dat heeft hij niet gedaan. Op sabotage van machines en een poging daartoe staat de doodstraf. Ophanging. Stockton heeft vader op twee onderdelen gered.’

Kate slikte en keek naar de neuzen van haar modderlaarzen.

‘Je moet Stockton niet zo hard veroordelen. Hij is de vijand niet.’

Ja, ze wist maar al te goed wie de vijand was.

En dat feit brak haar hart.

Charles sloeg zijn armen over elkaar. ‘Maar ik moet zeggen dat ik verbaasd ben. Waarom ben je hier precies?’

Met een zucht liet ze zich in de stoel naast hem vallen. ‘Papa heeft gezegd dat ik niet langer welkom ben op Meadowvale.’

‘Wat?’ Charles werd rood en vertoonde voor het eerst tekenen van boosheid. Hij zette zijn ellebogen op zijn knieën en richtte een aandachtige blik op haar. ‘Ongelooflijk. Dat je een zoon verstoot is één ding, maar een dochter!’

‘Hij is erachter gekomen dat ik degene was die jou gewaarschuwd heeft.’

Charles schudde zijn hoofd. ‘Ik heb je wel duizend keer gezegd dat je bij mij altijd een thuis hebt.’ Met een plotselinge uitbarsting van energie stond hij op en reikte in zijn zak. Hij stak haar een sleutel toe en liet hem in haar uitgestrekte hand vallen. ‘Ga naar mijn huis en pak wat rust. Ik heb geen idee hoelang ik hier blijf, maar als we goed geslapen hebben zullen we het tot op de bodem uitzoeken.’

Toen haar broer weer naar de achterkamer van het kantoor verdween, stopte Kate de sleutel in haar zak, deed haar capuchon over haar hoofd en stapte het daglicht weer in. Ze zou haar broer gehoorzaam zijn en haar lichaam schreeuwde inderdaad om slaap, maar ze vreesde dat ze deze dag geen rust zou vinden.
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Henry had al meer dan twee dagen niet geslapen, maar de energie stroomde door hem heen. Het was een lange veldslag geweest. Enkele van zijn mannen waren gewond en er was een wever gedood. Maar door alle drama en spanning gloorde een lichtpuntje.

Hij moest optimistisch zijn. Mollie had haar baby veilig ter wereld gebracht. De schade aan de fabriek was uitgebreid, maar viel te repareren. De machines, die ongetwijfeld doelwit waren geweest, waren onbeschadigd.

Maar de donkere wolk die boven zijn hoofd hing, was zijn korte gesprekje met juffrouw Dearborne.

Hij had haar zo graag willen plezieren. Indruk op haar maken. Hij wilde haar glimlach zien en hij wilde weten of hij de reden was van die lach. Maar het was hem steeds weer niet gelukt. Wat had hij zich graag willen verdedigen toen ze vroeg naar het schot op haar vader. Maar hoe kon hij haar in de ogen kijken en haar vertellen dat haar vader een potentiële moordenaar was? Of erger nog, erover opscheppen dat hij hem had vrijgelaten?

Nee, sommige dingen moesten niet gezegd worden.

Misschien was alles in orde met juffrouw Dearborne. Misschien was het verstandig van haar geweest om hem af te wijzen op de avond van het festival. Sommige grenzen moest je niet overschrijden en dit was er wellicht een van.

Henry vervolgde zijn wandeling van het kantoor naar de noordkant van het hoofdgebouw. Hij keek naar de drie wevers die op een rij tegen de muur stonden. Met hulp van de magistraat en de soldaten had hij de wet aan zijn kant. Als deze mannen onthulden wie de aanslag georganiseerd had, konden ze de man of de mannen voor het gerecht brengen, en daarmee kwamen ze wellicht een stap dichter bij de ontdekking van de identiteit van de man die zijn grootvader had vermoord.

De verwondingen van de gevangenen waren niet levensbedreigend. Twee waren beschoten en een had zijn been gebroken na een val van zijn paard. De mannen waren verzorgd door een arts en nu maakte de magistraat zich op om hen naar het schavot in het dorp te brengen, om daar Henry’s bevelen af te wachten.

‘Het is aan jou, Stockton.’ Tierner keek de drie mannen dreigend aan. ‘Ik heb geen geduld met zulke lafbekken. Wil je een aanklacht indienen? Als je ze nu laat gaan, zie je ze nooit meer terug. Als je gerechtigheid wilt, moet je het nu zien te krijgen. Over een paar weken komt de rechter.’

De mannen keken verslagen en bang, hun gezichten waren besmeurd met vuil, roet en modder. De zwarte zakdoeken die ze voor hun gezicht hadden gebonden, hingen nu om hun hals. Het was een meelijwekkend stelletje, maar hij herkende niemand van hen. Dit waren geen mannen van Dearborne, daar was hij zeker van. Hij dacht ook niet dat ze uit Bremton kwamen. Ze waren op moeilijkheden uit, mannen die iets of iemand de schuld wilden geven van hun hachelijke omstandigheden en geen verantwoordelijkheid namen voor de situatie waarin ze zich bevonden.

Hij had gehoord hoe werklozen ingezet werden in de plannen van het weversgenootschap als geheel. Dit waren niet de mannen tegen wie hij streed. Niet echt. Hij streed tegen een veel grotere organisatie. Iemand moest deze aanslag georganiseerd hebben. Iemand moest de wevers in de steden verenigd hebben.

Henry stapte naar voren. ‘Jullie drieën kunnen heel goed aangeklaagd worden voor vandalisme, poging tot moord en een massa andere aantijgingen.’

De mannen wisselden ongemakkelijke blikken, maar bleven zwijgen.

Henry beende voor hen heen en weer. ‘Ik weet dat de wevers een code hebben en dat ze zich niet tegen elkaar zullen keren of elkaars wandaden bekend zullen maken, maar ik heb ook een code. Ik zal niet doen alsof ik sympathie voor jullie heb. Ik zou niets liever willen dan jullie bestraft te zien voor de misdaad die jullie tegen mij en tegen mijn familie hebben gepleegd, maar ik ben bereid met jullie tot een overeenkomst te komen.’

Hij richtte zijn blik op Belsey. ‘U geeft de magistraat de namen van de mannen die het genootschap leiden en als die aangehouden zijn, krijgt u uw vrijheid. Tot dat moment blijft u in bewaring.’

Hij knipperde tegen de rook die in zijn ogen prikte en staarde de mannen aan. ‘Als jullie de namen niet geven, dan worden jullie aangeklaagd en ik zou in deze veranderende tijden niet graag aan de verkeerde kant van de wet staan.’

[image: Image]

Dankbaar dat hij thuis was – en in leven – liep Henry met vermoeide stappen de trap op naar de slaapkamer van zijn zus. Het verlangen om kennis te maken met zijn nieuwste familielid blies hem nieuwe energie in. Na al die haat en verwoesting kon hij niet wachten om hem te ontmoeten.

Hij roffelde met zijn knokkels op de openstaande deur en stak zijn hoofd om de hoek. De kleine ruimte was overstroomd met vrolijk zonlicht dat op Mollie viel, die in haar bed zat. In haar armen sluimerde een baby met donker haar en roze wangen.

Hij vreesde dat zijn rauwe emoties hem de baas zouden worden. Zijn borst zwol van liefde voor dit splinternieuwe wezentje en zijn ogen prikten. Het kindje was dan niet zijn zoon, maar wel zijn eigen vlees en bloed, en zijn geboorte betekende het aanbreken van een nieuwe generatie Stocktons.

Dat was toch wat zijn grootvader zo graag had gewild?

Mollie glimlachte stralend en haar donkere haar golfde over haar schouders. Ze wenkte hem naderbij te komen. ‘Kom eens kijken!’

Hij ging naar haar toe, zonder zijn ogen los te maken van het engelachtige gezichtje.

‘Ik ben zo blij dat je er eindelijk bent.’ Mollie straalde. ‘Henry, mag ik je voorstellen, je neefje Henry James Stockton.’

Henry keek met een ruk op. Zíjn naam. Er brak een blijde glimlach door op zijn gezicht.

‘Wil je hem vasthouden?’ Mollie wilde hem het bundeltje aangeven.

‘O, nee. Hij slaapt en ik ben smerig.’ Hij trok een stoel naast het bed en ging zitten. De gedachte aan zijn vuile handen en kleren naast zo’n lief en schoon kindje leek absurd. Hij ging zo zitten dat hij naar de baby kon kijken. ‘Hoe voel je je?’

‘Een stuk beter. Ik ben haast blij dat ik niet wist hoe verschrikkelijk het zou zijn. Dan had ik er nog erger tegenop gezien.’ Het slapende kindje bewoog toen zijn moeder lachte. ‘Gelukkig was Kate hier bij me. Ik weet niet wat ik zonder haar had moeten beginnen.’

‘Kate?’ Hij herhaalde haar naam om het gesprek nog even op haar te houden.

‘Ja. Juffrouw Dearborne. Ze is niet van mijn zijde geweken. Niet één keer. De vroedvrouw was ontzettend knorrig. Ik ben zo blij dat Kate hier was. Anders was ik zo angstig geweest.’

Elke keer als hij aan juffrouw Dearborne dacht, voelde hij zich schuldig. Zou hij zich altijd verantwoordelijk blijven voelen voor de situatie waarin zij zich bevond?

Mollie keek neer op kleine Henry en trok een somber gezicht. Alsof ze een groot geheim onthulde, zei ze zacht: ‘Ik heb haar verteld over mijn echtgenoot, of liever gezegd mijn gebrek aan een echtgenoot.’

‘O, ja?’

‘Ja, ik heb alles opgebiecht. Het is verbazingwekkend wat je allemaal zegt tijdens een bevalling.’

Henry wist niet veel over bevallingen, maar wel hoe reinigend de waarheid kon zijn. ‘En hoe reageerde ze?’

Mollie hield haar hoofd schuin, haar blik bleef gericht op het cherubijntje. ‘Ze was heel vriendelijk, zeker als je bedenkt dat ik haar al die weken heb bedrogen.’

Hij leunde achterover in de stoel. ‘Hoe voel je je nu de waarheid boven tafel is?’

Zachtjes streelde ze de haartjes van de baby. ‘Goed, geloof ik.’

‘En mevrouw Figgs? Weet die het al?’

‘Ja, ik heb het haar verteld. Je weet hoe ze is, ze bromde en deed bars, maar gedane zaken nemen geen keer. Ze zei dat er niets aan te veranderen viel door te jeremiëren en dat ze mijn daden kon begrijpen. Ik moet nog met de domineesvrouw en de dames Pennington praten, maar als dat geregeld is, kunnen we die hele kwestie hopelijk achter ons laten.’

Henry verstijfde toen ze de naam Pennington noemde. De relatie was al enige tijd gespannen en nadat Pennington nog maar een paar dagen geleden zo grof tegen juffrouw Dearborne had gedaan in zijn kantoor was er niet veel meer van over. Henry betwijfelde of de relatie te redden viel, al was het maar uit respect voor zijn grootvader.

Ze keek op. ‘Mevrouw Figgs vertelde dat er moeilijkheden waren in de fabriek.’

Henry sloeg zijn ene been over het andere en probeerde kalm te blijven omwille van zijn zus. Het was niet nodig om haar ongerust te maken na hetgeen ze had doorstaan. ‘Alles is onder controle. Niets om over te tobben.’

Maar Mollie weigerde de zaak te laten rusten. ‘Ze zei dat de wevers een aanslag hebben gepleegd en dat er veel schade was.’

Hij glimlachte. ‘Dat kan verholpen worden.’

‘Heb je daarbij je hand bezeerd?’

Henry keek naar het verband om zijn hand, spande zijn vingers en knikte.

‘Juffrouw Dearborne is langs geweest om me te vertellen dat haar vader haar het huis uit heeft gezet en dat ze bij haar broer logeert. Dat is toch vreselijk? Niet te geloven dat iemand zijn eigen kind zo hardvochtig behandelt.’

Henry fronste. Die bijzonderheden van het verhaal had hij niet gehoord.

Kort na het gesprek in het kantoor was Dearborne naar Londen gereisd om vervangende onderdelen te halen. Hij had juffrouw Dearborne zo nu en dan wel op de binnenplaats gezien, maar hij had niet vermoed dat ze bij haar broer logeerde.

‘Wist je dat niet?’ Mollie trok een wenkbrauw op alsof ze zijn gedachten kon lezen. ‘Dat verbaast me, moet ik zeggen. Je lijkt erg vertrouwelijk met de Dearbornes.’

‘Hoe zou ik zoiets moeten weten?’

Een veelzeggend lachje verscheen om haar mond. ‘Kom nou, Henry. Ik ben niet gek. Ik mag dan een paar domme fouten hebben gemaakt, maar ik herken liefde als ik het zie. Jullie tweeën zijn de koppigste twee mensen die ik ken.’

‘Bah. Liefde.’

Ze verplaatste het kind in haar armen. ‘Net nog, toen ik haar naam noemde, werd je helemaal rood en deed je raar. En gisteren, toen ik jouw naam tegen haar noemde, bloosde ze bijzonder charmant. Het is zo jammer dat jullie tweeën zo stijfhoofdig zijn en weigeren te zien wat overduidelijk is.’

Hij kon haar alleen maar aanstaren.

‘Ik weet dat je me een dwaas vindt, Henry, maar ik heb dat gevoel ook gehad, dat gevoel dat me deed blozen zodra zijn naam werd genoemd. Het bleek dat ik gevallen was voor een man met een slecht karakter, maar dat geldt niet voor jullie. Ze is intelligent en aardig. Je had het slechter kunnen treffen, grote broer.’

Ongemakkelijk wuifde hij het weg. ‘Je praat onzin.’

‘Niet waar, en kijk niet zo geërgerd om wat ik zeg. Ik heb de afgelopen maanden mijn portie goede raad van jou wel gehad en het is niet meer dan eerlijk dat je de tijd neemt om na te denken over wat ik heb gezegd.’

‘Goed, als het jou gelukkig maakt, zal ik erover nadenken.’ Hij richtte zijn aandacht weer op de slapende baby. Hij was gewikkeld in een dekentje van gele wol, maar zijn kleine handje piepte eruit en rustte nu tegen zijn roze wangetje.

Toen hij zag hoe het borstje van het kind zwol en daalde bij elke ademhaling begon hij voor het eerst te begrijpen wat zijn grootvader bedoeld had met erfgoed. Henry zou zijn naamgenoot alles tonen over de fabriek, zoals zijn grootvader hem alles had laten zien, en hem gaandeweg de nodige lessen leren. Het kind was volmaakt; het ideale beeld van reinheid en onschuld. Ieder vingertje zo piepklein en kostbaar. Iets goeds was voortgekomen uit iets wat gezien werd als schandelijk. Henry hoopte in de toekomst zelf ook kinderen te krijgen en zijn drijfveer om te blijven vechten en groeien werd nog sterker.
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Tierner stormde het kantoor binnen en gooide de deur achter zich dicht.

Henry keek op van zijn brief.

De capejas van de magistraat glom van de regen en zijn ronde gezicht was rood van de kou. Hij straalde triomfantelijk. Zijn lach verdween toen hij met zijn duim naar de twee arbeiders in de kleine ruimte wees. ‘Wat is daar gaande?’

‘Reparaties en in de meeste gevallen vervanging van de ramen.’ Henry stond op achter zijn bureau. De twee arbeiders gingen door met het repareren van de loodranden. ‘Ik heb er nooit over nagedacht hoeveel ramen er in die gebouwen zitten tot ze allemaal gerepareerd moesten worden. Een grote onverwachte uitgave.’

‘Nou, ik heb een nieuwtje dat die pijn enigszins kan verzachten.’ Tierner wees met zijn hoed naar de achterkamer en wenkte Henry mee. Toen ze zich afgezonderd hadden, trok de zware man zijn natte jas uit en ging naast het vuur zitten. ‘Ze hebben ermee ingestemd.’

‘De wevers?’ Henry’s hart bonkte. Kon het waar zijn dat ze zo snel al informatie kwijt wilden?

‘Juist. Het blijkt dat een paar dagen in de gevangenis genoeg was voor hen. Het is een deprimerend vooruitzicht en zelfs de grootste boeven verschrompelen achter de tralies. Ze hebben ons de namen gegeven van de mannen die de aanslag vanuit Leeds hebben georganiseerd. De mannen uit Amberdale hebben natuurlijk meegedaan en zullen zich voor hun daden moeten verantwoorden, maar de mannen uit Leeds wachten de meeste aantijgingen. Het was de wevers in Amberdale in hun eentje nooit gelukt, hoe stoer en hard ze ook mogen zijn. Er zijn op dit moment soldaten onderweg naar Leeds om de magistraten te helpen hen te arresteren.’

Henry voelde een diepe voldoening, maar hoe welkom dit nieuws ook was, het was niet precies het antwoord waarnaar hij op zoek was. ‘Hebt u hen ondervraagd over de dood van mijn grootvader?’

Tierner knikte, maar zijn glimlach verdween. ‘Ja. Ze wisten niet wie er verantwoordelijk voor was.’

Henry zette zijn voeten uit elkaar. ‘En u gelooft hen?’

‘Ja.’ Tierner keek hem aan. ‘Ik geloof hen.’

Het optimisme dat hij bij het nieuws had gevoeld maakte snel plaats voor teleurstelling. Ja, hij wilde gerechtigheid voor wat er gebeurd was met zijn fabriek. Maar de fabriek was vervangbaar. Zijn grootvader was van vlees en bloed en betekende meer voor hem dan een fabriek ooit zou kunnen.

Henry snoof en pakte zijn jas van de haak. ‘Er wordt vandaag niet veel werk meer verzet hier. Ik ga vanavond in de herberg eten. Hebt u zin om mee te gaan?’

Hij vroeg het niet voor de gezelligheid. Hij wilde meer te weten komen over de mannen die gearresteerd werden. Hij had geen behoefte om de massa die een aanslag op zijn fabriek gepleegd had te straffen. Dat waren schapen die achter hun herder aanliepen. Hij vond het veel belangrijker om uit te zoeken welke rol Silas Dearborne precies bij de aanslag had gespeeld.

Tierner klopte op zijn dikke buik. ‘Nou. Het is nooit een goed idee om een goede maaltijd af te slaan. Gaat u voor.’
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Het was op dit uur van de avond altijd druk in de herberg. Veel fabrieksarbeiders, en dan vooral de ongetrouwde mannen en de gezinnen die in de arbeidershuisjes woonden, gebruikten daar de maaltijd.

Buiten was het donker geworden en binnen flakkerde warm licht in een tiental laaghangende lantaarns die opgehangen waren aan de ruwe houten balken die over de hele lengte van de ruimte liepen. In de haard loeide een groot vuur en gelach en gepraat zweefde hen tegemoet. Op zo’n plek zou Henry moeten kunnen ontspannen, al was het maar een beetje, maar zijn rugen nekspieren schreeuwden het uit.

Nee, dit was geen plek om tot rust te komen.

Want Tierner had nog meer informatie en Henry wilde alle bijzonderheden horen.

Hij leunde achterover en de broodmagere serveerster zette voor ieder van hen een kom lauwe stoofschotel van schapenvlees en een kroes bier neer. Toen ze weer naar de keuken was vertrokken, leunde Henry met beide ellebogen op tafel. ‘Luister. Ik wil niet langer wachten. Mijn grootvader is dood. Er zijn aanslagen gepleegd op mijn fabriek en mijn huis. Ik blijf niet toekijken tot er weer een ramp gebeurt. Ik heb een zus en een neefje onder mijn hoede en ik neem geen risico’s meer.’

Tierner prikte een stuk schapenvlees aan zijn vork en trok met zijn tanden een stuk brood af voordat hij antwoord gaf. ‘Ik begrijp uw ongeduld. Heus. Maar we hebben een bekentenis en we hebben namen. Laten we afwachten. Als de leiders beginnen te verschrompelen, dan zullen hun volgelingen verdwijnen. Als de wevers achter de dood van uw grootvader zitten, dan weet iemand iets. Er zijn geen geheimen onder de wevers.’

Henry perste zijn lippen op elkaar en maakte zijn halsdoek los om de spanning in zijn ledematen te verlichten. ‘Daar is het te laat voor. We zien vast en zeker iets over het hoofd. Een aanwijzing. Een stukje informatie dat ons op het juiste spoor zet.’

‘De autoriteiten in Leeds zijn er nu bij betrokken. Die hebben veel meer middelen. Nu zij op de zaak zitten, zal het sneller gaan.’

‘Maar de moord is al zo lang geleden.’ Henry duwde zijn tinnen kroes weg. Als een hond met een bot weigerde hij de zaak los te laten. ‘Het pistool dat naast grootvader gevonden is. Bent u iets te weten gekomen over de wapensmid?’

‘De wapensmid is een man uit Liverpool.’ Tierner veegde met zijn zware wollen mouw over zijn mond voordat hij een luidruchtige slok bier nam. ‘Hij zegt dat hij het wapen herkent en dat hij het speciaal op bestelling heeft gemaakt, maar het pistool is opgehaald door een boodschapper, niet door de koper.’

Henry zocht in zijn geheugen. Liverpool. Pennington had het over een reis naar Liverpool gehad, maar dat was niets ongebruikelijks, aangezien er veel ladingen wol in en uit de havens kwamen.

‘Het klopt gewoon niet. Degene die het gedaan heeft, was niet op geld uit; anders zou hij het gestolen hebben.’

Toen Henry klaar was met mijmeren was Tierner bijna klaar met eten. Henry wilde net zijn eerste hap nemen toen hij Charles en Kate Dearborne aan een tafeltje aan de andere kant van de ruimte zag zitten.

Hij nam een slok bier en bestudeerde hen vanuit zijn ooghoek. Mollies nieuwtje dat ze nu bij haar broer woonde, scheen te kloppen. Hij had haar nooit eerder hier de maaltijd zien gebruiken, maar Charles at hier vaak. Een deel van haar haar was losjes vastgespeld op haar hoofd en lange bruine lokken vielen golvend over haar schouders. Een los geweven sjaal lag om haar smalle schouders en haar vuurrode cape lag naast haar. De welvingen van haar figuur werden omsloten door een japon van blauwe mousseline, een jurk die hij nog nooit had gezien. Er speelde een vlotte glimlach om haar mond en ze hield haar hoofd ontspannen schuin. Op een gegeven moment gooide ze haar hoofd in haar nek van het lachen om iets wat haar broer had gezegd.

Het ontlokte Henry een glimlach. De afgelopen weken waren zwaar voor haar geweest. Ze verdiende een paar uur zorgeloze vrolijkheid, al was het dan in een herberg. Zijn optimisme duurde echter niet lang, want er bleven twee fabrieksarbeiders stilstaan bij het tafeltje van de Dearbornes. Ze concentreerden zich onmiddellijk op Kate en negeerden Charles nagenoeg.

Jaloers nam hij nog een slok bier en liet het meisje niet los met zijn ogen.

‘Wat valt er allemaal te zien?’

Henry keek met een ruk op naar Tierner. Hij had zin om de veelzeggende grijns van diens gezicht te slaan.

Tierner leunde met zijn elleboog op tafel. Gniffelend knikte hij naar juffrouw Dearborne. ‘Ach, was ik nog maar jong.’

Henry vertrok geen spier. Hij keek niet eens over zijn schouder. Maar hij zou wel gek zijn als hij dacht dat mannelijke fabrieksarbeiders geen oog zouden hebben voor de mooie nieuwkomer, vooral nu ze afscheid had genomen van de thuiswevers. Zijn oren brandden van frustratie. Charles was plotseling de populairste man van het terrein, omdat hij het charmantste meisje van het dorp onder zijn hoede had.

Henry nam een hap, sloeg een grote slok achterover en stond op. Hij gooide een paar munten op tafel, pakte zijn jas en stak zijn armen in de mouwen.

Tierner lachte bulderend. ‘Als u wilt handelen, is dit het juiste moment. Ze zal niet lang alleen blijven. Knappe meisjes blijven nooit lang alleen.’


39

Het was stil in het kantoor. De glazenmakers waren eindelijk naar huis. De mannen die het hout van de gevelde eik kapten, waren gestopt. Henry ging achter zijn bureau zitten, staarde in de dansende vlammen en overdacht de recente gebeurtenissen.

Hij zou repareren wat kapot was.

Hij zou zorgen dat de arbeiders werk hadden.

Hij zou zijn best doen om het bedrijf te laten groeien.

Maar hij werd afgeleid door de talrijke onzekere zaken die in zijn hoofd over elkaar buitelden.

Hij keek naar de klok op de schoorsteenmantel en zag hoe laat het was. Juffrouw Dearborne was nu verderop in de straat in Dearbornes kleine huisje en ze zou waarschijnlijk nog wakker zijn, bezig met naaien of lezen of een dergelijke bezigheid waar vrouwen van hielden.

Met een grimas dacht hij aan de twee bruten die de jongedame in de herberg hadden bekeken, en wat het nog erger maakte, was dat ze hun bedoelingen niet leek op te merken.

Hij haalde zijn vingers door zijn haar. Het onafgebroken tikken van de klok begon hem te irriteren. Nog niet zo lang geleden leek het leven onbegrensd. De wereld lag aan zijn voeten. Liefde en leven waren simpel. Er was geen grijs, alleen het sterke contrast tussen zwart en wit.

Nu kon hij zich makkelijk verliezen in de duistere tinten grijs, waar ideeën fout waren voor de een en goed voor de ander; zwart voor de ene kant en wit voor de andere. Nog nooit waren zijn beslissingen zo gewichtig geweest en hadden ze op zo veel mensen invloed.

Hij tikte met zijn voet tegen de poot van zijn bureau. Grootvader had nooit gewetenswroeging gehad over zijn besluiten. Die werden altijd genomen voor financieel gewin en hij had nooit aan zijn methode getwijfeld.

Grootvader was ook zwart-wit geweest in zijn benadering van relaties.

Ondanks de ruzie met Pennington zou juffrouw Pennington onmiddellijk ja zeggen als hij haar vandaag nog ten huwelijk vroeg, daar twijfelde hij niet aan. Dat had niets te maken met liefde of gevoel, maar alles met geld.

Hij snoof. Wat deed geld ertoe als het erop aankwam? De oorlog had hem dusdanig gehard dat hij zich slechts weer menselijk kon voelen door schoonheid en vrede te vinden.

Voor hem was juffrouw Dearborne – Kate – de enige persoon die dat allebei bezat. Nee, zijn groeiende genegenheid voor haar was niet door tijd en omstandigheden vervaagd, zoals hij gehoopt had. De gebeurtenissen van de afgelopen dagen hadden zijn voornemen eerder dusdanig versterkt dat het niet langer te negeren viel.

Hij stond op van zijn bureau, pakte een lantaarn en ging op weg de avond in. Hij kon niet langer wachten.

Hij moest weer met haar praten.
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Kate zat in het nederige huisje van haar broer aan de tafel, met haar ellebogen op het gladde oppervlak en haar kin in haar hand. Ze knikte naar het spelletje domino dat tussen Charles en haar op tafel stond. ‘Ga je nog spelen?’

‘Geef me even de tijd.’ Charles leunde achterover in zijn stoel en keek naar het spel.

Met een zucht schoof Kate haar stoel naar achter en liet haar schouders hangen. Het was een klein huisje, met slechts één woonkamer en een slaapkamer, maar groot genoeg voor broer en zus. Een bescheiden vuur flakkerde in de haard en twee kaarsen verschaften genoeg licht om de zwart-witte stenen in het donker te kunnen zien.

Kate moest toegeven dat het prettig was om met haar broer op te trekken. Op Meadowvale werden zulke spelletjes nooit gedaan. Op alle uren van de dag draaide alles om wol. Ze keek op naar Charles’ in concentratie gefronste voorhoofd. Hij leek meer ontspannen en gelukkiger dan ze hem ooit had gezien.

Eindelijk plaatste Charles zijn steen en Kate legde haar domino op zijn plaats. Ze blies uit.

‘Vroeger maakte je dat geluid altijd als moeder je opdroeg de lammeren bij elkaar te drijven.’ Charles pakte een steen op en tikte ermee tegen de tafel.

De herinnering aan Meadowvale – en aan familie – raakte een plek in haar hart die ze had willen vermijden. ‘Denk je nooit aan hem?’

‘Aan wie?’ Charles verschoof in de houten stoel.

‘Papa.’ Zelfs het noemen van zijn naam legde een verse wond bloot. ‘Ik heb hem nog nooit zo lang niet gezien.’

Charles haalde diep adem voordat hij een nieuwe steen legde, alsof zijn geduld op de proef werd gesteld door alleen al het noemen van die naam. ‘Het is een koppige man, Katie. Ik weet dat je er van streek door raakt, maar als hij gezegd heeft dat hij je niet wil zien, dan zul je hem niet zien. Daar ben ik toch het bewijs van? Je kunt het beter vergeten en doorgaan met je leven. Je kunt een goed leven leiden buiten Meadowvale. Kun je dat niet gewoon accepteren?’

Kate beet op haar lip. ‘Maar dit is anders.’

‘Hoezo? We kiezen allebei een andere weg dan hij voor ons gekozen zou hebben. En daar kan hij zich niet bij neerleggen.’

Ze dacht over zijn woorden na. ‘Ik hoop dat zijn wond geneest.’

‘We hadden het vast wel te horen gekregen als dat niet zo was. Heb je Jane of een van je andere vriendinnen niet gesproken?’

Het noemen van Janes naam was pijnlijk. ‘Ik wilde bij haar op bezoek gaan, maar ik mag van haar vader niet met haar praten. Het schijnt dat ik als de vijand ben bestempeld. Alweer.’

De sterke gelijkenis met Frederica’s vader die Frederica niet toestond om vriendinnen te zijn met Kate drong zich op. De situatie herhaalde zich. Toen ze een kind was, had ze stampvoetend willen weten waarom, maar nu raakte de afwijzing haar tot in het diepst van haar hart.

‘Dit zal voorbijgaan.’

‘Was het moeilijk voor jou toen je Meadowvale verliet?’

Charles klemde zijn kaken op elkaar en haalde diep adem. ‘Natuurlijk. Maar ik had steun. Meneer Stockton en Belsey hebben geweldig voor me gezorgd. Ook ik ben vroeger als de vijand gebrandmerkt, maar dat waren ze gauw vergeten. Ik kreeg dit huisje en een inkomen. Het was vooral moeilijk om jou achter te laten, maar ik wist intuïtief dat het allemaal hierop uit zou draaien – de fabrikanten tegen de huiswevers – en ik wist dat de voortschrijdende productie die de fabrikanten in de armen sloten de toekomst was.’

‘Miste je papa?’

‘Ja, vooral het eerste jaar dat ik weg was van Meadowvale. Vader heeft me tenslotte alles geleerd wat ik weet. Maar toen hij mijn brieven niet beantwoordde, toen hij weigerde me te zien en toen hij me in het openbaar voorbijliep zonder me te groeten, toen wende ik eraan.’

Kate keek neer op haar handen. ‘De uren gaan maar voorbij. Ik ben er zo aan gewend om het druk te hebben. Ik mis mijn werk. Het zal wel raar klinken, maar ik mis mijn schapen. Vooral Ivy.’

‘Als je een schaap wilt, dan kunnen we een schaap nemen,’ plaagde Charles. ‘We hebben weiland genoeg.’

Kate lachte om zijn grapje. ‘Je weet wel wat ik bedoel.’

‘Op het gevaar af dat ik klink als vader, misschien wordt het tijd dat je je aandacht richt op iets anders dan weven en stof.’

Ze trok een wenkbrauw op, niet zeker of de kant die het gesprek op ging haar wel beviel. ‘Wat had je in gedachten?’

Charles haalde zijn schouders op en legde een steen. ‘Ik heb altijd gedacht dat je een goede moeder zou zijn. Misschien is het nog niet zo’n slecht idee om een man te zoeken en te trouwen.’

‘Wil je soms van me af?’ Ze legde een steen.

‘Hoor eens, Kate. Je bent altijd onafhankelijk geweest. Veel onafhankelijker dan alle andere vrouwen die ik heb gekend. Maar het leven heeft een ritme. Misschien is het tijd voor je om een ander doel te overwegen.’

Charles legde nog een steen. ‘In die ene week dat je hier nu bent, hebben er al drie mannen naar je gevraagd. Ik wil ze gerust wegjagen met een stok als het moet, tot je me vertelt dat je eraan toe bent om een dergelijke toekomst voor jezelf te overwegen.’

Het bleef een paar minuten stil. Zwijgend legden ze de ene steen na de andere, maar Kates hoofd was er niet bij.

Charles sloeg zijn armen over elkaar. ‘Wat dacht je van Henry Stockton?’

Kate keek op. ‘Hoezo?’

Weer haalde Charles zijn schouders op, waarna hij zijn gelaarsde voeten voor zich uit strekte. ‘Misschien verbeeld ik het me, maar ik meende gezien te hebben dat zich een vriendschap ontwikkelde.’

Kate snufte. Als hij dichterbij had gezeten, had ze hem een tik verkocht. En toch kon ze niet ontkennen dat ze eigenlijk best wilde praten over de man die nooit ver uit haar gedachten was. De herinnering aan zijn kus op haar mond was ook nooit ver uit haar gedachten en haar wangen werden warm. En hoewel hij het tegenovergestelde had beweerd, moest ze toch denken aan de geruchten dat hij van plan was met juffrouw Pennington te trouwen. Charles zou er vast wel iets van weten, dus zei ze: ‘Ik had de indruk dat hij in de toekomst met juffrouw Pennington ging trouwen.’

Charles fronste. ‘Sinds de dood van de oude Stockton staan Stockton en Pennington op gespannen voet. Ik weet niet precies waar het over gaat, maar er klopt iets niet. Sinds de aanslag zijn de Penningtons niet meer bij de fabriek langs geweest. In het verleden kwam meneer Pennington minstens om de dag op kantoor. Nee, er is iets veranderd.’

Ze dacht aan Henry’s scherpe terechtwijzing toen Arthur Pennington zo grof tegen haar had gedaan. Was zij soms voor een deel de reden dat de relatie tussen de families afbrokkelde?

Haar hart maakte een sprongetje. Misschien zou Henry Stockton deel uitmaken van haar leven, of misschien ging alles gewoon door en werd zijn liefdesverklaring vergeten. Maar voorlopig klampte ze zich vast aan een klein sprankje hoop.
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Henry kon de rusteloosheid binnen in hem niet meer aan.

De volle maan wierp donkere schaduwen over het fabrieksterrein en hij ontweek een grote berg puin. Het moest bijna middernacht zijn. Kate zou wel slapen. Hij moest wachten tot morgenochtend voordat hij haar opzocht, al zou zijn ziel weinig rust vinden tot hij zijn zegje had gedaan.

Hij keek naar de rij huisjes. In enkele huisjes brandde nog licht. Heel misschien waren de Dearbornes nog op.

Hij stak de brede laan over naar de huisjes van de fabrieksarbeiders, maar hield zijn pas in toen hij een schuifelend geluid hoorde. De haartjes op zijn armen gingen rechtop staan. Hij legde zijn hand op zijn pistool en sloop dicht naar de heg langs de donkere laan. Wekenlang had hij geen stap gedaan zonder zijn pistool en hij was blij dat hij het vanavond niet had vergeten. Zijn spieren spanden zich aan en hij ademde oppervlakkig. Met al dat broeiende geweld van de afgelopen weken was het oppassen geblazen.

Even was alles stil, toen begon het schrapende geluid weer en nu luider. Sterker. Hij draaide zich met een ruk om toen een diepe, gedempte stem boven de wind uit opklonk.

En toen knalde er een schot in de koele stilte van de nacht.

Henry trok zijn pistool.

Een man schreeuwde, nog meer geschuifel.

Hij tuurde in het donker op zoek naar de bron.

De slapende huisjes kwamen tot leven. Licht vlamde op waar het donker was geweest. Deuren werden opengegooid. Stemmen klonken op.

Henry knarsetandde. Hoe moest hij erachter komen wie er verantwoordelijk was met al die drukte op straat?

Hij rende in de richting van de knokpartij, langs huisjes en toeschouwers. Aan het eind van de rij lagen duistere figuren in het maanlicht worstelend op de grond. Hij drong langs de andere mannen heen die zich verzameld hadden en bleef abrupt staan.

Hij legde een zware hand op de bovenste gestalte en rukte de wild zwaaiende figuur achteruit.

Op de grond lag Arthur Pennington, met wilde ogen en zijn mond wijd open. Zijn gezicht was besmeurd met bloed en vuil. Hij braakte een reeks vloeken uit.

Geschokt herkende Henry de man die hij net van Pennington af had gehaald.

Vincent Warren, zijn oude kameraad, stond ferm rechtop, met zwoegende borst. Zijn gezicht stond hard en onbewogen.

Henry hielp Pennington om te gaan zitten. Het bloed droop van diens dikke arm en vormde een plasje op de grond. Twee fabrieksarbeiders hielden Warren bij de armen vast. Zijn ogen glansden koud en strijdlustig, en het pistool, dat naar afgevuurd buskruit stonk, lag stil aan zijn voeten.

Henry liet zich op zijn knieën naast Pennington vallen. ‘Wat is er gebeurd? Bent u beschoten?’

‘Een schampschot.’ Pennington wierp een scherpe blik op Warren. ‘Gelukkig is de man die jíj naar ons dorp hebt gehaald een armzalige schutter.’

Warren spuwde enkele obsceniteiten en dreigementen uit. Henry kreeg een knoop in zijn maag. Ja, hij had Warren naar Amberdale gehaald, maar hij wist ook dat de ex-soldaat raak kon schieten. Hij miste nooit, tenzij het zijn bedoeling was.

Henry hielp Pennington zijn jas uittrekken, trok zijn halsdoek los en gebruikte die om druk op de wond uit te oefenen.

‘Laat iemand Tierner halen. Nu,’ beval Henry. Hij wierp een dreigende blik over zijn schouder op Warren en legde er al zijn afkeuring in. Ongeacht wat er gebeurd was, er was geen excuus voor om te schieten op een onschuldig man.

‘Waag het niet me aan te kijken alsof ik de schuldige ben,’ beet Warren hem toe. Het zweet stond op zijn voorhoofd. ‘Het was zelfverdediging.’

Pennington grauwde: ‘Je bent gek. Hoe kan ik jou aanvallen? Ik heb geen pistool.’

‘Hij is niet wie je denkt dat hij is, Stockton. Hij is een moordenaar,’ gooide Warren eruit. Zijn ogen stonden wild en hij probeerde zijn armen los te rukken van de mannen die hem vasthielden. ‘Als je op zoek bent naar de man die je grootvader heeft vermoord, hoef je niet verder te zoeken, want je hebt hem gevonden.’

Henry werd licht in zijn hoofd, maar zijn ledematen voelden zwaar als steen. Warren moest zich vergissen. Hij keek naar Pennington, wiens asgrauwe gezicht trilde van boosheid.

‘Je liegt, jammerlijk mannetje.’ Pennington wendde zich tot Henry. Hij staarde hem strak aan en zei beschuldigend: ‘Dwaas. Heb je niet eens nagedacht over het karakter van deze man? Tjonge, je hebt hem de sleutel gegeven! Hij is zelf een moordenaar. Wil je weten wie het weversgenootschap op de hoogte heeft gesteld van al je doen en laten?’

Henry kneep zijn ogen een paar tellen dicht en probeerde te bevatten wat hij hoorde. Het was moeilijk om een van de twee te geloven terwijl vertrouwen en loyaliteit ver te zoeken waren. Hij deed zijn ogen weer open. Warren verzette zich nog steeds tegen de mannen die zijn armen vasthielden, het maanlicht wierp scherpe schaduwen op zijn hoekige gezicht.

Hij keek Henry recht aan en brak los in een woordenstroom. ‘Ik heb niets te verliezen, dus waarom zou ik liegen? Je moet er eens over nadenken dat Pennington niets te verliezen en alles te winnen heeft als Stockton Mill het niet redt. Het bedrijf van je grootvader werd te groot en Pennington was bang dat je grootvader succesvoller werd dan hij, dus hij deinsde nergens voor terug om te zorgen dat je grootvader niet te zelfverzekerd werd. Hij heeft je grootvader nooit als vriend gezien. Hij zag hem als een concurrent. Al die brieven waarin jullie families en de fabriek werden bedreigd? Die waren allemaal afkomstig van Pennington. Een verzinsel van hem om het vertrouwen van je grootvader te winnen en samen te spannen tegen de vermeende vijand. Pennington was verantwoordelijk voor de brand in de stal, allemaal om de illusie te scheppen dat de wevers gevaarlijker waren dan ze zijn. Maar in die nacht van de brand stuitte je grootvader op Penningtons rol in de vuurzee. Je grootvader beloofde hem te ontmaskeren en kapot te maken, en daarom heeft Pennington hem in koelen bloede vermoord. Je moet me geloven. Pennington heeft zelfs vriendschap gesloten met enkele wevers uit Londen om zijn sporen te verdoezelen. Hij gebruikt de situatie om zijn fabriek te versterken en Stockton Mill kapot te maken. Waarom kun je niet zien wat zich al die tijd vlak onder je neus heeft afgespeeld?’

Warren stopte met worstelen en snakte naar adem. ‘Ik ben niet onschuldig hierin. Ik geef toe dat ik het had kunnen tegenhouden, maar dat heb ik niet gedaan. Pennington heeft onderzoek gedaan en is te weten gekomen dat jij en ik samen hebben gediend. Hij heeft contact met me gezocht en beloofde me een flinke som geld om bij je in de buurt te komen. Om informatie over je door te geven. Maar nu zijn de plannen kennelijk veranderd, want hij heeft niet genoeg geld om me voor mijn diensten te betalen. Toen ik dreigde naar je toe te gaan met zijn plannen, zei hij dat hij mij de moord op de oude heer Stockton in de schoenen wilde schuiven en me wilde aanwijzen als de informant van de wevers. Ja, de wevers zijn boos, maar ze zijn niet half zo’n grote vijand als deze wolf in schaapskleren. Ik mag me dan schuldig hebben gemaakt aan liegen en verraad, maar ik ben tenminste geen moordenaar.’

‘Ik heb niemand vermoord. Het is een belachelijke aantijging!’ snauwde Pennington. ‘En hoezo ben jij geen moordenaar? Je hebt me in koelen bloede neergeschoten.’

Henry ademde diep in, het bloed pompte door zijn aderen en Warrens woorden galmden in zijn hoofd. ‘Ik heb gezien hoe deze man met een pistool kan omgaan. Als hij u dood had willen schieten, zat er nu een kogel midden in uw borst.’

De puzzelstukjes begonnen in elkaar te vallen. Nu begreep hij waarom hij geen wever schuldig had bevonden aan de dood van zijn grootvader, want die waren er helemaal niet bij betrokken geweest.

Hij werd misselijk van afkeer. Alsof er een sluier was opgetild, zag hij Pennington plotseling in zijn ware gedaante.

Pennington greep Henry’s arm en klampte zich eraan vast alsof hij voelde dat hij terrein verloor. ‘Je gelooft die man toch niet? Ik ken je al je hele leven, ga je zo om met de beste vriend van je grootvader?’

Henry rukte zijn arm los en stapte weg van Pennington.

Meteen stonden Dearborne en Belsey aan zijn zijde. ‘Wat wilt u dat we met hen doen?’

‘Gooi ze allebei in de gevangenis,’ beval Henry.

Pennington schreeuwde en vocht, maar Henry speurde de menigte af. Op de gezichten om hem heen waren allerlei emoties af te lezen. Afgrijzen. Geschoktheid. Zelfs plezier bij sommigen, terwijl ze toekeken hoe de machtige gevallen was.

Toen de mannen vechtend en wild met hun armen zwaaiend werden afgevoerd, de laan van de huisjes uit, begon de menigte zich te verspreiden. Dearborne legde zijn hand op Henry’s schouder en voerde hem zachtjes mee.

Verbijsterd zette Henry de ene voet voor de andere.

Het was geen wever die William Stockton het leven had benomen, zoals Henry had vermoed, maar een van zijn grootvaders beste vrienden.

Vrienden, zeg dat wel.

Hoe was het mogelijk dat hij het niet had gezien? Het was vlak voor zijn neus gebeurd.

Hij wilde weg van de fabriek. Weg van alles waar die voor stond. Er was geen reden om hier te blijven, op straat. Hij stampte weg, maar bleef abrupt stilstaan.

Kate.
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Warren had gezegd dat hij niets te verliezen had.

Henry voelde heel iets anders over zijn eigen situatie, want hij had veel te verliezen.

Ondanks het verleden straalde Stockton House van nieuw leven en een belofte van dingen die komen gingen. Het ijselijke mysterie rondom de dood van zijn grootvader was opgelost. Hij wist nu wie er verantwoordelijk was en wie níét. Maar waarom voelde hij dan geen voldoening? Waarom leek alles nog net zo akelig als gisteren?

Er waren banden doorgesneden, maar andere waren sterk geworden, als ijzer gelouterd in het vuur. Misschien had hij de verkeerde mensen vertrouwd en gewantrouwd wie hij niet had moeten wantrouwen. Zijn vooroordelen en aannames waren in sommige gevallen onjuist gebleken. Allen hadden vergeving nodig en die vergeving diende te beginnen bij hem. Ja, hij droeg littekens die hem waarschijnlijk tot zijn laatste dag zouden achtervolgen, maar hij hoefde geen haat te koesteren voor de mannen die ze veroorzaakt hadden.

Hij smachtte naar een nieuw begin en afsluiting van het verleden. Maar er was meer reden dan ooit om te blijven vechten voor een toekomst.

En zijn toekomst lag vlak voor hem – als zij het ook maar zo voelde.

Het straatje was nu leeg, op Kate na. Alle toeschouwers waren terug naar huis gegaan, maar zij was blijven staan in het donker en keek zwijgend toe. Was ze opgelucht door deze ontwikkeling? Was ze geschokt, net als hij?

Ze wreef met haar hand over haar arm toen hij naar haar toe kwam. ‘Is alles in orde?’

Hij antwoordde niet, maar pakte slechts haar hand.

Het was een simpele aanraking, maar de warmte kalmeerde zijn geschokte zenuwen.

Ze verzette zich niet, maar liet zich door hem meenemen naar de ruimte tussen twee huisjes. Er was niet veel ruimte, maar dat vond hij juist fijn.

Haar ogen waren neergeslagen en haar lange wimpers trilden op haar wangen. Ze rilde. In een ogenblik van stoutmoedigheid legde hij zijn handen op haar bovenarmen om haar op te warmen.

Ze stapte dichter naar hem toe. ‘Dat moet moeilijk voor u zijn geweest om te horen.’

‘Het was moeilijker om het niet te weten. Nu kan ik er tenminste gerust op zijn dat er recht wordt gedaan.’

‘Maar de Penningtons.’ Ze sloeg haar grote ogen naar hem op. ‘Met alles wat er gaande is tussen u en juffrouw Pennington, tja, dacht ik dat u –’

‘Waarom gelooft u me niet als ik zeg dat onze relatie door de tijd zijn glans heeft verloren? En nu zal niets ooit meer zijn zoals het was.’

‘Maar bent u er bedroefd om?’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Mijn moeder heeft me een keer verteld dat we geen zeggenschap hebben over wat anderen doen. We kunnen alleen beslissen hoe we erop reageren. Boos worden kwetst alleen jezelf, niet hen. En toch kan verloren genegenheid pijn doen.’

Hij glimlachte. Het feit dat ze zich om zijn gevoelens bekommerde, gaf hem hoop dat haar houding tegenover hem was veranderd sinds de avond van het Wintereindefestival. ‘Genegenheid is niet het woord waarmee ik mijn relatie met de Penningtons zou beschrijven. Ik heb er geen verdriet van. Het enige verdriet dat ik nu voel, heeft met u te maken.’

‘Met mij?’ Ze lachte kort. ‘Hoezo?’

‘Ik meende ieder woord dat ik gesproken heb op de avond van het festival. En door de gebeurtenissen van de afgelopen dagen zijn mijn gevoelens alleen maar verdiept. Ik heb gezien hoe vriendelijk u bent. Hoe sterk. Hoe toegewijd. Hoe dapper.’

Ze rilde in de kou. Misschien geloofde ze hem niet.

Hij schoof nog dichter naar haar toe en voelde de warmte van haar lichaam door zijn jas heen. Dat maakte hem dapper. ‘Ik voel me enigszins verantwoordelijk voor de positie waarin u zit en ik wil u bewijzen dat liefde trouw kan zijn en nooit weggaat.’

‘Ik heb nooit oneindige liefde gekend.’ Ze keek naar de straatsteentjes onder hun voeten. ‘Ik weet niet zeker of dat wel bestaat.’

De wind blies een krul over haar voorhoofd en hij streek het haar uit haar ogen. Vuur laaide in hem op en versterkte al zijn zintuigen. ‘O, Kate.’ Haar voornaam gleed makkelijk van zijn lippen. ‘Ik zou compleet zijn als ik ook maar even dacht dat je mening na de avond van het festival is veranderd.’

Ze boog dichter naar hem toe en fluisterde: ‘Ik was bang die avond.’

Haar rok zwierde tegen zijn benen. Hij was nu zo dichtbij dat hij haar zachte ademhaling in zijn hals voelde, op de plek waar zijn halsdoek had gezeten. ‘Ik had moeten, nou ja, ik had…’

‘Ben je nu nog steeds bang?’

Ze legde haar handen op zijn borst en keek naar hem op. ‘Nee. Niet meer.’

Hij overbrugde de afstand tussen hen, tilde haar kin op met zijn wijsvinger en drukte zijn lippen op de hare. De warmte van hun samenzijn hulde hem in een vrede die hij nooit had gekend.

Dit was wat hij wilde. Geen fabriek of geld of wol of macht.

Hij wilde Kate.

Ze smolt tegen hem aan en vulde de lege plekken in zijn ziel.

Toen maakte ze zich voorzichtig los. De tranen in haar ogen waren zichtbaar in het maanlicht.

Bezorgd streek hij het haar weer uit haar gezicht. ‘Wat is er?’

‘Ik ben gewoon gelukkig.’ Ze glimlachte. ‘Voor de eerste keer in lange tijd zie ik een toekomst voor me. En ik wil nooit meer wegkijken.’

Hij trok haar dicht naar zich toe en kuste haar voorhoofd. Ook hij kon zijn toekomst voor zich zien, en die glansde stralender dan hij ooit voor mogelijk had gehouden.

[image: Image]

Frederica verfrommelde haar mooie tafzijden baljurk en stopte hem in de hutkoffer. Ze gaf er nog een extra stomp op om lucht te geven aan de spanning in haar lijf.

Het lukte niet.

Ze zette haar handen in haar zij en keek haar slaapkamer rond. Verdriet, boosheid en angst streden in haar om voorrang. Over vier uurtjes zou ze Briarton House voor de laatste keer verlaten. En waarschijnlijk zou ze nooit meer terugkomen.

Normaal gesproken zou haar dienstmeisje een hutkoffer inpakken, maar samen met de helft van het andere personeel op Briarton had zij haar post verlaten toen het nieuws van vaders misdaad bekend werd.

Ze veegde haar neus af met de rug van haar hand en snufte. Huilen hielp nu niet. Haar beste kans op een fatsoenlijke toekomst was doen wat haar moeder had gezegd: Amberdale achterlaten en verhuizen naar haar grootmoeder in Londen. Het zou maanden, misschien jaren duren voordat het schandaal die verre stad bereikte. Misschien kon ze een echtgenoot in de wacht slepen voordat het nieuws haar had ingehaald.

Frederica reikte naar een nieuw kledingstuk in de kleerkast en pauzeerde even toen haar hand terechtkwam op de smaragdgroene jurk die ze naar het Wintereindefestival had gedragen. Met een diepe zucht streek ze met haar vinger over de fijne, glanzende zijde en mooie parelversiering. Het was werkelijk een schitterende japon. Ze moest er maar heel voorzichtig mee zijn. Het was het laatste mooie kledingstuk dat ze had gemaakt voordat haar leven instortte en ze betwijfelde of ze zich ooit weer zulke luxe zou kunnen veroorloven nu de schuldeisers de deur platliepen.

Ze vlocht haar vingers zo strak in elkaar dat het een wonder was dat ze niet braken. Stel dat hun plan niet werkte? Zoals ze met z’n allen besproken hadden, gingen haar zussen bij verre familieleden wonen in de hoop het schandaal te ontlopen en haar moeder zou alleen op Briarton blijven om de gevolgen van de daden van haar echtgenoot onder ogen te zien. Met zijn roekeloze geldsmijterij en domme investeringen had vader hun kapitaal uitgeput. Iedereen in Amberdale – nee, in heel Yorkshire – kende onderhand het verhaal van Arthur Penningtons verraad. Zijn volledige bekentenis van brandstichting in de stal, de moord op meneer Stockton en poging tot omkoping van het weversgenootschap had geen ruimte gelaten voor twijfel.

Nu, terwijl ze zoveel aardse bezittingen inpakte als in de hutkoffer pasten, begreep ze het nog steeds niet. Hoe kon een man van wie ze hield, haar vader, zulke dingen doen?

Frederica ademde beverig in. Ze moest zich erop voorbereiden. Waarschijnlijk wachtte hem de strop voor zijn misdaden. Haar maag draaide zich om bij de gedachte. Dat gebeurde met moordenaars.

Moordenaar.

Het woord echode hol in haar hoofd en smaakte bitter op haar tong. Ze had een knoop in haar maag van woede en haar vingers en voeten voelden doof. Wat misschien nog wel het meeste pijn deed, afgezien van het verraad van haar vader, was het feit dat hij met zijn daden haar kans om ooit mevrouw Henry Stockton te worden had vernietigd. Henry zou nooit meer met haar praten. En ze nam het hem niet kwalijk. Hij zou nooit geloven dat ze niets afwist van haar vaders bedrog.

Er gleed een traan over haar wang. Toen nog een, en nog een. Als ze dacht dat het iets uit zou halen, zou ze zich als een kind driftig op de grond gooien. Maar er was niemand die het zag en niemand die het iets kon schelen.

In het verleden was pruilen en verdriet voorwenden de zekerste manier om te krijgen wat ze wilde, maar nu zou het niet het geringste effect hebben – zelfs niet op een dwaas als meneer Bryant, die op het festival belangstelling voor haar had getoond.

Het was dom geweest om meneer Simmons niet te aanvaarden toen ze de kans nog had. Hij was weliswaar oud en dik, maar hij bood veiligheid. Wie zou haar nu nog willen? Ze zou zelfs willen ruilen met Mollie Stockton, die buiten het huwelijk zwanger was geworden en daarover had gelogen.

Mollie Stocktons vernedering was enorm. Maar Frederica’s vernedering was groter. Mollies zonde kon tenminste worden vergeven. Maar dat je de dochter van een moordenaar was?

Nee. Dat zou de maatschappij nooit vergeven. En wat voor opties had ze, zonder de goedkeuring van de samenleving?

Frederica stopte de laatste spullen in haar hutkoffer, liet het deksel dichtvallen en keek nog één laatste keer haar kamer rond. Op het moment dat ze de deur uitstapte, zou haar leven nooit meer hetzelfde zijn.
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Het was vier maanden na de aanslag op de fabriek. Vier maanden sinds Kate haar vader voor het laatst had gesproken. Vier maanden sinds haar verloving met Henry Stockton was aangekondigd. En vier maanden sinds haar hart vrijheid had gevonden.

Het was moeilijk te bevatten hoe haar leven in nog geen jaar tijd was veranderd. Vroeger was ze gekweld door onzekerheid en gevoelens van onbekwaamheid. Nu maakte ze meer vrienden. Vond ze een nieuw doel. Maar er was iets wat moest gebeuren.

De lucht was onbewolkt en stralend boven de weilanden aan weerskanten van de openbare weg die naar het hek van Meadowvale leidde. De sneeuw van de winter had plaatsgemaakt voor de warmte van de zomer en de heide kleurde de woeste gronden in tinten van violet en lavendel. Er stonden nu lammeren en schapen in de weilanden, badend in het zonlicht.

Ze greep Henry’s arm steviger vast. Hij keek glimlachend op haar neer en haar hart zwol.

Wat was haar leven veranderd nu deze man er deel van uitmaakte.

Charles liep naast haar en hield zijn hoofd schuin. ‘Weet je zeker dat je dit wilt?’

Er voer een schok van nervositeit door Kate heen. Maar ze wist het zeker. Ze had zich zo lang verzet tegen de woorden van haar moeder. Het deed alleen haarzelf kwaad als ze haar vader niet vergaf. Ze knikte. ‘Het moet.’

Henry klopte op haar hand, die op zijn arm lag. ‘Dit is de juiste weg. Je moet het kunnen afsluiten. Dan weet je tenminste dat je gedaan hebt wat je kunt om de zaken recht te zetten.’

Het drietal stond stil voor het hek van Meadowvale Cottage. In de blauwe lucht fladderden mussen en roodborstlijsters rond, vrolijk en optimistisch tsjirpend. In Kates buik fladderden vlinders. Het zou een wonder zijn als haar vader zelfs maar met hen wilde praten, vooral na de maanden die waren verstreken en de gebeurtenissen die hadden plaatsgevonden. Maar wat had ze te verliezen? Wat hadden zij allemaal te verliezen?

Kate duwde het hek open, zoals ze wel duizend keer eerder had gedaan. Het vertrouwde geluid van de piepende scharnieren maakte haar weemoedig. Haar hand beefde toen ze het hek losliet. En de moed zonk haar in de schoenen toen ze het terrein in zich opnam.

Normaal was de zomer een productieve tijd op Meadowvale Cottage. Haar vader was altijd erg trots geweest op het onderhoud van zijn perceel. Maar nu was alles overwoekerd. Er waren zelfs weinig tekenen van leven.

Charles floot zachtjes. ‘Moet je zien.’

Kate kon alleen maar staren. Als het terrein een maatstaf was voor hoe haar vader het maakte, was het een trieste toestand.

Ze zette de pas erin, plotseling snakkend naar antwoorden op de vragen die ze had. Nu ze door de weversgemeenschap als een verrader werd beschouwd, had niemand, zelfs Jane niet, meer met haar gepraat. Papa kon wel ziek zijn, of gewond, of erger.

Ze maakte zich los van de mannen en rende naar de voordeur. Er heerste een griezelige stilte in de ruimte die vroeger zo vol activiteit was geweest. Ze hoorde geen geluid van weefgetouwen in bedrijf. Er hing geen stof aan de spanhaken aan de zuidkant van het perceel. Er klonk geen gebabbel in de stallen of de ververij.

Waar was iedereen?

Ze duwde de deur open. Betsy, die in de salon stond, keek met een ruk op. Ze liet een arm vol linnengoed op tafel vallen. ‘Juffrouw Dearborne!’ Haar ogen werden groot toen ze Charles en Henry achter haar zag staan.

Het raakte Kate om haar oude vriendin te zien, maar ze moest haar emoties in bedwang houden. ‘We moeten papa spreken. Weet je waar hij is?’

Betsy verbleekte. ‘J-ja. Een ogenblik. Ik zal kijken of hij te spreken is.’

Betsy verdween en liet hen alleen achter in de salon. Er brandde geen vuur in de haard. Kate trommelde van de zenuwen met haar vingers op de kale tafel. Vroeger was deze ruimte de hartenklop van het weven in Amberdale geweest. Er waren constant bezoekers en bijeenkomsten geweest. Maar nu was de salon haast doods.

Henry kwam naast haar staan, nam haar hand van de tafel en gaf er een kneepje in. Ze wilde net voorstellen op de bank te gaan zitten toen in de gang ongelijke voetstappen aan kwamen klossen. Even later verscheen papa’s logge gestalte in de deuropening.

Haar mond viel open. De onderste helft van zijn gezicht ging schuil onder een volle grijze baard. Zijn grijzende haar moest nodig geknipt worden. Hij leunde zwaar op een stok, ongetwijfeld ten gevolge van zijn schotwond. Hij droeg geen jas en zijn gekreukte linnen vest hing scheef om hem heen.

Kate liet Henry’s hand los en stapte naar haar vader toe, maar toen hij geen beweging maakte om haar te begroeten, stond ze stil. Zijn kille gezichtsuitdrukking deed haar de rillingen over de rug lopen.

Misschien had Charles gelijk gehad.

Misschien was dit geen goed idee.

Ze slikte. ‘Papa.’

Zijn harde blik ging van Charles naar Henry en terug naar haar. ‘Wat moeten jullie hier?’

Kate verstijfde. Ze had nagedacht over wat ze zou zeggen. Ze had het nauwkeurig voorbereid. Maar nu ze voor haar vader stond, was haar hoofd leeg. ‘Mogen we gaan zitten?’

Ze verwachtte dat hij nee zou zeggen, maar hij wees naar de sleetse bank en de stoelen bij de haard. Toen ze zaten, zette hij zijn stok op de grond naast zich. ‘Zo, dus jullie hebben gewonnen. Zijn jullie daarvoor gekomen? Om je te verkneukelen?’

Kate schudde haar hoofd. ‘Het gaat niet om winnen of verliezen. Papa, ik mis u. Ik wil dat onze relatie weer als vroeger wordt.’

‘Niets wordt meer als vroeger, Katie.’

Ze moest het vragen. ‘Waar is iedereen? John? De andere ambachtslieden?’

‘John zit in de gevangenis. Het schijnt dat hij met de scheerders in Leeds is meegegaan en is gearresteerd voor het saboteren van machines. Hij kan de doodstraf krijgen. De rest van de mannen heeft ander werk gevonden.’

Kates maag draaide zich om. John en zij hadden hun geschillen gehad, maar ze hadden een lange geschiedenis samen. Ze vond het erg voor hem dat hij in de gevangenis zat, ongeacht wat er tussen hen was voorgevallen.

Papa keek Henry strak aan. ‘Het is je gelukt. Je grootvader zou trots op je zijn. De weefindustrie is nagenoeg verwoest in Amberdale. Naast John zitten er nog vier van onze mannen in gevangenissen.’

‘Daar kan ik niet blij om zijn, meneer,’ zei Henry oprecht.

Papa snoof. ‘Dat vind ik moeilijk te geloven.’

‘Luister, alstublieft.’ Kate klemde haar vaders grote hand in haar beide handen. ‘Het is niet wat u denkt. Er zijn verbeteringen in de fabrieken. Het is er niet zoals u meent. Ik heb het met mijn eigen ogen gezien. Henry is dingen aan het veranderen. De kinderen mogen niet zulke lange uren maken. Er is zelfs een onderwijzer in dienst genomen. Na het werk gaan de kinderen naar de klas en leren ze lezen en rekenen.’

Henry boog zich naar voren. ‘Mijn grootvader en u waren het oneens, maar ik hoop op een andere afloop. Pennington Mill wordt niet langer door Pennington geleid. Hij is uitgekocht en Charles gaat de bedrijfsvoering daar doen.’

Kate keek naar haar broer. Ze dacht dat hij niets zou zeggen, maar toen keek hij op. ‘Ik heb hulp nodig, vader.’

Papa lachte en rolde met zijn ogen. ‘Wou je soms voorstellen dat ik in een fabriek ga werken?’

Charles haalde zijn schouders op. ‘De stoffenhallen gaan dicht. Waar moet u uw waren verkopen? Het kan erger. We kunnen opnieuw beginnen.’

Ze wist wat haar vader dacht. Er was te veel tijd voorbijgegaan. Er waren te veel woorden gewisseld. Te veel stenen gegooid.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat kan ik niet doen.’

‘Tja, als u dat niet kunt… misschien kunt u dan mijn verontschuldigingen aannemen.’

Haar vader staarde zijn zoon met open mond aan. ‘Je verontschuldigingen? Waarvoor?’

‘Toen ik Meadowvale verliet, geloofde ik dat het de juiste beslissing was. En dat geloof ik nog steeds. Maar ik heb u geen respect betoond. En dat spijt me. Ik was koppig en onze relatie is afgebrokkeld tot de vijandschap van nu. Ik zou willen dat de relatie hersteld kon worden. Ik weet niet goed hoe we daarmee zouden moeten beginnen, maar ik ben bereid het te proberen als u het ook wilt.’

Hun vader bleef hem aanstaren zonder iets te zeggen. Kate kon het niet langer verdragen. ‘Papa, alstublieft. Dit heeft lang genoeg geduurd. Ik wil de volgende periode van mijn leven niet beginnen zonder u erbij. Ik zou ook graag willen dat u me kon vergeven dat ik de fabriek heb gewaarschuwd voor de aanslag, maar ik hoop dat u nu in kunt zien dat het een goede beslissing was. Anders had u nu misschien in de gevangenis gezeten. Of u was opgehangen. Er zouden veel meer levens verloren zijn gegaan. En waarvoor? Trots? Is dat echt zo belangrijk?’

Papa wendde zich met een frustrerend koele blik tot Henry. ‘Ik heb gehoord dat jullie gaan trouwen.’

Henry boog zich naar voren. ‘Ja, meneer. Uw dochter is een ongelooflijke vrouw. U zou heel trots op haar moeten zijn.’

Kate gaf haar vaders hand een kneepje om zijn aandacht terug te winnen. Ze moest het hem duidelijk zien te maken. ‘Luistert u alstublieft naar me. We brengen veranderingen aan in de fabriek. Het is niet zo’n ellendige plek als u denkt. Henry verhoogt de lonen, hij bezuinigt er niet op. Nu Charles de leiding krijgt over Pennington Mill kunnen we de werkomgeving verbeteren. Kunnen we dit niet oplossen?’

Papa pakte zijn stok en stond op. Kate hield haar adem in en keek naar Charles. Maar in plaats van hun excuses te aanvaarden betrok papa’s gezicht. ‘Het wordt tijd dat jullie gaan. Ik kan niet vergeten – noch vergeven – wat jullie hebben gedaan.’


EPILOOG

Kate beet op haar lip en keek glimlachend in de spiegel. Ze droeg een nauwsluitende nieuwe japon van roomkleurige zijde. Haar haar was gekruld en boven op haar hoofd vastgespeld. Tussen de spelden waren de laatste bevallige roze en violette zomerbloemetjes gestoken. Een blos sierde haar wangen en haar ogen straalden.

Ze voelde zich mooi. Ze voelde zich compleet. Ze voelde zich gelukkig en gewenst.

Links van haar prutste Mollie met haar boeket en aan de andere kant van de kamer haalde mevrouw Figgs een ketting uit de kast.

‘Hier.’ Mevrouw Figgs wenkte Kate om zich om te draaien zodat ze de ketting kon vastmaken. ‘Wie had dat gedacht, toen u al die maanden geleden gewond raakte in de nacht van de brand, dat u Henry’s hart zou stelen.’

Kate glimlachte. Het was waar. Nooit had ze in die onzekere tijd kunnen denken dat haar toekomst zo rijk kon zijn. Ze keek door het raam van het huisje van haar broer naar de kerktorenspits. Het was haar laatste dag als gast voordat ze naar Stockton House zou verhuizen. Ze had geen echt thuis meer gehad sinds haar vader haar uit Meadowvale had gegooid, maar vanavond zou ze weer een eigen thuis hebben. Een echtgenoot die van haar hield. En de belofte van een toekomst die haar fantasie in brand zette.

Toen het tijd was, ondernamen de vrouwen de korte wandeling naar het kerkplein. Henry was al binnen, samen met Charles en alle mensen die haar welkom hadden geheten in hun leven.

Nog geen jaar geleden zou ze veel van de bruiloftsgasten als de vijand hebben beschouwd. Maar tijden veranderden en de hoop op een nieuwe toekomst spreidde zich voor haar uit – voor hen allemaal. Zelfs enkele wevers waren komen opdraven. Hoewel ze Jane nog niet had gesproken, hoopte ze in haar hart dat haar lieve vriendin op een dag zou toestemmen in een bezoek aan haar.

Adelaide en enkele andere meisjes van de fabriek stonden voor de kerk te wachten, opgewonden en gretig om een glimp van de bruid op te vangen. Kate glimlachte en zwaaide naar hen.

Toen ze voor de kerkdeur stilstond en wachtte om naar binnen te gaan, viel er een schaduw over haar heen. Er waren een paar weken voorbijgegaan nadat ze met Henry en Charles een bezoek had gebracht aan Meadowvale. Sindsdien had ze niets meer van haar vader gehoord. Ze had hem zelfs een brief geschreven, maar geen antwoord gekregen.

Ze duwde de gedachte weg. Ze liet het geluk in haar hart en het optimisme in haar ziel nergens door temperen. Met een diepe zucht stapte ze de serene, koele kerk binnen.

Op de achterste rij zat haar vader. Ze sloeg haar hand voor haar mond, tranen sprongen in haar ogen. Het was al zo’n emotionele dag en het raakte haar tot in het diepst van haar wezen om hem te zien.

Hij had zich geschoren. Hij had zijn haar geknipt. Hij droeg zijn rok van donkerblauwe lakenstof – dezelfde die hij vroeger naar de kerk had gedragen, voordat Charles Meadowvale verliet. Zijn mondhoek ging omhoog in een klein lachje en hij knikte haar toe.

Ze werd overspoeld door geluk en richtte haar blik op Henry.

Ze zweefde langs haar vader. Langs de fabrieksarbeiders, die haar in hun familie hadden verwelkomd. Langs de Figgs’, die haar nu met ouderlijke genegenheid behandelden. Langs haar nieuwe zus en de donkerharige baby die haar neefje zou zijn wanneer ze deze kerk verliet.

Ze was dankbaar voor deze mensen in haar leven, maar de man die op haar wachtte bij het altaar zette haar ziel in lichterlaaie. Haar hart was boordevol, met de glimp van hoop op een hereniging met haar vader en de belofte van een nieuw leven als mevrouw Stockton.

Henry stond voor haar, net zo knap als de eerste dag dat ze hem had ontmoet. Zijn blauwe ogen glansden en hij glimlachte stralend.

Kate sprak in stilte een dankgebed uit. Als haar leven was verlopen zoals ze al die maanden geleden had gehoopt, had ze de geschenken die God haar had gegeven misgelopen.

Ze keek naar de man die over enkele minuten haar echtgenoot zou zijn. Haar ziel was tot rust gekomen, want nu kende ze de ware macht van liefde, de onverzettelijke kracht van trouw en de eeuwige schoonheid van vergiffenis.
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Annabelle Thorley raakt alles kwijt na het faillissement van haar vader. Haar verloofde verlaat haar en ze heeft nog maar één uitweg: werk zoeken. En dat terwijl ze nooit eerder een dag in haar leven heeft hoeven werken… Annabelle kan aan de slag als lerares op Fellsworth, het landgoed van haar oom en tante. Daar ontmoet ze weduwnaar Owen Locke. Maar in plaats van het eind van alle problemen, is dit in feite pas het begin.

‘De lerares van Fellsworth heeft alles wat je van een roman mag verwachten: liefde (met de daarbij behorende complicaties), vriendschap, spanning en een goed verhaal met een spectaculaire ontknoping, en dat alles tegen de ach12:320tergrond van de negentiende eeuw.’ – Hebban.nl
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Zo lang ze zich kan herinneren, heeft de mooie en vrijgevochten Isabel zich verzet tegen de starre regels van Fellsworth School. Zelfs nu ze er lerares is, en geen leerling meer. Maar het is een veilige betrekking, die haar in staat stelt voor haar jongere zusje Lizzie te zorgen, die aan haar is toevertrouwd na het overlijden van haar vader.

De onverwachte komst van een vreemdeling met nieuws over verre verwanten zet Isabels wereld op zijn kop. Op uitnodiging van hun nieuwe familie verhuizen Isabel en Lizzie naar het landgoed Emberwilde, dat grenst aan een mysterieus woud waarover onheilspellende geruchten en enge volksverhalen de ronde doen. Dan beginnen twee knappe mannen naar Isabels hand te dingen…
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Camille Iverness is een eenvoudig meisje, maar ze heeft het hart en de charme van een echte dame. Ze droomt van een leven ver buiten de sjofele curiosawinkel van haar vader, die ze draaiende houdt sinds haar moeder het gezin in steek heeft gelaten. Als haar vader haar een mysterieus doosje in handen duwt en vervolgens verdwijnt, moet Camille haar toekomst in de handen van een vreemde leggen…

‘Liefhebbers van romantische fictie zullen hiervan smullen!’ – Nederlands Dagblad
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De vijfentwintigjarige Patience Creighton wordt al een oude vrijster genoemd. De directrice van de Rosemere School for Young Ladies had verwacht dat haar hart ooit veroverd zou worden door een elegante jongeman, maar zover is het nooit gekomen. En sinds haar vaders dood heeft ze haar handen vol aan de zorg voor haar moeder en het besturen van de school.

Maar dan ontmoet ze de gewonde William Sterling, die diep in de financiële problemen zit en is aangevallen door zijn schuldeisers. Nadat Patience William verzorgd heeft, ontstaat er een prille romance tussen hen. Maar de agressieve schuldeisers laten William niet met rust. Rosemere opofferen zou weleens de enige oplossing kunnen zijn…
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Cecily Faire heeft een groot geheim waarvan ze hoopt dat het nooit ontdekt wordt. Maar als ze op Willowgrove Hall een aanstelling krijgt als gezelschapsdame, komt ze oog in oog te staan met de enige persoon die de waarheid kent.

Niets ontsnapt aan de aandacht van opzichter Nathaniel Stanton. Zeker niet de nieuwe, beeldschone gezelschapsdame. Hij vermoedt dat Miss Faire iets verbergt en voelt zich verplicht dat boven water te halen. Maar hij heeft zelf ook een geheim.
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Amelia Barrett, de erfgename van een oud landgoed, belooft haar stervende vriendin dat zij voor haar dochtertje Lucy zal zorgen. Daarmee haalt ze zich echter de woede van haar familie en vooral van haar verloofde Edward op de hals. Amelia ziet nog maar één oplossing: ze moet trouwen met de vader van het kind, kapitein Graham Sterling, een man die ze nog nooit heeft ontmoet.

Graham is geschokt door het onverwachte en brutale aanzoek van Amelia. Hoe durft ze? Toch beseft hij dat hij haar maar beter te vriend kan houden. Iemand zal immers voor de kleine Lucy moeten zorgen als hij straks weer op zee is. Maar dan wordt Lucy ontvoerd, en wordt alles een heel stuk ingewikkelder.
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