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Ik draag deze roman op aan George
in liefhebbende herinnering




Proloog

Huis van het hoofd, Fellsworth School
Surrey, Engeland, 1807

Ze zou niet moeten luisteren, het was niet beleefd om luistervinkje te spelen. Het verlangen om het wel te doen, was echter overweldigend, meer dan ze kon verdragen.

Annabelle Thorley duwde haar slanke lichaam tegen de ruw gepleisterde muur, net buiten de werkkamer van haar oom. Ze boog dicht naar de paneeldeur toe en probeerde het op fluistertoon gevoerde gesprek in de kamer te volgen.

Normaal gesproken kon het Annabelle niet schelen wat haar moeder en oom bespraken, maar het was herfst en doordat het buiten kil was en motregende, was ze gedwongen te stoppen met het schilderen in de tuin. En nu ze zich verveelde, was ze op zoek naar ander vermaak.

Haar moeder lachte en het geluid deed het onophoudelijke getik van de regen even naar de achtergrond verdrijven.

Annabelle fronste haar wenkbrauwen. Haar moeders lach klonk niet vreugdevol, zoals wanneer ze geamuseerd was of verbaasd. Hij klonk schril, zoals wanneer ze gespannen was.

Annabelle keek even naar links en naar rechts, om er zeker van te zijn dat niemand zag dat ze haar neus in andermans zaken stak. Vervolgens ging ze nonchalant met haar rug tegen de muur staan, zodat ze kon horen waarom haar moeder zo ongemakkelijk klonk.

‘Er doen overal geruchten de ronde dat de zaak van je man failliet is, om maar te zwijgen over zijn slechte buien, Mary,’ zei haar oom op gedempte toon. ‘Ik ben je broer en vind dat ik omwille van jou moet ingrijpen. Ik vraag je dus op de man af: zit Thorley in de problemen?’

Annabelle verstevigde haar greep op haar verfdoos in haar hand en beet op haar onderlip. Waarom hadden ze het over haar vader?

Er volgde een sombere stilte op zijn directe vraag, maar toen antwoordde haar moeder: ‘Ik geef toe dat hij een andere man is dan toen ik met hem trouwde, maar één ding is hetzelfde gebleven: Robert is een vastbesloten man, met imposante ambities en hoge verwachtingen. Niets leidt gemakkelijker tot geklets dan succes, dus houd alsjeblieft in je achterhoofd dat de verhalen die je hoort voor het grootste deel geruchten zijn. Ze waaien wel weer over, dat doet geklets altijd.’

Annabelle hoorde een aarzeling in haar moeders stem. Moeder zou nooit iets negatiefs over vader zeggen, zoiets deed ze gewoon niet. Ze zou eerder om het onderwerp heen draaien, zoals de straatartiesten die Annabelle in de kersttijd gevaarlijk dicht bij open vuren had zien dansen en springen.

‘Imposante ambities kunnen zelfs bij de meest gewetensvolle man leiden tot zijn ondergang,’ vervolgde haar oom op gedempte toon. ‘Ik vertrouw hem niet, zus. Dat heb ik nooit gedaan en ik doe het nog steeds niet. Ik vind het niet fijn dat je je in deze situatie bevindt en als ik eerlijk ben, vrees ik voor jou en je kinderen.’

‘Lieve help, Edmund, je doet alsof hij een monster is.’ Haar moeder klonk beledigd.

‘Nee, hij is geen monster, maar hoe meer je over iemand weet, hoe beter je iemand kent. Je zult niet de eerste vrouw zijn die verliefd werd op een man en met hem trouwde, en er vervolgens achter kwam dat hij niet was zoals je gedacht had. Daarom staat mijn deur open voor jou en je kinderen, mocht dat ooit nodig zijn.’

‘Dank je, maar dat is niet nodig,’ beet moeder hem toe. ‘Er gebeurt heus niets met ons.’

‘Maar ben je gelukkig?’

Op deze vraag volgde geen antwoord.

Annabelle beet op haar lip. Waarom zou haar moeder niet gelukkig zijn?

Zeker, vader verhief weleens zijn stem en zijn gezicht was vaak rood aangelopen, maar zijn uitbarstingen leken haar nauwelijks te deren.

Annabelle verzamelde moed en gluurde door de half openstaande deur naar binnen. Ze zag de achterkant van haar moeders lichtblauwe zijden jurk en de met kralen bezette linten die ter versiering door haar kastanjebruine haar waren gevlochten. Annabelle schoof nog een paar centimeter verder naar voren en zag het gezicht van haar oom, zijn rechte neus die zo leek op die van haar moeder… en haarzelf.

Ze beet op haar lip en probeerde een glimpje op te vangen van de kamer. Moeder zou het vertrek ‘eenvoudig’ noemen, vader ‘armoedig’. Er lag een versleten, geweven vloerkleed dat bijna zo groot was als de ruwhouten plankenvloer. Op een paar planken aan de muren stonden her en der wat boeken en in het midden van de kamer bevond zich een groot bureau. Er hing stof in de dikke lucht, dat oplichtte in het grijze ochtendlicht dat door de vieze ramen naar binnen viel. Haar moeder en oom zaten in twee verschoten stoelen bij de haard.

Hoe anders was het hier dan thuis, in Londen.

Oom Edmund stond op uit zijn stoel. Bang om ontdekt te worden, rechtte Annabelle haar rug en draaide ze zich om, om weg te lopen. Maar haar penselen gleden van het deksel van haar mahoniehouten verfdoos en vielen met een tik op de vloer.

Het geluid echode door de gang en ze verstijfde.

In de werkkamer werd het stil.

Vervolgens kwamen zware voetstappen haar kant op, die vlakbij plots stilhielden.

Annabelle hield haar adem in en keek op.

In de deuropening stond oom Edmund; zijn rijzige lichaam vulde de hele opening. Hij keek haar streng aan en zijn scherpe grijze ogen dwongen haar niet weg te lopen. Keek hij op dezelfde boze manier naar zijn leerlingen? Haar tolerante gouvernante zou net doen alsof ze haar indiscretie niet had opgemerkt en haar wegsturen.

‘Annabelle, kom binnen.’

Annabelle keek haar moeder recht in haar hazelnootbruine ogen en smeekte haar stilzwijgend om iets te doen, maar ze deed het niet.

Haar oom schraapte zijn keel. ‘Nou, we wachten…’

Annabelle raapte haar penselen op van de vloer en zette met moeite haar ene voet voor haar andere. Ze ging naast het vuur staan, dicht bij haar moeder.

Oom Edmund liep terug naar zijn stoel bij het vuur en ging zitten. ‘Vertel me eens, kind, luister je altijd de gesprekken van andere mensen af?’

Annabelle schudde haar hoofd.

‘Ik weet dat je moeder je betere manieren heeft geleerd dan alleen maar met je hoofd te schudden als een volwassene je iets vraagt. Daarom vraag ik het nog een keer: luister je altijd de gesprekken van andere mensen af?’

Annabelle kreeg een droge mond en antwoordde: ‘Nee, meneer.’

‘Volgens mij wel,’ zei hij, en hij leunde achterover. ‘Wat heb je allemaal gehoord?’

Ze slikte en antwoordde: ‘Niet veel.’

‘Ik maak van de gelegenheid gebruik om je er nog eens aan te herinneren dat het zeer ongemanierd is om een gesprek tussen twee mensen af te luisteren, zonder je aanwezigheid kenbaar te maken.’

‘Ja, meneer.’

Het bleef een paar tellen stil en Annabelle zette zich schrap voor nog meer reprimandes.

‘Sinds je er bent, hebben we nog niet veel tijd gehad om met elkaar te praten.’

Toen zijn toon verzachtte, ontspanden haar schouders iets.

‘Het verbaast me dat je al negen jaar op deze aarde rondloopt en ik je nu pas voor het eerst zie. Het is niet mijn bedoeling je de les te lezen, maar ik zou tekortschieten als ik je niet meteen corrigeerde.’

Annabelle keek hem behoedzaam aan. Ze wist niet of ze hem aardig moest vinden of niet.

Oom Edmund knikte naar het midden van de kamer. ‘Loop maar mee naar mijn bureau, kind. Ik wil je graag iets geven.’

Het vooruitzicht iets te krijgen, wekte Annabelles nieuwsgierigheid.

Hij stond op en volgde haar, waarna hij een van de lades opentrok en er een klein, houten beeldje uit haalde. ‘Toen je hier aankwam, wist ik dat jij het moest hebben.’

Ze kwam dichterbij, stak haar hand uit en nam het beeldje aan. Het was een kunstig gesneden, bruin-zwart geschilderde jachthond, zo klein dat het in haar handpalm paste.

‘Dit was van je moeder, toen ze ongeveer even oud was als jij nu. Ze gaf het me, toen ze het niet meer wilde hebben en sindsdien is het in mijn bezit. Ik kon er geen afstand van doen. Nu denk ik dat jij het moet hebben, vind je niet?’

Misschien was haar oom toch niet zo vreselijk als ze dacht. ‘Dank u, meneer.’

Zijn hoekige gezicht verzachtte. ‘Als je ernaar kijkt, onthoud dan dat je een vriend hebt in Fellsworth. Vergeet dat niet. En nu, hup, de kamer uit. En niet meer afluisteren.’

Annabelle maakte een reverence en verliet de kamer, nog steeds niet zeker of ze haar oom nu mocht of dat ze bang voor hem was.
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Wilhurst House
Londen, Engeland, 1819

Annabelles mond viel open toen ze door de deur van de zitkamer naar binnen liep. Ze vertraagde haar pas en haar blik verstarde.

Een vreemde man in arbeiderskleren – een vieze broek en een sjofele, bruine jas – tilde haar moeders teakhouten schrijfbureautje op.

Annabelle balde haar vuist. ‘Jij daar, stop daar onmiddellijk mee!’ beval ze hem zo autoritair mogelijk vanaf haar plek in de gang.

De enorme kerel sloeg echter geen acht op haar. Toen hij het bureautje eenmaal goed op zijn schouder had, stak hij zijn arm uit om het bijbehorende houten stoeltje te pakken.

Vastberaden liep ze de zitkamer in, waarbij ze in haar haast haar schouder tegen de deurpost stootte. ‘Ik zei: stop daarmee. Zet dat ding meteen neer!’

Ze liep naar de man, die zich omdraaide en haar aankeek. Hij had een verbeten trek om zijn mond, het was duidelijk dat hij zich ergerde. ‘Zei je iets?’ vroeg hij.

Haar wangen werden rood van boosheid, omdat hij haar met zo weinig respect behandelde. ‘Ja, inderdaad. Ik eis dat je die dingen weer terugzet waar je ze vandaan hebt, anders haal ik de magistraat erbij.’

De mans laatdunkende lach maakte haar nog bozer. Hij verplaatste zijn gewicht en zijn vieze, hoge schoenen deden de gewreven vloer kraken. ‘Jij? Wie ben je eigenlijk?’

Annabelle hief haar kin. ‘Ik ben juffrouw Annabelle Thorley en ik wens niet op zo’n manier aangesproken te worden. Doe nu maar gewoon wat ik zeg en verlaat zo snel mogelijk dit huis.’

‘U bent de vrouw van Thomas Thorley?’ wilde hij weten.

‘Nee, dat ben ik niet. Ik ben zijn zus, maar dat is mijn moeders bureau, dus zet het terug op de plek waar je het vandaan hebt.’

Zijn borstelige wenkbrauw ging geamuseerd omhoog. Hij liet de stoel zakken, tot die op de grond stond, haalde een vel papier uit de zak zijn vale jas en vouwde het open. Vervolgens deed hij alsof hij las wat erop stond, verfrommelde het met zijn dikke vingers en stopte het weer terug in zijn zak. ‘Mijn orders komen van meneer Thomas Thorley en hij zegt dat dit bureautje en de rest van het meubilair in deze kamer allemaal naar de veiling moeten.’

Zonder nog iets te zeggen, wurmde hij zich langs haar heen en verdween, gevolgd door een vieze geur van drank en zweet.

Toen de betekenis van zijn woorden tot haar doordrong, nestelde zich een onheilspellend gevoel in haar buik. Thomas was van plan de spullen van hun overleden moeder te verkopen? Annabelle wist dat haar broer financiële problemen had, maar dit?

Ze voelde aan dat het een verloren strijd was, maar nu de man weg was, had ze nog een kans om iets te sparen. Ze rende naar een van de kasten toe en haalde er een aantal persoonlijke spullen uit: een boek met verzen, een miniatuurportret van haar vader, geschilderd door haar moeder. De stinkende man mocht dan een barbaar zijn, ze zou niet toestaan dat hij haar moeders brieven meenam. Even dansten er vlekken voor haar ogen, zo kwaad was ze, maar toen drukte ze de dierbare aandenkens tegen haar borst en haastte zich de kamer uit.

Annabelle liep door de smalle gang van Wilhurst House naar de achterkant van het huis. Wat haar betreft, bestond er geen twijfel, Thomas was haar een verklaring schuldig.

Zoals verwacht, trof ze hem aan in zijn werkkamer, maar in plaats van dat hij achter zijn bureau zat, lag hij met zijn arm over zijn ogen op de bank onder het raam.

Nadat ze haar schatten op een bijzettafeltje neer had gelegd, beende ze naar hem toe en gaf hem een por tegen zijn arm. ‘Wakker worden, Thomas. Lieve help, het is eind van de morgen en jij ligt hier te slapen!’

Haar broer bewoog zich niet, maar gromde: ‘Ik kan me niet herinneren dat ik je heb gevraagd je mening te geven over de manier waarop ik mijn tijd invul.’

Annabelle negeerde de steek en trok de gordijnen open, waardoor het zomerse zonlicht de kamer binnenviel. ‘Er is een man bezig het meubilair uit de zitkamer weg te halen. Hij zei dat jij hem opdracht had gegeven dat te doen, maar ik heb tegen hem gezegd dat het een vergissing moet zijn.’

Thomas slaakte een gekwelde zucht. ‘Nee, het is geen vergissing.’

Gefrustreerd dat het hem niet leek te interesseren, gaf Annabelle hem nog een por. ‘Sta op en zorg ervoor dat hij ermee stopt.’

Langzaam opende Thomas zijn bloeddoorlopen ogen en duwde zichzelf overeind. Hij zette zijn schoenen op de gewreven vloer, geeuwde en trok vervolgens aan zijn sneeuwwitte halsdoek. ‘Ik kan hen niet tegenhouden om mee te nemen wat van hen is.’

‘Van hen is?’ Annabelle schudde haar hoofd; wat hij zei, sloeg nergens op. ‘Tom, dat zijn moeders spullen.’

Hij stak zijn handen uit, alsof hij daarmee wilde laten zien dat zijn mogelijkheden op waren. ‘Het is heel simpel: ik bezit geld, maar heb het niet in handen. Ik betaal hun in natura, dan laten ze me met rust.’

Annabelle perste haar lippen op elkaar en dacht na over wat ze zou zeggen. Als ze de discussie over dit onderwerp met haar broer aanging, leidde dat alleen maar tot meer discussie. ‘Wilhurst House is ook van mij, dit is ons ouderlijk huis. Als je me bij een aantal beslissingen zou betrekken, zou ik misschien –’

‘Jou erbij betrekken?’ Thomas snoof en keek haar neerbuigend aan. ‘Belle, dit huis – en alles wat erin staat – is van mij en niet van jou, evenals alle schulden, de niet-winstgevende zakenovereenkomsten en de stortvloed aan problemen die vader gecreëerd heeft voor hij stierf. Dus nee, zusje, ik ga je er niet bij betrekken. Dat doe ik pas als ik op de een of andere manier een uitweg uit deze monsterlijke puinhoop heb gevonden.’

Hij had gelijk. Het huis en alles wat erbij hoorde, was nu van hem. Ze had er geen recht op; niet op het schrijftafeltje van haar moeder, niet op de schilderijen in de gang, zelfs niet op de snuisterijen in haar eigen slaapkamer.

Annabelle sloeg Thomas gade, terwijl hij een glas amberkleurig vocht naar zijn mond bracht en vervolgens in zijn keel goot. Hem berispen omdat hij zich op dit moment van de dag te buiten ging aan de drank, zou meer kwaad doen dan goed, hoezeer ze allebei ook wisten dat het fout was.

Toen hij het lege glas had neergezet, vulde hij zijn longen met de bedompte lucht in zijn kantoor en streek met zijn lange vingers door zijn donkere, warrige haar. Zijn hazelnootbruine ogen keken haar strak aan, op dezelfde manier als hun vader altijd had gedaan, en ze zette zich schrap voor wat er onvermijdelijk zou volgen. ‘Het is beter als je voortaan bedenkt dat dit problemen zijn die ik op moet lossen, niet jij. Ik heb geen behoefte aan jouw bemoeienis. Wil die ook niet.’

Zijn scherpe woorden deden zeer. Annabelle slikte en haar boosheid maakte plaats voor teleurstelling. ‘Ik ben alleen maar bezorgd, meer niet,’ zei ze zacht.

Thomas wees met zijn vinger naar haar. ‘Het enige waar jij je mee bezig moet houden, is het bal bij de Baldwins vanavond. Cecil Bartrell is er ook en ik verwacht van je dat je hem aanmoedigt. Als je doet wat je gezegd wordt, is er misschien nog hoop voor ons.’

Annabels maag kromp ineen. Alleen al het noemen van die naam was genoeg om haar een gevoel van paniek te bezorgen. Cecil Bartrell. De rijke, oude, afschuwelijke Cecil Bartrell.

Ze legde haar handen op de rugleuning van de stoel vlakbij en frunnikte aan de franjes. ‘Je weet wat mijn gevoelens voor hem zijn,’ zei ze.

‘Gevoelens zijn niet meer dan een domme bevlieging van vrouwen. Bartrell is na Goodacre is de enige man met geld die belangstelling voor je toont, en gelukkig kan het schandaal rond onze familienaam hem niets schelen. Let op mijn woorden: Bartrell is je enige – en laatste – kans om te trouwen. Als je op je hart vertrouwt en de wispelturige gevoelens die je daar vindt, eindig je nog slechter dan de situatie nu is.’

Wat zou ze graag woorden geven aan de opmerking die op het puntje van haar tong lag, klaar om die hem in zijn gezicht te slingeren. Maar ze wist wel beter.

Thomas pakte het katoenen jacquet dat over de rugleuning van zijn stoel hing en stopte zijn armen in de mouwen. ‘We krijgen vanavond bezoek. Ik stel voor dat je de arbeiders met rust laat, zodat ze kunnen doen wat ze moeten doen en klaar zijn en weg kunnen als onze gasten arriveren.’

‘Gasten?’ Annabelles hoofd schoot omhoog. ‘Dit is voor het eerst dat ik hoor dat we gasten hebben.’

‘Vrienden van de landgoederen ten zuiden van ons: Treadwell en McAlister. Ze gaan vanavond met ons mee naar het bal en zijn de komende paar dagen hier.’

Ze herkende de namen, want beiden waren hier wel vaker geweest. Wilhurst House mocht dan het toonbeeld van vergane glorie zijn, de slaapkamers waren in elk geval nog intact en haar broer onderhield zijn gasten meestal in de biljartkamer of de bibliotheek, zoals hun vader voor hem ook had gedaan. De gasten zouden de zitkamer waarschijnlijk niet eens zien, evenals het erbarmelijke gebrek aan meubilair.

Het was echter nog steeds een schande. Vroeger genoot ze ervan als het huis vol vrienden en leven was; door de recente gebeurtenissen kon ze echter niet meer deelnemen aan dat soort feesten en partijen. Bovendien, nu haar broer was getrouwd, was ze niet meer de vrouw des huizes, die de gasten ontving, maar slechts die beklagenswaardige oude vrijster van een zus.

‘Ik zou me maar gaan klaarmaken voor vanavond.’ Zijn opmerking bracht haar terug in het heden. ‘Trek je groene jurk aan.’

Annabelle sloeg haar armen over elkaar, draaide zich op haar hakken om en verliet het vertrek. Al was op dit moment in haar leven een aantal vragen misschien nog niet beantwoord, één ding wist ze zeker: ze trok haar groene jurk niet aan naar het bal bij de Baldwins!
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‘Bah, dat stomme bal vanavond ook.’ Met een kreun kneep Annabelle haar ogen halfdicht tegen het felle zonlicht, terwijl ze de rode veer op haar strooien hoed rechtzette, om te voorkomen dat hij bij elke stap haar gezicht raakte.

Crosley, Annabelles kamenierster, verstevigde haar greep op het bruine pakketje in haar armen en nam grotere passen, om haar mevrouw bij te kunnen houden. ‘Maakt u zich geen zorgen, juffrouw. Morgen om deze tijd is het allemaal nog slechts een herinnering. Het zal snel voorbij zijn.’

‘Dat is het juist.’ Annabelle bracht haar kanten zakdoekje naar haar neus om de onaangename geuren, die om de twee zwervers in het steegje hingen, niet te hoeven ruiken. ‘Ik denk helemaal niet dat het snel voorbij zal zijn. Thomas is van plan ervoor te zorgen dat ik met meneer Bartrell trouw en daar is hij niet zo makkelijk van af te brengen. Maar ik ben vastbesloten niet met hem te trouwen. Je snapt dus dat ik in een lastig parket zit.’

‘Het komt wel goed, daar ben ik van overtuigd.’

Het zelfvertrouwen waarmee Crosley het zei, hielp weinig om Annabelles groeiende bezorgdheid weg te nemen. ‘Jij bent altijd optimistisch.’

Haar kamenierster haalde haar schouders op. ‘Het kan altijd nog erger, juffrouw, veel erger. Als u dat maar in gedachten houdt, dan is het allemaal nog vol te houden.’

Om boven het geratel van de wielen van de langsrijdende rijtuigen en de klepperende paardenhoeven uit te komen, verhief Annabelle haar stem. ‘Ik denk dat je gelijk hebt, maar intussen moet ik wel naar dit bal en dat zou draaglijker zijn als ik een nieuwe jurk had om aan te trekken. Iedereen zal er zijn en ik heb al zo vaak mijn gele, zijden jurk aangehad naar een feest.’

Crosley knikte naar het pakketje dat ze droeg. ‘Ik naai een laagje kant op het lijfje en met deze handschoenen ziet het er allemaal weer uit als nieuw. Wacht maar af, u zult het zien.’

Annabelle deed haar mond open om iets te zeggen, maar plotseling voelde ze een harde ruk aan haar rechterpols. Iemand – of iets – trok zo hard aan het zijden tasje aan haar gehandschoende pols, dat ze bijna onderuitging.

Het lint waarmee het tasje vastzat, begaf het en haar tasje schoot los. Er ontsnapte een schreeuw aan haar lippen en ze draaide haar hoofd om te zien wie of wat het was.

Een onverzorgd uitziende bedelaarster in een armoedige, gerafelde jurk en met ongekamd, kastanjebruin haar, drukte Annabelles tasje tegen haar borst. Ze draaide zich om en wilde wegrennen, maar ze werd tegengehouden door een man, die Annabelles aandacht ving. Hij moest hebben gezien dat het tasje gestolen werd, want binnen een paar seconden had hij de vrouw stevig vast bij haar arm en omdat hij veel groter was dan zij, was ontsnappen geen mogelijkheid voor de vrouw.

Annabelle keek met bonzend hart naar het tafereel dat zich voor haar neus ontvouwde: de vrouw sloeg en schopte wild om zich heen om zichzelf te bevrijden, maar de man bleef kalm en de mensen die het hadden zien gebeuren, bleven staan om te zien hoe het afliep. Niemand greep echter in.

De man stond met zijn brede rug naar Annabelle toe en na een paar pogingen lukte het hem met zijn vrije hand het tasje van de vrouw af te pakken. Toen de vrouw een paar minuten later ophield met tegenstribbelen, gaf hij het tasje aan Annabelle terug. ‘Ik geloof dat dit van u is.’

Aarzelend keek ze naar het tasje in zijn hand, alsof het een slang was die aan kon vallen. Ze stak haar hand uit en pakte het aan. ‘Ja, inderdaad, dank u.’

Nonchalant zette de man de slappe vilthoed met de brede rand, die tijdens de schermutseling bijna was gevallen, weer recht op zijn hoofd. ‘Zal ik de magistraat laten roepen?’

Annabelle keek naar de vrouw die geprobeerd had haar tasje te stelen. Aanvankelijk zag ze niets bekends, maar toen herkende ze haar plots.

Het was niemand minder dan juffrouw Henrietta Stillworth.

Juffrouw Stillworth herkende haar duidelijk ook, want haar korenbloemblauwe ogen liepen vol tranen. Die prachtige ogen, waar iedere vrouw twee jaar geleden nog jaloers op was en iedere jongeman verlangend naar keek.

Annabelle was geschokt en kon niets uitbrengen. Ze had horen zeggen dat juffrouw Stillworth na het overlijden van haar ouders aan de bedelstaf was geraakt, maar hoe was het mogelijk dat ze in zo’n miserabele situatie was beland?

De diepe stem van de man bracht haar met een schok terug in de werkelijkheid. ‘Zal ik de magistraat laten roepen?’

Annabelle schudde kort met haar hoofd, alsof ze daardoor de mist en verwarring in haar hoofd kon doen verdwijnen. Het idee om de magistraat te laten komen voor een dame van juffrouw Stillworths stand was belachelijk. Annabelle schraapte haar keel en antwoordde: ‘Eh, nee… Nee, dat is niet nodig.’

Haar hart deed zeer toen ze een traan over de wang van de juffrouw zag glijden. Er lagen talloze vragen op het puntje van Annabelles tong, klaar om ze eruit te gooien, maar nog een blik op de man – een vreemdeling – deed haar zwijgen.

‘Goed, dan.’ De man liet de arm van juffrouw Stilworth los en zei tegen haar: ‘Je bent vrij om te gaan.’

Juffrouw Stilworth wreef over de plek op haar arm waar de man haar had vastgegrepen, waarna ze zich afwendde en aanstalten maakte om weg te lopen.

‘Wacht.’ Bang dat juffrouw Stilworth misschien weg zou zijn, voordat ze iets tegen haar had kunnen zeggen, liep Annabelle naar haar toe. Ze maakte haar tasje open, haalde er met haar gehandschoende hand al het muntgeld uit dat erin zat en gaf het aan de vrouw, die ze vroeger als haar vriendin had beschouwd. ‘Neem dit.’

Eerst dacht Annabelle dat juffrouw Stilworth haar gift zou weigeren, want ze verroerde zich niet. Een paar seconden later begon haar kin echter te trillen en kreeg ze opnieuw tranen in haar ogen. Ze accepteerde het muntgeld, deed behoedzaam twee stappen achteruit en draaide zich toen vlug om, waarna ze tussen de mensen verdween.

Annabelle keek juffrouw Stilworth na, tot de kleine vrouw was opgeslokt door de menigte op straat en ze haar kastanjebruine haar niet meer zag.

Ze begreep het niet. Hoe kon het dat zo’n vooraanstaand iemand als Henrietta Stilworth in zo’n armoedige situatie terecht was gekomen?

Vervolgens richtte ze haar aandacht op de man die haar haar tasje had teruggegeven. Ook hij staarde juffrouw Stilworth na.

De man had een krachtig, knap gezicht met een smalle, rechte neus en een vierkante kaak. Hij was zeker een hoofd groter dan Annabelle en zag er zelfverzekerd en trots uit, maar zijn vaalbruine, leren broek zat onder de gedroogde modder en het moest tijden geleden zijn dat zijn rijlaarzen een poetsdoek hadden gezien. Ondanks dit gebrek aan verfijning was hij een imponerende man, van het soort dat een vrouw in nood zou redden.

Het verbaasde haar dat de vreemdeling haar te hulp was geschoten. Zakkenrollers hadden vrijwel altijd een mes bij zich, daar was ze tenminste voor gewaarschuwd. Hij had gestoken kunnen worden.

Pas toen hij tegen haar sprak, realiseerde ze zich dat ze naar hem stond te staren.

De man keek haar fronsend aan, grinnikte kort en schudde toen zijn hoofd. ‘Ik geloof niet dat ik dat ooit eerder iemand heb zien doen,’ zei hij.

Nu fronste Annabelle haar wenkbrauwen, enigszins geschokt door de reactie van de vreemdeling. ‘U lacht? Ik kan niet zeggen dat ik ook maar iets amusant vond aan deze ontmoeting.’

Het gezicht van de man verstrakte. ‘Ik vond het ook niet vermakelijk, verre van dat zelfs. Ik bedoelde alleen maar dat het een ongebruikelijk gebaar was. U gaf de vrouw dat wat ze van u probeerde te stelen. De meeste mensen zouden graag zien dat een dergelijke daad bestraft werd.’

‘Kennelijk heeft ze het geld harder nodig dan ik.’ Annabelle gaf het kapotte tasje aan Crosley, alsof het niet meer was dan een zakdoekje. ‘Maar hoe het ook is afgelopen, het was aardig van u om in te grijpen.’

De oprechte blik in zijn ogen, bracht haar van haar stuk. ‘Geen dank,’ zei hij.

Annabelle rechtte haar rug, in de hoop zo haar kalmte te hervinden, en hief haar kin. ‘Ik zou u graag willen belonen voor de moeite die u hebt gedaan, maar ik heb al mijn geld aan die vrouw gegeven.’

De man schudde zijn hoofd. ‘U hoeft mij niets te geven, juffrouw.’

‘Maar natuurlijk wel. Ik weet zeker dat mijn broer u maar al te graag beloont voor wat u hebt gedaan.’

‘Nogmaals, dat is niet nodig. U wilt vast graag verder. Ik ga.’

Hij maakte een buiging en nu haar hoofd weer helder was, nam Annabelles belangstelling voor haar redder toe. Een briesje blies zijn zwarte krullen uit model en zijn bruine ogen glansden in het zonlicht.

Het was zeer onbetamelijk dat zij, als vrouw, op straat met een man sprak, zelfs al had hij haar een dienst bewezen. Maar ze moest iets over hem te weten zien te komen. ‘Zou u zo vriendelijk willen zijn mij te vertellen wie ik deze dank verschuldigd ben?’

‘Mijn naam is Owen Locke, en ik kom uit Fellsworth, Surrey.’ Zijn mondhoeken gingen omhoog en er verscheen een glimlach op zijn gezicht. ‘Tot uw dienst.’
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Zoiets had Owen nog nooit meegemaakt. Hij draaide zich om en wierp een vlugge blik op de knappe vrouw met de rode veer op haar hoed. Ze liep de andere kant op en bij elke stap die ze zette ging de rok van haar jurk zacht op en neer. Haar sober geklede bediende volgde haar op de voet.

Hij schudde zijn hoofd. De vrouw was het slachtoffer geworden van een zakkenrolster, maar had haar vervolgens, naar het scheen, al het muntgeld dat ze bij zich had, gegeven. Verbazingwekkend.

Afgaande op hoe ze eruitzag en het feit dat ze een bediende had, was ze rijk, dus waarschijnlijk had ze er geen centje pijn van nu ze dat geld had weggegeven, maar het was op zijn zachtst gezegd vreemd. Nog vreemder was dat de vrouw niet bang leek te zijn, toen het gebeurde. Integendeel, ze leek medelijden te hebben met de dievegge, zoals je dat had met een gewond dier of een angstig kind.

Owen bleef even op de stoffige weg staan om een ezelkar te laten passeren. Hij was op weg geweest naar de Lion’s Cross Pub, toen hij geconfronteerd werd met de beroving en gestopt was om in te grijpen. Zodra de kar voorbij was, zette hij de pas er weer in en zag hij zijn werkgever, meneer Stephen Treadwell, die net buiten de deur van de pub op hem stond te wachten.

Toen Owen dichterbij was, liep Treadwell naar hem toe. ‘Waarom duurde het zo lang?’ riep Treadwell, terwijl hij zijn jas rechttrok. ‘En waarom ben je zo vies?’

Owen keek naar het stof en stro op zijn laarzen en broek, en veegde met zijn hand over zijn jas. ‘Ik ben druk geweest, heb de paarden en honden ondergebracht in de stal. Niet iedereen kan de hele dag een beetje rondhangen in de kroeg en er mooi uitzien in zijn nette jas en broek.’

De meeste jachtopzieners zouden het niet wagen zo amicaal te doen tegen de landgoedeigenaar voor wie ze werkten, laat staan grapjes te maken over zijn kleding of dagelijkse gewoonten. Er ging echter geen week voorbij zonder dat Owen een paar opmerkingen maakte over de overdreven opsmuk van de modieuze kleren die Treadwell droeg. De verhouding tussen hen week af van wat gebruikelijk was voor een werkgever en werknemer. Al sinds hun jeugd hadden ze een vriendschappelijke verstandhouding met elkaar en die band had zich verdiept naarmate ze volwassener werden. Nu vervulden ze heel verschillende rollen, maar de kameraadschap was gebleven.

Treadwell stak zijn armen naar voren en streek bewonderend over de zachte, groene keperstof van de mouwen. ‘Zeker, het is een mooie jas. Ik ben onder de indruk dat je het überhaupt ziet. Wat jou aangaat, denk ik dat je er verzorgder uit moet zien als je met een dame praat. Wat voor gekkigheid haalden jullie daar uit?’

Owen krabde zich op zijn achterhoofd en zijn blik dwaalde af. ‘Je hebt het gezien?’

‘Inderdaad. De manier waarop je je voorstelde aan juffrouw Annabelle Thorley, zou niet de mijne zijn, maar ieder zijn meug.’

Owens blik ging terug naar Treadwell. ‘Wie, zei u?’

‘O, de adembenemend mooie juffrouw Annabelle Thorley.’ Er gleed een grijns over Treadwells smalle gezicht. ‘Die dame met die rode veer op haar elegante hoed.’

‘Toch niet Thorley in de zin van “familie van meneer Thomas Thorley”?’

Treadwell knikte. ‘Precies, die. Juffrouw Thorley is Thomas’ jongere zus. En zo te zien heb je behoorlijk indruk gemaakt. Wat voor indruk valt nog te bezien, maar in elk geval een indruk, beste vriend.’

Owen draaide zich om, maar juffrouw Thorley was uit het zicht verdwenen. Hij zoog zijn longen vol lucht en slaakte vervolgens een diepe zucht. Hij had iedereen tegen kunnen komen, maar nooit kunnen denken dat het de zus van Thorley was, van Wilhurst House, het huis waar Treadwell – en hijzelf – te gast zou zijn. Natuurlijk, als jachtopziener sliep hij in de dienstvertrekken en niet in het huis van de familie, maar toch was het een vreemd toeval.

Treadwell maakte een wuivend gebaar met zijn gehandschoende hand. ‘Ik zou er maar niet meer over nadenken. Ik betwijfel of jullie paden zich nog eens zullen kruisen en ik zal er niet over beginnen als ik haar zie. Trouwens, wat spookte je uit met die bedelaarster?’

Owen nam zijn breedgerande hoed van zijn hoofd en veegde met zijn onderarm over zijn voorhoofd. ‘Die bedelaarster, zoals je haar noemt, probeerde juffrouw Thorleys tasje te stelen. Dat heb ik weten te voorkomen.’

Treadwell grijnsde. ‘Natuurlijk, ik had niet anders verwacht. Niet moeilijk om zo’n zeldzame schoonheid te hulp te schieten, of wel soms?’ Treadwell zette zijn grote hoed van beverbont terug op zijn blonde haar. ‘Gelukkig voor haar lijkt ze totaal niet op haar broer.’

Owen dacht terug aan juffrouw Thorleys gladde, blanke huid en goudkleurige ogen met zwarte wimpers. Zijn intentie was misschien geweest haar te helpen, maar hij kon niet ontkennen dat haar vrouwelijke charmes hem waren opgevallen.

Treadwell grinnikte zachtjes om zijn eigen grap. ‘Ze was altijd al de parel van de familie; zo lang ik hen ken, dan. Op een gegeven moment viel mijn oog op haar, maar ze was toen verloofd met een andere man. Goodwin heette hij, geloof ik, of Goodman misschien. Het doet er ook niet meer toe, want ik heb begrepen dat de verloving verbroken is.’

Waarom verbrak een man zijn verloving met zo’n aantrekkelijke vrouw? Owen kon geen reden bedenken. Maar wie was hij om de gang van zaken van de bovenklasse te begrijpen? Hij gaf toe dat hij lang niet altijd snapte waarom het er bij hen zus of zo aan toe ging; met name de regels rond de hofmakerij en het huwelijk waren ingewikkeld.

‘Het is jammer dat ze geen geld heeft, anders zou ik overwegen zelf met haar te trouwen,’ vervolgde Treadwell, en hij grinnikte kort. ‘Het gerucht gaat dat ze geen rooie cent bezit en we weten allebei dat dat in mijn geval niet zou werken.’

Owen was verbaasd te horen dat juffrouw Thorley geen geld had, vooral gezien het feit dat ze zonder aarzeling haar muntgeld afstond. ‘Helemaal niets?’

‘Ik denk het. Thorley probeert de schijn dat er niets aan de hand is op te houden, maar ik heb gehoord dat hij op het randje van de ondergang balanceert. Het is een schande dat haar schoonheid niet genoeg is gebleken om haar te behoeden voor het schandaal daar haar familie omgeeft.’

Owen fronste zijn wenkbrauwen. Normaal gesproken schonk hij weinig aandacht aan het geklets waar Treadwell gretig aan meedeed, maar hij had zelf een schandaal meegemaakt en wenste niemand een dergelijk lot toe. Juffrouw Thorleys ongebruikelijke handelen had echter zijn nieuwsgierigheid gewekt. ‘Wat voor schandaal?’

‘Haar vader, die bijna twee jaar geleden is gestorven, was een van de meest vooraanstaande bankiers in Londen. Echt, een interessant verhaal. De man was geboren als een arme bedelaar en een van die weinige mannen die erin zijn geslaagd niet alleen grote rijkdom te vergaren, maar ook te infiltreren in de Londense elite. Hij was echter een trotse, impulsieve man en van het een kwam het ander. Uiteindelijk leidde het gerucht dat hij geld had gestolen van zijn werkgever tot de vernedering van de familie. Het werd natuurlijk nooit bewezen, maar soms is alleen al het gerucht van een schandaal genoeg om het er een te laten worden. Hij stierf voordat zijn naam kon worden gezuiverd en daardoor ging zijn zaak failliet. De afgelopen twee jaar heeft de familie bijna alles verloren. Gelukkig was Thorley al getrouwd, voordat de geruchten op gang kwamen, maar ik ben bang dat zijn tijd in Londen er nu op zit. Hij is zo langzamerhand wanhopig en wanhopige mensen maken me nerveus.’

Treadwell zette zich in beweging en ging dezelfde kant op als juffrouw Thorley was gegaan. Owen haastte zich achter hem aan en kwam naast hem lopen. ‘Waarom heb je zijn uitnodiging dan geaccepteerd?’ vroeg hij.

Bij elke stap tikte Treadwells wandelstok op de grond. ‘Hij maakt me misschien nerveus, maar ik beschouw hem nog steeds als een vriend,’ antwoordde hij. ‘Daarbij is hij een van de leukste kerels die ik ken, altijd in voor een lolletje.’

Als iemand een plekje in Treadwells vriendenkring had weten te bemachtigen, werd hij daar niet gauw weer uit gezet, zelfs al had hij een dubieus karakter.

Treadwell klapte zijn zakhorloge open en keek hoe laat het was. ‘Het verbaast me dat jij er altijd weer in slaagt het avontuur te vinden, waar je ook gaat. Ik heb de hele middag met die oude Farley zitten praten en me stierlijk verveeld, terwijl jij de held uithing.’

Het noemen van de naam ‘Farley’ wekte Owens interesse. Tenslotte was deze man de reden waarom Owen ervoor gekozen had in Londen te blijven, in plaats van na hun trip terug te reizen naar Fellsworth. Hij zou er nooit voor kiezen om zijn werk en dochter achter te laten als dat niet nodig was, maar Treadwells ontmoeting met de oude landeigenaar was te belangrijk geweest.

Owen trok de rand van zijn hoed omlaag om zijn ogen te beschermen tegen het felle licht van de middagzon. ‘Hoe ging het gesprek?’

Treadwell sloeg met zijn stok een stuk hout weg dat op zijn pad lag. ‘O, je kent Farley. Ik interesseer hem niet, dat is altijd zo geweest. Sterker nog, waarschijnlijk ben ik de laatste met wie hij een dergelijke kwestie zou willen bespreken. Dit zijn echter zware tijden voor veel mensen, ook voor Farley. Ik heb tegen hem gezegd dat jij belangstelling hebt om Kirtley Meadow te kopen. Zijn reactie was dat hij dat nooit zou verkopen, maar ja… Wat had hij anders moeten zeggen? Als het goed is, is hij vanavond ook aanwezig bij het bal bij de Baldwins, en ik ben van plan dan nog een gesprek met hem aan te knopen.’

Owen klemde zijn kaken op elkaar. Hij had Farley zelf willen benaderen, want hij hield er niet van afhankelijk te zijn van anderen, zelfs niet van een vriend als Treadwell. Dit was echter de wereld waarin hij zich bevond. Een man met Farleys positie zou nooit zaken doen met een jachtopziener, laat staan met zo iemand omgaan. Hun werelden lagen mijlenver uiteen. Nee, Farley was het soort man dat alleen maar zakendeed met een andere landeigenaar.

‘Maak je geen zorgen, Locke. Hij draait wel bij, daar zorg ik voor.’ Treadwell gaf Owen een stevige klap op zijn schouder. ‘Hij verkoopt je het land en dan kun jij je droom uitleven en net zo veel en vaak op je eigen grond jagen als je zelf wilt. Je kunt alleen niet weg van mijn landgoed, zolang er nog geen nieuwe jachtopziener is. Dat is mijn enige voorwaarde.’

Treadwells geruststelling zou Owen moeten bemoedigen, maar hij was veel te wantrouwend om Treadwells optimisme te delen. Treadwell was eraan gewend dat alles altijd ging, zoals hij het wilde, maar Owen had hard gewerkt voor alles wat hij bezat en dat zou hij blijven doen, om er zeker van te zijn dat hij zijn dochter het beste kon geven. Zelf landeigenaar worden, maakte deel uit van dat plan en hij zou niet rusten voordat hij het voor elkaar had.
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‘Zo, klaar.’ Crosley zette haar handen in haar zij, hield haar hoofd iets schuin en keek Annabelle via de spiegel aan. ‘Bent u tevreden?’

Annabelle keek naar haar spiegelbeeld en draaide haar hoofd naar rechts en vervolgens naar links. Crosley had weer eens gelijk.

De avond viel en in de kamer werd het steeds donkerder, maar zelfs in de schemer zag Annabelle dat het nieuwe kant, dat op de botergele, zijden jurk was aangebracht, haar figuur accentueerde en de gouden band langs de zoom voegde nog wat elegantie toe.

Annabelle streek met haar hand over de nieuwe, geschulpte, satijnen bies langs de halslijn. ‘Dank je wel, Crosley, zo is de japon veel beter. Ik hoop maar dat niemand ziet dat het dezelfde jurk is als die ik vorige maand droeg tijdens het diner bij de familie Dennison.’

‘Waarschijnlijk niet.’ Crosley veegde een blonde lok uit haar gezicht en haastte zich door de kamer om de restjes lint en kant die overal lagen te verzamelen. ‘Als ik meer tijd had gehad, zou ik ook nog gaas op de rok hebben genaaid, maar misschien de volgende keer.’

De volgende keer.

Er was een tijd geweest dat het onvergeeflijk was om een jurk voor de tweede keer naar een feest te dragen, maar nu ging ze er al van uit.

Crosley leek Annabelles aarzeling te voelen, want ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik kan altijd nog het kant van deze halen en op de groene, zijden jurk naaien, als u dat liever hebt.’

Annabelle voelde zich gespannen. Alleen al het noemen van de groene jurk die ze gedragen had op de avond van haar verloving met Samuel Goodacre, bedierf haar humeur. Die jurk zou ze nooit meer dragen.

‘O, nee,’ stamelde ze, ‘deze is prima.’

Crosley kwam bij haar staan, terwijl haar kalme gezicht versomberde. ‘Gaat het goed met u, juffrouw? Ik kan wat thee voor u –’

‘Er is niets met me aan de hand,’ zei Annabelle kort. Ze kon toch niet toegeven dat ze aan Samuel dacht? Haar hart kromp ineen van verdriet bij de herinnering aan hem, aan zijn zwarte haar, zijn betoverende groene ogen, het gevoel van zijn hand op die van haar.

Annabelle streek met haar hand over de voorkant van haar jurk en dwong zichzelf haar aandacht weer te richten op het aankleden. Dagdromen en verlangen naar iets beters zouden er niet voor zorgen dat het ook zo werd, en ook de pijn niet verminderen. Zichzelf verstoppen was geen optie nu haar broer zijn eis op tafel had gelegd.

Ze zou het beste moeten maken van de situatie.

Ze zou naar het bal gaan in de opgesierde, gele, zijden jurk, door vele ogen worden aangestaard en uitgebreid over de tong gaan.

En ze zou ongetwijfeld Samuel tegen het lijf lopen.

Ondanks alles zou ze haar blik echter niet neerslaan.

Annabelle liep naar de kaptafel. Crosley kwam bij haar staan en haalde de spelden uit Annabelles haar, waardoor haar glanzende lokken over haar schouders naar beneden vielen.

Vastbesloten om Samuel uit haar hoofd te zetten, liet Annabelle haar gedachten afglijden naar de vreemde gebeurtenis eerder die dag op straat. ‘Ik moet steeds maar denken aan juffrouw Stillworth. Die arme vrouw!’

Crosley klakte met haar tong, terwijl ze de zilveren borstel door Annabelles lange lokken haalde. ‘Ik zou het nooit hebben geloofd, als ik het niet met mijn eigen ogen had gezien.’

Annabelle pakte een snoer parels die op de kaptafel lag en liet hem door haar handen glijden. Ze hadden een vergelijkbare opvoeding gehad: allebei waren ze opgegroeid in Londen, hadden ze les gehad van gouvernantes en waren ze verloofd geweest met een goede partij, maar was die verloving verbroken door een schandaal.

Zou het haar op dezelfde manier vergaan? Annabelle rilde bij het idee dat ze, als ze haar broer niet had gehad, misschien hetzelfde lot had moeten ondergaan.

Ze keek op en zag Crosley bezig met haar lichtbruine lokken. ‘Ik kan me niet herinneren wanneer ik haar voor het laatst heb gezien. Hoelang zou jij zeggen dat het geleden is? Twee jaar, drie? Het moet geweest zijn voordat vader stierf.’

De kamenierster zette een krul vast op zijn plaats. ‘Ik zou het niet weten, juffrouw.’

Annabelle perste haar lippen op elkaar. Natuurlijk wist Crosley wel wanneer juffrouw Stilworth voor het laatst bij hen thuis was geweest. Crosley zag alles en vergat niets. Annabelle zuchtte en keek in de spiegel naar haar kamenierster, terwijl deze een smal lint met kralen in Annabelles haar vlocht. Crosley was slank en niet groot. Ze verdronk bijna in haar grijze jurk en vanonder haar witte muts kwamen een paar blonde plukken tevoorschijn.

‘O, dat vergat ik bijna.’ Crosley liet het lint dat over was zakken, stak haar hand in de zak van haar schort en haalde er een klein zakje uit. Ze wipte nerveus van haar ene op haar andere voet en hield het zakje stevig vast. ‘Ik heb iets gedaan, maar weet niet zeker of ik dat wel had mogen doen.’

Annabelle zweeg even bij deze merkwaardige bekentenis, keek Crosley aan en vroeg toen: ‘Wat heb je dan gedaan?’

‘Toen die mannen vanochtend deze kamer aan het leegmaken waren en net een lading naar buiten brachten naar de kar, heb ik in de lades van een van de wandtafels gekeken en daar dit gevonden.’ Crosleys gezicht werd bleek en ze stak Annabelle het zakje toe.

Annabelle nam het aan en draaide het om. Ze herkende het niet.

‘Ik wilde het eigenlijk niet stelen, maar ik dacht dat u zou willen dat ik het redde nu ik daar de mogelijkheid toe had.’

Annabelle maakte het zakje open en schudde zachtjes, terwijl ze haar hand eronder hield om de inhoud op te vangen. Haar mond viel open. In haar hand lag een miniatuurportret. ‘Dat heeft mijn moeder geschilderd!’ zei ze, toen ze het beter bekeek. ‘Dit ben ik, als kind. En dat is Thomas. Waar zei je dat je het gevonden had?’

‘In de eetkamer, in een van de lades van de wandtafels. Het was niet mijn bedoeling om me ermee te bemoeien, maar ik zag die mannen het meubilair weghalen en meende even te moeten kijken of er nog persoonlijke dingen in lagen.’

Annabelle slaakte een zucht van opluchting. ‘Je denkt altijd aan mij, ik ben je zo dankbaar. Ik heb nog maar zo weinig schilderwerken van haar over. Ik zal dit koesteren.’

Crosley knikte, terwijl ze haar blik op het miniatuurtje gericht hield. ‘Ze had talent, hetzelfde talent als u.’

Annabelle legde het portretje op haar kaptafel en glimlachte bij de herinnering aan de tijd die ze had doorgebracht met haar moeder. ‘Ze probeerde het me te leren, maar ik was zo wispelturig. Gelukkig was ze zo geduldig.’

Het werd stil in de kamer en Crosley ging verder met Annabelles haar. Even later maakte ze steeds langzamere halen met de borstel. Annabelle keek op en zag dat Crosleys voorhoofd gefronst was en haar mondhoeken naar beneden hingen.

Het was niet gebruikelijk dat Crosley enige emotie toonde, laat staan dat ze zo zorgelijk keek. ‘Zit je iets dwars, Crosley?’

Haar blik bleef strak op Annabelles haar gericht, maar ze liet de borstel zakken. ‘Er is nog iets wat ik niet heb gezegd.’

Bezorgd vanwege de sombere ondertoon in Crosleys stem, draaide Annabelle zich om in haar stoel en ze wachtte.

Crosley slaakte een zucht en haar ogen versmalden zich tot spleetjes, alsof ze op het punt stond om een geheim te delen. ‘U weet dat er gasten komen.’

‘Inderdaad.’

‘Een van die gasten is ene meneer McAlister.’

‘Ja, ik ken hem. Hij is een vriend van mijn broer uit de periode dat ze allebei in Cambridge zaten.’

‘Meneer McAlister heeft zijn persoonlijke bediende bij zich en deze vroeg me u dit te geven.’ Crosley haalde een klein opgevouwen briefje uit de zak van haar schort.

Annabelle fronste haar voorhoofd. ‘Wat is dat?’

Crosley stak haar hand uit. ‘Ik heb het natuurlijk niet gelezen, maar zijn bediende vroeg me nadrukkelijk u dit te geven en zo snel mogelijk terug te komen met een antwoord.’

Annabelle trok haar wenkbrauwen op en pakte het briefje aan. ‘Wel, ik maak zelf wel uit of het nodig is te antwoorden of niet. Het is erg vrijpostig van hem, vind je ook niet? Er wordt al ontzettend over mij geroddeld in Londen. Moet je je voorstellen wat er gebeurt als naar buiten komt dat ik thuis briefjes van mannelijke gasten ontvang.’

Crosley deed een stap naar achteren om Annabelle wat ruimte te geven. ‘Nou, van mij krijgen ze niets te horen.’

Annabelle vouwde het briefje open, hield het wat dichter bij de kaars en begon te lezen.


Juffrouw Thorley,

Vergeeft u mij dat ik dit briefje schrijf. Ik ben me er heel goed van bewust dat het ongepast is, dus neem me alstublieft niet kwalijk dat ik zo vrijpostig ben.

Ik val maar meteen met de deur in huis: Juffrouw Thorley, uw broer is in gevaar en ik moet u verzoeken mij te helpen, voordat het nog gevaarlijker wordt. Uw broer is een geweldige vriend en omdat onze vriendschap zo hecht is, schrijf ik u. We moeten praten. Laat mij alstublieft weten waar en wanneer we een gesprek onder vier ogen kunnen voeren.

Met eerbiedige hoogachting,

William McAlister



Ze schrok op uit haar overpeinzing, toen Crosley weer het woord nam. ‘Ik hoop dat het geen al te vervelend nieuws is.’

‘O, Crosley.’ Meteen nadat Annabelle het had gezegd, klapte ze haar mond dicht. Ze was haar hele leven al gewaarschuwd te letten op wat ze zei in het bijzijn van de bedienden, zelfs haar persoonlijke.

‘Ze zijn niet onze gelijken. Ze stelen van je, bedriegen je. Een bediende die je kunt vertrouwen, is werkelijk een zeldzaamheid. Als je rijk bent, moet je altijd op je hoede zijn.’

Hoe vaak had vader deze woorden niet uitgesproken?

Crosley begreep ook hoe dun de grenslijn tussen een ‘mevrouw’ en ‘bediende’ was. In de loop der jaren was ze er goed in geworden om precies de juiste dingen te zeggen om vertrouwen op te bouwen, zonder al te opdringerig te zijn. Genoeg belangstelling te tonen om vertrouwen te verdienen, zonder te veel betrokken te raken.

De laatste tijd brachten ze echter meer tijd met elkaar door en Annabelle mocht Crosley graag.

Crosley was echter haar kamenierster. Een bediende, geen vriendin.

Het zou niet werken als ze die twee met elkaar verwarde.

Maar wat had ze te verliezen? Haar familie viel uit elkaar; ze was gedaald op de maatschappelijke ladder, haar vriendschappen waren voorbij… Als ze haar bediende liet lezen wat er in het briefje stond, zou de dunne muur die tussen hen beiden in stond, worden geslecht.

Met een zucht stak ze haar hand uit met daarin het briefje. ‘Als je wilt, mag je het lezen. Ik heb niets te verbergen.’

Crosley pakte het briefje aan en zwijgend gingen de vrouwen zitten, waarna Crosley las wat erin stond.

Annabelle wreef met haar hand over haar voorhoofd. ‘Ik wist dat hij in de problemen zat,’ zei ze toen Crosley weer opkeek. ‘Hoe kan het ook anders? Hij is zo veranderd sinds vaders dood, zo verbitterd geworden, zo boos. We zijn nooit echt heel hecht geweest, maar nu is hij een vreemde. Ik denk niet dat ik hem op een of andere manier kan helpen.’

‘Iedereen is in dit leven onderweg. U, ik, meneer Thorley, juffrouw Stillworth: ieder van ons volgt zijn eigen pad.’ Crosley liet het briefje zakken. ‘Sommigen van ons leren en groeien; anderen worstelen en falen. Ik weet dat ik niet over anderen kan oordelen. Het enige wat we kunnen doen, is er zijn voor hen die op ons pad zijn geplaatst.’

Annabelle stond op en beende tussen de kaptafel en het bed heen en weer. ‘Deze nieuwe kant van hem kan me niet schelen, totaal niet.’

‘Uw familie heeft de afgelopen tijd veel verdrietige dingen te verwerken gekregen, juffrouw. Niemand kan voorspellen hoe hij of zij reageert als er iets tragisch gebeurt, en voor meneer Thorley is dat niet anders. Mensen veranderen als ze meer verantwoordelijkheid krijgen en hij heeft behoorlijk wat op zijn bordje gekregen.’ Crosley gaf Annabelle het briefje terug. ‘Wilt u dat ik een briefje naar de persoonlijke bediende van meneer McAlister breng?’

Annabelle schudde haar hoofd. ‘Het zou een gevaarlijke onderneming zijn om briefjes te laten afleveren bij mannen die onze gast zijn. Ik zoek vanavond op het bal wel een gelegenheid om met hem te praten.’

‘Wat u denkt dat het beste is. Ik doe wat u van me vraagt.’

Annabelle keek in de spiegel naar zichzelf. Uit het gezicht dat terugkeek, sprak veel meer zelfvertrouwen dan ze voelde. Ze legde het portretje terug op de kaptafel en op dat moment galmde de stem van haar broer door de gang, met de mededeling dat ze zich moest haasten.

Annabelle wisselde een geërgerde blik met Crosley, voordat ze haar gezicht nog een laatste keer naar de spiegel draaide.

Ze had geen idee wat er vanavond zou gebeuren, maar in haar hoofd zong een aantal mogelijke scenario’s rond en al was haar toekomst dan onduidelijk, ze durfde te beweren dat die haar niet veel goeds zou brengen.
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De nacht had zijn intrede gedaan en er viel al de hele avond een warme regen, waardoor het vochtig en benauwd aanvoelde. Binnen de muren van het huis van de familie Baldwin was het niet anders. Annabelle opende haar beschilderde waaier en wapperde ermee voor haar rode gezicht.

De laaghangende kroonluchters bevatten een enorme hoeveelheid kaarsen die allemaal aangestoken waren, waardoor het nog warmer was in de toch al smoorhete kamer. En alsof dat nog niet genoeg was, deden de vele mensen die steeds van plaats veranderden de vochtige hitte alleen nog maar toenemen.

Annabelle stond in haar eentje in een schaduwrijke hoek tegen de muur geleund en keek naar de feestvreugde. De levendige muziek van de muzikanten vulde de kamer en mengde zich met de stemmen en het gelach. Dansparen zwierden in een duizelingwekkend tempo langs en de elegante, zijden en mousseline rokken van de dames deinden mee op hun eigen bewegingen.

Ze ging op het puntje van haar tenen staan om boven de mensen uit te kunnen kijken. Haar vriendin Katherine had met haar hand op haar hart beloofd dat ze er zou zijn, maar Annabelle had haar nog niet gezien.

Ze liet zich terugzakken. Omdat ze zich duizelig voelde door de benauwde lucht, verliet ze haar plekje bij de muur en liep naar de gang, op zoek naar frissere lucht. Ze hield even in, toen haar blik viel op iemand die ze nooit meer wenste te zien: Samuel Goodacre.

Zou haar hart ooit niet meer beginnen te bonzen bij het zien van hem, haar ademhaling niet meer versnellen?

Het was geen verrassing hem hier, op het feest van de familie Baldwin, te zien. Hij stond bij de muur aan de andere kant van de kamer en was gekleed in een zandkleurige broek en helderblauwe jas met glanzende, koperen knopen. De gelige gloed van de kaarsen trok haar aandacht naar het warrige, gitzwarte haar dat over zijn brede voorhoofd viel en glansde in het kaarslicht, en zijn fris geschoren kaken bewezen dat zijn persoonlijke bediende hem goed verzorgde. Hij glimlachte – nee, lachte – om iets wat de knappe juffrouw Templeton, die naast hem stond, tegen hem zei.

Een steek van jaloezie schoot door Annabelle. Ooit had hij zo op haar gereageerd, haar geprezen en gevleid, maar nu stond daar iemand anders.

Ze werd overvallen door bitterzoete herinneringen. Hun vaders hadden al zakelijk contact met elkaar toen zij nog klein waren en deden geen moeite hun plannen voor de toekomst te verbergen. Annabelle had al op jonge leeftijd te horen gekregen dat ze op een dag mevrouw Samuel Goodacre zou worden en ze had geen reden gehad daaraan te twijfelen.

Het plan was perfect: zijn familie was welgesteld en had een aantal invloedrijke connecties. Haar vader was rijk, maar ontbeerde het voordeel afkomstig te zijn uit een gerespecteerde familie. Als de twee families zich met elkaar verbonden, zou hun macht groot zijn.

Dat had ze tenminste gedacht.

Ze waren een jaar verloofd geweest, toen de eerste aanwijzingen van het schandaal rond haar vader zich voordeden en binnen slechts een paar weken had Samuel hun verloving verbroken. Ze had altijd alles wat hij tegen haar had gezegd, geloofd en de wetenschap dat hij haar alleen maar had geprezen om haar geld en niet om haar kwaliteiten, deed nog steeds pijn. Hij had niet alleen haar hart bezeten, ze had hem ook beschouwd als haar beste vriend en dat hij dat niet meer was, betreurde ze tot op de dag van vandaag.

Haar hart deed zeer, omdat ze geen vriend als hij meer had en ze verlangde ernaar te worden geaccepteerd en zelf een eigen gezin te hebben.

Vanaf haar plek bestudeerde Annabelle de dame aan zijn zij, die gekleed was in een zilverkleurige, mousseline jurk en behangen met gouden sieraden. Om haar hals droeg ze een schitterende robijnen hanger, maar die verbleekte bij de glanzende, diamanten tiara op haar gouden krullen.

Precies op dat moment draaide Samuel zijn hoofd in haar richting, keek haar met zijn groene ogen aan en bracht daarmee haar gedachten een halt toe.

Annabelle gaf zichzelf een standje. Betrapt op staren, en dat terwijl een dame niet naar een heer hoorde te staren.

Een moment lang haakten hun blikken in elkaar. Zowel zij als Samuel lachte niet, maar ze wendden hun gezicht ook niet af. Zelfs op deze afstand lag er een heel leven in zijn ogen besloten.

Hij wist veel van haar. Nee, bijna alles; hij kende al haar beproevingen, overwinningen en zwakheden. Eens had de bewondering die sprak uit de manier waarop hij met haar omging, haar hart sneller doen kloppen, maar deze avond miste zijn gezichtsuitdrukking elke emotie, alsof ze niet meer dan vreemden voor elkaar waren, niet geïnteresseerd in de ander.

Annabelle realiseerde zich pas dat er een glimlach rond haar lippen krulde, toen het al te laat was. Het ging vanzelf. Die reactie ontlokte hij haar al in de tijd dat ze nog kind waren en hij had haar lach altijd met een brede glimlach beantwoord.

Vandaag versomberde zijn gezicht echter en hij richtte zijn aandacht weer op de dame aan zijn arm.

Het feit dat hij duidelijk niets van haar moest weten, benam haar de adem en haar knieën werden week. Annabelle kreeg het warm en voelde haar wangen rood worden. Ze keek om zich heen om te zien of ze iemand – om het even wie – zag met wie ze een gesprekje kon aanknopen, zodat hij niet het idee kreeg dat ze eenzaam of alleen was.

Iedereen om haar heen – mensen die ze haar hele leven al kende – was echter reeds verwikkeld in een gesprek en het zag er niet naar uit dat men zat te wachten op een praatje met haar.

Bijna ontsnapte er een traan aan haar oog, maar toen doorbrak een bekende stem haar zelfmedelijden. ‘Ik walg ook van hem, net als jij.’

Annabelle haalde opgelucht adem, draaide zich naar de stem en zag dat het Katherine McCleod was. Ze stak haar handen uit om die van haar vriendin vast te pakken. ‘Je hebt geen idee hoe blij ik ben je te zien.’

Katherine sloeg haar armen om Annabelle heen, streek een van Annabelles weerbarstige lokken op zijn plaats en schudde vervolgens haar hoofd. Ze stak haar neus in de lucht en wierp een neerbuigende blik in Samuels richting. ‘Door zo nadrukkelijk te flirten, zet hij zichzelf voor gek. Het is om misselijk van te worden.’

Annabelle haakte haar arm in die van haar vriendin en keerde het kennelijk gelukkige stel de rug toe. ‘Ik denk niet dat het ooit, zelfs niet na heel veel tijd, makkelijk zal zijn hem te zien.’

‘Waarschijnlijk niet, vooral omdat het zo’n schok was dat hij je zo onverwacht in de steek liet. En laat me er nog aan toevoegen dat die dame me ook niet veel kan schelen.’ Katherine wapperde met haar waaier voor haar gezicht en keek vlug even met haar donkere ogen naar de vrouw over wie ze het hadden.

Annabelles schouders ontspanden. ‘Je bent mijn redding, weet je,’ zei ze met een lach, en ze haalde haar gehandschoende hand over haar voorhoofd om de zweetdruppeltjes die zich daar hadden gevormd weg te vegen. ‘Het voelt alsof ik hier niet meer thuishoor; iedereen staart me aan en lijkt zich af te vragen wat ik hier doe.’

‘Je bent hier, omdat je uitgenodigd bent.’

‘Ik ben hier, omdat mijn broer uitgenodigd is en ik geen keus had, ik moest mee. Mijn kamer lijkt me een veel veiliger plek.’

‘Niets is zo onvoorspelbaar en wispelturig als de bovenklasse,’ zei Katherine. ‘We zijn allemaal slechts één misstap verwijderd van een schandaal. Ik heb er schoon genoeg van en kan niet wachten tot het seizoen voorbij is. Dan kunnen we terug naar het platteland, om eindelijk wat rust te vinden.’

Bij het horen van die leugen, krulde er een lach rond Annabelles lippen, en ze bracht haar waaier naar haar gezicht om die verbergen. Katherine leefde voor het eindeloze geklets van de elite; hoe schokkender en beledigender de roddels, hoe beter. Maar ondanks haar hang naar nieuwtjes en speculaties was haar gezelschap welkom; Katherine zorgde ervoor dat Annabelle zich meer op haar gemak voelde.

‘Waar zijn je broer en je schoonzus? Ik kan niet geloven dat ze je in deze situatie alleen laten.’

Annabelle hield haar hoofd iets schuin. ‘Ik neem aan dat Thomas in de biljartkamer is. En Eleanor heb ik sinds het diner niet meer gezien.’

Katherine opende haar beschilderde waaier. ‘Het is jammer dat je niet beter overweg kunt met de vrouw van Thomas.’

Annabelle had graag wat meer liefde gevoeld voor Thomas’ vrouw, maar Eleanor had nooit van haar gehouden. En sinds de verdwijning van het familiekapitaal en de publieke vernedering als gevolg van Annabelles verbroken verloving, was hun toch al gespannen relatie met de dag verslechterd.

Katherine kwam dichter bij haar staan en de zoete geur van lavendel en vanille die om haar heen hing, bezorgde Annabelle een misselijk gevoel. ‘Ik heb horen zeggen dat ene meneer Treadwell te gast is bij jullie thuis. Is dat waar?’

‘Ik begrijp dat hij komt, maar zelf heb ik hem nog niet gezien.’

‘Ik heb hem net in de zitkamer ontmoet. Ik ben al eens eerder aan hem voorgesteld, maar het is alweer een aantal jaren geleden dat ik hem voor het laatst zag. Wat een knappe man is dat, zeg. Ik heb nog nooit een man of vrouw ontmoet met zulke prachtige, blauwe ogen.’ Katherines ogen werden groot en haar stem klonk nasaal, zoals altijd wanneer ze een nieuwtje had dat ze wilde delen. ‘Ik kan het niet helpen, maar ik vraag me af of je broer hem heeft uitgenodigd, in de hoop dat er iets tussen jou en deze man opbloeit.’

Het hart zonk Annabelle in de schoenen. Vroeger zou het nieuws over een knappe vreemdeling haar meisjesdromen en fantasieën nieuw leven hebben ingeblazen. Ze kon er echter niet omheen dat haar broer haar aan meneer Bartrell wilde koppelen. Meneer Treadwell mocht er dan goed uitzien, meneer Bartrell was rijk en die eigenschap oversteeg alle andere. Annabelle frunnikte aan het kanten boordje van haar handschoen. ‘Ik weet niets van een dergelijk plan,’ zei ze.

Katherine liet haar beschilderde waaier zakken. ‘Blij dat te horen. Meneer Treadwell is een flamboyante man, maar zijn dubieuze reputatie snelt hem vooruit. Vanavond nog hoorde ik twee dames praten over het feit dat hij een twijfelachtige relatie zou hebben met een jongedame uit Brighton.’

Annabelle glimlachte naar haar vriendin. ‘Ik denk dat ik me geen zorgen hoef te maken over meneer Treadwell en zijn dubieuze reputatie, of hoe je die ook noemt.’

Plotseling klonk de onaangename lach van een man. Annabelle hief haar gezicht op en keek langs Katherine om te zien van wie de lach afkomstig was. Een rilling joeg door haar lichaam, want Thomas en meneer Bartrell liepen in haar richting. Ze keek de menigte rond, in de hoop dat ze meneer McAlister ontwaarde, maar zag hem nergens.

Ze slikte het ongemakkelijke gevoel weg dat ze voelde opkomen. Het bericht van meneer McAlister hield haar bezig en ze had gehoopt meer opheldering te krijgen, voordat ze haar broer ermee zou confronteren.

Katherine verplaatste haar blik ook naar de commotie en draaide zich vervolgens zo snel terug dat de met edelstenen bezette kam die haar hazelnootbruine haar bij elkaar hield bijna loskwam. Ze zei niets, iets wat op zich al boekdelen sprak.

De mannen kwamen dichterbij en de schaamteloze manier waarop meneer Bartrell Annabelle van top tot teen bekeek, bezorgde haar een ongemakkelijk gevoel en deed haar blozen.

Zijn slonzige voorkomen wekte de indruk dat hij te veel at en dronk. Ondanks de onberispelijke snit van zijn smaragdgroene, wollen jas hing deze ongelijk om zijn lichaam. Ook had hij een vreemde manier van lopen – hij hinkte min of meer – en een blauwe plek onder zijn ogen, die de indruk wekte dat hij recent had gevochten.

Meneer Bartrell liep vrijpostig op haar toe en werd vergezeld door een geur van jenever en zweet. ‘Zo.’ Zijn stem galmde boven de muziek en de stemmen rondom hen uit. ‘Als dat de knappe juffrouw Thorley niet is.’

Hij stak zijn hand uit, pakte haar gehandschoende hand met zijn eigen grove hand vast en trok hem ongemanierd en lomp naar zich toe. Vervolgens boog hij zich voorover om er een kus op te drukken.

Ondanks haar handschoen, griezelde Annabelle bij de gedachte van zijn lippen op haar hand en in een moment van paniek trok ze haar hand los uit zijn greep.

Vervolgens realiseerde ze zich wat ze had gedaan en ze verstijfde. Zijn handelen was onfatsoenlijk, ja, maar dat van haar ook. Ze voelde de blik van haar broer zwaar op haar rusten.

Annabelle hervond haar stem en in een poging te verdoezelen dat ze de etiquette geschonden had, vroeg ze: ‘Meneer Bartrell, u kent juffrouw McCleod toch?’

Katherine maakte een vormelijke reverence.

Op zijn beurt boog meneer Bartrell stijfjes. ‘Het is mij altijd een genoegen kennis te maken met een van juffrouw Thorleys charmante vriendinnen.’

Katherine trok haar wenkbrauw op, glimlachte koeltjes, maar zei niets. Dat laatste en het feit dat ze zo geschokt leek door het lompe gedrag van meneer Bartrell, was de bevestiging voor Annabelle dat ze er niet verkeerd aan deed hem af te wijzen.

Meneer Bartrell leek zich niet bewust van zijn onfatsoenlijke gedrag. Hij lachte zelfs, waarbij zichtbaar werd dat hij twee tanden miste en wreef zich in zijn handen. ‘Mijn dochters vonden de ontmoeting met u vorige week geweldig, juffrouw Thorley. Sinds uw bezoek hebben ze het over niemand anders meer.’

Annabelle kromp inwendig ineen bij de herinnering aan de ontmoeting met zijn kinderen: drie humeurige jongedames en de oudste was slechts zes jaar jonger dan zij. De gedachte dat ze de rol van moeder voor deze meisjes moest vervullen, had haar geschokt. Ze zocht wanhopig naar woorden om iets te zeggen, het maakte niet uit wat, en verslikte zich bijna, toen ze droogjes zei: ‘Het zijn knappe meisjes.’

‘Ja, knap, maar zo eigenzinnig! Zelfs de jongste.’ Er gleed een sluwe glimlach over zijn gezicht. ‘Ik heb geen idee van wie ze dat zouden hebben. U wel, juffrouw Thorley?’

Annabelle kon zichzelf niet zover krijgen te glimlachen om zijn saaie grap en antwoordde slechts: ‘Nee.’

Er werd een nieuwe melodie ingezet en meneer Bartrell stak zijn hand uit naar haar. ‘Mag ik deze dans van u?’

Annabelle aarzelde, maar kon zo snel geen excuus bedenken.

Katherine pakte Annabelle bij haar arm, waardoor het gesprek stokte. Ze schonk meneer Bartrell de verleidelijke glimlach die ze altijd gebruikte als ze haar zin wilde krijgen. ‘Vergeef me, meneer, maar ik heb nog even een moment van juffrouw Thorleys tijd nodig. We zitten midden in een bepaald project en u weet hoe wij dames zijn. U vindt het vast niet erg om haar nog even te moeten missen, toch?’

Er flitste iets van irritatie in zijn ogen en een moment lang betrok zijn blozende gezicht. Toen wierp hij een blik op Thomas, maar alsof hij wist dat hij Katherines verzoek niet beleefd kon weigeren, hield hij zijn hoofd iets schuin en boog.

Dankbaar voor het feit dat ze weg kon, liet Annabelle zich door Katherine wegvoeren. Thomas had echter langere benen dan zij en Katherine en beende naar hen toe. Zodra hij bij hen was, mompelde hij een excuus tegen Katherine, pakte Annabelle bij haar arm en trok haar weg bij haar vriendin.

‘Hoe kon je zo onbeleefd zijn tegen Bartrell?’ vroeg hij, terwijl hij haar door de menigte leidde.

Annabelle probeerde haar arm los te trekken en intussen haar broer bij te houden. ‘Hoezo bedoel je dat ik lomp ben? Hoe kon je zo lomp zijn om op zo’n onbehouwen manier mijn gesprek met Katherine te onderbreken? Zij is de enige op dit waardeloze bal die bereid is met me te praten en daarbij, zij begrijpt me tenminste.’

‘Die juffrouw Katherine McCleod kan me geen zier schelen,’ snauwde Thomas.

Annabelle weigerde ook nog maar een stap te verzetten. ‘Laat me los, nu meteen.’

Thomas pakte haar arm nog steviger vast en probeerde haar mee te trekken, maar bleef uiteindelijk staan. Hij draaide zich om en keek haar aan. ‘Ben je je verstand verloren? Niemand wil trouwen met zo’n vrouw als jij.’

‘Trouwen?’ kaatste ze de bal terug, haar ogen groot van angst. ‘Laat ik absoluut duidelijk zijn: ik wil helemaal niet trouwen met meneer Bartrell. Sterker nog, ik betwijfel of er überhaupt een vrouw is die met hem zou willen trouwen, wat haar situatie of omstandigheden ook zijn.’

‘Je praat als een dwaas die er totaal geen verstand van heeft.’ Thomas boog zich naar haar toe en fluisterde vervolgens: ‘Het is tijd dat je je ervan bewust wordt wat je positie in deze wereld is. Die positie is, ik herinner je er nog maar eens aan, in gevaar. Ik zag je daarstraks als een klein kind treuren om Goodacre. Hij maakt niet langer deel uit van je toekomst en als je niet oppast op wat je doet, is je toekomst inderdaad niet zo rooskleurig.’

Annabelle werd boos en kon haar tong niet meer in bedwang houden. ‘Hoe durf je zo harteloos over mijn “positie” te praten, zoals je dat noemt? Als jij niet zo roekeloos was geweest, was ik nu, op dit moment, misschien wel getrouwd met meneer Goodacre.’

‘Roekeloos? Ik? Bedenk wel hoe het nu met je zou zijn gesteld als ik niet voor je zorgde. Gebruik je hoofd, denk niet met je vrouwelijke hart, zus. Let op mijn woorden, want anders eindig je slechter dan je ooit had kunnen denken.’

Alsof hij zich ervan wilde vergewissen dat niemand hun gesprek afluisterde, keek Thomas de kamer rond en met een stevige ruk trok hij zijn jas recht. Zonder nog iets te zeggen, draaide hij zich om en beende weg.

Annabelles blik gleed naar Eleanor. Kennelijk had haar schoonzus naar hen staan kijken, maar op haar gezicht stond volstrekt geen sympathie te lezen, maar ook geen oordeel of veroordeling. Wel medelijden.

Was dat wat haar te wachten stond? Trouwen met een walgelijk iemand als meneer Bartrell en zichzelf volledig verliezen?

Ze speurde de zaal rond om te zien waar haar vriendin was, maar Katherine was nergens te bekennen. Wie kon haar dat kwalijk nemen?

Misschien had Thomas gelijk. Ze leefde in een droom, de valse veronderstelling dat haar leven vrolijk en gemakkelijk zou zijn. In de afgelopen tijd waren de omstandigheden veranderd en zij moest mee veranderen.

Hoe zou het zijn om je geen zorgen meer te hoeven maken over rangen en standen? Wilhurst House te verlaten en niet meer achterom te kijken naar Londen, met de pretentieuze partijen, wufte kringen, smerige straten en met roet vervuilde lucht? Hoe zou het zijn om in een andere plaats opnieuw te beginnen, als een nieuw, gespannen doek dat hongerig wacht op nieuwe kunst?

De dansende gasten verdwenen even naar de achtergrond en werden toen weer scherp. Annabelle veegde een traan van haar wang. Ze hoorde niet meer in deze wereld.

O, kon ze nu maar weglopen.

Het was een belachelijk idee, maar hoe belachelijk ook, het ontvouwde zich verder in haar hoofd.

Ze kon weg, nam ze aan, maar ze moest wel een plek hebben om naartoe te gaan.

Haar opties waren beperkt, want tot wie kon ze zich wenden? Katherine was behulpzaam, maar Annabelle kreeg de zenuwen van haar neiging tot roddelen. Haar vroegere gouvernante zou haar waarschijnlijk zonder ook maar enige vraag te stellen in huis nemen, maar ze woonde tegenwoordig in Schotland. Het zou een verre en zware reis zijn. Lydia, haar schoolvriendin uit haar jeugd, woonde in het noorden maar ze was inmiddels getrouwd en verwachtte binnenkort moeder te worden. Annabelle kon onmogelijk bij haar aankomen.

Ze streek met haar vinger over het kant van haar lijfje en voelde een wanhopig verlangen om thuis te horen in een wereld die haar niet langer accepteerde. In haar hart nestelde zich de angst dat dit eenzame leven haar lot was en het lukte haar niet om aan iets anders te denken. Ze keek vluchtig het vertrek rond, naar de bekende gezichten, en het vertoon van rijkdom. Ja, het was heerlijk om te overwegen eens en voor altijd aan deze dwang en verplichtingen te ontsnappen, maar het ging niet gebeuren. Ze was aan het dagdromen en dat zou het ook blijven: een droom.
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Kwam er dan nooit een einde aan deze vreselijke avond?

Annabelles wangen gloeiden en tranen van vernedering vertroebelden haar zicht, toen ze met haar linkerhand de capuchon van haar cape verder over haar ogen trok en haar rechterarm door de linker van haar schoonzus stak. De capuchon was verstikkend, maar hij beschermde haar tegen de regen en de starende blikken van mensen die naar haar keken. ‘Doorlopen,’ fluisterde ze.

Achter hen steeg Thomas’ onsamenhangende gepraat uit boven het geratel van vertrekkende rijtuigen en het ruwe gelach van zijn kameraden maakte dat het vriendelijke gekletter van de regen bijna niet meer te horen was en eiste tegelijk de aandacht van de andere vertrekkende gasten op.

Vanaf de voorkant van het huis van de familie Baldwin was het nog geen minuut lopen naar het rijtuig, maar voor Annabelle voelde het alsof de tijd stilstond en zij levenslang veroordeeld was tot een lagere maatschappelijke positie. Bij het deurtje van het rijtuig stond een knecht, die zijn gehandschoende hand ophief om haar te helpen met instappen. Toen ze haar muiltje op het opstapje zette, keek ze over haar schouder. Onder de luifel zat een aantal modieus geklede dames dicht opeen te kijken naar de ophef voor hen. Alsof de schandelijke geruchten met betrekking tot haar familie nog niet genoeg waren, zorgde het gedrag van haar broer er wel voor dat ze nooit meer in de beschaafde kringen geaccepteerd werden. Als er al sprake van was dat hun familie ooit weer een respectabele status zou kunnen verwerven, maakte Thomas’ gedrag van die avond dat weer kapot.

Ze liet zich op het bankje vallen en leunde met haar hoofd tegen het doorgestikte kussen. Naast haar zat Eleanor te sniffen. Annabelle keek opzij en zag nog net een traan uit het oog van haar schoonzus over haar ronde wang naar beneden rollen. Ze had met haar te doen, stak haar hand uit en gaf Eleanor een zacht kneepje in haar gehandschoende hand.

Annabelle was nooit bang geweest voor Thomas – niet echt, tenminste – maar toen het groepje dronken mannen het smalle, donkere rijtuig binnenviel, voelde ze zich angstig worden.

Toen de mannen naar binnen struikelden, schommelde het hele rijtuig. Drie mannen – Thomas, meneer Treadwell en meneer McAlister – propten zich op het bankje tegenover haar. Even voelde ze een steek van teleurstelling, want zelfs meneer McAlister leek niet nuchter meer. Het antwoord op de vraag wat zijn briefje te betekenen had, moest wachten. Annabelle schoof dichter naar Eleanor toe, maar tot haar grote schrik perste meneer Treadwell zich tussen haar en de wand van het rijtuigje in.

Hij zat te dichtbij. De vieze geur van rum vermengd met die van port overweldigde haar en ze bracht haar handschoen naar haar gezicht, in een poging te voorkomen dat de stank haar neus binnendrong. Haar hart bonsde en haar hoofd voelde licht toen het deurtje van het rijtuig met een zwaai dichtging en vergrendeld werd, waardoor de misselijkmakende geur van drank en de warmte in de kleine ruimte bleef hangen. Tot het deurtje weer openging, was er geen ontkomen aan.

Annabelle probeerde nog dichter naar Eleanor toe te schuiven, maar haar jurk hield haar tegen. Annabelle schraapte haar keel. ‘Meneer Bartrell, u zit op mijn jurk.’

De man reageerde niet. Integendeel, hij gooide zijn hoofd achterover en begon schor te lachen.

‘Meneer Bartrell, u zit op mijn jurk,’ herhaalde Annabelle, luider ditmaal, in de hoop dat hij haar boven het lawaai uit zou horen. ‘Wilt u alstublieft opschuiven?’

Ze trok aan haar rok en toen keek hij naar haar.

Annabelle schoof achteruit, voor zover het bankje dat toeliet, en had er meteen spijt van dat ze hem aan had gesproken. Hij keek haar woedend aan en toen het licht van de lantaarn aan de andere kant van het raampje op zijn gezicht viel, zag ze dat hij zweette en zijn ogen bloeddoorlopen waren door de alcohol.

Meneer Bartrell boog zich naar haar toe. Annabelles maag kromp ineen en ze schoof onder zijn priemende blik ongemakkelijk heen en weer.

Hij sprak onsamenhangend en het speeksel uit zijn mond spatte alle kanten op. Door de drank was zijn tong losser… en zijn manieren ook. Annabelle trok haar rok los en de tere zijden bovenlaag scheurde.

Ze voelde zich boos worden. Een van haar laatste fatsoenlijke jurken – kapot. Ze kneep haar ogen tot spleetjes en keek meneer Bartrell aan.

Hij liet zijn arm over de rugleuning van het bankje glijden en streek daarbij met zijn hand over de achterkant van haar cape.

Alle spieren in haar lichaam spanden zich. Voor zover dat ging in het donkere rijtuig, keek ze Thomas woedend aan, in de hoop dat hij het onbetamelijke gedrag van meneer Bartrell opmerkte en er een eind aan maakte. Haar broer – haar voogd en beschermer – was echter in een gesprek verwikkeld en schonk totaal geen aandacht aan de onfatsoenlijke vertoning recht voor zijn neus.

Annabelles handen begonnen zeer te doen, omdat ze haar cape zo strak mogelijk om zich heen hield, alsof ze zichzelf daardoor kon beschermen tegen het onfatsoenlijke gedrag van de man naast haar.

Gelukkig was het maar een korte rit naar Wilhurst House. In plaats van de passagiers bij de hoofdingang af te zetten, stuurde de koetsier het rijtuig terug naar de stallen, ongetwijfeld om de familie te beschermen tegen eventuele voorbijgangers die de mannen deze avond in hun benevelde staat konden zien.

De mannen leken echter niet in de gaten te hebben dat het protocol veranderd was. Toen het rijtuig uiteindelijk tot stilstand kwam, strompelde meneer Bartrell naar buiten. Daar draaide hij zich om, maakte een diepe buiging voor haar en bood haar zijn hand om haar te helpen met uitstappen.

Annabelle weigerde zijn aanbod onbeschaamd. Het was onbeleefd om zijn hulp af te wijzen, maar de gedachte dat ze haar hand op die van hem moest leggen, al was het maar voor zo’n simpel iets, maakte haar misselijk.

Ze nam aan dat meneer Bartrell de belediging niet zou opmerken, omdat hij beschonken was, maar zodra haar voet de grond raakte, greep hij haar hand vast en trok haar naar zich toe. Even dreigde ze haar evenwicht te verliezen.

‘Hoe durft u!’ fluisterde ze, terwijl ze probeerde zichzelf te kalmeren en haar hand te bevrijden. ‘Laat me meteen los!’

Dreigend vernauwden zijn ogen zich tot spleetjes en hij fluisterde in haar oor: ‘U bent zeer onbeleefd, juffrouw Thorley, dat vind ik niet leuk.’

‘En ik vind het niet leuk om op zo’n manier behandeld te worden.’

Het licht van de lantaarn gleed over zijn gezicht. Er verscheen een beangstigende, duistere blik in zijn ogen en een sinistere uitdrukking op zijn gezicht. ‘Als je weet wat goed voor je is, moet je nog maar eens nadenken over de manier waarop je met me omgaat.’

Annabelle hief haar hoofd. ‘Dat zal ik niet doen.’

‘U bent een beetje te arrogant voor de positie waarin u verkeert, denkt u ook niet? Let op mijn woorden, juffrouw Thorley. Als we getrouwd zijn, tolereer ik dergelijk gedrag niet. Een vrouw als u moet haar plaats kennen.’

Ze trok haar arm los, waardoor de dronken man achteruit stapte. ‘Ik zal nooit met u trouwen.’

‘We zullen weleens zien wat uw broer daarover te zeggen heeft.’ Hij lachte en boog zich met een verontrustend zelfverzekerde blik naar haar toe. ‘Geen twijfel mogelijk, liefje. Ik zal je hebben.’

Bang dat haar boosheid van haar gezicht af te lezen zou zijn, hield Annabelle haar cape stevig vast en ze draaide zich om. De wind kreeg vat op haar hoed en blies hem over haar schouders naar achteren, maar het kon haar niet schelen. De regen ruïneerde haar haar en droop langs de zijkanten van haar gezicht naar beneden. Ze zag niets meer, maar was vastbesloten meneer Bartrell zo veel mogelijk op afstand te houden. Juist toen ze haar pas versnelde en haar ogen op de deur richtte, trok iets haar aandacht.

Net buiten de stallen zat een man, zijn blik op haar gevestigd. Het was niet gebruikelijk dat er op dit uur van de avond nog een vreemdeling langskwam.

Ze bleef staan. De flakkerende lantaarns verlichtten de bekende hoed met de brede rand, waar zijn donkere, wilde haar onderuit piepte. Het waren onmiskenbaar zijn brede schouders en sterke kaaklijn. Het was de man die haar tasje gered had van juffrouw Stillworth.

Boosheid vlamde in haar op. Wat voor recht hadden mannen toch om zo naar haar te kijken? Was ze echt gewoon maar iets wat als een object behandeld mocht worden, waar anderen de baas over mochten spelen? Eerst werd ze gekleineerd door haar broer, vervolgens vreselijk behandeld door meneer Bartrell en nu bleek deze vreemdeling haar gevolgd te zijn en staarde hij haar aan alsof ze uitgestalde waar op de markt was.

Het was niet fatsoenlijk en kon niet worden getolereerd.

Haar sociale status mocht dan veranderd zijn, ze was nog wel steeds een dame. En zo zou ze ook behandeld worden.

Ondanks de regen en de dreigende wind, draaide ze zich om en ze liep naar de man toe. Haar humeur was omgeslagen; ze voelde zich vernederd en doodmoe, en het idee dat alles zo snel veranderde dat ze geen controle meer had over haar leven, vrat aan haar.

‘U bent de man die ik vandaag op straat heb ontmoet,’ zei ze met luide stem, alsof ze hem wilde beschuldigen.

De man stond op. Hij had haar gezegd hoe hij heette, maar het schoot haar zo snel niet te binnen. Hij was groter dan ze zich kon herinneren en nog veel intimiderender, nu ze zo dicht bij hem stond. Zijn kin was donker door de tientallen stoppels en hij zag er heel anders uit in het donker. Toen pas zag ze dat er een hond aan zijn voeten zat. Ze deed een stap bij het dier vandaan.

‘Inderdaad, juffrouw Thorley.’

Ze haalde scherp adem toen hij haar naam noemde. ‘Ik kan me niet herinneren u te hebben verteld hoe ik heet of waar ik woon.’

‘Dat klopt.’

Annabelle voelde haar frustratie toenemen en sloeg haar armen over elkaar. ‘Hoe weet u het dan? Wat doet u hier? Bent u me gevolgd?’

De man voelde zich blijkbaar niet aangevallen, want hij bleef ergerlijk kalm. ‘Ik ben u niet gevolgd, ik ben hier te gast. Dat wil zeggen, mijn werkgever is hier te gast. Ik verblijf in de kamers boven de stallen.’

Annabelle fronste haar wenkbrauwen en keek naar het ongeregelde zootje achter haar. ‘Wie is uw baas?’

Hij knikte naar het gezelschap en antwoordde: ‘Meneer Stephen Treadwell. Ik ben jachtopziener op zijn landgoed. We zijn op de terugweg naar Fellsworth en meneer Treadwell moest wat zaken regelen met meneer Thorley.’

Annabelles maag kromp ineen. Hij was haar niet gevolgd en had zich ook niet onbetamelijk gedragen. Ze wilde dat ze kon wegzakken in de grond of zich omdraaien en naar haar kamer rennen, want daar kon haar niets gebeuren. Nu was zij degene die zich vreselijk gedroeg. Ze had het bij het verkeerde eind gehad wat betreft deze man, die haar niet alleen eerder die dag te hulp was geschoten, maar haar scherpe toon ook niet verdiende.

Ze slikte haar trots in. ‘Aanvaard alstublieft mijn excuses, meneer…’

‘Locke, mijn naam is Owen Locke.’

‘O, ja, meneer Locke.’

‘Ja, juffrouw.’

‘Goed, dan, meneer Locke. Het spijt me. Ik ben bang dat mijn gedrag toe te schrijven is aan het late tijdstip van deze avond.’

Annabelle draaide zich om en wilde weglopen, maar hij sprak verder en ze bleef staan. ‘Ik weet dat het me niet aangaat, maar valt die meneer u lastig?’

Ze keek in de richting waarin de man knikte en zag daar meneer Bartrell staan. Het feit alleen al dat meneer Locke zag dat meneer Bartrell zich ongepast gedroeg, maakte haar nerveus en opgewonden. ‘Nee.’

Hij perste zijn lippen even op elkaar en deed een stap achteruit. ‘Vergeeft u mij dat ik me ermee heb bemoeid.’

Annabelle staarde hem even aan. Ze kende deze man niet, maar toch sprak hij alsof hij een bepaald soort gezag over haar had, een of andere reden om haar te beschermen.

‘Belle!’ klonk Thomas’ doordringende stem door de mistige avond. ‘Kom hier. Wat doe je, waarom verstop je je?’

Ze had er geen behoefte aan om zich weer bij het gezelschap weerzinwekkende mannen te voegen en wilde haar broer ontlopen. Zonder nog een woord te zeggen, nam ze haar rokken bijeen en liep naar de deur. Toen ze er bijna was, kwam Thomas echter voor haar staan en pakte haar bij haar pols. ‘Belle! Kom bij ons.’

‘Nee, dank je.’

Haar broer weigerde haar door te laten. ‘De avond is nog jong en we moeten onze gasten vermaken.’

‘Hij is niet meer jong en het zijn jouw gasten die moeten worden vermaakt, niet de mijne.’

‘Meneer Bartrell wil je graag beter leren kennen. Het zou onbeleefd zijn als je je terugtrekt, terwijl om je aanwezigheid is verzocht.’

Haar hart bonsde en ze keek om zich heen, op zoek naar een mogelijkheid om te ontsnappen. De butler stond bij de deur, maar daar had ze niets aan. Vlak achter hem zag ze echter Crosley, die lieve, behulpzame Crosley.

De situatie liep volledig uit de hand. Annabelle slaagde erin haar pols los te draaien en liep weg.

‘Belle, wacht!’ riep haar broer, maar ze luisterde niet.

Achter zich hoorde ze de zware voetstappen van haar broer, maar ze bleef geen moment staan en toen ze bij de deur was, hield Crosley hem voor haar open.

Voordat haar broer bij haar was, liep Annabelle naar binnen en trok ze de deur met een klap achter zich dicht.

[image: Image]

Owen bekeek het tafereel dat zich voor hem ontvouwde en balde zijn vuisten. Het was niet goed.

Door het weer van die avond kon hij niet horen wat er werd gezegd, maar wat hij zag gebeuren, sprak boekdelen. In een tijdspanne van slechts enkele minuten had hij niet één, maar wel twee keer gezien dat juffrouw Thorley onheus werd behandeld.

Of deze vrouw nu een deftige dame was of de dievegge die hij eerder die dag op straat tegen was gekomen – geen enkele vrouw verdiende het om zo respectloos te worden behandeld.

Hij stond op het punt van ingrijpen, toen Thomas Thorley uiteindelijk de pols van zijn zus losliet en zij in het huis verdween.

Zeker, juffrouw Thorley was onbeleefd tegen hem geweest, maar het was de blik in haar hazelnootbruine ogen die hem geraakt had, niet wat ze gezegd had. Ze had namelijk angst uitgestraald en geen minachting.

Owen herinnerde zich dezelfde uitdrukking al eens eerder te hebben gezien, bij zijn overleden vrouw. Het was in de dagen vlak voor haar dood, maar de impact ervan had hij pas gezien toen het te laat was. Hij had zichzelf plechtig beloofd nooit meer toe te staan dat iemand bang was, als hij dat kon verhinderen. En dat had hij gedaan, tot vanavond.

‘Locke.’

Owen draaide zich om en zag Treadwell naar hem toe komen lopen. Hij was zo in beslag genomen geweest door juffrouw Thorley, dat hij bijna vergeten was waarom hij überhaupt buiten had zitten wachten. ‘Hoe was het op het bal?’

Treadwell grinnikte en krabde aan zijn kin, om vervolgens omhoog te kijken naar de zwarte lucht, alsof hij nog moest bedenken wat hij ging antwoorden. ‘Amusant,’ zei hij uiteindelijk.

Een scherpe teleurstelling schoot door Owens lichaam, want Treadwells ogen waren bloeddoorlopen en het feit dat hij niet recht liep, bevestigde Owens vermoeden: Treadwell was dronken.

Owen fronste zijn voorhoofd. Hij wist maar al te goed dat zelfs mannen die overdag een heer waren, behoorlijk konden veranderen als ze onder invloed waren. Dan werden beloften vergeten en verschoven prioriteiten. Het antwoord op zijn vraag wist hij al voordat hij hem stelde: ‘Hebt u met Farley gesproken?’

Treadwell sloeg gespeeld tegen zijn voorhoofd en vertrok zijn gezicht, alsof hij fysiek pijn had. ‘Vergeten.’

Owen slaakte een diepe zucht. Gezien de staat waarin Treadwell momenteel verkeerde, was dat misschien ook maar beter. ‘Een andere keer, dan.’

‘Zeker. Je weet dat ik alles zal doen wat in mijn macht ligt om je te helpen. Je bent als een broer voor mij.’ Met een pint jenever op was Treadwell ieders broer en zijn overdreven hartelijke woorden betekenden niet veel als Treadwell ze in deze beschonken staat uitsprak. ‘Deze dingen kosten tijd en Farley is een oude bok.’

Ondanks zijn benevelde toestand was wat Treadwell zei waar. Het was een kwestie van wachten. Geduld was echter niet een deugd waar Owen prat op kon gaan. Hij had er een hekel aan om van anderen afhankelijk te zijn en in dit geval was het een kwestie van verschil in maatschappelijke klasse. Farley zou zijn land nooit verkopen aan ‘slechts’ een jachtopziener. Het maakte niet uit dat de bomen en het struikgewas door generaties Locke met bloed en zweet waren omgevormd tot een prachtig landgoed en dat Owens voorouders onder de grote bomen begraven lagen. Het juridische eigendom van het land zou daar nooit iets aan veranderen. Op dit moment moest Owen tevreden zijn met de wetenschap dat het balletje aan het rollen was gebracht.

Hij keek weer naar de deur, waardoor juffrouw Thorley verdwenen was. Meneer Thorley stond erop te bonzen en eiste binnen te worden gelaten, terwijl een mannelijke bediende aan de grendel morrelde.

Owen maakte zich ernstige zorgen om de jonge vrouw en het meest frustrerend van alles was, dat hij maar weinig kon doen. Zij zat in het grote huis en hij sliep in een kamer boven de stallen. Hun paden zouden elkaar niet meer kruisen.

Deze wereld kon hem niets schelen. De bossen en olmen in Linton Forest riepen hem, zelfs midden in de nacht, en zijn hart verlangde ernaar weer thuis te zijn, bij zijn dochter. De wrede behandeling van juffrouw Thorley had herinneringen bij hem wakker gemaakt die hij het liefst wilde vergeten maar toch was hij niet in staat er iets aan te doen.
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Annabelle stormde haar slaapkamer binnen en trok de natte cape van haar trillende schouders. Boos gooide ze het kledingstuk op de bank naast haar.

De dansende vlammetjes in de haard leken haar verwarde geest te willen kalmeren, maar de stemmen waren te overheersend.

Crosley kwam achter haar de kamer binnen, pakte de cape van de bank en schudde hem uit.

‘Nooit trouw ik met die man,’ zei Annabelle, terwijl ze door de kleine ruimte ijsbeerde. Vinger voor vinger trok ze haar lange handschoen van haar hand, waarna ze hem op een fauteuil naast het brandende haardvuur liet vallen. ‘Ik ben nog liever een oude vrijster die op straat leeft, dan dat ik met een man trouw die zo arrogant is, zo neerbuigend en onaardig.’

Crosley perste haar lippen op elkaar, terwijl ze kalm wachtte tot ze de opzijgegooide handschoenen mee kon nemen.

‘En mijn broer dan!’ Annabelle maakte de met edelstenen bezette armband los van haar pols. ‘Hoe durft hij! Hij kan me niet dwingen te trouwen, met niemand en al helemaal niet met zo’n walgelijke man. Dat vind jij toch ook, Crosley?’

Toen ze geen antwoord kreeg, bleef Annabelle staan en keek naar haar kamenierster. ‘Crosley?’

Crosley sloeg haar ogen neer, alsof ze Annabelles blik bewust probeerde te mijden. ‘Ik weet het niet, juffrouw.’

Annabelle liet haar hand zakken en draaide zich om. ‘Wat bedoel je met “ik weet het niet”?’

Crosley haalde haar schouders op en legde de handschoen over haar arm. ‘Voor zover ik weet, en dat is niet veel, heeft meneer Bartrell een gevestigde reputatie en ligt hij over het algemeen goed bij de elite. Hij is rijk en in staat u veiligheid te bieden. U zou een groot huis krijgen, mooie spullen. Er zijn ergere mannen als echtgenoot te bedenken, juffrouw.’

Koppig schudde Annabelle haar hoofd. ‘Maar dat zijn dingen die er helemaal niet toe doen. Niet als de heer in kwestie – en dan neem ik de term “heer” ruim – me zo onbeschoft behandelt. Heb je de vertoning gezien bij het rijtuig?’

‘Ja,’ antwoordde Crosley zachtjes, terwijl ze de handschoenen bij het vuur legde om te drogen.

Annabelle liep naar de kaptafel, liet zich op het gecapitonneerde bankje ploffen en trok de ingevlochten linten uit haar haar. Misschien had ze haar gevoelens niet met Crosley moeten delen. Het was dom van haar te denken dat haar kamenierster haar situatie zou begrijpen. ‘Zou jij het pikken als je zo behandeld werd?’

Crosley maakte de ketting die om Annabelles nek hing los en legde hem terug in het juwelenkistje. ‘Meneer Bartrell is een goede partij en –’

‘Hij is vreselijk.’

Crosley haalde haar schouders op. ‘Veel vrouwen zouden heel gelukkig zijn met een echtgenoot als hij.’

Annabelle stak haar hand uit en pakte die van Crosley vast. ‘Maar zou jij toestaan dat je zo behandeld werd?’

Toen Crosley aarzelde, legde Annabelle legde haar handen weer in haar schoot en keek haar kamenierster strak aan ‘Vertel het me, alsjeblieft,’ zei ze. ‘Ik wil echt graag weten hoe jij erover denkt.’

Het was een vreemd verzoek en Annabelle wist dat. Crosleys rol was om zorg te dragen voor Annabelles jurken en haar haar te doen, niet om te zeggen wat ze vond van het privéleven van haar mevrouw. Annabelle werd echter steeds wanhopiger. Ze had geen familieleden die ze om raad kon vragen en van de scheidslijn tussen ‘mevrouw’ en ‘bediende’ was toch niet veel meer over. Er waren momenten dat zij en Crosley samen lachten. Ze hadden zelfs samen gehuild. Als hun positie niet zo totaal verschillend was, zouden ze misschien wel vriendinnen kunnen zijn.

Met een zucht ging Crosley naast Annabelle op het bankje bij de kaptafel zitten en haar lichtblauwe ogen keken Annabelle recht aan. ‘Ik weet dat u uw hart verpand hebt aan meneer Goodacre en meneer Bartrell is ongetwijfeld niet zo knap of charmant als hij, maar u moet de realiteit onder ogen zien.’

Annabelle slikte haar bezwaar in; per slot van rekening had ze Crosley zelf om haar mening gevraagd.

‘Ik heb heel veel respect voor de familie Thorley, maar uw situatie is precair. Door de beslissingen die uw broer heeft genomen en de dingen die uw vader in het verleden heeft gedaan, zou het moeilijk voor u kunnen zijn een betere partij te vinden dan meneer Bartrell.’

Deze opmerking kwam aan als een dreun. ‘Probeer je daarmee te zeggen dat geen enkele andere man met mij zou willen trouwen?’

Crosley schudde haar hoofd. ‘Nee, dat zeg ik niet, maar kijk naar juffrouw Still worth. Ik ben ervan overtuigd dat ze nooit gedacht had terecht te zullen komen in de situatie waarin ze zich nu bevindt. We weten niet wat ons te wachten staat, juffrouw Thorley, of wat de consequenties zijn van wat we doen. Misschien is het beter als u voorzichtig bent en praktisch, in plaats van te streven naar het tevreden gevoel dat uw hartenwensen worden vervuld.’

Het verhaal van juffrouw Stilworth herinnerde haar eraan dat de wereld hard was, vooral voor vrouwen. Annabelle trok een speld uit haar haar. ‘Ik wens niemand een situatie als die van juffrouw Stilworth toe, maar ik weiger te accepteren dat dit mijn enige optie is. Meneer Bartrell heeft iets achterbaks; hij is onbetrouwbaar en dat verafschuw ik. Misschien lijk ik koppig, maar ik trouw niet met die man. Ik weiger net zo te worden als Eleanor en zo bang te zijn voor mijn man, dat ik mezelf opsluit. Nee, er moet een andere mogelijkheid zijn.’

Crosley schonk haar een geruststellende glimlach. ‘Ik hoop dat ik niet te vrij ben geweest in wat ik heb gezegd en ik voel me vereerd dat u mij om mijn mening vroeg. Dat is het en niet meer: een mening. U bedenkt wel iets, daar twijfel ik niet aan. Misschien moet u er nog eens een nachtje over slapen. Bij daglicht lijkt alles veel positiever.’

Op het geknetter van het vuur na was het stil. De vrouwen zwegen en Crosley kamde Annabelles haar. Beneden klonk af en toe een lachsalvo, waardoor Annabelles gedachten alleen maar meer in de knoop raakten, in plaats van rustiger te worden.

Crosley bleef maar doorkammen, terwijl Annabelle probeerde wijs te worden uit de gevoelens die aan haar knaagden.

De wereld zoals zij die kende, bestond niet meer. Maar als ze in de spiegel naar haar gezicht keek, zag ze er nog hetzelfde uit. Ze had nog steeds hetzelfde lichtbruine haar, dezelfde hazelnootbruine ogen, hetzelfde eironde hoofd. Aan haar gezicht was niet te zien dat ze littekens op haar ziel had.

Ze had de verhalen gehoord van vrouwen die om wat voor reden ook een val van de maatschappelijke ladder hadden gemaakt, maar nooit gedacht dat ze zichzelf daartoe zou rekenen. Crosley had gelijk. Er zouden geen huwelijksaanzoeken meer komen, ze zou niet meer flirten, er zou geen ruimte meer zijn voor de ondeugende dingen die ze als meisje soms deed. Haar toekomst was troosteloos en grauw. De keuze was duidelijk: met die afschuwelijke meneer Bartrell trouwen of het risico lopen net zo te worden als juffrouw Still worth.

‘Zo, ik ben klaar.’ Crosley wilde de borstel op de kaptafel leggen, maar plotseling klonk er een luide schreeuw. Ze verstijfde in haar beweging en draaide zich om naar de deur.

‘Belle! Belle!’ Elke keer dat Thomas haar naam riep, kwam zijn stem dichterbij.

Annabelle keek via de spiegel naar Crosley en ze staarden elkaar aan.

Aan de andere kant van de slaapkamerdeur klonken Thomas’ bonkende voetstappen. ‘Belle!’ riep hij weer.

Bij het horen van zijn stem overviel Annabelle een gevoel van paniek, het was geen angst. Hij was al dronken geweest toen ze hem beneden had achtergelaten en nu waarschijnlijk nog meer. Met hem praten leverde waarschijnlijk niets op.

Annabelle sprong op van het bankje en rende naar de deur. Met een bonzend hart draaide ze de sleutel om, deed een stap achteruit en bleef naar de houten deur staan staren.

Haar broer bonsde hard op de deur, met als gevolg dat zowel Annabelle als Crosley een sprongetje van schrik maakte. Hij rukte aan de andere kant aan de koperen klink en toen de deur niet openging, bonsde hij nog een keer. ‘Doe die deur open!’

Annabelle drukte haar vinger tegen haar lippen om Crosley te laten weten dat ze stil moest zijn. Ze gebaarde naar haar kamenierster dat ze door haar kleedkamer naar de andere kant moest lopen, om daar de deur op slot te doen.

Ze draaide zich om en keek weer naar de deur. Thomas bonsde opnieuw, waardoor de deur zo hard trilde in de sponning, dat Annabelle bang was dat hij het zou begeven.

‘Bartrell vertelde me over je gedrag bij het rijtuig. Hoe durf je!’ Met elke dreun werd ze banger. ‘Moet ik je eraan helpen herinneren dat ook jij hier, in dit huis, te gast bent? Je bent hier, omdat ik dat goedvind. Ik zorg ervoor dat je te eten krijgt, veilig bent en dit is wat ik ervoor terugkrijg? Belle, doe die deur open!’
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‘Je bent hier, omdat ik dat goedvind.’ Thomas’ woorden echoden nog na in Annabelles hoofd, terwijl de klok op de schoorsteenmantel al twee sloeg. Ze hield even stil voor een blik op de wijzerplaat, om zich ervan te verzekeren dat het echt al twee uur was, maar ging toen weer door met ijsberen.

Nadat haar broer voor haar gevoel uren op de deur had gebonsd, had hij zijn pogingen gestaakt en was hij teruggegaan naar het feestje. Het feit dat hij weg was, zou haar minder gespannen moeten maken, maar in plaats daarvan nestelde zich paniek in haar hart.

Annabelle streek haar lange lokken uit haar gezicht en keek naar haar trillende handen, waarna ze ze ineenklemde.

Wilhurst House kon niet langer haar thuis zijn.

Ze moest weg. Als ze bleef, werd ze de vrouw van Samuel Bartrell.

Crosley kwam vanuit Annabelles kleedkamer de kamer weer binnen en had een nachthemd bij zich. ‘Bent u er klaar voor zich om te kleden voor het slapengaan?’

Tranen sprongen in Annabelles ogen. ‘Ik kan hier niet blijven.’

Crosley liep naar haar toe, haar voorhoofd gefronst. ‘Wat bedoelt u? Morgenochtend lijken de dingen misschien –’

‘Nee, het komt niet goed. Dat weet je net zo goed als ik. Je hoeft niet net te doen alsof.’

Crosley liet het linnen nachthemd zakken. ‘Maar waar wilt u heen?’

Annabelle beet op haar nagel en overdacht haar opties. Voor zover ze na kon gaan, was dat er maar één. Ze draaide zich om en keek Crosley aan, terwijl zich in haar hoofd een nieuw, maar tegelijkertijd ook angstig idee vormde. Het begon als iets vaags, maar hoe langer ze erover nadacht, hoe beter het plan leek.

Fellsworth. Als de jachtopziener het plaatsje niet had genoemd, had ze er nooit aan gedacht, maar nu kwam er een vergeten uitnodiging bij haar boven.

Afgezien van haar broer waren haar oom en tante de enige nog in leven zijnde familieleden die ze had, maar ze hadden al jaren geen contact meer. Als haar broer haar ging zoeken, nadat ze weg was, zou het nooit in hem opkomen om daarheen te gaan.

Met hernieuwde energie haastte ze zich naar haar juwelenkistje en deed het open. Ze rommelde door het handjevol sieraden tot ze gevonden had wat ze zocht: het gesneden, houten jachthondje dat oom Edmund haar jaren geleden gegeven had.

Hij had erop gestaan haar moeder te helpen. Zou oom Edmund haar ook willen helpen?

Annabelle zou het pas weten als ze hem gesproken had. Ze moest op de een of andere manier in Surrey zien te komen. Contant geld had ze bijna niet, maar… Ze hield het ene na het andere sieraad omhoog. Deze kostbaarheden kon ze verkopen.

Ze was niet zonder opties, nog niet.

Annabelle keek de kamer rond. De elegantie, de overdaad. Vroeger zou dergelijke materiële luxe ervoor hebben gezorgd dat ze bleef waar ze was, bang voor een leven zonder dergelijke weelde, maar nu stortte haar bekende wereld steeds verder in.

Opnieuw bereikte geschreeuw haar oren; het klonk bijna als een waarschuwing. Vervolgens hoorde ze een ander hard geluid. Het was zo onaangenaam dat Annabelle ineenkromp.

Crosley sprong op. ‘Was dat een geweerschot?’ Ze rende naar de deur, haalde hem van het slot en stak haar hoofd in de gang. Vervolgens keek ze eerst naar rechts, toen naar links, rechtte haar rug en deed de deur weer dicht.

De twee vrouwen keken elkaar aan.

Wilhurst House werd gevaarlijk. Dit was niet langer het thuis van haar jeugd. Angst om haar broer stroomde door Annabelle heen, toen ze dacht aan het briefje van meneer McAlister. Ze twijfelde er niet aan dat haar broer in de problemen zat – hij was verre van onschuldig – maar Thomas kon niet meer worden gered, in elk geval niet door iets wat zij kon doen.

Het was duidelijk wat haar pad was en Annabelle wist wat haar te doen stond: vertrekken.

[image: Image]

Owen zat op het bankje buiten bij de ingang naar de stallen. De wind was gaan liggen; de maan ging schuil achter de wolken en het regende zachtjes. Vlakbij wierp een lantaarn zijn licht op de natte keienstraat. Hij trok zijn hoed verder over zijn gezicht, om het te beschermen tegen de regen.

Zelfs in de vroege ochtenduren was de benauwde lucht in Londen al vol roet en rook. Owen verlangde ernaar zijn longen vol te zuigen met de frisse lucht van Linton Forest en de aardse geuren op te snuiven. Veertien dagen was hij nu van huis en weg bij zijn dochter, zo lang waren ze nog nooit van elkaar gescheiden geweest, sinds zijn vrouw negen jaar geleden was gestorven. Hij hoorde hier niet en elke minuut die verstreek, wist hij het zekerder.

Het geluid van een schot had hem – en een handvol personeelsleden van Wilhurst House – van zijn bed gerukt en naar buiten gedreven, de nacht in. Als jachtopziener wist hij hoe een geweerschot klonk. Hij associeerde het geluid echter met het veld en het bos, niet met een stad als Londen.

Niettemin ging zijn hart tekeer. De bedienden hadden het terrein grondig geïnspecteerd en verklaard dat het schot bij een van de naastgelegen huizen was gelost of tijdens een gevecht op straat, maar Owen voelde zich nog steeds ongemakkelijk. Hij had gezien hoe dronken de mannen waren toen ze terugkwamen van het diner bij de familie Baldwin. Daar kwam alleen maar ellende van.

Door de harde knal was Drake, zijn beste jachthond, ook wakker geworden en opgewonden gaan blaffen, maar nu het alweer een paar minuten stil was, ging de grote, bruine hond eindelijk zitten en leunde hij hijgend tegen Owens been. Drakes scherpe neus en instinct hadden hem meer dan eens gewaarschuwd voor problemen en Owen voelde dat de hond onrustig was. Met een geoefend oog tuurde hij het smalle pad af, om te zien of hij iets verdachts zag, en toen hij niets zag, legde hij zijn hand op Drakes kop. ‘Alles in orde, jongen.’

Hij wilde net teruggaan naar het kamertje boven de stallen, toen hij bij de personeelsingang iets zag bewegen. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes om door de regen en het duister iets te kunnen zien.

De deur ging verder open en een gestalte in een donkere cape verscheen op de smalle binnenplaats. Owen had verwacht een stalknecht of andere mannelijke bediende te zullen zien, maar het was duidelijk een vrouwelijke gestalte, daar in de schaduw.

Hij rechtte zijn rug. Wat deed een vrouw op dit uur buiten?

Drake sprong overeind en blafte, waarop de vrouw zich met een ruk omdraaide en zijn kant op keek.

‘Zit,’ beval Owen.

De gestalte bleef staan, deed een paar passen naar voren en kwam vervolgens naar hem toe.

Niet goed wetend wat hij moest verwachten, ging Owen staan en hij pakte de hond vast aan zijn halsband.

‘Meneer Locke?’

De vrouwenstem klonk zacht, zo zacht dat hij zich even afvroeg of het soms de wind was en zijn oren hem bedrogen. Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Ik ben Owen Locke.’

De gestalte was de binnenplaats overgestoken en liep naar de stallen, uit het licht van de lantaarn. Ze duwde haar capuchon naar achteren, zodat hij haar gezicht kon zien.

Juffrouw Annabelle Thorley.

Als de vrouw een van de bedienden was geweest, was dat al vreemd, maar ze was nota bene een van de dames uit het huis. Zonder begeleiding, in de vroege ochtenduren, alleen met hem.

Owen wist dan misschien niet veel van etiquette en zo, maar hij was ervan overtuigd dat dit niet gepast was voor een vrouw als zij.

De wind kreeg vat op een paar weerbarstige plukjes haar en speelde ermee. Ze bewoog haar ogen even vlug naar links en keek vervolgens over haar schouder. ‘Ik moet met u praten,’ zei ze.

Drake danste rond Owens voeten en juffrouw Thorley deed met opgetrokken wenkbrauwen een stap achteruit, bij het dier vandaan.

‘Hij bijt niet, maar dat terzijde. Wat kan ik voor u doen?’

Ze keek hem strak aan. ‘Kan ik rekenen op uw discretie?’

‘Discretie?’ herhaalde hij, verbaasd om het vreemde verzoek.

‘Ja. Ik heb hulp nodig, meneer Locke, maar ik moet u verzoeken dat wat ik met u bespreek tussen ons te houden.’

Ze keek hem helder en oprecht aan, maar alle alarmbellen in zijn hoofd gingen af. Van een dergelijke afspraak met een dame kwam alleen maar ellende. Hij wist niets van haar en zij niet van hem.

Hoe zou hij haar überhaupt kunnen helpen?

De gedachte aan meneer Bartrell en zijn ruwe gedrag naar juffrouw Thorley maakte dat hij zich echter gedwongen voelde toch iets te doen. Het was hem niet gelukt zijn eigen vrouw te beschermen tegen de gewelddadige handen van een andere man en dat zou hem blijven achtervolgen tot de dag dat hij zijn laatste adem uitblies.

Was juffrouw Thorley op de een of andere manier in gevaar? Wat daar ook de reden van mocht zijn, hij wist vrij zeker dat hij, als hij haar niet hielp, of op z’n minst luisterde naar wat ze wilde en er overkwam haar iets, het zichzelf nooit zou vergeven.

Hij knikte. ‘Dat blijft het.’

‘U zei dat u uit Fellsworth kwam, klopt dat?’

‘Ja.’

‘Mijn oom woont in Fellsworth en ik moet onmiddellijk naar hem toe.’

Fellsworth was geen grote plaats, hij kende haar oom vast. ‘Wie is hij?’

‘Meneer Edmund Langsby. Hij is, of was in elk geval, het hoofd van Fellsworth School.’

‘Langsby?’ herhaalde hij, om zich ervan te verzekeren dat hij de naam goed had verstaan.

‘Ja.’ Haar ogen werden groot van verbazing. ‘U kent hem?’

‘Heel goed, zelfs.’ Sterker nog, Owen kende Langsby al zijn hele leven, maar hij had de oude man nooit horen spreken over familie, laat staan over een nichtje.

‘Ik hoop dat u vervoer voor me zult kunnen regelen – een rijtuig of iets dergelijks – om me daar zo snel mogelijk naartoe te brengen. Vanmorgen nog, eigenlijk.’

Owen fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat is wel heel erg plotseling.’

‘Ik zou het niet vragen als het niet noodzakelijk was dat ik Londen meteen verlaat.’

Er klopte iets niet. Er stond een rijtuig in de stallen; als ze een rijtuig nodig had, kon ze dat toch gebruiken?

Maar alles wat er die nacht gebeurd was, klopte niet: het geweld, de dronken mannen met hun onbetamelijke gedrag, het geweerschot. En nu dit.

Hij wilde het echter begrijpen. ‘Verwacht Langsby u?’

Ze aarzelde. Het was de eerste keer dat ze het oogcontact verbrak en ze speelde met de zoom van haar cape. ‘Niet echt, maar hij zal het goedvinden dat ik kom. Ik zou graag zelf een rijtuig huren, maar moet toegeven dat ik niet precies weet hoe ik dat moet doen. Eerder vandaag was u zo behulpzaam op straat, dus ik dacht dat u misschien…’ Ze keek naar de grond en het licht van de lantaarn dat schuin op haar viel, hulde haar gezicht deels in de schaduw.

Owen maakte zichzelf altijd wijs dat hij een rationeel persoon was, ongevoelig voor uiterlijke dingen, maar haar ingetogen schoonheid en kwetsbaarheid raakten hem. Wist ze hoe overtuigend ze was? Was de onschuld op haar gezicht authentiek? Of had ze zich deze blik aangemeten om haar zin te krijgen? Hij kende vrouwen die daar heel goed in waren. Maar of het nu echt was of gespeeld, hij voelde dat hij op het punt stond te bezwijken.

Ze liet haar schouders hangen. ‘Ik begrijp het als u me niet helemaal vertrouwt.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, het is niet dat ik u niet vertrouw, maar is er niemand anders op Wilhurst House die u kan helpen? Uw broer zal vast en zeker willen regelen dat u overdag kunt reizen.’

Ze hief haar kin, alsof zijn belangstelling voor haar situatie haar nieuwe energie gaf. ‘Deze reis is van persoonlijke aard.’

Owen verplaatste zijn gewicht van zijn ene naar zijn andere been. ‘Met andere woorden: u wilt dat niemand weet dat u bent vertrokken.’

Ze keek hem recht aan. ‘Inderdaad, dat wil ik niet.’

Hij sloeg zijn armen over elkaar. Zo’n verzoek was nog nooit aan zijn adres gericht. Drake draalde wat rond, stak vervolgens zijn neus uit en snuffelde aan haar hand.

Juffrouw Thorley stak aarzelend haar slanke hand uit en gaf de hond een klopje op zijn kop, om hem daarna terug onder haar cape te stoppen. ‘Natuurlijk betaal ik u voor de moeite die u voor mij doet.’

Het was de tweede keer dat ze zei te willen betalen voor zijn hulp. Ze zag hem ongetwijfeld als iemand die ze inhuurde, een bediende die haar bevel opvolgde.

Zijn verstand zei hem dat hij haar niet moest helpen. Stel dat het niet verstandig was dat ze wegging, dat ze ervandoor ging met een schurk of om een of andere niet-geschikte reden? Maar dan nog, stel dat dit haar laatste strohalm was?

Ergens in het huis klonk hard gekraak, gevolgd door geschreeuw, en juffrouw Thorley kromp ineen. Ze keek hem met grote, vragende ogen aan en beet op haar onderlip. Op dat moment zag ze er breekbaar uit. Haar façade van moed begon ineen te storten.

Owen herkende het geluid van dronken overmoed en haar angstige blik. Hoe graag hij Threadwell ook mocht, zijn werkgever had een zekere reputatie en hij vermoedde dat de mannen in zijn gezelschap net zo waren als hij was. Hij kon haar naar eer en geweten niet afwijzen.

Als hij weigerde haar te helpen, zou ze ongetwijfeld een manier vinden om zelf iets te regelen. Hij betwijfelde echter of ze begreep welk gevaar een jongedame liep bij een dergelijke onderneming. Ze kon in een nog veel gevaarlijker situatie belanden.

Opnieuw weergalmde er een luide schreeuw door het huis en afgaande op wat hij hoorde, werd die gevolgd door een gevecht.

Haar onderlip trilde, toen ze haar mond opende om iets te zeggen: ‘I-ik begrijp dat ik u last bezorg. Goedenacht, meneer L–’

‘Kom naar de hoek waar ik u de eerste keer ontmoette. Daar staat bij zonsopkomst een rijtuig op u te wachten.’

Ze slaakte een zucht en voor het eerst sinds hij haar had ontmoet, glimlachte ze. ‘Dank u, meneer Locke. Ik zal er zijn.’
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‘Crosley! Waar ben je?’ Annabelle smeet haar slaapkamerdeur open en rende naar binnen. ‘Snel, we moeten opschieten!’

Crosley kwam vanuit de aangrenzende kleedkamer de slaapkamer binnen. Met gefronst voorhoofd keek ze haar aan. ‘U bent helemaal nat! Bent u buiten geweest?’

‘Ja, maar doet er nu niet toe.’ Annabelle veegde de regendruppels van haar wang. ‘Ik heb je hulp nodig.’ Aangespoord door haar gesprek met meneer Locke, gooide ze haar cape van haar schouders en haastte zich vervolgens naar haar kledingkast, trok de zware eikenhouten deuren open en zocht tussen de jurken die er hingen. ‘Waar is mijn roze jurk, die met de zilveren geborduurde bloemen?’

Crosley snelde achter haar aan om de natte cape van de grond te rapen. ‘Waar hebt u die voor nodig? Het is tijd om naar bed te gaan. Misschien kunt u later op de ochtend –’

‘Nee, dit kan niet tot later wachten.’ Annabelle stopte met zoeken, draaide zich om en keek Crosley aan.

‘Waarom niet?’

‘Omdat ik hier dan niet meer ben.’

Crosley verstijfde en op haar gezicht verscheen een vragende blik. ‘Dat begrijp ik niet.’

Annabelle keerde zich weer naar de kast en begon opnieuw te zoeken. Na een kleine minuut vond ze de betreffende jurk en hing hem over haar arm. ‘Ik kan hier niet blijven, Crosley,’ zei ze met een blik over haar schouder. ‘Het kan gewoon niet. Met het opkomen van de zon vertrek ik naar Fellsworth en jij moet met me mee.’

Crosley liet de cape op de bank vallen. ‘Fellsworth, waar ligt dat? U bent heel onverstandig. U kunt niet zomaar weggaan!’

‘Dat kan ik wel,’ mompelde Annabelle, terwijl ze bukte en een paar halfhoge laarsjes uit de kast tevoorschijn haalde. ‘En ik doe het ook.’

‘Hoe wilt u wegkomen uit Londen, laat staan naar een andere stad reizen? En hoe komt u aan geld?’

Een avontuurlijk gevoel doorstroomde Annabelle en ze negeerde Crosleys bezwaren. ‘Dit is mijn kans op een nieuw begin, bevrijd van al dat onzinnige gedoe hier, en ik ga die niet aan mijn neus voorbij laten gaan.’

‘Maar u bent bijna nog nooit buiten Londen geweest. Hoe gaat u er komen?’ Crosley was duidelijk niet van plan zich uit het veld te laten slaan.

Annabelle gooide de laarsjes op haar bed, pakte de kaars van haar kaptafel om te kunnen zien waar ze haar voeten zette en liep naar Crosley. ‘Herinner je je meneer Locke nog? De man die mijn tasje redde, tijdens de onverwachte ontmoeting met juffrouw Stillworth, eerder vandaag?’

Crosley knikte en streek een blonde lok haar uit haar gezicht.

‘Hij is jachtopziener op het landgoed van meneer Treadwell en momenteel samen met hem onderweg. Sterker nog, hij verblijft in de kamers boven de stallen en meneer Treadwell hier in huis.’

Crosley zette haar hand in haar zij. ‘Daar was u dus? Hoe bent u –’

‘Hij heeft toegestemd op zoek te gaan naar een rijtuig dat me naar Fellsworth brengt.’ Annabelle gaf de kaars aan Crosley, liep naar de kist aan het voeteneind van haar bed en knielde ervoor op de grond. ‘Mijn oom is daar hoofd van de school.’

Crosley hield de kandelaar omhoog, zodat Annabelle genoeg licht had. ‘Ik heb u nooit eerder horen zeggen dat u daar een oom hebt.’

Annabelle duwde het deksel van de kist open. ‘Hij is de broer van mijn moeder. Ik heb hem maar één keer gezien, toen ik nog kind was. Thomas heeft hem nooit ontmoet en ik denk dat hij niet eens weet van het bestaan van oom Langsby. Thomas zou er nooit op komen om me daar te zoeken. Ik heb de mogelijkheid om te verdwijnen.’

‘Hoe weet u of u deze man, deze meneer Locke, kunt vertrouwen? Hij is een vreemde. Hij zou een schurk kunnen zijn, of erger, een moordenaar.’

Daar had Crosley een punt. Het was geen geheim dat Annabelle zich door haar impulsieve beslissingen vaker in de nesten had gewerkt. Ondanks deze karaktertrek was ze er altijd in geslaagd om negatieve gevolgen, van welke aard dan ook, te voorkomen. Ze had echter nooit durven dromen dat ze nog eens zoiets onbeschaamds en onberadens zou ondernemen. Maar was ze hier veiliger dan bij een man die ze niet kende?

Alsof ze Crosley – en zichzelf – moest overtuigen, zei ze snel: ‘Ik ben bereid het risico te nemen. Bovendien gaat meneer Locke niet met ons mee, hij regelt alleen maar een rijtuig. Ik denk niet dat ons iets zal overkomen.’

‘Dat is nog erger, zelfs. Het is niet veilig om als vrouw alleen te reizen.’ Crosley schudde haar hoofd en ze legde haar hand op Annabelles schouder, een van de zeldzame momenten dat ze haar genegenheid toonde. ‘Ik smeek u voorzichtig te zijn. U bent bijna nog nooit buiten Londen geweest en hebt nog nooit alleen gereisd.’

Annabelle had gevonden wat ze zocht. Ze sloot de kist, legde er een leren reistas op en sprong overeind, waarna ze Crosleys hand pakte. ‘Dat is precies waarom jij met me mee moet.’

De vrouwen keken elkaar zwijgend aan, tot Crosley diep ademhaalde en zei: ‘Help me het te begrijpen. Uw broer is nu mijn werkgever; wilt u mij in Fellsworth in dienst houden? Blijf ik uw kamenierster? En als ik niet meega, hoe zit het dan met mijn baan hier?’

Annabelle liet Crosleys handen vallen. Voor het eerst sinds ze bij meneer Locke was weggegaan, zakte de moed haar in de schoenen en ze liet haar schouders hangen. Ze had er geen rekening mee gehouden dat Crosley misschien niet met haar meeging. Maar ze had wel gelijk: Annabelle was niet degene die haar loon betaalde, dat deed haar broer.

Annabelle rukte de tas van de kist en stond op. ‘Je bent mijn kamenierster. Zonder mij, ben ik bang, zal er hier dus geen werk meer voor je zijn.’

Crosley slikte en sloeg haar ogen neer.

Annabelle vond het vreselijk om te zien dat haar kamenierster zich zo ongemakkelijk voelde, dus ze dwong zichzelf opgewekt te zeggen: ‘Als ik in Fellsworth ben, kun jij terug naar Londen om daar een nieuwe baan te zoeken. Of een andere mogelijkheid: mijn oom is daar hoofd van de school, dat was hij in elk geval; misschien weet hij wel een baan voor jou. Hoe dan ook, ik schrijf een positieve aanbeveling voor je.’

Annabelle beet op haar lip. Ze had niet veel tijd meer en haar vertrouwen wankelde.

Op dat moment viel haar een gedachte binnen. Ze haastte zich naar haar kaptafel toe, tilde haar juwelenkistje op en haalde er een gouden ketting met een kleine, robijnen hanger uit. Ze had hem van haar vader gekregen toen ze nog een meisje was. Het zou vreselijk zijn als ze er afstand van moest doen, maar momenteel was haar angst sterker dan haar sentimentaliteit.

Ze klemde haar handen rond het sieraad en kneep. Dit was niet het moment om zich zorgen te maken om dat soort bijzonderheden.

‘Vergezel me naar het huis van mijn oom en deze is voor jou. Het kan me niet schelen wat je ermee doet, of je hem houdt of verkoopt; zie het maar als een betaling voor een dienst.’

Crosleys blauwe ogen werden groot van verbazing.

Het was een genereus aanbod en waarschijnlijk dom van haar, want de ketting was minstens een jaarloon van een kamenierster waard. Maar Annabelle was niet zo dom dat ze de waarschuwing in Crosleys woorden niet had gehoord. Ze handelde ondoordacht, maar Crosley moest met haar mee; ze had iemand nodig die ervoor zorgde dat ze geen onbesuisde dingen deed. Bovendien was het veel veiliger om met een metgezel te reizen.

Crosley overbrugde de ruimte tussen hen en nam het sieraad in haar handen. ‘Weet u het zeker?’

Annabelle knikte. ‘Ja, ik weet het zeker.’

‘Goed, dan ga ik met u mee.’

Annabelle glimlachte en omhelsde Crosley. ‘Geweldig! Zolang we met ons tweeën zijn, zal ons niets gebeuren.’

Crosley beantwoordde haar omhelzing niet. ‘U schrijft een aanbeveling als we in Fellsworth zijn, toch?’

‘Natuurlijk, ik doe het meteen.’ Annabelle stak haar hand nog een keer uit en toen Crosley hem vastpakte, gaf Annabelle een kneepje in die van haar kamenierster. ‘Ik sta bij je in het krijt, bedankt.’

Langzaam gleed er een glimlach over Crosleys gezicht en er verscheen een kuiltje in haar wang.

‘Nou, nou, zo is het wel genoeg. Wat hebt u met meneer Locke afgesproken?’

Annabelle opende de reistas. ‘We zullen hem bij zonsopkomst ontmoeten op de hoek waar we juffrouw Stilworth tegen het lijf liepen. Daar staat een rijtuig te wachten.’

‘Goed, als u hem vertrouwt, zal ik dat ook doen. We zullen niet veel meer mee kunnen nemen dan wat we dragen. Wat wilt u mee hebben?’

‘Ik pak mijn eigen spullen wel. Ga jij die van jou pakken en kom dan weer hierheen.’

Crosley draaide zich om en wilde weggaan, maar Annabelle hield haar tegen. ‘Wacht, ik kan niet al deze jurken meenemen. Neem jij alsjeblieft welke je wilt hebben.’

De kamenierster bleef staan en haar mond viel open van verbazing. ‘Dat kan ik niet aannemen.’

‘Natuurlijk wel. Als iemand ze kan veranderen, ben jij het. Tenslotte heb je een aantal zelf gemaakt. Ik sta erop.’

Crosley liep naar de kledingkast toe, alsof ze de jurken voor het eerst zag, terwijl ze ze in werkelijkheid elke dag zag. ‘Ik zou het niet weten, juffrouw.’

‘Kom, we moeten opschieten.’ Annabelle deed een greep in de kledingkast en haalde er een paar jurken uit: als eerste een lichtblauwe van mousseline, versierd met twijgjes en bloemen; vervolgens een crèmekleurige van glanzende zijde, opgesmukt met geborduurde lelies; toen een winterse jurk van bedrukt popeline en tot slot een japon van handbeschilderde zijde met verfijnd puntkant langs de zomen. Ze griste een donkergroen lijfje mee, een sjaal van witte Indiase zijde en enkele paren geitenleren muiltjes en gaf alle spullen aan Crosley. ‘Hier, neem deze en draag ze met plezier.’

Crosley staarde verbaasd naar de spullen in haar handen. ‘Maar dat is veel te veel, echt.’

‘Ik zal nooit meer één voet in deze kamer zetten en ze passen niet allemaal in mijn reistas. Ga nu je eigen spullen pakken.’

Met een klein sprongetje draaide Crosley zich om en ze stoof de kamer uit.

Annabelle zette haar handen in haar zij en bekeek haar bezittingen. Haar hart bonsde, ze moest opschieten. Ze pakte vier jurken, elk in een andere stijl en voor een ander seizoen, onderjurken en petticoats en andere noodzakelijke kledingstukken die ze heel klein op kon vouwen, zodat ze in haar tas zouden passen. Vervolgens verruilde ze haar satijnen dansschoentjes voor een paar stevige, beige leren laarsjes. Ten slotte pakte ze haar tandenborstel, kam en rozenwater. Snel liep ze naar haar juwelenkistje en haalde eruit wat ze kon verkopen.

Ze trok de smalle lades van de ladekast open om er zeker van te zijn dat ze niets belangrijks vergat en pakte nog een paar andere kostbaarheden: een brief van haar gouvernante, een aantal kleine schilderijtjes en het speelgoedhondje dat ze van oom Edmund had gekregen. Ze aarzelde. Haar verfdoos stond op tafel. Het zou lastig zijn om die mee te nemen, maar ze kon hem niet achterlaten.

Vervolgens haastte ze zich naar het kleine tafeltje naast haar bed, waar ze het gebedenboekje uit haalde dat van haar moeder was geweest. Ze sloeg het leren omslag open en bladerde door de bladzijden van stevig papier. Op elke bladzijde stond een versje of gebed dat haar moeder had geschreven, en hier en daar was in de kantlijn een aantekening gemaakt.

Annabelle opende het boekje zelden, want de teksten die erin stonden, riepen waardevolle herinneringen op, die haar meer pijn deden dan dat ze troost boden. Dit boekje bood een blik in het hart van een moeder die geprobeerd had haar dochter op te voeden tot een gelovig vrouw. Toen ze erdoorheen bladerde, zag ze in de gauwigheid meerdere gebeden die haar moeder voor haar en Thomas had geschreven, gebeden voor hun geluk en veiligheid.

Met een klap sloeg ze het boekje dicht; haar moeders gebeden waren duidelijk niet verhoord.

Toen ze zich ervan had vergewist dat ze al haar kostbaarheden had, liep ze naar haar schrijftafel. Ze zou het liefst vertrekken zonder een spoor achter te laten, maar ze moest wel een briefje schrijven, zodat Thomas niet dacht dat ze gekidnapt was en naar haar op zoek ging.

Even dacht Annabelle aan wat er in het briefje van meneer McAlister stond en ze wist niet goed wat ze moest doen. Haar broer zat in de problemen, daar was ze van overtuigd, maar het laatste wat ze wilde, was dat die problemen haar zouden achtervolgen naar Fellsworth.

Toen ze een van de lades opentrok om er een vel papier uit te halen, zag ze iets liggen dat ze in geen maanden aan had geraakt: de stapel brieven die Samuel haar geschreven had gedurende hun verlovingstijd.

Annabelle haalde het bijeengebonden stapeltje uit de lade; bij het zien ervan kwamen tientallen herinneringen naar boven. Ze moest ze achterlaten, want wat hadden ze nog voor betekenis voor haar? Deze brieven waren onderdeel van een leven dat nooit meer terugkwam. Maar om de een of andere reden kon ze de gedachte afstand te doen van deze laatste, tastbare bewijzen van hun verloving niet over haar hart verkrijgen. Ze waren nog steeds belangrijk voor haar, een lichtpuntje in de op dit moment donkere, dreigende en gevaarlijke wereld.

Zonder er nog verder over na te denken stopte Annabelle het gebedenboekje, samen met de brieven, in haar reistas. Ze kon ze later altijd nog verbranden, als ze wilde. De kans was echter groot dat ze, als ze eenmaal gevlucht was, nooit meer terug zou komen in Londen en ze wilde er geen spijt van krijgen dat ze ze had achtergelaten.

Ze zette de punt van de ganzenveer vastberaden op het papier, maar haar hand trilde, toen ze begon te schrijven. Van het prachtige handschrift, dat haar gouvernante haar met veel moeite en geduld had helpen perfectioneren, was weinig meer over. Haar hersens leken langzamer te denken, maar tegelijkertijd op hol te zijn geslagen. Het speet haar niet dat ze Londen verliet, eerder het tegenovergestelde. De reis die voor haar lag, was echter zo belangrijk dat ze zich enigszins overweldigd voelde.

Ondanks het trillen probeerde Annabelle de punt van de ganzenveer trefzeker over het papier te laten gaan, maar de inkt vlekte.


Thomas,

Ik dank jou en Eleanor voor jullie vriendelijke gastvrijheid, maar het is tijd voor mij om Londen te verlaten. Misschien kruisen onze paden elkaar nog eens, misschien ook niet. Intussen wens ik jullie al het goede.

Je zus,
Annabelle



Ze vouwde de brief op en zette hem tegen de kandelaar op haar bureau. Als hij gelezen werd, was er geen weg meer terug.
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‘We hoeven het niet te doen.’ Crosley stak haar hoofd om het hoekje van Annabelles kamer en keek in de donkere gang. ‘U kunt nog van gedachten veranderen.’

Annabelle verstevigde de greep op haar reistas. Nu ze op het punt stond het enige huis dat ze ooit had gekend te verlaten, maakte de opwinding plaats voor een angstige onrust. ‘Ik weet zeker dat dit de juiste beslissing is.’

‘Goed, dan. Laten we de achtertrap nemen,’ fluisterde Crosley. ‘Daar lopen we minder kans om te worden ontdekt.’

De bediendentrap was smal en ze moesten zonder kaars om hun pad bij te lichten beneden zien te komen. Annabelle deed haar best haar evenwicht te bewaren op de ongelijke treden, maar haar reistas schraapte langs de stenen muur naast haar en haar voet gleed een keer weg op het afgesleten hout. Gelukkig viel ze niet.

Toen ze in de schemerig verlichte gang op de begane grond van Wilhurst House stonden, drukte Annabelle haar wijsvinger tegen haar lippen om Crosley te laten weten dat ze stil moest zijn.

Uit de biljartkamer klonken gespannen mannenstemmen. ‘Hoorde jij iets?’ vroeg iemand.

‘Nee,’ antwoordde een ander.

‘Toch weet ik zeker dat ik iets hoorde. Het kwam uit de gang.’

Annabelle stond abrupt stil en drukte haar verfdoos tegen haar borst. Ze was nu zo dicht bij een ontsnapping uit het huis en alle beperkingen die het omvatte. Ze mocht nu niet aarzelen.

Even was het helemaal stil, maar toen klonken er zware voetstappen. Voordat de vrouwen zich konden terugtrekken naar de trap, verscheen Thomas in de brede deuropening. Achter hem gloeide het oranje licht van het haardvuur en het wierp een zachte glans op zijn warrige donkere haar en zijn opeengeklemde kaken. Hij droeg nog steeds dezelfde kleren als die hij aan had gehad naar het feest, alleen zijn mantel had hij uitgedaan, maar het waren zijn ogen die Annabelles aandacht trokken; ze waren groot en stonden woest. Haar blik dwaalde naar zijn vest. Donkere vlekken ontsierden de gedessineerde stof.

Was dat bloed?

Haar hart bonsde en de paniek perste de lucht uit haar longen.

Alle vreemde gebeurtenissen van die avond vielen als puzzelstukjes op hun plek: het geschreeuw, de schoten, het bloed dat overduidelijk niet van hemzelf was.

Maar van wie dan wel?

Broer en zus staarden elkaar een paar ogenblikken aan, toen knikte Thomas naar de leren reistas in haar hand. ‘Wat ben je aan het doen?’

Alles wat Annabelle zeggen moest – of wilde – stond in het briefje. Ze probeerde langs hem heen te rennen, maar hij stak snel zijn arm uit en hield haar tegen.

Toen ze probeerde weg te komen, sloeg hij haar zo hard in haar gezicht, dat ze allemaal witte sterretjes zag. Gedesoriënteerd en verward probeerde ze overeind te blijven.

Annabelle probeerde zichzelf weer bijeen te rapen, maar intussen haalde de kleine Crosley uit en stompte Thomas tegen zijn borst, waardoor hij achteroverviel.

Crosley pakte Annabelles hand vast en trok haar mee. ‘Rennen!’

[image: Image]

Was juffrouw Thorley van gedachten veranderd?

Owen sprong van het rijtuig en landde precies in een plas, die was ontstaan door de regen die nacht.

Hij keek even naar rechts, toen naar links en kneep zijn ogen dicht, in een poging iets te zien door de laaghangende mist, die zo dicht was als hij zelden eerder had gezien.

Geen teken van de dame.

‘Ik dacht dat je zei dat hier bij zonsopkomst iemand zou zijn, maar ik zie niemand!’ riep de koetsier hoorbaar geërgerd vanaf de bok naar beneden.

Owen tuurde nog eens de mist in. ‘Nog een paar minuten.’

De ochtend gloorde en hoe langer ze wachtten, hoe meer mensen zich op straat lieten zien. Owen deed een stap opzij, zodat een vrouw met een mand vol witte bloemen kon passeren en iets verder ratelde een kar vol kratten met kippen langs. Ergens doorsneed rumoerig gelach de stilte en in de verte blèrde iemand een schuin drinklied. Met elke minuut die verstreek, werd het meer dag en dus lichter. Ongemakkelijk schoof hij heen en weer. Was ze misschien van gedachten veranderd?

Zijn aandacht werd getrokken door een man die herhaaldelijk een poging deed om een jong paard onder controle te krijgen en toen hoorde hij het. Rennende voetstappen en een hijgende stem, die riep: ‘Meneer Locke!’

Owen draaide zich om en daar was juffrouw Thorley, gehuld in een grijze, wollen cape. Toen ze dichterbij was, liet ze haar capuchon zakken en hij kneep zijn ogen tot spleetjes. Een blauwe plek ontsierde haar bleke wang.

Hij haalde scherp adem en blies de lucht langzaam weer uit. Het idee dat iemand dat deze vrouw had aangedaan, maakte hem boos en het zien van de plek versterkte hem in zijn overtuiging dat hij er goed aan deed haar te helpen.

Hij stak zijn hand uit om het houten kistje dat ze onder haar arm droeg aan te nemen. ‘Ik begon al te denken dat u besloten had niet te komen.’

Juffrouw Thorley schudde heftig haar hoofd en keek hem vastbesloten aan. ‘Nee, meneer, ik blijf niet op Wilhurst House.’

Met dat ze het zei, kwam er een klein vrouwtje met op haar rug een zware tas de hoek om gerend. Vervolgens kwam ze naast juffrouw Thorley tot stilstand. Ze zette haar hand in haar zij en boog zich voorover, in een poging weer op adem te komen. ‘Ik wist niet dat u zo hard kon rennen, juffrouw Thorley.’

De vrouw praatte niet zo beschaafd als juffrouw Thorley en haar cape was ook minder mooi. Ze kwam nauwelijks tot juffrouw Thorleys schouder, maar haar heldere ogen glansden en haar wangen waren rood.

Dit was de vrouw die juffrouw Thorley vergezelde tijdens dat voorval met die dievegge, bedacht Owen.

Juffrouw Thorley veegde haar haar uit haar gezicht. ‘Meneer Locke, sta mij toe u voor stellen aan juffrouw Margaret Crosley, mijn… metgezellin. Juffrouw Crosley zal me tijdens mijn reis gezelschap houden.’

Owen fronste zijn wenkbrauwen, want hij was ervan uitgegaan dat ze alleen zou reizen. Het was al ongemakkelijk genoeg dat hij de reis voor één dame moest regelen, maar voor twee?

Hij boog zijn hoofd voor juffrouw Crosley, die op haar beurt voor hem het hoofd neeg.

Juffrouw Thorley keek naar het rijtuig. ‘Ik neem aan dat dit het vervoermiddel is waarmee we zullen reizen?’

‘Dat klopt. Staat u mij toe,’ zei hij, en hij stak zijn handen uit om haar tas van haar over te nemen.

Ze gaf hem de tas. ‘Dank u wel dat u het geregeld hebt. Ik neem aan dat de koetsier betaald moet worden voor zijn diensten.’

‘Daar heb ik al voor gezorgd.’

Ze deed een greep in haar bezittingen en haalde een kleine beurs tevoorschijn. ‘Wilt u zo vriendelijk zijn hem dit te geven? Dat zou de kosten moeten dekken,’ zei ze, terwijl ze hem het geld toestak.

Owen sloeg zijn armen over elkaar. ‘Zoals ik net zei, daar heb ik al voor gezorgd.’

Juffrouw Thorley fronste. ‘Houd u het dan alstublieft, voor de moeite die u hebt gedaan.’

Haar aanhoudende pogingen hem te betalen, irriteerden hem steeds meer en hij duwde haar hand met het geld zachtjes terug in haar richting. ‘Ik weet niet wat uw plannen zijn, maar misschien hebt u het harder nodig dan ik.’

Om een eind te maken aan het gesprek nam Owen de tas van juffrouw Crosley over en hij zette hem naast die van Annabelle in het rijtuig. ‘Zijn we er klaar voor?’

‘We?’ Juffrouw Thorley knipperde met haar ogen en keek naar haar metgezellin. ‘Juffrouw Crosley en ik zijn er klaar voor, als u dat bedoelt.’

‘Nee, ik bedoel we.’ Owen trok de deur van het rijtuig een eindje open. ‘Ik ben van plan om u te vergezellen naar Fellsworth.’

Juffrouw Thorleys ogen werden groot van verbazing. ‘Dat is niet wat we afgesproken hadden.’

‘Het is gevaarlijk voor vrouwen om alleen te reizen en ik wil uw lot – wat dat ook mag zijn – niet op mijn geweten hebben.’

Juffrouw Thorley klemde haar kaken op elkaar en er verschenen rode vlekken in haar hals. ‘U hebt ongetwijfeld verplichtingen. We willen u niet afhouden van uw verantwoordelijkheden.’

‘Edmund Langsby is een vriend van mij. Hij zou niet toestaan dat een vrouw alleen reist, en dat doe ik ook niet. U kunt dus kiezen: ik reis met u mee of ik stuur de koetsier weg.’

Na een paar seconden gaf de blonde vrouw toe. ‘Zo erg is het toch niet, juffrouw Thorley? Hoelang duurt de rit nu helemaal? Hoe eerder we vertrekken, hoe beter.’

De vrouwen keken elkaar recht in de ogen en er ontstond een korte, woordeloze discussie. Uiteindelijk zuchtte juffrouw Thorley. ‘Goed dan, meneer Locke. We moeten dankbaar zijn dat u ons wilt vergezellen.’

Owen deed het deurtje nu helemaal open en bood eerst juffrouw Thorley zijn hand, toen juffrouw Crosley.

Pas toen de vrouwen zaten, klom hij bij hen in het rijtuig. Hij had geen idee wat de komende uren zouden brengen, maar één ding wist hij wel: er was geen weg meer terug.
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Annabelle maakte het zich gemakkelijk in het eenvoudige huurrijtuig en keek door het raampje naar buiten. De zon was inmiddels op en het vervuilde Londen had plaatsgemaakt voor de schoonheid van het platteland met de uitgestrekte velden en groene weiden.

Ze legde haar gehandschoende hand op het harde bankje van het rijtuig. De eenvoudige, zwartleren bekleding en de kale, bruine wanden toonden in een oogopslag dat het voertuig minder chic was dan dat van haar familie. Ze dacht even aan de luxueuze, blauwe, velours kussens en de zachte kleden onder haar voeten.

Dat deed er echter allemaal niet meer toe. Nu was het enkel nog van belang dat ze zonder oponthoud Londen uit kwam.

Annabelle hief haar hand en legde die tegen haar wang. O, wat gloeide die. Had Thomas’ hand een afdruk achtergelaten? Hoezeer ze ook haar best deed, ze kreeg het beeld van de woede op zijn gezicht, nadat hij haar geslagen had, niet uit haar hoofd. Over haar rug liep een rilling.

Naast haar was Crosley in slaap gevallen. Haar vroegere kamenierster had zowel haar muts als haar cape afgedaan en gebruikte de laatste nu als deken. Haar hoofd rustte tegen de wand van het rijtuig en haar lange lokken hingen langs haar gezicht. Het was voor hen beiden een lange, slapeloze nacht geweest en dit was een goed moment om te slapen. Annabelle zou haar energie en hoofd nodig hebben om haar zaak bij haar oom en tante te bepleiten. Maar waar het Crosley weinig moeite kostte om rust te vinden, ging Annabelles hart tekeer vanwege de onzekerheid.

Ze wilde dat Crosley wakker werd. In de wereld waarin Annabelle was opgegroeid, was het niet alleen ongepast, het was onvergeeflijk om zich alleen met een man in een rijtuig te bevinden. Om die reden had Crosley bij talrijke gelegenheden als haar chaperonne opgetreden. Op het moment dat Annabelle besloten had Londen te verlaten, had ze echter gebroken met de goede manieren. Er was geen weg terug. En toen ze haar voet op het trapje van het rijtuig had gezet, had ze het leven dat ze kende, ingewisseld voor een nog onbekend bestaan.

Annabelle benutte de stilte om de man die haar zo geholpen had te bestuderen. Meneer Locke zat tegenover haar; hij had zijn armen voor zijn borst over elkaar geslagen en zijn lippen op elkaar geperst, waardoor ze een dunne lijn vormden. Ze kon niet zeggen of hij boos was, geërgerd of alleen maar moe. Ze ging er altijd prat op andermans emoties goed te kunnen beoordelen, maar bij meneer Locke was dat moeilijk, want aan zijn gelijkmatige gezicht viel niets af te lezen.

Hij was een knappe man, vond Annabelle. Zijn haar was donker, zwart bijna. Het was niet kort, maar ook niet lang genoeg om het in een staart te binden, en hing in dikke krullen om zijn hoofd. Hij had donkere stoppels, die zijn sterke kaaklijn en het kuiltje in zijn kin accentueerden, en zijn gebruinde huid vormde er het bewijs van dat hij veel buiten was. Hij oogde niet echt als een heer, maar ging wel goedgekleed.

Voor meneer Locke had ze nog nooit een jachtopziener ontmoet, maar hij zag er niet uit alsof hij tot het personeel behoorde. Zijn geelbruine, leren broek zat strak om zijn gespierde benen en zijn goedgesneden, blauwe, wollen jas benadrukte zijn brede schouders. Het lichtgrijze, wollen vest was tot bovenaan dichtgeknoopt en zijn das zat een beetje los.

Hij keek ongemakkelijk, als een dier dat gevangenzat in een te kleine kooi. Volle, zwarte wimpers omlijstten zijn chocoladebruine ogen, die hij strak op het voorbijgaande landschap gericht hield, zich er niet van bewust dat zij hem observeerde.

Wat had ze veel aan deze man te danken. Hadden hun wegen elkaar niet gekruist, dan betwijfelde ze of ze de moed zou hebben gehad haar plan uit te voeren.

Waarom zou hij haar eigenlijk hebben geholpen? Hij had het niet hoeven doen, en dan had hij ook nog eens haar aanbod om hem ervoor te betalen, afgeslagen. Ze was zelfs onbeleefd tegen hem geweest. Kon het echt zo zijn dat hij gewoon aardig was? Ze was nog nooit iemand tegengekomen die bereid was iets voor haar te doen, zonder er iets voor terug te verlangen.

Onverwacht draaide meneer Locke zijn hoofd. Hij keek haar aan en betrapte haar erop dat ze naar hem zat te staren.

Annabelle was te moe om zichzelf te berispen of zelfs maar iets gevats te bedenken. Ze had de hele nacht niet geslapen en haar wang deed zeer.

Hij zag haar nu op haar slechtst.

‘Uw vriendin moet doodop zijn.’

Annabelle was dankbaar voor het feit dat hij iets zei en daarmee de ongemakkelijke stilte doorbrak. Ze keek even naar Crosley, die opgekruld tegen de wand van het rijtuig aan leunde. Elke keer als ze in- en weer uitademde, kwam er een zacht snorrend geluid uit haar neus. ‘Het verbaast me dat ze kan slapen, aangezien het rijtuig zo schommelt, maar het was een lange nacht.’

‘Dat geloof ik maar al te graag. Maar voordat u het weet, zijn we bij het huis van de familie Langsby. Uw tante zal goed voor u zorgen.’

Zijn geruststellende woorden waren als balsem voor haar ziel. ‘Hoelang kent u mijn oom en tante al?’

‘Even denken,’ antwoordde hij, en hij streek met zijn grote hand over zijn gezicht. ‘Ik ken Langsby al mijn hele leven. Mijn vader en hij waren vrienden. Ik dacht hem goed te kennen, daarom was het zo’n verrassing dat ik u ontmoette.’

‘Het verbaast me niet dat hij het nooit over me heeft gehad,’ zei Annabelle, en toen zweeg ze even, zoekend naar de juiste woorden. ‘Elke familie heeft zijn eigen verhaal, meneer Locke. In mijn geval is dat niet anders. Meneer Langsby is de broer van mijn moeder. Mijn vader en hij leefden in onmin met elkaar. Na de dood van mijn moeder verbraken ze elk contact. De laatste tien jaar heb ik zijn naam bij ons thuis nooit meer horen noemen.’

‘U sprak of schreef of zag hem dus nooit?’

Annabelle schudde haar hoofd. ‘Na de dood van mijn moeder niet meer. Het is niet echt netjes om onaangekondigd op de stoep te staan, maar mijn oom zal het vast begrijpen, gezien de…’

Toen ze zich realiseerde wat ze wilde zeggen, hield ze abrupt haar mond. Ze wilde niet dat meneer Locke – of wie dan ook – te veel van haar zou weten.

Hij richtte zijn blik weer op het landschap. Het vroege ochtendlicht kroop door het raampje naar binnen en viel precies op zijn neus, waardoor goed te zien was hoe recht hij was. ‘Langsby is een schappelijke man, strikt, sober, maar verstandig en vriendelijk. Hij zal blij zijn u te zien. Bent u weleens eerder in Fellsworth geweest?

Ze knikte. ‘Ooit, jaren geleden, toen ik nog klein was.’

Meneer Locke ging verzitten. ‘Ik zie Langsby doorgaans een paar keer per week. Mijn dochter zit op Fellsworth School en ik ga vaak even bij haar langs.’

Annabelle was verbaasd te horen dat meneer Locke een dochter had. Zijn gezicht leek meer op dat van een man die altijd buiten was dan dat van een gezinsman. Als hij een dochter had, was het aannemelijk dat hij ook een vrouw had. Ze was echter niet zo onbeleefd dat ze hem naar dit soort persoonlijke dingen zou vragen, dus zweeg ze. Ze was die ene dag al onfatsoenlijk genoeg geweest, ze voelde niet de behoefte nog openhartiger te zijn.

‘Hoe is het met uw wang?’

Annabelle hief haar hoofd en streek met haar hand langs haar gezicht. ‘Ik heb nog niet in een spiegel gekeken. Ziet mijn wang er erg uit?’

Hij klakte met zijn tong en schudde zijn hoofd. ‘Het ziet eruit alsof het zeer doet.’

Ze liet zich tegen de leuning van het bankje zakken. ‘Ik had gehoopt dat het niet te zien zou zijn. Wat moet mijn oom wel niet denken?’

Meneer Locke leunde voorover en liet zijn ellebogen op zijn knieën rusten. ‘Ik pretendeer niet te weten wat er gebeurd is of hoe die blauwe plek op uw gezicht is gekomen; het enige wat ik weet, is wat ik zelf heb gezien. Het is niet aan mij om het te zeggen, maar ik denk dat u een moedige – en wijze – beslissing hebt genomen door weg te gaan. Uw oom zal zich niet van u afkeren, en ik ook niet. U hoeft het maar te vragen en ik doe voor u wat ik kan.’

Hij keek haar een paar ogenblikken indringend aan, alsof hij haar ervan wilde overtuigen dat hij het oprecht meende. Zijn vriendelijkheid maakte iets los in haar – een gevoel van verbondenheid – wat ze al heel lang niet meer had gevoeld. Het maakte haar bang, maar tegelijkertijd vloeide de spanning uit haar schouders. Haar hart wilde zich koesteren in de verzekering van zijn aanwezigheid, maar in haar hoofd klonk de waarschuwing dat haar vertrouwen ook beschaamd zou kunnen worden.

Annabelle stak haar hand in de zak van haar cape, op zoek naar het gesneden hondje. Bij het haastige pakken was het beeldje in haar zak beland in plaats van in haar reistas. Ze pakte het vast en haalde het tevoorschijn.

Flarden van herinneringen van het bezoek aan haar oom kwamen in haar gedachten op: een herfsttuin vol uitgebloeide bloemen en dode planten, achter het huisje van het hoofd van de school; de overweldigende geur van het rozenwater van haar tante; de stoffige boeken in het kantoor van haar oom die lukraak op de planken stonden.

‘Wat hebt u daar?’ Meneer Lockes vraag haalde haar uit haar gedachten. ‘Mag ik?’ Hij stak zijn hand uit.

‘Natuurlijk.’ Ze gaf het hem en hij zette het gesneden, houten beeldje op de palm van zijn vereelte hand.

Hij grinnikte zacht. ‘Een spaniël.’

‘Het was van mijn moeder toen ze nog een meisje was. Oom Edmund gaf het me toen ik in Fellsworth was. Eigenlijk is het raar dat ik het nog heb.’

‘Nee, het is niet raar,’ zei hij, en hij gaf het haar terug. ‘Ik heb pas een hond gekocht die er erg op lijkt.’

‘Echt waar? Ik kon me vroeger nooit goed voorstellen dat iemand een hond kocht.’

‘Meneer Treadwell en ik zijn naar Cambridge gereisd om een bezoekje te brengen aan een vermaarde fokker. We kopen minstens een of twee pups per jaar om af te richten als jachthond. De spaniël waar ik het over had, is uiteraard nog maar een puppy en nog ontzettend speels, maar met de juiste training wordt ze straks een goede jachthond.’

‘Waar is de puppy nu?’

‘Ze is nog in Londen, bij de fokkerij die hoort bij een plaatselijke stal, waar we de dieren onderbrengen als meneer Treadwell te gast is in Wilhurst House. We nemen de honden mee als meneer Treadwell zijn zaken in de stad heeft afgerond en we teruggaan naar Bancroft Park.’

‘Ik ben bang dat ik heel weinig weet over jachthonden, over honden in het algemeen eigenlijk. Ik ben zelden buiten Londen geweest. Mijn vader en broer gingen wel naar jachtpartijen, maar dat is lang geleden en ik mocht nooit mee.’

‘Ja, ik heb uw broer al eens eerder ontmoet.’

Annabelles hoofd schoot omhoog. ‘Echt?’

‘Diverse keren; tijdens het jachtseizoen is hij regelmatig te gast op Bancroft Park.’

Annabelle haalde langzaam adem. Ze wilde meneer Locke niet vragen wat hij van Thomas vond, maar er nestelde zich een onheilspellend vermoeden in haar binnenste. Als meneer Locke haar broer kende, wie in Fellsworth dan nog meer? Ze wilde ontsnappen aan de invloed van haar broer, niet ergens terechtkomen waar hij regelmatig kwam.

Hun gesprek viel stil en na een paar minuten dacht Annabelle dat hij in slaap was gevallen.

‘U kende haar, toch?’

Na hun stilzwijgen schrok ze op bij het horen van zijn vraag. Vragend fronste ze haar wenkbrauwen.

‘Die vrouw op straat.’

Annabelle staarde naar beneden naar haar handen. ‘Inderdaad, ik ken haar.’

Meneer Locke bleek een fijne gesprekspartner en ze had het gevoel dat ze hem een soort verklaring schuldig was. ‘Ze heet Henrietta Still worth. Vroeger was ze een vriendin van me, maar jaren geleden verloren we elkaar uit het oog. Ik had gehoord dat haar familie het financieel moeilijk had, maar nooit gedacht dat dit zou gebeuren.’

‘Het was aardig om haar niet aan te geven, menig ander zou niet zo genadig zijn geweest.’

Annabelle haalde haar schouders lichtjes op. ‘Ik zou alleen willen dat ik meer voor haar kon doen. Het is de trieste realiteit voor vrouwen, meneer Locke. Ze werd opgevoed in een welgesteld gezin en een omgeving, waarin men van alle gemakken was voorzien, wat het des te schokkender maakt om te zien dat het tij zo snel kan keren en je met vrijwel niets kan achterlaten. Ik moet voorzichtig zijn, anders zou ik weleens in dezelfde moeilijke situatie kunnen belanden.’

‘Nonsens, u hebt familie. Langsby zal u ondersteunen.’

‘Ik hoop dat u gelijk hebt, meneer Locke,’ zei Annabelle met een glimlach.

Plots belandde een van de wielen in een voor en het hele rijtuig helde over naar één kant. Annabelle zette haar ene hand tegen de wand om niet te vallen, maar het volgende moment stond het rijtuig weer recht. Crosley mompelde een paar onverstaanbare woorden, snurkte een keer niet erg damesachtig en draaide zich vervolgens om op het bankje.

Ondanks de pijn in haar wang en de sombere situatie moest Annabelle lachen toen ze het zag. Meneer Locke grinnikte ook en daarna keek hij haar recht aan. ‘U zult het zien, juffrouw Thorley, het komt allemaal goed.’
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‘Eindelijk, we zijn er!’ Crosley schermde haar ogen af tegen het felle licht van de middagzon en stapte uit het rijtuig. ‘Bent u er klaar voor om uw oom en tante te ontmoeten?’

Annabelle nam het bescheiden huisje voor haar in zich op. ‘Ik zou niet weten hoe iemand zich op zoiets kan voorbereiden.’

Het huisje zag eruit zoals Annabelle zich herinnerde: een leien dak, verweerde, stenen muren en een aantal ramen die uitkeken over het ommuurde terrein.

Annabelle zette voorzichtig haar voeten neer op het rotsachtige pad onder haar. Jaren geleden had ze hand in hand met haar moeder over ditzelfde pad gelopen.

‘Luister naar me, Annabelle. Je omgeving zal niet zo zijn als je gewend bent, ga dus niet zitten staren. Reageer als er iets tegen je gezegd wordt en sta rechtop. Je bent een bevoorrechte jongedame en ik verwacht van je dat je je als zodanig gedraagt.’

Even vroeg ze zich af wat haar moeder zou zeggen als ze nu naast Annabelle stond en wist in wat voor benarde situatie haar dochter zich bevond.

Annabelle hing haar cape over haar arm en veegde met haar hand langs haar voorhoofd. In deze tijd van het jaar had ze het warme kledingstuk eigenlijk niet nodig, maar ze had het niet kunnen achterlaten; de komende wintermaanden zou de cape goed van pas komen. Nu had ze het echter ontzettend warm en door het dichte, grijze wolkendek bleef de hitte in de lucht hangen. Een ongewoon zoete geur drong haar neus binnen en toen ze om zich heen keek, zag ze niet ver vanwaar ze stond een muur met daartegenaan roze klimrozen.

Verwonderd door hun eenvoudige schoonheid staarde ze ernaar. Dit soort bloemen zag je zelden in Londen en als ze er al waren, rook je de zoete geur nauwelijks vanwege de stank die in de stad hing. Ze snoof de geur op en nam even de tijd om ervan te genieten. Geen rook of de stank van roet, alleen maar het zachte aroma van aarde en bloemen.

Meneer Locke kwam naast haar staan en ze zag dat hij haar leren reistas in zijn ene hand en haar verfdoos in zijn andere hield; Crosleys tas hing aan zijn schouder. Toen hij langs haar liep, schonk hij haar een glimlach en gebaarde haar dat ze hem moest volgen. ‘Het is nu of nooit, juffrouw Thorley.’

Annabelle beantwoordde zijn glimlach en rechtte haar schouders. Meneer Locke had gelijk, het was nu niet het moment om zich te laten overmannen door onzekerheid.

Hij baande zich een weg over het stenen pad naar de voordeur en zij liep in gelijke pas met hem mee. Ze keek even omlaag naar haar jurk en kreunde inwendig. Ze droeg nog steeds de dunne jurk die ze de dag ervoor had aangetrokken voor het bal bij de familie Baldwin, een belachelijk weelderige jurk om in te reizen en niet met de juiste snit voor overdag. Bovendien zaten er overal droge modderspetters op, waarschijnlijk het gevolg van het rennen door de straten van Londen, die ochtend. Ook was hij gekreukeld, omdat ze uren in het rijtuig had gezeten. Haar blote armen en hals voelden plakkerig en vies. Ze moest vanavond in bad en Crosley moest haar haar wassen.

Crosley was echter niet meer haar kamenierster.

Annabelle veegde wat droge modder van haar arm. Ze zou het zelf moeten doen.

Meneer Locke klopte op de deur en samen wachtten ze tot er werd opengedaan.

Een meid met een veel te somber gezicht voor haar jonge leeftijd en gekleed in een vale, grijze jurk met een smetteloos wit linnen schort, verscheen in de deuropening. Nadat ze hen had gegroet, deed ze een stap opzij om hun de gelegenheid te geven naar binnen te gaan. Vervolgens bracht ze hen naar de werkkamer van haar oom en kondigde aan dat meneer Locke er was.

Bij het zien van het interieur van het huisje, zelfs het ruiken van de geur ervan, kwamen de herinneringen die mettertijd waren vervaagd weer boven. De geur was het eerste wat Annabelle herkende toen ze naar het kantoor liep. Ze rook stoffige boeken en de overweldigende geur van vers geplukte rozen en andere bloemen. De kamer leek nog precies hetzelfde, hoewel de ruimte – die heel groot had gevoeld toen ze nog klein was – overvol was. De boeken op de boekenplanken stonden nog steeds lukraak naast elkaar en er hingen nog altijd overal ingelijste schilderijen aan de gepleisterde muren.

Meneer Locke liep als eerste de werkkamer in en over de schouder van de jachtopziener heen ving Annabelle een glimp op van een oudere man. Het was dezelfde man als die haar jaren geleden een reprimande had gegeven, omdat ze het gesprek tussen hem en haar moeder had afgeluisterd, maar zijn witte haar was dunner geworden en zijn magere lichaam nog dunner dan het destijds was geweest.

‘Locke.’ Oom Edmund stond op en stak zijn hand uit. ‘Ik dacht dat je naar het noorden was. We verwachtten je voorlopig nog niet terug.’

‘Ik ben net terug uit Londen.’ Meneer Locke schudde de hand van haar oom. ‘Ik kom iemand brengen.’

Oom Edmund fronste zijn wenkbrauwen; zijn blik gleed langs meneer Locke heen en bleef rusten op Annabelle en Crosley. Zijn borstelige wenkbrauwen vormden een V. Hij liep om meneer Locke heen en keek Annabelle strak aan. ‘Nee, dat kan niet waar zijn,’ mompelde hij, ‘Annabelle, jij bent het?’

Toen hij haar herkende, slaakte ze een zucht van opluchting. Ze voelde haar mondhoeken omhoogkrullen. ‘Dag, oom.’

Hij beantwoordde haar glimlach echter niet; in plaats daarvan verschenen er nog meer rimpels op zijn verweerde gezicht. Hij deed nog een stap dichterbij, legde zijn vinger onder haar kin en draaide haar gezicht naar het raam. ‘Kind, wat is er met je gebeurd? Ben je gewond geraakt?’

‘Maakt u zich geen zorgen, oom.’ Ze stond hem toe dat hij haar bij haar elleboog vastpakte en verder mee de volle kamer in nam. ‘Het ziet er erger uit dan het is, ben ik bang.’

‘Natuurlijk ben ik bezorgd. De dochter van mijn zus staat onder de blauwe plekken bij mij voor de deur, en dan zou ik niet bezorgd mogen zijn?’ Zijn blik ging naar Crosley, alsof hij zich er plotseling bewust van was dat zij er ook was. ‘En wie is dit?’

‘Oom, mag ik u voorstellen aan juffrouw Margaret Crosley? Juffrouw Crosley is mijn… metgezellin.’

‘Juffrouw Crosley, welkom.’ Hij keek over zijn schouder naar de meid. ‘Ga meteen mevrouw Langsby halen en breng dan thee.’

Oom Edmund keek nu naar meneer Locke. ‘Kom ook binnen, Locke. Als je net uit Londen komt, moet je iets eten en ik vermoed dat je me wel het een en ander te vertellen hebt, zoals waar je deze twee dames tegen het lijf bent gelopen.’

Haar oom bood Annabelle een stoel aan en nam plaats in de versleten stoel met de hoge rug, waar haar moeder in had gezeten toen Annabelle erop betrapt was dat ze aan de deur had staan te luisteren. Een gevoel van melancholie overviel haar. Hoe anders zou het leven voor haar en haar moeder zijn geweest als ze geluisterd hadden naar de waarschuwingen van haar oom, jaren geleden?

Ze zat net, toen tante Lydia de kamer binnen gesneld kwam en Annabelle stond weer op.

De vrouw, die wat ronder was dan Annabelle zich herinnerde, bracht een levendige energie in de kamer. Haar lichte, koperkleurige haar danste bij elke stap rond haar blozende gezicht. Ze trok haar handschoenen uit, zette haar strooien hoedje af en gooide ze achteloos op de bank naast de deur.

‘Waar is ze, waar is ze?’ vroeg tante Lydia, terwijl ze ronddraaide. Toen haar blik op Annabelle viel, verdiepte de blos op haar wangen zich. ‘O, liefje!’ Ze haastte zich naar Annabelle toe en sloeg haar armen om haar heen.

Annabelle verstijfde onder haar stevige omhelzing. Zelfs haar moeder had nooit zo openlijk fysieke genegenheid getoond. Tante Lydia liet haar los, kneep haar blauwe ogen tot spleetjes en bekeek Annabelles blauwe plek.

Annabelle voelde zich wat ongemakkelijk onder haar tantes onderzoekende blik.

‘Dit is ongelooflijk, echt ongelooflijk. Ik ben blij dat je hier bij ons bent, liefje. O, wat ben ik daar blij om! Al zou ik willen dat deze donkere wolk van mishandeling ons niet boven het hoofd hing.’ Ze wendde zich tot meneer Locke en wrong haar handen. ‘Meneer Locke, ik hoop dat u een goede verklaring hebt voor het feit dat u onze nicht hier in dergelijke staat aflevert.’

Annabelle schudde haar hoofd. ‘Meneer Locke was alleen maar zeer vriendelijk voor mijn metgezellin en mij, tante. Sterker nog, hij heeft ons een grote dienst bewezen.’

‘Waarom ben je dan hier, en zo gewond?’

‘Ik ben in een netelige situatie geraakt. Toen ik hier de laatste keer was, hoorde ik oom Edmund tegen mijn moeder zeggen dat jullie huis altijd openstond voor haar en haar kinderen, mocht dat nodig zijn, en ik hoopte dat dat aanbod nog steeds gold.’

Annabelle zag vraagtekens in haar tantes ogen verschijnen. ‘Of je hier welkom bent of niet is helemaal geen vraag, toch, meneer Langsby? Ik neem aan dat er meer achter dit verhaal zit, maar dat kan wachten tot een ander moment. Wat het zwaarst is, moet het zwaarst wegen; eerst moeten jullie die vieze dingen uitdoen, arme dames. De tijd zal het allemaal leren, nietwaar? Intussen maken schone kleren, een lekker bad en een warme kop thee al een heleboel verschil, denk ik.’

Annabelle slaakte een zucht. Gelukkig accepteerden oom en tante haar en Crosley voorlopig.

Ze keek even vlug naar meneer Locke, die zijn hoed nu in zijn hand hield. Het was de eerste keer dat ze hem zonder zag en zijn haar was dikker en hij had meer krullen dan ze had gedacht. ‘Bent u er nog als we terugkomen, meneer Locke?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik denk het niet.’

Hij was zo onmisbaar geweest tijdens haar reis naar Fellsworth, dat de gedachte dat hij wegging, vreemd ongemakkelijk voelde. Misschien omdat hij haar laatste band was met Londen. Hoe het ook zij, het was jammer dat ze het kantoor moest verlaten. ‘Ik stel wat u allemaal voor juffrouw Crosley en mij hebt gedaan, zeer op prijs. Uw vriendelijkheid zal niet worden vergeten.’

Meneer Locke boog en Annabelle maakte een reverence. Met onverwachte tegenzin draaide ze zich om en liep achter haar tante de kamer uit.
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Owen keek juffrouw Thorley na, totdat ze door de deur verdwenen was.

Zelfs met haar jurk vol modderspetten en haar warrige haar liet ze hem niet los.

Langsby duwde de deur achter hen dicht en hun voetstappen stierven weg. ‘De dames zien er doodmoe uit.’

Owen rechtte zijn schouders en draaide zich om naar Langsby. ‘Ik kan het hun niet kwalijk nemen. Ik betwijfel of ze afgelopen nacht geslapen hebben en de reis vanuit Londen was slopend. De wegen zaten vol diepe kuilen en twee keer verloor een paard een hoefijzer.’

‘Ga zitten, Locke,’ zei Langsby, en hij gebaarde met zijn benige hand naar de stoel. ‘Vertel me hoe het is gekomen dat jij mijn nichtje uit Londen hiernaartoe hebt gebracht. De nicht met wie ik – als ik dat er nog aan toe mag voegen – meer dan tien jaar geen contact heb gehad.’

Owen ging zitten, leunde voorover en zette zijn ellebogen op zijn knieën. Hij begreep dat hij iets uit te leggen had, maar wist niet goed waar hij moest beginnen.

Hij schraapte zijn keel. ‘Op de terugweg naar Bancroft besloot meneer Treadwell via Londen te reizen, omdat hij was uitgenodigd door meneer Thomas Thorley.’

Langsby liet zich in de stoel tegenover Owen zakken. ‘Ik ken mijn neef alleen maar van naam, ik heb de jongen nooit ontmoet.’

‘Meneer Thorley en Treadwell hebben samen in Cambridge op school gezeten en af en toe kruisen hun wegen elkaar.’ Owen strekte zijn gelaarsde voet voor zich uit. ‘Gisteravond gingen meneer Treadwell en de Thorleys naar een bal, of iets wat daarop leek. Ik was erbij toen het rijtuig terugkwam en zag dat juffrouw Thorley onheus werd behandeld.’

Langsby’s smalle gezicht versomberde. ‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij.

‘De mannen in het gezelschap gedroegen zich als een stel kleine kinderen. Een van de mannen, ik weet niet hoe hij heet, trok juffrouw Thorley aan haar arm. En ik zag dat meneer Thorley zelf haar ruw beetpakte toen ze probeerde naar binnen te gaan.’

‘Dat is afschuwelijk,’ zei Langsby, terwijl hij weer opstond en naar de haard liep. ‘En wat weet je over die blauwe plek op haar gezicht?’

‘Ik weet niet precies hoe dat gebeurd is, maar iets klopte niet in dat huis.’ Owen aarzelde; hij was er niet zeker van wat hij wel en niet moest vertellen. Uiteindelijk was het meeste van wat hij gehoord had speculatie. ‘Nadat het gezelschap was teruggekeerd, gebeurde er een tijdlang niets bijzonders, voor zover ik weet, maar toen klonk er in de vroege ochtenduren een schot.’

‘Wat zeg je, een schot?’

Owen knikte. ‘Ik denk niet dat er iemand gewond is geraakt, maar iedereen in het huis was in rep en roer.’

Langsby liep terug naar zijn stoel. ‘Waarom ben jij degene die haar hier heeft gebracht?’

‘Toen juffrouw Thorley hoorde dat ik uit Fellsworth kwam, vertelde ze me dat ze uw nichtje was. Later vroeg ze of ik een rijtuig voor haar wilde huren. Na wat ik gezien had, wilde ik het niet op mijn geweten hebben haar dat verzoek te hebben geweigerd, en ik kon ook niet het risico nemen dat ze iemand zou vertrouwen die misschien oneerbare bedoelingen had. Als ik er niet echt van overtuigd was geweest dat ze in gevaar was, had ik niet ingegrepen.’

Langsby zette zijn bril recht. ‘Dan neem ik aan dat ik je dankbaar moet zijn.’

‘Nee, helemaal niet. Ik was verbaasd te horen dat ze familie van je was. Ik heb je nooit over haar horen spreken.’

‘Annabelles moeder, mijn zus, was een koppig ding. Ze nam verkeerde beslissingen, waar ze duur voor heeft betaald. Laten we hopen dat haar dochter niet in haar voetstappen treedt.’

‘Leeft je zus nog?’

‘Nee, meer dan tien jaar geleden bezweek ze aan de wintergriep. Het is geen schok voor mij te horen dat mijn neef op de een of andere manier in de problemen zit. Als hij ook maar een beetje op zijn vader lijkt…’

Bij deze harde woorden van Edmund verstijfde Owen. ‘Ik heb meneer Thorley diverse keren ontmoet tijdens een jachtpartij op Bancroft Park,’ zei hij. ‘Ik wil geen oordeel uitspreken over een man die ik niet ken, maar zijn gedrag was altijd nogal eigenaardig. Gisteravond was dat niet anders. Ik begrijp waarom juffrouw Thorley dacht dat ze in gevaar was, vooral omdat ze onder zijn gezag staat.’

‘En die vrouw die Annabelle vergezelt? Wat weet je van haar?’

‘Heel weinig, behalve dat ze juffrouw Thorley gezelschap houdt.’

Langsby stond op en liep naar het raam; Owen stond ook op en frunnikte aan zijn hoed. Hij had gedaan wat hij beloofd had en zijn geweten gesust: hij had de vrouw afgeleverd op een veilige plek. Niettemin werd hij geplaagd door een innerlijke onrust, want wat moest er worden van juffrouw Thorley?

De plank boven zijn hoofd kraakte en het gedempte geluid van voetstappen klonk in de kamer. Hij keek omhoog naar het plafond. Aan de ene kant wilde hij blijven om ervoor te zorgen dat alles goed ging, maar er was nog iets anders dat hij moest doen. ‘Ze zijn nu veilig. Ik wil graag Hannah nog even zien, voordat ik weer ga.’

‘Natuurlijk. Ik heb nog wat werk te doen op school, dus ik loop met je mee.’

Owen volgde Langsby door de smalle gang en via de achterdeur de hete zonneschijn in. Buiten bleef hij even staan om de plattelandslucht op te snuiven en hij genoot van de frisse geur. Gewoonlijk was zijn dochter zien het fijnste moment van de dag, maar nu voelde hij zich gespannen en zijn hart bonsde.

Hoewel hij wist dat juffrouw Thorley veilig was bij Langsby en zijn vrouw, kreeg hij het beeld van haar blauwe wang niet van zijn netvlies. Het riep herinneringen op aan een andere daad van geweld tegen een vrouw, die hij niet had kunnen voorkomen en geresulteerd had in de dood van zijn vrouw.

Het was niet zijn fout geweest, maar hij zou zich tot zijn dood toe schuldig blijven voelen.

Het feit dat juffrouw Thorley gewond was geraakt, was ook niet zijn schuld, maar hij zou het zichzelf nooit vergeven als het niet zeker was dat ze veilig was.
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De beslagen spiegel loog niet. Annabelle bekeek zichzelf in de spiegel en voelde met haar vingertoppen aan haar wang.

Meneer Locke had gelijk, haar gezicht was blauw en haar wang gezwollen. Geen wonder dat hij klopte en haar hoofd zeer deed. Ze rechtte haar rug en voelde zich opnieuw boos worden op haar broer.

Nooit – maar dan ook nooit – zou ze zichzelf meer begeven in een situatie waarin ze op zo’n manier behandeld kon worden. Ze had dan alles moeten opgeven wat ze kende, vandaag was ze in elk geval veilig.

Tante Lydia had hen via een smalle, ongelijke trap naar boven gebracht, naar een kamer waar de meid hun spullen al had neergezet. Het was dezelfde kamer als die zij en haar moeder hadden gedeeld, toen ze hier te gast waren en alles was nog precies zoals ze het zich herinnerde: tegen de behangen muur stond een smal, houten eenpersoonsbed en naast het enige raam in de kamer een geverfde schommelstoel; tegenover het bed stond een grote ladekast en in de hoek, bijna uit het zicht, een wasbak.

De eenvoudige omgeving herinnerde haar aan de prijs die ze betaalde voor haar pas gevonden vrijheid.

Tante Lydia duwde het raam open en meteen stroomde er een verkoelende bries het kleine kamertje in. ‘Nadat mijn zus afgelopen voorjaar bij ons op bezoek was, is deze kamer niet meer gebruikt.’ Ze trok aan de ruwe linnen gordijnen voor het raam. ‘Jullie kunnen deze kamer delen tot er iets anders kan worden geregeld.’

Annabelle wendde zich af van de spiegel. Ze was te moe om erover na te denken wat dat ‘iets anders’ zou kunnen zijn. ‘Het is heel aardig van u dat u zo snel ruimte in uw huis maakt voor ons.’

‘Geen probleem, hoor,’ zei tante Lydia, terwijl ze haar hand in haar brede zij zette. ‘Het heeft mijn man altijd verdriet gedaan dat hij het contact met jouw familie is verloren.’

Annabelle zuchtte. ‘Wat is het lang geleden, vindt u niet?’

De oudere vrouw liep weg bij het raam en nam Annabelles handen in die van haar, die warm aanvoelden. ‘Veel te lang geleden. En wat ben je een mooie vrouw geworden. Je lijkt heel veel op je moeder toen zij zo oud was als jij nu, behalve je haar, natuurlijk. Zo blond als zij was; dat heb ik nog nooit gezien.’

De woorden van haar tante raakten Annabelle; raakten een plek die ze zorgvuldig afschermde. Na Samuel had niemand haar nog ‘mooi’ genoemd. En de opmerkingen over haar moeder bezorgden haar heimwee naar het leven van jaren geleden.

Annabelle weigerde overweldigd te worden door emoties en ze snifte zacht. Toen bevrijdde ze haar ene hand uit die van haar tante, stak haar arm door die van Crosley en forceerde een glimlach. ‘Tante Lydia, ik heb nog niet de gelegenheid gehad u netjes voor te stellen aan juffrouw Margaret Crosley.’

Crosley maakte een reverence.

‘U bent welkom hier, juffrouw Crosley. Alle vriendinnen van Annabelle zijn welkom onder ons dak.’

Annabelle trok haar arm terug. Ze aarzelde wat ze wel en niet over haar band met Crosley zou vertellen, maar op dit moment was het voor iedereen het beste dat ze haar zagen als Annabelles vriendin. ‘Ik ken juffrouw Crosley al heel lang en ze was zo aardig om met me mee te gaan, zodat ik niet alleen hoefde te reizen.’

‘Zeker. Ik was best blij toen ik hoorde dat meneer Locke je vanuit Londen had vergezeld, maar niet verbaasd. Hij is een attente man. Heel bijzonder dat jullie elkaar hebben leren kennen.’

Annabelle bestudeerde het geweven kleed onder haar voeten. Hoe kon ze ooit uitleggen dat ze een vreemde man benaderd had en hem zeer vrijpostig om een persoonlijke gunst had gevraagd? Hopelijk zou meneer Locke geen boekje opendoen over haar misstappen. Ze had de afgelopen tijd zo veel roekeloze beslissingen genomen, dat ze erdoor overweldigd dreigde te worden.

Als tante Lydia al merkte dat Annabelle aarzelde, dan liet ze dat niet merken. ‘Meneer Locke is erg geliefd in Fellsworth en in het bijzonder een grote vriend van de school. Het is wijd en zijd bekend dat hij een uitstekende jachtopziener is en veel weet van de wereld buitenshuis. Sterker nog, de afgelopen jaren is hij zo goed geweest om de oudere jongens de grondbeginselen van het vallen zetten en jagen te leren. Eigenlijk is hij onmisbaar voor de school.’

Annabelles nieuwsgierigheid was gewekt. ‘Hij heeft niet verteld dat hij banden had met de school, maar wel dat zijn dochter erop zat.’

Tante Lydia knikte. ‘Ze heet Hannah. Het is een lief meisje, al heb je je handen vol aan haar. En ze lijkt heel veel op haar overleden moeder, God hebbe haar ziel.’

Toen haar tante dat zei, keek Annabelle op, maar het was niet netjes om te vragen wat er gebeurd was met de vrouw van een man die ze nauwelijks kende.

Voordat ze ook maar iets kon zeggen, gebaarde tante Lydia naar het bed. ‘Ik wil heel graag horen wat jullie allemaal te vertellen hebben, maar denk dat jullie eerst wat willen rusten na deze reis. Van reizen word je altijd zo moe.’

Alleen al bij het horen van het woord ‘rusten’, moest Annabelle geeuwen en ze hield haar hand voor haar mond om haar onbeleefde geeuw te verbergen. ‘Ik denk inderdaad dat ik wel wat slaap kan gebruiken.’

Tante Lydia deed een stapje naar Annabelle toe en wreef moederlijk over haar arm. ‘Het doet me goed je te zien, kind. Ik zou willen dat je hier onder gelukkiger omstandigheden was, maar wat de reden ook is, je oom en ik zijn blij dat je er bent.’

Na deze woorden verliet tante Lydia de kamer. Zowel Annabelle als Crosley verroerde zich niet, tot het geluid van voetstappen niet meer te horen was. Crosley liep naar het raam en overzag het terrein rond het huis. ‘Ik kan niet geloven dat ik hier ben,’ zei ze. ‘Ik ben nog nooit buiten Londen geweest. Wat is het hier mooi! Kijk eens naar al die bomen.’

Annabelle keek langs haar vroegere kamenierster naar de school, een groot U-vormig gebouw van zandsteen, voorzien van ramen die uit kleine, vierkante ruitjes bestonden, en een leien dak. Er stond nog een aantal kleinere gebouwen omheen en daartussen zag ze een wirwar aan paden en weggetjes. Overal was wel beweging te zien: tegenover het hoofdgebouw speelden kinderen in donkere kleding en voor een van de ingangen hield een rijtuig halt.

Crosley draaide zich om en liep naar het bed, waar ze zich geeuwend achterover liet vallen. ‘Ik sta te popelen om het terrein te verkennen, maar dat moet nog even wachten. Eerst wil ik uren slapen.’

Annabelle wilde dat ze het enthousiasme van haar metgezellin deelde, alleen werd ze nog steeds geplaagd door onzekerheid. Maar als ze lekker geslapen had, zou ze de situatie ongetwijfeld beter overzien. Ze had sinds de vorige nacht niet meer geslapen en haar hoofd schreeuwde om rust. Voordat ze een dutje kon doen, moest echter eerst haar jurk uit. Ze kon in haar onderjurk slapen, maar het was comfortabeler als ze haar jurk en korset uit kon doen.

Annabelle draaide zich om naar Crosley. ‘Kun je me helpen met de knoopjes?’

Crosley rolde opzij en duwde haar arm onder haar hoofd. Normaal gesproken zou Annabelle het niet eens hebben hoeven vragen. Ze staarde Annabelle een paar tellen aan, duwde zich toen overeind en ging staan.

Hoewel ze nog maar een paar uur geleden uit Londen vertrokken waren, was hun verhouding al veranderd. Uit Crosleys manier van doen, bleek duidelijk dat ze geen kamenierster meer was. Zwijgend hielp Crosley Annabelle met het uittrekken van haar jurk en Annabelle liep naar de bak met schoon water. Ze waste haar armen en handen, en drukte vervolgens voorzichtig de handdoek tegen haar gezicht, om te voorkomen dat de blauwe plek nog meer pijn deed.

Ze keek achterom naar Crosley, die nu ook haar eigen jurk uit had getrokken en al in haar onderjurk stond. Haar haar hing los over haar schouders. Nu ze erover nadacht, Annabelle had Crosley nog nooit met los haar gezien of in een ander kledingstuk dan de grijze jurk die ze bijna elke dag aanhad.

‘Je ziet er gelukkig uit,’ zei Annabelle.

‘Dat ben ik ook.’ Crosley schudde haar jurk uit en hing hem aan een haak naast de deur. ‘Ik ben mijn hele leven nog nooit ergens te gast geweest en nu zit ik in een kamer die is bedoeld voor belangrijke gasten en iemand anders brengt me thee. Kunt u zich voorstellen hoe dat voelt?’

Annabelle kon haar alleen maar aanstaren. Ze probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat ze kon functioneren in een wereld zonder bedienden, terwijl Crosley begon aan een nieuwe, opwindende reis.

‘Hebt u hulp nodig om dat nachthemd aan te trekken?’ vroeg Crosley, min of meer terloops.

‘Nee, dank je.’ Met dit nachthemd zou het wel lukken, maar haar jurken waren veel lastiger aan te trekken, daar had ze hulp bij nodig. De gedachte ergerde haar.

Annabelle trok het nachthemd over haar hoofd en streek de zijde langs de halslijn glad. Toen Crosley een borstel pakte en haar eigen haar begon te borstelen, bleef ze even staan kijken, maar toen raapte ze met een zucht haar vies geworden jurk op. Ze zou hem waarschijnlijk niet vaak meer kunnen dragen, maar kon hem niet gewoon zomaar laten liggen. Waren ze nog in Londen, dan had Crosley alle stippen en vlekken uit de tere zijde gehaald en haar avondjurk in een onberispelijke staat teruggebracht.

Maar ze waren niet meer in Londen.

Niet helemaal zeker van wat ze moest doen, maakte Annabelle de jurk nat in de bak met water die bedoeld was om zich te wassen en wreef over de gedroogde moddervlekken.

‘Wat doet u?’ riep Crosley vanaf de andere kant van de kamer.

Volgens Annabelle was dat wel duidelijk. ‘Ik maak mijn jurk schoon,’ antwoordde ze.

‘Niet zo. Als u wrijft, gaat de vlek er niet uit. Ziet u wel? Kijk eens hoe hij uitsmeert.’

Gefrustreerd omdat ze het niet zelf kon, liet Annabelle de jurk los. ‘Wat moet ik dan doen?’

‘U moet er zout in wrijven.’ Crosley liep naar Annabelle toe en pakte het kledingstuk uit haar hand. ‘Ik doe het wel.’

‘Misschien kun je het me laten zien? Ik zal deze dingen zelf moeten leren.’

Crosley lachte zachtjes en schudde haar hoofd. ‘O, juffrouw Thorley, u gaat nog heel veel dingen leren die veel belangrijker zijn dan het schoonmaken van een jurk. Ik ben bang dat u een behoorlijke schok te wachten staat.’




14

Owen zat buiten het kantoor van mevrouw Brathay, het schoolhoofd van de meisjes, op het bankje te wachten. De tijd tikte door, het liep al tegen het einde van de middag en hij moest terug naar Londen, voordat Treadwell doorkreeg dat hij er niet was, maar hij kon niet weg uit Fellsworth voordat hij Hannah had gezien.

Hij was een van de gelukkige ouders die zijn kinderen minstens één keer per week zag. Van de meeste kinderen die op Fellsworth School zaten, woonde de familie niet in het graafschap. Sommigen hadden hun vader en moeder al in geen maanden of jaren gezien. Hannah was een van de weinige leerlingen uit de plaats zelf; als dat nodig was, kon ze zelfs naar huis.

Al was hij dankbaar voor alles wat de school Hannah bood, toch voelde hij zich verscheurd. In een ideale wereld zou zijn vrouw hun dochter thuis grootbrengen, haar onderwijs geven en haar geloof en discipline bijbrengen.

Na de dood van zijn vrouw had hij zijn best gedaan om Hannah zelf op te voeden, maar toen meneer Langsby aangeboden had een uitzondering te maken, zodat ze op jongere leeftijd naar school kon dan de regel was, moest Owen dat wel accepteren. Wat wist hij over onderwijs en de opvoeding van een meisje? Kon hij zijn dochter maar een andere moeder geven, een andere vrouw die tijd in haar zou steken.

De knappe juffrouw Thorley schoot door zijn hoofd. Heel even stond hij zichzelf toe te denken aan haar heldere ogen en de zachte bolling van haar wang, maar toen schudde hij zijn hoofd. Hij had zijn les geleerd, wat betreft zijn oog laten vallen op een vrouw boven zijn stand en daar had hij duur voor betaald. Hij was jachtopziener en bracht zijn leven buiten door, niet binnenshuis met hofmakerij. En welke vrouw zou nog bereid zijn om zijn jachtopzienershuis binnen te gaan, nadat ze had gehoord van de schokkende omstandigheden rond de dood van zijn eerste echtgenote?

‘Vader!’

Owens hoofd schoot omhoog, toen hij de opgewekte stem van zijn dochter in de gang hoorde. Hij glimlachte. De aanblik van zijn dochter die naar hem toe kwam rennen, maakte de reis naar Fellsworth alleen al de moeite waard.

Hij stond op, spreidde zijn armen en het meisje wierp zich in zijn omhelzing. ‘U bent weer thuis!’

Owen tilde haar op en gaf haar een stevige knuffel, waarna hij haar weer op de grond zette. ‘Zo, popje, laat me je eens bekijken.’

Hannah giechelde en maakte vlug een reverence. Ze droeg de zwarte jurk die ze elke dag naar school aanhad. Haar blonde haar was grotendeels bedekt door een wit mutsje, haar wangen hadden een gezonde rode kleur en haar helderblauwe ogen schitterden van blijdschap.

‘Ben je gegroeid?’ vroeg hij plagend, en hij stak zijn hand voor zich uit, alsof hij haar de maat nam. ‘Toen ik wegging, was je nog maar zo groot, en moet je nu eens kijken.’

‘Vader, doe niet zo gek,’ zei Hannah, en ze giechelde opnieuw. ‘Mensen groeien niet zo snel.’

‘Hoe verklaar je het dan?’

‘Nou, misschien ben ik wel gegroeid. Hebt u nieuwe puppy’s gekocht toen u op reis was? Zeg me alstublieft dat het zo is!’

Owen knikte. ‘We krijgen twee nieuwe puppy’s, een zwarte en een bruine, en ik denk dat ik er mijn handen vol aan zal hebben. Ik heb nog nooit in mijn leven zulke speelse hondjes gezien.’

‘Mannetjes of vrouwtjes?’

‘Twee vrouwtjes.’

‘Waar zijn ze? Hebt u ze meegenomen?’

‘Nee, ze zijn nog in Londen. Ik ga terug om ze te halen, maar over een paar dagen ben ik weer thuis.’

Hannah trok een pruillip. ‘Maar u bent nu thuis! Waarom moet u weer weg?’

Ze boog zich naar hem toe en hij sloeg zijn arm om haar smalle schouders. Ze was klein voor een meisje van negen en al leek ze soms behoorlijk volwassen, op andere momenten zag ze er heel jong en kwetsbaar uit.

‘Niets aan te doen, maar wees niet verdrietig. Deze keer ben ik niet zo lang weg. Vertel me nu eens: hoe gaat het met je?’

Ze haalde even vlug haar schouders op. ‘Goed, denk ik.’

‘“Denk ik”? Je weet het niet zeker?’

Hannah gaf geen antwoord, ze haalde alleen maar nog een keer haar schouders op.

Owen gebaarde dat ze naast hem op het bankje moest gaan zitten. ‘Wat leer je allemaal tijdens de les?’ vroeg hij.

Hannah nam plaats en legde haar hoofd tegen zijn schouder. ‘Juffrouw Tendall leert ons nu rekenen. Ik vind het helemaal niet leuk.’

‘Maar het is belangrijk dat je dat soort dingen leert. Stel dat je niet kunt rekenen; hoe wil je me dan helpen de jachtlogboeken bij te houden?’

‘Ik weet het.’ Ze zwaaide haar benen heen en weer en probeerde met de neus van haar schoenen de houten vloer aan te raken. Plotseling draaide ze zich om en keek hem aan. ‘Als u terug bent, kan ik dan met u gaan vissen?’

‘Natuurlijk, jij en ik, met ons tweetjes.’

‘En Drake,’ glimlachte ze.

‘We zouden nooit zonder hem gaan.’

Een paar seconden leek Hannah tevreden met zijn antwoord. ‘Henrietta zei dat vissen voor jongens was en dat wij, meisjes, zouden moeten borduren.’

Owen veinsde geschokt te zijn. ‘Wat?’ riep hij. ‘En wie zegt dat?’

‘Henrietta Smith, een van de andere meisjes hier. Ze lachte om mijn borduurwerk en zei dat het, als ik meer tijd besteedde aan de dingen die de andere meisjes ook doen, niet zo slecht zou zijn.’

‘Weet ze wel hoe goed je kunt vissen?’

Hannah liet haar hoofd hangen. ‘Dat kan niemand iets schelen.’

‘Mij wel, of doet het er niet toe wat ik vind?’

Ze glimlachte om zijn complimentje. ‘Mijn borduurwerk is niet echt mooi.’

‘Ik weet zeker dat het niet half zo slecht is als jij denkt.’

Ze knikte met haar blonde hoofd.

‘En intussen werk jij hard aan dat rekenen en je borduurwerk. Let op mijn woorden, straks kun je het allebei. Je kunt nu maar beter teruggaan naar je klas. We willen niet dat mevrouw Brathay boos wordt, omdat ik je van de les houd.’

Hannah sprong op, gaf hem een kus op zijn wang en liep door de gang terug naar haar klas. Aan het eind bleef ze even staan, keek achterom en stak haar hand op ten afscheid. Haar glimlach verflauwde en ze liet haar ogen iets langer op hem rusten dan gewoonlijk.

Toen ze om de hoek verdwenen was, fronste hij zijn wenkbrauwen. Haar opgewekte begroeting had hem verwarmd, maar hij maakte zich zorgen om de sombere ondertoon in haar stem. Met het geluk en de veiligheid van twee dames, die zwaar op zijn gemoed drukten, vertrok hij uit Fellsworth.
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Tegen de tijd dat Owen per postkoets terugkeerde op Wilhurst House, lag de avondmist als een dikke deken over Londen.

Een groot deel van de reis had hij nagedacht over de vraag hoe hij zijn afwezigheid moest verklaren. Hij wilde het vertrouwen van juffrouw Thorley niet beschamen, maar zou ook nooit zijn vriend misleiden door te liegen. Toen hij bij de stallen kwam, was Treadwell echter nergens te zien. Op de binnenplaats achter het huis, in de buurt van de personeelsingang, stond een groepje mensen.

Owen herkende een van de mannen als Randall, die na het bal in hetzelfde rijtuig als de familie Baldwin naar huis was gereden. Twee mannen hielden lantaarns omhoog, om een beetje licht te verschaffen, nu de avond viel, en de verhitte stemmen en scherpe bewoordingen wekten Owens nieuwsgierigheid.

Zijn voetstappen weerklonken tussen de muren van de binnenplaats en toen hij de groep bijna had bereikt, draaiden verschillende personen zich om. Randall maakte zich eruit los en liep naar Owen toe. ‘Welkom terug.’

Owen knikte en keek langs de koetsier naar het groepje mannen. ‘Bedankt.’

‘De jongens vroegen zich net af waar je naartoe was. We zagen dat je hond nog in het hok zat en waren bang dat je hem achtergelaten had.’

‘Nee, ik blijf hier tot meneer Treadwell vertrekt.’ Hij aarzelde, want hij wilde niet te veel informatie geven. ‘Ik moest iets doen.’

Randall boog zich naar Owen toe, alsof hij hem in vertrouwen nam, en fluisterde: ‘Dan ben je weggegaan, voordat de ontdekking werd gedaan.’

Owen keek hem vragend aan. ‘Welke ontdekking?’

Het brede gezicht van de koetsier versomberde. ‘Er is iemand vermoord.’

‘Vermoord?’ Owen had Treadwell nog niet gezien en plots nestelde er zich een onheilspellend gevoel in zijn buik. ‘Wie is er vermoord?’

‘Die vent die gisteravond met de baas mee naar huis kwam, McAlister. Hij is dood gevonden, op het paadje even verderop. De bedienden waren waarschijnlijk de laatsten die hem levend hebben gezien.’

Owen werd misselijk; niet alleen omdat er iemand gestorven was, maar omdat de man een van Treadwells compagnons was. ‘Hoe is hij gestorven?’

Randall krabde aan zijn kin en fluisterde: ‘In zijn buik geschoten.’

Owen kromp ineen: het geweerschot.

Hij had gedacht dat het iets onschuldigs was, maar het schot en de moord moesten met elkaar te maken hebben.

‘Wie heeft hem neergeschoten, weet iemand dat?’

Randal trok zijn kraag op. ‘Dat is het grote mysterie, denk je ook niet?’ fluisterde hij. ‘We zullen misschien nooit weten wie er verantwoordelijk is voor dit kwaad. Het is jammer dat hij te gast was in dit huis; er kleven al genoeg schandalen aan de familie. Dit komen ze wellicht nooit meer te boven.’

Het verbaasde Owen dat de koetsier van het rijtuig zulke persoonlijke informatie zo gemakkelijk deelde. In veel huishoudens waren de familieaangelegenheden een privékwestie en zou het personeel nooit met een buitenstaander over dergelijke details durven spreken. Als het personeel van Wilhurst House echter net zo was als het personeel van meneer Treadwell op Bancroft Park, zou het nieuws zich als een lopend vuurtje verspreiden.

Owen moest Treadwell vinden en erachter zien te komen wat hij wist. Hij wilde Randall goedenacht wensen, maar de man zei iets waardoor hij bleef staan: ‘Alsof zijn dood nog niet mysterieus genoeg was, er is nog iets anders interessants gebeurd. De zus van meneer Thorley heeft vannacht het huis verlaten en enkel een briefje achtergelaten, waarin ze haar broer en zijn vrouw vaarwel zegt. Haar meid is ook verdwenen.’

Owen bleef kalm onder deze woorden, maar kon niet weglopen, voordat hij meer informatie had. ‘Hebben de twee iets met elkaar te maken?’

Randall haalde zijn schouders op. ‘Ik betwijfel het. Juffrouw Thorley is een lief ding, altijd geweest, maar aan die meid van haar heb je je handen vol. Haar broer is die potige knecht daar rechts, die blonde knul. Als er iemand kwaad te krijgen is, is hij het, maar hij lijkt zich geen zorgen te maken. Hij zegt dat zijn zus prima in staat is voor zichzelf te zorgen. Als je het mij vraagt, hebben de twee dingen niets met elkaar te maken.’

Owen onderdrukte een kreun. Hij wist niet dat de broer van juffrouw Crosley op Wilhurst House werkte. Hij had al zijn aandacht nodig gehad bij het in veiligheid brengen van juffrouw Thorley en geen moment nagedacht over de impact die de afwezigheid van juffrouw Crosley zou hebben. Misschien was hij te snel geweest met zijn besluit.

Maar gedane zaken namen geen keer. Hij hoopte alleen dat hij geen spijt zou krijgen van zijn handelen.
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Net als jaren geleden, stond Annabelle buiten de werkkamer van haar oom, maar in plaats dat ze haar penselen vasthield en probeerde een gesprek tussen volwassenen af te luisteren, probeerde ze nu zo veel mogelijk moed te verzamelen.

Zowel zij als Crosley had de vorige dag door het avondeten heen geslapen en was pas wakker geworden toen de haan die ochtend de nieuwe dag aankondigde. Vervolgens hadden ze de hele dag alleen doorgebracht, terwijl haar oom en tante op de school waren. De lange uren waren ergerlijk stil voorbijgegleden en nu haar oom thuis was, was Annabelle naar zijn werkkamer geroepen.

Ze kon niet om het gesprek heen dat oom Edmund met haar zou voeren over haar toekomst. Ze was zo in beslag genomen geweest door haar vlucht uit Londen, dat ze niet had nagedacht over wat er zou gebeuren als het lukte.

Annabelle voelde wanhoop opkomen en keek omhoog naar het lage balkenplafond, alsof op het gladde oppervlak een antwoord zou verschijnen.

Ze was onverwacht bij haar oom binnengevallen en kon op dit moment alleen maar raden wat zijn reactie zou zijn. Hij kon haar wegsturen, een thuis bieden, helpen werk te vinden of helpen haar sieraden te verkopen en passend onderdak voor haar zoeken.

Zij kon met hem onderhandelen, zijn hulp vragen, hem smeken, maar ze kon niet terug naar Londen.

Annabelle wilde dat ze iemand had tot wie ze zich kon wenden voor raad; ze had echter alleen zichzelf om op te vertrouwen. Haar vader zou tegen haar hebben gezegd dat voor geld alles te koop is. Haar moeder was een vrouw geweest met een sterk geloof – een geloof dat Annabelle nooit helemaal had begrepen – en ze wist wat haar moeder haar gezegd zou hebben: bid om leiding.

Annabelle beet op haar lip en draaide zich naar de deur, die op een kier stond. Ze streek een lok terug achter haar oor en ademde diep in. Of het nu ging om geld of bidden, er was een wonder nodig.

Omdat ze haar oom niet wilde laten wachten, klopte ze op de ruwe, houten deur.

Op zijn ‘binnen’ liep ze de kamer in. Buiten hielden dikke wolken een groot deel van het zonlicht tegen en het leek donkerder in de kamer dan de vorige middag. De regen die tegen de ramen kletterde, veranderde het uitzicht in een zee van groen en grijs. Oom Edmund zat achter zijn tafel en tante Lydia, gekleed in een jurk van donkergrijze mousseline, in de stoel bij het haardvuur.

‘Annabelle.’ Oom Edmund stond op. ‘Kom binnen, kind.’

Haar tante draaide zich om op haar stoel en keek Annabelle aan. ‘Het spijt me dat we er niet waren om je te begroeten, toen je wakker werd. Ik neem aan dat je goed geslapen hebt?’

‘Ja, dank u.’ Annabelle vlocht haar vingers ineen. ‘Het spijt me dat ik gisteravond door het avondeten heen ben geslapen. Dat was niet attent van mij, maar ik ben bang dat de reis zijn tol eiste.’

‘Natuurlijk, die weg van Londen naar hier is vreselijk.’ Haar tante schudde haar hoofd. ‘Het is een wonder dat er hier nog een rijtuig aankomt dat geen kapotte wielen heeft. Na alles wat je hebt doorgemaakt, heb je er recht op uit te rusten.’

Ja, het was best een beproeving geweest, maar dat klonk zo zielig, alsof ze het slachtoffer was van een of andere grote tragedie. Annabelle wilde niet zwak lijken. Uiteindelijk had ze zelf besloten te vertrekken; ze was niet gedwongen. En het laatste wat ze wilde, was dat er iemand medelijden met haar had.

Ze stak haar kin naar voren en rechtte haar schouders. ‘Iedereen krijgt zijn of haar beproevingen, tante. Het is de trieste realiteit, maar ik heb ervoor gekozen die van mij te veranderen en ik ben optimistisch over de toekomst.’

‘Maar op zo’n manier geslagen te worden, is onvergeeflijk!’ Haar tante huiverde.

Annabelle trok haar wenkbrauw op. Het was inderdaad onvergeeflijk, maar ook een stimulans om door te zetten.

Oom Edmund schraapte zijn keel. ‘Het was een moedige keuze, Annabelle. Misschien een gevaarlijke, maar ik denk dat het – met de informatie die je had – de beste beslissing was die je kon nemen en daar valt niets op aan te merken. Je bent, net als je moeder dat was, altijd welkom onder mijn dak en ik ben blij dat je naar me toe gekomen bent, toen je hulp nodig had.’

‘Ga alsjeblieft zitten,’ zei tante Lydia, en ze gebaarde naar de stoel naast haar. ‘We moeten de situatie bespreken en besluiten wat we gaan doen.’

Annabelles hartslag versnelde. In het gunstigste geval zouden haar oom en tante hun deur onbeperkt voor haar openzetten en haar toestaan in de kleine slaapkamer te verblijven, zolang ze nodig had om alles op een rijtje te zetten. Maar ze wist dat ze daar beter niet van kon uitgaan en bereidde zich voor op het ergste. ‘Natuurlijk.’

‘Vertel eens iets over je situatie.’ Oom Edmund sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik heb je zo lang niet gezien. Dat je moeder gestorven is, weet ik, maar hoe is het met je vader? Leeft hij nog?’

‘Mijn vader is twee jaar geleden aan een beroerte gestorven. Thomas erfde alles: vaders zaak, Wilhurst House, al zijn bezittingen. Vanaf dat moment woonde ik, op verzoek van mijn vader, bij mijn broer en schoonzus.’

‘Ik vind het heel erg voor je dat hij er niet meer is,’ zei haar tante, en ze fronste haar voorhoofd. ‘Je mist hem waarschijnlijk erg.’

Annabelle knikte. ‘Na zijn dood veranderde het leven drastisch.’

‘Ik ben bang dat mijn vragen nogal persoonlijk zijn, maar ik hoop dat je me wilt vergeven. Ik wil weten waarom je weg bent gegaan uit het huis van je broer,’ zei oom Edmund. ‘Werd je thuis lichamelijk mishandeld?’

Zoals haar wang er nu uitzag, lag het voor de hand dat iemand die niet bekend was met de omstandigheden aannam dat ze was mishandeld, maar dat was niet zo. In het begin niet, in elk geval. ‘Gisteren was het de eerste keer dat mijn broer me sloeg, daarvoor heeft hij het nog nooit gedaan.’

‘Was dat de reden waarom je bent vertrokken?’ vroeg haar tante oprecht geïnteresseerd.

Annabelle schudde haar hoofd. ‘Ik had daarvoor al besloten weg te gaan.’

‘Maar waarom, liefje?’ vervolgde haar tante. ‘Het is zo’n drastische maatregel.’

‘Mijn broer verlangt van mij dat ik trouw met een man die ik niet geschikt acht.’ Annabelle ging verzitten. ‘Alstublieft, geloof me, ik ben niet zo’n dom meisje dat niet met een man wil trouwen om hoe hij eruitziet of omdat hij geen geld heeft. Mijn verzet heeft niets te maken met dat soort oppervlakkigheden. De man is boosaardig; ik voel me niet op mijn gemak bij hem en, eerlijk gezegd, ik ben bang voor hem. Thomas was er heel duidelijk over dat mijn keuze beperkt was: trouwen met de man in kwestie of het huis uit. Ik koos voor het laatste.’

‘Maar je bent zo’n knappe dame; hoe kan het zijn dat je keuzemogelijkheden beperkt zijn? Zijn de mannen in Londen niet goed bij hun hoofd?’ Haar tante speelde met de zoom van haar zijden omslagdoek. ‘Ik zou denken dat de jongemannen in een rij bij jullie op de stoep stonden.’

‘Dat is heel aardig van u om te zeggen, tante,’ zei Annabelle. Ze aarzelde en dacht even na over wat ze wel en niet zou vertellen. ‘Ik ben verloofd geweest, maar de betreffende heer veranderde van gedachten,’ vervolgde ze.

Tante Lydia’s handen lieten de doek los. ‘Waarom?’

Annabelle zuchtte. Er was geen reden om te verbergen waarom ze in ongenade was gevallen, het was niet echt een geheim. ‘Vlak voordat mijn vader stierf, werd hij ervan beschuldigd betrokken te zijn bij een verduisteringsschandaal. Al is nooit bewezen dat hij schuldig was, mijn aanstaande echtgenoot verbrak de verloving, met als reden dat de reputatie van mijn familie bezoedeld was.’

Oom Edmund stond op, draaide zich om en keek door het raam naar buiten. ‘Weet Thomas dat je nu op Fellsworth bent?’ vroeg hij.

‘Ik heb een briefje achtergelaten waarin ik hem verteld heb dat ik vertrok, maar ik heb niet gezegd waar ik heen ging. Ik heb hem echter nog wel gezien, voordat ik vertrok.’

‘En hij vroeg niet waar je naartoe ging of heeft niet geprobeerd je tegen te houden?’

‘Jawel, maar hij was dronken en toen gebeurde er dit,’ antwoordde ze, terwijl ze de blauwe plek op haar wang voorzichtig aanraakte.

Oom Edmund streek met zijn hand over zijn puntige kin. ‘Ik moet toegeven dat het ongemakkelijk voelt dat je hier bent, zonder dat Thomas het weet, maar als ik je verhaal hoor, snap ik je beweegredenen. Van meneer Locke begreep ik ook dat er sprake is van andere discutabele avances in jouw richting. Daarom nodig ik je uit om hier, op Fellsworth, te blijven, mijn zegen heb je.’

Een gevoel van opluchting vulde haar binnenste, haar handen trilden en haar hart sloeg een slag over. ‘O, dank u, oom. Ik beloof u dat ik mijn uiterste best zal doen om zo snel mogelijk een aantal dingen te regelen, zodat ik een nieuw leven kan beginnen.’

Oom Edmund wisselde een blik met zijn vrouw en vervolgens trok hij zijn vest recht. ‘Je bent zeer welkom, Annabelle, maar helaas zit er wel een voorwaarde aan de uitnodiging.’

Zich bewust van het feit dat ze geen acht had geslagen op de etiquette, vouwde ze haar handen in haar schoot. ‘O, ik begrijp het.’

‘Je mag hier blijven, niet als gast – maar als aankomend lerares hier, op school.’

Annabelles mond viel open, maar ze deed hem snel weer dicht. Ze slikte het protest dat in haar opwelde in. Ze kon geen lesgeven; ze had nooit jonge kinderen om zich heen gehad. Toch slaagde ze erin wat te zeggen. ‘Lerares?’

‘Ja. Bij ons op school is een “aankomend lerares” feitelijk een lerares in opleiding. Zie het als een leerschool. Je zult niet zelfstandig lesgeven, maar we hebben altijd volwassenen nodig om met de kinderen te werken. Mijn zus kennende, heb je waarschijnlijk de beste gouvernante gehad die ze kon krijgen, dus ik twijfel er niet aan dat je het kunt.’

‘Ja, ik had een geweldige gouvernante, maar ik –’

‘Goed, dat is dan geregeld,’ zei oom Edmund, en hij wreef in zijn handen. Annabelle veronderstelde dat dit gebaar betekende dat hij klaar was met het gesprek, maar hij vervolgde: ‘Er is nog één ding dat ik moet zeggen.’

Ze hield haar adem in, bang dat hij elk moment van gedachte zou veranderen.

‘Ik was al hoofd van Fellsworth School, voordat jij geboren bent. Net als je tante wijd ik mijn leven aan het leiden en in stand houden ervan. We beschouwen de leerlingen hier als onze kinderen en de mensen die hier werken, zijn onze familie.’

Oom Thomas keek Annabelle aan en zij hem.

‘Ik kan, al vertrouw ik er nog zo op dat het goed zal gaan, niets afspreken waardoor hun veiligheid of welzijn in gevaar kan komen en ik heb van meneer Locke begrepen dat je broer nogal opvliegend van aard is.’

Opvliegend van aard. Wat had meneer Locke tegen haar oom over haar familie gezegd?

‘Wie weet van je reis hiernaartoe?’ vroeg haar oom.

‘Alleen juffrouw Crosley. En meneer Locke, natuurlijk.’

‘Dan denk ik dat het het beste is als verder niemand weet wie je bent. Ik zou je willen adviseren de details over je privéleven voor jezelf te houden. Dit is een klein dorp en er ontstaan snel geruchten. We zitten niet te wachten op problemen. Je blijft hier, in dit huis, tot de blauwe plek weg is, om te voorkomen dat er gekletst wordt. Daarna laten we je echter zo snel mogelijk wennen aan het leven op Fellsworth. En juffrouw Crosley, wat kun je ons over haar vertellen?’

Annabelle zuchtte. Het had geen zin om Crosleys identiteit geheim te houden. ‘Ze was mijn kamenierster. Ik kan het me niet langer veroorloven haar te betalen voor haar diensten, maar ik wilde graag weg en niet alleen reizen. Ik heb haar betaald om me gezelschap te houden, maar ik weet niet wat haar plannen voor de toekomst zijn.’

‘Beveel je haar aan, is ze betrouwbaar?’

Haar gedachten gingen naar haar belofte om een aanbevelingsbrief te schrijven. ‘Ja, ik beveel haar van harte aan, voor alle soorten werk. Als bediende was ze altijd zeer loyaal.’

‘Dan ben ik bereid haar een baan aan te bieden in de keuken. Mevrouw Langsby gaat over dat soort betrekkingen, dus ze zal de details zelf met juffrouw Crosley bespreken.’

Het eerste deel van haar reis naar de vrijheid had Annabelle overleefd en nu zag het ernaar uit dat zowel zij als Crosley de kans kreeg om hier te blijven. ‘Dank u, oom. Ik weet dat ze heel dankbaar zal zijn voor de kans die ze krijgt.’

‘Voor de duidelijkheid: ik geloof in hard werken. Ik weet dat je leven, nou ja, anders was dan het leven dat we hier leiden. We kunnen je niet de gemakken bieden die je gewend was, maar ik ben erachter gekomen dat hard werken en verantwoordelijkheid dragen iemand alleen maar sterker maken. Welkom op Fellsworth School, Annabelle.’
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Thuis, hij was weer thuis.

Owen vulde zijn longen met de geur van bomen en het bos, het struikgewas en de vallei. Het altijd aanwezige tapijt van bladeren kraakte onder zijn laarzen, terwijl hij zijn paard door het dichte gewas leidde, en het geluid van een hamerende specht in de verte klonk hem als muziek in de oren.

‘Geef mij maar de geur van schors en bladeren, dat heb ik liever dan elke dag de stank van Londen,’ zei Owen, meer tegen zichzelf dan tegen James Whitten.

Whitten bulderde van de lach. ‘Je bent een paar weken weg en komt terug als een dichter. Dat heb ik nog niet eerder meegemaakt.’

Owen grinnikte en verhing zijn geweer iets, waarna hij een blik op de oudere onderopziener wierp. ‘Je kent me beter. Heb je de paarden in de stallen gezet?’

‘Ja. De stalmeester zei dat hij er maar één had verwacht, maar ik weet dat je tegen hem gezegd hebt dat het er twee zouden zijn. Hij zoekt het wel uit. Ik ben een beetje bezorgd over de vos, ze eet niet van haar graan.’

‘Ik loop later vandaag wel even langs de stal om met de stalmeester te praten.’

Owen was eerder die dag thuisgekomen uit Londen. Het was nog maar drie dagen geleden dat hij juffrouw Thorley en juffrouw Crosley bij het huis van het hoofd van de school had afgeleverd en Hannah gedag had gezegd, maar het voelde als veel langer. Londen was smerig en lawaaiig, en het verontrustende nieuws over de moord liet hem maar niet los. Na terugkomst in Londen had hij niet meer met Treadwell gesproken. De man was nogal impulsief en had een briefje achtergelaten dat hij naar Bath ging en over twee weken terug zou zijn op Bancroft Park. Owen had in Londen nog een paard gekocht, een hondenveiling bezocht en een aantal nieuwe geweren besteld, als voorbereiding op het nieuwe jachtseizoen.

Hij was blij terug te zijn in zijn bekende omgeving, al had het werk zich opgestapeld, terwijl hij weg was. Hij zou het op een ander moment allemaal doen, maar nu moest hij zich concentreren op die ene speciale opdracht die op zijn schouders rustte.

Stroperij was altijd al een punt van aandacht geweest op het landgoed en het afgelopen jaar had hij een toename in de illegale activiteit waargenomen: voetafdrukken in het gras ’s ochtends vroeg, soms een pijl die was blijven liggen of een stuk koperdraad, en vallen die niet van hem waren. Na sluiting van een van de plaatselijke mijnen had de stroperij een hoge vlucht genomen en was Owen ’s nachts samen met de onderopzieners gaan patrouilleren. Hij had meer dan eens schimmige figuren van het land gejaagd, dat hij beloofd had te zullen beschermen.

‘Wie heeft de nachtpatrouilles geleid, terwijl ik weg was?’

‘Dat heb ik zelf gedaan, elke nacht. Ik heb ook een paar knechten op wacht gezet.’

‘En?’

‘Vorige week donderdag heb ik twee kerels van het weideland in het oostelijke deel gejaagd. Na een waarschuwingsschot gingen ze ervandoor. De dag daarvoor stuitte ik op vertrapt gras en een paar stukken touw. Ik ben het spoor gevolgd, maar het liep dood bij Foster’s Pond.’

Owen klemde zijn kaken op elkaar. ‘Wil je me straks laten zien waar het was?’

‘Natuurlijk.’ Whitten schopte een stuk hout van het bospad. ‘Ik heb gehoord dat je hier een paar dagen eerder ook was, samen met een interessant “pakketje”.’

Owen kromp ineen bij de opmerking van Whitten. Hij hoefde hem niet te vragen wat hij daarmee bedoelde. Er gebeurde niets in Fellsworth of het was al snel algemeen bekend. Hij had gehoopt dat er niet over zou worden gepraat, vooral omdat hij nog niet de gelegenheid had gehad om zijn handelen met meneer Treadwell te bespreken. Maar of hij het nu leuk vond of niet, zijn spontane beslissing om juffrouw Thorley te helpen, had gevolgen.

De opmerking van de koetsier van Wilhurst House stond nog vers in Owens geheugen. Het feit dat het vertrek van juffrouw Thorley en de moord tegelijk hadden plaatsgevonden, was niet meer dan toeval. Juffrouw Crosley was echter ook op dat moment vertrokken. Over haar wist hij nog minder, maar los daarvan, hij had besloten hen allebei te helpen en moest bereid zijn de consequenties daarvan te aanvaarden.

‘Jij zou hetzelfde hebben gedaan, neem dat maar van me aan.’

Whitten lachte. ‘Waarschijnlijk niet, maar ik hoorde dat de dame in kwestie nogal knap is. Mijn Martha bracht onlangs een paar hazen naar de school en ontmoette haar toen ze bij mevrouw Langsby thuis langsging. Ze zei dat de nieuwelinge de knapste vrouw was die ze ooit had gezien en je weet dat dat een groot compliment is uit de mond van mijn vrouw.’

Owen kon niet ontkennen dat het waar was wat mevrouw Whitten had gezegd. Nadat hij juffrouw Thorley bij Langsby had achtergelaten, had hij een paar keer aan haar gedacht. Er hing iets raadselachtigs om haar heen, waar hij de vinger op wilde leggen.

Whitten schopte opnieuw een stuk hout van het pad. ‘Ze zei ook dat je beter had moeten weten dan haar naar de Langsby’s te brengen; je had haar moeten overhalen de vrouw des huizes van het jachtopzienershuis van Bancroft te worden.’

Zeggen dat ze mooi was, was één ding, maar het ging wel ver om te suggereren dat hij moest trouwen. ‘Als je doelt op een huwelijk, je weet dat ik er niet op zit te wachten om opnieuw te trouwen. Juffrouw Thorley had hulp nodig, dat is alles.’

Whitten legde zijn hoofd in zijn nek en lachte zo luid, dat de zwaluwen hun plekje op de takken boven hun hoofd prompt verlieten. ‘Als het aankomt op knappe vrouwen, denkt een man altijd aan trouwen. Maar zonder gekheid, jachtopziener zijn is een eenzaam bestaan, Locke. Als je het mij vraagt, zou het goed voor je zijn. Het is niet goed voor een man om altijd maar zonder vrouw in het bos te zitten.’

Owen schikte het paardenzadel. ‘Je kent mijn geschiedenis en die van deze plek. Het is niet eerlijk om van een vrouw te vragen dat op haar schouders te nemen.’

Whitten werd ernstig. ‘Het heeft inmiddels lang genoeg geduurd, als je het mij vraagt. Het wordt tijd dat je weer aan je eigen toekomst gaat denken. Dat zeg ik tegen je als vriend.’

Owen zag een stukje rieten dak tussen de bomen door en vervolgens de eerste glimpjes van een stenen huis, en boven het geruis van de wind die door de bladeren blies en de zingende vogels uit hoorde hij het geluid van een blaffende hond. Uit de schoorsteen kringelde een sliert rook en toen Owen de vertrouwde geuren opsnoof, had hij het gevoel thuis te zijn.

Het huis was nu van hem, maar daarvoor was het van zijn vader geweest. Owen was geboren in het kleine jachtopzienershuis op Kirtley Meadow, maar had zijn jonge jaren doorgebracht in deze oude cottage, samen met zijn moeder en zus. Zijn familie had nooit veel waarde gehecht aan materiële zaken; zijn moeder vond het geloof belangrijker dan geld, en zijn vader verkondigde altijd dat een man rijk was als hij trots kon zijn op het werk dat hij tot een goed einde had gebracht, en niet omdat hij veel bezittingen had. Dit was de plek waar hij bij zijn vader had gezeten, die hem geleerd had hoe hij zijn geweer schoon moest maken, honden moest africhten en hazen vangen met een val. Zijn vader en moeder waren inmiddels overleden en zijn zus woonde een paar graafschappen verderop, maar hij woonde hier niet alleen.

Zijn huishoudster, mevrouw Pike, was voor hun huwelijk de kamenierster van zijn vrouw geweest en na haar overlijden was ze gebleven. De jaren gingen voorbij en wat begonnen was als een tijdelijke afspraak, werd een permanente.

Mevrouw Pike was in de voortuin, in de schaduw van het huis, aan het werk. Zoals meestal hing haar grijzende haar in een vlecht op haar rug. Uit het lint waarmee ze haar haar vast had gebonden, waren een paar lange, zilveren lokken ontsnapt, die nu langs haar gezicht en over haar schouders krulden. Haar weerbarstige haar en vreemde, onconventionele manier van doen droegen bij aan het geklets dat al vanaf de dag dat ze voor het eerst een voet in Fellsworth zette, over haar de ronde deed.

‘Mevrouw Pike,’ riep Owen.

Op zijn woorden kwam ze overeind, veegde de bladeren van haar vuile schort en zette een hand in haar smalle zij. ‘Zo, daar bent u dan eindelijk weer.’

‘Niet te geloven, dat je die vrouw nog niet je huis uit hebt gezet,’ mompelde Whitten binnensmonds, terwijl ze het huis naderden.

‘Ze doet geen vlieg kwaad.’

‘Kan wel zijn, maar die vrouw is zo gek als een deur,’ zei Whitten.

‘Ze mag dan anders tegen de wereld aan kijken dan de meeste mensen, ze heeft me wel geholpen met Hannah,’ zei Owen. ‘Ik had geen idee wat ik moest doen en ben haar verplicht.’ Toen ze het erf op liepen, voegde hij er met een grijns aan toe: ‘Bovendien, als zij er niet was, wie weet wanneer ik dan weer fatsoenlijk te eten kreeg.’

Op Bancroft Park werd veel geroddeld en na de dood van zijn vrouw was hij dan ook herhaaldelijk over de tong gegaan, vooral vanwege de tragische en vreemde gebeurtenissen die tot haar dood hadden geleid. Mevrouw Pike werd ervan beschuldigd de moordenaar te hebben geholpen, een heks te zijn en nog wat van die gemene dingen. De mensen verwachtten van hem dat hij haar de laan uit zou sturen, maar hij geloofde de kletspraatjes niet. Mevrouw Pike was eigenzinnig, maar ze had hen altijd trouw gediend. Hij kon haar niet welbewust naar het armenhuis sturen en vervolgens met een gerust geweten gaan slapen.

Mevrouw Pike pakte haar versleten rokken bij elkaar en stapte over de rijen met kruiden naar hen toe. Afgaande op haar gefronste wenkbrauwen konden ze problemen verwachten. Owen betwijfelde of hij lang moest wachten, voordat hij zou horen wat er aan de hand was.

‘Toen u weg was, is er een dikke tak op mijn kamille gevallen. En wat denkt u, heeft meneer Whitten hem voor me weggehaald?’ Ze keek Owen met samengeknepen ogen aan en tegelijkertijd maakte ze een wuivend gebaar richting Whitten. ‘Nee, dat deed hij niet. Wat voor man is hij, dat hij niet eens de moeite neemt om een vrouw te helpen? Geen fatsoenlijke, dat is duidelijk,’ zei ze met een zwaar accent.

De tegendraadse vrouw en norse onderopziener keken elkaar strak aan en leken een woordloze strijd te voeren. Blijkbaar was de langdurige vete nog altijd niet opgelost en even fel als op de dag dat Whitten kritiek leverde op manier waarop mevrouw Pike de honden verzorgde, meer dan vier jaar geleden.

Owen negeerde haar gemopper en bond zijn paard vast aan een boomstam. ‘Waar ligt die tak?’

Bruusk wees ze naar een klein kruidentuintje dat vol stond met allemaal witgele bloempjes. Middenin lag een tak, ongeveer even groot als een mannenbeen. Hij leek niet zwaar, maar waarschijnlijk was het toch te veel van het goede voor de oudere vrouw.

Owen keek naar Whitten en deed weinig moeite zijn ergernis te verbergen. ‘Je was niet bereid die weg te halen?’

Whitten snoof, streek met zijn duim langs zijn bebaarde kin en keek woedend naar mevrouw Pike. ‘Ik houd er niet van om gecommandeerd te worden. Vraag het netjes, als u wilt dat iemand iets voor u doet en commandeer hem niet, alsof u een deftige dame bent,’ antwoordde hij, eveneens met een zwaar accent.

Owen stak zijn arm uit, pakte de tak met één hand op en smeet hem met een boog op de houtstapel.

De wenkbrauwen van mevrouw Pike gingen omhoog. ‘Nou, meneer Whitten, kijk eens waar een goede man toe in staat is als hij het ook wil? Zo moeilijk is het niet om u als een heer te gedragen.’

‘Bah.’ Whitten trok een grimas en wendde zich weer tot Owen. ‘Roep even als je naar het pad wilt bij Foster’s Pond. Tot dan heb ik werk te doen.’

Mevrouw Pike sloeg haar dunne armen over elkaar en keek de oude onderopziener met een triomfantelijke grijns na, terwijl hij door het struikgewas naar de weg toe stampte. ‘Nog nooit zo iemand meegemaakt, wat een zure, ouwe kerel. Eigen schuld, dikke bult, na wat ik allemaal over hem heb gehoord.’

Owen veegde het vuil van zijn handen. Hij kon er altijd op rekenen dat mevrouw Pike hem de laatste roddel vertelde. ‘En wat mag dat zijn?’

‘Niet iets wat geschikt is om door een dame te worden herhaald,’ snoof ze, ‘maar de volgende keer dat hij bij me komt om rozemarijn, omdat hij kiespijn heeft, kan hij de boom in. Kerels als hij krijgen geen rozemarijn van mij.’

Owen haalde zijn hand over zijn gezicht. ‘Wel, als u me niet wilt vertellen wat hij gedaan heeft, ga ik mijn avondronde doen.’

‘Komt u nog wel eten? Als ik de stoofpot de hele dag op het vuur moet laten staan, blijft er niets over van het vlees en worden de aardappels zo droog als ik weet niet wat. En ik ga niet de hele dag staan koken om het vervolgens weg te moeten gooien omdat u niet komt.’

Owen rolde met zijn ogen en liep terug naar zijn paard. ‘Over een paar uur ben ik terug.’

‘U zorgt maar dat u er bent, anders is het brood en kaas als avondeten.’ Ze raapte de hark op en ging weer aan het werk.

Owen floot naar Drake. ‘Goedendag, mevrouw Pike.’
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De vroege middagzon viel schuin over het keurig gemaaide gazon van Fellsworth School. Annabelle liet haar penseel zakken en snoof de heerlijke zoete geur van zomerrozen en kamperfoelie op. Zou ze ooit uitgekeken raken op dergelijke schoonheid?

Crosley was inmiddels gewend op school en werkte in de keuken, maar Annabelle had de afgelopen paar dagen haar ochtenden en middagen schilderend doorgebracht in de tuin van haar oom en tante, midden tussen het verrukkelijke vingerhoedskruid en de geurige lavendel, terwijl de blauwe plek op haar gezicht langzaam verdween.

Geen wonder dat haar moeder altijd zo liefdevol sprak over haar jeugd op het platteland. Ze had vaak gezegd dat ze ooit, op een dag, voorgoed weg zouden gaan uit Londen. Nu begreep ze waarom, maar als haar moeder de wintergriep had overleefd, zou haar vader waarschijnlijk een stokje hebben gestoken voor haar moeder wens.

Annabelle schudde de ontnuchterende gedachte van zich af. Ze was het moe om steeds maar verdrietig te zijn, zich zorgen te maken over de toekomst en te treuren over het verleden. Inmiddels had ze zich neergelegd bij haar nieuwe rol en niet alleen haar kracht kwam terug, maar ook haar vastberadenheid.

Nu zat ze dus op deze heerlijke plek, met haar penseel in de hand, een doekje tussen de ezel en het doek gepropt en de zon die warm op haar schouder scheen.

Op dat moment verstoorde een onbekende stem haar gemijmer. ‘Neemt u mij niet kwalijk, juffrouw, ik wil u niet storen.’

Annabelle keek op van haar doek. Bij het hek stond een knappe man met donkere wenkbrauwen en lichte ogen. Hoelang zou hij haar al hebben gadegeslagen?

‘Ik kom voor meneer Langsby,’ zei hij vriendelijk en zelfverzekerd.

Ze rechtte haar schouders. ‘Hij is er niet, ben ik bang. Hij is op school.’

Even speelde er een glimlachje rond een van zijn mondhoeken, maar toen trok hij zijn gezicht in de plooi en haalde met een zwierige zwaai de zomerse strohoed van zijn hoofd, waarbij een bos lichtbruin haar tevoorschijn kwam. ‘Neem me niet kwalijk, maar ik geloof niet dat we elkaar al eens eerder hebben ontmoet.’

‘Nee, meneer, dat klopt.’ Annabelle liet haar penseel zakken en wierp een blik op de achterdeur van het huis, in de hoop dat daar iemand zou verschijnen. Het was niet de bedoeling dat ze nu al kennismaakte met iemand uit Fellsworth; dat moest wachten tot haar gezicht genezen was.

Ze wachtte tot de man zich zou verontschuldigen en terug zou gaan naar waar hij ook vandaan mocht zijn gekomen, maar hij bleef bij het hek staan.

Het was niet naar de etiquetteregels om met een vreemde man te praten, zeker niet in haar eentje, maar hoe kon ze van hem afkomen, zonder al te bot te zijn?

‘Vergeeft u mij dat ik zo brutaal ben, maar bent u de nicht van meneer Langsby?’

Annabelle zag geen enkele mogelijkheid om deze directe vraag te ontwijken. ‘Ja, meneer, dat klopt.’

De man liep de tuin in, alsof ze dikke vrienden waren in plaats van vreemden voor elkaar. ‘Wel, wat goed dan dat ik gekomen ben. U bent juffrouw Thorley, nietwaar?’

Ze verstijfde. ‘U weet hoe ik heet?’ vroeg ze.

‘Ja, uw oom had tegen het hoofd van de meisjes gezegd dat u over een paar dagen de gelederen zou komen versterken en, nou ja, op Fellsworth School blijft niets lang geheim.’

Ze keek hem fronsend aan, omdat hij zich zo vrijpostig gedroeg. ‘Wat is uw relatie met de school?’

‘Simon Bryant, tot uw dienst,’ zei de man, en hij maakte een buiging. ‘Ik geef les aan de jongemannen op school. Ik ga wel bij hem langs op zijn kantoor. U weet hoe meneer Langsby is; is hij niet thuis, dan is hij op school. Hij is een van de meest toegewijde mannen die ik ken.’

Annabelle zette haar hand boven haar ogen om ze af te schermen tegen de zon, die langzaamaan heet begon te worden.

De ogen van meneer Bryant versmalden zich tot spleetjes en gleden naar haar hals. ‘Wat een prachtige hanger. Is dat een amethist?’

Verward dat hij het sieraad zo ongegeneerd bestudeerde, pakte ze het beet, in een poging haar huid te verbergen. ‘Ja, dat is een amethist.’

De man bleef glimlachen en gaf geen krimp. ‘Een heel mooi sieraad voor een heel mooie dame.’

Hij draaide zich om en maakte aanstalten om weg te lopen, maar bleef toen staan. ‘O, wacht, ik wilde u nog iets vragen. Met uw permissie, natuurlijk.’

Annabelle was ontzet, doordat hij haar strak in de ogen keek en zo veel zelfvertrouwen uitstraalde. Ze liep op de grens tussen wat nog kon en wat niet meer. ‘Ga uw gang.’

‘Bent u familie van meneer Thomas Thorley? Het is geen gangbare naam, ik vroeg me af of u toevallig familie was.’

Haar hart ging tekeer. Ze had gehoopt volledig anoniem te kunnen blijven, maar ze was nog maar een paar dagen hier en nu werd die hoop al de grond in geboord.

Meneer Bryant bleef staan, zijn blik verwachtingsvol op haar gericht.

‘Ja, dat ben ik.’

Toen ze hem geen aanleiding gaf voor een voortzetting van het gesprek, deed hij een stap dichterbij. ‘Ik ken meneer Thorley nu een aantal jaren. Hij komt elke winter hiernaartoe om op Bancroft Park te jagen. De man houdt van een goede jachtpartij.’ Hij keek haar aan, alsof het geheim was wat hij haar vertelde.

Ze huiverde, maar tegelijkertijd leek ze het steeds warmer te krijgen. Thomas mocht niet te weten komen waar ze zat. Het mocht gewoon niet.

Na een aantal momenten van ongemakkelijke stilte kwam er weer leven in de man. ‘Wel, het is beter om u weer met rust te laten. Bovendien is de middagpauze bijna voorbij en dat betekent dat ik weer les moet geven. Het was een genoegen kennis met u te maken, juffrouw Thorley. Ik ben ervan overtuigd dat ik u de komende weken nog vaker zal zien.’

Annabelle zei niets, ze boog alleen haar hoofd en knikte ten afscheid. Vervolgens bleef ze hem nakijken, tot hij door het hek verdwenen was.

Ze wreef met haar handen over haar armen, in een poging het vreemde gesprek van zich af te schudden. Toen ze haar hand met de penseel optilde en naar het doek bracht, trilde hij zo erg, dat de streep roze verf verre van recht werd. Ze trok haar hand terug en keek naar de plek waar meneer Bryant net had gestaan, maar die nu verlaten was.

Misschien was het niet meer dan een onschuldig bezoekje, maar misschien ook niet. Inmiddels had Annabelle echter wel het vermoeden dat Fellsworth niet zo veilig was als ze had gedacht en ze vreesde dat ze dit bange voorgevoel niet zo gemakkelijk van zich af zou kunnen schudden.
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Het was laat op de middag en de zon wierp lange schaduwen over Foster’s Pond. Owen keek omlaag, naar het gras langs de waterlijn. Whitten had gelijk: het gras was vertrapt en verschillende halmen waren gebroken. Het spoor was te breed om door een hert of vos te zijn gemaakt. Alleen een onervaren stroper liet zulk bewijs achter.

Whitten was al teruggegaan om de honden te verzorgen en Owen moest eigenlijk naar Fellsworth om daar wild af te geven bij de keuken, maar toen hij zich omdraaide naar de rij bomen, zag hij op de grond iets glimmen. Hij steeg af, deed zijn leren handschoen uit en knielde neer in het platgetreden gras. Het was een kort stukje koperdraad, zoals stropers vaak gebruikten om karpers te vangen.

Owen perste zijn lippen op elkaar, propte het stukje draad in zijn zak en stond op. Hij wijdde zijn leven aan dit land en de dieren die er leefden, en weigerde werkeloos toe te kijken, terwijl iemand zo respectloos met beide omging.

Hij steeg weer op en stuurde zijn paard naar de oostelijke weilanden. Vervolgens wierp hij een blik op de hazen die aan de achterkant van zijn zadel vastgebonden waren en trok het touw nog iets strakker, om te voorkomen dat ze eraf zouden vallen. Als hij opschoot, kon hij het wild afgeven bij de school en Hannah nog even zien voordat de kinderen naar bed gingen.

Gezeten op zijn paard baande Owen zich een weg door het wuivende gras om het terrein te controleren. Drake liep mee naast hem; zijn bruine kop was nauwelijks te onderscheiden in het dichtbegroeide weiland.

Boven zijn hoofd trok het geklapwiek van een groep spreeuwen zijn aandacht en ze waren nog niet overgevlogen of hij zag vanuit zijn ooghoeken langs de bosrand twee herten aan de bladeren knabbelen en iets voor hem een paar konijnen die in de ondergroei speelden.

Owen deed zijn ogen dicht en snoof de zomerlucht op. Wat hield hij van dit land, de geuren, de dieren, de vrijheid om in de natuur te zijn. Nu hij er een paar weken niet was geweest, maakte dit alles hem dankbaar voor het leven dat hij voor zichzelf had opgebouwd. Toch was er nog iets wat hem onrustig maakte: zijn ongewone gesprek met juffrouw Thorley had zijn normale tevredenheid verstoord.

Hun onderlinge contact, hoe kortstondig ook, had iets in hem losgemaakt, een verlangen dat niet minder was geworden, nadat hij haar bij haar oom had gebracht. Iets in het doen en laten van juffrouw Thorley – haar onbevreesde, wanhopige verlangen naar iets nieuws, iets anders – sprak hem aan.

Het maakte hem bewust van iets waarvan hij zich nu pas realiseerde dat het er was: een gapend gat in zijn leven, dat hij probeerde te vullen door elke dag druk te zijn met zijn werk.

Sinds de dood van Diana had zich in de diepte van zijn hart een gevoel van eenzaamheid genesteld. De doffe pijn ervan was zijn onwelkome metgezel geworden. De eindeloos lange winteravonden en de zomerdagen waarop het leven altijd op dezelfde manier verliep, versterkten dat gevoel nog. Hij had gedacht dat het hem was gelukt om het te onderdrukken, maar nu ervoer hij een knagend gevoel van ontevredenheid.

Owen liet zijn blik over het land gaan. Ondanks de dood en alle beproevingen, hartzeer en eenzaamheid was het zijn enige houvast. Maar het was niet zijn land en dat zou het nooit worden ook. Het was van Treadwell.

Voor de honderdste keer gingen Owens gedachten naar Kirtley Meadow. Hoe ouder Hannah werd, hoe meer hij besefte dat hij vastigheid voor haar wilde. Als hij Kirtley Meadow bezat, kon hij haar onderhouden en haar band met het land dat ze later zou erven, versterken.

De oostelijke weilanden strekten zich nog een heel eind uit, tot voorbij Foster’s Pond, en daarachter rezen statige olmen en kleine groepjes essen op naar de serene lucht. Hij gaf zijn paard de vrije teugel, waardoor het overging in galop. Het duurde niet lang meer, dan was het herfst en vroegen jachtpartijen en vossenjachten weer zijn aandacht, maar nu kon hij nog genieten van de rust.

Hij maakte aanstalten om het paard terug te laten keren naar de weg naar Fellsworth School, maar plotseling bleef Drake staan, zijn snuit in de richting van het meer.

‘We zijn nu niet op jacht, jongen.’ Owen hing zijn hondenfluitje om zijn nek recht. ‘Dat bewaren we voor een andere dag.’

Doorgaans draaide Drake bij het horen van Owens stem zijn kop, maar nu zwaaide hij zijn staart heen en weer, en keek strak naar een punt voor hem. Hij sprong opgewonden rond het paard en uit zijn keel klonk zacht gejank.

Owen kneep zijn ogen tot spleetjes en keek in de verte. ‘Wat zie je daar?’ vroeg hij.

De hond kwispelde nog een keer en draaide een rondje.

Owen steeg af en hees zijn geweer hoger op zijn schouder. ‘Laat het me maar zien.’

Dat liet de hond zich geen twee keer zeggen. Hij rende weg en door zijn snelheid ging er een golfbeweging door het groene gras. Owen nam het paard bij de teugel en liep achter Drake aan. Waarschijnlijk had zijn hond een konijn gezien, of een fret.

Naarmate hij dichterbij kwam, zag hij echter wat de hond had opgemerkt; er verstopte zich iemand in het gras.

De haren in Owens nek gingen overeind staan. Stropers deden zelden overdag hun werk, maar sinds een van de mijnen gesloten was en de noordelijke weilanden overstroomd waren, waren veel stropers wanhopig… en hadden ze meer lef.

Hij nam zijn geweer van zijn schouder en greep het wapen stevig vast. Stropers waren nooit ongewapend en altijd gevaarlijk.

Owen kneep zijn ogen tot spleetjes tegen het schuin vallende zonlicht en zag iets wat leek op ruwe, grijze stof, alsof hij tegen iemands rug aan keek.

Hij spande de haan van zijn geweer, voorbereid op wat er wellicht ging gebeuren. ‘U bevindt zich op het grondgebied van Bancroft Park. Laat zien wie u bent.’

De persoon bewoog niet.

Owen riep nu luider: ‘U bevindt zich op verboden terrein.’

Drake blafte en stapte behoedzaam naar de persoon toe.

Het volgende moment sprong er iets omhoog en ging ervandoor. Tot Owens verbazing was het geen man maar een tengere gestalte die wegholde door het gras.

Met grote passen ging hij erachteraan en hij haalde de persoon al snel in. Het bleek een jongen te zijn en hij vatte hem in zijn kraag.

‘Laat me los!’ gilde de knul, terwijl hij zich in alle mogelijke bochten wrong om zich uit Owens greep te bevrijden. ‘Laat me los!’

Owen hield hem echter stevig vast aan zijn jas. ‘Stil, jongen!’

De jongen bleef om zich heen trappen en slaan en riep: ‘Ik heb niets verkeerd gedaan!’

‘Ik zei dat je stil moest zijn! Ik zal je geen pijn doen, ik wil alleen maar met je praten.’

Uiteindelijk hield de jongen op met schoppen en slaan. Zijn haar zat aan zijn bezwete, bleke voorhoofd geplakt en zijn smalle borst ging zwoegend op en neer, zo veel energie had zijn inspanning hem gekost. Hij weigerde naar Owen te kijken.

Owen herkende de jongen. Het was John Winter, een van de leerlingen van Fellsworth School. Eén keer per week nam Owen een groepje jongens mee naar het bos om hen te leren jagen en overleven, en Winter had deel uitgemaakt van de laatste groep. Het doel van dit soort uitstapjes was de jongemannen te helpen zich voor te bereiden op het leven na Fellsworth School, niet hen aan te moedigen te gaan stropen.

Dit was precies waar Owen bang voor was geweest toen hij ermee begon. Hij leerde hun precies de vaardigheden die ze nodig hadden als ze zich wilden bezondigen aan illegale activiteiten, maar hij had gemeend dat Langsby hun genoeg karakter bijbracht om die dreiging te verminderen.

Maar het feit dat hij deze jongen hier aantrof, bevestigde Owens angst.

Hij knikte naar de handen van de jongen. ‘Wat heb je daar in je handen?’

John stopte zijn handen achter zijn rug, om te verbergen wat hij vasthield.

Owen vatte de jongen nog steviger in de kraag. ‘Ik laat je pas gaan als je me laat zien wat je daar hebt.’

John sloeg zijn ogen neer en stak zijn hand net ver genoeg opzij om Owen een blik te gunnen op het stuk touw dat hij vastklemde.

‘En wat was je precies van plan daarmee te doen?’

‘Niets.’

‘Niets? Met een touw in het bos? Was je misschien van plan een strik te plaatsen?’

De ogen van de jongen werden groot van angst. ‘Nee, nee, dat was ik niet van plan! Ik beloof het!’ riep hij.

‘Hmm, wat zou je ervan vinden als jij en ik samen een eindje gingen lopen? Ik denk dat meneer Langsby graag zou willen weten waarom je in mijn bos zit in plaats van in de les.’ Owen hield zijn hand op en de jongen gaf hem onwillig het touw.

Vervolgens liet hij de kraag van de jongen los en kneep hem zachtjes in zijn schouder, om ervoor te zorgen dat hij in beweging kwam. Owen ging naast hem lopen, voor het geval hij zou besluiten ervandoor te gaan.
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‘Wat vind je van de school nu je de gelegenheid hebt gehad die zelf te bekijken?’ Oom Edmund hield gelijke tred met Annabelle, terwijl ze het grote plein van Fellsworth School overstaken.

Ze keek omhoog naar de torenklok, die op dat moment het uur sloeg. De afgelopen twee uur had haar oom haar rondgeleid over het terrein van de school, zodat ze kennis kon maken met de plek die haar thuis zou worden. ‘Indrukwekkend, oom, echt waar.’

‘Ik weet dat ik je al veel verteld heb, maar over een poos zul je onze manier van leven beter begrijpen.’ Ze liepen verder over het smalle stenen pad van de brouwerij naar het hoofdgebouw van de school. ‘De school, als instelling, is redelijk zelfvoorzienend. Wat we niet zelf maken of verbouwen, wordt ingekocht, maar we hoeven maar weinig naar het dorp om boodschappen te doen.’

Annabelle trok haar neus op bij het ruiken van de gist en het graan vermengd met de geur van mest en beesten die die ochtend vanaf de nabijgelegen weilanden in de richting van de school dreef. Ze was nu een week op Fellsworth School en dit was haar eerste onderneming buiten het huis van haar oom.

Hij had haar de stallen laten zien en de keukentuin, de kapel, de smidse en de kas. De grote, stenen gebouwen konden zich meten met een aantal gebouwen die ze gezien had toen ze samen met haar moeder naar het noorden was gereisd. De school was zelfs de trotse bezitter van een kolendepot, dat ervoor zorgde dat ze het ’s winters warm hadden, en een koeienstal en slachthuis, die samen genoeg vlees leverden om zo’n grote groep mensen te voeden.

De borstkas van haar oom zwol toen hij trots naar de schoenmakerij en het bakhuis wees. Annabelles hoofd liep over van wat ze allemaal gehoord en gezien had, en ze was bang dat ze het allemaal niet zou onthouden of wellicht verdwaalde.

‘Ongelooflijk, wat is het terrein groot,’ zei ze, terwijl ze haar pas versnelde om haar oom bij te kunnen houden. ‘Het lijkt wel een dorp op zich!’

‘Dat is ook het idee: volledig voor jezelf kunnen zorgen. Deze kinderen moeten leren hoe het er buiten, in de wereld, aan toegaat. Hun ouders hebben hen naar ons toe gestuurd om voor hen te zorgen en voor de meeste kinderen geldt dat ze jarenlang niet naar huis gaan. De wereld waarin we leven, is hard, soms ook wreed, en de kinderen moeten zich er bewust van worden dat ze de middelen moeten gebruiken die hun ter beschikking staan en werken aan een groter goed.’

Toen oom Edmund het had over ‘volledig voor jezelf kunnen zorgen’, verstijfde Annabelle. Ze had nooit voor zichzelf gezorgd. Tot een paar dagen geleden had ze zich zelfs nog nooit aangekleed, zonder de hulp van iemand anders. Plotseling schaamde ze zich diep.

Het was alsof haar oom haar onuitgesproken woorden kon lezen, want hij voegde eraan toe: ‘Ik hoef je, denk ik, niet te vertellen dat deze kinderen weliswaar op een kostschool zitten, maar dat dit niet het soort school is als waar jij of je broer waarschijnlijk naartoe zijn gegaan. Deze kinderen komen niet uit een rijke familie; integendeel. Veel ouders offeren het hebben van een relatie met hun kind op voor een opleiding die hen voorbereidt op het leven dat voor hen ligt. De kinderen hier doen hard hun best een vak te leren. Een aantal oudere leerlingen werkt in het slachthuis, anderen helpen in het bakhuis of de brouwerij en van hen wordt verwacht dat zij werken om in hun onderhoud te voorzien. Leerlingen worden betrokken bij alle onderdelen van de school, van het bijhouden van de keukentuin tot het doen van de was. Ieder kind heeft elke dag ten minste één taak en het is ons werk om erop toe te zien dat ze dankbaar zijn wanneer het werk goed is uitgevoerd. De leerlingen die hier vertrekken, zijn er klaar voor om ergens in de huishouding te gaan of als dienstbode of knecht te gaan werken, of in de leer te gaan, en we willen dat ze dan niet overweldigd of in de war raken.’

Annabelle dacht aan het onderwijs dat ze zelf had genoten: Latijn en Frans, schilderen, dansen, harpspelen en zingen. Ze had jarenlang les gehad van één gouvernante, wier enige taak het was Annabelle voor te bereiden op het moment dat ze toe zou treden tot de hogere kringen en een goede partij zou vinden.

Maar wat had het haar gebracht?

Ze wist niets van de vaardigheden waar haar oom het over had en de gedachte aan wat ze straks allemaal zelf moest doen, maakte haar zenuwachtig.

‘Er zitten ongeveer evenveel meisjes als jongens op school, honderdvijftig, maar de twee groepen hebben nooit contact met elkaar; ze zien elkaar enkel tijdens de zondagse samenkomst in de kapel.’

Oom Edmund draaide zich om en keek naar de hoofdingang van de school. ‘Het hoofdgebouw hier biedt onderdak aan de bibliotheek, mijn kantoor en andere gemeenschappelijke ruimtes. Links naast het hoofdgebouw zijn de klaslokalen en slaapzalen van de jongens, rechts daarvan hetzelfde voor de meisjes. Daar zul jij, begrijpelijkerwijs, de meeste tijd doorbrengen.’

Ondanks het feit dat ze nerveus was, ging er iets van opwinding door Annabelles lichaam. Ze had zo lang getreurd en verdriet gehad, dat het idee van een nieuw doel in haar leven haar aansprak.

Haar oom deelde mee dat hij haar de bibliotheek wilde laten zien, maar in plaats van daarheen te gaan, bleef hij staan en keek het pad af. Annabelle draaide zich om, om te zien waar hij naar keek.

Over de grote oprijlaan van de school kwam meneer Locke aanlopen.

Ze glimlachte bij het zien van een bekend gezicht na al die dagen relatief geïsoleerd te hebben geleefd. Met een ernstig gezicht kwam hij naderbij, zijn blik leek haast nors. Niettemin was hij een aantrekkelijke man, knap op een manier die ze niet gewend was. In Londen waren de mannen die ze ontmoette keurig netjes, maar meneer Locke had iets ongepolijsts.

Zijn haar leek ontembaar en zijn breedgerande vilten hoed was zo anders dan hoeden van veel jongemannen in Londen. Toen de wind aan zijn haar trok, dansten zijn krullen alle kanten op. De bruine, wollen mantel die hij aanhad, accentueerde zijn brede schouders en aan de geelbruine broek die in zijn grote rijlaarzen gestoken zat, was te zien wat voor werk hij deed.

Hij was te voet en hield in zijn ene hand de teugels van zijn paard, terwijl zijn andere op de schouder van een jongen lag. Drake liep naast hem; bij elke stap die hij deed, zwiepte zijn staart heen en weer.

Ze vond het moeilijk te zeggen hoe oud de jongen was: tien, elf jaar? Ondanks de warmte die in de lucht hing, was zijn ronde gezicht bleek en zijn ogen waren groot van angst. Hij droeg het uniform van Fellsworth, een grijze broek en zwarte jasje, maar had geen muts op en zijn zwarte haar hing in vochtige plukken langs zijn gezicht. Steeds als hij ademhaalde, zwoegde zijn smalle borst op en neer.

Annabelle fronste medelijdend haar wenkbrauwen. De houding van haar oom veranderde ook; er verscheen een strenge uitdrukking op zijn gezicht.

Meneer Locke maakte een lichte buiging. ‘Juffrouw Thorley, meneer Langsby.’

‘Meneer Locke,’ klonk de stem van haar oom zacht en verrassend vriendelijk. Hij sloeg zijn armen over elkaar en richtte zijn blik op de jongen. ‘Meneer Winter, zou u niet aan de studie moeten zijn?’

De jongen wipte ongemakkelijk van zijn ene been op zijn andere, maar zweeg.

‘Ik kwam meneer Winter tegen in de oostelijke weilanden van Bancroft Park.’ Meneer Locke strekte zijn arm uit en liet een opgerold stukje touw zien. ‘Dit had hij bij zich.’

Haar oom pakte het aan en tikte ermee op de palm van zijn andere hand. Annabelle begreep niet wat er gaande was, wat de betekenis was van het touw, maar gezien de sombere uitdrukking op het gezicht van de mannen en de angst in de ogen van de jongen, was de situatie ernstig.

Haar oom liep naar de jongen toe. ‘Ik ben ervan overtuigd dat je een steekhoudend antwoord hebt op de vraag waarom je je op het terrein van Bancroft Park bevond.’

De jongen slikte en keek naar de grond. ‘Nee, meneer, dat heb ik niet.’

‘Goed,’ zei Langsby, en hij duwde zijn bril hoger op zijn neus. ‘Je gebruikte dit touw toch niet om te jagen, op welke manier dan ook?’

De jongen keek niet op.

‘Meneer Locke, ik ben u zeer verplicht. Bedankt dat u hem hier hebt gebracht en de magistraat erbuiten hebt gelaten.’

Meneer Locke knikte. ‘Ik weet dat u deze kwestie zult afhandelen.’

‘Deze kwestie zal snel en op de juiste manier worden afgehandeld, dat kan ik u verzekeren. En het zal niet weer gebeuren.’ Haar oom deed een stap achteruit om de jongen de gelegenheid te geven om het paard heen te lopen. ‘Het spijt me dat u last van hem hebt gehad. Ik ben er zeker van dat u veel belangrijker zaken te doen had dan meneer Winter naar huis brengen.’

‘Graag gedaan. Het is belangrijk dat meneer Winter weet dat er strenge straffen staan op het zich onbevoegd op verboden terrein begeven en als hij van plan was dat touw te gebruiken om mee te stropen, had hem dat duur kunnen komen te staan. Hij zou er verstandig aan doen helemaal weg te blijven van het terrein van Bancroft Park.’

[image: Image]

Owen voelde zich even ongemakkelijk, toen er een traan aan het oog van de jongen ontsnapte en over zijn wang naar beneden gleed.

Hij vond het vervelend dat de jongen bang was, maar het was beter voor hem om bij meneer Langsby op het matje te moeten komen dan bij de magistraat, vooral omdat het grote consequenties had, wanneer je werd beschuldigd van stroperij.

Langsby pakte de jongen bij zijn schouder. ‘Ik denk dat het tijd is dat wij elkaar onder vier ogen spreken, vind je niet?’

De jongen gaf geen antwoord en hield zijn blik op zijn schoenen gericht.

Owen keek even op om te zien hoe juffrouw Thorley de situatie opnam. Haar anders zo volle lippen waren nu vertrokken tot een dun streepje. Ze droeg een strooien bonnet, maar zelfs met de schaduw van de rand op haar gezicht zag hij dat de blauwe plek bijna verdwenen was. Ze zag er ontspannen uit, uitgerust, knap.

Nu hij haar weer zag, bedacht hij dat hij al dagen wist dat meneer McAlister vermoord was, maar nog niet de gelegenheid had gehad haar op de hoogte te brengen over de gebeurtenissen rond de man die bij haar thuis te gast was geweest.

Toen Langsby zich omdraaide en de jongen meenam in de richting van het hoofdgebouw, nam hij de gelegenheid te baat. ‘Ik heb nieuws voor juffrouw Thorley uit Londen. Kan ze even blijven, zodat ik het haar kan vertellen?’

Juffrouw Thorley hief haar hoofd en Langsby keek naar zijn nichtje. ‘Natuurlijk mag ze even blijven, als ze wil. Het duurt wel even om deze kwestie af te handelen. Annabelle, zou je zo vriendelijk willen zijn tegen je tante te zeggen dat ik waarschijnlijk laat thuis ben voor het avondeten?’

Ze knikte. ‘Natuurlijk, oom.’

‘Mooi,’ zei Langsby, en hij wendde zich weer tot de jongen. ‘Kom met me mee, jongen.’

Toen Langsby buiten gehoorsafstand was, nam Owen de teugels in zijn hand en gaf hij Drake opdracht naast hem te gaan zitten. ‘Ik hoop dat u het niet erg vindt dat ik gevraagd heb of ik u mag spreken.’

‘Natuurlijk niet, meneer Locke,’ antwoordde ze, en ze glimlachte zo vriendelijk naar hem, dat hij zijn schouders voelde ontspannen. ‘Na zo veel dagen binnen te hebben gezeten, is het fijn weer eens een bekend gezicht te zien.’

Owen wist niet goed waar hij moest beginnen. Hij wilde haar het ongemakkelijke nieuws niet plompweg vertellen en nu ze zo dicht bij hem stond, kon hij al helemaal niet meer helder nadenken. ‘Bent u al een beetje gewend op Fellsworth?’

‘Ja, hoor,’ antwoordde ze. Een zacht briesje uit het noorden speelde met het roze, zijden lint van haar hoedje. ‘Mijn oom en tante zijn uiterst vriendelijk en attent.’

‘Dat verbaast mij niet. Zo te zien gaat het goed met uw verwonding.’

‘O.’ Ze lachte en beroerde haar wang even met haar vingertoppen. ‘Ja, de plek geneest goed, dank u.’

‘Hebt u, nu u hier bent, plannen om in Fellsworth te blijven?’

Ze knikte en fronste toen haar wenkbrauwen. ‘Ja, mijn oom is zo goed geweest mij de mogelijkheid te bieden hier te blijven als lerares.’

‘Lerares!’ Owen probeerde zijn verbazing te verbergen, maar dat mislukte.

‘Nou ja, aankomend lerares, om preciezer te zijn.’ Haar stem trilde een beetje en ze frunnikte aan de zoom van haar ene mouw. ‘Vanaf vanavond woon ik bij de andere dames.’

Zou een vrouw die gewend was aan alle gemakken van Londen zich kunnen redden op een eenvoudig zolderkamertje? ‘Ik stel me zo voor dat dit een hele verandering voor u is.’

‘Inderdaad, maar eigenlijk mag ik niet klagen, want hier ben ik in elk geval veilig en vrij.’

Owen wilde haar nog meer vragen, maar dat was ongepast, dus liet hij het onderwerp rusten en ging over op iets anders. ‘En juffrouw Crosley? Is ze teruggegaan naar Londen?’

‘Nee, zij blijft voorlopig ook in Fellsworth. Het is duidelijk dat ik niet langer een kamenierster nodig heb, maar mijn tante was zo goed haar werk aan te bieden in de keuken. Ik heb haar al even niet meer gesproken, maar ik weet dat Crosley, ik bedoel, juffrouw Crosley, zich goed en snel kan aanpassen, beter dan anderen.’

Het gezicht van juffrouw Thorley versomberde. Ze draaide zich om en keek naar haar oom en de jongen, die inmiddels over het grote gazon liepen. ‘De jongen lijkt vreselijk bang.’

Owen trok de kraag van zijn jas recht en schikte zijn das. ‘Hij zit behoorlijk in de problemen, vrees ik.’

Juffrouw Thorley fronste haar wenkbrauwen. ‘Dat lijkt me niet terecht. Weet u zeker dat hij zich bewust op verboden gebied bevond en niet gewoon verdwaald was? Hij leek nogal van zijn stuk voor zo’n klein vergrijp.’

‘Als ik het idee had gehad dat de jongen slechts verdwaald was, had ik hem weggestuurd, zonder er ook maar één seconde over na te denken. Ik vermoed echter dat hij bezig was met stropen, of er op z’n minst over nadacht.’

‘Maar waarom denkt u dat? Volgens mij heeft hij geen eten nodig en hij is nog maar een jongen.’

‘Nee, honger zal hij niet hebben, hij zit per slot van rekening op Fellsworth. Waarschijnlijk deed hij het om het wild te kunnen verkopen.’

Annabelle schudde haar hoofd. ‘Toch klopt het niet.’

‘Het gebeurt regelmatig. Doorgewinterde stropers kennen de risico’s van jagen op privéterrein. Worden ze daarvan beschuldigd, dan eindigen ze daarvoor mogelijk aan de galg. Het is niet ongebruikelijk dat ze jongens betalen om voor hen te stropen.’

‘Maar dat is vreselijk!’

‘Ik twijfel er niet aan dat de jongen weet dat het niet mag, maar waarschijnlijk heeft iemand hem een fortuin beloofd, of in elk geval een beloning die het risico waard is. Wordt de jongen gepakt, dan gaat de man die hem betaalde vrijuit, terwijl de jongen opdraait voor de gevolgen.’

Juffrouw Thorley keek nog eens naar haar oom en de jongen, die nu de jongensvleugel binnengingen. ‘Wat zou er met hem gebeuren als u naar de magistraat was gegaan?’

‘Dat zou voornamelijk afhangen van de vraag of meneer Treadwell de zaak door zou willen zetten of niet. Ik heb eens meegemaakt dat een jongen van zijn leeftijd betrapt werd tijdens het doden van een dier, al gebeurde dat niet op land waar ik verantwoordelijk voor was.’

Juffrouw Thorley sloeg haar ogen neer.

‘Gelukkig heeft de jongen uw oom, het hoofd van de jongens en de rest van het personeel hier op school. Zij zullen hem corrigeren en hem weer op het rechte pad brengen.’

Haar wenkbrauwen vormden een V. ‘Gaat u meneer Treadwell over dit incident informeren?’

‘Het is mijn plicht om hem op de hoogte te brengen van alles wat er op zijn grondgebied plaatsvindt, maar maakt u zich geen zorgen. Als blijkt dat iemand de jongen betaald heeft om voor hem te stropen, kom ik dat te weten.’

Owen verplaatste zijn gewicht naar zijn andere been. Hij zag ertegen op om te beginnen over de moord op McAlister. Hoewel het niet zijn taak was om zich ermee te bemoeien, voelde hij zich op een vreemde manier aan haar verplicht.

Hij schraapte zijn keel en keek om zich heen, om er zeker van te zijn dat niemand hen kon horen. ‘Zoals u weet, ben ik, nadat ik u had afgezet bij uw oom en tante, teruggegaan naar Londen.’

‘Ja, natuurlijk.’ Ze frunnikte aan de zoom van haar zijden sjaal. ‘Nu ik hier ben, lijkt Londen zo ontzettend ver weg.’

Owen keek even naar de teugels in zijn hand, onzeker hoe hij zijn verhaal het beste kon voortzetten. ‘Toen ik daar was, had ik een interessant gesprek met de koetsier van Wilhurst House. Kent u meneer McAlister?’ Hij richtte zijn aandacht op haar.

Juffrouw Thorley aarzelde geen moment. ‘Ja, die ken ik.’

‘Kent u hem goed?’

Er kroop een blos over haar wangen. ‘Ik ken meneer McAlister al een aantal jaar,’ antwoordde ze. ‘Hij was een vriend van Thomas, maar nee, ik ken hem niet goed.’

Owen zag dat het horen van de naam wel iets met haar deed, maar wat precies? Was ze verdrietig, of eerder somber? ‘Kunt u zich het geweerschot nog herinneren, de nacht dat u besloot weg te gaan?’

Haar ogen versmalden zich tot spleetjes. ‘Ja.’

‘Kennelijk heeft jullie huisknecht het hele terrein uitgekamd, maar is hij niets tegengekomen wat niet in orde was. De volgende morgen werd meneer McAlister echter dood gevonden op een paadje vlak bij het huis. Hij was in zijn buik geschoten.’

Alle kleur trok weg uit juffrouw Thorleys gezicht. ‘In zijn buik geschoten? Hij is dus…’

Haar stem stierf weg en Owen knikte, waarna hij haar even de tijd gaf om de ernst van het nieuws tot zich door te laten dringen. ‘Hij stierf aan zijn verwonding.’

Tranen vulden haar ogen en haar lip trilde. ‘Is bekend wie het heeft gedaan?’

‘Nee, ze weten het niet. Toen ik wegging, was er een privédetective in de arm genomen om de dader te achterhalen. Ik zie dat het nieuws u aangrijpt, maar omdat u in het huis woonde, meende ik dat u het moest weten.’

Juffrouw Thorley keek opzij en staarde naar de bomen aan de rand van Fellsworth.

Een van de belangrijkste dingen die Owen van zijn vader had geleerd, was mensen inschatten. Hij kende haar echter niet goed genoeg om haar reactie te kunnen peilen. Veel vrouwen die hij kende, waren geneigd tot dramatisch vertoon, maar juffrouw Thorley leek redelijk kalm onder de situatie. Aan haar gezicht viel weinig af te lezen, maar de groeiende rode vlekken in haar hals en haar rode wangen vertelden meer dan woorden ooit zouden kunnen.

Langzaam schudde ze haar hoofd. ‘Ik kan het gewoon niet bevatten.’

‘Het was niet mijn bedoeling u van streek te maken.’

Juffrouw Thorley fronste haar voorhoofd en draaide zich om. ‘Dank u,’ zei ze. ‘Als u meer hoort, wilt u mij dat dan laten weten?’

‘Natuurlijk.’

Owen klopte het paard zachtjes op zijn hals. ‘Wat er ook gebeurt, hier bent u in elk geval veilig.’

Ze keek weer haar het bos en glimlachte. Een briesje blies een ontsnapte lok in haar gezicht en ze hief haar slanke, blanke hand om die weer achter haar oor te strijken. Vervolgens opende ze haar mond om iets te zeggen, maar sloot hem weer. Toen ze weer naar Owen keek, waren haar gewoonlijk zo stralende ogen roodomrand. Hij wilde dat hij een zakdoek had die hij haar kon geven.

Hij boog zich naar haar toe. ‘Ik weet dat u veel verdriet hebt moeten doorstaan, juffrouw Thorley. Ik wil niet mijn boekje te buiten gaan, maar als er iets is waarover u wilt praten of als u vragen hebt, hoop ik dat u weet dat u een vriend in mij hebt, mocht u er ooit één nodig hebben.’

Ze snifte even, schudde haar hoofd en keek naar de grond. ‘Wat moet u wel niet van me denken, meneer Locke.’

‘Ik denk dat u in een moeilijke situatie hebt verkeerd en dat u daar zo goed mogelijk mee bent omgegaan.’

Juffrouw Thorley vouwde haar vingers ineen en keek hem weer aan. ‘Er is pas iets vreemds gebeurd,’ zei ze.

Owen keek ernstig; hij had niet verwacht dat ze hem in vertrouwen zou nemen, alleen maar gehoopt een eerste stap te zetten richting vriendschap met haar. De spanning op haar gezicht en haar vochtige ogen maakten echter duidelijk dat haar iets dwarszat. ‘Wat, dan?’ vroeg hij.

‘Op een middag zat ik alleen in de tuin van mijn oom en toen meldde zich een jongeman voor mijn oom.’

Hij fronste zijn voorhoofd. Iedereen in Fellsworth wist dat je meneer Langsby op school vond, als je hem wilde spreken; hij was zelden thuis, zeker ’s middags. En dat gold ook voor zijn vrouw.

Hij zweeg en juffrouw Thorley nam opnieuw het woord. ‘Hij zei dat hij “meneer Bryant” heette en een van de leraren was, waarop ik hem vertelde dat mijn oom niet thuis was. Zijn gedrag vond ik echter maar vreemd. Kennelijk wist hij wie ik was, want hij vroeg me of ik familie was van Thomas.’

Owens paard duwde zijn neus zacht tegen zijn arm, alsof hij aandacht wilde, maar Owen duwde hem zachtjes weg. ‘Ik ken Bryant. Hij is hier opgegroeid en was regelmatig te gast bij Treadwell op Bancroft Park, dus het zou me niet verbazen als hij uw broer ontmoet heeft tijdens een jachtpartij, een kaartavond of iets anders van dien aard. Laat dit u echter niet verontrusten, Bryant kan over het algemeen geen kwaad.’

‘Het verbaasde mij alleen, meer niet.’

‘Als hij u last bezorgt, laat het me dan weten. Ik vind het niet erg om met hem te praten. Ik ben vrijwel elke dag hier; dan voor dit, dan voor dat. Ik sta graag tot uw dienst.’

‘Dank u, meneer Locke. U hebt al zo veel voor me gedaan.’ Ze snifte nog een keer. ‘Ooit wist ik precies hoe mijn toekomst eruitzag, nu heb ik geen flauw idee.’

‘Juffrouw Thorley, helaas weet niemand van ons hoe zijn of haar toekomst eruitziet. Twee weken geleden had u nog geen idee dat u hier, op Fellsworth, zou zijn en ik weet zeker dat de jongen van zonet vanochtend niet had gedacht dat hij later op de dag in het kantoor van het schoolhoofd zou zitten om rekenschap af te leggen van zijn daden.’

Ze glimlachte geforceerd, terwijl een groepje kinderen het grasveld overstak. Drake stond op en draaide rondjes om Owens benen.

Eigenlijk wilde hij juffrouw Thorley niet alleen laten, maar vanuit zijn ooghoek zag hij dat er een groepje onderwijzend personeel naar hen stond te kijken. Hij wist hoe snel er geroddeld werd en het beste wat hij momenteel voor haar kon doen, was haar met rust laten.

‘Ik heb een paar hazen voor de keuken. Het wordt al laat, ik ga ze maar eens afleveren,’ zei hij, en na een buiging voegde hij eraan toe: ‘Goedendag, juffrouw Thorley.’

Ze glimlachte en knikte kort, waarna ze zich omdraaide en wegliep.

Owen trok aan de teugels van het paard, floot naar Drake en zette koers naar de achteringang van de keuken.

Hij had nog geen twee stappen gezet of hij miste haar al. Hij wierp een vlugge blik over zijn schouder en zag haar rok en de linten van haar bonnet bij elke pas in de wind wapperen.

Het was lang geleden dat hij zichzelf had toegestaan aandacht te besteden aan een vrouw. Na Diana had hij dat nooit meer gedaan. Schijnbaar uit het niets was daar echter opeens juffrouw Thorley verschenen en om de een of andere reden voelde hij zich niet alleen verantwoordelijk voor haar veiligheid, maar ook voor haar geluk. Zijn eigen geluk leek vervlochten met dat van haar en hij had het gevoel dat zijn reis met juffrouw Thorley nog maar net was begonnen.
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Alles wat Annabelle de afgelopen week had gedaan, had in het teken gestaan van dit moment. Met haar reistas in de hand liep ze de kleine kamer in en keek de kleine zolderkamer rond, die vanaf nu haar nieuwe thuis zou zijn.

De schemering was al ingevallen. De laatste maaltijd van die dag was geserveerd en aan de andere kant van de twee smalle raampjes in de kamer kleurde de lucht roze en oranje.

Sinds het gesprek met haar oom en tante had ze geweten dat deze dag zou komen. De blauwe plek was nog niet helemaal weg maar wel minder opvallend en nu was het tijd om de bescherming die het huis van haar oom haar had geboden achter zich te laten.

Ze liet haar ogen van de ruwhouten plankenvloer naar de rij van vier smalle bedden gaan, die werden gescheiden door een aantal smalle kisten, en kreunde zacht. Ze zou er onmogelijk aan kunnen wennen om een kamer met iemand te delen.

Annabelle sloot haar ogen, alsof ze daardoor het beeld van de armoedige kamer uit haar geheugen kon wissen. Ze haalde zich haar kamer op Wilhurst House voor de geest; het weelderige satijn, in de levendige kleuren roze en groen, en het bloemrijke behang dat het vertrek een serene, landelijke uitstraling verleende. Een ruimte met warm kaarslicht, een knappend haardvuur en gestoffeerde stoelen die je uitnodigden om te gaan zitten.

Ze deed haar ogen weer open en slaakte een zucht. Hoezeer ze het af en toe ook wenste, erover droomde of zich voorstelde hoe het zou zijn, ze kon niet terug naar haar kamer. Dit was haar nieuwe plek: kaal, kil en verre van uitnodigend.

Ze had twee keuzes: zich ellendig voelen of proberen er het beste van te maken.

Annabelle wist niet welk bed voor haar was, dus ze zette haar tas op de grond naast de wasbak en liep naar het openstaande raam. Er waaide een koel avondbriesje naar binnen, die de dunne gordijnen heen en weer deed dansen. Ze hing ze recht en bekeek haar nieuwe domein. Ze kon de keukentuin zien en de achterste muur van de stallen. En als ze haar hals strekte, kon ze het grijze dak van het huis van haar oom en tante zien, met daarachter een glimpje van Fellsworth. De torenspits van een kerk stak in de lucht en tussen de bruine, stenen gebouwen iets links daarvan liep een kronkelig zandpad. Het liep tegen het einde van de zomer en boven de grond hing een dunne nevel.

Het was zo kalm, zo vredig, in vergelijking met het uitzicht dat haar slaapkamerraam in Londen had geboden; in de stad had altijd geschreeuw geklonken en overal hingen vieze dampen, omdat de mistige lucht gevuld was met roet. Hier was de lucht echter zuiver en het rook er naar aarde en het bos.

Op de binnenplaats rende een aantal kinderen rondjes, anderen dansten speels in de schemering; twee keukenmedewerkers waren bezig in de tuin. Vervolgens keek Annabelle naar het huis waar ze de afgelopen paar dagen had doorgebracht en daar trok iets – of liever, iemand – haar aandacht.

Meneer Locke stond er te praten met iemand die ze niet kende. Het kon niet missen, want ze zag een paar brede schouders en een lang lichaam, zelfs in de schemering. Een breedgerande hoed bedekte zijn donkere haar en hij droeg een lichtbruine jas. In zijn hand hield hij de teugels van een groot zwart paard en Drake zat aan zijn voeten.

In de wetenschap dat ze op zo’n afstand betrapt zou worden op staren, stond Annabelle zichzelf toe nog even naar meneer Locke te blijven kijken. De afgelopen paar dagen was de herinnering aan hem gedurende stille momenten steeds weer bovengekomen.

‘Waar kijkt u naar?’

Bij het horen van de stem sprong Annabelle op en draaide ze zich om.

In de deuropening stond Crosley, gekleed in een nieuwe, zwarte jurk. In haar ene hand hield ze een kaars en haar andere had ze in haar zij gezet. Om haar smalle lippen speelde een veelbetekenende glimlach.

Annabelle liet het gordijn vallen en sloeg haar handen achter haar rug ineen. ‘Nergens naar.’

‘Hmm, nergens naar?’ vroeg Crosley met een grijns. Ze liep met vastberaden tred naar Annabelle, ging naast haar staan en tilde de hoek van het gordijn op. Na een vlugge blik liet ze het weer uit haar vingers glijden. ‘Hij is knap, vind je ook niet?’

Annabelle voelde haar gezicht rood worden. ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’

Crosley lachte. ‘O, wat ken ik u toch goed. U hebt naar meneer Locke staan kijken, nietwaar? Doe alstublieft niet alsof u dat niet deed, want ik geloof u niet.’

Annabelle opende haar mond, maar klapte hem toen snel weer dicht. Crosley zou het nooit hebben gedurfd haar zo amicaal aan te spreken, in elk geval niet in hun rolverdeling van vroeger.

Annabelle liep naar de andere kant van de kamer en pakte haar reistas. ‘Ik keek helemaal niet naar hem. Bovendien moet je niet zo over mannen praten, dat hoort niet.’

‘Dat hoort niet?’ Crosley snoof. ‘Waarom niet?’

‘Het is gewoon… niet gepast.’ Annabelle nam haar leren reistas in haar armen.

‘Gepast? Wat kan mij het nou schelen of het gepast is of niet,’ zei Crosley enigszins verontwaardigd. ‘We zijn niet meer in Londen.’

Annabelle wendde haar blik af om niet te laten zien wat ze op dat moment voelde. Ze had Crosley een aantal dagen niet gezien en ze leek nu wel een totaal ander persoon. Crosley was altijd zo gedisciplineerd geweest, zo keurig en vriendelijk, maar nu bezigde ze een taal die Annabelle nooit van haar had verwacht.

‘Bovendien hebben u en ik niet noodzakelijkerwijs dezelfde opvattingen over een aantal dingen,’ vervolgde Crosley. ‘Ik zeg nu graag zelf wat ik wil of ergens van vind en laat me niet meer door anderen vertellen wat ik moet zeggen of doen.’

‘Ik laat me ook niets vertellen door anderen,’ verdedigde Annabelle zich. ‘Ik zou denken dat mijn besluit om weg te gaan uit Londen daar het bewijs van is.’

‘O, is dat zo?’ vroeg Crosley, en haar woorden dropen van sarcasme.

Annabelle dacht even na, voordat ze reageerde. Toen zei ze fluisterend: ‘Ik vind je nogal veranderd, Crosley.’

Crosley keek haar triomfantelijk aan. ‘Mooi, daar ben ik blij om, want waarom zou ik niet veranderd zijn? Ik ben niet langer een kamenierster in een mooi huis, gebonden aan allerlei regels en beperkingen. Ik ben keukenmeid op een school. Zolang ik mijn werk doe, kan het niemand iets schelen of ik zeg wat ik vind of niet. Het is dan misschien geen eervolle betrekking, maar ik word niet onderdrukt door een bazin en heb niets te maken met de verwachtingen van anderen.’

Annabelle was geschokt door de onbeschaamdheid van Crosley, maar ze wilde geen ruziemaken, want Crosley was het enige bekende gezicht tussen al die onbekenden. ‘Als dat is hoe je over de zaak denkt, ben ik blij dat je tevreden bent met je nieuwe rol.’

‘O, ja, ik ben gelukkig,’ was Crosleys reactie, en er ontsnapte een lach aan haar mond. ‘U niet? Hoe kan dat, is dit niet wat u wilde? U wilde toch vrij zijn?’

Annabelle perste haar lippen op elkaar, dankbaar voor het feit dat het steeds donkerder werd in de kamer. Eerlijk gezegd, wilde ze dit helemaal niet.

Het was niet haar keus dat Samuel Goodacre hun verloving had verbroken. Ze had nooit gewenst in het holst van de nacht haar huis te moeten verlaten en erop te moeten vertrouwen dat een oom, die ze nauwelijks kende, voor haar zou zorgen.

Toen Annabelle niet antwoordde, betrok Crosleys gezicht. ‘Misschien is dit – dit alles – alleen maar goed. Ik ken u per slot van rekening al jaren. Wanneer was u voor het laatst echt gelukkig?’

De vraag van Crosley deed de frustratie binnen in haar opvlammen. ‘Ik denk niet dat dit een onderwerp is waar we het over moeten hebben,’ beet Annabelle haar toe, hoewel het niet haar bedoeling was zo fel uit de hoek te komen.

Crosley trok er zich echter niets van aan en stak met haar kaars een andere aan, terwijl ze weer het woord nam. ‘Ik weet niet wat er morgen, overmorgen of volgende week gaat gebeuren, maar één ding weet ik wel: u zult hier zo gelukkig zijn als u zichzelf toestaat te zijn. En ik kan u zeggen dat ik van plan ben om heel tevreden te zijn.’

Annabelle trok haar wenkbrauwen op. Ze wist niet goed hoe ze deze nieuwe Crosley moest zien, maar ze had geen zin om op dit moment langer met haar te praten. Ze knikte naar de bedden. ‘Welk bed zal ik nemen?’

Crosley wees naar het laatste bed. ‘Dat bed bij het raam is voor u. Het spijt me, want volgens de meisjes kan het nogal tochtig zijn in de wintermaanden.’

Nog meer ontmoedigd dan eerst liet Annabelle haar leren reistas op het smalle bed ploffen en vervolgens liet ze zichzelf ernaast neerzakken.

Met haar armen over elkaar geslagen, liep Crosley terug naar het raam en keek naar beneden op de binnenplaats. ‘Lieve help, wat is die meneer Locke toch een knappe man.’

Annabelle weigerde iets terug te zeggen en maakte haar reistas open.

Crosley liet het gordijntje terugvallen op zijn plek en ging op de rand van Annabelles bed zitten. ‘Het vrouwelijke keukenpersoneel werd helemaal opgewonden toen ze hem op het terrein zagen. Net een stelletje domme schoolmeisjes, niets volwassener dan de leerlingen die hier rondlopen.’

Annabelle stond op, trok een jurk uit haar tas en schudde de kreukels eruit. Ze mocht dan in een nieuwe situatie zijn beland, ze zou zich niet zo verlagen tot een onbetamelijk onderwerp als dit. Zo onbeschaafd was ze niet.

Crosley boog zich voorover, alsof ze een groot geheim wilde delen. ‘Ze lijken nogal bezorgd om u. Ze zeiden dat hij nooit een gesprek aanknoopt met iemand van het vrouwelijke personeel, nooit. Vandaag stond hij echter eindeloos lang met u op het gras te praten.’

Bij de gedachte daaraan voelde Annabelle dat ze zenuwachtig werd en het warm kreeg. Ze mocht meneer Locke, genoot van zijn gezelschap en voelde zich door hem gewaardeerd. En ze vond het fijn dat hij haar graag leek te spreken. Ze zag hun gesprek echter als een vriendelijke gedachtewisseling. Dat ze het onderwerp was van roddel, deed haar pijn. Ze wilde zich niet van de andere vrouwen vervreemden, nog voordat ze met hen had kennisgemaakt.

Crosley frunnikte even aan de boord van haar mouw. ‘Ze vertelden me een aantal dingen over zijn verleden. Dat is zowel tragisch als romantisch.’

Annabelle ging gewoon door met uitpakken en Crosley rechtte haar rug. ‘Wilt u het niet horen?’

Annabelle haalde een paar muiltjes uit haar leren reistas en bracht ze naar de kast. ‘Ik denk niet dat het –’

‘Ik weet het, ik weet het, u vindt het niet fatsoenlijk, maar wacht maar tot u het hoort.’ Crosley pakte Annabelles hand vast om er zo voor te zorgen dat ze ophield met uitpakken. ‘Zijn vrouw is vermoord,’ zei ze. ‘Vermoord! Kunt u zich dat voorstellen?’

Bij het horen van dat vreselijke woord verstijfde Annabelle en ze keek naar Crosley, die haar met grote ogen aanstaarde. ‘Wat zei je?’ vroeg ze.

‘Ja, ze is vermoord in haar eigen huis, toen hun dochter nog maar een baby was.’

Annabelle voelde zich even slap worden. Meneer Locke had zo kalm en onaangedaan geleken. Ze had nooit kunnen denken dat hij zo’n verlies had geleden.

De arme man… Het arme kind.

Annabelle zei niets, maar ging verder met waar ze net mee bezig was geweest en haalde een volgende jurk uit de tas. Nu ze het eerste deel van het verhaal gehoord had, kon ze niet ontkennen dat ze de rest ook wilde horen.

Het kaarslicht verlichtte de ronde lijnen van Crosleys gezicht. ‘Volgens Louise, een van de vrouwen die deze kamer met ons deelt, was mevrouw Locke verloofd, voordat ze meneer Locke ontmoette en met hem trouwde. Van haar verloofde werd aangenomen dat hij de dood had gevonden in de oorlog, maar hij kwam levend terug en trof zijn verloofde toen getrouwd en wel aan. Er volgde een verboden, schandelijke relatie. Enige tijd later vermoordde de man haar, omdat ze weigerde er met hem vandoor te gaan. Vervolgens was hij zo radeloos, dat hij zichzelf van het leven beroofde.’

Toen Annabelle dit hoorde, deed haar hart pijn.

‘U hebt gehoord dat het kind van meneer Locke hier op school zit.’

Annabelle knikte, niet in staat net te doen alsof het verhaal haar niet raakte. ‘Inderdaad.’

‘Wel, de vraag is of dit kind zijn biologische dochter is of niet. Het gerucht gaat dat ze het kind is van de mysterieuze soldaat.’

Nu ging Crosley te ver, Annabelle moest het geroddel stoppen. ‘Hoe kun je dit soort dingen zeggen over een man die je nauwelijks kent?’

‘Dat doet er nu niet toe,’ snauwde Crosley. Ze stond op van het bed en zette de kaars op de kandelaar naast de wasbak. ‘Als u het niet van mij had gehoord, was het nog slechts een kwestie van tijd, voordat iemand anders het u zou vertellen. Ik ben hier nu iets meer dan een week en heb gehoord dat de roddels en verhalen hier sneller rondgaan dan onder het personeel in Wilhurst House.’

Annabelle verstijfde. Deden er in haar ouderlijk huis net zulke geruchten de ronde? Als dat zo was, had ze er niet van geweten, maar haar familie had het personeel absoluut veel stof tot roddelen gegeven.

Haar vaders waarschuwing om de bedienden niet te vertrouwen, schoot door haar hoofd. Nee, Crosley was niet de vrouw die ze gedacht had dat ze was. Toen dat tot Annabelle doordrong, raakte dat haar meer dan ze durfde toegeven.

Ze zette haar handen op haar heupen en keek omhoog naar de brede, donkere balken in het plafond. Er ging een heel nieuwe wereld voor haar open, een wereld waarvan ze niet wist of ze die begreep of ook maar wilde begrijpen. Maar of ze het nu wilde of niet, hij opende zich voor haar en was groot en beangstigend.
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‘Niet bewegen.’

Annabelle hield haar arm stijf en bleef doodstil staan, terwijl Crosley de mouw rond haar pols afspeldde. Daarna deed Crosley een stap naar achteren en controleerde of de lengte van de mouw goed was. Vervolgens bekeek ze de andere en toen stapte ze weer naar voren.

Met een zucht keek Annabelle naar de eenvoudige, fletse jurk.

Het vervelende gevoel over haar gesprek met Crosley was verdwenen en de avond was inmiddels gevallen. Twee brandende kaarsen verlichtten de ruimte en haar voormalige kamenierster was bezig Annabelles schooljurk aan te passen, zodat hij paste.

Annabelle hield haar adem in, terwijl Crosley het laatste stukje afspeldde. Ze wist niet waarom Crosley had aangeboden haar te helpen met de jurk, want ze leek er genoegen in te scheppen dat Annabelle zich niet op haar gemak voelde. Maar of ze nu wilde laten merken dat zij beter was en Annabelle niets kon, Annabelle was haar toch dankbaar voor haar hulp, want ze had geen idee waar ze zou moeten beginnen.

Crosley knielde neer op de vloer en speldde de zoom af. Er was geen spiegel in de kamer, dus Annabelle kon niet zien wat haar vroegere kamenierster deed. Ze trok aan een losse rafel en onderdrukte een zucht. De jurk leek in niets op wat ze eerder altijd droeg; de mouwen waren te lang en reikten tot over haar handen, en het lijfje hing als een zak om haar lichaam.

Ze perste haar lippen op elkaar. Ze wilde zich niet druk maken om een jurk, want hier was ze tenminste vrij en hoefde ze niet met meneer Bartrell te trouwen. Dat betekende echter niet dat ze de jurk mooi vond.

Crosley was klaar met haar werk en stond op. Vervolgens deed ze een stap achteruit, zette haar handen in haar zij en keek of de lengte goed was. ‘Gelukkig was de vrouw die deze voor u droeg, veel groter. De rok kan op de juiste lengte worden omgezoomd. Wilt u er laarsjes onder dragen of muiltjes?’

Op Wilhurst House had haar kleedkamer vol gestaan met muiltjes en schoenen in allerlei kleuren en van verschillende materialen. Nu was de gedachte elke dag dezelfde schoenen te moeten dragen gewoon nog een herinnering aan alle offers die ze moest brengen.

Annabelle hield haar hoofd schuin. ‘Ik neem aan dat laarsjes het meest praktisch zijn.’

‘Het is moeilijk te geloven dat dit misschien de laatste jurk is die ik passend maak voor u.’ Crosley gebaarde naar Annabelle dat ze haar armen op moest tillen en speldde de stof van de jurk in Annabelles zij af om te zien hoeveel hij in moest worden genomen.

Terwijl Crosley daarmee bezig was, ging de deur open en kwamen twee vrouwen gehaast de kamer binnen. De ene droeg een jurk zoals Annabelle nu aanhad en de andere een als die van Crosley. Toen ze haar zagen, bleven ze staan en namen haar nieuwsgierig op.

Crosley kwam overeind. ‘Daar zijn jullie. Dit is de vrouw over wie ik jullie vertelde, Annabelle Thorley. Annabelle, dit zijn Louise Stiles en Jane Henton.’

Het haar van juffrouw Stiles was bruin noch blond, het zat er ergens tussenin. Haar mondhoeken hingen omlaag en haar wenkbrauwen waren gefronst.

Annabelle forceerde een glimlach. ‘Aangenaam kennis te maken, juffrouw Stiles.’

‘Juffrouw Stiles?’ grinnikte de eenvoudige vrouw luidruchtig, terwijl ze Annabelle van top tot teen bekeek. ‘We doen hier niet aan beleefdheidsvormen, noem me maar Louise. U bent dus het nichtje van die ouwe Langsby, of niet? Ik hoorde dat u zou komen, maar wist niet dat we samen op één kamer zouden slapen.’

Annabelle had gehoopt dat ze het feit dat ze het nichtje van het schoolhoofd was, stil kon houden, want ze wilde niet anders worden behandeld.

Voordat ze echter de kans kreeg om te antwoorden, flapte juffrouw Stiles eruit: ‘Wat is er met uw gezicht gebeurd?’

Intuïtief schoot Annabelles hand omhoog naar haar wang. Ze had gedacht dat het er beter uitzag, maar kennelijk was het nog steeds enigszins blauwgeel. ‘Een ongelukje, ben ik bang.’

‘Een ongelukje? Dan bent u vast klunzig. Als u verstandig bent, let u beter op in de toekomst. Op Fellsworth School hebben we niet veel op met mensen die niet letten op hun omgeving.’

Annabelles mond viel open van verbazing, want ze was nog nooit zo respectloos bejegend door een keukenmeid.

De vrouw keek Annabelle aan zonder haar blik af te wenden, alsof ze haar stilzwijgend wilde tarten.

Annabelle onderdrukte haar neiging om de vrouw op haar nummer te zetten, wat ze zou hebben gedaan als de vrouw een bediende in haar huis was. Ze had echter geen bedienden meer en ze was ook geen vrouw des huizes. Integendeel, ze behoorde nu tot het personeel.

Annabelle hief haar kin. Ze zou nooit buigen voor onbetamelijk gedrag, in welke situatie ze zich ook bevond. ‘Dank u, juffrouw Stiles, ik zal er voortaan aan denken.’

Juffrouw Stiles trok haar wenkbrauwen op. ‘O, nu wel?’

‘Laat haar met rust, Louise,’ zei de andere vrouw, die zachte trekken had en vriendelijk glimlachte. Ze legde haar omslagdoek op een van de bedden bij de muur en liep naar Annabelle. ‘Zoals Margaret al zei, ben ik Jane Henton. Welkom op uw kamer, juffrouw Thorley.’

Annabelle zweeg even. Ze had Margaret zo lang bij haar achternaam genoemd, dat het even zou duren voordat ze eraan gewend zou zijn haar vroegere kamenierster bij haar voornaam te noemen.

Juffrouw Henton keek om zich heen in de kamer. ‘Ik weet dat deze kamer waarschijnlijk niet is wat u had verwacht, maar tegen mij is gezegd dat het even zal duren voordat de kamers op orde zijn.’

‘O, nee, dit is, eh… meer dan voldoende.’ Annabelle deed vlug een stapje opzij, zodat Crosley bij de achterkant van de jurk kon.

‘Voldoende, zei u? Is dit niet goed genoeg voor mensen als u?’ vroeg juffrouw Stiles, terwijl ze haar schuin aankeek.

Annabelle was het nu al moe en had geen zin in strijd, vooral niet met een vrouw die ze niet kende. ‘Zoals ik al zei,’ antwoordde ze, terwijl ze de vrouw met het rode gezicht strak aankeek, ‘het is goed.’

‘Let maar niet op Louise, juffrouw Thorley,’ fluisterde Jane. ‘Ze is nogal brutaal, ben ik bang. Onze kennismaking verliep niet al te best, dat spijt me. Ik zou graag willen dat u me Jane noemt, want iedereen doet dat.’

Annabelle knikte.

Crosley gebaarde dat Annabelle zich om moest draaien en de jurk uit moest trekken.

Ze gehoorzaamde en pakte haar kamerjas, trok hem aan en bond hem vast rond haar middel, waarna ze terugliep naar haar bed.

Jane liep achter haar aan. ‘Ik hoop dat u zich weer beter voelt.’

‘Hmm?’

‘Margaret vertelde ons dat u zich niet goed voelde en dat u daarom bij uw oom en tante in huis zat, in plaats van meteen naar de school te komen. Ik hoop dat de pijn over is.’

‘Met mij is alles goed, dank je.’ Vanuit haar ooghoek keek Annabelle naar Crosley. Wat had de vrouw nog meer over haar verteld en over de reden waarom ze in Fellsworth waren?

‘O, wat hebt u een mooie spullen.’ Jane keek naar de stapel jurken, onderjurken en hemden op Annabelles bed. ‘Is dat Belgisch kant?’

Annabelle rechtte haar rug, verbaasd en tegelijk aangenaam verrast dat de vrouw dat opmerkte. ‘Ja, heb je er verstand van?’

‘Jazeker, voordat ik hier kwam, was ik de assistente van een naaister in Bath en ik vond dit kant altijd heel mooi als garneersel. En deze sjaal, prachtig! Helaas zult u deze mooie spullen hier niet vaak kunnen dragen, maar ze zijn evengoed mooi om naar te kijken. Waar komt u vandaan?’

Annabelle dacht na over wat ze zou antwoorden. Ze kon de stad best noemen, zolang ze maar niet te veel details over haar vorige leven prijsgaf. ‘Londen,’ antwoordde ze.

‘U hebt absoluut de mooiste spullen van al het onderwijzend personeel hier,’ zei Jane, terwijl ze haar blik liet rusten op de perzikkleurige geweven jurk.

‘Voordat ze naar Fellsworth kwam, had ze de beste positie van ons allemaal,’ merkte Crosley met een vrolijke grijns op. ‘Ze was gezelschapsdame van een jonge vrouw die nogal dik werd en niet meer in haar jurken paste. Toen heeft ze veel dingen aan Annabelle gegeven.’

Annabelles ogen werden groot van verbazing, Crosley had haar daarnet bij haar voornaam genoemd. Ze knikte slechts, in de veronderstelling dat ze dankbaar moest zijn dat Crosley zich in het gesprek had gemengd.

Ze had niet goed nagedacht over wat ze anderen zou vertellen als die vroegen naar haar verleden. En Crosley had gelijk: het was geen geheim dat kameniersters en gezelschapsdames vaak afgedankte kledingstukken van hun mevrouw kregen. Het was een plausibele verklaring voor Annabelles mooie kleren. Het voelde ongemakkelijk te moeten liegen, maar hoe minder ze wisten over haar verleden, hoe beter.

De andere meisjes begonnen zich klaar te maken om naar bed te gaan. Er werd niet veel gepraat. Louise las nog wat; Jane nam plaats aan het enige bureau dat de kamer rijk was en haalde briefpapier tevoorschijn. Crosley was naar beneden gegaan om bij het licht van het vuur in de keuken de jurk te naaien. Ten slotte doofden Louise en Jane allebei hun kaars en gingen naar bed. Annabelle wist dat ze ook moest gaan slapen, maar ze voelde zich te slecht op haar gemak.

Ze trok een stoel tussen haar bed en de smalle houten kist, waar al haar bezittingen in opgeborgen zouden worden. Doordat het plafond laag was en schuin afliep, had ze het gevoel opgesloten te zijn en zitten leek haar comfortabeler dan staan. Ze boog zich voorover, maakte de ijzeren grendel los en duwde het deksel open. De scharnieren kraakten en ze kromp ineen.

Vlug keek ze over haar schouder om te zien of haar kamergenootjes wakker waren geworden door het geluid. Het licht van haar kaars viel schuin op hun slapende gedaanten. Geen van beiden verroerde zich echter. Hun gestage ademhaling klonk nogal luid in de spaarzaam gemeubileerde ruimte. Het zou een wonder zijn als ze kon slapen, zo veel herrie maakten ze.

Annabelle rilde even. Nu het avond was, werd het koud in de kamer en ze wreef zich in haar handen. Wat trillen ze, dacht ze, en ze wreef ze nog eens.

Ze moest nog verder uitpakken, maar het kostte haar moeite zich te concentreren op haar taak. Haar gedachten dwaalden af naar het nieuws over de moord op meneer McAlister dat meneer Locke haar had meegedeeld. De gedachte dat iemand op zo’n gewelddadige manier aan zijn einde kwam, maakte haar misselijk. Ze dacht aan het briefje dat hij haar had gestuurd. Nu zou ze nooit weten wat hij haar wilde vertellen. Weer liep er een rilling langs haar rug. Als ze het had geweten, had ze zijn dood misschien op de een of andere manier kunnen voorkomen.

Wat haar echter het meest zorgen baarde, was de gedachte aan het bloed op de kleding van haar broer. Hij zou er toch niet bij betrokken zijn geweest? Maar waarom had hij anders bloed op zijn kleren?

Haar broer had altijd graag gebokst. Misschien hadden ze zich als een stelletje jongens gedragen en een robbertje gevochten. Of misschien was hij gestruikeld en gevallen, en had hij zichzelf gesneden. Maar hoezeer ze ook probeerde allerlei mogelijke verklaringen te bedenken, ze kon zichzelf er niet toe zetten te geloven dat hij onschuldig was.

Annabelle keek even naar de slapende vrouwen en haalde toen de stapel brieven van Samuel uit haar reistas. Het blauwe lint zat er nog steeds om. Aan de ene kant wilde ze zwelgen in de herinneringen en de brieven een voor een lezen, om zich even in een andere wereld te wanen. Ze aarzelde echter, want ze vond het steeds moeilijker troost te vinden in zijn woorden. Het leek zo lang geleden en soms voelde het als een sprookje.

Annabelle legde de brieven op de bodem van haar kist en pakte haar verfdoos die naast haar tas stond. Ze deed het deksel open en schoof de verftabletten, die van hun plaats waren geraakt, terug op de plek waar ze hoorden. Vervolgens maakte ze het beugeltje in het deksel los, waarachter een paar van haar favoriete aquarellen geklemd zaten; die had ze er in Londen achter gestopt. Ze haalde ze er een voor een uit: een portret van de hond uit haar jeugd, een portret van haar vader en een van haar moeder.

Bij het zien van het portret van haar moeder, kreeg ze een brok in haar keel en ze probeerde hem weg te slikken. De gelijkenis was niet zo goed, want ze had haar moeders gezicht vanuit haar geheugen geschilderd. Annabelle was toen nog maar twaalf en ze had de aquarelleertechniek nog niet zo goed onder de knie. De streken waren onvast en ongelijk, maar het was haar gelukt haar moeders rechte neus, blonde haar en hazelnootbruine ogen op papier te vangen.

Zou haar moeder het eens zijn met de keuzes die ze had gemaakt?

Ze deed de aquareltekening terug in de doos en haalde die van haar vader eruit. Deze was ook al lang geleden gemaakt, maar de gelijkenis was er, van zijn donkere haar tot de strenge, donkere ogen en de ontbrekende glimlach. Ze liet het papier zakken. Hoe hard ze ook haar best deed, ze kon zich nauwelijks een moment voor de geest halen dat hij glimlachte, zo zelden deed hij dat.

Met een zucht deed Annabelle de spullen weer in de verfdoos en stopte deze in de grote kist. Vervolgens haalde ze het zakje waar ze haar sieraden in had gedaan tevoorschijn en spreidde een deel ervan uit in haar schoot: een ring met diamanten en granaatjes, een saffieren broche, haar amethisten hanger, een snoer Indische parels. De sieraden glansden en waren mooi, maar ze waardeerde ze nog het meest om het feit dat ze veel waard waren. Deze sieraden waren haar onderpand.

Zou ze er ooit weer alleen voor komen te staan, dan kon ze ze verkopen en een redelijk comfortabel leven leiden. Wellicht was het verstandig om vast één sieraad van de hand te doen, zodra ze even weg kon.

Annabelle wierp nog een blik op de slapende dames. De enige persoon die wist dat ze deze sieraden had, was Crosley, maar zelfs zij wist niet precies wat Annabelle had meegenomen. Ze was echter niet meer zo zeker van het feit dat haar kamenierster haar geheimen zou bewaren. Haar enige zorg was nu haar sieraden veilig op te bergen en uit het zicht te houden.

Het leek haar niet slim om alle sieraden op één plek te bewaren, dus verdeelde ze de stukken zo goed als ze kon. Ze stopte een van de ringen in haar verfdoos, een halsketting in de neus van een van haar muiltjes. Ze maakte een klein gaatje in haar matras en propte daar ook een van de kleinoden in.

Annabelle veegde wat ontsnapte plukken haar uit haar gezicht. Ze hoopte dat ze haar sieraden niet al snel hoefde te verkopen. Haar oom en zij hadden het er nog niet over gehad of ze betaald zou worden voor haar werk als lerares. Ze had geen idee hoeveel het kostte om in haar levensonderhoud te voorzien en wat ze verder allemaal nog nodig had. Over dat soort zaken had ze zich nooit zorgen hoeven maken… tot nu, dan.

Ze wilde net haar leren reistas dichtdoen, toen ze onderin haar moeders gebedenboekje zag liggen. De andere spulletjes die ze uit had gepakt, hadden haar op de een of andere manier troost geboden, maar bij het zien van het boekje werd ze zenuwachtig. Ze haalde het tevoorschijn en draaide het rond in haar handen.

Voordat haar moeder stierf, had Annabelle nooit geweten dat haar moeder een dagboek bijhield. Toen ze na haar dood door haar spullen heen was gegaan, had ze het boekje diep weggestopt in een van haar kasten gevonden. Ze had zich gerealiseerd dat het de gedachten van haar moeder bevatte en haar vader niet verteld dat ze het had gevonden. Sterker nog, ze had het verborgen, bewaard als een geheime – zij het pijnlijke – herinnering en het nog nooit helemaal gelezen.

Annabelle sloeg het boekje op en stak haar hand uit naar het flakkerende licht van de kaars. Er stonden kleine tekeningen in, stukjes tekst en gebeden. Op een van de bladzijden zag ze plotseling haar naam staan. Ze hield op met bladeren en begon te lezen.


Gebed voor Annabelle

God, ik vraag U, laat haar liefde kennen en de vrede die gepaard gaat met vergeving. Bescherm haar tegen mensen die haar kwaad willen doen en geef haar kracht als het leven moeilijk wordt. Wees haar goedgezind en help haar door schaduwen van het leven heen, schenk haar wijsheid om de juiste beslissingen te nemen en inzicht, zodat ze weet op wie en wat ze kan vertrouwen. Laat haar leven gelukkig zijn, vol blijdschap, en geef haar gezondheid, zodat ze lang mag leven en de vreugde die ze mij geschonken heeft in mijn leven mag blijven verspreiden. Bovenal vraag ik U echter of U ervoor wilt zorgen dat ze zich altijd geliefd en gewenst zal voelen, want ze is het licht in mijn duisternis.



Annabelle knipperde enkele tranen weg, sloeg het boekje dicht en stopte het onder in de kist.

Rillend hapte ze naar adem. Ze wilde niet huilen; ze was altijd sterk en veerkrachtig geweest. Maar nu ze haar moeders gebeden las, meer dan tien jaar nadat ze geschreven waren, dreigde ze haar zelfbeheersing te verliezen.

Ze wilde dat ze hetzelfde geloof als haar moeder had en dat ze kon geloven dat ze veilig en gelukkig zou zijn als ze bad, maar misschien was ze te veel haar eigen weg gegaan en kon God haar niet meer horen, laat staan reageren. God had de gebeden van haar moeder niet verhoord en ze betwijfelde of Hij dat met die van haar wel zou doen.

Wanhopig op zoek naar troost, nam ze het boekje weer uit de kist en zocht de bladzijde van even daarvoor op. Het was zo lang geleden dat ze zelf had gebeden, maar ze las de woorden nog een keer. Misschien luisterde God naar haar, misschien niet. In elk geval schonken de woorden van haar moeder haar op dit moment troost.
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Owen klopte op de massief eiken deur van Langsby’s kantoor en duwde hem daarna helemaal open. ‘Heb je even tijd?’

Langsby keek op van het papier dat hij in zijn hand had en duwde met zijn wijsvinger zijn bril hoger op zijn neus. ‘Locke, jou moest ik net spreken. Kom binnen en ga zitten.’

Het was donker in het kantoor en eigenlijk verbaasde het Owen dat Langsby nog niet naar huis was, want het was inmiddels avond. In de haard gloeide nog een klein vuurtje en op Langsby’s bureau brandden twee kaarsen.

Owen was langer op school gebleven dan hij had gedacht. Toen hij de hazen had afgeleverd in de keuken, was hem gevraagd of hij even langs de stallen wilde gaan, om naar een ziek paard te kijken. Omdat hij veel wist over dieren, vroeg de school hem nogal eens om hulp als er een beest ziek was en tegen de tijd dat hij zeker wist dat het paard buiten gevaar was, was het behoorlijk laat.

Hij nam tegenover Langsby plaats en het duurde even tot zijn ogen aan het duister waren gewend.

Langsby leunde achterover en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik heb de jongen gesproken.’

‘En?’

‘Ik vroeg hem wat hij daar, in dat weiland, deed en eerst zei hij dat hij alleen maar een beetje op onderzoek uit was. Ik bleef echter aandringen op een uitleg en uiteindelijk vertelde hij de waarheid.’

Locke boog zich naar voren. ‘En wat zei hij?’

‘Hij gaf toe dat hij betaald werd om hazen te vangen op het grondgebied van Bancroft, maar weigerde een naam te noemen.’ Owen sloeg met zijn hand op zijn knie. ‘Ik wist het.’

‘Ik ben nog niet klaar met hem,’ zei Langsby, terwijl hij een stapel brieven aan de kant schoof. ‘Hij is geschorst, tot hij besluit mij namen te noemen en momenteel zit hij ook apart van de andere leerlingen.’

‘Ik vind het vreselijk dat het zo ver heeft moeten komen,’ zei Owen. ‘Het is niet de eerste keer dat ik te maken heb met stropers die kinderen betalen om hun werk te doen, maar het waren altijd kinderen van mijnwerkers of zigeuners, nooit een jongen als Winter.’

‘Ik verwacht meer van mijn leerlingen, Locke. Ik heb het al tientallen keren gezegd en blijf het herhalen tot de dag dat ik mijn laatste adem uitblaas: de ontwikkeling van een goed karakter en geweten is veel belangrijker dan een academische opleiding, en ik beschouw dat als een van onze belangrijkste taken. Ik zal niet rusten voordat ik zeker weet dat hier geen andere jongens bij betrokken zijn. Ik heb al twee extra mensen ingezet voor de nachtwacht en tegen de leraren gezegd dat ze bij toerbeurt de slaapkamers van de jongens moeten controleren, om er zeker van te zijn dat tijdens de nachtelijke uren niemand ervandoor gaat.’

‘Ik weet dat je de zaak niet zult laten rusten tot die is opgelost, Langsby.’

‘Nogmaals bedankt dat je hier niet mee naar de magistraat bent gegaan. Een aanklacht tegen de jongen zou zijn kansen op een fatsoenlijke toekomst ruïneren. We zoeken dit tot op de bodem uit.’ Langsby vouwde zijn handen en legde ze op zijn bureau, alsof hij wilde aangeven dat hij alles wat hij op zijn hart had, had geventileerd. ‘Ik neem aan dat je een prettig gesprek met mijn nichtje had?’

Owen knikte. Hij wist niet waarom, maar het voelde ongemakkelijk nu het over haar ging. ‘Ja, inderdaad. Ik had nieuws uit Londen dat ik haar wilde vertellen.’

Langsby keek hem vragend aan.

Owen had echter geen zin om uitleg van zaken te geven en veranderde snel van onderwerp. ‘Ze vertelde me dat ze gaat lesgeven. Dat is nogal een verandering voor haar.’

Langsby knikte. ‘Het zou waarschijnlijk voor iedereen gemakkelijker zijn als ze bij ons in huis te gast zou zijn, maar wat leert ze daarvan? Als ze echt een ander leven wil dan ze had, zal ze het leven buiten Londen moeten leren kennen. Dit is een manier om dat te doen.’

‘Waarin gaat ze lesgeven?’

‘Dat is aan mevrouw Brathay. Het enige wat ik hoop, is dat Annabelle er iets van opsteekt. Haar moeder kennende, had ik verwacht dat Annabelle na een dag of wat haar plan om hier in het rustige Fellsworth te komen wonen, zou opgeven. Ze heeft me echter verbaasd, want ik heb nog geen klacht over haar lippen horen komen.’

‘Juffrouw Thorley had dan misschien een bevoorrecht leven, ik kan je ervan verzekeren dat haar omgeving verre van rustig en vredig was. Ik heb maar weinig gezien, maar het was voldoende om me ervan te overtuigen dat ze daar niet langer kon blijven.’

De klok van de kapel luidde en Owen wist dat het tijd was om te gaan. ‘Ik moet naar Whitten, we hebben vannacht samen de wacht.’ Hij stond op en zette zijn hoed weer op. ‘Morgen kom ik weer langs. Laat het me weten als de jongen nog meer loslaat, wil je?’

Na een groet verliet Owen het kantoor en liep het gebouw uit, de koele nacht in.

Het was niet meer zo warm als overdag; een zacht briesje trok speels aan de flappen van zijn mantel en blies zijn haar in de war. Na een paar stappen draaide hij zich om en keek naar de bovenste ramen. Achter enkele daarvan flakkerden kaarsen, maar in de meeste kamers was het stil en gebeurde er niets.

Owen draaide zich weer om naar het hek en zag toen twee vrouwen vanachter een verre muur naar hem kijken. Hij vertraagde zijn pas, maar toen ze in de gaten hadden dat hij hen had gezien, trokken ze zich terug in de schaduw van de nacht.

Normaal gesproken deerde het hem niet als er naar hem werd gegluurd. Hij was niet iemand die zich bezighield met wat anderen van hem vonden. De dorpsbewoners en het schoolpersoneel konden de verleiding van een smeuïg verhaal niet weerstaan en ongetwijfeld was de stroperij niet genoeg voer voor de roddels.

Hij was de afgelopen jaren gewend geraakt aan al het gestaar, het gefluister en de roddels. De moord op zijn vrouw had de mensen in het dorp geschokt. De gebeurtenis had niet alleen zijn leven op zijn grondvesten laten trillen, ze had ook een schaduw geworpen over het dorp.

Hij had van Diana gehouden, maar haar verraad had een deel van zijn ziel doen afsterven en voorgoed zijn vertrouwen in anderen aangetast. En het ergste was nog dat hij elke keer als er werd gespeculeerd over wie de vader van zijn dochter was, weer de pijn van haar ontrouw voelde.

Het was waar, Hannah was een blond, klein ding en leek niet op hem, maar hij zou haar nooit in de steek laten. Hij mocht dan niet in staat zijn geweest Diana te beschermen tegen het kwaad van een andere man, hij was bereid zijn leven te geven om Hannah te beschermen tegen de harde maatschappij met al haar vooroordelen.

Zijn hart was er klaar voor om weer van iemand te houden. De eenzaamheid was een bittere vijand en het werd steeds moeilijker om het isolement van het bos te zien als iets waarin hij verlichting vond.

Toen Owen naar het toegangshek liep, zag hij naast de schuur met de stallen iets bewegen en hij bleef staan. Niemand, behalve misschien de terreinknecht, had op dit uur van de avond zo ver bij het hoofdgebouw vandaan nog iets op het terrein te zoeken.

Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. Het was donker, maar zag dat het een vrouw was en ze had licht haar.

Juffrouw Crosley?

Hij kon zich geen andere vrouw met zulk licht haar voor de geest halen. Het haar hing sluik om haar schouders en hoewel hij niet precies wist wat de geldende eisen voor het vrouwelijke schoolpersoneel waren, had hij nog nooit een van de leraressen met loshangend haar rond zien lopen.

Op dat moment zag hij nog meer beweging en een man, lang en slungelig, gehuld in de schaduw van de nacht, voegde zich bij haar.

Owen keek strak naar het hek voor hem. Het ging hem niet aan als een van de personeelsleden van Fellsworth School er een romantische verhouding op na hield. Daar ging Langsby over, niet hij. Hij deed een stap opzij en toen wist hij het zeker: het was juffrouw Crosley.

Binnen een oogwenk verdween het stel in de schaduw en keek Owen naar een verlaten hek. Er klopte iets niet op Fellsworth, maar hij had geen tijd om uit te zoeken wat precies. Hij had zijn eigen strijd te voeren.
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Nooit eerder in haar leven was Annabelle zo bang geweest. Ze had geweerschoten gehoord, was door een man geslagen, zelfs midden in de nacht weggelopen van thuis.

Ze had echter nog nooit voor zo veel jonge gezichtjes gestaan.

Er zaten ongeveer twintig meisjes in het lokaal. Mevrouw Brathay, hoofd van de meisjesafdeling van de school, had Annabelle opgedragen mevrouw Tomlinson, de lerares die de jongste meisjes leerde lezen en hun de grammatica bijbracht, te assisteren.

Annabelle stond in de hoek en sloeg alles gade.

De meisjes zaten stil en rechtop achter hun tafels, hun ogen gericht op hun lerares. Ze hadden allemaal eenzelfde zwarte jurk aan en eenzelfde witte muts op hun hoofd.

Annabelle wist niet hoe oud ze waren, maar durfde het niet te vragen. Welke lerares kon nu de leeftijd van een kind niet inschatten? Ze keek echter belangstellend toe, terwijl de meisjes om de beurt hardop voorlazen uit een boek dat werd doorgegeven.

Vanaf de plek waar ze stond, kon ze precies op de torenklok kijken. De tijd kroop voorbij.

Waarschijnlijk was het de bedoeling dat ze luisterde naar wat de kinderen lazen, in plaats van hun gezichtjes te bestuderen. Zo veel meisjes, zo veel verschillende levensverhalen. Haar oom had haar verteld dat veel van deze kinderen afkomstig waren uit arme gezinnen en hiernaartoe waren gestuurd, zodat ze kans hadden op een betere toekomst.

Na wat uren leek, sloeg de klok het hele uur en mevrouw Tomlinson zei de meisjes dat ze mochten gaan. Daarna kwam ze naar Annabelle toe. ‘Ze hebben nu een tussenuur in de tuin van de meisjes, maar ik zou graag willen dat u hier blijft en samen met deze jongedame de les van vandaag nog eens doorneemt.’

Annabelle hield haar adem even in en wierp een blik op het blonde meisje dat nog aan de tafel zat en naar het boek keek dat dicht voor haar lag.

‘Het enige wat u hoeft te doen, is luisteren, terwijl ze leest en haar helpen met de woorden waar ze moeite mee heeft,’ vervolgde mevrouw Tomlinson.

Annabelle knikte.

‘Ik ben in de tuin. Laat het me weten als u hulp nodig hebt, maar ik denk dat u dit wel kunt.’

Annabelle zou willen dat ze er net zo veel vertrouwen in had als mevrouw Tomlinson. Ze maakte vlug een reverence en probeerde vervolgens haar zelfvertrouwen wat op te krikken. Toen liep ze naar de andere kant van het lokaal, waarbij haar schoenen pijnlijk luid op de gewreven houten vloer klikten, en ging naast de leerlinge zitten.

Het meisje keek even op en richtte haar aandacht toen weer op het boek.

Annabelle wist niet goed hoe ze moest beginnen. ‘Dag, ik ben juffrouw Thorley.’

‘Hoe maakt u het, juffrouw Thorley?’ was de gehoorzame, zachte reactie van het meisje. ‘Ik ben Hannah Locke.’

Annabelle hield haar hoofd schuin. ‘Ben jij de dochter van meneer Owen Locke?’

Eindelijk verscheen er een glimlach rond de mond van het meisje. Meneer Locke had donker, krullend haar, maar het meisje was zo blond dat het bijna wit leek als het licht erop viel en er piepten een paar plukken lang, steil haar onder de rand van haar muts vandaan. Met haar lichte huidkleur, roze wangen en ronde gezichtje was ze ronduit knap.

Het gerucht dat Crosley haar verteld had, schoot door Annabelles hoofd. Ze twijfelde aan veel van wat haar vroegere kamenierster had gezegd, maar in één ding had ze in elk geval gelijk: het kind leek totaal niet op haar vader.

‘Ben je er klaar voor om te lezen?’ Annabelle moest doen wat haar opgedragen was. ‘Ik wil graag het verhaal horen.’

Toen het meisje het boek pakte, verscheen er een sombere frons op Hannahs gezicht en er flitste iets van koppig verzet in haar ogen. Annabelle wist dat ze het meisje moest corrigeren, maar het ontbrak haar aan de moed om het ook daadwerkelijk te doen. Ze had nog nooit lesgegeven aan een kind.

Ze besloot te kiezen voor een andere benadering. ‘Vertel eens, wat doe je graag als je niet leest?’

Het meisje haalde haar schouders op en keek door het raam naar buiten. ‘Dat weet ik niet.’

‘Dat geloof ik niet. Er is vast iets wat je graag doet: zingen, schilderen?’

Hannah staarde onbewogen naar het gewreven tafelblad. ‘Ik houd van vissen.’

‘Vissen?’ Annabelle fronste haar wenkbrauwen. Ze wist niet zeker of ze wel goed had verstaan wat het meisje zei, want ze had nooit eerder een meisje horen zeggen dat ze van vissen hield. ‘Je bedoelt, vissen in een meertje?’

Hannahs schouders leken zich te ontspannen. ‘Ja, mijn vader neemt me soms mee.’

‘Ah. Weet je, ik heb je vader ontmoet.’

Hannahs lusteloze en bleke gezicht klaarde op en toen ze glimlachte, zag Annabelle dat ze een tand miste. ‘Echt?’

‘Ja.’ Annabelle had het gevoel dat ze in elk geval een klein beetje succes had geboekt, omdat ze het meisje aan het lachen had gekregen. ‘Hij is toch jachtopziener op Bancroft Park?’

Hannah knikte.

‘Hij was heel aardig tegen me. Je mag heel trots zijn op zo’n vader.’

Hannah draaide zich om op haar stoel en keek Annabelle aan; haar belangstelling voor wat er aan de andere kant van het raam gebeurde, was verdwenen. ‘Hij is de goedste vader die er bestaat.’

Geamuseerd vanwege de grammaticale vergissing van het meisje, boog Annabelle zich naar haar toe. ‘Je bedoelt: hij is de beste vader die er bestaat.’

‘Ja,’ zei Hannah, ‘dat zei ik toch?’

Annabelle liet niet merken dat ze eigenlijk moest glimlachen en vroeg: ‘Hij woont hier vlakbij, toch?’

‘Ja, ons huis staat aan de andere kant van de bomen, aan de overzijde van het meertje. Als er geen bladeren aan de bomen zitten, kun je vanaf de rand van de schooltuin soms de rook uit de schoorsteen zien kringelen. Vader heeft er een pad naartoe gemaakt en soms lopen we even naar huis. Heel soms maar, hoor.’

‘Dan heb je geluk. Ik begrijp dat de meeste kinderen hun gezin niet vaak zien.’

‘Mijn vader komt bijna elke dag langs. Het bos aan de andere kant van de tuin behoort tot Bancroft Park en daar is hij vaak aan het werk.’ Ze trok een pruilmondje en haar gezicht versomberde. ‘Ik wilde dat ik bij hem kon wonen.’

‘Er is vast een goede reden waarom je hier woont.’

Het meisje knikte. ‘Vader is ’s nachts vaak weg en zegt dat het veiliger voor me is als ik hier woon. Ook zegt hij dat ik hier meer kan leren; dingen die hij me niet kan leren.’

‘Ik ben ervan overtuigd dat je vader doet wat het beste voor je is.’ Even schoot de bittere herinnering aan haar eigen vader door Annabelles gedachten. Ze woonden onder hetzelfde dak, maar hij was er zelden voor haar. Onwillekeurig vroeg ze zich af hoe anders het leven zou zijn geweest als ze een vader had gehad die meer van haar hield.

‘U bent niet als de andere juffen.’

Annabelle onderdrukte een zucht. Was het zo duidelijk dat ze geen enkele ervaring op dit gebied had? ‘Hoezo?’ vroeg ze.

Het meisje haalde haar schouders op. ‘U bent niet zo gemeen.’

Annabelle weerstond de neiging om te glimlachen. ‘Ik vind niet dat de andere juffen gemeen zijn.’

Alsof ze Annabelle een groot geheim toevertrouwde, fluisterde Hannah: ‘Ze worden boos op me als ik woorden niet ken.’

‘Misschien proberen ze je alleen maar aan te moedigen.’

Hannah schudde haar hoofd. ‘Mijn vader zegt dat het goed genoeg is als ik mijn best doe, maar dat is niet wat de juffen zeggen.’

‘Nou, toevallig denk ik dat je vader gelijk heeft.’

Hannah hield haar hoofd scheef en keek haar bedachtzaam aan. ‘Had u juffen toen u vroeger klein was?’

‘Ik had maar één juf, maar ik ging niet naar een school als deze. Ik had een gouvernante.’

‘Vond u haar leuk?’

Annabelle ontspande. Het was fijn om terug te denken aan gelukkige herinneringen en ze genoot meer van haar gebabbel met Hannah dan ze had verwacht. Het kind was oprecht en nam geen blad voor de mond, iets wat Annabelle, na deze moeilijke week, verfrissend vond.

‘Ik vond haar heel aardig. Ze heette juffrouw Bornhill. Ze kwam uit Wales en praatte soms met een heel zwaar accent, maar ze had altijd pepermuntsnoepjes in haar tasje.’

‘Ik heb nog nooit een pepermuntsnoepje gehad.’

‘Nee?’ Annabelle vond het vreemd dat het kind nog nooit zo’n snoepje had geproefd. Maar ja, Fellsworth was anders dan Londen. ‘Nou, ik zal eens kijken of ik daar verandering in kan aanbrengen.’

‘Was ze aardig? Als juf, bedoel ik.’

‘Ja, en ze was heel geduldig. Maar ik ben bang dat ik niet altijd een even goede leerlinge was.’

‘Bent u weleens in de problemen gekomen, toen u klein was?’

Niet alleen als kind, maar ook als tiener en zelfs als volwassene. ‘Ja.’

‘Wat vond u leuk toen u nog een meisje was? Vond u het leuk om te vissen, zoals ik?’

‘Ik heb nog nooit gevist,’ biechtte Annabelle op.

Hannahs mond viel open van verbazing. ‘Nog nooit?’

‘Nee, er zijn niet zo veel meertjes en vijvers in Londen.’ Annabelle zei niet dat ze nooit toestemming zou hebben gekregen om zoiets ondamesachtigs te doen. ‘Maar er waren genoeg andere dingen om mijn tijd mee te vullen.’

‘Wat deed u dan graag?’

‘Ik schilderde veel.’

Bij de deur klonk geruis van rokken en toen Annabelle zich omdraaide, zag ze mevrouw Tomlinson in de deuropening staan. Haar onuitgesproken afkeuring was voelbaar. Ze werd verondersteld met het meisje te lezen, niet haar herinneringen uit haar eigen kindertijd op te halen.

Annabelle slikte. ‘Weet je, lezen is misschien moeilijk, maar hoe vaker je het doet, hoe beter je erin wordt. Net als vissen, ik weet zeker dat het wel even geduurd heeft voordat je wist hoe je dat goed moest doen.’

Bij het horen van het woordje ‘lezen’ keerde de gefronste blik terug op Hannahs gezicht.

‘Ik zal je iets beloven.’ Annabelle pakte het boek van de tafel en reikte het Hannah aan. ‘Als jij heel hard studeert op deze woordjes, neem ik morgen een paar tekenspullen mee en leer ik je tekenen. Wat vind je daarvan?’

Het meisje glimlachte verheugd en knikte. ‘Echt waar?’

‘Maar dan moet je wel beloven dat je hard je best doet. O, en zeg het maar niet tegen de andere meisjes. Het is ons geheimpje.’

Een ongekunsteld gegiechel ontsnapte aan Hannahs mond en ze pakte het boek vast.

Annabelle glimlachte. Het was fijn te weten dat ze in elk geval één vriendinnetje had op de school.
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Later die middag haastte Annabelle zich het pad af naar het toegangshek van de school. Ze had precies een uur de tijd, daarna moest ze weer aan het werk.

Ze keek over haar schouder om er zeker van te zijn dat niemand zag dat ze er even tussenuit piepte. Toen ze zeker wist dat de kust veilig was, haastte zich door het hek en liep de laan uit naar het dorpsplein.

Er ging een lichte rilling door haar lichaam. Ze verstevigde haar greep op haar tasje, waarin haar parelsnoer zat, dat ze vandaag hoopte te verkopen in een van de winkels. Een maand geleden zou ze er niet over hebben gepeinsd zoiets te doen, maar ze had weinig keus. Ze woonde nu hier op school en had het naar haar zin, maar ze beschikte over weinig geld.

Onwillekeurig dacht ze terug aan juffrouw Still worth, die geprobeerd had haar tasje te stelen. Zelfs na al die weken was ze nog steeds bang dat ze op een dag in een situatie zou geraken die vergelijkbaar was met die van haar onfortuinlijke vriendin. Niets was zeker en dat beangstigde haar.

Ze maakte de laatste tijd zo veel nieuwe dingen mee en haar emoties schoten van het ene uiterste naar het andere: ze was bang voor haar broer, walgde van meneer Bartrell, maar was opgelucht dat haar oom haar toestond in Fellsworth te blijven. Ze voelde zich onzeker in haar nieuwe omgeving en ongeschikt voor haar nieuwe rol.

Er waren echter ook positieve ervaringen: haar oom en tante gaven haar het gevoel dat ze deel uitmaakte van een gezin en ze werd warm vanbinnen bij de gedachte aan haar gesprekken met meneer Locke. Ondanks al haar tekortkomingen was gebleken dat ze ook de nodige kracht en zelfstandigheid bezat.

Het was niet moeilijk het dorpsplein te vinden. Rond een klaterende fontein bevond zich een aantal winkels en hier en daar stonden karren. Aan de gevels hingen houten borden waarop stond wat voor zaken er in de panden waren gevestigd: de slager, de kruidenier, de apotheek, de hoedenmaker, de kleermaker. Ze zag echter geen bord wat duidde op een juwelier. Bij de kleermakerij bleef ze even staan.

Toen ze de deur openduwde, kondigde een vrolijk belletje haar komst aan. Onzeker stapte ze naar binnen. De winkel was veel eenvoudiger dan de chique modeateliers waar ze in Londen naartoe was gegaan. Gewoonlijk ging Crosley met haar mee als ze naar een winkel ging en meestal nog een of twee knechten om de gekochte spullen te dragen. Dit was een heel andere winkel. Er stonden slechts twee eenvoudige jurken op een pop. Langs de muur lagen een paar rollen stof en aan het lage, donkere plafond hingen linten. In de bedompte ruimte hing een zware geur van brandend hout en de rook van het vuur vlak bij haar prikkelde haar neus.

Achter de toonbank stond een vrouw, die volledig opging in een of ander boek. Toen Annabelle naar haar toe liep, kraakte een van de vloerplanken onder haar gewicht. De winkelierster keek op en wierp Annabelle vervolgens een argwanende blik toe. ‘Kan ik u ergens mee van dienst zijn, juffrouw?’ vroeg ze.

‘Ja. Althans, dat hoop ik,’ antwoordde Annabelle, en ze forceerde een glimlach.

De kleermaakster gaf geen krimp. ‘Ik neem aan dat u van de school bent.’

‘Inderdaad.’

‘Ik heb u nog niet eerder gezien.’ De kleermaakster kwam achter de toonbank vandaan en keek haar van opzij aan. ‘Bent u nieuw hier?’

Annabelle knikte, voorzichtig om niet te veel van zichzelf prijs te geven. Hoe minder ze vertelde over haar situatie, hoe beter het was. ‘Ik heb een ketting die ik graag wil verkopen.’

De vrouw schudde haar hoofd. ‘We kopen geen sieraden in, juffrouw.’

‘Dat begrijp ik, maar ik hoopte dat u er toch even naar zou willen kijken.’

De vrouw zette haar handen in haar zij en deed haar mond open om te protesteren, maar Annabelle haalde de parels tevoorschijn en stak haar hand uit, voordat de winkelierster ook maar iets kon zeggen.

Ze pakte de ketting aan en hield hem omhoog in het licht van het raam. Toen ze het sieraad bekeek, veranderde de uitdrukking op haar gezicht. ‘Dit is prachtig.’

‘Hij is al generaties lang in mijn familie,’ zei Annabelle snel.

De kleermaakster keek Annabelle aan, maar die hield haar lippen verder stijf op elkaar. Als ze niet nog meer vragen wilde beantwoorden, moest ze haar mond houden.

‘Hij is heel mooi, maar ik kan hem niet van u kopen.’ De kleermaakster gaf haar de ketting terug.

Annabelle raakte echter steeds meer geïrriteerd. Ze had erop gerekend dat de winkelierster zo verrukt was van het mooie collier, dat ze haar een klein bedrag zou bieden om hem in haar winkel te mogen tentoonstellen. Aanvankelijk wilde ze proberen de vrouw te overreden, maar ze werd afgeleid door een beweging aan de andere kant van het raam.

Ze keek om en zag meneer Bryant staan; zijn lichte ogen keken haar strak aan.

Even voelde Annabelle een lichte paniek. Het was niet de bedoeling dat ze het schoolterrein verliet, in elk geval niet zonder toestemming. Ze was betrapt.

Maar wat deed meneer Bryant daar, buiten de winkel van de kleermaakster?

Ze richtte haar aandacht weer op de toonbank en probeerde te doen alsof ze niet gezien had dat hij naar haar stond te kijken. Niettemin wierp ze nog een vlugge een blik achterom. Meneer Bryant stond nog altijd naar haar te kijken. De veelbetekenende, sluwe blik in zijn ogen maakte haar nerveus. Was hij haar gevolgd?

Het was bijna alsof hij wilde dat ze hem zag.

Annabelle voelde dezelfde boosheid als tijdens de laatste nacht in Londen en stond zichzelf niet toe bang te zijn. Ze zou hem gewoon op de man af vragen wat hij wilde.

Bijna vergeten waarom ze eigenlijk in de winkel was, zei ze de kleermaakster haastig gedag en stopte het kleinood terug in haar tasje. Vervolgens snelde ze de winkel uit en de felle middagzon in, klaar om de confrontatie met die arrogante meneer Bryant aan te gaan. Toen ze zich echter naar rechts draaide en keek naar de plek waar meneer Bryant zojuist had gestaan, was hij weg.

Annabelle fronste haar wenkbrauwen. Ze keek naar links en nog een keer naar rechts, maar hij was nergens te bekennen.

Ondanks de hitte, kreeg ze het ijskoud. Meneer Bryant speelde een spelletje met haar.

Gefrustreerd en enigszins van haar stuk liep ze over de grote laan door het dorp terug naar de ingang van de school. Annabelle voelde zich nu nog miserabeler dan toen ze vertrok, want ze was er niet in geslaagd haar parels te verkopen en, nog erger, meneer Bryant was getuige geweest van dit gebeuren. Ze had echter het idee dat de belangstelling van meneer Bryant voor haar veel verder ging dan alleen maar haar sieraden en dat beangstigde haar nog het meest.
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‘Ik ben al veel te lang niet meer in het bos geweest.’ Een week later liep Owen samen met Treadwell door het afgelegen bosgebied van Linton Forest. Het zonlicht priemde door het groene bladerdak boven hun hoofd en een paar zwaluwen streken neer op de takken boven hun hoofd. ‘Het is zo vredig hier buiten. Ik benijd je, Locke, dat je hier je dagen door mag brengen.’

Owen keek naar een groep eenden die in de verte richting Foster’s Pond vlogen. ‘Het duurt niet lang meer, dan is het herfst. Voordat u het weet, bent u elke week buiten voor een jachtpartij.’

‘Zijn er al genoeg fazanten voor het seizoen?’ vroeg Treadwell, terwijl hij zijn ogen tot spleetjes kneep en naar de bomen keek. ‘Ik heb er hier nog niet één gezien.’

Owen kromp ineen. Wat praatte Treadwell toch hard. Als de man dat bleef doen, vingen ze vandaag niets. Maar hij wist wel beter dan zijn ergernis te laten blijken, dus zei hij: ‘O, ze zijn er wel, maar ze zijn wel zo verstandig uit de buurt te blijven van de man met het geweer.’

‘Mooi.’ Treadwell hing zijn geweer over zijn schouder. ‘Je weet hoe het gaat tijdens zo’n jachtpartij. Gasten worden soms heel knorrig als ze geen vogels kunnen vinden. Of het hun lukt ze te schieten, is iets heel anders. Weet je nog dat je vader ons, toen we nog jong waren, meenam om met fretten te jagen?’

‘Ja, en herinner je je nog die keer dat je die visfuik in Foster’s Pond plaatste en in het water viel? Ik dacht dat je vader een beroerte kreeg toen mijn vader je thuisbracht.’

Treadwell lachte en schudde zijn hoofd, maar toen werd hij weer ernstig. ‘Mijn vader was niet in staat de humor ervan in te zien of het avontuur van dat soort activiteiten. Ik heb je vaak benijd, weet je.’

‘Wat zeg je, mij?’

‘Ja. Heb je je nooit afgevraagd waarom ik altijd in de buurt was en je vader vroeg mij te leren schieten? Jouw vader investeerde in jou en heeft je van alles geleerd. Mijn vader heeft ervoor gezorgd dat ik prima kan rondkomen, maar dat was het wel zo’n beet je. Toen hij stierf, kende ik hem niet beter dan de huisknecht of mijn leraar.’

Owen verstijfde. Treadwell en hij gingen vriendschappelijk met elkaar om, maar hun gesprekken namen zelden zo’n persoonlijke wending. De dood van zijn eigen vader had een leegte bij hem achtergelaten, veel meer dan het verlies van zijn moeder en Diana. Owen had zijn jeugd doorgebracht aan de zijde van zijn vader, die hem alles leerde over de vogels in de lucht en de dieren in het veld. Als jongen had hij gewild dat het wildbeheer niet zo veel werk en tijd vergde, maar nu zag hij er de waarde en het nut van in. Hij mocht dan jaloers zijn geweest op Treadwell, die in zijn jeugd in de watten werd gelegd, achteraf gezien zou hij absoluut niet met hem willen ruilen.

Een zacht geruis van bladeren zette Owen op scherp. Hij stak zijn arm uit naar Treadwell en legde zijn vinger op zijn lippen. Binnen een paar tellen had hij zijn doel in zicht, zijn geweer aangelegd en haalde hij de trekker over.

‘Geweldig,’ hijgde Treadwell, toen ze achter Drake aan renden om hun geschoten wild op te halen. ‘Ik had hem niet eens gezien.’

Owen schudde zijn jachttas van zijn schouder. ‘Gewoon een kwestie van intuïtie,’ zei hij. ‘Ziet u die struiken daar? Daar zitten konijnen graag, vooral op dit tijdstip van de dag.’

Treadwell schudde zijn hoofd en wachtte tot Owen het wild in zijn tas had gedaan. ‘Ik ben vandaag meegegaan, omdat ik iets met je wilde bespreken.’

Owen knielde neer, sloot de tas en keek met gefronste wenkbrauwen op. ‘En?’

‘Ik heb gisteren Farley gesproken, over Kirtley Meadow.’

Owen staakte zijn bewegingen, liet zijn elleboog op zijn knie rusten en keek Treadwell strak aan. ‘We zijn al de hele ochtend samen op pad en dat vertel je me nu pas?’

Treadwell grijnsde en haalde een papier uit zijn groene vest. ‘Ik was bij hem op bezoek en we hebben even gebabbeld. Ik heb tegen hem gezegd dat ik je dit zou geven.’

Owens hart sloeg op hol en hij keek naar de dichtgevouwen brief. ‘Wat is dat?’

‘Toe,’ zei Treadwell, en hij gaf Owen de brief, ‘lees maar gewoon.’

Owen stond op en pakte de brief aan. Hij keek ernaar, alsof hij water zag branden.

Kirtley Meadow was vroeger onderdeel geweest van Bancroft Park, maar toen Owen nog maar een jongen was, had Treadwells vader het betreffende stuk land vergokt en moeten afstaan aan Farleys vader. Het oorspronkelijke jachtopzienershuis van Bancroft Park stond op Kirtley Meadow en de familie Locke had jarenlang in dat huis gewoond. Het land zelf was niet veel bijzonders. Het was uiteraard mooi, had weelderige iepenbossen en glinsterende meertjes, maar de meeste mensen hadden er weinig belang bij. Voor Owen stond het echter symbool voor het verleden van zijn familie, zo waren zijn voorouders onder de wilgen begraven. Hoewel het stuk grond dat hij wilde kopen nooit zo’n groot landgoed zou worden als Bancroft Park, was het genoeg voor hem om van te kunnen leven en de nalatenschap van zijn familie in ere te houden.

Owens aarzeling om de brief te openen, werd beloond met een geërgerde blik van Treadwell. ‘Ga je hem nu lezen of niet? Voor een jachtopziener ben je wel onzeker; dat ben ik niet van je gewend.’

Owen haalde diep adem en vouwde het papier open. Hij las hem vlug door, omdat hij zo snel mogelijk wilde weten wat de boodschap was, zonder tijd te verspillen aan details. Toen hij tot zich door liet dringen wat de woorden betekenden, kromp zijn hart ineen. ‘Hij is bereid het land te verkopen, maar wel onder voorwaarden.’

‘Wat voor voorwaarden?’

Owen gaf de brief aan Treadwell. ‘Lees het zelf maar.’

De brief, waarvan hij gehoopt had dat die de zo gewenste antwoorden zou geven, frustreerde hem alleen nog maar meer.

Treadwell las de brief door en zijn stem schoot een octaaf hoger toen hij riep: ‘Wat? Dit bedrag is dubbel zo veel als wat het land waard is. Hoe kan Farley denken dat iemand bereid is dit te betalen?’

‘Allereerst, praat niet zo hard. Als u zo doorgaat, vangen we niets,’ gromde Owen. ‘Bovendien maakt het niet uit dat het twee keer zo veel is als wat het waard is. Het is twee keer zo veel als ik heb, dus de discussie is gesloten.’

Zachter nu vroeg Treadwell: ‘Dat is het? Je loopt nu gewoon weg? Dit is het begin van de onderhandeling, of ik kan je het geld lenen. Dat heb ik al eerder tegen je gezegd.’

Owen schudde zijn hoofd. ‘Ik wil niet bij iemand in de schuld staan, nergens voor.’

‘Nu klink je net als je vader. Jullie Lockes met jullie ellendige principes. Je leven zou heel wat gemakkelijker zijn als jullie wat realistischer zouden zijn.’

‘Het is niet alleen het geld. Lees de brief maar uit tot het einde.’ Owen wees met zijn duim op het papier. ‘De verkoop van het land kan plaatsvinden onder de voorwaarde dat ik hem help met het oplossen van zijn stroperijproblemen. Kennelijk heeft hij last van een aantal nogal hardnekkige bendes en geen geluk met de magistraat.’

Treadwell grinnikte. ‘Wat, je denkt dat je dat niet kunt?’

Owen liep door. ‘Natuurlijk kan ik dat wel,’ antwoordde hij, ‘maar ik werk op Bancroft Park, niet op Walmsly Hall.’

Treadwell gaf hem de brief terug. ‘Hij vraagt ook of je op Walmsly Hall langs wilt komen om de zaak te bespreken. Het kan geen kwaad om te horen wat de man wil.’

‘Ik denk dat u gelijk hebt.’ Owen richtte zijn blik op de hagen langs het pad, waar konijnen graag nestelden. Misschien kon hij iets bedenken, zoals Treadwell suggereerde. Of misschien bleef hij gewoon jachtopziener. De tijd zou het leren.

Er was echter nog iets anders dat Owen bezighield, sinds ze begonnen waren aan de jacht, meer nog dan de gedachte aan Kirtley Meadow. Het lukte hem maar niet de vreemde omstandigheden rond de moord op McAlister van zich af te schudden.

Toen hij juffrouw Thorley het nieuws over de moord had verteld, wist hij niet goed wat voor reactie hij kon verwachten. Ze was er zichtbaar door aangedaan en had rode vlekken in haar hals gekregen, een reactie die hij eigenlijk steeds zag als ze verontrust was of bang.

Juffrouw Thorleys reactie deed hem op een bepaalde manier denken aan Diana. In de weken voordat ze werd vermoord, was ze zich steeds vreemder gaan gedragen. Het was herfst en de vader van Treadwell leefde nog. Treadwell senior was een enthousiaste jager en organiseerde vaak een aantal jachtpartijen achter elkaar, waardoor Owen dagen van huis was. Zijn prille huwelijk met Diana was gespannen, want ze waren twee totaal verschillende mensen.

Owen zou zichzelf altijd de schuld blijven geven van haar dood. De signalen waren duidelijk, hij had ze moeten zien: ze was onrustig, zag er ziek uit en zei dat ze niet veel sliep. Toen aan het licht kwam wat er werkelijk aan de hand was, was ze echter al dood. Hij zou nooit weten of de man gedreigd had hun relatie openbaar te maken of geprobeerd had haar over te halen bij Owen weg te gaan. Het deed er ook niet meer toe, maar door deze ervaring lette hij nu doorgaans wel beter op en de reactie van juffrouw Thorley op de dood van McAlister was te merkwaardig om te negeren.

Het was zijn zaak niet, dat wist hij heel goed, maar Treadwell kon geen geheimen bewaren en was over het algemeen een onuitputtelijke bron van informatie.

Owen stopte de brief in zijn zak. ‘Ik kreeg niet de kans om je te spreken, voordat je Londen verruilde voor Bath.’

‘Waar was je, trouwens, de dag nadat we aankwamen? Ik ben naar de hokken van de vogels gegaan om je te zoeken, maar de mannen daar zeiden dat je weg was.’

Het was niet Owens gewoonte te liegen maar hij wilde ook niet juffrouw Thorley in een kwaad daglicht stellen. ‘Ik moest weg voor een boodschap, meer niet. Het lijkt er echter op dat ik alle opwinding heb gemist.’

Gelukkig was Treadwell tevreden met het antwoord. ‘Ja, ik vatte onverwacht het idee op om naar Bath te gaan. Na de ontdekking van het lichaam van McAlister en het haastige vertrek van juffrouw Thorley was de familie zeer ongerust. Thorleys vrouw viel zelfs een paar keer flauw. Je kent me, ik ben niet iemand die wegloopt als het interessant wordt, dus ik ben met hen meegegaan.’

‘Wat is er precies met McAlister gebeurd?’

Treadwell haalde diep adem en blies ook krachtig weer uit, alsof het hem moeite kostte om te vertellen wat er die nacht allemaal precies was gebeurd. ‘Dat weet ik niet. Maar je hebt gezien hoe goed de mannen met elkaar overweg konden.’ Treadwell rolde met zijn ogen. ‘Het was zelfs mij allemaal een beetje te luidruchtig. Toen we weer terug waren in Wilhurst House, gingen we naar de biljartkamer. Thorley en Bartrell kregen ruzie. Bartrell wilde met Thorleys zus trouwen, de vrouw die je die dag in Londen op straat hebt ontmoet. Sterker nog, hij eiste het. Het was behoorlijk ongemakkelijk voor McAlister en mij om getuige te zijn van zo’n persoonlijk conflict. Kennelijk had juffrouw Thorley hem resoluut afgewezen. Niet dat ik haar dat kwalijk neem, want Bartrell is een hoogdravende, pretentieuze man die mij vreselijk op de zenuwen werkt. Hij heeft slechts één eigenschap die dat enigszins compenseert en dat is dat hij vreselijk slecht is in kaarten, waardoor ik een klein geldbedrag heb gewonnen. Naarmate de tijd verstreek, werd hij echter steeds somberder en nukkiger, dus besloot naar bed te gaan.’

‘Hebt u gehoord dat er geschoten werd?’

‘Jij?’

Owen knikte. ‘Ik heb één geweerschot gehoord. De koetsier die ik sprak, vertelde me dat dit wellicht het schot was waarmee McAlister werd gedood.’

Treadwell schudde zijn hoofd. ‘Ik heb niets gehoord. Ik had iets te veel brandewijn op en sliep als een blok. Toen ik wakker werd, zat er een magistraat aan de ontbijttafel en was juffrouw Thorley net het bewustzijn verloren.’

Owen sloeg het kleine beetje informatie dat hij gekregen had op in zijn hoofd: juffrouw Thorley was op de vlucht voor een huwelijk dat ze niet wilde, een lot dat ze blijkbaar erger vond dan lesgeven.

Toch klopte er volgens hem iets niet en hij was vastbesloten te achterhalen wat dat was.
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Ze was te laat, alweer.

Annabelle stak bruusk haar hand door de mouw van de zwarte jurk en foeterde zachtjes toen haar vinger in de zoom bleef hangen.

Doorgaans maakte Jane haar wakker, maar vanmorgen had ze ontbijtdienst, wat inhield dat ze toezicht hield op de jongste meisjes, die de tafels moesten dekken. Toen ze wegging, was Annabelle wakker geworden, maar ze was weer in slaap gevallen.

Zou het haar ooit lukken zo vroeg op te staan? Ze was haar hele leven gewend geweest om net zo lang uit te slapen als ze wilde en had er nooit eerder zelf voor moeten zorgen dat ze wakker werd.

Op de tast maakte Annabelle haar strikje achter in haar nek vast en ze pakte haar schoenen. Misschien ging het haar ooit wel lukken, maar voorlopig was wakker worden voor zonsopkomst absoluut een van de moeilijkste aspecten van haar nieuwe leven.

Toen ze haar schoenen aanhad, pakte ze een haarspeld. Ze draaide haar haar omhoog in een knotje en speldde het vast. Vervolgens haastte ze zich door de deur naar buiten, de lege gang door en de grote trap af naar de klaslokalen van de meisjes.

Buiten het lokaal waar ze verondersteld was nu te zitten, bleef ze staan. Ze wachtte tot haar hartslag was bedaard en ze weer normaal kon ademen, en duwde de zware eikenhouten deur open. De scharnieren knarsten en Annabelle kromp ineen, want nu viel het nog meer op dat ze bijna een half uur te laat was voor de les.

Mevrouw Tomlinson draaide zich om en keek langs haar puntige neus naar Annabelle. Haar donkere, strenge ogen schoten vuur. ‘Ah, juffrouw Thorley…’ zei ze. ‘Wat fijn dat u er ook bent.’

In het lokaal met het hoge plafond klonk hier en daar gegiechel. Meteen keerde mevrouw Tomlinson zich terug naar de klas en legde de grinnikende meisjes het zwijgen op. Vervolgens wendde ze zich weer tot Annabelle. ‘Ik moet lesgeven in andere klassen. Doordat u te laat bent, loop ik achter op schema. Kan ik erop vertrouwen dat u luistert als de meisjes lezen, zodat ik de andere klassen op weg kan helpen?’

Annabelle verstijfde bij het horen van mevrouw Tomlinsons woorden. ‘Natuurlijk, mevrouw Tomlinson. Ik bedoel, ik zal ervoor zorgen dat de meisjes lezen.’

Mevrouw Tomlinson perste haar lippen op elkaar tot een ferme dunne streep en keek Annabelle een paar tellen strak aan. Annabelle kon wel door de grond zakken en was zich plotseling bewust van haar slordig opgestoken haar.

‘Mooi, zo.’ Mevrouw Tomlinson zocht wat boeken bij elkaar van de stapel op de tafel naast haar. ‘Meisjes, goed luisteren naar juffrouw Thorley. Ik verwacht goed bericht van haar.’

Na deze woorden verliet de oudere lerares het lokaal.

Het was oorverdovend stil, wat maakte dat Annabelle onzeker naar voren liep. Bij het bureau gekomen, pakte ze het boek dat mevrouw Tomlinson had achtergelaten. Met trillende handen draaide ze zich naar de eenentwintig paar ogen die elke beweging van haar volgden.

Ze slikte om haar droge keel te bevochtigen. ‘Eh, kan iemand mij even vertellen wat jullie aan het lezen waren?’

Niemand verroerde een vin.

Annabelle voelde paniek opkomen. Ze richtte haar blik op een mollig meisje met donker haar op de voorste rij en keek haar strak aan. ‘Juffrouw Cranden, kun je mij alstublieft vertellen wat jullie aan het lezen waren?’

Het meisje keek even naar haar buurvrouw, maar antwoordde toen: ‘We zouden net beginnen met het verhaal op bladzijde negenentwintig.’

Annabelle slaakte een zucht. ‘Kun je daar beginnen met lezen?’

Juffrouw Cranden stond op en begon te lezen; haar stem klonk luid en duidelijk in de stilte van het klaslokaal. Annabelle richtte haar blik op de achterwand en zuchtte zacht. Het zou een lange morgen worden.
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‘Ik ben zo blij dat het voorbij is.’ Annabelle haastte zich over het pad van de slaapzalen van de meisjes naar de tuin.

Jane nam grotere stappen om Annabelle bij te kunnen houden, zo snel liep ze. ‘Ik vond het vervelend te horen dat je je verslapen had, ik had moeten kijken of je goed wakker was.’

‘Het is niet jouw verantwoordelijkheid ervoor te zorgen dat ik wakker word,’ zei Annabelle, terwijl ze haar tempo verlaagde. ‘Zeg alsjeblieft tegen me dat het makkelijker wordt.’

‘Je bedoelt om op tijd wakker te worden?’

Annabelle glimlachte en antwoordde: ‘Nee, het lesgeven. Ik ben hier nu al weken en volgens mij gaat het nog geen greintje beter dan toen ik hier aankwam.’

Jane stak haar arm door die van Annabelle. ‘Maak je geen zorgen, het kost gewoon tijd. Bovendien doe je het beter dan je denkt. De kinderen kunnen lastig zijn, vooral de kleintjes, maar ondanks wat jij denkt, lijken ze je te mogen.’

‘Waarom luisteren ze dan niet naar me?’

‘Dat komt wel, vertrouwen en respect moet je verdienen,’ zei Jane met een lachje. ‘Toen ik net met lesgeven begon, joegen ze me de stuipen op het lijf, vooral de oudere meisjes, maar ze zijn bijgedraaid.’

Het was twaalf uur ’s middags en de lessen werden onderbroken voor het middagmaal. In plaats van te eten in de kleine aparte ruimte voor het onderwijzend personeel, kozen Annabelle en Jane ervoor een wandelingetje te maken door de tuin. Het was een paar dagen zomers heet geweest, maar de storm van afgelopen nacht had het benauwde weer verdreven en nu stond er een zacht, koel briesje. Precies wat Annabelle nodig had om rust te vinden na de zware ochtend.

Ze liepen in de schaduw van de wilgenbomen en Annabelle snoof de geuren van de boomschors en het gras op. Hoe vreemd het ook was om het toe te geven, ze raakte steeds meer gewend aan haar nieuwe leven. Afgezien van de vroege uren, dan. Langzaam verdween de pijn die verbonden was met haar oude leven en het ritme op Fellsworth School werd haar gewoon. Ze vond onverwachte troost in de strikte discipline en het doel daarvan, hoewel het soms moeilijk was zich eraan te houden. Ze had inmiddels zelfs geaccepteerd dat ze een andere jurk aan moest en vond het bevrijdend om zich niet een paar keer per dag te moeten omkleden.

‘Hoelang ben jij al hier?’ Annabelle was nieuwsgierig en wilde graag meer weten over de vrouw die steeds meer als een vriendin voor haar werd. Ze sliepen op dezelfde kamer, maar hadden niet veel gelegenheid om met elkaar te praten. ‘Zo te zien voel je je hier op je gemak.’

‘O, dank je, dat is aardig van je. Ik ben hier nu vier maanden. Toen mijn man stierf, bleef ik alleen achter in Bath, dus ging ik op zoek naar een betrekking en toen ik over deze school hoorde, wist ik dat ik hier wilde werken. Louise Stiles en ik zijn tegelijk hier gekomen.’

‘Kenden jullie elkaar al voor die tijd?’

‘Nee, het was puur toeval, maar ze is me d’r wel eentje. Ik ben blij dat jij en Margaret erbij zijn gekomen.’ Jane werd ernstig. ‘Men zegt dat je nooit eerder hebt lesgegeven.’

Annabelle draaide haar hoofd om en keek de andere vrouw aan. ‘Is het zo goed te merken?’

‘Nee, dat niet, zo bedoelde ik het niet. Het gerucht gaat echter, dat je de baan alleen gekregen hebt vanwege je oom. Ik vertel je dit niet om te roddelen of je een ongemakkelijk gevoel te bezorgen, maar het personeel hier kan soms lastig doen over dat soort dingen. Het is namelijk best moeilijk om een baan als aankomend lerares te krijgen. Ik wil alleen maar dat je je daarvan bewust bent.’

Annabelle liep verder en de droge bladeren onder haar laarsjes knisperden en kraakten toen ze eroverheen liep. ‘De geruchten zijn juist,’ zei ze, ‘in elk geval wat betreft dat laatste. Ik moest ergens blijven en mijn oom was zo vriendelijk mij dit werk aan te bieden, waar ik hem dankbaar voor ben.’

Jane glimlachte. ‘Wel, ik mag je graag – als dat er iets toe doet – en ik ben blij dat je er bent. Je bent een veel fijnere kamergenote dan Louise, dat is zeker, en te zijner tijd zul je je waarde wel bewijzen, denk ik.’

‘Dat hoop ik.’

Annabelle genoot van Janes gezelschap. Andere leden van het onderwijzend personeel behandelden haar koel en wantrouwend, en de vreemde ontmoetingen met meneer Bryant bezorgden haar een ongemakkelijk gevoel, maar Jane beschouwde haar als haar gelijke. Misschien kon zij verheldering verschaffen.

‘Mag ik je iets vragen?’ vroeg Annabelle, terwijl ze zachtjes aan de linten van haar hoedje trok.

‘Natuurlijk.’

‘Ken je meneer Simon Bryant?’

‘Ja, hij is een van de leerkrachten van de jongens. Waarom?’

‘O, niets bijzonders. Ik heb de andere leerkrachten van de jongens nog niet ontmoet, maar een paar weken geleden kwam ik hem tegen bij het huis van mijn oom.’

‘Gedroeg hij zich onbetamelijk?’

‘Nee, dat was het niet. Het was gewoon een gevoel, meer niet.’

‘Nou, het verbaast me niet dat je de leraren nog niet hebt ontmoet. Mevrouw Brathay probeert ervoor te zorgen dat we zo min mogelijk contact met hen hebben. De regels zijn strikt, wat dat betreft. Onze roosters zijn zo gemaakt, dat we hen alleen maar op zondag in de kerk zien. Voor zover ik weet, is het meermaals voorgekomen dat een vrouwelijk lid van het onderwijzend personeel van haar taak is ontheven, omdat ze te vrij omging met de mannelijke leden.’

Jane zette haar hoedje recht en keek Annabelle van opzij aan. ‘Trouwens, we zullen hen wel zien tijdens het herfstfeest. Heeft iemand je daar al over verteld?’

Annabelle wierp een blik op Jane. ‘Nee, volgens mij niet.’

Janes gezicht klaarde op. ‘O, nou, ik kan nauwelijks wachten tot het zover is! Het duurt nog een paar weken, maar ik heb er zulke mooie verhalen over gehoord. Er wordt gedanst, er is muziek en het is een vrolijke boel. Het is de enige keer in het jaar dat de mensen uit het dorp op het terrein van de school uitgenodigd worden. Samen vieren we dan de opbrengst van de oogst en op deze manier kunnen de dorpsbewoners het personeel beter leren kennen.’

Annabelles belangstelling was gewekt. ‘Dat klinkt opwindend.’

‘Wat nog leuker is, is dat het de enige keer in het jaar is dat we iets anders mogen dragen dan deze vreselijke zwarte jurk.’

Annabelle werd blij van wat ze hoorde. Ze wilde nog meer weten, maar toen ze langs het lage muurtje dat de tuin omrandde naar het hek van de school liepen, hoorde ze gegiechel.

‘Hoorde je dat?’ vroeg Jane. Ze bleef staan en draaide zich om. ‘De kinderen zouden allemaal aan het eten moeten zijn.’

Annabelle fronste haar wenkbrauwen; de stem kwam haar merkwaardig bekend voor. ‘Ja, ik hoorde het ook. Volgens mij kwam het daar ergens vandaan.’ Ze wees en liep vervolgens weg bij Jane, om het muurtje heen, naar de plek waarvan ze dacht dat het geluid had geklonken.

Wat ze toen zag, vervulde haar met afschuw.

Voor haar, een stukje verderop, stond Crosley.

Met een man.

Zich kennelijk niet bewust van het feit dat ze bekeken werd, legde Crosley haar hoofd in haar nek en lachte luid. Haar blonde, onbedekte haar ving de paar zonnestralen die erin slaagden tussen de overdrijvende grijze wolken door te piepen. Ze stak haar hand uit en legde die op de mouw van de jas van de lachende man, die op zijn beurt zijn vinger op haar mond legde om haar tot stilte te manen.

Jane kwam naar haar toe en vertraagde haar pas, toen ze het intieme tafereel zag. ‘Lieve help,’ zei ze.

De man haalde zijn vinger niet direct weer van Crosleys mond, maar in plaats van zijn aanraking te weigeren, boog ze zich dichter naar hem toe. Hij sloeg zijn arm om haar middel en trok haar dicht tegen zich aan.

Annabelle kon de aanblik niet langer verdragen. Ze wendde haar blik af en fluisterde: ‘Kom, we moeten gaan.’

Jane verzette echter geen stap. ‘Het is meneer Hemstead.’

‘Wie is meneer Hemstead?’

Zonder haar blik af te wenden, zei Jane zachtjes: ‘Hij is een van de leerkrachten van de jongens. Een knappe man, maar gevaarlijk waar het een knappe vrouw betreft. Juffrouw Crosley zou er goed aan doen hem uit de weg te gaan.’

Annabelle werd overvallen door een gevoel van bezorgdheid. Hoewel er een paar vreemde, gespannen momenten tussen Crosley en haar waren geweest, wilde ze haar vroegere kamenierster beschermen. ‘Waarom?’ vroeg ze.

‘Ik heb nog niet persoonlijk met hem kennisgemaakt, maar kennelijk vindt hij zichzelf heel wat,’ antwoordde Jane fluisterend. ‘Ik weet niet waarom je oom hem hier verdraagt, want als de geruchten waar zijn, heeft hij meer dan eens een jonge vrouw in een compromitterende situatie gebracht. De enige reden die ik kan bedenken, is dat zijn vader in het bestuur van de school zit en de school financieel steunt.’

De torenklok van de kapel luidde, wat betekende dat de etenstijd voorbij was. Crosley draaide zich om en wilde gaan, maar de man stak zijn hand uit om haar tegen te houden.

Jane liep weg bij de muur en rechtte haar rug. ‘Ik moet gaan, maar jij bent haar vriendin, misschien is het verstandig haar te adviseren op te passen met wie ze omgaat.’

Toen Jane terugliep naar het pad, galmde haar waarschuwing na in Annabelles hoofd. Annabelle wachtte tot meneer Hemstead afscheid had genomen van Crosley en toen ze het pad naar de school op liep, haastte Annabelle zich naar haar vroegere kamenierster toe.

‘Crosley, ben je gek geworden?’ siste Annabelle, terwijl ze op een holletje naar de kleine vrouw liep.

Crosley vertraagde haar pas niet en keek strak voor zich uit. ‘Hoe bedoel je?’

‘Je was daar met een man. Alleen! Wat denk je wel? Iedereen had jullie kunnen zien.’ Annabelle zette haar bonnet recht, die door het rennen wat was afgezakt. ‘Je weet heel goed dat zulk gedrag kan resulteren in ontslag.’

‘Je maakt je veel te veel zorgen. Bovendien is meneer Hemstead aardig. Volgens mij vindt hij me heel leuk.’

‘Dat is juist het probleem, Crosley,’ zei Annabelle, terwijl ze de zoom van haar jurk optilde en probeerde haar bij te houden. ‘Volgens Jane heeft hij de reputatie van losbol.’

‘Jij maakt je misschien zorgen om dat soort dingen, ik niet,’ zei Crosley en ze verhoogde haar tempo.

‘Nou, dat zou je anders wel moeten. Mannen zoals hij kunnen gevaarlijk zijn.’

Crosley bleef abrupt staan en keek Annabelle aan. ‘En jij hebt verstand van dat soort dingen? Van “mannen zoals hij”?’

Annabelle streek een ontsnapte lok achter haar oor. ‘We kennen allebei de verhalen van vrouwen – goede, verstandige vrouwen – die ten prooi vielen aan een knappe man. Ik waarschuw je alleen maar, Crosley, ik bedoel, Margaret. Als vriendin.’

‘Als vriendin?’ vroeg Crosley, terwijl ze haar armen over elkaar sloeg. ‘Waarom? Je gaat me toch niet vertellen dat je bezorgd bent om mijn toekomst?’

Eindelijk lukte het Annabelle Crosley recht aan te kijken. ‘Eigenlijk wel, ja.’

Crosley kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Over één ding zijn we het waarschijnlijk eens: we zijn hier samen gekomen, maar zijn geen familie. We zijn ook geen vriendinnen. Ik heb voor jou gewerkt, je bediend, je mooi gemaakt, geholpen met kleden, je geheimen bewaard, je thee en koffie gebracht wanneer je maar wilde. Dat maakt echter niet dat ik je ook maar iets verplicht ben en het geeft je ook niet het recht commentaar te leveren op mijn persoonlijke aangelegenheden.’

Bij het horen van deze woorden kromp Annabelle ineen, verbaasd dat de opmerking haar zo’n pijn deed. Ze deed haar mond open om iets te zeggen, maar Crosley was nog niet uitgesproken. ‘Jij mag dan bereid zijn huwelijksaanzoeken af te wijzen, alsof ze niets voorstellen, sommigen van ons kunnen zich een dergelijke luxe echter niet permitteren. Ikzelf, bijvoorbeeld, wil niet eindigen als ouwe vrijster.’

Om te voorkomen dat ze een scherpe opmerking zou maken, klemde Annabelle haar kaken op elkaar en haalde ze diep adem. ‘Als je soms wilt insinueren dat ik een huwelijksvoorstel af heb gewezen, dan –’

‘Je mag mijn woorden interpreteren zoals je wilt, maar ik laat deze mogelijkheid om te trouwen en me ergens te vestigen niet aan me voorbijgaan. Misschien is meneer Hemstead de juiste man, misschien ook niet. Dat is echter mijn beslissing en niet die van jou. Je kunt me niet meer vertellen wat ik moet doen.’

Annabelle voelde frustratie opkomen. Crosley had nog nooit zo tegen haar gesproken. ‘Ik bedoel alleen maar dat –’

‘En nu we het hier toch over hebben, het zou verstandig zijn als je je eigen advies ter harte neemt.’

Bij het horen van haar scherpe toon kromp Annabelle ineen. ‘Dat begrijp ik niet,’ zei ze.

‘Ik vind het vreselijk ironisch dat je mij waarschuwt voor dit soort dingen, terwijl je zelf, voor iedereen zichtbaar, met een man stond te praten.’

‘Met wie, dan?’ vroeg Annabelle op verdedigende toon.

‘Meneer Locke.’

Ze snoof. ‘Wat heeft hij met dit gesprek te maken?’

‘Misschien heb je wel hetzelfde idee als ik, maar wil je het alleen niet toegeven.’

Annabelles hoofd duizelde bij alle insinuaties die ze naar haar hoofd geslingerd kreeg. Ze was niet in de positie om Crosley op haar kop te geven, wat Crosley heel goed wist. Sterker nog, door één verspreking kon Crosley Annabelles situatie totaal bederven. Ze had haar vroegere kamenierster nooit bij dit alles moeten betrekken.

‘Ik heb geen zin om met jou te redetwisten,’ fluisterde ze. ‘Het enige wat ik tegen je zeg, is dat het verstandig zou zijn om jezelf te beschermen en te letten op wat anderen zeggen.’

‘Wat anderen over me zeggen, kan me geen zier schelen.’ Crosley boog zich naar Annabelle toe en vervolgde: ‘Misschien is het beter als je ermee ophoudt te doen alsof je me kent en weet hoe ik in elkaar steek. Laat ik duidelijk zijn: we hebben samen onder één dak gewoond, maar waren geen vriendinnen, en ik heb er ook geen behoefte aan dat te zijn.’
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Na de vreemde onverwachte ontmoeting met Crosley verlangde Annabelle ernaar alleen te zijn.

Ze keek omhoog naar de lucht, waar een vlucht vogels overvloog. Ze hoefde niet meteen terug naar de school, want ze had pas over een uur weer les.

Annabelle had zich niet gerealiseerd hoe beschermd haar oude leventje was geweest. Ze had zich prettig gevoeld in haar geïsoleerde wereldje en wist niet goed hoe ze nu moest omgaan met de voortdurende aanwezigheid van andere mensen. Ze had gedacht dat het gebrek aan luxe het moeilijkst zou zijn aan deze verandering, maar dat was ver bezijden de waarheid.

Ze keek achterom en zag dat Crosley stampvoetend naar de keukentuin liep. Het resultaat van hun gesprek was dat ze zich alleen maar zwak en dom voelde. Wat was ze al die jaren naïef geweest, door aan te nemen dat Crosley oprecht tegen haar was.

Daar kon ze nu echter weinig aan veranderen en ze wilde Crosley niet de voldoening schenken te weten hoe hard haar scherpe woorden waren aangekomen. Het noemen van meneer Locke en de beschuldigingen die daarop volgden, hadden een gevoelige snaar geraakt, want Annabelle verlangde inderdaad naar de veiligheid die een echtgenoot zou bieden. Ze wilde een thuis voor zichzelf en weten dat ze op basis van eigen verdienste ergens bij hoorde. Beide bevonden zich momenteel echter ver buiten haar bereik.

Annabelle liep door het hek van de tuin het terrein van Fellsworth School af. Ze werd verteerd door twijfel. Misschien had ze er verkeerd aan gedaan door hiernaartoe te gaan, maar wat had het voor zin om op haar beslissing terug te komen? Ze kon niet meer terug.

Ze liep het pad af en voordat ze het in de gaten had, bevond ze zich diep in het bos. Onder het bladerdak was het veel koeler en door het kalmerende gefluit van de vogels en het zonlicht dat tussen de groene bladeren door op het pad viel, leek het alsof ze in een andere wereld was. Ze deed haar ogen even dicht en ze haalde een paar keer diep adem.

Crosleys vriendschap had ze niet nodig, maar wat dan wel? Rust? Veiligheid?

Haar lichaam was moe, maar dat was niet het enige, haar geest was ook moe. Moe van de verandering, van het niet voldoen aan de verwachtingen van de mensen om haar heen, het gevoel een blad te zijn op het wateroppervlak van een meertje, en daarheen dreef waar het water wilde dat het naartoe ging.

Plotseling klonk er een stem en ze schrok op uit haar overpeinzing. ‘Juffrouw Thorley, wat doet u hier?’

Annabelle draaide zich om en zag meneer Locke op zijn bruine paard; hij zat fier rechtop en over zijn schoot lag een geweer. Drake liep naast zijn baasje, maar hij bleef niet staan, terwijl het paard dat wel deed. Op een holletje kwam hij naar haar toe en bleef vlak voor haar staan, waarna hij aan haar hand snuffelde.

Ze glimlachte om de uitgelaten hond en keek vervolgens weer naar meneer Locke. ‘Ik was gewoon aan het wandelen.’

‘U weet dat dit het terrein van Bancroft is?’ De rand van zijn hoed wierp een schaduw over zijn ogen, waardoor ze zijn blik niet kon onderscheiden.

Annabelle fronste haar wenkbrauwen. ‘Het was niet mijn bedoeling me op verboden terrein te begeven.’

‘Ik zei dit niet om u het gevoel te geven dat u zich op verboden terrein bevindt.’ Hij steeg af, waarbij de sleutelbos aan zijn riem op en neer danste. ‘Er staan vallen in dit gebied. Ik wil u alleen maar op het hart drukken voorzichtig te zijn.’

‘Dank u voor de waarschuwing,’ zei Annabelle, en ze wreef over haar arm. ‘Ik had er geen idee van dat ik al zo ver was afgedwaald. Het is prachtig hier. Nooit geweten dat er zulke mooie plekken bestaan. Niets in Londen komt hier ook maar bij in de buurt.’

Owen duwde de rand van zijn hoed iets omhoog en keek om zich heen, alsof hij het bos voor het eerst zag. ‘Ik heb liever de stilte van het bos dan de dagelijkse drukte in de straten van Londen. Merk je hoe sereen het hier is? Mijn vader zei altijd: als je hoofd te vol is, hoor je het gefluister van je ziel niet.’

Annabelle had nooit verwacht dat zo’n grote, sterke man zo gevoelig kon zijn. Hij keek omhoog en liet zijn blik daarna nog eens in het rond gaan. Toen hij dat deed, was aan zijn gebruinde gezicht te zien dat hij hield van wat hij zag. Voor hem was dit duidelijk meer dan slechts een paar bomen; hij was hier thuis.

Ze was blij dat ze meneer Locke was tegengekomen. Hij nam zijn hoed af en een paar zonnestralen speelden met zijn wilde, zwarte krullen.

Hoezeer ze ook haar best deed, ze kreeg het gesprek van die dag ervoor, op het terrein van Fellsworth School, maar niet uit haar hoofd. ‘Het is goed dat ik u tref, want ik vroeg me af of u nog nieuws had over mijn broer.’

Meneer Locke gooide de teugels van zijn paard over het hoofd van het dier en bond ze vast aan een laaghangende tak. ‘Helaas heb ik geen nieuws, behalve dat uw broer en schoonzus naar Bath zijn verhuisd. Dat is het enige wat meneer Treadwell me heeft verteld.’

‘Vreemd,’ zei Annabelle, terwijl ze de linten van haar hoed, die door de wind heen en weer werden geblazen, stevig vastgreep. ‘Mijn schoonzus wilde Londen nooit uit.’

‘Uit wat Treadwell vertelde, maakte ik op dat de situatie zo onaangenaam was, dat ze er weg wilde.’

Annabelle kon het Eleanor niet kwalijk nemen en even voelde ze medelijden met haar schoonzus. Hun familie was opnieuw het onderwerp van een schandaal. Het nieuws dat er een gast vermoord was in het huis van de familie Thorley zou zich als een lopend vuurtje verspreiden. Niemand van de familie zou zijn of haar gezicht ergens kunnen vertonen zonder dat er gefluisterd werd of gestaard. Al werd de moordenaar nooit gevonden, het schandaal zou hun familie blijven achtervolgen, waar ze ook gingen.

Vlakbij tjilpte een vogel; Annabelle kneep haar ogen tot spleetjes en ontwaarde hem tussen de takken boven haar. ‘Mag ik u iets vertellen, meneer Locke?’

‘U mag me alles vertellen wat u wilt.’

Ondanks dat ze er zelf over was begonnen, voelde Annabelle zich gespannen. ‘Het gaat over meneer McAlister.’

Meneer Locke kneep zijn ogen tot spleetjes en heel even had ze spijt dat ze het onderwerp ter sprake had gebracht. De herinnering aan die nacht lag echter zwaar op haar maag en met wie kon ze er anders over praten? ‘Die avond, voordat we naar het bal bij de familie Baldwin vertrokken, bracht Crosley me een briefje van meneer McAlister.’

Ze keek naar hem, in de verwachting dat hij geschokt zou kijken, omdat ze een briefje gekregen had van een man, maar als hij dat al was, verborg hij dat goed. ‘Er stond in dat mijn broer diep in de problemen zat en hij verzocht om een persoonlijke ontmoeting, om erover te praten.’

‘En hebt u met hem gesproken?’ vroeg hij, zonder te verraden wat hij dacht.

Annabelle schudde haar hoofd en keek naar de bladeren onder haar voeten. ‘Ik kon niet het risico lopen op een schandaal door een briefje terug te sturen en hoopte dat ik ’s avonds, tijdens het bal, de gelegenheid zou hebben hem te spreken, maar daar is het niet van gekomen. En nu…’ Haar stem stierf weg.

Meneer Locke verplaatste zijn gewicht naar zijn andere voet. ‘Hebt u enig idee waar hij op doelde?’

Annabelle lachte zachtjes. ‘Mijn broer bevindt zich altijd wel in een of andere hachelijke situatie, meneer Locke. Waarschijnlijk had ik bezorgder moeten zijn toen ik het briefje kreeg, maar mijn broer had me maar al te duidelijk gemaakt, dat ik me niet met zijn zaken moest bemoeien. Nu vraag ik me echter steeds af of het briefje van meneer McAlister iets te maken had met wat er die nacht is gebeurd. En of ik dat op een of andere manier had kunnen voorkomen.’

‘Doe uzelf dat niet aan, juffrouw Thorley. Het is vreselijk wat er is gebeurd, maar het is niet uw schuld.’

Annabelle liet haar blik rusten op het wapen van meneer Locke. Ze wist niets van wapens, maar haar broer had een paar kleinere geweren in Wilhurst House gehad en zo’n ding had meneer McAlister het leven gekost.

Meneer Locke knikte naar het geweer in zijn armen. ‘Maakt dit ding u zenuwachtig?’

Ze voelde zich verlegen worden, omdat hij haar blik had opgemerkt, maar slaagde er toch in flauwtjes te glimlachen. ‘Ik ben het niet gewend dat er zo achteloos mee om wordt gegaan.’

‘Achteloos? Ik houd het volledig uit het zicht als Hannah in de buurt is. Ze wordt er zenuwachtig van. Maar ik stop het wel weg, als dat gemakkelijker voor u is.’

Het feit dat hij dit deed, gaf aan dat hij nog niet van plan was haar te verlaten en dat gegeven bezorgde haar een warm gevoel. Ze wilde niet dat hij ging.

Op dat moment vloog er een vogel uit de takken naar beneden en hij streek neer op een struik in de buurt. Verbaasd vroeg Annabelle: ‘Wat voor soort vogel is dat? Die heb ik nog nooit gezien, voordat ik naar Fellsworth kwam.’

‘Die?’ Meneer Locke wees naar de vogel en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat is een zangvogel.’

‘Het is een leuk, klein ding; ik zie ze overal. In Londen zag ik niet veel van dit soort vogels.’

‘Wel, “het” is eigenlijk een “hij”. Dat zie je aan het zwarte “mutsje” op zijn hoofd.’ Meneer Locke liep naar het vogeltje toe, dat wegvloog en tussen de wuivende bladeren verdween. ‘Een bemoeiziek beestje, echt, maar hij doet geen kwaad.’

Annabelle was het niet gewend zich zo dom te voelen. In de Londense ontvangkamers was ze altijd thuis geweest in onderwerpen als literatuur of mode. Ze vond het verfrissend om een nieuw onderwerp te verkennen. ‘U zult het wel raar vinden dat ik zo weinig over deze dingen weet.’

‘Niet echt, u komt uit de stad. Ik woon hier al heel mijn leven. Mijn vroegste herinneringen zijn van hier in het bos en ik ben nooit ver weg geweest. Ik ken deze bossen als mijn broekzak. Neem bijvoorbeeld die zangvogel. U hebt hem nooit in Londen gezien, omdat het daar niet veilig voor hem is. Er is geen eten en het is er te gevaarlijk. Maar zet hem in de juiste omgeving en hij zal goed gedijen, net als de mens.’

Annabelle mocht meneer Locke. Iets in zijn manier van doen gaf haar het gevoel dat ze hem al haar hele leven kende. Misschien omdat hij haar op haar slechtst had gezien, of omdat ze het gevoel had dat ze niets meer te verliezen had.

Ze stond zichzelf toe enigszins te ontspannen. ‘Ik heb het gevoel dat ik niet meer weet waar ik hoor.’

‘O, jawel,’ was zijn korte reactie. ‘Anders zou u niet hier in Fellsworth zijn.’

Annabelle lachte kort. ‘Weet u het altijd zo goed?’

‘Of ik het altijd zo goed weet? Dat zou ik niet zeggen, maar ik geloof wel dat we een door God gegeven intuïtie hebben. We zijn niet zomaar hier op aarde. Ieder van ons heeft een pad te bewandelen. Het is ons doel om uit te zoeken wat dat pad is, waarheen het voert en het te volgen.’

Annabelle had al snel doorgehad dat meneer Locke zich niet liet leiden door de sociale gewoonten en gebruiken. Hij was direct en zelfverzekerd. Zoals hij het zei, kon haar oom het ook hebben gezegd, of haar moeder. ‘U had het over “een door God gegeven intuïtie”. Bent u een gelovig man, meneer Locke?’

‘Ik heb te veel gezien om het niet te zijn, juffrouw Thorley.’

Was zij een gelovige vrouw? Ze wist het niet. Ze dacht aan het gedicht dat haar moeder voor haar geschreven had; het gebed dat ze gelezen had, in een poging het tot het hare te maken. Had God het dan toch gehoord?

Er hing een ongemakkelijke stilte tussen hen in en Annabelle had het gevoel dat ze iets moest zeggen. Ze ging op de omgevallen boomstam achter haar zitten. ‘Als kind ging ik met mijn moeder naar de kerk,’ vertelde ze, ‘maar na haar dood is niemand van mijn familie nog gegaan. Mijn gouvernante liet me de Bijbel uit mijn hoofd leren. Op een gegeven moment zal ik wel een paar verzen opgezegd kunnen hebben, maar ik ben bang dat ik niet meer weet welke. Ik ken er niet één meer.’

Tot haar verbazing stak meneer Locke de kleine open plek over en kwam naast haar zitten. Ze kon zijn warmte voelen.

Hij zette zijn ellebogen op zijn knieën, net als tijdens de rit met het rijtuig vanuit Londen, keek een paar seconden naar de grond en tuurde vervolgens in de verte.

‘Er gebeuren dingen in het leven die we niet kunnen begrijpen. We kunnen alleen maar ons best doen, Gods hulp zoeken en zo goed mogelijk verder gaan.’ Hij draaide zich opzij en keek haar recht aan. ‘U zult zien, juffrouw Thorley, het komt allemaal goed.’

Hoe kon een man, wiens vrouw vermoord was, de wereld zo optimistisch bekijken? Zij had verdriet gehad, maar hij ook, en hij leek er veel beter mee om te gaan dan zij. ‘Ik benijd u, meneer Locke.’

‘En waarom dan wel?’ vroeg hij grinnikend.

‘U lijkt zo… tevreden te zijn.’

Hij keek weer weg en zijn gezicht versomberde. ‘Ik weet niet of ik zo ver zou willen gaan.’

Onwillekeurig staarde ze hem aan. Hij was zo heel anders dan alle anderen die ze ooit had ontmoet. Ze dacht even aan de mannen in haar leven, voordat ze naar Fellsworth was gekomen: haar vader, haar broer, Samuel Goodacre, Cecil Bartrell. Hun doel was geweest hun sociale en financiële status te verbeteren, ongeacht wat daarvoor nodig was. Voor elk van hen was het nooit genoeg, ze waren nooit tevreden.

Meneer Locke leek in zo veel opzichten het tegenovergestelde van deze mannen. Was hij echt zo oprecht als hij overkwam?

Er hing een aangename stilte tussen hen in. Ze was dankbaar voor het feit dat hij er was, maar meteen toen ze het dacht, klonken Crosleys scherpe woorden in haar hoofd.

Ze was alleen.

Met een man.

Precies waar ze Crosley voor gewaarschuwd had.

Hoewel ze niet aan het flirten was, zag ze wel de dubbele moraal die ze hanteerde. Ze stond op en veegde wat vuil van haar handen. ‘Ik moet weer aan het werk.’

Meneer Locke kwam ook overeind.

Annabelle aarzelde om weg te gaan; hij was tenslotte min of meer een vriend. ‘O, ik zie Hannah straks trouwens nog,’ zei ze.

Zijn gezicht klaarde op. ‘Mijn dochter vertelde me dat u haar leert schilderen.’

Annabelle lachte. ‘Ja, ze doet haar best.’

‘Ik heb haar aquarel van de kat opgehangen in huis,’ zei hij. ‘Heel mooi.’

Annabelle glimlachte bij de herinnering aan het schilderende kind. ‘Als ze maar vaak genoeg oefent, gaat het steeds beter.’

‘Ik waardeer het dat u haar onder uw vleugels neemt. Ze kan heel verlegen zijn en soms vraag ik me af of ze wel echt gelukkig is op Fellsworth. Ik ben dankbaar voor het feit dat u zo veel belangstelling toont voor haar.’ Hij maakte de teugels van zijn paard los. ‘Schildert u vaak?’

‘Soms. Dat wil zeggen: vroeger. Ik weet niet of ik hier genoeg tijd heb om mezelf te verbeteren, maar zoals u zei, levenspaden en -doelen veranderen.’

Meneer Locke kwam bij haar staan. ‘Voor wat het waard is, juffrouw Thorley, ik bewonder de beslissing die u hebt genomen. Ik weet dat het niet gemakkelijk was, maar wel moedig, en dat prijs ik in u.’

Haar wangen werden warm onder zijn lof.

‘Ik wil u geen ongemakkelijk gevoel bezorgen, maar ik wil ook niet dat ik over u praat zonder dat u het weet. Treadwell vertelde me dat uw broer u wilde dwingen te trouwen.’

Wat had meneer Treadwell nog meer onthuld over haar verleden? ‘U hoeft zich niet te verontschuldigen, meneer Locke. Het was nauwelijks een geheim, zo ongeveer iedereen in Londen wist ervan.’

‘Geen enkele man heeft het recht een vrouw te dwingen tegen haar wil te trouwen.’

‘Ik weet niet of ik zo ver zou willen gaan het “dwingen” te noemen. Dat er “een sterk en emotioneel beroep” op mij werd gedaan, komt waarschijnlijk dichter in de buurt.’

‘Mist u uw familie?’ Meneer Locke bracht zijn geweer weer naar zijn schouder.

Annabelle keek hem aan. Ze was blij verlost te zijn van haar broer. Ze zou liegen als ze zei dat ze hem miste. En wat betreft haar schoonzus: ze kende haar niet echt. Niet goed, in elk geval. ‘Ik denk dat ik nog het eerlijkst ben, als ik zeg dat ik de manier van leven mis waaraan ik gewend was.’
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Juffrouw Thorley had niet in Linton Forest moeten zijn. Toch was hij haar tegengekomen en onwillekeurig moest Owen glimlachen toen hij eraan terugdacht.

Hij boog zijn hoofd om zich niet aan een laaghangende tak te stoten, terwijl hij terugreed naar de oostelijke velden. Het was middag, Drake liep naast hem en zijn paard schudde zijn manen.

Hij had best de hele middag met haar door kunnen brengen. Ze had in orde geleken, zij het een beetje afwezig. Elke keer als hij haar zag, kwam hij weer iets over haar te weten en voelde hij zich meer tot haar aangetrokken. Uiteindelijk zou hij wel wennen aan haar aanwezigheid in Fellsworth, maar hier, in de stilte van het bos, was het gemakkelijk te dagdromen over de mogelijkheden van een nieuwe toekomst.

Na de dood van Diana had hij geaccepteerd dat de romantiek achter hem lag. Het feit dat hij niet in staat was geweest haar te beschermen, had hem zeer geraakt en het was hem tot op de dag van vandaag niet gelukt zichzelf te vergeven. Daardoor legde hij de lat hoog voor zichzelf en was hij er trots op dat het hem lukte het land, de dieren om hem heen en zijn dochter te beschermen.

Daarom was juffrouw Thorley gevaarlijk.

Hij had om de een of andere reden het gevoel gehad haar te moeten beschermen tegen anderen die haar kwaad wilden doen. Hoe groter zijn genegenheid voor haar werd, hoe sterker deze behoefte. Maar hij kende ook het gevoel van falen en de consequenties die daarmee gepaard gingen.

Juffrouw Thorley deed hem in veel opzichten denken aan Diana: beide vrouwen kwamen uit Londen, waren de dochter van een welgestelde heer en ver boven zijn stand. Beiden hadden ze ervoor gekozen hun oude leven achter zich te laten en een nieuwe start te maken en het zou verstandig zijn als hij de lessen uit het verleden ter harte nam.

Owen kon echter niet ontkennen dat een stemmetje binnen in hem voortdurend fluisterde: Hoe zou het zijn om een gezin te hebben? Thuis te komen en te worden begroet door een vrouw die haar armen om hem heen sloeg en blij was dat hij er weer was?

Het was nog een reden waarom hij Kirtley Meadow wilde kopen. Al voelde hij zich thuis in het jachtopzienershuis van Bancroft Park, er was altijd die vreselijke herinnering aan wat er al die jaren geleden gebeurd was. Binnen de muren zat hij vast tussen de beelden uit het verleden. Jarenlang had hij dat gezien als zijn straf, nu begon hij zich echter af te vragen of het mogelijk was een nieuwe start te maken en zichzelf te vergeven.

Tegen de tijd dat hij terug was bij de stallen van Bancroft Park, liep de middag al op zijn eind. Op de binnenplaats liep hij Treadwell tegen het lijf.

‘Locke, daar ben je. Ik heb overal naar je gezocht.’

‘Wat kan ik voor je doen?’

‘Ik kreeg de bevestiging dat er gasten komen voor de fazantenjacht, de eerste jacht van het seizoen.’

Owen knikte. ‘Wanneer is dat?’

‘Volgende week. Weet je zeker dat de fazanten dan in de buurt zijn?’

Owen steeg af. ‘Dat zijn ze al. De droogte in het voorjaar en de zomer was misschien minder goed voor de gewassen, maar de nestvogels gedijden er prima onder.’

‘Mooi, dan zal ik doorgeven dat het doorgaat.’ Treadwell sloeg met zijn rijzweepje op de palm van zijn hand. ‘De gasten blijven een week. We gaan vast en zeker elke dag jagen.’

‘Met hoeveel zijn ze en hebben ze een rijdier nodig?’

‘Ik verwacht vijf man en ja, ze hebben allemaal een paard nodig.’

‘Wil je dat ik geweren voor hen klaarzet of nemen ze die van hen zelf mee?’

‘Ik denk dat ze ieder hun eigen geweer meenemen, maar met deze mannen weet je het nooit.’

Owen fronste zijn wenkbrauwen. Veel vrienden van Treadwell waren zeer bedreven in de jacht en gebruikten het liefst hun eigen wapen. Eigenlijk kwamen elk jaar dezelfde groepen in het bos jagen. In het korhoenseizoen de familie Danhaven, tijdens het vossenseizoen de familie Grenton. In de loop der tijd had hij geleerd welke gasten zijn assistentie nodig hadden en welke ervaren genoeg waren om zelf de leiding te hebben. ‘Wie gaan er met je mee?’

‘Thorley en Bartrell, je herinnert je hen vast nog wel.’

‘Thorley?’ Bij het horen van de naam schoot Owens hoofd omhoog.

‘Ja, inderdaad, die. Je weet nog wel wie dat is, toch? Het zijn merkwaardige kerels, maar ze hebben zichzelf min of meer uitgenodigd. Niet dat ik het erg vind, ik ben altijd in voor een goede jachtpartij. Er gaan nog drie vrienden van hen mee, maar hen ken ik niet. Ze zijn terneergeslagen sinds die vreselijke gebeurtenis in Londen, toen we daar laatst waren. Ik denk dat ze afleiding zoeken, maar het zal wel gezellig worden, daarvoor kan ik altijd op Thorley rekenen.’

Alle alarmbellen in Owens hoofd gingen af, toen hij dacht aan wat juffrouw Thorley hem over meneer McAlister had verteld. Hij twijfelde er niet aan dat Thorley in de problemen zat en juffrouw Thorley was zo ver weggegaan om bij hem vandaan te zijn. Owen wilde niet dat de man ook maar bij haar in de buurt kwam. ‘Fazanten kunnen lastig zijn, zelfs voor ervaren jagers. Weet u zeker dat dit de juiste jacht is voor hen?’

Treadwell haalde zijn schouders op. ‘Thorley zei dat hij wilde jagen en ik weet zeker dat ze weleens eerder op het beest hebben gejaagd. We vragen Whitten en Geoffrey wel om te komen helpen. Die jongens houden zo van een glaasje brandewijn, ik denk niet dat de kans groot is dat ze hun bed uit komen om de ochtendkou te trotseren. Toch wil ik wel graag voorbereid zijn. Ik ga ervan uit dat jij de boel netjes regelt.’

Owens hart kromp ineen. ‘Natuurlijk,’ zei hij.

‘O, en heb je al besloten wat je met het aanbod van Farley doet?’

‘Ik ga morgen bij hem langs. Dan zou ik meer moeten weten.’

[image: Image]

Annabelle zat samen met Hannah in de bibliotheek.

Hannah deed het boek dicht en glom van trots. ‘Het is me gelukt, nietwaar?’

Annabelle gaf het meisje trots een zacht klopje op haar arm. ‘Zie je wel? Als je maar geconcentreerd bent en heel hard je best doet, kun je het.’

Hannah boog haar blonde hoofd en keek om Annabelle heen naar de verfdoos. ‘Kunnen we nu gaan schilderen?’

‘Dat heb je wel verdiend, denk ik,’ antwoordde Annabelle, terwijl ze de kist naar zich toe trok. ‘Wat wil je schilderen?’

Hannah wipte heen en weer op haar stoel. ‘Laten we eens iets anders proberen dan een konijn. Mijn laatste poging is niet zo goed gelukt.’

‘Je konijn was prima,’ zei Annabelle, terwijl ze de doos tegen haar borst drukte. ‘Wat vind je ervan als we een klein schilderij maken? Het is een mooie dag, dus zullen we de doos mee naar buiten nemen en kijken of we daar ons onderwerp kunnen vinden?’

Hannah knikte enthousiast.

Ze liepen vanuit de bibliotheek naar de binnenplaats van de school, die naast zich de tuin van de meisjes bevond. De meisjes hadden pauze en ze stonden in groepjes bij elkaar. Toen ze langsliepen, zag Annabelle hen steels naar Hannah kijken.

‘Als je liever met de andere meisjes gaat spelen, kunnen we wel een andere keer gaan schilderen.’

Hannah perste haar lippen op elkaar en schudde haar hoofd. ‘Nee, dank u,’ zei ze.

Annabelle zette haar hand boven haar ogen en keek naar de andere spelende leerlingen. Een aantal van hen had een klein racket in de hand en speelde een pluimbalspel. Anderen deden tikkertje, terwijl de oudere meisjes met een stokje elkaars ringen probeerden te vangen. Normaal gesproken zaten de kinderen stil in de klas, maar nu leken ze zorgeloos en gelukkig.

Annabelle had niet veel vriendinnen gehad in haar kindertijd. Afgezien van haar broer had ze zelden andere kinderen om mee te spelen. Ze keek weer naar Hannah. Die keek niet naar de meisjes, maar strak naar de neuzen van haar schoenen. Was ze verdrietig, of verlegen misschien? Annabelle wist het niet.

Ze verstevigde haar greep op de verfdoos. ‘Wel, als je het zeker weet, waar zou je dan naartoe willen, de bloementuin of de boomgaard?’

Hannahs gezicht klaarde op. ‘De boomgaard.’

‘Heel goed idee. Ga maar voor, Hannah.’

Ze vonden een plekje aan de zuidkant van de boomgaard, in de buurt van de tuinmuur, met daarachter direct het bos waar Hannah zo van hield. Annabelle zette de doos op de grond en zette de lage schildersezel zo neer dat hij niet om kon vallen. Ze gingen in het lange gras van de boomgaard zitten en Annabelle plaatste een leeg vel papier op de ezel en een pot water ernaast. ‘Wil je een perzik schilderen?’ vroeg ze.

Hannah knikte.

Annabelle stond op en plukte een rijpe perzik uit de boom; vervolgens zette ze hem op een boomstronk in de buurt en ging weer in het gras zitten.

‘Kijk, zo houd je het penseel vast. Maak hem nat, doop hem in de kleur en dat is alles.’

Met grote ogen pakte Hannah het penseel vast en zette de punt op het papier. Glimlachend draaide ze met het penseel over het papier en ze keek naar het verfspoor dat achterbleef. ‘Dit is leuk!’

‘Als je er een beetje schaduw bij wilt hebben, kun je het hier donkerder maken. Zie je hoe mooi dat eruitziet?’ Annabelle glimlachte bij het zien van het enthousiasme van het kind. ‘Het is fijn je te zien lachen. Als ik zie hoe je in en rond de school bezig bent, lijk je soms zo somber.’

Het meisje liet het penseel langzamer over het papier glijden maar reageerde niet.

Annabelle hield haar hoofd iets schuin. ‘Vind je het fijn op school, Hannah?’

Het meisje doopte het penseel nog een keer in de verf, maar keek niet op van het papier.

‘Volgens mij vind je het er niet heel leuk.’

Hannah haalde haar schouders op en bekeek de streep verf die ze had gemaakt. ‘Volgens mij mogen de andere meisjes me niet zo graag.’

Haar ontboezeming verraste Annabelle. ‘Waarom denk je dat?’ vroeg ze.

‘Een van de meisjes zei laatst dat ik wit haar heb en dat ik er daarom uitzie als een oud vrouwtje. En een ander meisje zei dat ik niet erg slim was. Soms zijn ze helemaal niet aardig.’

‘O, ik begrijp het.’ Annabelle schoof dichter naar Hannah toe.

‘Hoe kunt u dat nu begrijpen? U vertelde toch dat u niet samen met andere meisjes naar school ging?’

Annabelle knikte, het meisje had een punt. Ze wist echter wel hoe het was om ergens buiten te staan en toe te moeten kijken. De afgelopen twee jaar had ze haar best gedaan te bewijzen wat ze waard was. De herinnering aan de avond van het diner bij de Baldwins schoot door haar hoofd. Maar wat ze ook had gedaan, het maakte geen verschil.

Er waaide een zacht briesje door de boomgaard, die de heerlijke geur van perziken verspreidde. Annabelle sloeg haar armen om haar knieën. ‘Nou, ik vind niet dat je er met jouw haar uitziet als een oud dametje. Eerder het tegenovergestelde, het is zo blond, blonder kan niet; ik weet zeker dat de meisjes je alleen maar plagen omdat ze jaloers zijn.’

Hannah kneep haar ogen dicht tegen de zon. ‘Echt waar?’

‘En wat betreft de vraag of je slim bent… Nou, ik zat net met je in de bibliotheek en hoorde je tientallen woorden lezen die je nooit eerder had gelezen en volgens mij bewijst dat dat je slim bent.’

Hannahs schouders ontspanden en ze zette de punt van het penseel opnieuw op het papier.

Het meisje probeerde alle kleuren uit, wat Annabelle herinnerde aan de tijd dat ze zelf als kind had geschilderd. Dan keek haar moeder toe, zoals zij nu naar Hannah zat te kijken. Haar moeder was zo trots op wat ze allemaal maakte. Ze prees haar, moedigde haar aan, maar wat had ze er nu aan dat ze mooi kon schilderen?

Annabelle voelde een steek van verdriet. Als het huwelijk met Samuel was doorgegaan, was ze nu waarschijnlijk moeder geweest. Daar had ze op gehoopt, van gedroomd. Ze had altijd een dochter willen hebben en een relatie met haar, zoals zij had met haar eigen moeder. Zoals de situatie nu was, waren Annabelles vooruitzichten somber. Wie wilde er nu met een arme lerares trouwen?

Ze dacht aan wat meneer Locke eerder in het bos had gezegd. ‘We zijn niet zomaar hier op aarde. Ieder van ons heeft een pad te bewandelen. Het is ons doel om uit te zoeken wat dat pad is, waarheen het voert en het te volgen.’

Ze had gedacht te weten wat haar levensdoel was, maar het was gebleken van niet en nu vroeg ze zich af: waar zou haar pad haar brengen?
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Eindelijk was de dag aangebroken waar Owen naar had uitgekeken, maar ook had gevreesd. Hij stond in de vestibule van Walmsly House te wachten en tikte met de hak van zijn laars op de marmeren vloer.

Farleys huis was zeker niet zo mooi als Bancroft Park. Het was in alle opzichten oud; waar Bancroft Park punctueel werd onderhouden, was aan de staat waarin Walmsly Hall momenteel verkeerde duidelijk te zien dat het kapitaal van de Farleys op was.

De huisknecht kwam naar hem toe en Owen draaide zich om.

‘Meneer Farley kan u nu ontvangen.’

Owen volgde de bochelige man door de brede gang naar de deur van de bibliotheek.

Meneer Farley was een stille man en hij verscheen niet vaak in het openbaar. Het feit dat hij tegelijkertijd met Owen en Treadwell in Londen was geweest, was puur toeval. Eigenlijk was het best vreemd dat Treadwell en meneer Farley elkaar wel spraken in een andere stad, maar zelden bij elkaar op bezoek gingen als buren.

Farley was een forse man en hij zat in een grote stoel, met een dik boek in zijn hand. Hij leek veel ouder dan Owen zich kon herinneren. Zijn vaalbruine haar was inmiddels wit geworden en de lijntjes rond zijn ogen en mond waren veel dieper dan bij hun vorige ontmoeting. ‘Ik neem aan dat je mijn brief hebt gekregen?’ bromde meneer Farley.

Owen nam zijn hoed in zijn andere hand, maar wendde zijn blik niet van meneer Farley af, die hem strak aankeek. ‘Ja, die heb ik ontvangen.’

‘Ga zitten, Locke.’ Meneer Farley sloeg het boek dicht en legde het met een plof op zijn bureau.

Owen voelde zich verre van gemakkelijk in de nette kamer, maar ging toch op een houten stoel met een rechte rug zitten.

‘Kan ik je iets te eten of te drinken aanbieden?’ vroeg de man niet echt vriendelijk.

‘Nee, dank u,’ antwoordde Owen. Hij was hier alleen maar om over Kirtley Meadow te praten.

‘Goed, de reden van je bezoek dan,’ zei meneer Farley, en hij wreef in zijn handen. ‘Ik heb met Treadwell gesproken. Hij zei dat je interesse had om een deel van mijn land te kopen.’

‘Inderdaad.’

‘En wat zou een jachtopziener als jij daarmee willen doen?’

Owen legde zijn hoed op zijn knie. ‘Mijn familie woonde vroeger op dat land. Ik ben er geboren, mijn vader is er geboren en zijn vader voor hem. Familieleden van mij liggen er begraven. U zult vast kunnen begrijpen dat ik er daarom aan gehecht ben.’

Meneer Farley schudde zijn hoofd. ‘Een zwakke reden, jongen.’

Owen negeerde zijn vaderlijke toon en het laatdunkende ‘jongen’. Het kon hem niet schelen wat meneer Farley vond van de reden waarom hij het land wilde hebben.

Toen Owen niet reageerde, leunde meneer Farley achterover. ‘Ik heb jarenlang hard gewerkt om het landgoed uit te breiden en rendabel te maken. Waarom denk je dat ik het zou willen verkopen?’

Walmsly Hall zat in de financiële problemen. Iedereen wist dat, maar het leek Owen het beste dit onderwerp te vermijden. De jachtopziener die vroeger in het huis op Kirtley Meadow woonde, was een paar jaar geleden overleden en sinds die tijd stond het leeg. ‘Het leek me een goed moment, nu de huurder overleden is.’

‘Het goede moment voor jou of voor mij?’

Owen zei niets en beantwoordde slechts de scherpe blik van de man.

Uiteindelijk was het meneer Farley die het stilzwijgen doorbrak. ‘Ik ben te oud voor spelletjes en zie dat je niet in de stemming bent voor loos gepraat, dus ik kom maar meteen ter zake. Doorgaans zou ik er niet over nadenken om hulp aan te nemen. Maar net zo goed als ik te oud ben voor spelletjes, ben ik ook te stijf om nog door de bossen en dalen te sjouwen, en mij is verteld dat jij de meest geschikte man bent om mij te helpen. Sinds Landem twee jaar geleden stierf, heb ik geen jachtopziener meer op mijn land gehad en we staan voor dezelfde problemen als jullie, op Bancroft Park.’

‘Stropers,’ vulde Owen in. ‘Het probleem van alle bosgebieden in deze streek. Door de overstroming van vorig jaar en de sluiting van de mijn in Wickford worden de mensen steeds wanhopiger.’

‘Ik heb gehoord dat jachtopzieners ten zuiden van hier geld aannemen om een oogje dicht te knijpen als minder gefortuneerde lieden iets doen wat niet mag. Hoe zie jij dat?’

Owen kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Als u bedoelt dat u wilt weten wat ik vind van het gedrag van sommige van mijn collega’s, is mijn antwoord dat jachtbeheer niet gewoon maar een hobby is die ik niet zo serieus neem, meneer. Dit is mijn beroep. Ik doe mijn hele leven al niet anders, ik weet niet beter.’

‘Het was niet mijn bedoeling je te beledigen.’ Farley stond op, hompelde naar het raam en keek een paar seconden naar buiten. ‘Ik mag je, Locke,’ vervolgde hij. ‘Ik denk dat je een man van je woord bent en meestal heb ik het niet verkeerd, wat dat soort dingen betreft. Elke dag verdwijnt er meer wild. Onlangs ging ik voor mijn plezier jagen, maar kwam geen enkel dier tegen dat de moeite waard was om te schieten. Mijn terreinknechten vertellen me elke dag dat ze vreemdelingen op mijn land zien, maar ik heb de mankracht niet om zelf iets aan de situatie te doen. Help me met de stropers en ik verkoop je het land dat je wilt hebben. Als jij de verantwoordelijke partijen weet te vinden, ben ik bereid mijn vraagprijs te laten zakken.’

Farley stak zijn hand uit en pakte een vel papier en zijn ganzenveer. Met zijn grijze wenkbrauwen gefronst doopte hij de veer in de inktpot. Vervolgens schreef hij iets op het papier en stak het Owen toe. ‘Hier.’

Owen stond op van zijn stoel en pakte het papier aan. De inkt was nog nat. Hij las wat voor bedrag er stond en knipperde toen met zijn ogen; dit bedrag kon hij betalen.

Hij liet echter niets merken; hoe enthousiast hij ook over het aanbod was, de realiteit moest hij niet vergeten. Zijn vrije tijd was beperkt en de uurtjes die hij overhad, waren voor Hannah. Farley vroeg veel van hem als hij wilde dat hij zijn land bevrijdde van stropers. Eerlijk gezegd wist hij niet waar hij de tijd vandaan moest halen om aan het verzoek van de man te voldoen.

Owen keek de man aan. ‘Ik ben in dienst op Bancroft Park en daar heb ik al mijn tijd voor nodig.’

‘Ik zie dit niet als een wedstrijd, Locke. Zoals ik al zei, ik ben niet geïnteresseerd in spelletjes. Mijn enige belang is dat mijn landgoed in zijn geheel zelfvoorzienend blijft en dat er genoeg wild is om toekomstige generaties te onderhouden, zonder dat er nieuwe dieren moeten worden uitgezet. Als ik afstand moet doen van het land tegen een lagere prijs dan ik denk dat het waard is, moet dat maar. Accepteer dit aanbod, ik doe het maar één keer. Bevrijd het land van Walmsly Hall van stropers, betaal het gevraagde bedrag en Kirtley Meadow is van jou.’
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Vanaf de tijd dat hij nog een jongen was, had Owen niet meer de vrijheid gehad om op Kirtley Meadow te komen. Deed hij dat toch, dan was hij in overtreding. Nu had hij echter de toestemming van meneer Farley. Enthousiast liep hij over de bemoste bodem, vrij om het terrein nog een keer nauwkeurig te bekijken.

In zijn gedachten zag hij zijn vader voor hem lopen, terwijl die hem wees op plekken waar wellicht achtergebleven vallen zaten. Ook vandaag had hij een stok bij zich om op de grond te tikken, voor het geval er nog een verdwaalde val was achtergebleven.

Kirtley Meadow was een prachtig stukje aarde, vooral op dit tijdstip van de dag, als de zon net aan de tocht omhoog begon. Er waren bemoste heuveltjes en dalen met welig, groen struikgewas. Door het grasachtige laagland stroomde een brede beek, die zich over gladde, grijze stenen stortte die daar waarschijnlijk al lagen toen Walmsly Hall nog moest worden gebouwd.

Wat het wild betreft, had Farley gelijk: er waren nauwelijks sporen van te vinden. Er zaten geen konijnenholen onder de lage struiken en er leidden geen uitgesleten vossensporen naar het water. Wat hij wel vond, was een groot aantal aanwijzingen van menselijke activiteit. Toen hij even bleef staan, viel zijn oog op iets naast zijn laars. Owen knielde neer en raapte een gerafeld stuk touw op. De meeste mensen zouden het niet hebben gezien, want het had bijna dezelfde kleur als het lange gras. Het was echter niet de eerste keer dat hij dit zag.

Hij kwam overeind. Wilde hij samen met Hannah naar de kerk op het terrein van de school, moest hij nu gaan. Owen ging zelden jagen op zondag; het enige werk dat hij dan deed, was het verzorgen van de dieren die aan zijn zorg waren toevertrouwd. En de middag was voor Hannah. Hij hield het touw stevig vast. Als hij wilde weten wie er op het terrein van Walmsly Hall, maar ook op Bancroft Park stroopte, moest hij ingrijpen als dat mogelijk was.

Owen volgde de bedding van het riviertje, dat uitkwam in een vismeertje. Op dit tijdstip van de dag zou de vis dicht aan het oppervlak moeten zitten, maar ondanks dat het water redelijk helder was, zag hij geen vissen. Hij begon aan een rondje om het meertje. Langs de oever was de modder zacht; daar zou hij ook tekenen van leven moeten kunnen zien – hoefafdrukken van herten die bij het water hadden gedronken, pootafdrukken van de nieuwsgierige vos – maar hij zag niets. In plaats daarvan werd zijn oog getrokken door een stel laarsafdrukken.

Hij knielde ernaast op de grond. Ze waren kleiner dan die van hem, zo te zien van een jong iemand. Zijn gedachten gingen naar de jongen, maar deze laarsafdrukken waren te klein, zelfs voor hem.

Owen vervolgde zijn weg en ontdekte nog meer afdrukken langs de walkant. Hij keerde om en liep terug langs het water, en op dat moment besloot hij dat hij het beste die avond terug kon komen.

Toen hij zich omdraaide om door het bos terug te gaan, ontwaarde hij ineens iets zwarts; een kleur die hij normaal gesproken niet in het bos zag. Hij liep een paar passen achteruit en trok zich terug in de lange ochtendschaduwen.

Toen zag hij het weer.

Owen had zijn geweer niet bij zich, maar zijn pistool zat weggestopt in zijn jas. Hij wist wel beter dan zonder enige bescherming het bos in gaan; niet vanwege de dieren, maar precies om deze reden. Hij legde zijn hand om de kolf en trok hem uit zijn zak.

Vervolgens sloop hij in de richting van het zwarte iets. Toen hij dichterbij kwam, zag hij wat het was: een gestalte. Voordat hij echter iets kon zeggen, draaide de persoon om. Owen verstijfde.

Het was een jongen in een zwarte jas. Een jas van Fellsworth School.

Owen liet zijn wapen zakken, want hij wilde de knul niet neerschieten. De jongen vloog tussen de bomen door en verdween in het dichte bos. Vervolgens dook er nog een jongen op, die de andere hard achternarende.

Er was iets aan de hand met de jongens op Fellsworth School.

Iemand – ongetwijfeld een ervaren stroper – had op de een of andere manier contact met hen, waarschijnlijk op school, en beïnvloedde hen, en dat ging verder dan alleen de jonge Winter. Er was geen twijfel mogelijk, het was veel te toevallig dat hij niet één maar drie jongens in het bos was tegengekomen.

Owen had het vermoeden dat hij, als hij erin slaagde de man op te sporen die hier verantwoordelijk voor was, een belangrijke stap verder zou komen in het terugdringen van de stroperij-activiteiten op Bancroft Park, maar ook op Walmsly Hall.

[image: Image]

Later die ochtend trof Owen Hannah net buiten het hoofdgebouw van Fellsworth, klaar om naar de kerk te gaan.

Alle leerlingen bij elkaar waren te veel voor de kerk in het dorp, daarom kwamen zowel de jongens als de meisjes van de school één keer per week bij elkaar in de kapel van de school. De dienst was het enige onderdeel van het schoolleven dat ook openstond voor de dorpelingen.

Gewoonlijk was de zondagochtend Owens favoriete moment van de week. Het was een speciaal moment samen met Hannah, en daarna gingen ze naar huis. Vandaag voelde hij zich echter somber.

Toen hij eenmaal naast Hannah in de bank zat waarin ze elke week zaten, keek hij naar de verzamelde menigte. Er zaten bijna driehonderd kinderen op de school, waarvan de helft jongens. En iemand wist een aantal van deze jongens zover te krijgen dat ze meededen aan de stroperij.

Hannah opende haar gebedenboek, haalde er een vel papier uit en gaf het Owen. ‘Kijk eens wat ik gemaakt heb, papa.’

Hij vouwde het papier open en zag een oranje rondje op met groene bladeren. Haar gezicht glom en hij legde zijn arm om haar heen. ‘Heb jij dit geschilderd?’

‘Ja, juffrouw Thorley heeft me geholpen. Weet u wat het is?’

Owen keek naar het plaatje. Hij zou ongetwijfeld moeten weten wat het voorstelde, maar hij had geen idee. ‘Natuurlijk, maar waarom vertel je me het niet? Dan kun je zien of ik het goed had.’

‘Het is een perzik.’

Owen knikte. ‘Precies wat ik dacht, popje.’

Hij drukte een kus op haar muts en richtte zijn aandacht op wat er verder in de kerk gebeurde.

Zelfs met de ramen open bleef de warmte op deze augustusdag in de hoge ruimte hangen, maar ondanks dat was het stil in de kerk. Best verwonderlijk als je bedacht dat de kinderen allemaal gekleed gingen in hun dikke, zwarte kleren. Maar ze klaagden niet en zaten doodstil in de banken en gedroegen zich keurig.

Owen wist nog dat hij als jongen over het hek van Fellsworth had staan kijken naar de kinderen in de tuin, die de boomgaard en de schooldieren verzorgden. Het was een van de redenen waarom hij zo graag wilde dat zijn dochter hiernaartoe ging. Hij wilde dat ze zelf leerde denken, lezen en schrijven. Het belangrijkste vond hij echter, dat ze wist dat haar waarde niet lag in het feit of ze als volwassene de juiste man aan de haak wist te slaan, maar in de ontwikkeling van haar karakter op dit moment.

Hannah zat stil naast hem, haar handjes netjes gevouwen op haar schoot. Op een paar witte plukjes na, ging haar haar schuil onder de witte muts op haar hoofd. Door de mutsen zagen de meisjes er allemaal hetzelfde uit: bescheiden en netjes.

Het onderwijzend personeel zat in een lange rij langs de stenen muren: de leraren tegen de oostelijke muur, de leraressen voor de westelijke. Het licht dat door de ramen naar binnen stroomde, viel precies op de leraressen. Zij leken zich ook ongemakkelijk te voelen in de hitte. De bevoegde leraressen zaten vooraan, achter hen zaten de leraressen in opleiding. Allemaal droegen ze een zwarte jurk met hooggesloten hals en een witte muts op hun hoofd. Juffrouw Thorley zat het meest rechtop van allemaal. Ze straalde elegantie uit. Misschien was het haar aard, of de manier waarop ze was opgevoed. De gedachte dat juffrouw Thorley zijn dochter lesgaf, beviel hem. Hij zou trots zijn als Hannah dezelfde kracht en gratie tentoon zou spreiden.

Het overige personeel zat op de achterste rij. Hij ontwaarde juffrouw Crosley meteen; ze leunde achterover op haar stoel tegen de muur. Onwillekeurig dacht hij terug aan het moment dat hij haar met die man had gezien. Hij wilde niet oordelen, maar het verbaasde hem dat ze op die manier haar baan riskeerde.

Als laatste bekeek hij de rij leraren. Waarschijnlijk wist een van deze mannen dat er jongens waren die stroopten, of misschien moedigde hij hen er wel toe aan. De jongens waren allemaal van eenvoudige komaf. Met de hulp van de school konden ze een betere toekomst krijgen, maar als ze bleven stropen, zou hun toekomst weleens somber kunnen zijn.

Hij kende, in elk geval van gezicht, de leraren: meneer Hemstead, meneer Miller, meneer Bryant, meneer Ashworth en nog een handvol anderen. Een aantal van hen had hier zelf op school gezeten en was uiteindelijk weer op deze plek terechtgekomen; anderen kwamen van ver.

Owen verlegde zijn blik naar de personeelsleden achter in de kerk. De zondagse dienst bijwonen was verplicht voor iedereen die op het terrein van de school werkzaam was en achterin zaten de brouwmeester, de smid en de stalhulpen. Ieder van hen kon betrokken zijn bij de stroperij… of geen van hen. Hij zou niet rusten voordat hij wist hoe het zat.
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De man had naar haar zitten kijken, staren en subtiel naar haar gegrijnsd.

Na de kerkdienst ging Annabelle zo snel mogelijk naar buiten. Ondanks de verstikkende hitte die ochtend had ze het ijskoud. Sinds de nacht waarin haar broer haar geslagen had, had ze zich niet meer zo uitgeput gevoeld.

Ze haastte zich over het schoolterrein naar het gebouw van de meisjes en vertraagde slechts één keer haar pas om een blik over haar schouder te werpen, om er zeker van te zijn dat ze niet gevolgd werd. Hij stond aan de rand van het terrein rond de kapel en ze kon hem precies tussen de drom mensen door zien. Hij stond te praten met een man van wie ze niet kon zien wie het was, maar zelfs nu keek hij naar haar.

Het was meneer Bryant.

Misschien beeldde ze het zich alleen maar in en keek hij niet naar haar, enkel in haar richting. Het zou sinds haar komst naar Fellsworth niet de eerste keer zijn dat ze zich onnodig zorgen maakte.

Deze keer voelde het echter anders. Meneer Bryant was anders, hij kende haar broer. Hij was haar gevolgd naar het dorp en had haar gadegeslagen, terwijl ze geprobeerd had haar parels te verkopen. Zijn aandacht was misschien volkomen onschuldig, maar ongewenst; als hij in de buurt was, voelde ze dezelfde angst als toen ze Londen verliet. Alleen al daarom wilde Annabelle zo veel mogelijk afstand tussen hen creëren.

Al snel was ze bij het gebouw van de meisjes en ze snelde de trap op naar de zolderkamer. Ze was de eerste die terug was. Gehaast liep ze de opgeruimde, kale kamer in en trok haar muts van haar hoofd. Vervolgens stapte ze naar het raam, om te zien wat er zich allemaal afspeelde op het terrein beneden haar.

Meneer Bryant was nergens meer te bekennen.

Annabelle slaakte een zucht en liet zich op haar bed zakken. Om de twee weken had ze op zondagmiddag geen verplichtingen voor school en vandaag was haar vrije dag. Wilde ze genieten van de middag, dan moest ze het ongemakkelijke gevoel dat meneer Bryant haar had bezorgd, kwijt zien te raken.

Vlak na haar kwam Crosley de kamer binnen en ze gooide haar tasje op haar bed. ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg ze.

‘Ik ben uitgenodigd om bij mijn oom en tante te komen eten,’ antwoordde Annabelle, en ze bracht haar handen naar achteren om haar jurk los te maken.

Crosley trok haar wenkbrauwen op. ‘Wanneer ga je?’

‘Dadelijk.’ Annabelle probeerde de linten los te trekken waarmee haar jurk was vastgebonden. ‘Ik wil me verkleden,’ zei ze. ‘Ik kan haast niet wachten om iets anders aan te trekken dan dit zwarte ding.’

Jane, die inmiddels ook was binnengekomen en eveneens een vrije middag had, zag Annabelle worstelen met de linten en liep naar haar toe. ‘Kom, laat me je helpen.’

Met een dankbare glimlach draaide Annabelle zich om, zodat Jane haar jurk los kon maken. Vervolgens schudde ze hem van haar schouders en verwisselde ze haar onderrok voor een lichtere van mousseline. Ze liet haar vingers even over de mooie stof gaan en genoot van de zachtheid. Met de hulp van Jane trok ze een witte onderjurk aan en een lichtblauwe geweven bovenjurk, die ze in geen weken had aangeraakt.

Crosley bekeek Annabelles keuze. Even dacht Annabelle dat ze het geheel zou afkeuren, maar Crosley trok zonder een woord te zeggen haar jurk uit en koos voor de crèmekleurige, satijnen jurk die Annabelle haar op de avond dat ze Londen verlieten, gegeven had. Er waren veranderingen op aangebracht: naast de lila bloemen langs de zoom waren er nu ook roze op geborduurd en langs de mouwen was een kanten beleg aangebracht. Crosley ging voor de spiegel staan, boog zich voorover en schudde haar blonde haar uit, waarna ze een aantal vlechten maakte, die ze in lussen draaide en boven op haar hoofd vastzette met een paar spelden.

‘Ik ga wandelen,’ zei Crosley, toen ze klaar was en ze griste haar tasje van het bed.

Juffrouw Stiles, die juist de kamer binnen, haar gezicht nog rood van de ochtendhitte, hoorde wat ze zei. ‘Zoek je gezelschap? Ik moet naar beneden, naar de keukentuin. Ik loop met je mee.’

Crosley draaide zich om. ‘Nee, dank je, ik wil graag even alleen zijn.’ De haast waarmee ze het zei, vertelde echter iets anders.

De anderen keken haar na, terwijl ze de kamer uit liep. Jane schudde haar hoofd. ‘Tss! Ik weet bijna zeker dat ze een afspraakje heeft met meneer Hemstead. En o, wat zou ik graag willen dat het niet zo was.’

Annabelle beet op haar lip. Ze moest geen commentaar leveren op wat Crosley deed. Sinds hun gesprek in de tuin was de kloof tussen hen alleen nog maar groter geworden en was Crosley heimelijker en stiller dan eerst.

‘Het is goed dat mevrouw Brathay niets weet van wat ze doet,’ zei Jane, en ze draaide zich om, zodat Annabelle haar kon helpen met de knoopjes op de achterkant van haar jurk. ‘Er zijn meisjes ontslagen voor minder dan dat. Aan de andere kant is juffrouw Crosley ook wel een beetje een gouden kind geworden, vinden jullie ook niet?’

Verward door de opmerking van Jane liet Annabelle haar handen zakken. ‘Wat bedoel je daarmee?’

Janes ogen werden groot van verbazing. ‘Je hebt toch wel gezien hoe goed ze kan naaien, of niet?’

Annabelle keek strak naar de knoopjes voor haar. ‘Ja.’

‘Margaret was de jurk van een van de meisjes aan het repareren en mevrouw Brathay zag haar werk. Ze was nogal verbaasd te horen dat een meisje dat gediend had als kamenierster van een welgestelde dame in de keuken werkte. Het gerucht gaat dat ze bevorderd wordt en gaat lesgeven.’

Annabelle verstijfde. ‘Waarin?’

‘Naaien en huishoudelijke vaardigheden. Mevrouw Brathay denkt dat ze nuttig kan zijn voor meisjes die ergens als dienstbode willen gaan werken of werk willen zoeken als kleermaakster.’

Annabelle kreeg een vreemd gevoel. Ze dacht altijd graag dat ze het beste voorhad met Crosley, maar nu wist ze niet meer zo goed of ze Crosley wel echt goed kende.

Haar gedachten gingen naar haar eigen tekortkomingen als lerares en de moed zonk haar in de schoenen. Ondanks dat Crosley zich vreemd gedroeg, was ze goed in wat ze deed, terwijl Annabelle haar baan alleen maar te danken had aan haar oom. Die waarheid verontrustte haar.

Jane deed haar jurk uit en zocht in haar kist naar een andere. ‘Je hebt nog steeds niet verteld waarvan Crosley en jij elkaar kennen,’ zei ze. ‘Ik zou haast denken dat je iets te verbergen hebt.’

Annabelle aarzelde en frunnikte aan haar bonnet. Tot dusverre was het haar gelukt de vragen naar de tijd, voordat ze naar de school was gekomen te ontlopen. ‘We kenden elkaar in Londen en ze besloot met me mee te gaan naar Fellsworth, om hier een nieuwe start te maken. Dat is alles, veel meer dan dat valt er echt niet te vertellen.’

‘Maar jullie zijn zo verschillend. Sterker nog, er zijn dagen dat het moeilijk voor te stellen is dat jullie twee elkaar überhaupt kenden.’

‘Relaties veranderen in de loop der tijd, denk ik,’ zei Annabelle, en ze zette haar bonnet op. Het gesprek werd te persoonlijk. ‘Een fijne dag, Jane. Ik zie je vanavond weer.’ Met haar verfdoos in haar hand verliet ze het kleine zolderkamertje en haastte ze zich de houten trap af, waarbij de oude traptreden bij elke voetstap kraakten.

Onder aan de trap bleef ze even staan om een paar keer diep adem te halen en kalm te worden. Ze wilde de lastige situatie achter zich laten en haar aandacht richten op de paar kostbare vrije uurtjes die ze had. Ze streek een paar vouwen glad; die waren er waarschijnlijk in gekomen, omdat de jurk opgevouwen in haar kist had gelegen.

Oom Edmund zou haar in de hal van het hoofdgebouw opwachten, had hij gezegd. Na de dienst was hij teruggegaan naar zijn kantoor om een paar boeken te halen en nu zag ze hem naast de trap staan. Toen ze naar hem toe liep, knikte hij naar de doos in haar handen. ‘Wat is dat?’

‘Mijn aquarelverf. Ik hoop dat u het niet erg vindt. Het leek me fijn om vanmiddag wat te schilderen.’

‘Hier, dan ruilen we.’ Hij stak zijn handen uit om haar de boeken te geven die hij bij zich had en de verfdoos van haar over te nemen. ‘Deze boeken zijn iets lichter dan die doos.’

Samen verlieten ze het gebouw, waarna ze het terrein overstaken en naar het huis liepen. Annabelle was naar Fellsworth gekomen in de verwachting dat haar oom was, zoals ze hem zich herinnerde: streng en strikt in de leer. De norse man die ze kende uit haar kindertijd was echter eerder stil en bedachtzaam. De afgelopen paar weken was ze steeds meer zijn zachte kant gaan zien en erachter gekomen dat hij veel hield van de mensen om hem heen.

Ze liepen verder over het speelterrein van de meisjes, waar de zon schuin op het gemaaide gras viel, en door de tuin waar ze veel van hun vrije tijd doorbrachten.

‘Het is fijn om de kinderen te zien rennen, vind je niet?’ Het was duidelijk dat haar oom van zijn werk hield. ‘Dat soort dingen zijn gezond voor hen.’

Annabelle keek naar wat meisjes die aan het touwtjespringen waren. Hoe zou het zijn om zo’n jeugd te hebben? ‘Hebben u en moeder ook zo gespeeld?’

‘Je moeder zat altijd in de problemen, omdat ze in de bomen klom. Een keer kon ze niet van een tak af komen en moest onze vader naar boven klimmen om haar eruit te halen.’ Hij grinnikte. ‘Onze moeder wist niet hoe ze het had, zo veel moeite kostte het haar om een dame van je moeder te maken.’

Annabelle glimlachte, ze vond het fijn om verhalen te horen over haar moeder. ‘Ik vraag me vaak af hoe het leven was geweest als ze er nog zou zijn. Ik mis haar zo.’

‘Ik ook.’ Oom Edmund kneep zijn ogen halfdicht tegen het felle zonlicht. ‘Ik heb spijt, wat betreft mijn zus. Dikwijls wens ik dat ik meer had gedaan om een betere relatie met haar op te bouwen, nadat ze met je vader was getrouwd, maar ze was zo koppig.’

‘Van alle woorden die ik kan bedenken om moeder te beschrijven, zou “koppig” er geen zijn. “Vastbesloten”, misschien, maar “koppig”, nee.’

Het ijzeren hek rondom haar ooms tuin piepte toen oom Edmund het openduwde. ‘Hoe vervelend ik het ook vind om het te moeten zeggen, je vader en ik waren het over veel dingen niet eens en ik denk dat je moeder daar last van had. Maar nu ben je hier en is onze familie weer compleet.’

Onze familie.

Hoe vaak had ze er niet naar verlangd ergens bij te horen? Zijn woorden gaven aan dat ze welkom was en dat gaf haar een warm gevoel.

Later die middag, na het middagmaal, liep Annabelle naar haar oom en tante, die in de bescheiden zitkamer van het huisje zaten. Zonlicht stroomde door de twee grote ramen de ouderwetse kamer in. Drie dikke, houten balken liepen langs het witgepleisterde plafond en haaks op de grote haard stonden twee verschoten banken. Nu het buiten heet was, brandde er geen vuur, maar de geur van jarenlang hout branden hing in de kamer.

Haar oom had haar verfdoos op een klein tafeltje net om de hoek van de deur neergezet en zat nu te lezen en haar tante naaide. Annabelle liep naar de doos toe en klapte hem open, waarna ze het vakje aan de onderkant van het deksel liet zakken en er een stapeltje aquarellen uit haalde. Ze bladerde door de stevige vellen papier en bij elk ervan gingen haar gedachten terug naar vroeger.

Ze had haar werk eigenlijk nooit aan anderen laten zien, alleen aan haar moeder, haar gouvernante en haar schilderleraar. Er zou trouwens toch niemand geïnteresseerd in zijn geweest. Zelfs Samuel had weinig belangstelling getoond voor haar creatieve inspanningen en schilderen maar een triviale bezigheid gevonden.

Nadat ze met haar oom over haar moeder had gesproken, meende ze dat hij het misschien leuk zou vinden om haar portret te zien, zelfs al leek het niet zo goed.

Met de aquarel in haar hand draaide Annabelle zich om en ze liep naar haar oom en tante. ‘Ik dacht dat jullie dit portret misschien wel wilden zien. Ik heb het gemaakt toen moeder overleden was, maar het is het laatste van haar dat ik heb en enigszins lijkt.’

Oom Edmund keek op, liet zijn boek zakken en zette zijn bril af. Hij legde het boek op de armleuning van zijn stoel en stond op, zijn blik gericht op de aquarel. Langzaam, alsof hij niet wist wat hij moest zeggen, bracht hij uit: ‘O, Annabelle, liefje, het is sprekend je moeder.’

Annabelle glimlachte schaapachtig; ze voelde zich een beetje ongemakkelijk onder zijn lof. ‘Dat heb ik geprobeerd. Ik was nog jong toen ik dit schilderde. Maar ik dacht dat jullie het misschien mooi zouden vinden, al was het alleen maar vanwege de herinnering.’

Tante Lydia stond op en ging naast haar man staan. ‘O, ze is het helemaal!’

Annabelle pakte nog een ander portret. ‘Ik weet dat jullie Thomas nooit hebben ontmoet, maar deze aquarel heb ik van hem gemaakt. Het lukte me niet hem zover te krijgen dat hij voor me poseerde, zodat ik dit portret van hem kon schilderen, maar ondanks dat lijkt het best goed.’

Oom Edmund liet de aquarel van haar moeder zakken en pakte die van Thomas aan. Hij bekeek hem even. ‘Als ik hiernaar kijk, zie ik je vader. Het is zo lang geleden dat ik hem voor het laatst heb gezien, maar ik herken hem wel.’

Annabelle wilde erop ingaan en vragen stellen, maar ze hield haar mond, want ze wist niet zeker of het gepast was. Haar vader was een strikte, zakelijke man, maar ondanks dat leek iedereen hem toch te mogen. Iedereen, behalve oom Edmund.

Na een paar momenten van stilte vroeg ze: ‘Waarom had u zo’n hekel aan mijn vader?

‘Het is niet zozeer dat ik je vader niet mocht.’ Oom Edmund liet het portret zakken en zette zijn bril weer op. Hij perste zijn lippen een moment lang op elkaar, alsof hij naar de juiste woorden zocht. ‘Je moeder en ik verloren onze vader toen ik tien was en het was heel moeilijk, voor ons allebei. Omdat er geen andere man in huis was, had ik altijd heel sterk het gevoel dat ik mijn zus moest beschermen, al was ze drie jaar ouder dan ik. Door de dood van onze vader veranderde onze financiële situatie ingrijpend. Toen je moeder je vader ontmoette, was ze ervan overtuigd dat hij haar de zekerheid zou bieden die wij niet meer hadden en dat hij het antwoord was op haar problemen.’

Annabelle liet zich in de stoel naast het tafeltje zakken. In sommige opzichten was haar eigen situatie vergelijkbaar met die van haar moeder. Ze had nog nooit iemand anders horen vertellen over de relatie van haar ouders en ze had het gevoel dat ze nu de antwoorden ging krijgen op de vragen die haar oom al die jaren geleden bij haar had opgeroepen.

‘Ik maakte me van meet af aan zorgen over zijn karakter. Hij was te impulsief, te vrijpostig. Je moeder zag echter niet wat ik wel zag. Zij zag een knappe, stoutmoedige man die snel steeg op de maatschappelijke ladder. Ik denk dat ze de lat wat lager legde, uit angst voor een onzekere toekomst. Tegen de tijd dat zijn ware aard bovenkwam, was ze al getrouwd.’

Annabelle voelde de blik van haar tante op haar rusten en toen ze haar aankeek, zag ze dat ze glimlachte, alsof ze het gesprek graag op een aangenamer onderwerp wilde brengen. De blauwe ogen van haar tante lichtten op en haar vale koperen krullen dansten op en neer. ‘Ik heb een geweldig idee, waarom schilder je je oom niet?’

Annabelle trok een wenkbrauw op en antwoordde: ‘Het is lang geleden dat ik een portret heb geschilderd, ik weet zeker dat het tegen zal vallen.’

‘Hoe weet je dat, als je het niet probeert? O, alsjeblieft, doe het. Het zou heel veel voor me betekenen. Ik heb geen portret van hem dat lijkt en ik kan me niet herinneren wanneer er voor het laatst een schilder in Fellsworth was.’

Annabelle zag aan de serieuze blik in de ogen van haar tante dat ze het oprecht meende. Zij en haar oom hadden zo veel voor haar gedaan, hoe kon Annabelle het haar weigeren?

‘Als u belooft het mooi te zullen vinden.’

Haar tante klapte in haar handen en er verscheen zowaar een flauwe glimlach op het gezicht van oom Edmund. ‘Ik ben nooit eerder geschilderd.’

‘Als u wilt, kunnen we nu meteen beginnen,’ zei Annabelle, en ze stond op van haar stoel. ‘Als u in de stoel bij het raam gaat zitten, hebben we goed licht.’ Ze stalde haar spullen om zich heen uit, vroeg haar tante om een potje met water en zette haar doos neer.

Annabelle deed haar schilderschort over haar hoofd en bond het achter op haar rug vast. ‘Toen mijn moeder gestorven was, drong mijn gouvernante erop aan dat ik naar een schilderleraar zou gaan om mijn vaardigheid te ontwikkelen. Ik had geen talent voor muziek of dans en ik vermoed dat zij bang was dat dit mijn enige poging zou zijn iets damesachtigs te ondernemen. Het blijkt echter allemaal vergeefse moeite te zijn, want wat heb ik nu aan dit talent?’

Tante Lydia keek haar aan. ‘Wat bedoel je daarmee? Vind je het niet leuk?’

‘Natuurlijk heb ik er plezier in,’ antwoordde Annabelle, terwijl ze de haren van haar penseel gladstreek. ‘Ik heb er echter niet veel aan op school. Ik ben bang dat ik vreselijk achterlig op de andere leraressen, wat betreft de vakken die we de meisjes moeten leren. Natuurlijk, lezen en rekenen zijn één ding, maar ik kan niet lesgeven in naaien of andere huishoudelijke vaardigheden.’

Tante Lydia liep naar haar toe. ‘Dat je er op dit moment niets mee kunt doen, wil nog niet zeggen dat je er niets aan hebt.’

Oom Edmund nam plaats in de fauteuil voor het raam. ‘Maak alsjeblieft niet de fout te denken dat de tijd en moeite, alleen maar omdat je je talent niet dagelijks gebruikt, verspild zijn. Dat geldt toch voor elke vaardigheid, of niet soms? De toewijding en discipline die nodig zijn om een talent te ontwikkelen, daar gaat het om. Wat je doet, is niet zo belangrijk; belangrijker is dat je karakter en geest worden gevormd. Het is duidelijk dat het je veel tijd en moeite heeft gekost. Dat is waar je trots op zou moeten zijn.’

Er was nog nooit iemand geweest die zoiets tegen haar had gezegd. Haar vader had gedaan alsof schilderen een tijdsverspilling was, maar haar oom leek te begrijpen dat het belangrijk voor haar was en dat idee alleen al maakte dat ze nog meer van hem hield.

Ze zwegen alle drie en het namiddaglicht vulde de kamer. Oom Edmund zat recht in zijn stoel, tante Lydia ging verder met naaien en Annabelle begon met schilderen. Even voelde het alsof eindelijk alles normaal was.

Toen de klok op de schoorsteenmantel vier uur sloeg, keek haar oom op. ‘Ik verwacht meneer Locke vandaag en had gedacht dat hij er al wel zou zijn.’

Bij het horen van de naam van meneer Locke hield Annabelle haar penseel even stil. Sinds ze elkaar in het bos onder vier ogen hadden gesproken, kreeg ze hem niet meer uit haar hoofd. Alleen al bij de gedachte aan hem ging haar hart sneller kloppen.

‘Hij is een interessante man, vindt u ook niet?’ vroeg ze, terwijl ze verderging met haar werk.

‘Er is hier in de omgeving geen betere man te vinden. Ik kende zijn vader goed en ben blij te kunnen zeggen dat hij veel op hem lijkt.’

Annabelle beet op haar lip en doopte haar penseel opnieuw in de verf. Als ze wilde meer over hem wilde weten, kon ze dat aan niemand beter vragen dan aan oom Edmund. ‘Ik heb geruchten over hem gehoord.’

‘Geruchten?’

‘Ja.’ Annabelle trok speels haar wenkbrauw op. ‘Ik weet zeker dat het geen verrassing voor u is dat de leraressen over iedereen wel iets te vertellen hebben.’

Tante Lydia klakte met haar tong. ‘Daar twijfel ik niet aan, die vrouwen nemen een verhaal en gaan ermee op de loop. Wat voor verhalen hebben ze allemaal rondgestrooid?’

Annabelle liet haar penseel zakken. ‘Ik hoorde dat zijn vrouw is vermoord. Dat is vast een misvatting.’

‘Helaas niet,’ zei oom Edmund, en hij wisselde een blik met zijn vrouw. ‘Het is alweer een aantal jaren geleden, maar nog net zo verdrietig als op de dag dat het gebeurde. Het was een zwarte smet op ons dorp.’

‘Wat is er dan gebeurd? Ik vind het moeilijk te geloven dat hier zoiets gewelddadigs kon gebeuren.’

‘Het is echt een tragisch verhaal.’ Haar oom haalde zijn bril van zijn neus en kneep in zijn neusbrug. ‘De vrouw van Locke was de dochter van een heer van stand; ze was overgevoelig en wispelturig. Haar naam was Diana Wilcox. Ze trouwden snel en ik weet nog dat ik het vreemd vond dat zo’n verstandige man als meneer Locke zo’n overhaaste beslissing nam. De beslissing was echter een feit en hij nam haar mee naar het jachtopzienershuis op Bancroft Park. Ze gingen niet naar het kerkje op het schoolterrein maar naar één in het dorp, dus we zagen haar niet heel vaak. Er was echter altijd iets aan haar wat niet helemaal klopte.’

Annabelle voelde zich meteen verbonden met de jonge vrouw. Had zij niet ook het gevoel erbuiten te staan? ‘Waarom?’ vroeg ze.

‘Als ik me goed herinner, was ze een onvoorspelbaar ding, maar knap, heel knap. Het was niet moeilijk te begrijpen dat een man viel voor haar schoonheid. Ze had echter nog een andere kant… een geschiedenis. Het verhaal gaat dat ze voor Locke verloofd was met een andere man, een infanteriesoldaat, die omgekomen was in de strijd, zo vermoedde men. Nadat ze met meneer Locke was getrouwd, kwam haar soldaat echter terug, zonder ook maar een schrammetje te hebben opgelopen. Zonder dat meneer Locke het wist, kwam ze weer in contact met de soldaat. Niemand weet precies wat er gebeurd is en waarschijnlijk zal niemand dat ook ooit zeker weten, maar toen meneer Locke een keer samen met een van de onderopzieners terugkwam van de jacht, troffen ze hen beiden dood aan, terwijl juffrouw Hannah in haar wiegje lag te slapen. Als een man tot de ontdekking komt dat zijn geliefde dood is, maar tegelijkertijd ook dat ze hem heeft verraden, is dat meer dan hij kan verdragen. De familie Wilcox vroeg of ze het kind mochten hebben, maar meneer Locke weigerde haar af te staan.’

Annabelle werd onpasselijk bij het horen van het verhaal. ‘Arme meneer Locke,’ zei ze.

‘Natuurlijk werd het een schandaal en er ontstonden geruchten. Het is allemaal al jaren geleden, maar nog steeds als hij langskomt, beginnen de mensen te fluisteren. De eerste paar jaar was hij een totaal andere man – somber, boos en stuurs – maar sinds kort is er weer een glimp te zien van de oude meneer Locke.’

Het feit dat het verhaal dat Annabelle had gehoord grotendeels waar bleek te zijn, maakte het nog erger. Ze liet haar schouders hangen. ‘Wat een vreselijk verhaal.’

‘Hij is toegewijd aan zijn werk en dochter, en zo hoort het ook,’ zei tante Lydia, en ze keek Annabelle doordringend aan. ‘Maar wat hij nodig heeft, is de liefde van een goede vrouw.’

Annabelle sloeg haar ogen neer. Wat een opmerking. Ze kreeg het er warm van.

‘O, kijk,’ zei tante Lydia, terwijl ze opstond uit haar stoel en door het voorraam naar buiten keek. ‘Daar komt meneer Locke net aan.’
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Nadat hij de dag met Hannah had doorgebracht, ging Owen, zoals afgesproken, langs het huis van Langsby, om het schoolhoofd te informeren over de jongens die hij op Kirtley Meadow had gezien. Daar aangekomen, benam de onverwachte aanblik van juffrouw Thorley hem de adem en hij bleef in de deuropening staan. Even had hij enkel oog voor haar heldere, bruine ogen en haar glanzende, lichtbruine haar.

Owen wist meteen dat hij het risico liep zijn hart te zullen verliezen.

Ze droeg een lichtblauwe jurk. De zachte stof sloot mooi aan op haar schouders en ze had prachtige, roomblanke armen. Nadat hij haar hier had gebracht, had hij haar alleen nog maar gezien in de zwarte jurk van Fellsworth, met een hoge hals en lange mouwen.

Ze was prachtig. De gedachte had zich nauwelijks gevormd of ze keek naar hem.

Even vergat hij waarom hij hier was.

‘Meneer Locke,’ zei Langsby, en hij keek op in zijn stoel. ‘Ik zou willen opstaan om u te begroeten, maar mijn nichtje is bezig mij te schilderen. Ik wil haar niet onderbreken.’

‘Ik zou u niet durven storen,’ zei Owen toen hij zijn stem hervonden had. Hij maakte even een snelle buiging naar juffrouw Thorley en haar tante, en gebaarde naar het schilderij. ‘Mag ik?’

‘Natuurlijk.’ Juffrouw Thorley leunde naar achteren, zodat hij het werk kon zien. ‘Ik ben bijna klaar.’

Mevrouw Langsby liet haar naaiwerk zakken. ‘Ze is al de hele middag bezig. Is het geen kunstwerk?’

Juffrouw Thorley ging door met schilderen. Owen was het met mevrouw Langsby eens. Het was echt voortreffelijk. Haar delicate penseelstreken getuigden van een scherp oog voor detail. Ze vatte de essentie van het gezicht van de man, van de rimpels rond zijn ogen tot zijn dunne lippen en de bril die op zijn neus balanceerde. Ze had de eenvoudige kleuren en abstracte penseelstreken veranderd in iets prachtigs.

Hij had nog nooit iemand zien schilderen en het was fascinerend om te zien hoe ze met enkele basiskleuren iets moois creëerde.

‘Het is schitterend,’ zei Owen, en toen grinnikte hij. ‘Nou ja, voor zover je kunt zeggen dat Langsby dat is.’

Annabelle lachte om zijn grapje, veegde met de rug van haar hand haar haar uit haar gezicht en hield haar hoofd iets schuin, waarna ze een paar seconden in stilte haar werk bestudeerde. ‘Ik vind dat mijn oom een indrukwekkend voorhoofd heeft.’

‘Inderdaad, een indrukwekkend voorhoofd, ja.’ Langsby snoof. Vervolgens schraapte hij zijn keel en keek naar Owen. ‘Waar wilde je me over spreken?’

Owen frunnikte aan de hoed in zijn handen, zich plotseling bewust van het feit dat juffrouw Thorley er was. ‘U hebt bezoek. Ik wil niet storen, ik kom later wel een keer terug.’

‘Onzin,’ zei Langsby en hij maakte een wuivend gebaar met zijn hand. ‘Alles wat hier in het bijzijn van mijn vrouw en nichtje besproken wordt, blijft onder ons. Ga zitten, Locke.’

Owen wist dat er geroddeld werd op school, dus als Langsby in het bijzijn van juffrouw Thorley dingen met hem wilde bespreken, moest hij haar vertrouwen. Hij deed wat hem gezegd was en nam plaats naast juffrouw Thorley, op de enige nog vrije stoel in de kamer.

Hij concentreerde zich op wat hij kwam doen en stak van wal. ‘Meneer Farley van Walmsly Hall heeft me gevraagd of ik me wilde buigen over de stroperij-activiteiten op zijn land.’

Meneer Langsby versomberde. ‘Farley? Merkwaardig, mijn indruk was, dat de relatie tussen Walmsly Hall en Bancroft Park nogal gespannen was.’

‘Dat is ook zo, in elk geval tussen meneer Farley en de familie Treadwell. Dit is echter een privékwestie, het heeft niets te maken met Bancroft Park.’

‘Interessant,’ zei Langsby. ‘Ga verder.’

Owen was zich er wel van bewust dat juffrouw Thorley vanuit haar ooghoek naar hem keek. Hij aarzelde, omdat hij niet te veel wilde vertellen, maar wat had hij eigenlijk te verbergen voor meneer Langsby en juffrouw Thorley? ‘Ik wil Kirtley Meadow graag van meneer Farley kopen. Meneer Farley heeft altijd geweigerd afstand te doen van zijn land, maar nu heeft hij toegegeven. De voorwaarde is dat ik hem help de kwestie van de stroperij op zijn land op te lossen.’

‘Kirtley Meadow, daar staat toch dat oude jachtopzienershuis?’

Owen knikte. ‘Ja, maar daarom ben ik niet hier. Ik was vanochtend op het terrein en daar kwam ik weer twee jongens van Fellsworth tegen.’

Langsby’s blik verdonkerde en hij sprong bijna op uit zijn stoel. ‘Jongens van Fellsworth? Wie waren het?’

‘Ik kon hun gezicht niet goed zien, maar ik herkende hun kleding.’ Hij keek even naar mevrouw Langsby, die haar man met een bezorgde blik aankeek. Haar mond vormde een dunne streep en in haar ogen verscheen een nadenkende blik. ‘Ik weet dat er stappen ondernomen zijn om de zaak aan te pakken, maar ik ben bang dat de zaak groter is dan we dachten.’

Langsby haalde diep adem en wreef met zijn knokige hand langs zijn voorhoofd. ‘Ik had gehoopt dat die kwestie nu afgehandeld zou zijn,’ zei hij.

‘Misschien zien we iets voor de hand liggends over het hoofd,’ vervolgde Owen. ‘Zou een van de smeden erachter kunnen zitten of een van de brouwers? Mijn ervaring is dat de minst waarschijnlijke kandidaten over het algemeen de meest succesvolle stropers zijn. Ze lijken hardwerkende, oprechte burgers, wat de perfecte dekking is voor hun activiteiten. In het gewone daglicht verschuilen ze zich en dat is waarom ze zo moeilijk op heterdaad te betrappen zijn.’

Langsby leunde achterover en keek omhoog, naar het plafond. ‘Laat me nadenken. We hebben hier veel personeelsleden. Mijn vrouw, het hoofd van de leraren, het hoofd van de leraressen en ik hebben ze echter een voor een zelf aangenomen. Het zou schokkend zijn als het waar was.’

‘Houd het in de gaten. Ik wil geen paniek zaaien, maar ik wil ook niet dat die jongens al zo vroeg op het verkeerde pad terechtkomen. Ik zou graag toestemming krijgen om met het personeel te praten om te zien of ik iets te weten kan komen.’

‘Je hebt mijn toestemming om met wie dan ook over deze kwestie te spreken. Ik zal het personeel inlichten als groep en nog eens de ernst van de situatie benadrukken. Bedankt dat je dit onder onze aandacht hebt gebracht. We zullen er alles aan doen om hier een eind aan te maken.’

‘Hoe eerder, hoe beter,’ voegde Owen er nog aan toe. ‘Over een paar dagen begint het jachtseizoen al en dan wordt het veel gevaarlijker in het bos en op de velden, want meneer Treadwell heeft een aantal jachtpartijen op de agenda staan.’

‘Staat het jachtseizoen echt alweer voor de deur?’ vroeg mevrouw Langsby, terwijl ze haar hand voor haar gezicht op en neer wapperde. ‘Lieve help, deze zomer is voorbijgevlogen.’

Owen glimlachte naar de vrouw. Ze vond het vreselijk te zien dat haar man ontdaan was, wat Owen ontwapenend vond. Ze had de gave een gesprek te sturen en hij zag dat ze het op een ander onderwerp wilde brengen. ‘Inderdaad, er zijn hier en daar al herfst kleuren te zien.’

Het gezicht van mevrouw Langsby klaarde op. ‘Voordat we het weten, is het weer tijd voor het herfstfeest.’

Juffrouw Thorley hief haar hoofd en mengde zich in het gesprek. ‘Ik heb gehoord over het feest, Jane heeft me erover verteld.’

‘O, je zult het geweldig vinden, liefje. Het is het grootste feest van Fellsworth! Een hele avond eten en dansen, lachen en vrolijk zijn. De mensen komen van heinde en verre om mee te doen met het vermaak.’ Mevrouw Langsby keek naar Owen. ‘U komt toch ook?’

‘Ik zou het niet willen missen.’

Mevrouw Langsby stond op. ‘Blijft u eten, meneer Locke? Het is wel zondag, maar de kok heeft speciaal voor ons gekookt, omdat Annabelle zou komen eten.’

Owen pakte zijn hoed stevig vast. ‘Jullie eten samen als familie, ik wil jullie niet tot last zijn.’

‘Sinds wanneer is een vriend ons tot last?’ riep mevrouw Langsby uit.

Toegegeven, samen eten en tijd doorbrengen met zijn vrienden en de knappe juffrouw Thorley was absoluut beter dan de plannen die hij had voor vanavond. ‘Als u het zeker weet, eet ik graag mee.’
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De conversatie tijdens het eten was ongedwongen en al met al voelde Annabelle zich heel gelukkig. Dat gevoel, dit ongedwongen samenzijn, was waar ze in haar hart naar verlangde. Haar oom plaagde haar op een goedmoedige manier; haar tante wond zich met moederlijke liefde over haar op. Na Samuel had Annabelles hart nooit meer een sprongetje gemaakt bij een gewone glimlach of vraag van een man, maar bij meneer Locke wel.

Aan de andere kant van het raam ging de zon onder en er liepen roze en oranje strepen door de steeds donker wordende lucht. Morgen was het begin van een nieuwe week vol verplichtingen. Ze vond het jammer dat de avond bijna ten einde was. De gedachte aan het feit dat ze terug moest naar het kleine kamertje op zolder en de eenzaamheid die daar heerste, stemde haar somber. Zelfs het kleine zolderkamertje bij haar tante en oom leek beter dan het vertrek dat ze deelde met Jane, Louise en Crosley.

Ondanks haar teleurstelling dat de dag voorbij was, kwam in haar hart een verlangen op. Zou dit zijn waar haar hart naar op zoek was? Een thuis bij haar tante en oom? De aandacht van een jachtopziener? Eenvoudige maaltijden en oprechte gesprekken?

Na het eten werd oom Edmund naar de school geroepen vanwege een dringende kwestie. Tante Lydia liep samen met Annabelle en meneer Locke terug naar de zitkamer, waar Annabelle haar schilderspullen nog bij elkaar moest pakken.

Tante Lydia wilde gaan zitten, maar plotseling begonnen haar ogen te glinsteren. Ze pakte meneer Locke bij zijn arm. ‘O, ik heb een geweldig idee. Annabelle, liefje, als je toch moet wachten tot je oom terug is om je naar je kamer te brengen, kun je meneer Locke wel schilderen.’

Een verlegen blos kroop over Annabelles wangen. Haar gevoelens voor meneer Locke waren aan het veranderen en werden steeds sterker, waardoor het idee hem zo aandachtig te bestuderen haar van haar stuk bracht.

Meneer Locke lachte en Annabelle ontspande zich. ‘Juffrouw Thorley kan haar talent beter gebruiken om iemand anders te schilderen,’ zei hij. ‘U, misschien?’

‘Wat moet ik nu met een schilderij van mezelf?’ Tante Lydia schudde haar hoofd. ‘Maar, meneer Locke, luister. Hannah zou een dergelijk cadeau zeer weten te waarderen.’

Hij glimlachte; dat deed hij eigenlijk steeds vaker. Toen ze hem voor het eerst ontmoette, zag hij er somber uit, ernstig, maar vanavond was hij ontspannen. Hij was bij zijn vrienden en maakte grappige opmerkingen. Zijn gezicht zag er totaal anders uit.

Meneer Locke keek haar met zijn donkere, glimlachende ogen aan. ‘Wat vindt u ervan, juffrouw Thorley? Mevrouw Langsby wil kennelijk graag dat u mij schildert. Wilt u dat?’

Nu hij het haar zo rechtstreeks vroeg, sloeg haar hart een slag over. Annabelle kon niet ontkennen dat de gedachte meer tijd met meneer Locke door te brengen haar wel aansprak. Ze kreeg er zelfs nieuwe energie van. Ze grinnikte. ‘Ik wil het proberen, voor Hannah. Gaat u daar maar zitten, bij het vuur; er is niet veel licht meer.’

Hij trok zijn jas recht en ging in de stoel zitten.

Haar tante klapte in haar handen. ‘Ik moet een paar instructies opschrijven voor de kok, dus ik ben in de keuken. Laten jullie het me weten als jullie iets nodig hebben?’

Onwillekeurig werden Annabelles ogen groot van ontzetting; haar tante liet haar alleen met meneer Locke?

In Londen zou dat nooit gebeuren. Ze had nu al herhaaldelijk meegemaakt dat de etiquetteregels veel minder streng werden nageleefd in Fellsworth.

In antwoord op de vraag van haar tante mompelde Annabelle: ‘Eh, ik geloof niet dat ik iets nodig heb.’

Meneer Locke haalde even licht zijn schouders op. Als het idee, om tijd met haar door te brengen, zonder chaperonne, hem al van zijn stuk bracht, dan liet hij dat niet merken. ‘Het aanbod is vriendelijk, maar ik ben zeer tevreden,’ zei hij.

Hij haalde zijn hand door zijn zwarte krullenbos. ‘Zullen we maar beginnen, juffrouw Thorley?’

Tante Lydia zette haar handen in haar zij. ‘Goed, dan ben ik zo terug. En dan verwacht ik een mooi portret te zien van onze meneer Locke.’ En met die woorden haastte ze zich de kamer uit.

Annabelle haalde diep adem; het was duidelijk wat tantes bedoeling was. Het vuur in de haard knapte en opeens kreeg ze het warm. Ze voelde een blos uit haar hals omhoogkruipen en een opgewonden gevoel maakte zich van haar meester. Klaarblijkelijk had tante Lydia besloten dat meneer Locke een geschikte huwelijkskandidaat voor haar was. Ze had het eerder die dag gezegd en haar suggestieve opmerkingen en veelbetekenende blikken tijdens het eten hadden Annabelles vermoeden bevestigd.

Annabelle wierp een blik op meneer Locke en even voelde ze zich een beetje zenuwachtig. De gloed van het haardvuur verlichtte zijn gezicht en ze legde haar schilderspullen klaar om te beginnen. ‘Is er ooit eerder een portret van u gemaakt?’ vroeg ze.

Hij lachte naar haar. ‘Het zal u misschien verbazen, maar ja, inderdaad.’

Ze trok een wenkbrauw op. ‘Recent nog?’

‘Wel, eigenlijk was het niet zozeer een portret, het was een silhouet.’ Meneer Locke wreef met zijn hand over zijn kin en keek naar zijn handen op zijn schoot. ‘Mijn vrouw heeft het voor me gemaakt, voordat we trouwden,’ zei hij op sombere toon. ‘Toen ze nog in Londen woonde. Ze was zeer getalenteerd.’

Het feit dat hij over zijn vrouw sprak, verraste haar. Gewoonlijk was hij terughoudend en Annabelle had niet verwacht dat hij een persoonlijk onderwerp als dit zou aansnijden. Ze spoelde haar penseel uit in het potje met water en drukte hem een paar keer in haar handdoek. ‘Mijn oom vertelde dat ze de dochter was van een heer van stand.’

‘Wat bij u waarschijnlijk de vraag doet rijzen wat ze met mij moest?’

Ze keek op, bang dat hij beledigd was, maar er speelde een glimlach om zijn lippen.

De spanning in haar schouders verminderde. ‘Wel, u hebt zelf gezegd dat u niet veel om Londen geeft en liever op het platteland woont.’

‘U hebt gelijk, juffrouw Thorley, zeer goed opgemerkt. Ik heb Diana echter niet in Londen ontmoet, maar in Bath.’

‘In Bath?’ Dat stadje was geliefd bij een groot aantal kennissen van haar in Londen. ‘Ik ben er zelf nooit geweest, maar heb gehoord dat het leven er behoorlijk opwindend is.’

‘Wel, ik weet niet of “opwindend” het juiste woord is; “druk”, “bedrijvig” en “pompeus” lijken me betere omschrijvingen. Ik vergezelde Treadwell naar het noorden, naar een fokker, en hij maakte een tussenstop in Bath. Daarom was ik daar.’

‘O, ik begrijp het.’ Ze zette het vel papier dat voor haar stond recht en wierp nog een blik op zijn rechte neus, volle lippen en het kuiltje in zijn kin. Het voelde bijna onfatsoenlijk om hem zo te bestuderen. Ze liet haar penseel weer over het papier gaan. ‘Nu hebt u mijn nieuwsgierigheid geprikkeld, meneer Locke, want uw woorden verklaren nog niet hoe u uw vrouw hebt leren kennen.’

Hij glimlachte, waardoor het kuiltje in zijn wang zich verdiepte, en in zijn ogen verscheen een afwezige blik, alsof hij een gelukkige herinnering herbeleefde. ‘Vergeet niet dat ik toen nog jong was en wat vrijpostiger was dan nu. Treadwell werd uitgenodigd op een gemaskerd bal en hij vroeg me mee te gaan.’

‘Een gemaskerd bal!’ Annabelle trok haar wenkbrauw op. ‘U verbaast me; ik moet zeggen dat dit wel het laatste is wat ik verwacht had als antwoord.’

‘Het klinkt inderdaad vreemd, niet? Treadwell en ik hadden het in die tijd vaak over de verschillen tussen het leven in de stad en dat op het platteland. Hij daagde me uit om mee te gaan om te zien wat ik vond van dit soort vermaak – zonder twijfel vanachter de anonimiteit van een masker – dus ik deed wat hij vroeg.’

Heel nauwkeurig schilderde ze zijn vierkante kaak. ‘En wat vond u ervan?’

‘Het was vooral saai, maar als het bal er niet was geweest, had ik Diana nooit ontmoet. Ik ging er niet heen met de bedoeling mijn maatschappelijke positie te verbeteren. Verre van dat zelfs. Ik wilde kijken hoe het eraan toeging, meer niet. Diana liep ik min of meer toevallig tegen het lijf en omdat ze niet kon zien wie ik was, had ik er geen moeite mee de avond door te brengen met zo’n charmante dame. Van het een kwam het ander en voordat ik het wist, waren we getrouwd, liet ze haar leven vol privileges en gemakken achter zich en verhuisde ze naar Fellsworth.’

Annabelle gebaarde meneer Locke dat hij zijn gezicht naar het licht moest draaien. ‘Wat een verhaal.’

‘Achteraf gezien realiseer ik me dat ik er waarschijnlijk verkeerd aan heb gedaan haar weg te halen uit het leven dat ze kende. Ze was in die tijd echter zo ongelukkig, dat ik mezelf toestond te denken dat ze mij nodig had om haar uit een onplezierige situatie te redden.’

Annabelle zweeg toen hij zijn verhaal had beëindigd. Had hij haar niet ook uit een onplezierige situatie gered?

Ze wilde nog meer weten, maar in plaats van meer details los te laten, verviel meneer Locke in stilzwijgen.

Na een stilte van een paar minuten gingen ze over op een ander onderwerp, terwijl zij verder schilderde: zijn brede schouders, gespierde armen, donkere wenkbrauwen en intense blik. Hij vertelde nog wat over zijn jeugd, de lange zomermiddagen dat hij zijn vader hielp in de weilanden. Op haar beurt vertelde Annabelle hem dat ze in haar kindertijd veel middagen schilderend met haar moeder doorbracht. Hun gesprek was warm en hartelijk en ongedwongen, heel anders dan haar conversaties met Samuel.

Toen ze daaraan terugdacht, realiseerde ze zich dat het contact met haar vroegere verloofde veel meer gericht was op indruk maken dan dat ze had geprobeerd de band tussen hen te verdiepen. Ze was altijd zo verstandig geweest niets tegen hem te zeggen wat hem in verlegenheid bracht of waardoor hij haar in een ander licht zou gaan zien. Misschien was het omdat ze inmiddels iets ouder was en meer levenswijsheid bezat, maar tijdens haar gesprek met meneer Locke voelde ze geenszins de behoefte haar mening aan te passen of om de waarheid heen te draaien.

Plots zwaaide de deur open en verscheen haar oom in de opening. Annabelle keek naar de schoorsteenmantel, want ze had geen idee hoe laat het inmiddels was.

Het feit dat oom Edmund terug was, maakte een eind aan hun samenzijn. ‘Wat ben je aan het doen? Nog steeds aan het schilderen?’

‘Ja, tante stelde voor dat ik meneer Locke schilderde.’ Ze boog iets naar achteren, zodat haar oom haar werk kon bekijken.

Hij zette zijn bril recht op zijn neus en bekeek het portret. ‘Wel, wel, indrukwekkend en een hele verbetering ten opzichte van het origineel.’

Ze lachte om zijn geplaag. ‘Ik ben nog niet klaar, dat is duidelijk, maar ik denk dat dit voldoende is als begin. De komende dagen kan ik het afmaken.’

‘Ik vind het vervelend je te moeten opjagen, maar ik moet je terugbrengen naar het hoofdgebouw, want zo meteen gaat de avondklok in.’

‘Ja, ik moet ook weer aan mijn werk.’ Meneer Locke stond op en draaide zich om naar Annabelle. ‘Dank u, juffrouw Thorley. Ik kijk uit naar het moment dat het werk af is.’ Toen tegen oom Edmund: ‘Wilt u alstublieft mevrouw Langsby mijn dank voor deze plezierige avond overbrengen?’

Dat gezegd hebbend zei meneer Locke oom Edmund gedag en het volgende ogenblik was hij verdwenen.

Zodra hij de zitkamer uit was, ervoer Annabelle een leegte. Hij nam de warmte mee uit de kamer en haar hart verlangde er nu al naar hem weer te zien.

Ze keek glimlachend op naar haar oom, die met een blik vol vaderlijke liefde naar haar keek. ‘Wat een aardige man.’

‘Een vriendelijke man, ja, en een achtenswaardige ook. Daarbij lijkt hij nogal in zijn schik met jou, liefje.’

Annabelle voelde dat haar gezicht rood werd en haar hart maakte een sprongetje. Ze maakte haar penseel schoon en keek naar de plek waar meneer Locke net had gezeten.

Misschien had haar oom gelijk en was meneer Locke verliefd op haar. Ze stond zichzelf een paar seconden toe zich in die gedachte te koesteren, maar dwong zichzelf toen weer na te denken over meer praktische zaken. Hij was totaal anders dan Samuel, maar was Samuel niet ook volslagen anders geweest dan ze had gedacht?

Ze zou er goed aan doen haar hart niet te verliezen, want hoe charmant meneer Locke ook mocht zijn, ze kende de pijn van verraad en daar moest ze zichzelf koste wat het kost tegen beschermen.
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‘Ze is weg!’

Annabelle was juist de leesboeken aan het verzamelen, toen die drie woorden klonken. Haar hoofd schoot omhoog en ze staakte haar bewegingen. Mevrouw Tomlinson kwam de bibliotheek binnen, haar ogen groot van bezorgdheid en haar wangen rood van de inspanning. ‘Mevrouw Tomlinson, is er iets?’ vroeg Annabelle.

‘Lieve help, dat kun je wel zeggen, ja. Ik moet alleen even op adem komen, voordat ik verder spreek.’ De oudere vrouw hield haar ene hand tegen haar borst gedrukt en haar andere in de lucht. ‘Hannah Locke wordt vermist.’

Annabelle liet de boeken zakken. ‘Hannah Locke? Vermist?’

‘Ja, we kunnen haar nergens vinden,’ antwoordde de vrouw haastig, en haar stem klonk schril. ‘We zijn allemaal naar haar op zoek, maar hebben geen idee waar ze zit. Heb jij haar vandaag nog gezien?’

Annabelle schudde haar hoofd. ‘Nee, hebben jullie op haar kamer gekeken?’

‘Natuurlijk, maar daar is ze niet.’

‘En hebt u de andere meisjes gevraagd of ze haar hebben gezien?’

‘Ja,’ antwoordde mevrouw Tomlinson met overslaande stem. Met haar hand wapperde de oudere vrouw haar verhitte gezicht koelte toe. ‘Na het middageten heeft niemand haar meer gezien. O, nee, dit is niet goed.’

Annabelle voelde dat ze gespannen werd. Ze had het leuk gevonden Hannah de afgelopen weken te leren kennen en het was niets voor het meisje om de regels te negeren, laat staan te verdwijnen. Er moest iets aan de hand zijn. ‘Hebt u mevrouw Brathay al ingelicht?’

Mevrouw Tomlinson knikte. ‘Het keukenpersoneel zoekt nu het terrein af, maar doordat het zo hard regent, kost het hun de nodige moeite.’

Annabelle keek door het raam naar de rand van het bos en de grijze lucht erboven. De koude regen kletterde gestaag tegen de glas-in-loodruitjes en vormde plassen op het terrein. ‘Denkt u dat ze naar Bancroft Park is gegaan, naar haar vader?’

‘Een van de smeden is op zijn paard op weg naar het jachtopzienershuis, maar ik maak me zorgen. Meneer Locke is op dit tijdstip van de dag waarschijnlijk niet thuis.’

Annabelle beet op haar lip en liep naar het raam. Buiten liepen twee mannen op een holletje over het erf, waarschijnlijk zochten ze Hannah.

Ze voelde zich oprecht bezorgd. Ze zou het ook vreselijk vinden als een ander kind kwijt was of werd vermist, maar ze was gehecht geraakt aan het vriendelijke meisje met de grote ogen.

Mevrouw Tomlinson vlocht haar vingers in elkaar. ‘Wil je alsjeblieft naar haar uitkijken en als je denkt te weten waar ze is, breng me dan meteen op de hoogte.’ Na deze gefluisterde woorden verliet de vrouw de bibliotheek.

Annabelle keek weer naar de lucht. Toen Hannah zei dat ze naar huis wilde, had ze het gehad over het pad langs de tuinmuur, dat door het bos liep. Zou een van de anderen dit pad kennen?

In de verte rommelde de donder en toen nam Annabelle een besluit: ze zou zelf proberen dat pad te vinden.

Ze haastte zich naar buiten. De paden waren al modderig door de regen en Annabelle wilde dat ze eraan gedacht had haar omslagdoek mee te nemen. Ze liep naar de schooltuin en vandaar in de richting van de stenen muur die de tuin van het bos scheidde.

Daar aangekomen bleef ze staan en probeerde te bedenken wat ze moest doen. Het bos was donker en zag er zo heel anders uit dan op de dag dat ze meneer Locke tegen het lijf was gelopen. Zijn waarschuwingen wat betreft mogelijke vallen en dieren schoten door haar hoofd. Hannah was dan wel de dochter van een jachtopziener, maar kende ze het gevaar dat tussen haar en het huis waar ze woonde op de loer lag?

‘Hannah!’ riep ze. Het moment daarop vloog een zwerm vogels op van een paar takken in de buurt, waardoor Annabelles hart oversloeg van schrik. Ze zette haar handen rond haar mond, riep nog eens en wachtte op een reactie, maar die kwam niet.

Annabelle haastte zich over het pad. Hannah had haar gezegd dat hun huis zichtbaar was vanaf de plek waar weinig bomen stonden, dus ver kon het niet zijn.

Na een paar meter te hebben gerend, hield ze even stil en wierp een blik over haar schouder; de afstand tussen haar en de school was al aanzienlijk. Mensen kwamen naar buiten gerend, ongetwijfeld op zoek naar het kind, maar niemand leek oog te hebben voor het bos. Was het niet logisch dat ze naar huis was gegaan? Hannah was per slot van rekening liever niet op school.

Annabelle tilde haar rokken op en liep van het pad af, het bos in. Een paar minuten later zag ze een meertje en opeens moest ze denken aan wat Hannah haar had verteld: het huis waar ze woonde, lag aan de andere kant ervan.

Stap voor stap liep ze verder langs de drassige oever, terwijl ze erop lette dat ze niet in een val stapte en oppaste dat ze niet uitgleed. Toen ze achteromkeek, kon ze de school niet meer zien. Sterker nog, door het groen en de takken was het spoor van het pad waarlangs ze was gekomen volledig verdwenen.

Ze probeerde de brok angst in haar keel weg te slikken en keek de andere kant op. Er was geen huis te zien, zoals Hannah had beweerd.

Annabelle draaide een keer helemaal in het rond om te bepalen waar ze was, maar door het voortdurende geritsel van de takken als gevolg van de wind en het desoriënterende getik van de regen, had ze geen idee waar ze zich bevond.

Het bos was veel lawaaiiger dan ze zich had voorgesteld. Zelfs in de regen fladderden de vogels heen en weer tussen de takken en riepen ze naar elkaar. De wind floot door de bladeren en loeide langs haar heen. Het was alsof het bos zijn eigen taal had, één die ze niet begreep. Annabelle riep diverse keren de naam van het meisje en luisterde vervolgens gespannen of ze iets hoorde, maar niets.

‘Hannah!’ Annabelle veegde de regendruppels van haar gezicht en liep verder het groen in. Ze bukte, om te voorkomen dat ze haar hoofd tegen een laaghangende tak stootte en tilde haar zware rokken op, zodat die niet in het dichte struikgewas bleven hangen. ‘Hannah, waar ben je?’

Ze wist niet precies hoelang ze al in het bos aan het zoeken was, maar boven de wind en de regen uit hoorde ze een geluid dat ze nog niet eerder gehoord had: snikken.

Annabelles hart sloeg een slag over en ze versnelde haar pas. ‘Hannah!’ riep ze nog eens, luider nu.

Eindelijk, een reactie. De zwakjes uitgesproken woorden werden gesmoord door een snik, maar ze hoorde iemand zeggen: ‘Ik ben hier!’

‘Blijf praten, zodat ik je kan vinden.’ Annabelle volgde het geluid van de stem en rende in die richting.

Iets verderop trof ze het meisje ineengedoken in het natte struikgewas aan. Haar muts was van haar hoofd gevallen en haar blonde haar plakte in natte slierten tegen haar gezicht. Haar zwarte jurk zat onder de viezigheid en modder, en haar roodomrande ogen glansden van de tranen. Haar smalle schouders schudden van het snikken en ze hield haar enkel met beide handen vast.

‘I-ik ben hierop gaan staan en nu zit mijn voet vast, en i-ik…’

Annabelle hapte naar lucht toen Hannah haar hand van haar enkel haalde. Haar witte kous was helemaal rood van het bloed. Bij nadere inspectie zag ze wat het was: een metalen val die rond haar voet zat vastgeklemd.

Annabelle onderdrukte een gevoel van paniek en liet zich op haar knieën vallen. Aandachtig bestudeerde ze de val; ze had er nog nooit eerder een gezien. Hij was klein; iedereen had hem over het hoofd kunnen zien, vooral in het dichte struikgewas.

‘Er is ongetwijfeld een manier om hem van je voet te krijgen,’ zei ze. Annabelle veegde haar natte haar uit haar ogen, knipperde de waterdruppels weg en beet haar tanden op elkaar, terwijl ze net zo lang aan de scherpe val voelde, tot ze op een klein hendeltje stuitte, waarmee ze hem kon openen, veronderstelde ze. Ze probeerde wat en na even prutsen klapte de val ver genoeg open om hem van de voet van het meisje te kunnen halen.

Toen ze dat deed, schreeuwde Hannah opnieuw.

Annabelle leunde achterover op haar hielen. Hannah zou niet in staat zijn te lopen, daar was geen sprake van. Annabelle zou haar moeten dragen, maar waarnaartoe?

‘Ik heb geen idee waar we zijn,’ zei Annabelle, terwijl ze de plek bekeek waar ze zaten. ‘Jij?’

‘Als je daarheen gaat, tussen die bomen door, kom je bij het huis waar ik woon,’ wees Hannah met een kreun.

‘Kom, laat me je helpen.’ Annabelle probeerde de arm van het meisje om haar schouder te leggen, maar ze verschilden te veel in lengte, dus tilde ze het huilende meisje op en droeg haar zo goed ze kon.

Voordat ze het huis zag, rook Annabelle al de scherpe geur van brandend hout, maar al snel kwam de jachtopzienerswoning in zicht. Uit alles bleek dat een vakman het had gebouwd en het had smalle raampjes en een strodak. Uit de schoorsteen kringelde grijze rook naar buiten, die zich mengde met de koude regen. Ergens in de verte blafte een hond. Op de binnenplaats stonden plassen en er liepen twee kippen.

Annabelle strompelde verder en riep toen: ‘Alstublieft, help me!’

Geen reactie. Annabelle slaagde erin bij de deur te komen en schopte er met de neus van haar schoen tegen. Een paar tellen later ging de houten deur met gietijzeren smeedwerk krakend open.

Ze had meneer Locke verwacht, maar een oude vrouw met lang, zilvergrijs haar in een simpele vlecht deed de deur open. Bij het zien van Hannah verbleekte haar gezicht. ‘Meisje, toch! Wat is er gebeurd?’

Uit angst dat ze Hannah misschien zou laten vallen, baande Annabelle zich hijgend en puffend een weg langs de vrouw. ‘Ze is met haar voet vast komen te zitten in een val en ze bloedt. Waar kan ik haar neerleggen?’

Meteen kwam de vrouw in beweging. ‘Hier, op de bank.’

Annabelle haastte zich naar de brede bank en legde Hannah tegen de bontdeken die over de rugleuning hing, terwijl ze oppaste haar voet nergens tegenaan te stoten.

‘Snel, we moeten haar schoen en kous uittrekken.’ De stem van de vrouw had een zwaar Londens accent en ze sprak luid, in een poging boven Hannahs gehuil uit te komen. ‘We moeten het bloeden stoppen.’

Annabelle deed een paar stappen achteruit, zodat het kleine vrouwtje ruimte had om haar werk te doen. ‘Kan ik ergens mee helpen?’ vroeg ze.

‘Pak de schaar voor me, hij ligt daar.’ De vrouw gebaarde naar een ruwhouten tafel in de hoek. ‘Haast je.’

Annabelle liep snel naar de aangewezen tafel in de hoek van de keuken. Op het anders opgeruimde werkblad stonden allemaal flesjes en potjes en aan het plafond hingen verschillende bosjes gedroogde bloemen en kruiden. ‘Ik zie hem niet.’

‘In de pot, daar. Kijk nog eens. En breng me ook de kaars.’

Naarstig zocht Annabelle de kleine ruimte af. Toen ze het ding eindelijk had gevonden, liep ze met de schaar in haar ene hand en de kaars in de andere naar de oudere vrouw.

Het was donker in huis. Door de dikke wolken buiten viel er geen licht door de smalle ramen naar binnen en er brandde slechts een klein vuurtje in de haard. Annabelle had het wel warm van de inspanning, maar haar jurk en haren waren nat, en ze rilde. Ze stookte het vuur op en ging naast Hannah zitten.

‘Het doet zeer!’ jammerde Hannah. Haar smalle borst ging bij elke ademhaling zwoegend op en neer en al die tijd hield ze haar blauwe ogen strak op de wond gericht.

De vrouw pelde de kous van de wond af en ging iets verzitten om het beter te kunnen zien. ‘Dat is een lelijke jaap. Ik weet dat je vader je gewaarschuwd heeft voor de vallen. Je had daar niet moeten zijn. Wat deed je in het bos?’

Annabelle verstijfde bij het horen van de bruuske toon van de vrouw.

‘Ik wilde alleen maar naar huis, meer niet,’ snifte Hannah.

Annabelle keek nog een keer naar de vrouw en ineens wist ze wie het was: de vrouw over wie ze de andere leraressen een keer had horen praten, toen meneer Locke ter sprake kwam. Mevrouw Pike. Er werd over haar gezegd dat ze humeurig was, maar ze stond ook bekend om haar hulp bij genezing. Met haar slordige haar en eenvoudige, bruine jurk zag ze er anders uit dan Annabelle zich had voorgesteld.

‘Met je enkel komt het goed, maar er moet wel wat zalf op. Blijf liggen, meisje.’

Annabelle ging op de bank zitten en wreef over Hannahs schouders, terwijl ze bemoedigende woordjes tegen het huilende kind fluisterde.

Mevrouw Pike verzamelde een aantal verschillende potjes en flesjes, pakte een schaal, een doek en nog wat andere spullen. Vervolgens zette ze deze op een andere tafel en mengde enkele ingrediënten in de houten schaal door elkaar. Ten slotte nam ze een flesje en goot wat vloeistof in een beker. Toen ze alles had, nam ze de schaal in haar ene arm, pakte de beker vast en wuifde met haar vrije hand naar Annabelle om duidelijk te maken dat ze aan de kant moest gaan, waarna ze naast Hannah ging zitten.

‘Hier, drink dit, dat verzacht de pijn,’ zei mevrouw Pike, en ze bracht de beker naar Hannahs mond.

Het meisje dronk het brouwsel op, proestte en veegde met haar mouw langs haar mond. ‘O, wat is dat vreselijk!’

‘Niet vreselijker dan de pijn.’ Mevrouw Pike negeerde haar protest en smeerde met haar knokige vingers de zalf op de wond en verbond hem met een reep stof. ‘Duizendblad helpt. Maar we moeten je uit deze natte kleren zien te krijgen, anders vat je nog kou.’

Tegen de tijd dat Hannah iets anders aanhad, was ze in slaap gevallen. Annabelle wist niet wat de oude vrouw het kind te drinken had gegeven, maar het had effect.

Mevrouw Pike zette haar handen in haar zij en keek neer op het kind. ‘Kijk haar nu eens lekker slapen. Dat is het beste voor haar, als ze zo veel pijn heeft.’ Ze veegde haar handen af aan haar schort en draaide zich om naar Annabelle. ‘Zeg, vertel me eens wie u bent en hoe het komt dat u het meisje hier in deze staat naar binnen hebt gebracht.’

Annabelle beet op haar lip. Ze had willen helpen, maar het was alsof deze vrouw haar de schuld gaf van Hannahs verwonding.

‘Ik ben Annabelle Thorley en geef les op Fellsworth School.’

Mevrouw Pike snoof. ‘Ik heb u daar nooit eerder gezien.’

‘Ik ben er nog maar een paar maanden.’

‘O, ja, nu herinner ik het me weer; dat heb ik gehoord.’ Mevrouw Pike trok een wenkbrauw op. ‘U bent die nicht van de ouwe Langsby, als ik me niet vergis. Wel, juffrouw Thorley, ik herhaal mijn vraag nog maar eens: hoe komt het dat dit kind zo toegetakeld is?’

Annabelle weerstond de neiging achteruit te deinzen. Ze zou liegen als ze zei dat de indringende blik en de manier waarop de vrouw tegen haar sprak niet intimiderend waren. ‘Hannah was zoek en ik vond haar in het bos met haar voet in een val.’

‘U was dus toevallig in het bos en hebt haar daar toevallig gevonden?’

Bij het horen van de insinuerende toon ging Annabelle verzitten en ze schoof ongemakkelijk heen en weer. ‘N-nee,’ stotterde ze. ‘Hannah had me verteld over de kortere route naar huis en ik dacht dat ik haar daar misschien zou vinden. I-ik dacht dat de school iemand te paard hiernaartoe had gestuurd om te kijken of ze hier was.’

‘Als ze dat hebben gedaan, heb ik degene niet gezien. Meneer Locke is vandaag bezig in het noordelijke deel van het bos en ik was in de schuur de honden aan het verzorgen.’ Mevrouw Pike knikte naar Annabelle. ‘U moet ook die natte dingen uitdoen, anders wordt u ook nog ziek.’

‘O, nee, dat is niet nodig. Ik ga terug naar school. Ze zullen zich afvragen hoe het met Hannah is.’

‘U kunt nu niet gaan, hoort u niet hoe het stormt?’

Het hart zonk Annabelle in de schoenen en ze wreef over haar armen. Toen stond ze op en liep naar het raam. Het regende inmiddels pijpenstelen, nog harder dan toen ze bij het huis aankwamen en bijna overal op het erf stonden plassen.

‘Bovendien vindt u waarschijnlijk niet in uw eentje de weg terug naar school. Ik woon hier al jaren en verdwaal nog steeds in dit bos als het mooi weer is, laat staan op een dag als vandaag.’ De vrouw liep de kamer uit en een paar minuten later kwam ze terug met een bundeltje kleren. ‘Hier, dit kunt u aandoen terwijl uw eigen spullen hangen te drogen. U kunt zich daar omkleden.’ Ze wees naar een deur. ‘Als u hulp nodig hebt, laat het me dan weten.’

Annabelle keek naar de kleren, verbaasd dat de vrouw haar zo’n elegante, bruine zijden jurk had gebracht. Ze aarzelde om hem aan te nemen, maar mevrouw Pike had gelijk. Ze had geen idee hoelang ze nog hier zou zijn en wilde niet nog langer in een natte jurk rondlopen. Met het bundeltje in de hand liep ze de aangrenzende kamer in. Vervolgens deed ze de deur achter zich dicht, draaide zich om en bekeek de kamer.

Het was een eenvoudige ruimte. Tegen de gepleisterde buitenmuur stond een bed met een versleten, verstelde, gewatteerde deken. Door het enige raam dat de kamer telde, viel slechts een klein straaltje licht naar binnen. Naast het bed stond een ladekast en tegen de muur aan de andere kant een kist.

Annabelle liep door de kamer en legde de spullen op het bed. De laatste weken lukte het haar zich zonder de hulp van Crosley aan en uit te kleden, maar nu kreeg ze de natte jurk en petticoat maar met moeite over haar hoofd. Toen ze haar natte plunje had uitgetrokken, deed ze de nogal ouderwetse jurk met lange mouwen en hoge hals aan. Ze maakte haar haar los, zodat het beter kon drogen en haalde er met haar handen een paar klitten uit, waarna ze het los liet hangen.

Met haar natte spullen liep ze terug naar de zitkamer.

‘Hang die maar naast het vuur, om te drogen,’ riep mevrouw Pike over haar schouder, terwijl ze zich door de kamer haastte.

Annabelle deed wat haar was gevraagd en toen ze zich omdraaide, had mevrouw Pike een kop thee voor haar op tafel gezet.

‘Hier, drink dit,’ drong ze aan, en ze schoof de kop naar haar toe.

Annabelle nam de warme kop in haar handen en snoof de sterke geur op. ‘Ik geloof dat ik deze thee niet ken, wat voor soort is het?’

‘Het is mijn eigen mengsel en het voorkomt dat je ziek wordt als je zo lang in de regen hebt gelopen.’

Annabelle kon niet ontkennen dat het dampende vocht heerlijk rook, maar ze aarzelde nog. In haar hoofd hoorde ze de opmerkingen over mevrouw Pike, dat ze net een heks was met haar voorliefde voor kruiden en zalfjes, maar ze had ook gezien wat voor effect haar drankje had op Hannah en dat overtuigde haar. Ze bracht de beker met beide handen naar haar mond en nam een slokje.

‘Kom hier, bij het vuur, zitten.’

Annabelle gehoorzaamde mevrouw Pike en ging in een stoel tegenover Hannah zitten, die nog steeds op de bank lag te slapen. In een poging haar gespannen zenuwen te kalmeren nam ze nog een slokje thee. Vervolgens keek ze de kamer rond en probeerde zich er meneer Locke voor te stellen.

Het was een donkere kamer, maar ze vond hem wel iets hebben. Tegenover de haard stonden twee banken – op één ervan lag Hannah lag te slapen – en aan weerszijden van de schoorsteenmantel stond een grote oorfauteuil. Over de rugleuning van de onbezette bank hing een dikke deken, aan de muur naast de haard zag ze een boekenplank en naast de deur stond een aantal wapens en kruithoorns. Op de haardmantel tikte een klein klokje en daarnaast lag een pijp, stond een klein, houten doosje en een gesneden houten beeldje van een hert. Op de ruwhouten plankenvloer lag een groot, licht kleed en tegen de muur stond de tafel waar ze de schaar had gevonden voor mevrouw Pike. Tegen het lage plafond liepen drie grote, dikke balken en op diverse plekken in de kamer brandden kaarsen.

Plotseling zag Annabelle aan de muur aan de andere kant een lijst hangen.

Ze begreep niet hoe ze het over het hoofd had kunnen gezien. Het zwarte profiel van het silhouet stak scherp af tegen de witte achtergrond, maar dat mevrouw Locke van haar man hield, was duidelijk te zien aan de liefde waarmee het portret was gemaakt. Ze was erin geslaagd zijn krullen te vangen, zijn rechte neus en zijn stevige kin. Het was een mooi kunstwerk.

Nu ze in het huis van meneer Locke was, samen met zijn dochter, zijn huishoudster en de zeer tastbare herinnering aan zijn vrouw, nestelde er zich een gespannen gevoel binnen in haar. Ze had hem een paar keer in haar wereld uitgenodigd, maar behalve hun ontmoeting in het bos was ze tot nu toe nog nooit in die van hem geweest. Nu ze hier was, maakte ze zich zorgen om zijn reactie.

Mevrouw Pike ging met een diepe zucht in de andere stoel zitten. Ze pakte een katoenen hemd dat ongetwijfeld van meneer Locke was, tilde de zoom op en bracht haar naald naar de ruwe stof.

‘Hoelang woont u al in Fellsworth, mevrouw Pike?’

De vrouw zweeg even. ‘Ik ben hier een aantal jaar geleden gekomen, toen meneer en mevrouw Locke trouwden,’ antwoordde ze. ‘Ik was al een paar jaar haar kamenierster en ze vroeg me bij haar te blijven. Ik kan u wel zeggen, dat dit huis nogal een verandering was ten opzichte van wat we gewend waren.’

Annabelle dacht terug aan het gerucht over de moord dat ze had gehoord. Het was niet aan haar om vragen te stellen, maar hier, in het huis van wijlen mevrouw Locke, kon ze zich niet langer bedwingen. Ze begon met een vraag waar ze het antwoord al op wist. ‘Waar woonden mevrouw Locke en u voordat u hier kwam?’

‘Meestentijds in Londen, maar we reisden veel.’ Mevrouw Pike nam een slokje thee, voordat ze verderging. ‘Het waren gelukkig jaren, juffrouw Thorley, maar o, wat lijkt het lang geleden.’

Annabelle was verrast door de weemoed die op het gezicht van de oudere vrouw verscheen. Klaarblijkelijk was ze gehecht geweest aan haar mevrouw. ‘Het ontroert me dat u na haar dood besloot te blijven.’

Mevrouw Pike knikte. ‘Het is natuurlijk geen chique huis, met die honden en fretten in de kennels buiten. Meneer Locke was er na het overlijden van zijn vrouw echter zo slecht aan toe dat ik gebleven ben om te helpen met de baby, hoewel ik nog nooit van mijn leven voor een kleintje had gezorgd, en dat is langzaam uitgegroeid tot de situatie waarin we ons nu bevinden.’

Mevrouw Pike liet haar naaiwerk zakken. ‘Ze was een knappe vrouw. Hannah lijkt sprekend op haar, ook in haar doen en laten. Ze is ongedurig en koppig. Ik zou willen dat het meisje genoeg gezond verstand bezat om weg te blijven uit het bos als het regent, maar u ziet hoe dingen hier gaan.’

Annabelle keek vertederd naar het slapende meisje.

Er viel een aangename stilte, deels omdat mevrouw Pike zo geconcentreerd was op haar werk, maar ook omdat Annabelle slaperig werd. De opwinding en lichamelijke inspanning eisten hun tol en het gestage ritme van de regen samen met het geknetter van het warme haardvuur klonk als een lieflijk wiegelied.

Ze leunde met haar hoofd tegen de rugleuning van de stoel en liet haar ogen dichtzakken… Eventjes maar.
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Lange schaduwen vielen over het smalle pad, toen Owen door Linton Forest naar het jachtopzienershuis liep, zoals hij al ontelbare keren had gedaan. Het stenen huis was zo vertrouwd dat het een plek zou moeten zijn waar hij troost vond, maar elke keer als hij het naderde, overviel hem de herinnering aan wat daar was gebeurd en het lukte hem maar niet die van zich af te schudden. Zou het hem ooit wel lukken?

De herinnering aan die dag leek in de gepleisterde muren gemetseld en in alle bomen eromheen gekerfd. Hij zou altijd verdriet blijven hebben om Diana, maar aan de andere kant wilde hij dit huis nooit meer zien.

Hij was nooit eerder zo vastbesloten geweest: hij zou de mannen vinden die verantwoordelijk waren voor de toename van de stroperij. Als hij een nieuwe start wilde maken in het huis op Kirtley Meadow, had hij geen keus.

Om hem heen hing de geur van natte bladeren en grond, en hij bleef even staan om zijn longen te vullen met de koele weldaad van de natuur. Het liep tegen de herfst en het werd alweer eerder donker, en als je goed keek, ving je hier en daar al een eerste glimp van oranje bladeren. Hij stapte met zijn laarzen door de regenplassen op het pad en sjorde de hazen die hij gevangen had hoger op zijn schouder. Zodra het ophield met regenen, zou hij ze naar de kok van de school brengen, dan kon die ze deze week gebruiken voor de maaltijden.

Toen hij vlak bij huis was, rende Drake voor hem uit en elke keer als hij met zijn poten de grond raakte, spatte de modder op. Owen stampte de viezigheid van zijn laarzen en ging op het bankje voor het huis zitten om de resterende grond eraf te vegen. Vervolgens liet hij zijn jas van zijn schouders glijden, hing die over zijn arm en deed de deur open.

Hij was amper binnen of mevrouw Pike kwam naar hem toe. ‘Eindelijk, ik dacht dat u nooit zou komen.’

‘Hoezo?’

‘Er is een ongeluk gebeurd,’ zei ze zachtjes. ‘Geen zorgen, alles komt in orde met Hannah, maar –’

‘Hannah?’ riep hij uit, terwijl in zijn hoofd alle alarmbellen afgingen. ‘Wat is er gebeurd met Hannah?’

‘Ze is in een val getrapt. Ze –’

‘Een val?’ Hoe kon het zijn dat Hannah ook maar in de buurt geweest was van een val? Zijn ogen zochten de donkere kamer af. ‘Waar is ze?’

‘Daar.’

Binnen een paar tellen was Owen aan de andere kant van de kamer. Zijn hart deed pijn toen hij zijn kleine meisje op de bank zag liggen; ze had de deken opgetrokken tot haar kin en haar blonde haar lag uitgewaaierd over het kussen. Ze sliep met haar mond open en lag zo stil.

‘Is alles goed met haar?’ vroeg hij.

‘Ja, het komt allemaal goed, maar ze heeft wel een lelijke jaap in haar enkel. Waarschijnlijk is haar enkel ook gekneusd. Ik heb haar iets gegeven tegen de pijn en denk dat ze nog wel even slaapt.’

De woorden van mevrouw Pike stelden hem enigszins gerust. Haar vaardigheid om mensen beter te maken, was bijzonder. Ze had ook een keer of twee bij hem een wond verbonden.

Zijn lieve, lieve meisje, gewond door een van de vallen die hij zelf had geplaatst. De meest afschuwelijke beelden schoten door Owens hoofd. Hij had gezien wat vallen konden doen met dieren, maar nooit gedacht dat zijn eigen dochter nog eens in zo’n ding vast zou komen te zitten.

Hoe vaak had hij haar niet gewaarschuwd? Als ze thuis was, deed hij niet anders. Hij had gedacht dat ze, als ze op school zat, veilig was voor het gevaar. Dat was ook een van de redenen dat hij gewild had dat ze ernaartoe ging.

Owen sloeg de deken op en bekeek haar enkel. Op het verband zat een kleine rode vlek. ‘Hoe is het gebeurd?’ vroeg hij.

‘Ze was onderweg naar huis en had de weg door het bos genomen.’

‘Waarom liep ze in het bos en wilde ze naar huis?’

Hij keek op en toen pas zag hij dat er iemand met een deken om zich heen in de stoel naast het vuur zat. Zonder op mevrouw Pikes antwoord te wachten, vroeg hij: ‘Wie is dat?’

‘Juffrouw Thorley. Zij heeft Hannah gevonden en haar hiernaartoe gebracht.’

Hoe was het mogelijk dat uitgerekend juffrouw Thorley zijn dochter in het bos gevonden had?

Owen had nooit gedacht dat deze vrouw nog eens bij hem in huis zou zijn, maar ze was er. Opgekruld onder een deken zat ze te slapen, alsof ze hier helemaal thuishoorde.

[image: Image]

‘Juffrouw Thorley, juffrouw Thorley! Wakker worden!’

Een kinderstem haalde Annabelle uit haar droomloze slaap.

‘Hmm?’ mompelde ze, nog niet helemaal wakker.

‘Juffrouw Thorley, u moet wakker worden. Mevrouw Pike zegt dat het eten klaar is en vader is er.’

Verward wreef Annabelle met haar hand over haar gezicht. Wie maakte haar nu wakker en waarom? Ze boog haar hoofd om haar stijve nek te rekken en deed haar ogen open.

Wat ze toen zag, maakte dat ze meteen klaarwakker was.

Tegenover haar zat meneer Locke, heel kalm, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was dat een jonge vrouw in zijn zitkamer zat te slapen.

‘Lieve help,’ mompelde ze, terwijl ze rechtop ging zitten in de stoel, geschrokken dat zich zo dichtbij een man bevond. Ze stopte een paar lokken haar achter haar oor en haar gedachten schoten terug naar wat er was gebeurd: Hannahs voet, de storm, mijn jurk.

‘Het spijt me.’ Ze lachte kort en keek van meneer Locke naar Hannah. ‘Hoe is het met je voet, Hannah? Voel je je al iets beter?’

Hannah trok een pruillip. ‘Hij doet zeer.’

‘Dat kan ik me voorstellen.’

Annabelles hart ging als een razende tekeer. Ze moest meteen iets aan deze gênante situatie doen. Ze keek Owen recht aan. ‘Het was niet mijn bedoeling me deze vrijheden in uw huis te permitteren, meneer Locke. Aanvaard alstublieft mijn excuses voor het feit dat ik in slaap ben gevallen.’

Meneer Locke liet het papier in zijn hand zakken en boog zijn hoofd. ‘U hoeft zich niet te verontschuldigen, juffrouw Thorley. Ik begrijp dat u mijn dochter gered hebt uit de val. Ik ben u veel dank schuldig.’

Annabelle schoof ongemakkelijk heen en weer bij zo veel lof. ‘U bent mij geen dank verschuldigd, maar ik moet terug naar Fellsworth. De anderen zullen zich afvragen wat er met Hannah is gebeurd.’

‘Maar het regent nog steeds, juffrouw Thorley,’ zei Hannah. ‘En het dondert en bliksemt. U zult weer helemaal nat worden.’

‘U hoeft zich niet te haasten, juffrouw Thorley.’ Owen legde het papier naast zich op de grond en leunde naar voren. ‘Ik heb Whitten naar Fellsworth gestuurd met de boodschap dat jullie allebei hier zijn en dat u terugkomt als het is opgehouden met regenen.’

‘U moet in elk geval bij ons blijven eten, juffrouw Thorley,’ smeekte Hannah. ‘Het is zo leuk dat u hier bent. We hebben nooit gasten. Nou ja, behalve meneer en mevrouw Whitten, dan. Ik vind het leuk. U moet blijven.’

Annabelle knipperde met haar ogen om weer helder te worden en keek de kamer rond. Ze rook de heerlijk geurende stoofpot en kreeg trek, wat niet verwonderlijk was, aangezien ze sinds die ochtend niets meer had gegeten.

Dat was het echter niet alleen. Het verbaasde haar dat ze, ondanks dat het een gênante situatie was, genoot van het gezelschap. Ze hoorde mevrouw Pike zingen in de keuken en de stralende blik in Hannahs ogen werkte aanstekelijk. Vervolgens keek ze meneer Locke aan en haalde lichtjes haar schouders op. ‘Als het niet te veel moeite is…’

‘Dat is het toch niet, papa?’ riep Hannah. ‘O, zeg alstublieft dat u blijft!’

Meneer Locke stond op uit zijn stoel. Door het lage plafond leek hij nog langer. Het flakkerende licht van het haardvuur verlichtte hem van opzij, waardoor goed te zien was dat zijn kaken schuilgingen onder korte stoppels en zijn haar nat was. Zijn reactie was opmerkelijk warm. ‘Natuurlijk is het geen moeite, eet u alstublieft mee. U bent meer dan welkom in ons huis, juffrouw Thorley.’

Wilde hij echt dat ze bleef? Ze had het gevoel dat ze zich opdrong.

Annabelle stond op, streek de kreukels uit haar geleende jurk en vouwde de deken die over haar heen had gelegen op. Ze legde hem over de rugleuning van de stoel en haalde toen snel haar handen door haar haar.

Toen ze opkeek, zag ze dat meneer Locke haar aanstaarde. Zijn wenkbrauwen waren samengetrokken in een frons en hij leek in verwarring gebracht.

Plotseling was Annabelle zich er bewust van dat het lijfje van de jurk strak zat en de mouwen te kort waren. Ze kreeg het warm.

Verdwenen was meneer Lockes ongedwongen manier van doen. Zijn gezicht versomberde, zijn ogen vernauwden zich tot spleetjes en zijn mond vertrok tot een dunne lijn.

‘Is er iets?’ vroeg ze.

Alsof hij plotseling doorhad dat hij haar aanstaarde, schudde hij zijn hoofd. ‘Nee, ik bedoel, ja, alles in orde met mij.’

Maar hij was niet in orde. Zijn wenkbrauwen vormden een V en zijn kaakspier trilde. Zijn hele gezicht was nu betrokken.

Het huis dat even daarvoor nog warm en uitnodigend had gevoeld, deed nu beklemmend aan.

Zonder nog een woord te zeggen, draaide hij zich om en verdween door de deur naar de keuken.

Annabelle hoorde meneer Locke en mevrouw Pike zelfs boven het geknetter van het vuur en het gestage geluid van de neervallende regen uit fluisteren.

‘Waarom heeft ze een jurk van Diana aan?’ vroeg meneer Locke. ‘Wat, die oude jurk?’

‘Hij was van Diana.’

‘Ja, inderdaad, maar ze heeft hem toch niet meer nodig, of wel?’ vroeg mevrouw Pike afgemeten.

‘Dat doet er niet toe,’ zei meneer Locke met een verwrongen stem. ‘Ze zou hem niet aan moeten hebben.’

‘Wel, wat wilt u dat ik doe? Het meisje heeft uw dochter gered en is daarbij drijfnat geworden. Ik kon haar toch niet kou laten vatten en dood laten gaan, of wel soms?’

‘Sst, niet zo hard, en dat maakt niet uit. Er was ongetwijfeld wel iets anders te vinden hier.’

‘Ik had haar er een van mij kunnen geven, maar dat zou meteen opvallen. Dan zou er pas gekletst worden, denkt u ook niet?’

Vervolgens hoorde Annabelle niets meer.

Ze had een jurk aan van zijn vrouw, zijn overleden vrouw.

Geen wonder dat hij zo misprijzend naar haar had gekeken.

Annabelle kreunde en keek omhoog naar het plafond. Wat voelde ze zich dom, waarom had ze het zich niet gerealiseerd toen ze hem aantrok? Nu begreep ze het wel: de dunne stof, het ouderwetse model. Ze keek weer voor zich. Ze wilde weg. Waarom was alles altijd zo gecompliceerd?

Meneer Locke kwam terug en tilde Hannah zonder enige moeite op. ‘Zullen we aan tafel gaan?’

Annabelle voelde de warmte naar haar borst en hals stijgen. Ze keek en zuchtte toen. Rode vlekken, precies wat ze al had gedacht. Ze kon alleen maar hopen dat het in de kamer te donker was om de zichtbare tekenen van ongemak te zien.

Op de keukentafel stonden een paar kaarsen, die het vertrek in een zacht licht deden baden, en Annabelle nam plaats op een van de stoelen. Op datzelfde moment kwam mevrouw Pike binnen met een grote, zwarte gietijzeren pan en vulde de kommen met de stevige runderstoofpot. Op de tafel stonden brood en kaas. Het was een warm tafereel, uitnodigend.

Meneer Locke zette zijn dochter op de stoel tegenover Annabelle en nam vervolgens zelf de stoel aan het hoofd van de tafel. Nadat hij gebeden had voor het eten, draaide hij zich om naar Hannah. ‘Waarom was je vandaag in het bos, popje?’ vroeg hij.

Het meisje keek van haar vader naar Annabelle en weer terug naar meneer Locke.

‘Nou?’ drong hij aan.

Hannah liet haar hoofd hangen. ‘Het spijt me, papa.’

‘Maar waarom was je er?’

‘Ik wilde naar huis.’

Meneer Locke hield zijn hoofd iets schuin. ‘Waarom?’

‘De meisjes waren gemeen.’ Hannahs ogen vulden zich met tranen. ‘Ik wil daar niet meer naartoe.’

Meneer Locke keek even naar Annabelle, alsof hij wilde zien wat zij ervan vond.

Ze keek hem een paar seconden aan en richtte haar aandacht toen weer op het kind. ‘Maar het regende,’ zei ze. ‘Waarom heb je niet gewacht tot ik kwam? Je weet dat we dan over dit soort dingen kunnen praten.’

‘Toen ik wegging, regende het nog niet,’ zei ze, ‘maar toen het begon te regenen, kon ik niets meer zien. Ik was bijna thuis. Alstublieft, papa, wees niet boos op me.’

Meneer Locke gaf Hannah een zacht klopje op haar hand. ‘Ik ben niet boos, liefje, alleen maar bezorgd.’

‘Hoe hebt u Hannah gevonden, juffrouw Thorley?’

Annabelle depte haar mond met de servet, legde hem vervolgens op haar schoot en vertelde hem hetzelfde verhaal als mevrouw Pike.

Toen ze was uitgesproken, fronste meneer Locke zijn wenkbrauwen. ‘Het was roekeloos wat je deed, Hannah. Je weet hoe gevaarlijk het bos kan zijn. Bovendien had juffrouw Thorley gewond kunnen raken toen ze op zoek was naar jou.’

Hannah sloeg haar ogen neer en keek naar haar kom met stoofpot.

Zijn gezicht verzachtte en hij wisselde een vlugge blik met mevrouw Pike. ‘Maar gedane zaken nemen geen keer. We hebben het er later nog wel over, maar met deze enkel kun je niet naar school.’

‘Ja, papa,’ zei Hannah zonder op te kijken.

De rest van de maaltijd was de sfeer gemoedelijk. Toen het onderwerp van Hannahs ondoordachte handelen gesloten was, kwamen de woorden gemakkelijker en verliep het gesprek ongedwongen. Naast de maaltijden bij haar oom en tante was dit een van de meest plezierige die Annabelle in weken had meegemaakt.

Toen ze de maaltijd hadden beëindigd, zag Annabelle dat het was gestopt met regenen. Het laatste daglicht viel schuin door het raam naar binnen en gaf de keuken een gouden glans.

Meneer Locke keek naar Annabelle. ‘Het lijkt droog te zijn. Het is het beste als u nu teruggaat naar Fellsworth, want het wordt snel donker. Kunt u paardrijden?’

Ze keek hem aan en knipperde met haar ogen. Ze had nog nooit op de rug van een paard gezeten en het idee alleen al maakte haar zenuwachtig. ‘Nee,’ antwoordde ze.

‘Wilt u het proberen? Ik ben bang dat het rijtuig problemen geeft op het modderige pad en lopen is geen optie. De weg even ten zuiden van de brug staat altijd onder water als het lange tijd aaneen regent, zoals vandaag.’

‘Nou,’ zei ze met een glimlach, ‘dan zal ik het maar proberen.’

‘Mooi.’ Meneer Locke duwde zijn stoel van tafel en stond op. ‘Ik ga de paarden halen en ben zo terug.’

Nadat de deur achter hem dichtging, stond mevrouw Pike op en begon de vuile vaat te verzamelen. Toen de tafel eenmaal was afgeruimd, maakte ze een bundeltje van Annabelles natte kleren. Ze was klaar om te vertrekken.

Annabelle knielde naast Hannah neer en streek het haar van het meisje glad. ‘Ik ben blij dat je veilig bent, Hannah.’

‘Bent u niet boos op me? Ik ben bang dat vader boos op me is.’

‘Ik ben niet boos op je, liefje, en je vader ook niet. Hij is alleen maar bezorgd, denk ik. Het is een beangstigende gedachte dat iemand van wie je houdt, iets kan overkomen. Je vader houdt heel veel van je.’ Annabelle glimlachte. Het was moeilijk de relatie tussen Hannah en meneer Locke te vergelijken met die van haar met haar eigen vader. Hoe zou hij hebben gereageerd als zij vermist was geweest?

‘Wanneer ga ik weer naar school?’ klonk Hannahs stem zacht in de stilte van de avond.

‘Dat moet jouw vader beslissen.’

Hannah draaide zich om naar Annabelle. ‘Wilt u bij me op bezoek komen?’

Annabelle keek neer op het meisje en glimlachte. Ze voelde liefde voor het kind; misschien wel zoiets als moederliefde, stelde ze zich voor. ‘Natuurlijk, niets houdt me tegen.’
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Met een klein vospaard aan de teugel reed Owen het erf op. Het paard was een oud, mak dier en voor de gelegenheid had hij de merrie uitgerust met een dameszadel. Van alle paarden op stal was Bess het makkelijkst te hanteren voor iemand die nog nooit gereden had.

Hij steeg af, bond de paarden vast aan het hek naast de stal en liep naar het huis. Aan de ene kant zag hij op tegen de rit terug naar Fellsworth, omdat hij alleen zou zijn met juffrouw Thorley. Hij wist dat het schoolpersoneel er een handje van had om te roddelen en als ze juffrouw Thorley samen met een man het bos uit zagen komen, zouden de tongen loskomen en kon haar reputatie bezoedeld raken.

Anderzijds kon hij niet ontkennen dat hij graag alleen wilde zijn met de jonge lerares. Hij had genoten van de tijd die hij met haar had doorgebracht: hun gestolen moment in het bos, het ontspannen avondeten thuis bij Langsby en zijn vrouw, het schilderen.

In de deuropening naar de kamer bleef hij abrupt staan en zijn hart kromp ineen bij het zien van juffrouw Thorley, die naast Hannah op de grond geknield zat en voorlas uit een van de paar boeken die ze rijk waren. Hannah glimlachte en haar lach was echt, iets wat Owen veel vaker zou willen zien.

Had hij niet al lange tijd gewild dat zijn dochter een vrouwelijk rolmodel in haar leven had? Een moederfiguur die haar begeleidde en advies gaf? Juffrouw Thorley en Hannah leken vriendschap te hebben gesloten en dat feit alleen al maakte dat hij nog meer gecharmeerd was van juffrouw Thorley.

Hij schraapte zijn keel. ‘Bent u klaar om te gaan?’

Juffrouw Thorley zei iets tegen Hannah en glimlachte naar haar, waarna ze haar een kneepje in haar hand gaf en opstond. Toen liep ze samen met mevrouw Pike naar buiten.

Nadat Owen Hannah gedag had gezegd, pakte hij zijn geweer uit het rek, slingerde het over zijn schouder en volgde de andere twee door de deur naar de paarden.

‘Dit is Bess.’ Owen gaf de vos een zacht klopje op haar snuit en streelde haar manen. ‘Ze is het makste paard van Bancroft Park en geliefd bij de vrouwen in huis vanwege haar bedaarde karakter. Ik denk dat ze zeer geschikt is voor u.’

Met een glimlach tilde juffrouw Thorley haar rok op om over een plas heen te stappen en toen ze naast het paard stond, gaf ze het een paar zachte klopjes. ‘Dag, Bess,’ zei ze.

Het paard zwiepte met zijn staart.

Owen had een krukje gepakt en mevrouw Pike hielp juffrouw Thorley op het dameszadel. Daarna gaf ze hem het bundeltje natte kleren, zodat hij dat in zijn zadeltas kon doen. ‘Zit u comfortabel?’ vroeg Owen.

Ze knikte. ‘Dank u.’

Hij vertelde haar hoe ze het paard moest aansporen en laten stilhouden, en toen ze aangaf dat ze het begreep, gingen ze op weg naar Fellsworth School.

De koele wind was een welkome afwisseling met de reeks warme dagen die Fellsworth had gehad en inmiddels waren er meer frisse herfstdagen dan hete zomerdagen.

Owen wierp een vlugge blik opzij. Juffrouw Thorley leek zich geeneens erg ongemakkelijk te voelen op het langzame paard. Ze zat rechtop, haar kin in de lucht. Het verbaasde hem dat ze er, ondanks alles wat ze had meegemaakt, nog steeds in slaagde zich zo kalm en betamelijk te gedragen.

De zon was bezig onder te gaan en de lucht brak open. Door de bomen in het bos scheen zacht, roze licht. Dit was een van zijn favoriete momenten van de dag en het feit dat juffrouw Thorley bij hem was, maakte het nog mooier.

‘Ik kan u er niet genoeg voor bedanken dat u Hannah hebt geholpen,’ zei hij zacht. ‘Wat dacht ze wel, dat ze zomaar weg kon lopen? Ik heb geprobeerd haar in te prenten dat het gevaarlijk is in het bos, vooral in deze tijd van het jaar. Het verbaast me dat ze zo ondoordacht heeft gehandeld.’

Juffrouw Thorley keek hem even aan en richtte haar blik vervolgens weer op het pad. ‘Ik geef nog niet zo lang les en weet nog lang niet alles wat dit betreft, maar ik denk niet dat ze kwaad in de zin had. Ze wilde gewoon naar huis.’

Het antwoord van juffrouw Thorley raakte hem. ‘Voelt ze zich dan ellendig op school?’

‘Dat denk ik niet. Als je het mij vraagt, weet ze niet hoe ze met haar gevoelens moet omgaan.’

‘Ik ben blij dat u er vandaag voor haar was,’ zei Owen, na een paar momenten stilte.

‘Ik ook.’

‘Ik bedoel dat niet alleen in lichamelijke zin.’ Hij wilde dat ze wist dat hij het waardeerde dat ze zo lief tegen zijn dochter was geweest. ‘Ze heeft geen moeder en ik ben bang dat er geen andere vrouw is tot wie ze zich kan wenden.’

‘Maar mevrouw Spike dan? Zij lijkt me zorgzaam.’

‘Mevrouw Spike is een bekwame vrouw, maar ze is niet de meest teerhartige. Ik had gehoopt dat Hannah zich zou ontwikkelen als ik haar naar school stuurde, maar nu ben ik daar niet meer zo zeker van.’

‘Geef haar tijd, meneer Locke. Mijn kindertijd was heel anders dan die van Hannah, maar ik denk dat ze veel van deze situatie zal leren.’

‘Ik hoopt dat u gelijk hebt.’

Ze reden zwijgend verder. De roze lucht kleurde langzaam dieppaars en hoewel Owen het niet erg vond om in het donker te rijden, hoopte hij toch dat ze de school met daglicht zouden bereiken. Iemand die nog nooit gereden had, moest niet de eerste keer al door het donker gaan.

‘Ik denk dat ik u een excuus schuldig ben, meneer Locke.’

Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik zou niet weten waarvoor.’

‘Het was niet mijn bedoeling om jullie af te luisteren, maar ik hoorde dat u en mevrouw Pike het over deze jurk hadden.’

Owen kreunde inwendig. ‘Let alstublieft niet op wat ik heb gezegd. Het verraste mij alleen de jurk weer te zien, meer niet.’

‘Dat kan ik me voorstellen. Ik zou het vreselijk vinden als ik de oorzaak ben van een pijnlijke herinnering.’

Een pijnlijke herinnering. Het was meer dan een pijnlijke herinnering.

Diana’s dood was een keerpunt geweest, waardoor zijn leven een totaal andere loop had genomen. Zijn vertrouwen was erdoor geschaad en hij had zijn geloof in twijfel getrokken, zich afgevraagd of er nog wel iets goeds was in de wereld.

Normaal gesproken zou hij het onderwerp nooit ter sprake brengen maar nu had hij het gevoel dat hij het moest. ‘U hebt vast gehoord dat mijn vrouw is overleden en hoe dat is gebeurd.’

Juffrouw Thorley keek naar de teugels in haar hand. ‘Ik heb het gehoord en ik vind het heel erg.’

Owen voelde niet de behoefte om verder uit te weiden over dit onderwerp. Dat had hij die avond bij Langsby en zijn vrouw al gedaan, al was dat niet zijn bedoeling geweest. Het was gebeurd op een onbewaakt ogenblik en de woorden waren eruit, voordat hij er erg in had. Maar nu hij het al met juffrouw Thorley over Diana had gehad, voelde het niet meer zo verkeerd om het over haar te hebben.

Ze waren bijna bij de school en inmiddels was het toch al helemaal donker. Het briesje was veranderd in een koude wind en de lucht trok weer dicht. Er viel een klein beetje maanlicht tussen de bomen door op het pad, en Owen zag iets wat hem deed stoppen.

‘Ho,’ zei hij, en hij bracht zijn paard tot stilstand, waarna hij zijn hand uitstak om ook Bess te laten stoppen.

‘Wat is er?’ vroeg juffrouw Thorley op fluistertoon.

‘Daar, op het pad.’ Hij wees naar een omgevallen boom voor hen, die het pad blokkeerde. Hij lag zo, dat de paarden er niet gewoon overheen konden stappen. ‘Een omgevallen boom, ziet u?’

‘O.’

‘Maakt u zich geen zorgen.’ Als het niet al donker was geweest en hij niemand bij zich had gehad, zou hij zonder erover na te denken over de stam heen zijn gesprongen, maar juffrouw Thorley kon dat niet. ‘We zijn nu vlak bij de hoofdweg,’ zei hij. ‘Als u het goedvindt, kunnen we de rest van het stuk wel lopen.’

Annabelle lachte. ‘Dat doe ik eigenlijk veel liever. Volgens mij ben ik niet echt een goede paardrijdster.’

Owen keek langs de rij bomen en vervolgens de andere kant op, richting de hoofdweg. Het was nog vroeg voor stropers, maar hij vond het geen prettig idee dat ze hier in het donker was.

Hij zwaaide zijn been over het zadel heen naar de andere kant, trok de teugel over het hoofd van zijn paard heen en sprong op de grond. Vervolgens draaide hij zich om en hielp juffrouw Thorley van haar paard. ‘U hoeft de merrie alleen maar te leiden, ze gaat daarheen waar u haar naartoe stuurt. Loop maar gewoon achter mij aan.’

Hij baande zich een pad om de omgevallen boom heen en toen hij zich ervan vergewist had dat het veilig was, leidde hij juffrouw Thorley eromheen.

Toen ze allebei veilig aan de andere kant waren, nam hij de teugel in zijn andere hand en ging naast haar lopen.

Door de regen lag er overal om hen heen een dikke deken van mist over het donkere bos. Zo nu en dan kwam de maan achter een paar grote, zich snel voortbewegende wolken tevoorschijn en in de verte ontwaakte een uil.

De aanblik van juffrouw Thorley benam hem haast de adem. Maanlicht bescheen haar gezicht, waardoor haar smalle, vrouwelijke neus goed zichtbaar was en haar lange, loshangende lichtbruine haar glansde. Owen probeerde niet te staren, maar voelde zich steeds meer tot haar aangetrokken. Hij maakte zich zorgen om haar, lachte met haar. Ze was bij hem thuis geweest en had het vertrouwen van zijn dochter gewonnen. Tot dusver had hij zijn belangstelling voor haar nog kunnen uitleggen als de wens om te helpen, nu voelde hij echter dat hij meer wilde.

Owen wist heel goed dat hij niet alleen met juffrouw Thorley door het bos moest lopen, omdat erover zou worden gekletst. Hij voelde zich echter steeds meer op zijn gemak bij haar en hoe vaker hij in haar gezelschap verkeerde, hoe beter hij zich kon voorstellen hoe een toekomst met haar eruit zou zien.

Hij doorbrak de stilte. ‘Is het schilderij al klaar?’

Er krulde een glimlach rond haar mond. ‘Nee, nog niet,’ antwoordde ze, ‘maar ik ga het afmaken, ik beloof het.’

‘Daar houd ik u aan.’

Juffrouw Thorley wreef met haar handen over haar armen en hij realiseerde zich dat ze het koud had.

Hij kon zichzelf wel voor zijn hoofd slaan. Natuurlijk had ze het koud. Hij was gewend aan het weer op dit tijdstip van de dag, maar zij had een dunne jurk aan en de lucht was vochtig. ‘U hebt het koud.’

Ze keek hem aan en glimlachte. ‘Nee hoor, met mij is alles in orde’.

Owen maakte zijn jas los, deed hem uit en stak hem naar haar toe.

Ze keek naar de jas en schudde haar hoofd. ‘Ik kan hem niet aannemen.’

‘Natuurlijk wel, doe het nu maar.’

Ze leek nog even te twijfelen, maar nam het kledingstuk toen toch aan. Met een gracieuze beweging legde ze de jas om haar schouders en glimlachte dankbaar naar hem, waardoor hij even van slag dreigde te raken. ‘Ik heb het gevoel dat ik u voortdurend aan het bedanken ben, meneer Locke. U bent heel goed voor mij.’

‘Na vandaag ben ik u veel dank verschuldigd. Hannah is het kostbaarste wat ik bezit. Als er iets met haar zou gebeuren…’ Zijn stem stierf weg en hij dacht aan hoe het zou zijn als zijn meisje er niet meer was. ‘Als er iets met haar gebeurde, zou ik nooit weer gelukkig zijn, denk ik.’

Zwijgend liep ze verder, tot juffrouw Thorley de stilte doorbrak. ‘U en Hannah hebben een liefdevolle relatie. Dat is heerlijk, echt waar. Ik benijd u daarom. Mijn herinneringen aan mijn familie zijn niet half zo gelukkig als de herinneringen die Hannah zal hebben aan haar kindertijd. U bent een goede vader, meneer Locke.’

Bij het noemen van haar familie realiseerde Owen zich met een schok dat hij bijna vergeten was het nieuws van Treadwell te vertellen. Hij dacht na over hoe hij het zou brengen. Hij vond het fijn om met haar samen te zijn. Het laatste wat hij wilde, was haar van streek maken. Toch had ze er recht op het te weten. Hij had te veel respect voor haar om de informatie voor haar achter te houden.

‘Er is nog een reden waarom ik blij ben dat we even alleen zijn,’ zei Owen.

Juffrouw Thorley keek hem vragend aan, maar zei niets.

‘Ik sprak meneer Treadwell en hij vertelde me dat er binnenkort een jachtpartij is op ons grondgebied.’

‘O?’

‘Ja, het is september en dan willen de mannen op jacht.’ Hij wist niet goed hoe hij het moest brengen. ‘Ik moet u iets vertellen, maar zie ertegen op, omdat ik weet dat het niet mijn zaak is.’

‘Meneer Locke,’ zei Annabelle, en ze beet een moment lang op haar lip, ‘u maakt me nerveus.’

Owen aarzelde even, maar toen zei hij: ‘Meneer Treadwell vertelde me laatst wie er allemaal meedoen aan de jachtpartij die volgende week op Bancroft Park wordt gehouden. Uw broer en meneer Bartrell zullen er ook zijn.’

‘Mijn broer?’ zei ze schril, en ze bleef abrupt staan.

Geschrokken van de plotselinge verandering in haar stem schoot Bess opzij.

Owen reikte om haar heen en pakte het paard bij het hoofdstel vast.

Toen hij dat deed, streek zijn been langs de rok van juffrouw Thorley. Hij hield zijn adem even in. Zo dicht was hij nog nooit bij haar in de buurt geweest en hij wilde niet achteruit stappen. Maar toen het paard gekalmeerd was, schiep hij weer een respectabele afstand.

‘Ik weet dat het moeilijk is, maar probeer niet al te ongerust te zijn. Als u op school blijft en hij op het terrein van Bancroft Park, zou uw pad dat van hem niet moeten kruisen. Gezien de redenen waarom u uit Londen bent vertrokken, vond ik echter dat u het moest weten.’

Ze snoof, maar hij kon haar gezicht niet zien. ‘Hij zal dicht in de buurt zijn. Al mijn inspanningen om de situatie te ontvluchten, lijken tevergeefs. Misschien was het dwaas te denken dat ik mijn toevlucht kon nemen naar een andere wereld, kon verdwijnen. Ik heb niet goed genoeg nagedacht over de situatie.’

Juffrouw Thorley liet haar schouders hangen en voor het eerst leek ze spijt te hebben van haar besluit om te vertrekken. Owen realiseerde zich dat behalve Crosley en haar oom en tante, hij de enige was die de waarheid over haar kende.

Hij reikte nog een keer om haar heen, deze keer om Bess te laten stoppen, hoewel hij eigenlijk niet goed wist waarom. Zijn lichaam handelde intuïtief en wachtte nog op een reden. Het enige wat hij wist, was dat hij dit moment van kwetsbaarheid en onzekerheid, angst en spijt, niet voorbij kon laten gaan, zonder er iets mee te doen. Deze keer trok hij zich niet terug.

Ze keek met haar hazelnootbruine ogen naar hem op, ogen die Owen steeds meer fascineerden. Hij had er al zo veel emotie in gezien sinds hij haar had ontmoet: boosheid, opluchting, angst, gereserveerdheid, wanhoop. Hij wilde die emoties uitwissen en ze vervangen door nieuwe.

Juffrouw Thorley trok haar wenkbrauwen op, waarmee ze hem stilzwijgend leek te vragen waarom ze waren gestopt.

Ze bleven een paar seconden zwijgend staan. Hij stak zijn hand uit en pakte die van haar vast, alsof hij niet alleen haar aandacht wilde, maar ook lichamelijk contact.

Juffrouw Thorley verzette zich niet en trok zich ook niet terug. Ze keek hem aan, haar ogen vol verwachting.

‘Luister naar me, Annabelle.’ Het feit dat hij haar bij haar voornaam noemde, verbaasde zelfs hem. Teder wreef hij met zijn duim over de rug van haar hand. ‘Je hebt de juiste beslissing genomen, een moedige beslissing. Geen vrouw verdient het zo behandeld te worden als jij bent. Je broer zal je geen kwaad doen, nooit meer. Daar zal ik voor zorgen.’

Het maanlicht viel door de takken van de bomen om hen heen op haar gezicht en verlichtte de tranen die in haar ogen opwelden.

‘Geloof je me?’ vroeg hij, en hij keek haar indringend aan.

Ze knikte en verstrengelde haar vingers met die van hem. Vervolgens knikte ze nog eens en glimlachte.

‘Mooi.’

In de verte rolde de donder, een signaal dat het weer kon gaan regenen.

Owen gaf haar nog een laatste kneepje in haar hand en liet hem toen los. Hij kon zich geen vrijheden permitteren, hoezeer zijn hart daar ook om schreeuwde. ‘We kunnen er maar beter voor zorgen dat je op school bent, voordat het weer begint te regenen. Ik smeek je echter, probeer vrede te hebben met de situatie. Je broer komt hier alleen maar op bezoek. Dat is het, een bezoek, meer niet. Hij zal er niet lang zijn en daarna wordt alles weer normaal.’

Hij bood haar zijn arm aan, die ze dankbaar accepteerde, en legde haar hand erop, waarna ze verder liepen. ‘“Vrede” is een interessant woord. Mijn moeder zei altijd dat vrede hebben met iets niet afhankelijk is van de situatie waarin je verkeert. Het is afhankelijk van de vraag wat voor rol het geloof in je leven speelt.’

‘Wijze woorden.’ Owen merkte op dat ze het vaak over haar moeder had, alsof ze probeerde te achterhalen wat de waarheid was. ‘En, ben je het met haar eens?’ vroeg hij.

‘Ik dacht dat ik vrede gevonden had, toen ik in Londen woonde, voordat mijn vader overleed, maar ik was naïef. Hoe meer ik meemaak, hoe meer ik me realiseer dat het helemaal geen vrede was. Maar goed, ik probeer het in elk geval.’

‘Toen Diana stierf, was ik boos en dat is ongetwijfeld geen verrassing. Boos op God, boos op mezelf, boos op degene die de misdaad had begaan. Ik voelde me verantwoordelijk en had het gevoel dat ik geen vrede verdiende. De tijd heelt echter alle wonden en er vormen zich littekens. We houden ons vast aan het geloof, want waar zouden we anders werkelijk op kunnen vertrouwen? Zeker niet op onze eigen kracht of wijsheid.’

Ze moest even lachen. ‘Waarom bent u zo goed voor mij, meneer Locke?’

‘Owen, noem me Owen.’

‘Goed dan, Owen. Waarom? Je schoot me steeds opnieuw te hulp; je gaf me advies en begeleidde me. Ik ben bang dat ik je er weinig voor terug heb gegeven.’

Owen bleef nog een keer staan, draaide zich om en keek haar aan. Vervolgens stak hij zijn hand uit en streek teder een eigenwijze lok van haar voorhoofd. Hij keek naar de bolling van haar wang, haar volle lippen. ‘Je hebt me meer gegeven, dan je beseft, Annabelle. Hoe beter ik je ken, hoe meer hoop ik krijg op een ander soort toekomst en daarvoor ben ik je veel dank verschuldigd, wat de toekomst ook mag brengen.’
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Owen kromp ineen toen de deur achter Annabelle sloot, nadat ze het gebouw met de slaapzalen van de meisjes was binnen gegaan. Mevrouw Brathay en meneer en mevrouw Langsby stonden al op hen te wachten en na een kort gesprekje over Hannahs welzijn, ging ieder zijn of haar eigen weg.

Owen ging dezelfde weg terug als waarlangs hij gekomen was. Het was niet zonder risico om met de paarden door het bos te gaan, maar het zou hem de gelegenheid geven om te kijken of hij verdachte activiteiten zag.

Op het grote grasveld keek hij nog eenmaal achterom naar de ramen op de zolderverdieping van de meisjesvleugel. Achter een ervan was flakkerend kaarslicht te zien. Hij wist met welke achterdocht Annabelle geconfronteerd zou worden en wilde dat hij erbij kon zijn om haar tegen hen te beschermen. Na vandaag zou ze ongetwijfeld het onderwerp zijn van geroddel.

Owen keek naar de donkere weg voor hem en toen hij bij de bosrand aan de andere kant van het grote hek kwam, liet hij de paarden inhouden.

Zag hij daar iets bewegen?

Het kon een hert zijn, maar de bewegende schaduwen leken te groot voor een dier. Om te voorkomen dat hij werd gezien, dook hij met de paarden het bos in.

De overdrijvende wolken in de lucht deden de schaduwen verplaatsen. Hij wachtte geduldig tot hij de gestalten beter in het zicht kreeg.

Als hij het goed zag, waren het een man, een vrouw en twee kinderen.

Zouden dit de degenen zijn die de jongens aanzetten tot stropen?

Plotseling maakte de vrouw zich los van de groep en liep het trapje op naar de schooltuin.

Owen wreef met zijn hand over de stoppels op zijn wang en keek toe, terwijl de situatie zich ontvouwde. Hij had gedacht dat een man binnen de school misschien een van de jongens beïnvloedde, maar een vrouw?

Bess hinnikte en doorbrak daarmee de stilte van de nacht. De overgebleven gestalten verdwenen in het bos. Hij had een geweer, maar met twee paarden kon hij hen niet onopgemerkt achtervolgen. Wat hij had gezien, wakkerde het vuur in hem echter opnieuw aan.

Hij had werk te doen en zou die nacht zijn bed waarschijnlijk niet zien.
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Annabelle schudde haar natte zwarte jurk uit en hing hem aan een haak aan de muur. Dankzij de goede zorgen van mevrouw Pike was hij al enigszins droog en met een beetje geluk was hij morgenochtend helemaal droog. Voorzichtig deed ze de jurk van mevrouw Locke uit, waarna ze hem netjes opvouwde en op haar kist legde.

Ze voelde dat Louise en Jane naar haar keken en wachtten op uitleg, maar ze hield haar mond stijf dicht en ze vroegen niets. Annabelle was blij dat Crosley nergens te bekennen was.

Wat een dag was het geweest.

Bij haar terugkomst was Annabelle bestookt met vragen. Een aantal leraressen had met respect naar haar gekeken, anderen argwanend. Ze wisten allemaal dat Hannah gevonden was en gewond, maar ook dat Annabelle degene was die het kind had teruggebracht naar het huis van de jachtopziener.

Annabelle had gefluister gehoord, toen zij en meneer Locke met mevrouw Brathay spraken. Ze was alleen geweest met een man en dat feit alleen al leek haar schuldig te maken aan een of andere misdaad, waarvan niemand feitelijk wist of het was gebeurd. Degenen die fluisterden, hadden overhaast de meest schandelijke conclusie getrokken.

Zelfs aan de meest beschaafde elite van Londen zou de situatie uit te leggen zijn. Sterker nog, ze zouden bezorgd zijn en zich afvragen hoe het met haar ging na zo’n enerverende dag. Niemand hier leek echter te denken aan wat voor effect deze dag emotioneel gezien op haar had. Iedereen was alleen maar gefocust op het schandaal.

Annabelle had meer dan genoeg van alle schandalen. Bleven ze haar maar achtervolgen, waar ze ook ging?

Ze deed haar korset en onderrok uit en toen ze alleen haar onderhemd nog aanhad, sloeg ze haar kamerjas om zich heen en liet zich op haar bed zakken.

Haar hartslag versnelde.

Meneer Locke.

Owen.

O, wat voelde ze zich licht als ze aan hem dacht. De herinnering van haar hand in die van hem zorgde ervoor dat haar verbeelding op hol sloeg, zoals dat niet meer was gebeurd sinds haar verloving met Samuel.

Ze was hard bezig verliefd te worden en in haar situatie was dat niet ongevaarlijk. De afgelopen weken had ze zo veel op het spel gezet – haar zekerheid, haar toekomst, haar veiligheid – maar nu had ze het gevoel op het punt te staan misschien wel het kostbaarste wat ze bezat te zullen verliezen.

Haar hart.

Ze pakte haar borstel en net toen ze haar haar begon te kammen, ging de kamerdeur krakend open. Jane en Louise waren even daarvoor naar beneden gegaan om hun laatste avondklusjes te doen en het was Crosley die op haar tenen naar binnen sloop. Ze droeg een zwarte cape, had een tas in haar ene hand en een kandelaar in haar andere. Haar haar hing slordig om haar hoofd en haar wangen waren rood.

Annabelle keek haar aan. ‘Ik vroeg me al af waar je naartoe was.’

‘Ik heb in de keuken zitten naaien bij het licht van de haard.’ Crosley gooide haar tas op haar bed en zette de kandelaar op de kist tussen hun bedden. ‘Hoe gaat het met juffrouw Hannah?’

‘Ze zat met haar voet vast in een val, maar het komt goed met haar.’

Crosley ging op haar bed zitten en boog zich voorover om haar schoenen uit te doen. ‘Je bent de hele dag in het huis van de jachtopziener geweest, of niet?’

Annabelle koos haar woorden zorgvuldig. ‘Een flinke poos, de regen hield ons het grootste deel van de dag binnen.’

‘Was het gezellig?’ Een schalkse glimlach verspreidde zich over Crosleys gezicht.

De manier waarop Crosley het zei, was echter niet zo vriendelijk als de vraag deed vermoeden. ‘Probeer je me soms iets duidelijk te maken?’

Crosley trok haar blonde wenkbrauwen op en haalde haar schouders op. ‘Nee, volgens mij ben je gewoon heel slim.’

‘Slim?’ Annabelle legde haar borstel weer in haar kist en haalde er een lint uit. ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’

Crosley schoof haar schoenen onder haar bed en giechelde. ‘Misschien heb ik het feit dat je meneer Bartrell afgewezen hebt, verkeerd ingeschat en ben je uiteindelijk wel degelijk uit op een echtgenoot.’

Annabelle pakte haar haar bij elkaar om het te vlechten en fluisterde met opeengeklemde kaken: ‘Ik ben niet uit op een echtgenoot, integendeel. Je weet dat ik er juist heel veel voor heb gedaan om dat te vermijden. Ik ben niet uit eigen keuze naar het huis gegaan.’

‘Je begrijpt toch dat dit moeilijk te geloven is voor iedereen?’ Crosley trok de speld uit haar eigen haar en schudde haar lokken naar achteren. ‘Al komt niemand er recht voor uit, het lijdt geen twijfel dat je met meneer Locke een goede vangst aan de haak hebt geslagen.’

‘Ik heb niemand aan de haak geslagen; meneer Locke niet, niemand niet.’ Annabelle voelde zich steeds geïrriteerder. Ze begreep nog niet helemaal wat haar gevoelens voor meneer Locke inhielden en wilde zeker niet dat anderen erover roddelden of hun mening gaven.

‘O, je hoeft niet zo boos tegen me te doen.’ Crosley begon ook haar haar te borstelen. ‘Ik denk alleen maar dat je je wat meer zorgen zou moeten maken over de reputatie die je hiermee voor zelf creëert.’

Annabelle kon zich niet langer inhouden. ‘Je zou er goed aan doen je eigen advies op te volgen.’

‘Wie, ik?’ Crosley deed of ze onschuldig was. ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’

‘Volgens mij weet je dat heel goed,’ zei Annabelle, terwijl ze Crosley met een scherpe blik vastpinde. ‘Ik heb het over je ontmoetingen met meneer Hemstead.’

‘O, dat,’ zei Crosley, en ze wuifde Annabelles woorden weg. ‘Je maakt dat veel groter dan het is.’

‘Net als jij het groter maakt dat ik in het huis van de familie Locke was?’

Crosley liet haar borstel zakken. ‘Jij mag misschien schuchter zijn wat betreft je bedoelingen, ik ben dat niet. En waarom zou ik? Ik wil een man, laat daar geen twijfel over bestaan. Ik heb jarenlang voor mezelf moeten zorgen en mijn eigen geld moeten verdienen. Ik weet dat je dat niet begrijpt, maar geloof me. Als je je maar lang genoeg in deze situatie bevindt, krijg je er misschien wel spijt van dat je meneer Bartrell hebt afgewezen en ga je een man als meneer Locke in een heel ander licht zien.’

Annabelle wendde zich af en kneep haar ogen dicht. Ze wilde niet horen wat Crosley zei.

Ze had geen spijt van haar beslissing.

Nee, ze was moe, meer niet. En ze weigerde met Crosley in discussie te gaan.

‘Ik ga slapen.’ Annabelle sloeg haar deken op en doofde de kaars, waarna ze in bed klom. Vervolgens draaide ze zich met haar gezicht naar de muur en luisterde naar haar vroegere kamenierster, die door de kamer stommelde, terwijl ze zich klaarmaakte om naar bed te gaan.

Annabelles wangen werden rood van frustratie, toen ze het gesprek van zo-even de revue liet passeren. Ze was boos op Crosley, maar kon ze haar iets kwalijk nemen?

‘Mijn moeder zei altijd dat vrede hebben met iets niet afhankelijk is van de situatie waarin je verkeert. Het is afhankelijk van de vraag wat voor rol het geloof in je leven speelt.’ Ze had in geen tijden nagedacht over de woorden van haar moeder en het was interessant dat ze er door een gesprek met Owen weer aan had moeten denken.

Wat zij voelde, was allesbehalve vrede.

Annabelle rolde zich op haar rug en keek even naar Crosley, die net haar dekens opsloeg. Met een puf blies ze haar kaars uit, waarna de kamer in het donker gehuld was.

Ze kon zich niet comfortabel voelen met de huidige situatie. Er was te veel veranderd en ze betwijfelde of ze ooit echt vrede zou vinden.

Annabelle sloot haar ogen. Voor de honderdste keer schoot het gebed van haar moeder door haar gedachten. Onwillekeurig had ze zo vaak aan de woorden gedacht, dat ze ze uit haar hoofd kende. Aanvankelijk had de gedachte aan de woorden van haar moeder gemaakt dat ze zich ongemakkelijk voelde, maar na een paar weken waren ze haar langzaamaan troost gaan bieden.

Ze probeerde zich te herinneren welke woorden haar moeder had gebruikt als ze ’s avonds baden, maar haar geheugen liet haar in de steek. Het enige wat ze nog wist, was dat haar moeder tegen haar had gezegd dat ze gewoon moest zeggen wat ze op haar hart had.

Annabelle haalde diep adem en tuurde in het donker, waarna ze fluisterde: ‘Ik weet niet wat ik moet doen, wat ik moet voelen. Alles wat ik weet, is dat ik bang ben voor wat de toekomst mij brengen zal.’

Een traan rolde over haar wang. ‘Maak me alstublieft bekend wat ik moet doen.’
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Kirtley Meadow lag voor Owen uitgestrekt. Het was rond middernacht en hij werd omgeven door reusachtige olmen en donkere struikgewas. Er heerste een griezelige stilte in het gebied, die alleen werd doorbroken door de roep van een bosuil en het sloffende geluid van een das. Er klonk zelfs geen gefluit van de wind door de dorre bladeren, zoals meestal wel het geval was.

Hij spande zich in om iets te horen. Wat de mensen aan de rand van het schoolterrein ook van plan waren geweest, hij moest op zijn hoede zijn. Verspreid over het terrein van Bancroft Park had hij wachters neergezet en hij vertrouwde erop dat ze hun werk deden, maar nu vergde Kirtley Meadow zijn aandacht.

In de buurt van het pad vond Owen een open plek en hij bond zijn paard vast aan een boom. De oude merrie had hij een uur of wat eerder thuisgebracht, waarna hij meteen weer op pad was gegaan. Het was gemakkelijker – om niet te zeggen veiliger – om het gebied te voet te verkennen. Hij pakte een lange stok en steeds voordat hij een stap zette, prikte hij in de grond. Er was al behoorlijk lang geen jachtopziener meer die het land controleerde op vallen en het laatste wat hij wilde, was er in een stappen. Hannahs ervaring eerder die dag had hem er nog eens aan herinnerd hoe gevaarlijk zijn werk kon zijn.

Aan de stand van de maan te zien, struinde hij al een paar uur door het weiland. Misschien kon hij beter weer naar huis gaan. Hij draaide zich om om te vertrekken, maar op dat moment zag hij in de verte een flakkerend licht.

Zijn hart sloeg over en voorovergebogen liep hij verder.

Na een paar seconden zag hij het weer. Het maanlicht leek te weerkaatsen op iets metaalachtigs, een lemmet van een mes misschien, of de loop van een geweer.

Zo onopvallend mogelijk sloop Owen dichterbij, alsof hij het spoor van een konijn of vos volgde. Om er zeker van te zijn dat hij zijn aanwezigheid niet verraadde, was hij extra behoedzaam. Het was een ingewikkelde dans van naderbij komen en nagaan of er geen vallen stonden, terwijl hij er intussen voor zorgde dat hij het flakkerende licht niet uit het oog verloor.

Ondanks de koele wind parelden er zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd en hij likte zijn lippen. Hij voelde dat de weken van wachten en observeren resultaat gingen opleveren.

Stapje voor stapje kwam hij naderbij en hij spande zijn vingers om de kolf van zijn geweer.

Hij hoorde zacht gefluister.

Een intens gevoel van tevredenheid schoot door Owens lichaam: het was hem gelukt! Hij had in elk geval een aantal personen gelokaliseerd die zich onbevoegd op het terrein bevonden. Als dit Bancroft Park was, zou hij zich terug hebben getrokken en terug zijn gekomen met Whitten. Het was niet zonder risico om het in je eentje tegen een stroper op te nemen. Kirtley Meadow was echter zijn verantwoordelijkheid, hij kon niet verwachten dat een medewerker van Bancroft Park hem kwam helpen.

Hij kneep zijn ogen een moment lang dicht en bad fluisterend om wijsheid en of er niets ergs mocht gebeuren. Hij wilde niet dat er op welke manier ook bloed werd vergoten.

Zijn hart klopte in zijn keel, terwijl hij steeds dichter bij de gedempte stemmen kwam. Hij draaide zich om en zag twee jongens en een man om iets staan wat op de grond lag.

Gebruikmakend van het feit dat hun aandacht op iets anders gefocust was, ging hij rechtop staan.

Hij spande de haan, legde zijn geweer tegen zijn schouder en richtte op de man. ‘Geen beweging.’

De hoofden van de indringers schoten omhoog en het wit van hun ogen glansde in het maanlicht.

Zonder zijn geweer te laten zakken, zei hij tegen de jongens: ‘Ik stel voor dat jullie nu wegrennen, voordat ik me bedenk.’

De jongens aarzelden en Owen herhaalde: ‘Maak dat jullie wegkomen. En luister naar wat ik zeg: zorg ervoor dat ik jullie hier nooit meer zie – en zeker niet in het bos.’

Zonder iets te zeggen keken de jongens elkaar aan en het volgende ogenblik gingen ze ervandoor, het bos uit.

Owen richtte zijn blik op de man en keek hem strak aan. Hij had er geen belang bij het leven van deze twee jongens te ruïneren; waarschijnlijk waren het leerlingen van de school. Hij vond het veel belangrijker om de man die misbruik van hen maakte voor het gerecht te krijgen.

Owen deed een paar passen in de richting van de man. ‘Handen omhoog.’

De man stak voorzichtig zijn handen in de lucht. ‘Het is niet wat u denkt.’

‘Het is precies wat ik denk.’ Toen Owen nog een stap naar voren deed, zag hij dat er een dode vos aan de voeten van de man lag. Naast hem op de grond lag een geweer. Nu Owen zo dicht bij hem was, herkende hij de man. Hij behoorde tot het schoolpersoneel, maar Owen had hem nooit ontmoet en wist niet hoe hij heette. Niettemin kreeg hij een bitterzoet gevoel van voldoening: hij had gelijk gehad.

Hij keek even om zich heen om er zeker van te zijn dat de man alleen was. ‘Ga op de grond liggen, gezicht naar beneden,’ beval hij. ‘Doe uw handen op uw rug.’

In eerste instantie aarzelde de man, maar Owen hield zijn geweer nog steeds op hem gericht. ‘Als ik mensen zie die zich onbevoegd op dit terrein bevinden, dan is het mijn taak hen meteen neer te schieten. Als ik u was, zou ik gebruikmaken van mijn grootmoedigheid.’

De man ging op de grond liggen. Owen liep naar hem toe en zette zijn laars op zijn rug, terwijl hij erop paste uit de buurt van de armen en de handen van de stroper te blijven. Hij richtte zijn geweer nu naar beneden, haalde een stuk touw uit zijn broekzak en bond de handen van de man snel en vakkundig vast en vervolgens zijn voeten, waarbij hij hem nog net genoeg ruimte liet om kleine stapjes te kunnen maken. Tot slot trok hij de man ruw overeind. ‘Ik denk dat de magistraat u graag ontmoet.’
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‘Heb je het al gehoord?’

Annabelle draaide zich om, verrast door de interruptie. Jane stond in de deuropening en was enigszins buiten adem.

Annabelle keek even achterom naar de jonge meisjes die aan haar verantwoordelijkheid waren toevertrouwd en trok toen haar omslagdoek steviger rond haar schouders, om de vroege ochtendkou te weren. De meisjes werden verondersteld zich te bezinnen tijdens het moment van stilte, maar ze keken allemaal naar de onbekende vrouw.

‘Gaan jullie maar lezen, meisjes. Ik ben zo terug.’

Annabelle liep de gang op. ‘Wat is er?’

‘Lieve deugd, heel de school is in rep en roer en iedereen heeft het erover. Meneer Hemstead, van wie ik dacht dat hij zich inliet met Margaret, is gearresteerd wegens stroperij!’

Vlug deed Annabelle de deur dicht, zodat haar leerlingen hen niet konden verstaan. ‘Wat zeg je?’

‘Het is waar. Meneer Hemstead is gisteravond door meneer Locke gepakt; kennelijk werd hij op heterdaad betrapt. Hij bedreigde hem met een geweer, bond hem vast met een touw en bracht hem naar het arrestantenhok in het dorp. Daar wacht hij nu tot hij voor de magistraat moet verschijnen. Het is allemaal zo schokkend! Meneer Langsby is al naar het dorp om te zien of hij kan helpen in deze zaak, maar het ziet er niet goed uit voor meneer Hemstead. Omdat zijn vader een vooraanstaand persoon in deze omgeving is, kan ik me goed voorstellen wat een beroering dit zal veroorzaken.’

Annabelle veegde haar haar uit haar gezicht en liet wat ze zojuist had gehoord bezinken.

Jane pakte Annabelles hand vast, om zo weer haar aandacht te krijgen. ‘Al die opwinding de laatste tijd, het is gewoon te veel!’ zei ze. ‘Eerst gisteren dat met Hannah en nu dit. Die arme meneer Locke heeft het maar druk deze week.’

Annabelle liet haar vingers door de franjes van haar omslagdoek glijden. Aan de ene kant was ze blij met Owens succes, aan de andere kant maakte ze zich zorgen om zijn veiligheid. Het klonk alsof het werk dat hij deed, gevaarlijk was.

Jane richtte zich weer tot Annabelle. ‘O ja, dat vergat ik bijna: meneer Hemstead betaalde een paar jongens van school om hem te helpen met het stropen. Kun je je dat voorstellen? Ik weet er natuurlijk het fijne niet van, maar Louise was in het hoofdgebouw toen de magistraat langskwam bij meneer Langsby. Ze zei dat het gezicht van de oude Langsby helemaal rood werd; ze had hem nog nooit zo boos gezien. Kennelijk hadden meneer Locke en meneer Langsby al iets dergelijks vermoed, maar meneer Locke wilde de namen van de betrokken jongens niet noemen.’

Annabelle dacht terug aan de dag dat Owen de jonge Winters bij haar oom afleverde, een paar weken terug nu. ‘Er is in elk geval niemand gewond geraakt,’ mompelde ze, meer tegen zichzelf dan tegen Jane. Ineens dacht ze aan haar vroegere kamenierster en ze liet haar schouders hangen. ‘Weet Cros… ik bedoel, Margaret hiervan?’

‘Dat weet ik niet, ik heb haar niet gezien. Maar daar zou ik me niet al te druk om maken, als ik jou was. Het is in elk geval een positieve ontwikkeling. Ze zal teleurgesteld zijn, daar ben ik van overtuigd, maar nu is tenminste de ware aard van meneer Hemstead onthuld, voordat hij serieuze schade heeft kunnen aanrichten.’

Annabelle knikte. ‘Ik denk dat je gelijk hebt.’

‘Ik moet gaan, ik laat het je weten als ik nog iets hoor.’

Jane liep weg en Annabelle ging terug naar haar leerlingen. Ze probeerde te focussen op de dingen die ze moest doen en zich te concentreren op de vragen van de meisjes en het lezen, maar de geluiden van schreeuwende stemmen en gehaaste voetstappen in de gang leidden haar af.

De rest van de dag lette Annabelle op of ze Crosley zag, maar ze was nergens te bekennen.
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De avond viel en een dikke deken van kou was neergedaald op Bancroft Park. De herfst kondigde zich definitief aan. Owen vulde zijn longen met de frisse lucht. Vanaf het moment dat hij erover hoorde, had hij gevreesd voor deze avond, want vandaag waren meneer Thorley en meneer Bartrell aangekomen.

Owen stond samen met het andere personeel klaar om de gasten en hun heer te verwelkomen. Doorgaans hoefde Owen er niet bij te zijn als er een gast arriveerde, maar hij had belang bij deze gebeurtenis: hij moest Bartrell en Thorley zelf zien te spreken.

Het rijtuig kwam aanrijden en toen het tot stilstand kwam, zette Owen zich schrap. Treadwell was de eerste die uit het rijtuig stapte. Hij sprong eruit met de energie van een jonge man en keek meteen naar Owen.

‘Beste man,’ zei hij met een grijns, en hij stak zijn arm uit om Owen de hand te schudden. ‘Ik heb gehoord dat we een held in ons midden hebben.’

Owen was niet in de stemming om het over de stropers te hebben, want Thorley en Bartrell waren vlakbij.

Treadwell gaf Owen met zijn andere hand een klap op zijn schouder. ‘Ik kreeg in Londen een brief van de magistraat. Hij schreef me dat je eigenhandig de man hebt afgeleverd die verantwoordelijk was voor de stroperij hier, op Bancroft Park, om nog maar te zwijgen van het landgoed van Farley.’

Owen probeerde zich te concentreren op hun gesprek, maar intussen hield hij zijn blik strak gericht op de twee mannen die uit het rijtuig kwamen.

‘Je lijkt niet erg tevreden met jezelf.’ Treadwell gebaarde Owen mee te komen naar de andere kant, waar hun gesprek niet zou worden afgeluisterd. ‘Ik hoorde dat de magistraat als gevolg van de bekentenis van Hemstead nog iemand heeft gearresteerd,’ ging hij verder. ‘Hij zei dat er bewijs was dat het wild helemaal in Chichester werd verkocht. Chichester! Mijn hazen en konijnen in Chichester.’

Thorley sprong uit het rijtuig, draaide zich om en keek naar het huis. De spieren in Owens kaak spanden zich. ‘Laten we hopen dat dit een boodschap is voor alle andere dorpsbewoners die erover denken zich op land te begeven dat niet van hen is.’

‘Inderdaad. Weet je of er ook niet meer gestroopt wordt op Walmsly Hall? En krijg je jouw Kirtley Meadow?’

‘Ik ben gisteren pas bij meneer Farley geweest. Hij wil wachten, om te zien of de stroperij inderdaad ten einde is. Pas dan wil hij de overeenkomst beklinken, dus we zullen zien. Het kost nog wel wat werk om de wildstand terug te brengen op het niveau van vroeger, maar het is mogelijk.’

‘Mooi zo, ik ben blij voor je.’ Treadwell draaide zich om en maakte aanstalten zich weer bij de groep te voegen, maar bleef toch staan. ‘En Hannah?’ vroeg hij. ‘Hoe is het met haar? Ik hoorde dat ze gewond was geraakt.’

Samen liepen ze terug naar de anderen en Owen knikte. ‘Inderdaad, ze is in een val gestapt, maar inmiddels is ze aan de beterende hand en gaat ze weer naar school.’

‘Goed te horen,’ zei Treadwell, en toen richtte hij zich op zijn bezoek. ‘Ah, onze gasten.’ Thorley en Bartrell stonden bij het rijtuig te wachten tot de knechten hun spullen eruit hadden gehaald en Treadwell stak zijn hand uit om hen te begroeten. Vervolgens draaide hij zich om naar Owen. ‘Locke hier past op de wapens en zorgt ervoor dat ze netjes schoon worden gemaakt en klaar zijn voor de jacht.’

Owen maakte een buiging voor de mannen en voelde zich gespannen. Hij moest aan zijn plaats denken; hij was tenslotte de jachtopziener en maatschappelijk gezien was hij niet aan deze twee mannen gelijk.

Thorley keek hem onderzoekend aan. ‘Ken ik jou niet?’

Owen fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat klopt,’ zei hij kort. Thorley kwam een stap dichterbij en wees met zijn vinger naar Owen. ‘Je was samen met Treadwell in Londen, op Wilhurst House.’

Owen knikte.

Thorley hief zijn kin, alsof hij daarmee wilde aangeven dat Owen zijn mindere was en wendde zich vervolgens tot Treadwell. ‘Laten we naar binnen gaan. Ik ben moe van de reis en zou graag iets drinken.’

Owen draaide zich om en wilde weggaan, maar iets – of beter gezegd, iemand – trok zijn aandacht. Een van de knechten die de bagage uit het rijtuig haalde, kende hij niet.

Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. De knecht haalde even zijn muts van zijn hoofd, streek met zijn handen door zijn blonde, bijna witte haar en zette hem weer op, waarna hij verderging met wat hij aan het doen was.

Het was de knecht van Wilhurst House die de koetsier hem de dag nadat McAlister vermoord was, aangewezen had. De broer van juffrouw Crosley.
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Owen maande de honden stil te zijn en mopperde. Ze wilden heel graag vertrekken, maar de deelnemers aan de jacht waren te laat.

Het verbaasde hem niet echt. Hij zette de tas met extra munitie en de mand met eten en drinken, die naar beneden was gebracht, vast klaar.

Whitten floot naar een van de honden en keek naar Owen. ‘Waarom ben je vanochtend zo humeurig?’

‘Hmm?’ Owen keek op van het geweer dat hij naliep. ‘Hoezo?’

Whitten snoof. ‘Je bent zo dwars als de dag lang is. Ik zou denken dat iemand die een stel volhardende stropers in de kraag heeft gevat, beter geluimd was.’

Owen controleerde zijn jachtmes en bond het aan zijn zadel. ‘Nee, het zit me allemaal niet zo lekker.’

‘Waarom? De magistraat zei toch dat Hemstead een bekentenis heeft afgelegd? Hij kreeg zelfs de naam van een handlanger.’

Owen haalde zijn schouders op en gaf zijn paard een klopje op de hals; vervolgens liep hij om zijn paard heen en pakte de kar. ‘Vergeet niet wie Hemsteads vader is: een van de machtigste mannen in het graafschap. Natuurlijk accepteert de magistraat maar al te graag zijn bekentenis en vraagt hij niet door.’

Whitten streek met zijn hand over zijn stoppelige kin. ‘Waarom ben je er dan niet gerust op?’

Owen floot naar een van de jachthonden die was weggelopen van de roedel. ‘Ik weet niet of het stropen afgelopen is. Het zou me niet verbazen als er nog anderen bij betrokken zijn.’

‘En de jongens, dan?’

‘De magistraat laat het aan Langsby over om te bepalen welke straf ze krijgen.’

Whitten floot zachtjes. ‘Daar mogen die jongens heel blij mee zijn, is het niet?’ Hij bond zijn ransel achter op zijn zadel en vervolgde: ‘Je gaat Kirtley Meadow dus kopen, neem ik aan?’

Owen draaide zijn hoofd. ‘Van wie heb je dat gehoord?’

‘Nee, hè, je weet toch hoe snel het nieuws gaat.’ Whitten liep naar de kar en legde er de jachtgeweren op. ‘En ik zeg je dat het goed is. Je vader was boos en geërgerd toen de oude Treadwell dat stuk land kwijtraakte. Hij zou heel trots zijn, als hij wist dat het weer in de familie Locke was en uit handen van de familie Farley.’

Owen negeerde de opmerking van zijn vriend en liep terug naar zijn paard. Momenteel had hij niet echt een bevredigend gevoel over het feit dat hij Hemstead te pakken had gekregen. Zelfs van het vooruitzicht dat Kirtley Meadow van hem zou zijn, werd zijn humeur niet beter.

Hij had de afgelopen nacht slecht geslapen. Wat hem nog het meest frustreerde, was dat hij niet wist of de mannen wisten dat Annabelle op de school lesgaf. Zijn intuïtie zei dat het zo was, maar toch was hij er niet zeker van.

Toen de deelnemers aan de jacht eindelijk naar buiten kwamen, viel er een miezerregen uit de wolken omlaag. Naast Thorley en Bartrell bestond de groep uit een stel vrienden van Treadwell, uit Guildford.

Owen had geprobeerd Thorley en Bartrell zo veel mogelijk te ontlopen. Alleen al de herinnering aan de blauwe plek op de wang van juffrouw Thorley maakte hem weer boos en hij had al zijn zelfbeheersing nodig om niet voor eigen rechter te spelen.

Het was echter onmogelijk hen helemaal te mijden.

Aangekomen op de plek waar de mannen zouden jagen, was het Thorley die als eerste mocht schieten. Hij koos positie en Owen ging met een geladen geweer achter hem zitten, om dat om te wisselen als Thorley het andere had leeggeschoten.

Thorley verschool zich in het kreupelhout en zocht het landschap af, in afwachting van het moment dat er een fazant tevoorschijn kwam. Toen die zich nog niet liet zien, zei hij afgemeten tegen Owen: ‘Jij bent toch de man die met mijn zus sprak, nadat we thuiskwamen van het bal bij de familie Baldwin?’

Owen controleerde de vergrendeling van het geweer dat hij in zijn hand had. ‘Ja, ik heb toen met haar gesproken.’

Thorley liet zijn wapen zakken, haalde een fles uit de zak van zijn jagersjas en nam een teug. Daarna gaf hij hem aan Owen, zodat hij ook een slok kon nemen. Owen sloeg het aanbod echter af en Thorley stopte de fles weer in zijn zak.

Owen wist niet goed waarom de man het vroeg. Waarschijnlijk was het slechts een onschuldige constatering, maar hij had gedacht dat Thorley zo dronken was, dat hij niet had opgemerkt dat hij er was.

‘Vertel eens, ben je bekend in dit gebied?’ vroeg Thorley, terwijl zijn ogen nog steeds de horizon afzochten.

‘Ja.’

‘Dan heb je vast wel gehoord van Fellsworth School.’

Bij het horen van die naam gingen Owens nekharen overeind staan. Zijn dochter was daar en juffrouw Thorley ook. Hij pijnigde zijn hersenen, in een poging helder te krijgen wat Thorley met deze opmerking bedoelde. ‘Inderdaad.’

Er viel een ongemakkelijke stilte en Owen wachtte af. Het was alsof de man een spelletje met hem speelde en allerlei suggestieve vragen stelde om zich vervolgens terug te trekken. Owen keek even naar Whitten, die Bartrell hielp met het herladen van zijn geweer.

Thorley haalde een hand door zijn haar, dat dezelfde kleur had als dat van zijn zus. ‘Als je de school kent, ken je misschien ook mijn oom, Edmund Langsby.’

‘Ja, die ken ik.’

‘Bevindt de school zich ver hiervandaan?’

Owen verstevigde zijn greep op de kolf van het geweer. ‘Niet heel ver.’

‘Dat is goed te horen.’ Thorley schoof iets naar achteren en haalde een snuifdoos tevoorschijn. ‘Ik was van plan om bij hem langs te gaan, voordat ik vertrek. Ik heb hem nooit ontmoet en nu ik zo vlakbij ben, denk ik dat het goed is als ik van de gelegenheid gebruikmaak. Vind je niet?’ vroeg hij, en hij wierp een zijdelingse blik naar Owen.

Owen was niet zo snel zenuwachtig en ondersteboven van iets, maar deze jongeman was gewiekst, sluw en onbetrouwbaar.

Op dat moment zag hij een fazant vanuit zijn ooghoek. Thorley zag hem ook en schoot, maar zijn schot was slordig en hij miste doel, waardoor de fazant er gealarmeerd vandoor ging. Hij schold zachtjes en gaf zijn geweer terug aan Owen. ‘Ik heb ook gehoord dat er nog een familielid van mij op Fellsworth School verblijft.’

Owen klemde zijn kaken opeen en trok het hondenfluitje dat om zijn hals hing recht.

‘Misschien hebt u haar gezien. Het is mijn zus, juffrouw Annabelle Thorley. U herinnert zich haar nog?’

Owen kon zijn tong wel afbijten en maakte een begin met het herladen van het geweer, zodat Thorley voorbereid was op zijn volgende schot, en was zich daarbij welbewust van het feit dat Thorley hem aankeek.

‘Het verbaast me dat je niets zegt. Uit wat me is verteld, maakte ik op dat je een belangrijke rol hebt gespeeld in haar aanwezigheid op Fellsworth.’

Owen stopte met waar hij mee bezig was en keek Thorley recht aan. Hij liet zich niet intimideren, zeker niet door zo’n kerel als Thorley, en hij zou zich ook niet verontschuldigen. Owen richtte zich in zijn volle lengte op en gaf het wapen terug aan Thorley. ‘Uw zus is een sterke vrouw, die haar eigen beslissingen neemt.’

‘Je ontkent dus niet dat je haar hebt geholpen?’ vroeg Thorley, en hij griste het wapen uit Owens hand.

‘Dat ontken ik zeker niet,’ antwoordde hij. Owen pakte zijn eigen geweer en vervolgde: ‘Sterker nog, ik bewonder de moed van uw zus en zou haar zo weer helpen, zonder er ook maar een seconde over na te denken.’

‘Wat nobel van je. Ik vraag me af of Treadwell weet wat je hebt gedaan.’ Er gleed een grijns over Thorleys gezicht en hij stak zijn hand uit om een van de jachthonden naast hem een klopje te geven. ‘O, nog iets anders. Eigenlijk is het best amusant. Ik ben ervan overtuigd dat het niet meer dan een gerucht is, maar je weet hoe die dingen gaan. Ik heb me laten vertellen dat je verliefd bent op mijn zus.’

Owen keek de man aan en wachtte op het punt dat Thorley wilde maken.

‘Als dat zo is, moet ik je vertellen dat Annabelle verloofd is. Ze treedt binnenkort in het huwelijk met Cecil Bartrell. Als je betrekking hier je lief is, zou ik maar goed onthouden wie de vrienden van je werkgever zijn.’

Owen richtte op een fazant in het gras, haalde de trekker over en dit keer miste hij zijn doel niet. ‘Juffrouw Thorley is vrij om te trouwen met wie ze wil.’

Thorley legde zijn hoofd in zijn nek en begon schor te lachen, wat de vogels in de buurt deed opvliegen. ‘Een vrouw trouwt met degene voor wie ze is voorbestemd.’

Drake stoof weg om de fazant te halen en Owen trok zijn wenkbrauw op. ‘Als u dat gelooft, onderschat u uw zus. En als u denkt mij te kunnen intimideren en manipuleren, hebt u het bij het verkeerde eind.’

Thorleys glimlach verflauwde en zijn hazelnootbruine ogen vernauwden zich. ‘Blijf uit de buurt van mijn zus, meneer Locke. Ik zeg het niet nog een keer, zie het als een waarschuwing.’

Nu was het Owens beurt om te glimlachen. ‘Mij maakt u niet bang, meneer Locke, maar misschien moet u dit zelf zien als een waarschuwing, want als u uw zus – op welke manier ook – overstuur maakt, dan ben ik er om ervoor te zorgen dat haar niets overkomt.’
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De deur van het klaslokaal vloog open. Annabelle draaide zich om en zag haar oom in de deuropening staan. Hij was hoorbaar buiten adem en keek haar met grote ogen aan. Verontrust door de uitdrukking op zijn gezicht liet ze haar boek zakken. ‘Meneer Langsby, is alles in orde?’

Oom Edmund bekeek de kinderen die keurig netjes aan hun tafeltjes zaten en liep toen naar Annabelle. ‘Juffrouw Thorley, er is een bezoeker voor u, in mijn kantoor.’

Annabelle knipperde met haar ogen. In de maanden dat ze hier nu was, had haar oom nooit eerder haar les onderbroken.

Hij draaide zich om en keek naar de meisjes. ‘Meisjes, ik weet zeker dat jullie in stilte verder kunnen met jullie werk, terwijl juffrouw Thorley even de klas uit gaat.’ De meisjes knikten.

Annabelle fronste haar wenkbrauwen en gaf haar boek aan de jonge Kitty Miles, rechts van haar. ‘Ik kom zo snel mogelijk terug.’ Daarna vertelde ze de meisjes dat ze verder moesten gaan met hardop te lezen, ieder een bladzijde, tot ze terug was.

Toen ze op de gang waren en de deur achter hen was gesloten, pakte Annabelle haar oom bij zijn arm. ‘Wat is er, is alles in orde?’ fluisterde ze.

‘Meneer Locke zal het allemaal uitleggen.’

Haar hart maakte een sprongetje bij het horen van Owens naam, maar toen ze zag hoe somber haar oom keek, overviel haar een gevoel van bezorgdheid.

‘U ziet er geschrokken uit.’

‘Nee, niet geschrokken, alleen maar bezorgd.’

Annabelle liep achter hem aan de trap af, door de grote hal van de school en de smalle gang in, naar zijn kantoor. Buiten kwam de regen met bakken tegelijk omlaag en toen ze haar ooms kantoor binnenging, viel er slechts een zwak, grijs licht door de smalle ramen naar binnen. In de kamer stond meneer Locke op haar te wachten, precies zoals haar oom had gezegd.

Het was een week geleden dat Hannah in de val was gestapt, Owen in het schemerdonker in het bos haar hand had vastgehouden en ze haar hart had opengesteld voor de gedachte aan een romantische relatie.

Op haar binnenkomst draaide Owen zich weg van het raam. Hij nam zijn hoed van zijn hoofd en legde die op haar ooms bureau. De zilvergrijze gloed viel op zijn schouders en accentueerde zijn zwarte haar. Zijn donkere ogen vlamden op en vervolgens verzachtten ze. Rond zijn mond krulde een glimlach, maar daar bleef het bij. Toen Annabelle Owen zag, voelde ze zich blij worden, maar haar vreugde werd getemperd, doordat ze niet wist met welke reden hij er was. Ze klemde haar handen achter haar rug ineen.

Owens blik schoot van Annabelle naar haar oom en toen weer terug naar haar. ‘Ik hoop dat ik niet stoor, maar ik moet met u praten. Het is belangrijk.’

Nauwelijks hoorbaar fluisterde Annabelle: ‘U stoort mij nooit, meneer Locke.’

Oom Edmund schraapte zijn keel en doorbrak daarmee de vormelijke situatie. ‘U hebt nieuws te bespreken en ik heb werk te doen,’ zei hij gedecideerd. ‘Ik ben zo terug.’

Owen keek de oudere man na, tot hij door de deur verdwenen was. Vervolgens richtte hij zich tot Annabelle. ‘Ik heb je oom dit nieuws verteld en net als ik vond hij dat jij het ook moest weten.’

Ze verstijfde. ‘Je maakt me nerveus. Heb je nieuws uit Londen?’

Hij liep naar haar toe en de geur van aarde en regen, die hem omgaf, omringde haar. ‘Ik heb geen nieuws uit Londen, maar wel van je broer,’ zei Owen. ‘Hij is hier, Annabelle. Gisteravond is hij aangekomen op Bancroft Park. Ik wilde het je al eerder laten weten, maar we zijn vandaag op jacht geweest en dit was de eerste keer dat ik weg kon.’

Owens woorden raakten haar als een mokerslag. Pas toen ze een brandend gevoel in haar longen voelde, werd ze zich ervan bewust dat ze haar adem inhield en ze haalde scherp adem. Ze had het kunnen verwachten. Owen had haar toch gewaarschuwd dat dit bezoek eraan kwam? Ze wachtte met reageren, tot ze zeker wist dat ze haar stem onder controle had. ‘Wanneer is hij aangekomen?’ vroeg ze.

Hij kwam dichter bij haar staan en negeerde haar vraag. ‘Je hoeft je tegenover mij niet groot te houden, Annabelle. Ik weet dat het beangstigend nieuws is.’

Ze forceerde een timide lachje en vouwde haar handen samen, om te voorkomen dat ze zouden trillen. Thomas had haar dus weten te vinden. Het vuur in de haard was bijna uit, maar plotseling had Annabelle het warm. Ze hief haar hoofd en keek Owen aan. ‘Ik zal me tegenover jou niet groothouden.’

‘Dit is nog niet alles. Bartrell is met hem meegekomen. Ze weten allebei dat je hier bent en je broer weet ook dat ik je heb helpen wegkomen uit Londen.’

Annabelles gezicht werd rood van schrik en ze raakte in paniek. ‘Maar hoe wist hij waar hij me kon vinden?’

Owen schudde zijn hoofd. ‘Dat weet ik niet. Hij had een knecht bij zich, volgens mij is het de broer van juffrouw Crosley. Vind je dat niet vreemd?’

Annabelle beet op haar lip. ‘Het is niet ongewoon dat mijn broer een knecht meeneemt, aangezien zijn persoonlijke bediende na het overlijden van mijn vader ontslagen werd. Het is echter wel vreemd dat hij deze knecht – Billy heet hij, geloof ik – heeft meegenomen. Wellicht heeft Crosley haar familie op enig moment verteld waar ze verblijft en is mijn verblijfplaats op deze wijze bekend geworden.’

‘Ik weet het niet. Misschien was het Crosley, maar je zei toch dat Bryant vertelde dat hij je broer kende?’ fluisterde Owen, alsof hij haar iets vertrouwelijks vertelde. ‘Hij kan het hem ook hebben verteld. Je broer zei tegen me dat hij van plan is bij je oom langs te gaan en als hij dat doet, vraagt hij waarschijnlijk naar jou. Ik wil je niet onnodig bang maken, maar ik wil wel dat je voorzichtig bent.’

Alle kleur trok weg uit Annabelles gezicht. ‘En oom Edmund weet dat hij langskomt?’ vroeg ze.

‘Ja,’ was zijn gefluisterde antwoord, maar zijn ogen straalden een nieuw soort tederheid uit. ‘En er is iets wat je oom niet weet.’

Hij zette nog een stap naar voren en stond nu heel dicht bij haar. Zijn chocoladebruine ogen glansden van genegenheid, net als die avond in het bos. ‘Iemand voorziet je broer van informatie.’

Zijn ogen vertelden iets anders dan zijn mond, wat haar in verwarring bracht, en het feit dat hij zo dicht bij haar stond, beroofde haar van haar zinnen. ‘Waarom zeg je dat?’

Owen was nu zo dicht bij haar, dat ze zijn warmte voelde in de kilte van de kamer. Ze weerstond de neiging om naar hem toe te leunen. Zijn ogen vonden die van haar en hij hield haar blik vast, weigerde haar ergens anders heen te kijken. ‘Je broer zei tegen me dat ik verliefd op je ben.’

Annabelle moest hem wel aan blijven kijken. ‘Verliefd?’

Owen stak zijn hand uit en pakte die van haar. Zijn vingers verstrengelden zich met die van haar, heel teder… en een beetje bezitterig. Hij draaide haar gezicht naar zich toe, zodat hij haar recht kon aankijken en streek een lok uit haar gezicht. Zijn aanraking was teder. ‘Ik verwacht niet dat je mijn gevoelens beantwoord, maar ik kon geen dag meer voorbij laten gaan, zonder je te vertellen wat ik voor je voel.’

Plotseling werd Annabelle overvallen door heftige emoties: blijdschap, duizeligheid, hoop; allemaal door wat hij had gezegd. Vergeten was de angst die haar een paar seconden geleden nog verteerde. Tranen vulden haar ogen, maar anders dan de tranen van de afgelopen maanden waren dit tranen van geluk en optimisme. Ze probeerde haar gedachten te ordenen en een glimlach krulde zich om haar lippen.

Toen kraakte de deur.

Owen liet haar hand los en deed een stap naar achteren. De afstand tussen hen werd weer groter en de warmte tussen hen bekoelde.

In verlegenheid gebracht, omdat ze was betrapt in een teder moment, deinsde Annabelle achteruit. ‘Oom Edmund,’ zei ze.

‘Wel, heeft meneer Locke je het nieuws verteld?’

Annabelle wierp een schaapachtige blik naar Owen, die weer een zakelijke houding aannam. Hij rechtte zijn rug en sloeg zijn handen ineen, alsof er niets tussen hen was gebeurd.

Eindelijk hervond Annabelle haar stem. ‘Ja, dat heeft hij gedaan.’ Oom Edmund fronste zijn wenkbrauwen. ‘Gaat het goed met je, liefje?’

‘Ja, oom.’

Owen pakte zijn hoed van het bureau van haar oom en zei vervolgens tegen Annabelle: ‘Zorg ervoor dat u hier blijft als ze in de buurt zijn, dicht bij het hoofdgebouw. Uw broer en meneer Bartrell zijn hier maar een paar dagen. Vertoon uzelf zolang niet in de boomgaarden en tuinen.’

Vervolgens richtte hij zich tot haar oom. ‘Houd een oogje op haar, Langsby. Ik laat het je weten als er zich nieuwe ontwikkelingen voordoen op Bancroft Park. Goedendag, allebei.’ Hij maakte een buiging en verliet de kamer.

Haar oom slaakte een zucht en doorbrak daarmee de stilte die was ontstaan, nadat Owen was vertrokken. Hij krabde zich op het hoofd en keek zijn nichtje aan. ‘Ik weet dat je hier kwam om je te verschuilen en het spijt me dat je broer je heeft weten te vinden.’

Annabelle schonk geen aandacht aan wat haar oom zei. Ze liep naar het grote raam en keek Owen na, die over de grote laan vertrok.

Haar oom kwam bij haar staan. ‘Hij is een goede man.’

Annabelle knikte, maar ze hield haar blik op Owen gericht, net zo lang tot ze hem door de regen niet meer kon zien. Ze kreeg een brok in haar keel en probeerde die weg te slikken. Het speet haar dat ze niet de gelegenheid had gehad te reageren op de liefdevolle woorden die hij had gesproken. ‘Hij is erg vriendelijk voor me.’

‘Vriendelijk, ja, maar zelfs een dwaas kan zien dat zijn genegenheid voor jou verder reikt dan die van een buurman. Geldt dat andersom ook?’

Annabelle werd opnieuw rood, liep weg bij het raam en ging in de buurt van het smeulende vuur staan. Men had van haar verwacht dat ze met Samuel zou trouwen, niemand had haar echter gevraagd of ze dat wel wilde. Nu vroeg haar oom openlijk aan haar wat haar gevoelens waren.

Toen ze niet meteen antwoordde, vervolgde hij: ‘Het is jaren geleden dat ik voor het laatst in Londen was en ik pretendeer zeker niet de jongelui daar en hun gewoonten te begrijpen – je vindt me vast een oude man, die meer weet over het leiden van een school dan over de liefde, en waarschijnlijk heb je daar een punt – maar ik zie mezelf als een redelijke mensenkenner. Meneer Locke is misschien niet zo galant en verfijnd als de gemiddelde Londense man, maar ik ken niemand die loyaler is dan hij.’

Ongewild vulden haar ogen zich met tranen. In andere gevallen zou ze zo’n persoonlijke reactie proberen te verbergen, maar nu stond ze haar oom toe beschermend een arm om haar schouder te slaan.

‘Dit is wat ik weet. Je hoeft niet bang meer te zijn of je zorgen te maken. Je bent onder vrienden en familie, familie die je zal beschermen. Je bent veilig hier, Annabelle, en waar je ook voor kiest, waarheen je pad ook leidt, je zult hier altijd een thuis vinden.’
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Annabelle veegde een stofje van haar schilderij van Owen. Het was niet haar meest gelijkende portret, maar ze herkende nog wel het charmante kuiltje in zijn kin en de boog van zijn wenkbrauwen.

Ze had het werk een paar dagen eerder tijdens een paar gestolen momenten afgemaakt, toen ze alleen op haar kamer was. Ze had er in stilte aan gewerkt, want ze kon niet het risico lopen dat een van de andere vrouwen zag dat ze hem aan het schilderen was. Iedereen was momenteel druk bezig met de voorbereidingen voor het feest, maar zij vandaag niet.

Ze rolde het gedroogde portret op en bond het vast met een blauw, satijnen lint.

Om haar lippen krulde een glimlach en ze voelde vlinders in haar buik. Ze kon het nog steeds niet geloven. De herinnering aan zijn tedere stem toen hij de woorden uitsprak die haar een rilling bezorgden.

Hij hield van haar en zij van hem. Vanavond op het feest zou ze het hem vertellen.

Op dat moment kwam Jane de kamer binnen en Annabelle stopte het portret snel onder haar bed. Haar vriendin had een lieftallige blos op haar wangen en een verse bos bloemen in haar armen. ‘Ik heb deze meegenomen om in ons haar te doen.’ Toen zakte haar mond een stukje open. ‘Nee maar, wat heb jij een mooie jurk aan…’

‘Dank je.’ Annabelle streek met haar hand over de voorkant van haar jurk van zachte, lavendelkleurige zijde. Het voelde goed om deze jurk aan te hebben. Ze voelde zich vrouwelijk, meisjesachtig en mooi. Ze moest toegeven dat ze uitkeek naar het feest. Na de dagenlange troosteloze regen was het nu beter weer en zonniger, precies op tijd voor de festiviteiten en de voorbereidingen die plaatsvonden. Het idee even een afleiding te hebben, beurde haar op en ze vond het heerlijk een van haar oude jurken te kunnen dragen. Owens waarschuwing wat betreft haar broer sluimerde nog ergens in haar achterhoofd, maar Thomas was al een paar dagen op Bancroft Park en had zich nog niet bij de school laten zien. Ze hoopte dat hij van gedachten was veranderd en niet langs zou komen.

Annabelle wilde Jane net vragen om een paar bloemen in haar haar te doen, toen Crosley de kamer binnenkwam en het gesprek tussen Annabelle en Jane viel stil.

Vanuit haar ooghoeken keek Annabelle naar Crosley. Haar vroegere kamenierster droeg Annabelles afgedankte jurk van lichtblauwe mousseline, versierd met bloemfiguren en twijgjes. Haar blonde haar was weggestoken uit haar gezicht en haar lange haar golfde over haar schouders. Haar gezicht zag echter wit en ze had donkere schaduwen onder haar lichtblauwe ogen.

Nadat Owen Annabelle verteld had dat Billy Crosley met Thomas was meegekomen, was ze extra voorzichtig als Crosley in de buurt was. Ze had haar er direct mee willen confronteren en willen vragen of ze Annabelle verraden had bij haar familie, maar had daar toch van afgezien. Nu met Crosley hierover discussiëren, leverde toch niets op. Sinds de misdaden van meneer Hemstead uit waren gekomen, was Crosley ongewoon stil en somber. Annabelle wist dat ze verdriet had en had onwillekeurig medelijden met haar.

Zonder een woord te zeggen pakte Crosley haar omslagdoek en verliet de kamer weer. Nadat ze de deur achter zich had dichtgedaan, wisselden Annabelle en Jane een blik.

Jane ging verder met aankleden en Annabelle liep naar de andere kant van de kamer om in de kleine spiegel te kijken hoe ze eruitzag. Ze voelde even aan haar wang, waar de blauwe plek had gezeten. De verkleuring was al maanden weg en ze zag er uitgerust uit. De wallen onder haar ogen waren verdwenen en ze voelde zich weer aantrekkelijk, wat haar zelfvertrouwen gaf. Ze voelde zich weer gelukkig.

Annabelle keek langs haar jurk omlaag. Er ontbrak iets en ze wist wat. Ze liep terug naar haar kist, bukte en zocht haar amethisten ketting. Die had ze niet meer omgehad, nadat meneer Bryant er iets over had gezegd in de tuin van haar oom.

Meneer Bryant zou ongetwijfeld op het feest zijn, maar vandaag was ze niet bang voor hem. Zelfs het feit dat haar broer en meneer Bartrell zo dicht in de buurt waren, kon haar gevoel van opwinding niet temperen. Ze geloofde Owen: hij zou haar beschermen. Met hem aan haar zij zou haar niets overkomen.
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‘Ik kan niet geloven dat het eindelijk zover is!’ zei Jane, terwijl ze een van de bloemen in haar haar stak. Ze liepen de school uit en het terrein op. ‘Het is zo lang geleden dat ik naar een feest ben geweest.’

Annabelle stak haar arm door die van haar vriendin. De lucht vertoonde allerlei kleuren blauw en paars, en de opkomende maan wierp een magische gloed over het terrein. De schemering was ingevallen en het herfstfeest was in volle gang. De dorpelingen en de mensen uit de omgeving waren naar Fellsworth School getogen en de kinderen stuiterden van opwinding.

De geuren van taartjes en cakejes mengden zich met het kruidige aroma van geroosterd varkensvlees. Vioolmuziek danste op de frisse herfstwind het terrein over en op het grasveld iets verderop hupten dorpelingen in het rond en klapten in hun handen, terwijl ze een volksdans dansten. Verschillende leerlingen hapten in appels die vers in de boomgaard geplukt waren. Op de binnenplaats van de smid, vlak bij de stallen, vond een bokswedstrijd voor mannen plaats en andere wedstrijden in krachtsporten. Mannen schreeuwden luid en kinderen renden rond en speelden; de anders zo strikte verwachtingen werden opzijgezet voor de activiteiten van die avond. Dit feest kon qua statie en grandeur niet tippen aan de bals in Londen – het eten was niet zo verfijnd, de muziek niet zo beschaafd – maar ze vond het heerlijk om te zien.

‘Het is een wonder, vind je niet?’ vroeg Annabelle en ze vulde haar longen met frisse lucht.

‘Ja,’ antwoordde Jane, terwijl ze een blaadje van haar jurk veegde. ‘En het is fijn dat je er ontspannen uitziet. Je leek de laatste tijd zo afwezig.’

‘Is dat zo? Dat was niet bewust.’

‘Wat maakt het uit als het wel zo was?’ Jane draaide haar hoofd naar de wind. ‘Ik denk dat de meeste mensen afwezig zouden lijken als ze in jouw schoenen zouden staan. Maar ik durf wel te stellen dat het niet lang meer duurt voordat je Fellsworth School verlaat.’

Annabelle bleef abrupt staan. ‘Waarom zeg je dat?’ vroeg ze.

‘Kijk niet zo geschokt!’ antwoordde Jane, en ze lachte zo hard, dat het uitklonk boven het deuntje van de fluitspeler. ‘Het is in en rond de school geen geheim dat jij en een zekere jachtopziener inmiddels een nogal goede band hebben.’

‘Jane!’ riep Annabelle uit, terwijl ze de warmte naar haar hals voelde kruipen. ‘Echt, zulke dingen moet je niet zeggen.’

‘Heb ik het dan verkeerd?’

Zonder antwoord te geven liep Annabelle verder en ze probeerde Owen tussen de mensen te ontwaren. Na hun treffen in het kantoor van haar oom hadden ze elkaar niet meer onder vier ogen gesproken, maar hij had gezegd dat hij er deze avond zou zijn.

Plotseling zag ze hem, terwijl hij zich een weg baande door de menigte, en haar hart leek te zweven.

Hij had geen hoed op. Zijn donkere krullen waren netjes gekamd, al deed de wind zijn best zijn haar weer in de war te maken. In plaats van zijn jagersjas en leren broek droeg hij nu een marineblauwe pantalon met een geelbruine jas en een donkerbruin vest, dat contrasteerde met zijn ivoorkleurige halsdoek.

Owens ogen lieten haar niet los, terwijl hij op hen toekwam, en dat simpele feit alleen al dreigde haar de adem te benemen. Zijn gezicht straalde genegenheid uit; hij had een glimlach om zijn lippen en kuiltjes in zijn fris geschoren wangen. Steeds meer zag ze in hem een nieuwe toekomst, één die bestond uit liefde en een gezin.

Hij bleef voor hen staan en boog.

Annabelle en Jane maakten een reverence, maar toen pakte Jane Annabelle bij haar arm. ‘O, wat dom van mij, vergeten. Ik had tegen Louise gezegd dat ik haar zou helpen de taartjes uit de keuken naar buiten te brengen. Excuseer me, willen jullie?’

Het was duidelijk waarom ze vertrok: ze wilde hen alleen laten, zo alleen als mogelijk was op het feest. Annabelle voelde zich nu echter niet in verlegenheid gebracht. Ze had door de ervaringen van de afgelopen maanden een dikkere huid gekregen en het kon haar niets schelen wat anderen van haar dachten en over haar zeiden.

Owen was op dit moment de enige die telde.

Hij keek haar aan, trok plagend een wenkbrauw op en boog zich dicht naar haar toe. ‘U ziet er prachtig uit, juffrouw Thorley.’

Ze nam zijn uitgestoken arm aan. ‘Wel, dank u, meneer Locke.’ Toen hield ze het niet langer uit. ‘Thomas, is hij weg?’

Owen fronste zijn wenkbrauwen. ‘Nee, nog niet.’

‘Weet je wanneer hij vertrekt?’

‘Nee, maar ik weet wel dat ze op dit moment heel druk bezig zijn met een verhit kaartspel, dus als de geschiedenis zich herhaalt, verlaat de groep Bancroft Park pas tegen het ochtendgloren. Maak je vanavond dus maar geen zorgen om hen.’ Hij knikte naar de dansers. ‘Zou je met me willen dansen?’

Annabelle blies haar ingehouden adem uit. Het idee Thomas vanavond gewoon te vergeten en zich te concentreren op de knappe man voor haar, was een zeer aanlokkelijk vooruitzicht. ‘Ja, graag.’

Toortsen en grote vuren verlichtten de nacht en droegen bij aan de vreugde van die avond. Overal om hen heen zwierden stelletjes rond, dansten mensen op de muziek en zongen ze vrolijk mee.

Terwijl ze zich voorbereidden op hun eerste dans, boog Annabelle zich dichter naar Owen toe. Haar glimlach zou niet meer van haar gezicht verdwijnen. De dankbaarheid voor het feit dat ze hier was, vulde haar. Hier was ze veilig en vrij om te lachen, te dansen en te glimlachen naar de man die haar hart in vuur en vlam zette.

Na een paar dansen, kwam Hannah bij de activiteiten voor de kinderen vandaan gelopen en danste een paar keer met haar vader, toen ging ze weer terug naar de spelletjes. Na een uur dansen, namen de muzikanten even pauze. Owen nam Annabelle bij de hand en leidde haar door de menigte naar de rand van het bos. Vervolgens liep hij tussen de bomen door dieper het toevluchtsoord in en bleef toen staan.

Het maanlicht dat door de bladeren boven hun hoofd viel, wierp een kantachtig patroon op de grond. Verderop ving de feestelijke muziek weer aan en Owen draaide zich naar haar toe. Zijn blik ging van haar haar naar haar ogen en bleef ten slotte rusten op haar mond.

Ze dacht terug aan de manier waarop meneer Bartrell naar haar had gekeken; in zijn ogen was alleen maar lust te lezen geweest. Owen keek anders, zijn ogen toonden genegenheid.

‘Wat doen we hier?’ vroeg ze lachend.

Hij glimlachte. ‘Niets, we hebben alleen nog niet de gelegenheid gehad ons gesprek in het kantoor van je oom af te maken en daarnet waren er te veel mensen in de buurt.’

‘Dat hebben we inderdaad nog niet gedaan.’

‘Ik blijf me steeds meer afvragen wat je vond van wat ik had gezegd.’

Hij deed een stap dichterbij. De heerlijke geur van het bos die om hem heen hing, bedwelmde haar en even wist ze niet of ze nu droomde of dat ze hier echt met Owen stond. Ze leunde naar hem toe en fluisterde nauwelijks hoorbaar: ‘Ik dacht… ik dacht dat ik droomde.’

Owen bracht zijn hand omhoog en streelde met zijn vingers over haar wang.

Annabelle voelde zich week worden onder zijn aanraking. Ze legde haar handen tegen zijn borst, boog naar voren en leunde tegen hem aan, uit angst dat haar benen het zouden begeven. Zijn kin streek over haar hoofd, waarop ze rilde en haar ogen dichtkneep.

Owen legde zijn handen op haar schouders en liet ze langs haar armen naar beneden glijden. Vervolgens plaatste hij ze om haar middel en kwam nog dichterbij. ‘Een belangrijker vraag is echter of je hetzelfde voelt.’

Annabelle deed haar ogen weer open en keek op naar Owen. Zijn gezicht was nu vlak bij dat van haar. Ze zou zich moeten losmaken, maar voelde zich zo tot hem aangetrokken dat ze niet in staat was te bewegen, niet wilde bewegen. Het feit dat hij zo vlakbij was, benevelde haar zinnen op een manier zoals ze nog nooit had meegemaakt. Op dat moment wist ze dat haar toekomst hem behoorde. ‘Ja, Owen.’

Hij grijnsde en trok haar dicht tegen zich aan. Vervolgens streelde hij haar wang opnieuw en toen… drukte hij zijn lippen op die van haar.

Haar lichaam werd helemaal warm. De enige die er nog toe deed, was Owen. Op dat moment klopte het allemaal. Dit was waarnaar ze op zoek was geweest, dit was waar haar hart naar verlangde.

Hij liet haar los en op datzelfde moment klonk er boos geschreeuw boven de muziek uit.

Geschrokken deinsde Annabelle achteruit. ‘Wat was dat?’

Owen fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat weet ik niet. Kom mee.’

Het geschreeuw werd steeds luider en Owen pakte haar bij haar hand, waarna ze het bos uit liepen. Ze haastten zich het pad af, terug door het hek. Toen Annabelle zag wie er stond te schreeuwen, gingen haar handen naar haar mond en bleef ze abrupt staan.

Het was meneer Bryant en hij stond te schreeuwen tegen niemand anders dan haar broer. Vervolgens haalde hij uit naar Thomas, die door de klap achterovertuimelde.

Haar bloed bevroor.

‘Blijf hier en verroer je niet,’ zei Owen, en daarna rende hij naar voren.

Paniek overviel Annabelle. Ze was niet in staat zich te bewegen en hield haar blik strak op haar broer gericht. Toen ze opkeek, zag ze achter hem meneer Bartrell en Billy Crosley staan en viel haar droom in duigen.
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Owen baande zich een weg door de drom van dorpelingen, schoolpersoneel en kinderen en dook naar voren om Simon Bryant vast te pakken. Hij trok de man, die wild met zijn armen om zich heen stond te zwaaien, naar achteren om het gevecht te stoppen, maar Thorley haalde uit en gaf Bryant een dreun tegen zijn borst. Dat deed hij zo hard, dat ze beiden vielen.

Twee dorpelingen pakten Thorley beet en trokken hem van Bryant af. Het kostte Thorley moeite om op de been te blijven; er sijpelde bloed uit zijn lip en zijn ogen waren woest als van een gekooid dier dat werd getergd.

Owen keek even vlug naar Annabelle. Op haar gezicht stond afschuw te lezen.

Langsby kwam aangerend, ongetwijfeld aangetrokken door de commotie. Zijn gezicht betrok toen hij zijn neef zag. Het was duidelijk dat hij de man die zo veel gelijkenis vertoonde met Anna belle herkende. ‘Wat heeft dit te betekenen?’

Thorleys borst zwoegde op en neer en hij ontworstelde zich aan de man die hem vasthield. Vervolgens keek hij zijn oom even schaapachtig aan en veegde met de rug van zijn hand het bloed van zijn lip.

Vervolgens keerde Langsby zich om. ‘Meneer Bryant, wat hebt u hierop te zeggen?’

Bryant trok zijn arm los uit de greep van Owen. Zijn gezicht was rood en vertrokken van boosheid. Hij negeerde Langsby’s vraag, stampte naar Thorley en priemde zijn vinger in de borst van zijn vijand. ‘Je geeft me wat van mij is of ik neem het, linksom of rechtsom.’

Thorley snoof minachtend, duidelijk niet van plan de man zijn zin te geven, waarop Bryant weer naar voren sprong en Thorley een vuistslag tegen zijn kaak gaf.

Er klonken kreten en geschreeuw op uit de menigte en Owen sprong naar voren om Bryant nog een keer terug te trekken.

Langsby trilde van boosheid en op zijn voorhoofd klopte een ader. ‘Meneer Bryant,’ zei hij, ‘u pakt uw spullen en vertrekt meteen van Fellsworth School. Laat mij u hier niet meer zien.’

Onder de aanwezigen bevond zich ook de magistraat. Hij kwam aanlopen en pakte Bryant bij zijn andere arm. Daarop liet Owen hem los en hij deed een stap naar achteren, zodat de magistraat en Langsby Bryant konden verwijderen.

De menigte week uiteen en Owen liep naar Thorley toe. ‘U bent hier niet welkom,’ siste hij. ‘U moet vertrekken.’

‘Ik laat me niet wegsturen door een jachtopziener,’ snauwde Thorley.

Owen keek op en zag Bartrell en Billy Crosley naar hen toe komen. Zijn maag kromp ineen van ontzetting; hij had niet gewild dat dit tijdens het feest zou gebeuren. Niet voor de kinderen, niet voor Langsby en zeker niet voor Annabelle. Hij keek naar de plek waar ze had gestaan, maar ze was er niet meer. Hij keek om zich heen en zag haar toen in zijn richting komen.

Owen wendde zich weer tot Thorley en nam zich voor zo veel mogelijk afstand tussen broer en zus te houden. ‘U hebt hier niets te zoeken.’

Thorley hief echter zijn hoofd en keek langs hem heen naar Annabelle. ‘Ha, zus.’

Aangekomen bij Owen, bleef Annabelle staan. De aantrekkende wind deed haar haar alle kanten op wapperen en ze trok haar omslagdoek strak rond haar schouders. Met samengeknepen ogen keek ze haar broer aan. ‘Wat heb je gedaan? Wat denk je eigenlijk wel?’

‘Ik heb niets gedaan,’ antwoordde Thorley schouderophalend. ‘Ik ben hier gekomen om mijn zus… nou ja, hiervan te redden, maar die man viel me lastig. Ik verdedigde mezelf alleen maar.’

Annabelle stak haar kind in de lucht. ‘Meneer Bryant zei dat hij je kende. Hoeveel ben je hem schuldig?’ vroeg ze. ‘Wat heb je gedaan, Thomas?’

Thorley veegde nog een keer met zijn hand over zijn lip. ‘Je gelooft hem zomaar zonder mijn kant van het verhaal te horen?’

‘Ik hoef jouw versie niet te horen.’ Annabelle sloeg haar armen over elkaar. ‘Ga weg, Thomas.’

Plots maakte het zelfvertrouwen in haar ogen plaats voor angst en Owen keek opzij om te zien waarom. Bartrell. Hij zag de man achter Thorley staan.

Owen stapte onopvallend naar Annabelle toe, al zijn spieren gespannen en klaar om in te grijpen.

Bartrell liep naar Annabelle toe en in hetzelfde tempo trok zij zich terug.

‘Annabelle.’ Er gleed een sluwe grijns over Bartrells bezwete gezicht, waardoor duidelijk werd dat hij een paar tanden miste. Dapper liep hij verder. ‘Je bent vertrokken zonder gedag te zeggen. Wat is dat voor een manier om je verloofde te behandelen?’

Annabelles gezicht verbleekte. De angst in haar ogen zorgde ervoor dat er een vuur in Owen ontbrandde. Ze haalde scherp adem en leek wat te willen zeggen, maar toen deed ze haar mond dicht en keek naar haar oom, die kwam aanlopen.

Owen kon zich niet herinneren Langsby ooit zo boos te hebben gezien, zelfs niet toen hij de jonge Winter bij hem gebracht had, nadat hij hem betrapt had bij het stropen. De man liep naar voren, zijn gezicht rood en zijn lippen samengeperst tot een dunne, vastberaden streep.

Thorley hief zijn hoofd en keek met een glimlach naar Langsby, alsof er niets vervelends gebeurd was. ‘Dag oom, eindelijk ontmoeten we elkaar.’

Langsby ging naast Owen staan. Ondanks het feit dat hij niet groot was, boezemde hij wel ontzag in. ‘Neef, wat heeft dit te betekenen?’

‘Meneer Locke zegt tegen me dat ik hier niet welkom ben,’ snoof Thorley, waarmee hij de vraag van zijn oom negeerde. ‘Dat is ongetwijfeld een misvatting.’

‘Je kunt een andere keer terugkomen. Als je morgen langskomt, kunnen we praten. Voor nu denk ik echter dat je genoeg indruk hebt gemaakt op Fellsworth School en ik wil dat je vertrekt.’

Thorleys blik schoot van zijn oom naar zijn zus en hij grinnikte. ‘Ah, ik zie dat mijn reputatie me vooruit is gesneld. Niet echt eerlijk, vindt u ook niet?’

Langsby deed een paar stappen naar voren en keek de drie mannen aan. ‘Ga nu, Thomas, voordat ik van gedachten verander en de magistraat jou en je vrienden van het terrein laat verwijderen. Dit onbehouwen gedrag tolereer ik niet.’

Thorley stak zijn handen in de lucht, alsof hij toegaf dat hij verslagen was. Hij keek van Bartrell naar Annabelle en snoof toen. ‘Als u dat wenst, oom.’

‘Ik denk dat dit het beste is,’ zei Langsby kortaf. ‘Sta me toe dat ik je naar de poort laat begeleiden. Aangezien je je weg hiernaartoe hebt weten te vinden, neem ik aan dat het je ook zal lukken terug te komen op Bancroft Park.’

Vergezeld door twee mannen van Langsby verdwenen Thorley, Bartrell en Billy Crosley in het donker. Iets verderop klonken muziek en gelach, maar de vrolijke stemming was weg. De groep die zich om hen heen verzameld had, verspreidde zich weer, waarna Owen met Annabelle en Langsby achterbleef.

Annabelle. Zijn hart kromp ineen toen hij haar zag. De uitdrukking op haar gezicht – haar hangende mondhoeken en grote, angstige ogen – deed hem echter pijn. Hij was er niet in geslaagd haar te beschermen, want Bartrell en Thorley waren met haar in contact gekomen.

Langsby sloeg vaderlijk zijn arm om haar heen. ‘Dat was dus mijn neef. Charmante kerel.’

Annabelle keek over haar schouder naar de poort. ‘Heeft meneer Bryant gezegd waarom ze aan het vechten waren?’

‘Hij beweerde dat Thomas hem geld schuldig was na een spelletje kaarten. Maar voor dat soort gedoe heb ik geen geduld.’

Owen ging zo dicht mogelijk bij Annabelle staan als fatsoenshalve mogelijk was. ‘Denk er maar niet meer aan. Je broer is een verwend kind dat een woedeaanval kreeg, meer niet. Zijn trots heeft een knauw gekregen. Treadwell krijgt dit te horen en dan zal hij hem niet toestaan nog langer op Bancroft Park te blijven. Je oom en ik zijn hier, er zal je niets gebeuren.’

Langsby gaf Annabelle een klopje op haar schouder. ‘Wat meneer Locke zegt, is waar, maar vat moed, kindje, heb vertrouwen. Jouw pad is reeds uitgestippeld. Je hoeft alleen maar leiding te zoeken om je weg uit dit duister te vinden. Uiteindelijk komt alles goed.’

De wind wakkerde aan en Owen keek over zijn schouder naar het bos. Zelf vond hij heel veel troost in de donkere schoonheid ervan, maar juist in dat donker school zo veel gevaar. Toen zijn blik op de drie vertrekkende mannen viel, fronste hij zijn wenkbrauwen. Vreemd. Ze gingen niet via de hoofdweg door Fellsworth naar Bancroft Park. Nee, ze liepen het bos in, alsof ze wisten waar ze heen moesten.

Hij probeerde de puzzel compleet te krijgen met de stukjes die hij al had. De mannen werden verondersteld onbekend met de omgeving te zijn en de weg door Linton Forest dus niet te kennen. Ze leken echter wel van de weg te weten en kennelijk hadden ze contact met Bryant, een van de leerkrachten van de jongens. Voor wie gold dat nog meer? Zouden ze ook contact met Hemstead hebben gehad?
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De volgende morgen bonkte Annabelles hoofd. Het was zondag en ongeacht het feest van de vorige dag werd ze geacht aanwezig te zijn in de kerk.

Ze was afgelopen avond zo moe geweest, dat ze haar jurk in een hoopje aan het voeteneind van haar bed had laten liggen. Hoofdschuddend constateerde ze dat ze hier al maanden was, maar nog steeds niet was gewend aan het idee dat er niemand was die haar spullen achter haar opruimde. Annabelle raapte haar jurk en muiltjes van de grond en legde ze met een zucht op haar kist.

Vannacht had ze bijna niet geslapen en bij elke beweging die ze maakte, voelde ze hoe moe ze was. Jane, Louise en Crosley hadden de kamer al verlaten en waren aan hun dag begonnen. Vandaag was het Janes taak om toezicht te houden bij het ontbijt van de meisjes en Louise en Crosley hadden andere dingen te doen. Annabelle maakte gebruik van deze zeldzame mogelijkheid om een keer in alle rust alleen te zijn en liet het ontbijt aan zich voorbijgaan.

Buiten viel een gestage, druilerige regen en de kamer baadde in een somber grijs licht. Ze keek naar de lege haard en wilde dat hij nu zou branden. De lucht was die nacht dichtgetrokken en met de wolken was een kille wind meegekomen, die door de ramen naar binnen drong en ervoor zorgde dat het binnen koud was. Ze huiverde en pakte haar zwarte omslagdoek, sloeg hem om haar schouders en ging op de bank bij het raam zitten.

Annabelle probeerde er niet aan te denken, maar de bitterzoete gebeurtenissen van de vorige avond bleven in haar hoofd rondmalen. Bij de herinnering aan het dansen met Owen kreeg ze het weer warm en ze glimlachte. De gedachte aan haar hand die langs die van hem streek, bezorgde haar een fladderend gevoel in haar buik. Ze trok haar knieën op en keek naar de mist aan de andere kant van het raam. Hij was zo heel anders dan Samuel: zelfverzekerd, nonchalant, attent en standvastig. Ze had zich nog nooit zo beschermd en gehoord gevoeld; wat ze zei, deed ertoe.

Hoe heerlijk Annabelle het ook vond dat er een romance tussen haar en Owen opbloeide, de dreigende realiteit was nog steeds dat haar broer en meneer Bartrell van haar eisten dat ze met de laatste trouwde. Ze had het gevoel gehad dat meneer Bryant met een bepaalde reden achter haar aan zat, maar na de vorige avond was het duidelijk dat zijn belangstelling haar broer betrof. Waarschijnlijk was hij meer geïnteresseerd geweest in de waarde van de ketting die ze had geprobeerd te verkopen dan in haar. Was dit het laatste wat ze van meneer Bryant hadden gezien? Met Owen naast zich had ze zich moedig gevoeld maar nu, in de eenzaamheid van deze kamer, voelde ze zich vreselijk alleen.

Op de tafel naast haar lag Janes bijbel. Annabelle liet haar blik er even op rusten, maar toen pakte ze hem op. Hij was versleten, net als die van haar moeder. Ze bladerde erdoorheen en las hier en daar wat; sommige teksten klonken haar bekend in de oren, andere niet. Ten slotte sloeg ze de bijbel dicht en drukte het boek tegen haar borst.

Haar oom had tegen haar gezegd dat ze vertrouwen moest hebben en dat alles goed zou komen en ze had geprobeerd dat te geloven. Oom Edmund zou toch zeker wel gelijk hebben? Dat haar pad al was uitgestippeld en dat ze leiding moest zoeken om het te vinden?

Annabelle drukte haar handpalm tegen haar voorhoofd. Ze wilde het eens zijn met wat hij had gezegd en was bijna zover dat ze het ook geloofde.

De torenklok luidde opnieuw en met een zucht legde Annabelle Janes bijbel weer op tafel. Vervolgens zette ze haar voeten op de grond en streek de zwarte stof van haar jurk glad. Ze stak haar haar op in een wrong op haar achterhoofd en herpakte zich. Owen en Hannah zouden vandaag in elk geval ook bij de dienst zijn.

Ze schikte juist haar omslagdoek, toen de deur openvloog. Annabelle keek op en zag Crosley in de deuropening staan.

‘Margaret!’ Annabelle legde haar hand op haar hart. ‘Je liet me schrikken!’

Ze keek nog eens goed en fronste toen haar wenkbrauwen. Crosley was van top tot teen drijfnat. Haar ogen waren roodomrand, leken groot van angst en stonden vol tranen. Ze hapte naar adem.

Bezorgd door deze aanblik vergat Annabelle hun gespannen verhouding. Ze liet haar omslagdoek vallen, liep naar Crosley toe en pakte haar trillende hand vast. ‘Je hand is ijskoud! Ben je buiten geweest? Wat is er aan de hand?’

Over Crosleys wang biggelde een traan en ze veegde sniffend met de rug van haar hand over haar gezicht. ‘Waar moet ik beginnen?

‘Doe eerst deze natte kleren maar eens uit. Straks word je nog verkouden en ga je dood, want –’

‘Nee,’ zei Crosley, en ze greep Annabelles hand vast, ‘daar hebben we geen tijd voor.’

Annabelle kreeg het gevoel dat er iets mis was. ‘Waar hebben we geen tijd voor?’

Met haperende stem antwoordde Crosley: ‘Er is een ongeluk gebeurd.’

‘Met een van de meisjes, of –’

Crosley schudde haar hoofd. ‘Nee, met meneer Locke.’

Annabelle deinsde achteruit. Ze had het vast en zeker verkeerd verstaan. Haar maag kromp ineen. ‘Meneer Locke?’ vroeg ze.

‘O, het is vreselijk,’ riep Crosley, terwijl ze Annabelle aankeek. Ze liep verder de kamer in. ‘We hebben het er niet over gehad, maar nu moet het. Je weet dat mijn broer met meneer Thorley is meegekomen naar Bancroft Park.’

‘Ja, ja.’ Annabelle hield haar adem in, alsof ze daardoor beter kon horen wat Crosley te vertellen had.

‘Ik ging vanochtend vroeg bij hem langs om hem nog even te zien, voordat hij vertrok. We hadden afgesproken in het bos, gewoon om elkaar even onder vier ogen te spreken. Het was zo lang geleden dat ik hem gezien had. Toen we daar waren, hoorden we echter schoten en vervolgens geschreeuw. Kennelijk waren meneer Whitten en meneer Locke in het bos aan het jagen of zoiets, en nu is meneer Locke neergeschoten.’

Annabelle werd overvallen door paniek. ‘Hoe is het met hem?’

‘Hij is gewond, ernstig gewond. Meneer Treadwell is bij hem en er is een dokter bij geroepen.’ Aarzelend voegde Crosley eraan toe: ‘Billy en ik waren als een van de eersten ter plekke. Het… het ziet er niet goed uit. Ik heb nog nooit zoiets gezien, maar… hij vroeg naar jou.’

Annabelle negeerde de vragen en mogelijke scenario’s die in haar hoofd rondspookten. Het enige wat nu telde, was dat ze bij Owen kwam. ‘Breng me naar hem toe.’
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Haar voeten gingen Annabelle niet snel genoeg. Elke stap was moeizaam en ze had het gevoel alsof ze in mul zand liep. De vochtige koude maakte haar voeten gevoelloos en intussen gierde er een gevoel van ontzetting door haar lichaam.

Niet Owen.

Ze liep achter Crosley aan door het bos, over hetzelfde pad als waarlangs ze Hannah een paar weken eerder teruggevonden had. ‘Opschieten, Crosley, we moeten voortmaken.’

Ze stapte over de laaghangende doornstruiken en takken heen, en werd overvallen door allerlei gedachten: Hannah, mevrouw Pike, Owens droom van Kirtley Meadow… En bij elke nieuwe gedachte versnelde ze haar pas. Ze moest ernaartoe, ze moest hem helpen.

‘O, Annabelle, het was vreselijk. Echt vreselijk!’

Annabelle haalde een paar keer diep adem, in een poging haar bonzende hart te kalmeren. ‘Waar is hij?’

‘Ze hebben hem naar een oud huisje in het bos gebracht, want ze wilden niet te ver met hem lopen. Ik was er nog nooit geweest, ik hoop dat ik het nog kan vinden.’

‘Denk goed na.’

Ze haastten zich steeds dieper het bos in, tot Crosley haar pas vertraagde. ‘Daar is het, hier tussen de bomen door.’

Op een kleine open plek, een stukje naast het pad, stond een vervallen huisje dat ze niet kende. De ramen waren kapot en er was een grote tak op het rieten dak gevallen. Ze zou hebben gedacht dat het niet bewoond was, maar er kwam rook uit de schoorsteen. Annabelle veegde de regendruppels van haar gezicht. Ze nam haar rokken bijeen en beet op haar lip, in een poging kracht te verzamelen. Ze zou alle kracht nodig hebben die ze in zich had.

Owen was neergeschoten. Hij zou onder het bloed zitten, pijn hebben. Ze moest sterk zijn.

Annabelle wisselde een blik met Crosley. Wat verlangde ze naar de oude Crosley, die naar haar luisterde, haar verdriet verzachtte, naast haar stond. In Crosleys roodomrande ogen zag ze bezorgdheid en pijn.

Crosley stak haar hand uit om die van Annabelle beet te pakken. ‘Bereid je erop voor.’

De geur van houtrook prikkelde in haar neus en haar lichaam trilde zo, dat ze zich afvroeg hoe ze binnen moest komen.

Crosley pakte haar hand vast, ging haar voor en duwde de deur open.

Annabelle had het gevoel flauw te zullen vallen, toen ze achter haar aan door de deur naar binnen liep, en bereidde zich voor op het ergste. Ze schraapte haar moed bijeen, keek op… en was geschokt door wat ze zag.

Achter haar sloeg de deur dicht. Crosley liet haar hand los en Annabelle draaide zich met een ruk om.

Daar was Owen, ja, maar hij was niet gewond. Hij zat vastgebonden op een stoel, met een oude lap in zijn mond, en zijn ogen waren groot van verbazing.

Ze verstijfde. In de hoek stonden haar broer, meneer Bartrell en Billy Crosley.

Annabelle deed haar mond open om iets te zeggen, maar klapte hem vervolgens weer dicht. Crosley liep naar de mannen toe, draaide zich om en keek Annabelle aan. Weg waren haar medeleven en angst. Als er al bezorgdheid van haar gezicht af te lezen was geweest, had die nu plaatsgemaakt voor een zelfvoldane glimlach.

Annabelle wendde zich weer tot Owen. Zijn bovenarmen en bovenlichaam waren vastgebonden en met een woedende blik in zijn ogen klemde hij de leuningen van de stoel vast.

Plotseling werd ze gegrepen door angst. Ze was in de val gelokt!

Niemand zei iets en Thomas liep naar Annabelle toe. Ze stak haar kin in de lucht, want ze weigerde voor hem achteruit te deinzen. ‘Wat heb je gedaan, Thomas?’

‘Het gaat er niet om wat ik heb gedaan,’ zei hij kalm en kil. ‘Het wordt tijd dat je onder ogen ziet wat de consequenties zijn van je onbezonnen handelen.’

Annabelles ogen schoten van Owen naar meneer Bartrell en weer terug naar Owen. ‘Dit is verkeerd. Waarom hebben jullie hem vastgebonden? Jullie moeten hem laten gaan, nu meteen.’

Meneer Bartrell nam een andere houding aan, waardoor ze zag dat hij een pistool in zijn hand had. Ze probeerde te begrijpen wat er aan de hand was, maar het lukte haar niet de situatie te doorgronden. Waarom Owen? En wat was Crosleys rol hierin?

‘Je bent niet echt in de positie om orders uit te delen, Belle,’ zei Thomas, terwijl hij om haar heen liep en Billy Crosley naar haar toe schuifelde. ‘Het wordt tijd dat je gewoon gaat doen wat je gezegd wordt.’

‘Dat doe ik niet.’ Annabelle snoof.

‘Dat doe je wel, anders haalt deze jachtopziener hier de ochtend niet.’

Meneer Bartrell hief het pistool en richtte het op een onzichtbare plek op de muur. Toen trok hij het wapen weer naar zich toe, veegde ermee over zijn mouw en wierp Annabelle een venijnige blik toe.

Het trillen nam toe. Annabelle begreep de stilzwijgende waarschuwing van meneer Bartrell en twijfelde er niet aan dat hij tot zo’n lafhartige daad in staat was. De dood van meneer McAlister schoot door haar hoofd.

Meneer Bartrell nam het woord. ‘Ik heb tegen je gezegd dat het zou gaan, zoals ik het wilde en dat ik je zou krijgen. Je gaat met me trouwen, Annabelle, vandaag nog. Anders schiet ik je vriend de jachtopziener dood; hij heeft me al genoeg overlast bezorgd. Je gaat gewoon met me trouwen.’

Annabelle keek naar de deur, ze wilde wegrennen. Maar hij was vergrendeld. Wanhopig op zoek naar hulp keek ze naar Crosley, maar de koude blik in de ogen van haar vroegere kamenierster vertelde haar dat ze die van haar niet hoefde te verwachten.

Annabelles mond werd droog en het lukte haar haast niet om te slikken. De gloed van de haard was het enige wat een beetje licht gaf in de kamer en ze zag dat Owens gezicht glansde van het zweet. Ze had met hem te doen; hij moest erg bang zijn. Wat haar echter nog het meeste beangstigde, was de gedachte dat ze hem nooit meer levend zou zien.

In gedachten smeekte ze God om haar te laten zien wat ze moest doen. Maar hoe beantwoordde God een gebed? Met een bliksemflits uit de hemel, of door haar iets in te fluisteren, een bepaald gevoel te geven?

Bartrell kwam dichter bij haar staan en richtte het pistool op Owen. Ze wist dat ze geen keus had; meneer Bartrell zou doen wat hij had gezegd.

‘Goed,’ zei Annabelle, ‘maar doe hem geen pijn.’

Thomas lachte. ‘Wat een zorgzaamheid. We hebben echter nog een paar andere dingen te bespreken met meneer Locke. Je weet niet waar je in terecht bent gekomen door hem te vertrouwen, Belle. Je hebt geen idee wat je hebt gedaan.’

Ze had geen tijd om na te denken over wat hij gezegd had, want meneer Bartrell stampte naar de deur, zijn pistool nog steeds gericht op Owen. ‘Uw rijtuig staat te wachten, juffrouw Thorley. En denk niet dat u van gedachten kunt veranderen. Billy hier houdt een oogje op onze vriend tot hem wordt meegedeeld dat ons huwelijk is voltrokken.’

Thomas trok aan haar arm en nam haar mee naar buiten.

Het was bitterkoud toen ze achter het huisje in het rijtuig stapten. De regen liep in straaltjes langs Annabelles gezicht en de ijzige wind beet in haar wangen. Ze moest een manier zien te vinden om hieruit te komen. Voorlopig was Owen echter veilig en ze hoopte dat ze de juiste beslissing nam.
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Owen trok met zijn armen aan de touwen waarmee hij vastgebonden zat. De ruwe touwen sneden door zijn mouwen en schuurden over zijn armen. Een brandend gevoel was het gevolg, maar ze gaven niet mee. Hij gromde en probeerde uit alle macht los te komen, terwijl Annabelle door de deur verdween. Het zweet liep over zijn voorhoofd omlaag en prikte in zijn ogen.

Billy Crosley beende de kamer door en gaf Owen een tik tegen zijn achterhoofd. ‘Als je slim bent, houd je je gedeisd,’ zei hij met een plat Londens accent.

Afgelopen nacht was Owen in een hinderlaag gelopen in het bos. Binnen een paar tellen hadden de mannen boven op hem gezeten. Tegen één of zelfs twee man zou hij nog een kans hebben gehad, maar voor drie gewapende mannen was hij een gemakkelijke prooi.

Erger was dat ze Annabelle erin hadden laten lopen.

Hij had haar niet kunnen beschermen en nu was ze in handen van dat monster. Ze hadden Owen strak vastgebonden en hem een vod in zijn mond gepropt, waardoor het hem nauwelijks lukte voldoende lucht binnen te krijgen.

Thorley en juffrouw Crosley waren met Annabelle en Bartrell meegegaan. Owen had het rijtuig horen wegrijden. Hij dwong zichzelf rustiger te ademen. Afgezien van de touwen en knopen was die sukkel Billy Crosley, die met zijn wapen stond te zwaaien, de enige die hem nog tegenhield.

Hij moest kalm blijven, wilde hij hier levend uit komen en op zoek kunnen gaan naar Annabelle, om haar te beschermen.

Owen keek de bouwval rond, hij kende die wel. Sinds zijn kindertijd stond die al leeg; de bewoners hadden het, nadat er een boom op de achterkant van het dak was gevallen, verlaten. Hij kwam er weleens langs, maar schonk er nooit veel aandacht aan. Er stonden echter meubelen in, kommen op de tafel en er lag afval, wat de indruk wekte dat het huisje al een tijdje in gebruik was. In een van de hoeken lagen touw en draad, op een ruwhouten tafel zag hij een stapel vachten en langs de achterwand stonden kisten en kratten, en terwijl hij dat alles in ogenschouw nam, draaiden zijn hersens op volle toeren om alle puzzelstukjes in elkaar te passen.

Het schokkendst was echter nog wat de mannen die hem gevangen hadden genomen van plan waren.

Crosley beende de benauwde ruimte op en neer. ‘Je hebt de verkeerde man uitgekozen om tegen te vechten, Locke.’

Owen kon hem alleen maar aankijken.

‘Hij maakt je kapot, dat weet je toch?’

Owen weigerde zich te laten intimideren door deze man, die een stuk kleiner was dan hij, maar hij twijfelde er niet aan dat zowel Thorley als Bartrell wreed was.

Na een tijd die uren leek te duren, hoorde Owen iets. Ergens blafte een hond. Niet zomaar een hond, het was Drake. Tijdens de schermutseling eerder die ochtend waren ze gescheiden geraakt van elkaar en Owen wist niet wat er met hem was gebeurd. Hij wist niet hoe laat het nu was, maar Whitten had inmiddels ongetwijfeld gemerkt dat hij er niet was.

Owen keek even vlug naar Crosley, om te zien of hij het ook had gehoord, maar hij zat met zijn pistool in zijn hand op een stoel. Hij werd onachtzaam, precies wat Owen nodig had.

Het geblaf kwam dichterbij en hij werd ongeduldig. Drake was de beste speurhond die hij ooit had gehad. Als Drake naar hem op zoek was, zou Owen worden gevonden.

Buiten begon het weer te plenzen; de regen sloeg neer op het rieten dak en kletterde tegen de ramen. Het geblaf werd luider, onregelmatiger ook.

Ten slotte hoorde Crosley het ook. De slungelige man stond op en liep naar het raam om naar buiten te kijken. ‘Die hond is gek,’ mompelde hij, en hij kneep zijn ogen tot spleetjes, alsof hij moeite had door de regen te kunnen kijken.

Owens hartslag versnelde en opnieuw liep er een straaltje zweet in zijn ogen. Hij knipperde het weg en probeerde te horen wat er gebeurde.

‘Locke!’ riep iemand in de verte.

Het geblaf van Drake klonk nu net achter de deur. Owen dwong zichzelf niets te zeggen.

Crosley draaide weg van het raam en deed een klunzige poging om grip te krijgen op zijn pistool. Hij likte zijn lippen en verplaatste zijn gewicht van zijn ene naar zijn andere been. Het zweet stond op zijn voorhoofd en zijn warrige blonde haar plakte ertegenaan. De man was duidelijk niet gewend een dergelijk wapen te gebruiken, wat hem alleen maar gevaarlijker maakte.

Owen probeerde door het raam naar buiten te kijken, maar de stoel was te laag.

Plotseling werd de deur opengesmeten en Crosley struikelde achteruit. In de deuropening verscheen Whitten – door het sombere licht buiten was zijn forse lichaam niet meer dan een schaduw – en hij richtte zijn wapen vastberaden op de slungelige man.

Crosley morrelde aan zijn pistool en verloor zijn evenwicht, waarop Drake grommend de kamer in stoof en tegen de wankelende man opsprong.

Toen hij op de grond viel, ontsnapte er een schreeuw aan zijn mond en het wapen kletterde op de grond. Het ging af, en de kogel vloog door de achterwand van het huisje. Drake zette zijn voorpoten op Crosleys borst en ontblootte grommend zijn tanden.

Whitten kwam dichterbij, maar hij hield zijn wapen op Crosley gericht en verloor hem niet uit het oog. Vervolgens schopte hij het pistool bij de man vandaan. ‘Ik weet niet wat hier allemaal gaande is, maar ik kan niet zeggen dat ik blij ben Locke hier vastgebonden aan te treffen en jou met een pistool in je hand. Sta op, maar doe geen gekke dingen. Deze hond is sneller dan jij met een zweep kunt slaan.’

Whitten gaf Drake een teken en de hond ging van Crosley af, waarna de onderopziener de man dwong te gaan zitten. Bij elke beweging van Crosley gromde Drake en hij durfde zich duidelijk niet te verroeren, terwijl Whitten hem vastbond.

‘Zo.’ Whitten veegde het zweet van zijn voorhoofd en keek naar Owen. Hij haalde een zakmes uit zijn zak en sneed de touwen door, waarna Owen de oude lap uit zijn mond haalde.

Nadat hij een paar keer diep had ingeademd, raapte hij Crosleys weggegooide wapen op. ‘Waar zijn ze naartoe?’

Crosley gaf geen antwoord en Owen vroeg het nog een keer, nadrukkelijker nu, terwijl hij het pistool op Crosley richtte. ‘Waar zijn ze naartoe?’

Er verschenen opnieuw zweetdruppels op Crosleys voorhoofd en ze gleden langs zijn gezicht naar zijn kin. ‘Terug naar Londen,’ antwoordde hij. ‘Dat is het enige wat ik weet.’

Toen Owen het wapen niet liet zakken, siste de man: ‘U moet me geloven, dat is alles wat ik weet. Hij wil alleen maar met juffrouw Thorley trouwen, meer niet.’

‘Dat is het niet en jij en ik weten dat allebei.’ Owen hield het pistool nog steeds stevig vast. ‘Wat deed je vannacht buiten?’

Crosley verschoof op de stoel, maar zijn ogen lieten het wapen niet los. ‘We waren op de terugweg naar Bancroft Park en verdwaald.’

Owen lachte geforceerd en verstevigde zijn greep op het pistool. ‘Wat dacht je ervan om me de waarheid te vertellen?’

Whitten kwam een paar passen dichterbij en Drake, die nu aan de voeten van zijn baas lag, gromde.

Owen floot, waarop Drake langzaam naar Crosley liep. ‘Ik vraag het je nog een keer: wat deed je in Linton Forest?’

‘Ik zal het vertellen, maar haal eerst dat beest bij me vandaan,’ zei Crosley met een benepen stemmetje.

Owen floot opnieuw en de hond trok zich terug.

Crosley keek strak naar het pistool en stak van wal. ‘We waren op zoek naar u. Bartrell zei dat u gestraft moest worden voor wat er met Hemstead was gebeurd, en hij zei ook dat u te veel wist. En toen hij erachter kwam dat u en juffrouw Thorley een stel waren, verloor hij zijn verstand.’

Owen wisselde een blik met Whitten. De stukjes vielen op hun plaats: Bartrell en Thorley zaten achter de stroperij en ze hadden hun tijd op Bancroft Park gebruikt om de benodigde contacten te leggen. Toen ze vervolgens het vermoeden kregen dat Owen hen doorhad, wilden ze voorkomen dat hij naar de autoriteiten stapte en hun activiteiten aan het licht zou brengen.

Dat moest het zijn. Zo kwam het dat ze de weg wisten in het bos. Ze hadden dit huisje gebruikt om van hieruit te opereren. Ze hadden al die tijd pal onder zijn neus gehandeld. Het klopte allemaal als een bus. Het wild moest worden verkocht op een plek waar niet gevraagd werd naar de herkomst ervan; oftewel: Londen.

Owen wist nu wat hij moest weten. Hij boog zich voorover en raapte de omslagdoek van Annabelle op, die op de grond was blijven liggen. De natte stof voelde zwaar. Hij voelde zich weer boos worden. Annabelle was flink en sterk, maar geen partij voor mannen als Bartrell en haar broer.

‘Zorg ervoor dat die touwen goed vastzitten,’ zei Owen tegen Whitten. ‘We moeten dat rijtuig zien in te halen.’
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Whitten en Owen hadden maar een paar minuten nodig om naar de stallen te rennen en hun paarden, pistolen en Walter Burley, de terreinknecht, te halen. Het regende nog steeds, maar Owen vond het niet erg. Hij had geleerd het weer, of het nu regende of dat de zon scheen, in zijn voordeel te gebruiken. Hij deed een zware overjas aan tegen de regen en kou en trok zijn breedgerande hoed verder over zijn voorhoofd. Vervolgens gebaarde hij naar de andere mannen dat ze moesten opstijgen. Als hij Thorley en Bartrell wilde verrassen, moest hij niet alleen zijn. Hoe meer mannen hij had, hoe beter.

Owen knielde neer bij Drake en aaide de hond over zijn kop. Drake likte hem over zijn wang en Owen krabde hem achter zijn oren. ‘Ja, jongen, goed gedaan,’ zei hij, ‘maar je werk zit er nog niet op.’

Hij legde Annabelles omslagdoek voor de hond op de grond en gaf hem het vertrouwde commando: ‘Zoek haar, Drake. Zoek.’

De hond rook aan de natte omslagdoek en liep er twee keer omheen, waarna hij een paar keer blafte en om Owen heen rende.

Toen hij zeker wist dat de hond de geur had opgepikt, steeg hij op. ‘Kom, we gaan!’

Ze reden over het uitgestrekte terrein van Bancroft Park naar een van de hoofdwegen. Op een gegeven moment realiseerde Owen zich welke kant ze op gingen en hij liet de paarden halt houden. Boven het gekletter van de regen uit riep hij: ‘Deze weg gaat naar Londen en een kilometer of acht verderop bevindt zich een herberg voor rijtuigen; daar splitst de weg zich in drie richtingen. Laten we hopen dat we het rijtuig kunnen inhalen. Alles in orde met iedereen?’

Whittens gezicht was rood en hij knikte enthousiast, alsof hij er zin in had. Op Burleys gezicht lag daarentegen een sombere blik en hij snoof.

Owen gaf het teken om te gaan en in korte galop reden hij en zijn mannen de weg af, langs bossen en dalen, meertjes en velden. Hij begon zich net af te vragen of ze niet een dood spoor volgden, toen ze een bocht door gingen en hij voor zich op de weg een rijtuig zag.

Het leek niet opmerkelijk hard te gaan, maar de gedachte dat Annabelle er samen met Bartrell in zat, maakte dat Owen nog meer haast had. Op het rijtuig zaten wel ongewoon veel kisten vastgebonden; veel te veel voor een paar mannen die Fellsworth wilden ontvluchten.

Hij wilde dat hij tijd had gehad om Treadwell te spreken, om erachter te komen of hij iets wist, maar als zijn vermoedens juist waren, had Treadwell geen benul van de ware bedoelingen van zijn gasten.

Owen spoorde zijn paard aan om sneller te gaan – steeds sneller – tot hij binnen gehoorafstand was. Elke keer dat de hoeven van zijn paard de grond raakten, vlogen er modderkluiten de lucht in en het dier struikelde verschillende keren bijna in de dikke modder. Hij joeg zijn paard op tot ze naast het rijtuig reden.

Hij boog zijn hoofd net lang genoeg naar rechts om Bartrells gezicht te kunnen zien. Toen het rijtuig vaart maakte, joeg Owen zijn paard naar voren en op dat moment zagen de koetsier en zijn maat hem.

Ze dachten ongetwijfeld dat hij een struikrover was. Hij keek achterom naar Whitten, die vlak achter hem zat; Burley volgde op grotere afstand.

Vanuit zijn ooghoek dacht Owen de koetsier zijn wapen te zien trekken, maar hij reed zo hard dat hij niet kon stoppen om te zien of dat ook echt zo was. Zijn grootste prioriteit was om een van de teugels te pakken te krijgen, zodat hij de paarden tot stilstand kon brengen. Gelukkig waren het er slechts twee, maar het zou een knap staaltje werk zijn.

Eindelijk was hij dichtbij genoeg. Owen negeerde het geschreeuw en na twee pogingen had hij een van de leren leidsels in handen. Hij trok eraan, maar door de kracht waarmee hij dat deed, sneed de teugel in zijn hand.

Owen keek achterom. De koetsier en zijn maat zaten niet meer op de bok, ze waren van het rijtuig gesprongen. Ze hadden zich ongetwijfeld reeds bij het eerste teken van problemen gewonnen gegeven, zeker als ze het vermoeden hadden dat hij een struikrover was.

Uiteindelijk minderden de paarden vaart en ze kwamen briesend tot stilstand.

Owen boog zich voorover in zijn zadel en hapte naar adem, want pas toen hij de dieren tot stilstand had gebracht, merkte hij dat hij al die tijd zijn adem had ingehouden. Hij keek naar beneden naar zijn hand; uit de diepe snee stroomde bloed.

Hij haalde zijn pistool uit zijn zadeltas en wilde afstijgen, maar bleef stokstijf zitten, toen hij over zijn schouder keek.

Bartrell was uit het rijtuig geklommen en richtte zijn pistool recht op Owens borst.

Owen stond maar een paar passen bij hem vandaan; als Bartrell de trekker overhaalde, kon hij niet missen.

Annabelle stak haar hoofd door de deur van het rijtuig naar buiten en toen ze zag dat Bartrell zijn pistool getrokken had, werd haar gezicht asgrauw.

‘Wie denk je wel niet dat je bent?’ schreeuwde Bartrell. ‘Welk recht heb je om mijn rijtuig te stoppen?’

‘U vervoert een dame tegen haar wil en ik heb reden om aan te nemen dat u gestroopt wild in uw rijtuig hebt.’

Bartrell snoof, maar hield zich in toen hij Whitten en Burley met getrokken wapens op zich zag afkomen. ‘Je hebt geluk dat ik je niet ter plekke neerschiet, Locke, want je hebt me meer dan genoeg last bezorgd.’

‘Laat je wapen zakken, Bartrell,’ beval Locke.

‘Of anders?’ snauwde Bartrell. ‘Schiet je me anders neer?’

De man wilde zich omdraaien, maar Whitten hield hem tegen. ‘Verroer je niet, Bartrell. Binnen een seconde heb ik die trekker overgehaald. Ik vind niets fijner dan dat een stroper als jij op zijn plaats wordt gezet.’

Bartrell grijnsde, het leek haast alsof hij van het spelletje genoot. ‘Stel dat je mist,’ zei hij. ‘Juffrouw Thorley staat recht achter me. Is zij niet de reden waarom jullie hier zijn? Verwachten jullie nu echt van me dat ik geloof dat jullie me helemaal tot hier hebben achtervolgd vanwege een paar konijnen en vossen?’

Owen wierp een vlugge blik op het rijtuig. Hij zag Annabelle niet meer.

Op dat moment kwam Thorley om het rijtuig heen gelopen en hij hield Annabelle stevig vast.

Haar ogen waren rood, haar gezicht was bleek. Op haar wangen zaten modderspatten. ‘Owen, voorzichtig!’

Thomas gaf een ruk aan haar arm en stak een ouderwets duelleerpistool in zijn richting. ‘Dit gaat tussen jou en mij, Locke, zoals het hoort.’

Het was drie tegen twee en hij moest snel handelen. Owen haalde scherp adem, bukte zich en rende naar Thorley toe, die volkomen verrast werd door Owen. Als gevolg daarvan liet hij Annabelle los en ze struikelde naar achteren. Thorley viel ook op de grond en Owen ging met zijn volle gewicht boven op hem zitten.

En toen klonk er een schot.

De paarden voor het rijtuig steigerden en achter hem hinnikte zijn eigen rijdier.

Een vrouw gilde.

Whitten schreeuwde.

Owen had echter al zijn aandacht nodig bij het gevecht dat hij met Annabelles broer voerde.

Hij greep de man bij zijn jas en stootte zijn vuist tegen diens kaak. Thorley sloeg onverwacht terug en Owen werd vol op zijn wang geraakt. De klap maakte hem alleen nog maar bozer en hij gaf Thorley nog een dreun, waarna hij bewusteloos onderuitging.

Owen trok Thorley omhoog aan zijn revers, draaide zich om en zag toen dat er bloed uit Whittens arm stroomde. De onderopziener lag echter niet op de grond; hij hield zijn pistool op Bartrell gericht, terwijl Burley en Bartrell met elkaar op de vuist gingen.

Owen wilde Burley te hulp schieten, maar toen zag hij iets zwarts het bos in schieten: juffrouw Crosley.

Naast hem lag Thorley bewusteloos op de grond en Annabelle stond achter hem. Voor hem nam Burley Bartrell te grazen en Whitten hield nog steeds zijn pistool op hem gericht. Hij was hier niet nodig.

Owen rende om het rijtuig heen en met een paar lange passen had hij juffrouw Crosley ingehaald. Hij greep haar bij haar middel en zwaaide de kleine vrouw moeiteloos over zijn schouder, zodat ze niet meer kon ontsnappen.

‘Laat me los, ellendeling!’ schreeuwde Crosley, terwijl ze wild om zich heen sloeg. Ze bonkte op zijn rug en schopte met haar benen.

Hij had geen idee wat haar rol was in dit geheel, maar daar zou hij wel achter komen.

Terug bij het rijtuig haalde Owen een stuk touw uit de kist van de koetsier en hij bond juffrouw Crosley vast, ondanks het feit dat ze nog steeds tekeerging. Ze spuugde naar hem en schold op hem, maar hij reageerde niet.

Nadat Owen haar vastgebonden had, liep hij naar de bewusteloze Thorley toe, bond zijn handen op zijn rug en zette hem rechtop tegen het wiel van het rijtuig. Vervolgens keek hij naar zijn hand en zag dat er nog steeds bloed uit drupte. Omdat hij er toch weinig aan kon veranderen, sloeg hij er verder geen acht op en klom op de bok. Nadat hij de handrem had aangetrokken, sprong hij op de grond en gebaarde naar Annabelle dat ze moest blijven waar ze stond.

Burley had Bartrell inmiddels onder controle en Whitten hield zijn pistool nog altijd op hem gericht. Owen liep voor hen heen en weer en dacht na over wat hij zou zeggen. Hij had gedacht dat Thorley het brein achter dit complot was, maar nadat hij de mannen in het huisje met elkaar had horen praten, was het hem duidelijk: Bartrell was de man achter deze hele bezoeking.

‘Het is voorbij, Bartrell.’

De man lachte. ‘Je zult me moeten doden, als je dat wilt. Ik ben een heer, of ben je dat soms vergeten? Je zult hangen voor het feit dat je dit rijtuig hebt overvallen.’

‘Overvallen?’ Owen liep naar de achterkant van het rijtuig en maakte de kisten los die daar vastgebonden zaten. Hij gebruikte zijn mes om de leren banden door te snijden die de kisten op hun plaats hielden, duwde een van de deksels open en zag tientallen vachten. Woedend smeet hij het deksel weer dicht.

Owen liep naar de man toe. ‘Ik moet je complimenteren, Bartrell.’

Het zweet drupte langs Bartrells vlezige wangen naar beneden. ‘Hoe durf je zo tegen me te praten.’

‘Ik moet zeggen dat je best een goed plan had bedacht. Thorley gebruiken om met Treadwell bevriend te raken en zo toegang te krijgen tot zijn land. Een man op school inhuren die het echte werk voor je doet. En wat kwam het goed uit dat juffrouw Thorley ervoor koos om naar Fellsworth te verhuizen, samen met haar kamenierster, wier jongste broer toevallig de persoonlijk bediende is van Thorley. Interessant, mag ik wel zeggen. Waar verkocht je het wild? In Londen, Bath? Het maakt nu niet veel meer uit, denk je ook niet? Je zult het heel lang niet meer doen.’

‘Je kunt me beschuldigen van weet ik het wat,’ beet Bartrell hem toe, ‘maar je zult het nooit kunnen bewijzen.’

‘O, nee?’ Owen fronste een wenkbrauw. ‘Wat ik alleen niet begrijp, is hoe Thorley erbij betrokken is geraakt. We weten allebei dat hij zelf niet in staat is iets te bedenken. Niet echt het soort man om zoiets in gang te zetten. Maar jij… jij zag dat hij krap bij kas zat en maakte daar misbruik van.’

Bartrell gooide zijn hoofd in zijn nek en lachte. ‘Je hebt geen idee waar je het over hebt,’ zei hij.

Owen haalde zijn schouders op. ‘Misschien wel, misschien niet. Wellicht bedoelde McAlister dit wel, toen hij tegen juffrouw Thorley zei dat haar broer in moeilijkheden zat. Of misschien wilde hij Treadwell vertellen wat je allemaal aan het doen was. Was dat het?’

Bartrells bolle gezicht werd rood toen hij de naam McAlister hoorde. ‘McAlister was een dwaas.’

‘Dwaas of wijs, het kostte hem in elk geval zijn leven. Ik vermoed dat zijn dood te maken had met het feit dat hij het niet eens was met jou en je methoden. Je hebt hem vermoord, of niet soms?’

Toen hij dit zei, werd Bartrell woedend en het kostte Burley grote moeite om de forse man vast te houden, maar Whitten stapte naar voren en bij het zien van het pistool leek Bartrell te bedaren.

Plotseling rukte Bartrell zich echter los van Burley, viel uit naar Whitten en ontfutselde hem het pistool.

Als reactie daarop dook Owen naar voren, pakte Bartrells arm vast en draaide hem achter zijn rug omhoog.

Het pistool ging af.

Owen voelde iets zijn arm schampen en rook de bekende geur van kruitpoeder.

Bartrell viel met een plof op de grond en Owen ging boven op hem zitten. De corpulente man vocht om los te komen, maar hij was geen partij voor Owen, die veel sterker was.

Binnen een paar minuten had hij hem in bedwang en Whitten bond Bartrells handen vast met een stuk touw.

Burley en Whitten sloten de crimineel op in het rijtuig, terwijl Owen zwaar ademend overeind kwam en zich naar Annabelle keerde.

Het was tijd om hier weg te gaan, tijd om deze mensen over te dragen aan de autoriteiten. Tijd ook om Annabelle naar huis te brengen.

Ze stond langs de weg, nog steeds op de plek waar hij gezegd had dat ze moest blijven staan. Ze had haar handen voor haar mond geslagen en haar ogen waren groot van angst. Owen stak zijn hand uit en pakte die van haar. Hij trilde, toen ze hem in zijn hand legde.

Haar kleren waren nat en smerig en haar haar hing in slierten langs haar gezicht. Ze stapte de weg op en keek om zich heen; eerst naar haar broer, toen naar juffrouw Crosley en ten slotte naar Bartrell.

Als laatste richtte ze haar blik op Owen en ze keken elkaar een paar tellen recht in de ogen. Vervolgens bewoog hij zich naar haar toe en ze viel in zijn armen. Hij wist niet zeker of zij hem omhelsde of dat het andersom was, maar toen haar lichaam zich tegen het zijne vlijde, wist hij dat dit was waar ze thuishoorde.

Een gevoel van opluchting overspoelde hem, want ze leefde, was ongedeerd en… niet getrouwd.

Owen drukte zijn lippen boven op haar voorhoofd en voelde haar trillen onder zijn aanraking; het gevolg van de angst en onzekerheid die haar in hun greep hadden gehouden.

‘Stil maar, het is goed nu. Alles komt in orde.’ Met dat hij het zei, gaf hij zichzelf een standje. Wat een suffe opmerking.

Annabelle trok haar hoofd terug en keek hem aan, en door de tranen leken haar ogen nog meer te glanzen. ‘Toen i-ik hem dat pistool op je zag richten, d-dacht ik…’ stotterde ze.

Hij streek haar haar uit haar gezicht en liet zijn hand even op haar wang rusten. Vervolgens wreef hij met zijn duim een traan weg. ‘Daar hoef je je helemaal geen zorgen over te maken. Ik ben niet van plan om me door iemand als hij dood te laten schieten. Daarvoor heb ik te veel om voor te leven.’

Annabelle sloot haar ogen en liet haar hoofd tegen de palm van zijn hand rusten. Ze haalde trillend adem en legde haar handen tegen zijn borst. Vervolgens zei ze zo zacht, dat hij het bijna niet hoorde: ‘Laat me alsjeblieft nooit meer los.’

Owen sloeg zijn ene arm nog steviger om haar heen en trok haar nog dichter tegen zich aan. Zijn hand liet hij langs haar wang omlaagglijden en bracht haar kin omhoog. Haar kus was nog zoeter en tederder dan hij zich had kunnen voorstellen. Hij zou best de rest van de dag haar armen om zich heen willen voelen, maar Whitten kuchte en hij draaide zich om.

‘We kunnen dit bonte gezelschap maar het beste terugbrengen naar Fellsworth,’ zei Whitten. ‘Ik denk dat de magistraat hun nog wel een paar dingen te zeggen heeft.’

Owen keek even naar het boze gezicht van Bartrell en wendde zich toen weer tot Annabelle. Hij kuste haar nogmaals en maakte toen aanstalten om te gaan, want er was werk te doen, maar haar hand op zijn arm hield hem tegen.

Annabelle keek hem met haar roodomrande ogen aan en er vormde zich een aarzelende glimlach rond haar lippen. ‘Er is nog iets wat ik je gisteravond op het feest had willen zeggen, maar daar kreeg ik de kans niet voor.’

Owen keek haar vragend aan. ‘Wat dan?’

‘Ik hou van je, Owen Locke. Met heel mijn hart hou ik van je.’

Het volgende moment werd hij vervuld met een groot verlangen en hij trok haar nog een keer naar zich toe. ‘Ik zal voor altijd de jouwe zijn, Annabelle, voor altijd.’
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Annabelle liep de kleine gevangenis van Fellsworth in.

‘Je hoeft dit niet te doen,’ zei Owen. Hij bukte zich om onder de lage deurpost door te kunnen en volgde haar met Treadwell in zijn kielzog naar binnen.

Het was nu twee dagen na de gebeurtenissen bij het rijtuig, waarbij Bartrell, Thomas en broer en zus Crosley werden opgepakt, en Annabelle eindelijk echt werd bevrijd.

Hoewel de fysieke dreiging was geweken, worstelde ze nog wel met een paar onopgeloste zaken. Ze keek naar de cellen waar de mannen in zaten: meneer Bartrell, Thomas en Billy Crosley.

Ze raapte haar moed bijeen. ‘Ik moet met hen praten.’

Owen gaf haar een zacht kneepje in haar hand. ‘Treadwell en ik zitten aan de andere kant. We moeten een paar dingen met de magistraat bespreken.’

Annabelle knikte, streek haar rok glad en liet de zoom van haar omslagdoek door haar vingers gaan. Vervolgens wachtte ze een paar tellen om haar ogen te laten wennen aan de schemerige ruimte. Door de lange, smalle ramen viel slechts een klein beetje licht naar binnen, het meeste licht was afkomstig van de kaarsen die her en der stonden.

Ze draaide zich om naar Crosley, die samen met een andere vrouw in een cel zat. Annabelle vond het moeilijk haar zo te zien en onwillekeurig dacht ze terug aan al die jaren die ze met elkaar hadden doorgebracht, waarin ze samen hadden gelachen en geheimen hadden gedeeld. Het verraad van Crosley, weliswaar niet helemaal onverwacht, deed nog meer pijn dan dat van haar broer.

Annabelle was zover dat ze alle moeilijkheden achter zich kon laten, maar ze wilde wel graag vrede met haar te sluiten. ‘Crosley?’

Eerst dacht ze dat Crosley niet zou reageren; dat was ze tenslotte niet verplicht. Na een paar seconden stond de vrouw echter op van de enige stoel in de ruimte en slenterde naar de tralies.

In vergelijking met twee dagen eerder zag Crosley er totaal anders uit. Haar doorgaans keurig verzorgde haar hing los over haar schouders en zat vol klitten. Ze had donkere wallen onder haar ogen en ter hoogte van haar schouder zat een scheur in haar zwarte jurk.

Annabelle schraapte haar keel en stak haar een bundeltje toe. ‘Hier, dit heb ik voor je meegebracht.’

Crosley keek naar Annabelles hand. ‘Wat zit erin?’

‘Brood, kaas en een appel.’

Crosley snoof en trok haar neus op, alsof ze niet van plan was het aan te nemen.

‘Pak aan,’ drong Annabelle aan, ‘ik wil niet dat je honger hebt.’

Onwillig pakte Crosley het pakketje aan en gooide het vervolgens neer op het tafeltje naast de stoel. Toen sloeg ze haar armen over elkaar. ‘Wat doe je hier?’

‘Ik wil met je praten.’

‘Waarover? Of wil je je alleen maar verkneukelen, bewijzen dat jij gelijk had en ik niet?’

‘Ik probeer alleen maar te begrijpen wat er is gebeurd.’ Annabelle keek even vlug naar Owen en Treadwell, die met hun rug naar haar toe gekeerd met de magistraat zaten te praten. ‘Ik wil je niet nog meer problemen bezorgen, ik wil het alleen maar begrijpen.’

‘Begrijpen?’ Crosley lachte schamper. ‘Hoe zou jij me ooit kunnen begrijpen? Jij, met je luxeleventje. Jij, die altijd alles krijgt wat je wilt? Nee, Annabelle, je zult me nooit begrijpen.’

‘Maar we zijn samen uit Londen weggegaan. We hadden elkaar kunnen helpen, waarom heb je me bedrogen?’

‘Ik heb je niet bedrogen. Dat is waarom je het niet begrijpt. Zie je dan niet dat dit niets met jou te maken heeft? Ik was alleen maar druk bezig het voor mezelf te regelen. Ik had je toch gezegd dat ik nooit van mijn leven meer een ander wilde dienen?’

Crosley begon te ijsberen. ‘Ik kan het wel vertellen, want het is nu geen geheim meer. Nadat we hier waren aangekomen, schreef ik mijn broer waar ik was. Uiteindelijk was ik niet degene die geheimen moest bewaren. Toen hij wist dat ik in Fellsworth zat, zei hij tegen me dat hij samenwerkte met ene meneer Hemstead en hij stelde ons per brief aan elkaar voor. Voordat ik helemaal begreep waar ze mee bezig waren, was ik al verliefd op meneer Hemstead en we zouden gaan trouwen. De stroperij was slechts een tijdelijk iets, maar meneer Bartrell had zo veel macht, niemand ontkwam aan hem. Zelfs toen meneer Hemstead eenmaal in de gevangenis zat, mocht ik niet uit de bende stappen, vanwege het leven dat ik had geleid.’

Annabelles ogen vulden zich met tranen. Ze wist niet of Crosley de waarheid sprak of niet, maar ze wist zelf maar al te goed hoe vreselijk meneer Bartrell zich kon gedragen.

Crosley veegde de tranen uit haar ogen. ‘Hij heeft meneer McAlister vermoord.’

Annabelle kromp ineen. ‘Wie?’

‘Meneer Bartrell. Ik hoorde hen erover praten en toen ze in de gaten kregen dat ik er was, zei meneer Bartrell tegen me dat hij, als ik er iets over zou zeggen, zowel Billy als mij zou doden. De man is een monster, Annabelle.’

Annabelle voelde nu toch een beetje medelijden. Crosley schraapte haar keel. ‘Nadat meneer Locke meneer Hemstead ontmaskerd had, dacht ik dat meneer Bartrell het idee misschien zou laten varen, maar toen hij erachter kwam dat jij verliefd was op meneer Locke, raakte hij buiten zinnen. Hij was geobsedeerd door jou, wilde per se met je trouwen. Hij zette meneer Thorley steeds meer onder druk en vervolgens begon de boel af te brokkelen.’

Annabelle hoorde haar naam noemen en toen ze een blik over haar schouder wierp, zag ze Owen en Treadwell op haar staan wachten. Ze keek weer naar Crosley. ‘Het spijt me, Crosley, maar ik moet gaan.’

De twee vrouwen keken elkaar een paar tellen strak aan, en toen zei Crosley: ‘Ik weet niet wat er met me gaat gebeuren, maar voor wat het waard is: het spijt me als ik je pijn heb gedaan. Ik zie nu in dat het verkeerd was, maar ik neem aan dat ik mijn verdiende straf krijg.’

‘Ik vergeef het je, Margaret.’ Annabelle snifte en vervuld van emoties gaf ze haar vroegere kamenierster een laatste knikje. ‘Vaarwel.’

Toen ze naar Owen liep en naast hem ging staan, zag ze vanuit haar ooghoek haar broer. Ze verstijfde, want ze had wel met Crosley willen praten om vrede met haar te sluiten, maar Thomas wilde ze eigenlijk nooit meer zien. Al lang geleden had hij hun familieband verbroken, de band die hen als broer en zus verbonden had.

Toen ze naar hem keek, zag ze echter het achtjarige jongetje van het portret dat haar moeder had geschilderd en ze werd overweldigd door verdriet. De gedachte dat dit haar moeder zo veel verdriet zou doen, dwong haar echter te handelen. Ze verzamelde alle moed die ze had en verstevigde haar greep op haar tas.

‘Thomas…’ Ze liep naar zijn cel en dwong zichzelf hem aan te kijken. Zijn kin en wangen waren donker van de stoppels en zijn ogen tot spleetjes geknepen.

Hij reageerde niet.

‘Beteken ik werkelijk zo weinig voor je, Thomas? Hoe heb je me zo kunnen verraden?’

Hij leunde tegen de tralies. ‘Jij bent degene die mij verraden heeft, Belle, niet andersom. Weet je wel hoeveel moeite ik heb gedaan om een geschikte man voor je te vinden, nadat Goodacre je had laten zitten? Maar jij luisterde niet en bedierf intussen alles. Alles.’

Annabelle zuchtte. Hij verdraaide de feiten. Zou hij het dan nooit begrijpen?

‘En hoe moet het nu met Eleanor?’ Annabelle keek hem aan. ‘Weet je wat er met haar gaat gebeuren?’

‘Dankzij die vent van jou is mijn toekomst nu onzeker,’ zei Thomas, waarmee hij haar vraag negeerde, en hij keek woedend naar Owen. ‘Kun je daarmee leven, Belle, met de wetenschap wat hij je broer heeft aangedaan?’

Annabelle volgde zijn blik en keek Owen aan. Hij was de enige in haar wereld die ertoe deed. Haar broer kon nog zo veel zeggen, maar niets zou haar van gedachten doen veranderen. Er was echter nog iets anders wat opgehelderd moest worden. ‘Crosley zei dat je McAlister niet vermoord had.’

‘O, nee!’ zei Thomas sarcastisch. ‘Denk je na dit alles ook nog dat ik iemand heb vermoord?’

‘Wat zou ik anders moeten denken?’ kaatste Annabelle de bal terug. ‘Ik hoorde die avond een schot en jij zat onder het bloed, natuurlijk dacht ik dat.’

‘Het is nu geen geheim meer. Juffrouw Crosley heeft de magistraat al verteld over de moord en haar broer heeft een verklaring als ooggetuige afgelegd. Maar nee, ik heb het niet gedaan. Meneer Bartrell is de schuldige,’ zei Thomas, en hij keek naar de grond.

‘Waarom zou je vrienden willen zijn met iemand als hij?’

‘Ik heb gedaan wat ik moest doen.’

Het was alsof haar keel werd dichtgeknepen. Als ze niet oppaste, kreeg ze tranen in haar ogen. Het deed pijn om aan de kant te worden geschoven door iemand die ze al haar hele leven kende.

Annabelle haalde diep adem en kalmeerde. Ze was hier gekomen met een reden. Ze rommelde even in haar tas en haalde vervolgens een opgevouwen vel papier tevoorschijn.

‘Wat is dat?’

Ze draaide het papier om in haar handen. ‘Moeder heeft een dagboekje met gebeden bijgehouden. Dat wist je waarschijnlijk niet, maar het is zo. Ik heb het meegenomen toen ik wegging uit Londen.’

Thomas snoof; het was geen geheim dat hij wat betreft het geloof de mening van zijn vader deelde.

Annabelle liet zich echter niet afschrikken. ‘Ze heeft ook een gebed voor jou geschreven, Thomas. Ik dacht dat je het misschien wel zou willen hebben.’ Ze stak hem het papier toe.

Na een korte stilte griste hij het uit haar hand.

‘Ze heeft er ook één voor mij geschreven. Het heeft me de afgelopen paar maanden troost geboden; ik hoop dat het dat jou ook doet.’

Thomas propte het papier in zijn zak, maar zei niets.

Annabelle frunnikte aan haar omslagdoek. Ze had gedaan waarvoor ze gekomen was. ‘Vaarwel, Thomas.’

Hij knikte, maar bleef zwijgen.

Bij hem weglopen was moeilijker dan ze had verwacht. Ze wist niet wat de toekomst hem brengen zou, maar toen ze terugliep naar Owen, wist ze dat wel voor haarzelf.

Owen pakte haar hand vast. ‘Ben je klaar om te gaan?’

Toen ze uit het duister van de gevangenis naar buiten liepen, het felle licht van de namiddagzon in, gaf ze hem een kneepje in zijn hand en knikte. ‘Ja, ik ben er klaar voor. Klaar voor alles.’
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Jachtopzienershuis op Kirtley Meadow

Surrey, Engeland, 1820

Annabelle legde haar hand in die van haar echtgenoot. Het vreugdevolle gevoel dat dat haar gaf, zou nooit vervelen.

De winter was voorbij en inmiddels vlogen de zwaluwen van de ene boom naar de andere, terwijl de voorjaarsbloemen hun knopjes openden om de zon te begroeten.

‘Ben je er klaar voor om je nieuwe huis te zien?’ Owens ogen stonden zo blij als die van een kind dat een cadeautje kreeg. Hij bleef staan bij het hekje voor Kirtley Meadow en fronste zijn wenkbrauwen.

Annabelle moest lachen om het feit dat Owen zo opgewonden was.

Hannah, gekleed in een nieuwe jurk van crèmekleurige zijde, met een brede roze band en strik, rende als eerste door het hekje en vervolgens hield Owen het open voor Annabelle en gebaarde haar voor te gaan.

Net toen ze dat wilde doen, pakte hij haar bij haar hand en trok haar terug. Teder sloeg hij zijn arm om haar middel en kuste haar speels, waarbij zijn baardstoppels tegen haar gezicht kriebelden. ‘Er was een tijd dat ik dacht nooit meer te zullen trouwen, maar daar zijn we dan: meneer en mevrouw Locke.’

Annabelle bloosde nog steeds als Owen met haar flirtte en ze hoopte dat dat altijd zo zou blijven. ‘Het bevalt mij wel, dat “mevrouw Locke”.’

Hij kuste haar nog eens, langer nu en hartstochtelijker. ‘De naam past goed bij je.’

Hannah was vooruitgelopen en riep hun, en Drake kwam het pad aflopen.

‘Arme Drake,’ zei Owen, en hij liet Annabelles hand los. ‘Ik denk dat het nog wel even duurt voordat hij eraan gewend is dat Kirtley Meadow nu zijn thuis is. Hij is net een koppige oude man, vastgeroest in zijn gewoonten.’

Annabelle boog zich voorover om de hond een klopje op zijn kop te geven. ‘Kom mee, jongen, we gaan naar huis.’

Owen legde Annabelles hand in de holte van zijn elleboog. Ze keek omhoog naar het groene bladerdek boven haar hoofd. Het was opnieuw lente; er was weer een winter voorbij en het leven was weer als nieuw. Ze was net getrouwd en moeder geworden van Hannah. Ze had een man die van haar hield, een toekomst vrij van de beperkingen uit het verleden en eindelijk een plek waar ze thuishoorde.

‘Ik kan niet geloven dat het eindelijk klaar is,’ zei Annabelle. Glimlachend om de gedachte dat Owen hier als jongen had gespeeld, liep ze naar het huis toe. Hij had maanden gewerkt om het huis op te knappen. Ze snoof de frisse lentelucht op en liet haar blik op het stenen huisje rusten.

‘Er moet nog het een en ander worden gedaan, maar we kunnen er wonen.’ Ze liepen het pad naar de voordeur op. Owen haalde haar hand uit de kromming van zijn arm en drukte die tegen zijn mond. ‘En weet je wat nog het mooist is? Dat ik een portret van mezelf heb om aan de muur te hangen. Welke andere jachtopziener kan dat zeggen?’

Annabelle lachte toen hij het portret noemde dat ze afgelopen herfst van hem geschilderd had. ‘Het ziet er veel beter uit met de lijst die je ervoor gemaakt hebt.’

Mevrouw Pike verscheen in de deuropening. ‘Waar bleven jullie toch? Als jullie de maaltijd nog warm willen gebruiken, zou ik niet te lang meer treuzelen. Ik heb het al eerder gezegd en ik blijf het zeggen: ik laat de stoofpot niet de hele dag op het vuur staan.’

Owen en Annabelle wisselden een blik bij mevrouw Pikes opmerking; ze kwam dan soms misschien een beetje vreemd uit de hoek, maar ze was een goede hulp. Ook werd ze steeds meer een vriendin. Annabelle wist niets over het huishouden en mevrouw Pike leerde haar elke dag iets nieuws.

‘Denk je niet dat je het huis op Bancroft Park zult missen?’ vroeg Annabelle.

Owen schudde zijn hoofd. ‘Nee, het herbergde te veel herinneringen en het was tijd om die los te laten. Ik wil me richten op het maken van nieuwe, met Hannah en jou. Bovendien heb ik nog genoeg met Bancroft Park te maken, per slot van rekening werk ik er nog steeds. Het zit in mijn bloed, net als Kirtley Meadow.’

Iemand riep Annabelles naam en toen ze omkeek om te zien wie het was, zag ze haar oom en tante komen aanlopen om, zoals afgesproken, samen met hen het middagmaal te nuttigen. Ze voelde zich emotioneel worden. Eindelijk had ze een familie, precies waar ze altijd van had gedroomd.

De herinnering aan haar moeders gebeden voor haar geluk schoot door haar hoofd. Nee, ze waren niet vergeefs geweest. God had ze verhoord en nu woonde ze hier, in dit huisje midden in het bos – leefde ze de gebeden die door Hem beantwoord waren. Het mocht dan even hebben geduurd voordat ze begreep wat het geloof van haar moeder precies inhield, maar nu snapte ze het en ze zou dezelfde woorden bidden voor Hannah en misschien ooit voor haar eigen kindje.

Annabelle glimlachte en legde haar hoofd tegen Owens schouder, waarna ze samen naar de voordeur van het huisje liepen. Een toekomst vol beloften en hoop lag voor hen. Ze zoog haar longen vol met de frisse plattelandslucht en keek naar Owen.

Ze was thuis en daarmee doelde ze niet alleen op het stenen huis met het rieten dak.

Haar hart had een rustplaats gevonden, haar ziel vrede.

En ze had het ware geluk gevonden, als de vrouw van de jachtopziener.
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De geweldige thrillerauteurs Colleen, Carrie, Michelle, Robin, Lynette en Kristy – die met mijn brainstormden, toen dit verhaal nog maar een vaag idee was: Jullie creativiteit hielp me dit verhaal in een heel ander licht te bezien.

Tot slot, maar niet minder belangrijk, een groot dankjewel aan het adres van mijn lezeressen. Ik ben zo dankbaar voor ieder van jullie!
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