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 Ik draag dit boek met liefde op
    aan mijn zus Sally –
          mijn eerste en beste vriendin.
    
       1
 Curiosawinkel Iverness, Londen, Engeland, 1812
    Camille Iverness keek de forse kerel recht in het gezicht.
          Dapper.
    Onverschrokken.
       Ze liet zich niet koeioneren of manipuleren. En zeker niet in haar eigen winkel.
    Camille herkende de uitdrukking in de ogen van de man. Hij wilde niet met haar praten, omdat zij maar een vrouw was en omdat James Iverness de eigenaar van de winkel was.
        Maar James Iverness – haar vader – was niet aanwezig.
    Zij wel.
     Ze stak met veel vertoon van zelfvertrouwen haar kin in de lucht en weigerde zelfs maar met haar ogen te knipperen toen de man haar met een ijzige blik doordringend aankeek.
    ‘Zoals ik u al zei, meneer Turner, ik ga u geen geld geven,’ herhaalde ze, luider dit keer. ‘Afspraken die u met mijn vader hebt gemaakt, zult u met hem moeten afhandelen. Ik weet niets af van de transactie die u beschrijft. U kunt beter een andere keer terugkomen.’
         ‘Ik heb u hier dag in, dag uit gezien.’ Zijn stem nam nu toe in volume en klonk barser. ‘En dan moet ik zeker geloven dat u er niet van afweet?’ De houten planken onder zijn voeten kermden toen hij zijn aanzienlijke gewicht verplaatste en probeerde om haar heen in de achterkamer van de winkel te kijken, zonder al te veel moeite te doen om dat te verbloemen. ‘Is hij daar? Pas op, als hij er is en –’
    ‘Meneer, er is behalve ik niemand anders aanwezig, met uitzondering van mijn vaders hond.’
        Op zulke ogenblikken wenste ze dat ze langer was, want zelfs nu ze op de verhoging achter de toonbank stond, kwam haar kruin maar amper tot zijn schouder. ‘Als u wilt, kan ik de hond wakker maken, maar als u me hier vaak hebt gezien, zoals u beweert, dan hebt u ongetwijfeld Tevy ook gezien en dan weet u dat hij niets moet hebben van vreemden. Beslist u maar. Zal ik hem gaan halen?’
    Meneer Turner richtte meteen zijn blik weer op haar. Ongetwijfeld kende hij de hond. Iedereen in Blinkett Street kende de hond van James Iverness.
   Turners besnorde bovenlip trilde nerveus.
    Een warm gevoel van voldoening verspreidde zich door haar heen, want eindelijk had ze iets gezegd waar de vastberaden man van onder de indruk was.
      Meneer Turner kreeg een vuurrood hoofd en hij wees met een dikke vinger in Camilles richting. Zijn stem klonk net zo fel als de gloed die Camille in zijn ogen zag. ‘Zeg maar tegen uw vader dat ik hem wil spreken. En zeg ook maar dat ik mijn geld wil en dat ik niets moet hebben van zijn streken. De volgende keer laat ik me niet zo makkelijk wegsturen.’
    Zachtjes mompelend stampte hij de winkel uit en hij sloeg met zoveel kracht de deur achter zich dicht dat de glazen potten op de plank rammelden.
         Er ging een rilling door Camille heen toen ze hem weg zag sjokken en ze ontspande pas toen het achterpand van zijn grijze jas het raam passeerde en uit het zicht verdween. Wat had ze toch een hekel aan zulke interacties. Papa scheen de laatste tijd meer boze dan tevreden klanten te hebben en het lukte hem altijd om gemakshalve afwezig te zijn als ze hem kwamen aanspreken.
    Ze moest met papa praten, en spoedig ook. Pijnlijke gesprekken zoals dat met meneer Turner zojuist moesten afgelopen zijn.
          Camille stopte een lange, verdwaalde lok haar achter haar oor en haalde diep adem. Weer was haar vaders hond haar te hulp gekomen en hij was niet eens in de winkel.
    ‘Kom, Tevy,’ riep ze. In een oogwenk kwam het reusachtige bruine dier door de deur naar binnen en ging naast haar staan. Hij kwispelde enthousiast met zijn staart.
          ‘Pas op!’ lachte ze, toen hij tegen haar hand duwde om geaaid te worden. ‘Met die staart van je mep je alle vazen van die plank als je niet uitkijkt en dan geeft papa mij de –’
De winkeldeur zwaaide open en de bel die er vlak boven hing rinkelde. Camille haalde diep adem en bereidde zich voor op een nieuwe klant, maar het was haar vader die in de deuropening verscheen.
Hij was een kleine man, niet veel langer dan zijzelf, maar daarmee waren hun lichamelijke overeenkomsten wel bekeken. Zijn groene ogen maakten in intensiteit goed wat hem aan gestalte ontbrak. Zijn haar, dat in zijn jeugd de kleur van zand had gehad, had nu de kleur van steen en zijn gezicht was roodachtig verweerd door jarenlang varen. Zijn versleten, nette jas, sjofele halsdoek en de bakkenbaarden langs zijn wangen deden hem eerder lijken op een zwerver dan op een winkelier, en ondanks zijn bevoorrechte opvoeding gedroeg hij zich vaak als een bewoner van de havens waar hij veel zaken deed en zo sprak hij ook.
‘Goedendag, papa.’
James Iverness sloeg geen acht op haar welkom en bukte zich om Tevy’s oren te krabben. Hij haalde een stuk gedroogd vlees tevoorschijn en gaf het aan de hond. Daarna haalde hij nog iets uit zijn zak.
‘Dit is voor jou gekomen.’
Hij strekte zijn ruwe, verweerde hand uit. Tussen zijn dikke vingers klemde hij een brief.
Camille bleef er enkele ogenblikken geschokt naar staan kijken. Duidelijk kon ze haar naam onderscheiden – in haar moeders handschrift. De rand van het papier was gescheurd. Ze kon zich niet meer herinneren wanneer ze voor het laatst een brief van mama had gekregen.
Hij stak haar de brief toe. ‘Blijf daar niet zo staan gapen, kind. Pak aan.’ Onhandig nam Camille de brief aan om te voorkomen dat hij op de grond zou vallen, maar ze kon geen woorden vinden. Onvoorbereid – en onwillig – om de aanstormende emoties die de brief in haar wekte te ondergaan, knipperde ze tegen haar tranen en stopte hem in de voorzak van haar werkschort.
‘Ga je hem niet lezen?’ Haar vader knikte naar haar schort.
Natuurlijk verwachtte hij van haar dat ze hem las, want zelf verslond hij de schaarse berichten van zijn vrouw zodra ze arriveerden. Beiden voelden ze pijnlijk haar afwezigheid, maar ze reageerden er heel verschillend op. En nooit, maar dan ook nooit spraken ze erover. Na verloop van tijd had Camille het onderwerp in haar hoofd taboe verklaard en ze was dus niet blij met een brief van degene die de bron van hun verdriet was.
‘Ik lees hem later wel. Er is op het ogenblik veel te veel te doen.’ Ze snoof en wees naar het gordijn dat de winkel scheidde van de ruimte achterin. ‘Er is per kar een kist voor u bezorgd in de steeg, maar hij is voor mij te zwaar om op te tillen.’
Het verraste haar een beetje hoe snel haar vader het onderwerp van de brief liet varen. ‘Waarom heb je hem niet door de bezorger naar binnen laten brengen?’
‘Dat heb ik geprobeerd, maar ze deden het niet. Ze zeiden dat ze het niet verplicht waren. Ze hebben hem achter op het plaatsje gezet.’
‘Wanneer leer je nou eens dat zulke dingen jouw verantwoordelijkheid zijn? Je had ze moeten overreden om hem binnen te zetten.’ Haar vader verschoof de papieren op de toonbank zonder op te kijken. ‘Als je een jongen was geweest, zou dit geen probleem zijn.’
Camille sloeg haar armen over elkaar. ‘Tja, ik ben nu eenmaal geen jongen en daar kan ik verder ook weinig aan doen. Als u die bezorging voor me wilt halen, zal ik hem verwerken. Hij kan vannacht ook blijven staan waar hij staat, maar het ziet eruit alsof het gaat regenen, dus dan wordt alles wat erin zit drijfnat.’
Na veel gemopper verdween papa naar achteren en toen hij terugkwam, sleepte hij een grote, onhandige kist mee. Camille hielp hem de kist naar de toonbank te brengen, daar wrikte ze het deksel los en stak haar hand uit naar een van de in linnen verpakte artikelen die erin zaten. Ze legde het op de toonbank, sloeg voorzichtig de stof open en onthulde een doek. Penseelstreken in smaragd en mosgroen beeldden een landschap uit onder een schitterend saffierblauwe lucht. Ze bekeek het volgende doek en het doek daarna. Op allemaal prijkten weelderige pastorale landschappen.
Ze klakte met haar tong. ‘Het zijn allemaal schilderijen. Waarom hebt u die gekocht?’
‘Ik heb ze niet gekocht,’ mompelde haar vader. ‘Ik heb ze geruild.’
‘Dat is hetzelfde, vader. Schilderijen verkopen niet goed. Dat weet u. Ze zullen maanden op de planken blijven liggen, vrees ik. En we hebben toch al zo weinig ruimte.’
‘Wanneer zul je eens leren me niet meer te bekritiseren? Soms moet je zulke deals maken om transacties in de toekomst te beklinken. Let jij nou maar op de toonbank en laat de zaken aan mij over.’
Camille sloeg verder geen acht op hem en tilde een nieuw doek uit de kist. ‘Over zaken gesproken, meneer Turner was hier net. Hij was op zoek naar u.’
Nu keek James Iverness op. ‘Heeft hij een aankoop gedaan?’
‘Nee, integendeel. Hij zei dat u hem geld schuldig bent.’
‘Je hebt hem toch niks gegeven, hè?’
‘Natuurlijk niet.’
Haar vader keerde terug naar zijn stapel papieren. ‘Turner is een dwaas.’
‘Bent u hem geld schuldig?’ Ze leunde met haar heup tegen de toonbank. Toen haar vader niet antwoordde, vervolgde ze: ‘Als u beslist van die aparte zaken wilt doen, prima, maar u moet begrijpen dat u me meerdere keren in een heel pijnlijke situatie hebt gebracht. Meneer Turner was heel boos.’
Haar vader verdween zonder te reageren door de deur ten teken dat het gesprek wat hem betreft was afgelopen. Camille zuchtte en tilde een nieuw doek op. Ze bekeek de delicate penseelstreken met een geoefend oog. Een prachtig stuk, deskundig gemaakt. In een andere winkel kon het een lieve duit opbrengen. Maar hier niet. Hun klanten wilden iets ongewoons, iets wild exotisch – unieke schatten afkomstig van plaatsen ver buiten de Engelse kusten – geen kalme weergaven van hun eigen Britse landelijkheid.
Toen Camille de rustige weilanden en de levendige flora in zich opnam, die de kunstenaar door zijn penseelstreken had afgebeeld, begon haar hart heftig te bonzen en haar pragmatische kant kon dat bonzen niet tot bedaren brengen. Ze werd overspoeld door herinneringen aan haar eigen tijd in een dergelijke omgeving. Ze herinnerde zich dat ze rende door golvend gras, dat ze waadde in kabbelende beekjes, dat ze lucht inademde die zo fris en schoon was dat hij bijna fonkelde.
Zo lang geleden…
Toen ze nog klein was, woonden Camille en haar moeder op het landgoed van haar grootvader van vaderskant. Destijds was haar vader onafgebroken afwezig; hij was of weg voor zaken of voortdurend op reis de wereld rond om zijn dorst naar datgene wat zeldzaam en mysterieus was te lessen. Maar na de dood van haar grootvader was het weelderige landgoed verkocht. Haar vader, de enige erfgenaam, had de opbrengst ervan in deze winkel gestoken. En het leven dat Camille kende, was voorgoed veranderd.
Ze hunkerde ernaar om de vieze grenzen van Blinkett Street te ontvluchten en terug te keren naar het landelijke gebied, om weer frisse lucht in te kunnen ademen en om zich te koesteren in het gouden zonlicht dat de weilanden overgoot. Maar grootvader was dood, mama was ver weg en papa misgunde haar zelfs de noodzakelijke uitstapjes naar de groenteboer en de slager.
Ze zuchtte toen de deurbel een nieuwe klant aankondigde.
Camille was Londen niet meer uit geweest sinds ze elf jaar geleden naar de stad was gekomen.
Ze begon zich af te vragen of ze Londen ooit nog zou verlaten.
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 Fellsworth, Surrey, Engeland, 1812
    De heer Edward Langsby, directeur van de Fellsworth School, tikte met zijn knokkels tegen de deur van de ziekenkamer, die op een kier stond.
          ‘Meneer Gilchrist, bezoek voor u.’
    Jonathan Gilchrist keek op van de rand van het bed van zijn jonge patiënt. Ondanks zijn koorts sliep de jongen diep. Jonathan legde een hand op het voorhoofd van het kind voordat hij zich weer tot de directeur wendde.
       ‘Wie is het?’
    ‘Een huisknecht van Kettering Hall. Hij beweert dat het dringend is.’
        Jonathan haalde diep adem en trok zijn vest recht. Een huisknecht van Kettering Hall. Alweer. ‘Heeft hij gezegd waarvoor hij komt?’
    ‘Nee. Alleen dat hij u onmiddellijk dient te spreken.’
     Jonathan keek naar het raam zonder gordijnen. De regen striemde tegen de ruit en de huilende wind deed het glas rammelen in de kozijnen. Waardoor kon zijn vader zo van streek zijn dat hij op dit late uur en in zulk bar weer een huisknecht stuurde?
    Jonathan wendde zich tot meneer Langsby. De oudere man had lukraak wat kleren aangetrokken en zijn verwarde haar en de kringen onder zijn ogen wekten de indruk dat hij uit zijn slaap was gewekt.
         ‘Ik zal naar beneden gaan om te kijken wat hij wil. Het is jammer dat hij u wakker heeft moeten maken, maar ik ben hier klaar. Daar ligt een poeder op tafel. Zorg ervoor dat dat gemengd wordt met warm water en dat hij het twee keer per dag drinkt. Ik heb het liefst dat een van de leerkrachten ’s nachts bij hem zit, voor het geval er veranderingen optreden.’
    De directeur knikte instemmend. ‘Ik zal meneer Vingate vragen bij hem te waken.’
        ‘Dank u. En aarzel niet om me erbij te halen, mocht de koorts erger worden. Zo te horen zal ik vannacht op Kettering Hall zijn in plaats van thuis, dus als u mijn diensten nodig hebt, zou ik daar beginnen met me te zoeken.’
    Jonathan volgde de directeur de smalle trap af, die de ziekenkamer scheidde van de rest van het gebouw, en liep achter hem aan door de keuken naar de hal. Daar stond een jonge huisknecht, van top tot teen doorweekt. ‘Wat is er, Thaddeus?’
   De lakei schraapte zijn keel en knipperde het water uit zijn ogen. ‘Meneer Gilchrist zegt dat u nodig bent op Kettering Hall. Er heeft een beroving plaatsgevonden.’
    ‘Een beroving?’ herhaalde Jonathan, die niet zeker wist of hij de man goed had verstaan.
      Hij was er helemaal aan gewend geraakt om midden in de nacht uit zijn slaap te worden gehaald. Ziekte beperkte zich immers niet tot het daglicht. Minstens een keer per week bonsde er ’s nachts een patiënt die hulp zocht bij de eerste symptomen van ziekte of hoge koorts bij hem aan de deur. En zijn vader had weinig scrupules om hem op alle uren te laten halen.
    Maar nooit was hij opgetrommeld vanwege nieuws over een beroving. ‘Weet je het zeker?’
         Jonathan streek met zijn hand over zijn gezicht.
    ‘Uw vader weet het zeker.’ De jongeman veegde met zijn mouw de regen uit zijn gezicht. ‘Hij zegt dat er iemand in zijn studeerkamer heeft ingebroken.’
          Jonathan weigerde zich te laten alarmeren door al die aannames van zijn vader. ‘Als het inderdaad een beroving is, dan moet je misschien de veldwachter gaan halen. Aan hem zal mijn vader op dit moment meer hebben dan aan mij.’
    ‘Dat is voorgesteld, maar meneer Gilchrist zegt dat een veldwachter niets kan doen.’ De huisknecht veegde nu zijn drijfnatte haar van zijn voorhoofd. ‘Hij zei dat u er moet zijn.’
          Jonathan ademde scherp in. Hij twijfelde er niet aan dat zijn vader inderdaad om zijn aanwezigheid had verzocht – nee, dat hij bevel had gegeven hem te laten ontbieden. Overdrijven was de man niet vreemd en sinds de dood van Jonathans oudere broer Thomas twee jaar geleden, had de oude Gilchrist hem steeds vaker laten halen. De laatste tijd werd Jonathan ontboden voor taken die ook makkelijk door een van de bedienden konden worden afgehandeld. Het laatste wat hij wilde, was naar buiten de regen in, alleen maar om te horen te krijgen dat zijn vader een kleinood op een verkeerde plaats had teruggezet. Voor de zoveelste keer.
Een donderslag deed de school schudden. Jonathan reikte naar zijn zware overjas die aan een haak bij de deur hing en boog zich naar links om door het zijraam naar buiten te kunnen turen. De regen stroomde over het golvende glas en belemmerde hem het zicht op de zwarte nacht.
‘Ik… ik heb een paard voor u meegebracht,’ stamelde de huisknecht. ‘Dat leek me sneller dan lopen.’
Jonathan keek langs de jongen heen naar buiten. Inderdaad, twee paarden stonden meelijwekkend gekromd in de regen.
Hij stopte zijn arm in de mouw van zijn jas. ‘Vertel eens wat meer over wat er is gebeurd.’
Thaddeus ging naast Jonathan staan, het water droop nog steeds uit zijn jas op de stenen vloer. ‘Vlak voor middernacht klonk er een klap aan de noordkant van het huis. Het klonk als brekend glas. Ik heb het zelf gehoord. Toen ik daar kwam, was meneer Gilchrist zelf in zijn studeerkamer en hij wilde niemand binnenlaten dan zijn lijfknecht. Hij was boos, hij schreeuwde en zo. Hij zei almaar: “Hij is weg”.’
Jonathan fronste. ‘Wat is weg?’
‘Weet ik niet.’
Jonathan kreunde en pakte zijn hoed – de hoed met de brede rand die hij vaak gebruikte bij slecht weer – en stapte de nacht in.
De regen sloeg hem onder het rijden als ijskorrels in het gezicht en de voorjaarswind drong door de natte stof van zijn kleren. Gelukkig was het een korte rit naar Kettering Hall – door de hoofdstraat van het dorp Fellsworth en over de Leaflet Bridge. De weg liep langs Ketterings zuidelijke wijngaard en dan langs een omheinde rozentuin. Momenteel was alles in duisternis gehuld, maar hij had de reis zo vaak gemaakt dat hij het evengoed geblinddoekt had gekund.
Normaal was het in Kettering Hall op dit uur van de nacht net zo stil en rustig als in het grasland en de weiden eromheen. Maar vannacht niet. Zoals altijd stond het oeroude roodstenen bouwwerk onwrikbaar in het weer, een zwart silhouet afgetekend tegen de nachtelijke lucht, maar nu brandde achter alle ramen geel kaarslicht. Een hond blafte, laag en hard, ergens in het oosten. Mannenstemmen schreeuwden om de wind en de plenzende regen te overstemmen.
Toen zijn paard voor de ingang van Kettering Hall steigerend tot stilstand kwam, gleed Jonathan op de grond. Hij overhandigde de teugels aan een andere huisknecht die stond te wachten en beklom de trap naar de openstaande voordeur.
De hal krioelde van bedienden in nachtkleding en ochtendjassen. Kaarslicht wierp vreemde schaduwen op hun nog slaperige gezichten. Wat vreemd om hen in deze onaangeklede staat te zien in plaats van in de schone, stijve uniformen die ze gewoonlijk droegen.
De warrige wanorde was ongewoon voor Kettering Hall. De sfeer deed hem denken aan een andere sombere avond, vier jaar geleden, toen hij aan zijn moeders sterfbed was geroepen. Ook toen waren de bedienden wakker en liepen ze in hun nachtkleding, maar in plaats van de gebruikelijke stilte was de lucht toen vervuld van zacht huilen en gedempte stemmen.
Hij nam zijn hoed af en overhandigde die aan Abbott, de butler.
‘Ik ben blij u te zien, meneer.’
Abbotts vertrouwde schorre gefluister was een welkom geluid. Jonathan kende de man al vanaf dat hij zelf een klein jongetje was en van al het personeel op Kettering Hall had hij in de oude butler altijd het meeste vertrouwen gesteld.
Jonathan trok zijn arm uit de mouw van zijn jas. ‘Wat is er gebeurd?’
Abbott nam de jas aan. ‘Volgens uw vader heeft er een diefstal plaatsgevonden in de studeerkamer. Maar u weet hoe hij is. Hij staat niemand anders toe om –’
‘Jonathan!’ De niet mis te verstane stem van Ian Gilchrist rees boven de drukte in de hal uit. ‘Is hij er?’
Abbott keek Jonathan even aan voordat hij antwoord gaf. ‘Ja, meneer, hij is net gearriveerd.’
‘Kom binnen.’
De deur van de studeerkamer vormde meestentijds een afgesloten poort naar het mysterieuze onbekende. Binnen de muren van die kamer bewaarde zijn vader het grootste deel van zijn ‘verzameling’ – een collectie van vreemde en ongewone, oeroude en bizarre dingen die hij uit alle uithoeken van de aardbol had verzameld.
Jonathans hand bleef hangen boven de klink. Zijn vader riep nog een keer bulderend zijn naam en eiste dat hij binnenkwam. Toch aarzelde Jonathan, want hij werd zelden in deze kamer genodigd. Maar vannacht was kennelijk een ander geval. Er was iets gebeurd – een gebeurtenis die gewichtig genoeg was om een uitnodiging in het heilige der heiligen te rechtvaardigen. Hij zag op tegen het komende gesprek, maar was tegelijkertijd benieuwd waardoor zijn vader zich in deze opgewonden toestand had laten brengen.
De ouderwetse scharnieren van de deur piepten toen Jonathan hem openduwde. Onmiddellijk werden zijn mond en longen gevuld met een muffe lucht, bijna te bedompt om van nut te zijn. Toen echter een frisse wind met regendruppels door een open raam naar binnen waaide, zodat de gordijnen naar buiten wapperden, belandde hij met een schok weer in het heden.
Jonathan zag zich omringd door griezelige duisternis, die doorbroken werd door het flakkerende licht van enkele sputterende kaarsen die in de kamer opgesteld stonden.
En wat de kaarsen verlichtten, was schokkend.
Jonathan keek zijn vader niet onmiddellijk aan. Zijn aandacht werd getrokken door snuisterijen en hutkoffers in alle soorten en maten en even was hij sprakeloos. Hij had moeite om de voorwerpen in het donker van elkaar te onderscheiden. De muren waren bedekt met schilderijen en muurschilderingen, zodat de donkergroene verf op de wanden nagenoeg niet meer te zien was. Opgezette dieren stonden in vreemde groeperingen bij elkaar, hun kraalogen glinsterden in het kaarslicht en hun gezichten waren verstard in diverse uitdrukkingen. Hutkoffers en tafels, stoelen en vazen stonden op elkaar gepropt in stoffige hopen.
Jonathan durfde niet verder de kamer in te lopen, want hij vreesde bij een misstap een lawine van standbeelden en boeken te veroorzaken. Hij schuifelde naar rechts en die beweging ontlokte een kreet aan een schepsel in de hoek van de kamer.
‘Wat is dit in vredesnaam?’ Jonathan schrok van het onverwachte geluid en deinsde achteruit tegen een tafel, waardoor dat wat op de tafel stond op de houten vloer tuimelde. Toen zijn ogen aan het schemerlicht gewend waren, aanschouwde hij een reusachtige, schitterend gekleurde vogel in een hoekkooi, die hem met lichtgele ogen aanstaarde.
Maar zijn vader lette niet op hem. ‘Ze hebben hem meegenomen. Verdraaid nog aan toe, ze hebben hem meegenomen.’
Jonathan liep omzichtig naar zijn vader toe. Hij tilde een kaars van het bureau en keek om zich heen, terwijl hij zich afvroeg hoe je dat kon opmerken als er niets op de juiste plaats stond. ‘Wat hebben ze meegenomen?’
‘Garrett, laat ons alleen.’
De bejaarde lijfknecht, die de hele tijd naast Ian Gilchrist had gestaan, vestigde zijn druipende ogen op Jonathan voordat hij eindelijk van de zijde van zijn heer week.
Garrett trok de deur achter zich dicht toen hij ging. Jonathan stapte naar het raam toe om het dicht te doen, en realiseerde zich toen pas dat het niet gewoon openstond, zoals hij had gedacht. Het glas was verbrijzeld. Een paar scherven die het licht van de kaarsen weerkaatsten, lagen op de houten vloer onder zijn voeten.
Zijn vader schoof de stoel van het bureau weg met zijn voet en liet zich erin vallen. Het licht van de kaars naast hem bescheen de harde trekken van zijn gezicht en maakten hem veel ouder dan zijn tweeënvijftig jaar. De man hing in elkaar gezakt naar voren, volkomen bewegingloos, op zijn vingers na waarmee hij op de gebeeldhouwde armleuning van de stoel trommelde. Zonder met zijn ogen te knipperen staarde hij in het vuur. Zijn keiharde gezichtsuitdrukking had Jonathan sinds de dood van zijn broer niet meer gezien.
Jonathan wachtte. Ian Gilchrist liet zich niet opjagen. Hij zou zijn gedachten op zijn eigen tijd onthullen, en geen ogenblik eerder.
In de stilte pakte Jonathan een doosje van een tafel en tilde het deksel op.
‘Niets aanraken,’ siste zijn vader.
Steeds meer geërgerd door zijn vaders humeurigheid en zijn vage woorden liet Jonathan het deksel dichtvallen en zette het doosje terug op de rommelige tafel. ‘U hebt me hierheen laten roepen, vader. Ik neem aan dat u daar een andere reden voor hebt dan een verlangen naar mijn gezelschap.’
‘Ik ben beroofd, Jonathan. Vergis je niet.’ Zijn vader wees met trillende vinger naar het raam. ‘Zo moet de lafaard binnengekomen zijn, want de deur zat op slot. Hij moet via dezelfde weg weer zijn vertrokken.’
Jonathan stapte over een berg papieren heen en liep naar het raam. Met een hand op de vensterbank boog hij zich ver genoeg naar buiten om de oprijlaan beneden te kunnen zien. Het moest moeilijk geweest zijn om door dit raam de kamer binnen te komen. Eventuele voetafdrukken of sporen van een ladder waren in ieder geval door de regen in modder veranderd. Jonathan draaide zich weer om de kamer in en keerde de avondlijke elementen de rug toe. Hij keek rond en vroeg zich af hoe zijn vader zo snel kon hebben vastgesteld wat er weg was. ‘Wat is er gestolen?’
Zijn vader antwoordde fluisterend: ‘De Bevoy.’
‘Wat is de Bevoy?’
Meteen had Jonathan spijt van zijn botte vraag. Zijn vader was een gesloten man en geheimzinnig in zijn zaken. Hij vertrouwde maar heel weinig mensen en Jonathan was niet op de hoogte van informatie uit dat kleine kringetje.
‘De Bevoy,’ herhaalde zijn vader geërgerd, ‘is een robijn van grote waarde’. Hij schoof zijn stoel met een ruk naar achteren. Zijn grijzende haar stond wild alle kanten op omdat hij uit zijn slaap was gewekt.
‘Een robijn?’ barstte Jonathan uit. ‘Al die drukte om een robijn? Een robijn kan vervangen worden, vader. Is er verder nog iets vermist?’
Jonathans vader keek hem doordringend aan. ‘Het is niet maar een robijn, zoals jij zegt. Hij is zo groot als een kwartelei, nog onberoerd en ongepolijst. En naar verluidt wordt degene die hem bezit ofwel gezegend ofwel vervloekt.’
Jonathan gnuifde. ‘Edelstenen kunnen niet vervloeken, vader.’
‘Foei!’ Ian Gilchrist gooide zijn hoofd achterover en barstte in sarcastisch lachen uit. ‘Dat mogen simpele zielen denken. Maar ik verzamel al heel lang en ik heb dingen gezien, geloof me… onverklaarbare voorvallen in verband met verscheidene kunstvoorwerpen. Er zijn in deze wereld mysteries die niet gemakkelijk te verklaren zijn. Men kan dan wel niet in staat zijn ze te verklaren, maar dat wil nog niet zeggen dat ze niet echt zijn.’
Jonathan probeerde zijn vaders redenering te volgen. ‘Goed, aangenomen dat u gelijk hebt en de robijn is vervloekt, waarom zou iemand hem dan willen stelen?’
‘Omdat hij een vloek of een zegen kan dragen. Sommigen geloven dat hij rijkdom brengt aan degene die hem in zijn bezit heeft. Om nog maar te zwijgen van het feit dat de steen zelf een fortuin waard is.’
Jonathan nam zich voor verder geen vragen meer te stellen, vooral omdat hij niet wist of hij de antwoorden wel wilde horen. Lang gekoesterde vermoedens omtrent zijn vaders activiteiten en zijn reputatie wat betreft mogelijk onrechtmatig verkregen goederen waren er de oorzaak van dat Jonathan in de afgelopen jaren had gezwegen en afstand gehouden. Het was ongetwijfeld het beste om nu een soortgelijke strategie aan te houden.
Hij liep weg van het raam, dichter naar de warmte van het vuur toe. ‘Als u mijn advies wilt: ik vind dat u het beste de veldwachter kunt ontbieden en dit aan hem overlaten.’
Zijn vader stond op en stapte naar het buffet, waar hij zich een glas brandewijn inschonk dat hij meteen door zijn keel goot. Hij zuchtte grommend voordat hij het glas met een tik weer op tafel zette. ‘De veldwachter kan me niet helpen gezien het soort nietsnutten dat dit heeft gedaan.’
‘Hoe weet u dat nou?’
‘Ik heb genoeg van de wereld gezien, jongen.’ Ian Gilchrist schonk zich nog een borrel in en schudde zijn vinger tegen Jonathan. ‘En ik heb genoeg van het recht– of het ontbreken daarvan – gezien. Nee, een veldwachter hebben we niet nodig.’
Jonathan kon het niet helpen. ‘Als hij vervloekt is, waarom is het dan zo belangrijk dat we hem terugvinden?’
‘Omdat hij van mij is en geen sterveling op aarde heeft het recht om te nemen wat aan Ian Gilchrist toebehoort.’ De oude man gaf een klap op tafel na deze woorden. Zijn halskwabben schudden en zijn agitatie groeide in volume en hevigheid. ‘Bovendien heb ik afspraken gemaakt om hem voor een fikse som geld te verkopen.’
‘U? Een deel van uw verzameling verkopen?’ Jonathan lachte zenuwachtig. ‘Ik kan me niet heugen dat u ooit afstand van een stuk hebt gedaan, ongeacht het bedrag dat geboden werd.’
Maar zijn vader lachte niet. Zijn mondhoeken gingen juist naar beneden. ‘Ik heb een slechte investering gedaan. Ik was van plan die robijn te verkopen om dat in orde te maken.’
Jonathan werd ernstig. ‘Wat in orde te maken?’
‘Als je het dan per se weten wilt, ik ben een weddenschap aangegaan die ik heb verloren. Als ik de voorwaarden van die overeenkomst niet nakom, zouden we Kettering Hall kunnen kwijtraken.’
Jonathan staarde zijn vader aan. Dat moest hij verkeerd hebben verstaan. ‘Hoe bedoelt u, Kettering Hall kwijtraken? Er moet toch iets anders zijn dat verkocht kan worden om schulden te dekken. Kijk eens om u heen.’
‘Ik heb al afstand gedaan van veel waardevollere stukken. Zonder die robijn is wat ik nu heb niet van voldoende waarde om de schuld te dekken.’ Hij pakte zijn glas op en dronk het leeg. ‘De bruidsschat van je zuster is met die som geld verbonden.’
Jonathan keek abrupt op. Zijn zus zou binnen het jaar trouwen. ‘Ik dacht dat haar bruidsschat onaantastbaar was.’
‘Er was een achterdeurtje en daar heb ik gebruik van gemaakt. Dat was toen verstandig.’ Hij keek kwaad op. ‘Ik laat me niet veroordelen door mijn eigen zoon.’
Jonathan wreef over zijn voorhoofd en probeerde te bevatten wat hij hoorde. ‘Maar als de robijn zo waardevol is, waarom bewaarde u hem dan hier waar u zelf woont? Waarom niet achter slot en grendel in Londen?’
‘Als ik iets bezit, dan is het van mij. Ik houd het bij me. Je broer begreep dat. Ik zie niet in waarom het voor jou zo moeilijk is om dat te begrijpen.’ Hij pakte een beeldje op en draaide het om en om in zijn onvaste handen. ‘De tijd is kort. Binnenkort staat de dood aan de deur of kloppen mijn schuldeisers aan. Jij bent de erfgenaam van Kettering Hall. Het wordt tijd dat je daarnaar gaat handelen.’
Jonathan begon te koken van woede. ‘Wat verwacht u nu precies van me?’
‘Je moet naar Londen gaan. Daar zit Henry Darbin. Hij werkt op persoonlijke titel om dit soort misdaden op te lossen. Dat is zijn vak. Ongetwijfeld zal hij ons ook bijstaan. Ga hem zoeken.’
‘Ik denk er niet aan,’ protesteerde Jonathan. ‘Dit is een zaak voor de veldwachter. Ik heb geen zin om bij uw snode plannen betrokken te worden.’
‘Is mijn eigen zoon zo’n lafaard?’ daagde zijn vader hem uit. ‘Jij bent de erfgenaam van Kettering Hall. Wil je je geboorterecht laten varen?’
Jonathan dwong zich kalm te blijven. ‘Het was nooit bedoeld als mijn geboorterecht, zoals u me zelf vaak genoeg inwrijft.’
‘En Penelope dan? Wil je haar lot soms ook bezegelen? We hebben haar verbintenis met Alfred Dowden nodig om onze andere verliezen te compenseren. Het is een beste man, maar hij is geen dwaas. Zonder de bruidsschat zal hij niet met haar trouwen.’
Jonathan kromp onwillekeurig in elkaar bij het horen van de naam van zijn zus. Zij zou waarschijnlijk het meest te lijden hebben van het verlies van hun vader. Maar meedoen aan deze vruchteloze onderneming zou haar niet redden.
‘U probeert me klem te zetten, vader. Ik laat me niet klem zetten.’
‘Je bent een Gilchrist. Je zult niet toestaan dat deze familie geruïneerd wordt.’
‘Vertel me dan hoe dit gebeurd is. Wat voor zaken zijn er misgegaan?’
‘Daar heb je niks mee te maken.’
‘U vraagt om mijn hulp en weigert me vervolgens te vertellen hoe de situatie tot stand is gekomen?’
‘Sla die toon niet nog eens aan waar ik bij ben. Je bent nog niet de heer van Kettering Hall. Nog niet. Je bent mijn zoon en het betaamt je om te doen wat ik zeg. Je gaat naar Londen. Vind Darbin.’
De oude man bulderde het bevel en draaide zich toen weer om naar het raam. Het was duidelijk dat Jonathan kon gaan, maar hij kwam niet meteen in beweging. Hij bleef maar als aan de grond genageld staan en hij voelde de monstrueuze bergen van zijn vaders verzameling op zich afkomen.
Het was nooit de bedoeling geweest dat hij Kettering Hall zou erven. Dat voorrecht – die last – had aan zijn oudere broer toebehoord. Maar na Thomas’ dood was Jonathan uit zijn eenvoudige leven als dorpsapotheker naar de hem onwelkome positie van erfgenaam geduwd. Een leven lang vol teleurgestelde verwachtingen en verbroken beloften had hem echter voorzichtigheid geleerd en dus had hij zijn oorspronkelijke weg voortgezet en zijn financiën en toekomst gepland alsof hij moest leven van een apothekersinkomen.
Uiteraard gaf hij veruit de voorkeur aan zijn leven als apotheker. Hij genoot ervan om nuttig te zijn, een instrument van genezing, en verfoeide het om zijn tijd en energie te besteden aan het beheren van familiebezit waar hij heel weinig om gaf.
Maar hoe meer hij zijn best deed om zich los te maken van Kettering Hall, hoe strakker het koord trok dat hem aan zijn geboorteplaats verbond.
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 Jonathan stapte zijn vaders studeerkamer uit en voelde een stroom koele, inhaleerbare lucht. Hij haalde diep adem en vulde zijn longen ermee als om zich te reinigen van alles wat hij zojuist had gehoord.
    Hij was zich bewust van de ogen die op hem gericht waren. Garrett, de lijfknecht, stond aan de overkant van de hal, zoals gewoonlijk nooit ver weg van zijn heer. Twee huisknechten hielden zich schuil in de schaduw en fluisterden ongetwijfeld over hun zonderlinge heer en zijn nog zonderlingere obsessies. Jonathan wierp hun een staalharde blik toe en de mannen verspreidden zich.
          Maar toen hij zich omdraaide, zag hij een ander paar ogen.
    De ogen van Penelope.
       Zijn jongere zus was gehuld in een zijden peignoir. Haar lange haar, blond net als dat van hemzelf, was in een vlecht gedraaid, die over haar schouder hing. Maar het waren haar ogen, groot en roodomrand, die hem te denken gaven.
    ‘Hoe lang sta je hier al?’ vroeg hij.
        ‘Lang genoeg om vader te hebben gehoord. En jou. Garrett had de deur niet goed dicht gedaan.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en keek hem recht aan. ‘Wat ga je doen?’
    Hij haalde zijn vingers door zijn haar, dat door de wilde rit verward was geraakt, en leunde tegen de kleine haltafel. ‘Ik weet het niet.’
     ‘Hoe erg kan het zijn om met meneer Darbin te praten?’ voerde ze aan.
    ‘Je herinnert je hem toch wel? Hij was altijd een geschikte vent. Ik weet zeker dat hij ons zal willen helpen.’
         Jonathan knikte. Ja, hij herinnerde zich Henry Darbin. De man was Thomas’ beste vriend geweest en de oudste Gilchristzoon en zijn schoolkameraad hadden niet méér op elkaar kunnen lijken. Dat feit alleen al was een oorzaak van Jonathans onwilligheid om Darbin erbij te betrekken.
    Zijn zus vervolgde: ‘Ga tenminste met hem praten. We weten allebei dat vader soms een beetje dramatisch kan doen. Maar als de robijn weg is, echt weg is, en vader weigert de veldwachter in te lichten, dan is meneer Darbin misschien onze enige hoop om die robijn ooit nog terug te zien.’
        ‘Onze enige hoop?’ smaalde Jonathan. ‘Je schijnt te vergeten, zus, dat het verlies van die robijn voor mij niets betekent, afgezien van het feit dat ik het vervelend vind dat iemand ons huis is binnengedrongen.’ Hij begon te ijsberen en wreef met zijn hand over zijn nek. ‘Hier hebben we vader toch jarenlang voor gewaarschuwd? Dat die verzameldrang en zijn keuze om met laag-bij-de-grondse lui op te trekken alleen maar tot moeilijkheden kan leiden?’
    ‘Wil jij dan niet ook een betere toekomst voor jezelf verzekeren? Ik kan niet doen alsof ik begrijp hoe je er tevreden mee kunt zijn om dag in dag uit in dat donkere apotheekje te zitten. Maar als je het voor jezelf niet wilt doen, overweeg dan alsjeblieft om het voor mij te doen.’
   Toen Jonathan niet antwoordde, richtte ze haar blik op Garrett om zich ervan te verzekeren dat hij niet meeluisterde. ‘Als je de kwestie niet gaat aanpakken, vrees ik dat vader zal proberen zelf naar Londen te reizen. Zijn gezondheid neemt af. Je weet net zo goed als ik dat die reis niet goed voor hem zou zijn. En in aanmerking genomen hoe ongeduldig hij geworden is, zou hij de toestand alleen maar erger kunnen maken, als het hem al lukte om de juiste mensen op te sporen.’
    Ze greep zijn arm vast. ‘Alsjeblieft, Jonathan. Alsjeblieft, voor mij. Als er geen bruidsschat is en ik kan niet trouwen, en als vader inderdaad Kettering Hall kwijtraakt, wat moet er dan van me worden als vader sterft?’
      Penelope trok een pruillip, maar het was niet de gewone pruillip, die ze welbewust opzette om haar zin te krijgen. Nee, er welde oprechte emotie in haar op.
    Hij kende de gevaren voor een vrouw in Penelopes situatie. Met haar drieëntwintig jaar naderde ze al de uiterste grens van de huwbare leeftijd. Ze was niet bepaald een oude vrijster, maar hoelang kon ze er nog op rekenen dat haar knappe gezicht huwelijkskandidaten aantrok? Zonder bruidsschat namen haar kansen om met een voordelige partij te trouwen af. Ze had haar hart gezet op meneer Dowden. Helaas vermoedde hij dat meneer Dowden zijn hart had gezet op haar bruidsschat.
         Hij klemde zijn kaken op elkaar. Hoe kon alles in de tijd van een uur veranderen?
    Penelopes ogen stroomden nu vol tranen. Ook die zaten in haar trukendoos – tranen die ze in een ogenblik kon oproepen. Maar hij kende zijn zus beter dan wie ook in de wereld en hij geloofde dat deze tranen echt waren.
          Zijn vastberadenheid begon te wankelen. Afgezien van zijn band met Penelope had hij met niemand ter wereld een sterke band. Zij was de draad die hem stevig bond aan Kettering Hall. Alle andere banden waren mettertijd gerafeld.
    ‘Goed,’ zei hij met tegenzin. ‘Ik zou toch al over een paar dagen naar Londen gaan. Ik zal meneer Darbin een bezoek brengen. Maar ik beloof niets.’
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 Camille kneep in haar neuswortel en drukte haar handpalm tegen haar oog.
    De avond viel. Het grijze daglicht viel nu niet langer meer door de brede ramen aan de voorkant van de winkel naar binnen om de achtermuur te verlichten. Maar een enkele kaars wierp genoeg licht op het in leer gebonden register dat voor haar lag. Ze tilde de broche op, die op het lijfje van haar vale linnen jurk gespeld was, en hield hem zo dat ze het uurwerkje kon zien dat aan de zilveren sluithaak bungelde. Er was nog veel te doen voordat ze kon gaan rusten.
          Ze doopte haar ganzenveer in de inktpot en kraste ermee over het ruwe papier, waarop ze zorgvuldig de cijfers van de zaken van die dag noteerde.
    Ze telde ze op. De cijfers klopten niet.
       Ze telde ze op in haar hoofd en schreef ze toen uit op een extra stuk papier. Ze klopten nog steeds niet.
    Met een frons ging Camille op zoek naar de fout.
        Want het moest een fout zijn.
    Ze hield persoonlijk toezicht op de dagelijkse transacties. Sterker nog, zij was degene die elke dag het geld ontving. Die dag had ze de snuifrasp verkocht, de Italiaanse waterverfdoos, de Chinese theedoos en de rol Indiase zijde. Ze had bovendien een set duelleerpistolen verhandeld. Samen met alle andere verkopen van die dag had dat tot een hoger bedrag moeten leiden.
     De eenogige winkelkat Link duwde tegen haar arm. Verrast door de aanraking schrok Camille op, ze schoot overeind en gooide daarbij bijna de inktpot om.
    Op het gekletter bewoog het gordijn dat de achterruimte afsloot en haar vader stak zijn hoofd om de hoek. ‘Wat was dat?’
         ‘O, niets,’ mompelde Camille. Ze stak haar ganzenveer terug in de houder en zette de dikke grijze kat op de grond. ‘Link probeert me te assisteren, dat is alles.’
    ‘Die kat moet naar buiten. Dat heb ik al vaker gezegd. Ik vind het niks om hem hier rond te laten dwalen. Het is hier al rommelig genoeg en er kunnen te veel dingen kapot.’
        Camille beet op haar lip om het standje van haar vader. Het voelde alsof hij haar de schuld gaf van de wanorde en de dieren in de winkel. Ze wilde hem erop wijzen dat Link de rommelige winkel vrijhield van muizen en dat hij zelf een nieuwe kat in de winkel zou halen als ze Link inderdaad weg zou jagen. Maar er viel niet met hem te praten.
    Hij stapte door de winkel heen op haar af, maar toen stond hij stil en draaide zich om. ‘Heb je de Perzische vazen verkocht?’
   Camille voelde meteen behoefte om haar besluit te verdedigen. ‘Nee, ik heb ze daar gezet, bij de muur. Ik wilde de winkel alleen een beetje opruimen, papa. De mensen kunnen er haast niet meer doorheen lopen.’
    Haar vader vloekte zacht. Hij had er een hekel aan als ze zijn handel verplaatste. Hij haalde de vazen en zette ze weer op de toonbank. ‘Heb je de brief van je moeder nou nog gelezen?’
      Camille keek neer op het register. Hij had haar dagelijks naar de brief gevraagd sinds die vorige week was gekomen, maar ze liet hem ongeopend in de zak van het schort zitten dat ze elke dag aantrok om haar jurk te beschermen. ‘Nee.’
    ‘Ik begrijp niet waarom je dat uitstelt. Je moeder heeft de tijd genomen om je te schrijven; het minste wat je kunt doen is lezen wat ze heeft geschreven. Tjongejonge. Zoiets heb ik nog nooit meegemaakt. Als je haar brieven niet beantwoordt, schep je daarmee een nog grotere kloof dan de kloof die nu al bestaat – let op mijn woorden.’
         Ze negeerde zijn preek. Het laatste wat ze wilde, was een nieuwe discussie over haar moeder. Het was het makkelijkste om te doen alsof de hele situatie niet bestond.
    Hij kwam dichterbij, om hem heen hing de geur van brandewijn, tabak en de smederij in de buurt, en hij liet een kleinigheidje verpakt in linnen op de toonbank vallen. ‘Ik wil dat je dit morgenochtend vroeg meteen naar Maxwell brengt. Hij vertrekt vandaag of morgen naar het vasteland. Zeg hem dat hij dit bij je moeder moet zien te krijgen.’
          Camille tilde zuchtend het pakje op en hield het omhoog. ‘Weer een? Papa, ik vind niet –’
    ‘Ik heb je niet gevraagd wat je ervan vindt,’ snauwde hij. ‘Ik zeg dat je het naar Maxwell moet brengen.’
          Camille schudde haar hoofd en stopte het geschenk bij de brief in de zak van haar schort. Sinds haar moeder negen jaar geleden Londen had verlaten om naar Portugal te gaan om daar haar eigen zieke moeder te verzorgen, had haar vader steeds verlangend op haar terugkeer gewacht. Maar weken werden maanden en maanden werden jaren. In het begin schreef moeder beloften van een snelle terugkeer, maar mettertijd namen de frequentie en de hartelijkheid van haar brieven af. Toch bleef haar vader schrijven en cadeautjes sturen alsof haar terugkeer ophanden was.
Camille vroeg zich af of de cadeautjes die haar vader stuurde wel daadwerkelijk bij haar moeder terechtkwamen met de huidige oorlog en de reis over zee. Eerst had het haar bedroefd gemaakt om te zien hoe haar vader veranderde door de zelfzuchtige daden van haar moeder, maar nu begon zijn gedrag haar te frustreren.
Ze schudde haar hoofd. ‘Met de snuisterijtjes die u haar stuurt, krijgt u haar niet terug.’
Haar vader negeerde haar en bukte zich om Tevy achter zijn oren te krabben.
Camille kwam achter de toonbank vandaan. ‘Hoe kunt u er zeker van zijn dat het echt bij haar terechtkomt?’
James Iverness griste zijn hoed van een haak bij de deur en zei: ‘Doe nou maar gewoon wat ik je zeg.’
Camille hapte naar adem. Haar moeder was juist het onderwerp dat de macht had om een nog diepere wig te drijven in de toch al gespannen relatie tussen papa en haar.
Ze maakte geen tegenwerpingen en knikte naar de kledingstukken in zijn hand. ‘Het gaat regenen. Waar gaat u naartoe?’
‘Naar de haven. Er is vandaag een vracht uit Afrika binnengekomen en ik wil bieden voordat de goederen naar het veilinghuis worden gestuurd.’
Ze keek door het raam naar de donkere lucht. ‘Wanneer bent u terug?’
‘Als ik klaar ben met mijn zaken. Tevy gaat met me mee.’
‘Wat?’ Camille keek naar de hond, die kalm aan de voeten van zijn baas zat. ‘Anders laat u hem altijd bij mij!’
‘Niks aan te doen, ik heb belangrijke zaken af te handelen en ik heb de hond nodig voor mijn bescherming.’ Hij pakte zijn jas en stak zijn arm in de mouw.
Ze keek naar de sterke hond. ‘U weet hoe rauw het er hier ’s avonds aan toe kan gaan op straat. Ik zou me veiliger voelen als Tevy hier bleef.’
‘Ik heb hem nodig, zeg ik je toch. Punt, uit.’
Tevy volgde papa door de deur, zijn staart bonsde tegen de dikke deurpost. De deur sloeg achter hen dicht en ze was alleen.
Link stootte haar elleboog weer aan op zoek naar aandacht en ze nam hem onder haar arm. Zijn ritmische gespin vulde de stille ruimte en ze aaide zijn warme vacht.
Buiten op straat klonken een klap en een boze schreeuw en Camille schrok op. Ze stak nog een kaars aan en keek op de enige lopende klok in de winkel, die een rommelige plank deelde met een stapel in leer gebonden boeken, een zilveren theestel en een pot met oude sleutels. Een lange avond strekte zich voor haar uit – een lange, eenzame avond. Of misschien meer, want haar vaders uitstapjes duurden wel de hele nacht en soms dagen achter elkaar.
Ze zuchtte en krabde Link onder de kin. ‘Zo te zien zijn we maar met z’n tweetjes, ouwe jongen.’
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 De motregen kwam sinister en vuil naar beneden. Koude druppels spatten op Jonathans overjas, op zijn wangen en op zijn wimpers. Hij deed geen moeite om ze weg te vegen, maar trok alleen zijn hoed dieper over zijn voorhoofd. Bij elke stap spatten viezigheid en modder op van het gore wegdek van Blinkett Street, modder die zijn rijlaarzen bedierf en zijn hertenleren rijbroek vochtig maakte.
    Hij en Henry Darbin waren hier al meer dan een uur, ze keken en wachtten. Toen ze net in het kronkelstraatje aangekomen waren, liepen er allerlei mensen druk heen en weer – wat hen toen een veilig gevoel gaf – maar onder de mantel van de avondmist bekroop hen een onbehaaglijk gevoel, een onmiskenbare kilte. De passerende gezichten waren in duisternis gehuld. De grijze gloed van de zon was vervangen door de gloed van oranje fakkellicht, dat in de natte straatkeien weerspiegelde als splinters gebroken spiegel. Vlakbij in een café begon muziek te spelen. Bliksemschichten schoten langs de lucht in gebroken linten en er dreigde nog meer slecht weer.
          Jonathan had er een hekel aan om naar dit beruchte deel van zuidelijk Londen te reizen, maar zijn verlangen om de kwestie met de robijn achter zich te kunnen laten, was sterker dan zijn huidige onbehagen. Bijna een week was er voorbijgegaan sinds de edelsteen gestolen was en het was nog maar een dag geleden dat Jonathan naar Darbins smoezelige verblijfplaats in Londen was gegaan om de situatie uit te leggen. Hij zou eigenlijk blij moeten zijn, want Darbin beweerde dat hij al een idee had van de plaats waar de robijn kon zijn en ook hoe ze hem terug konden krijgen.
    ‘Je hebt er goed aan gedaan om naar mij toe te komen, Gilchrist. Ik heb tientallen slachtoffers van diefstal geholpen hun gestolen goederen terug te krijgen. Eerlijk gezegd zoveel dat ik de tel ben kwijtgeraakt.’ Darbin sprak zijn mening uit als een onomstotelijk feit, terwijl hij tegen een stenen muur geleund stond en speelde met de sluiting van zijn zilveren snuifdoos. ‘Het is duidelijk dat je twijfelt aan mijn bekwaamheid, maar ik spreek de waarheid.’
       ‘Dat staat nog te bezien, nietwaar?’ Jonathan trok zijn kraag recht en keek naar twee twijfelachtige types die langs hen liepen. ‘Zoals ik het zie, moet er heel wat gebeuren, willen we de Bevoy weer in ons bezit krijgen.’
    Darbin veegde een vlek van het doosje en hield het omhoog in het zwakke licht. ‘Zo cynisch. Je broer zou dit uitstapje als een avontuur hebben gezien.’
        Jonathan wilde niet meer over Thomas praten en al helemaal niet met de beste vriend van zijn broer. ‘Niet cynisch. Alleen praktisch.’
    Darbin stopte het doosje terug in zijn jaszak voordat hij zijn blik weer op de straat richtte. ‘Ik wou dat je vader van gedachten veranderd was en met jou en je zus was meegekomen naar Londen. Dat is nu eens een man die altijd in is voor een verzetje. Wat een geluk voor je dat je uit zo’n familie komt. Ik kom uit een gezin van vrouwen. Zes zussen. Zes, zeg ik je.’ Zelfvoldaan grijnzend trok hij aan zijn leren handschoen. ‘Geen avontuur te bekennen, behalve nu en dan de jacht op een perfect lint of een struisvogelveer om een hoedje te versieren.’
     Jonathan hoefde niets te horen over Darbins familie. Hij begon over iets anders. ‘Weet je zeker dat dit de juiste plaats is?’
    ‘Heel zeker. Ik ken deze straten als mijn broekzak.’
         Darbin zette zich af tegen de muur en slenterde zelfverzekerd de straat over, alsof hij de eigenaar was van de winkels aan weerszijden ervan. Hij wenkte Jonathan mee te komen. ‘Je kunt beter geen oogcontact met iemand maken. Je lijkt als twee druppels water op je broer, met die mooie kleren en die goudblonde lokken. We zitten er niet op te wachten dat iemand vragen gaat stellen, of erger nog, dat het praatje begint dat ouwe Thomas Gilchrist is opgestaan uit de dood.’
    Jonathan vestigde zijn blik op de schaduwen voor hem, maar hij wendde zijn ogen niet af van de passerende mensen. Zelfs in de dood overheerste zijn broer hem nog. Hij sloeg zijn ogen niet neer en trok zijn hoed niet dieper over zijn haar. Hij was hier met één taak: de robijn vinden. En als zijn aanwezigheid het praatje ontlokte dat zijn broer uit de dood was teruggekomen, wat kon hem dat schelen?
        Jonathan kende Darbin al het grootste deel van zijn leven. Zijn broer Thomas en Darbin hadden namelijk als kleine jongens samen op dezelfde school gezeten. Darbins familie kwam uit het uiterste noorden van Engeland en aangezien Kettering Hall veel dichter bij de school was, was de jongen vaak in de pauze met Thomas mee naar huis gegaan. Hij was algauw in de smaak gevallen, want zijn hang naar avontuur vulde die van Ian en Thomas Gilchrist aan. Na Thomas’ dood waren Darbins bezoekjes aan Kettering Hall afgenomen. Hij was één keer langsgekomen om te condoleren, maar vader had in zijn verdriet zijn bezoek geweigerd. Daarna was er geen reden meer geweest om Darbin weer in hun leven uit te nodigen.
    Tot nu toe.
   Darbin was, net als Thomas, van plan geweest om rechten te gaan studeren, maar zijn verlangen naar veel opwindender – en winstgevender – bezigheden hadden hem in een andere richting gedreven. Hij onderzocht nu op persoonlijke titel moeilijkheden die de overbelaste krijgsmacht en de plaatselijke politiekorpsen niet konden aanpakken. Op aandringen van Penelope had Jonathan Darbin in de dagen na de beroving opgezocht. En juist gisterochtend had Jonathan bericht gekregen dat Darbin informatie boven water had gehaald met betrekking tot de Bevoy en Jonathan verzocht met hem mee te gaan om de robijn terug te halen.
    Darbin lachte zijn scheve glimlach. ‘Je begint toch niet nerveus te worden?’
      Jonathan kneep zijn ogen samen en vanuit zijn ooghoeken sloeg hij een prostituee gade die een dronken man verleidde. Nerveus? Hij voelde zich zelden nerveus. Maar voelde hij zich ongemakkelijk? Ja.
    Natuurlijk betreurde hij nu zijn besluit om met Darbin mee te gaan. Wat wist hij nu van het terughalen van gestolen dingen?
         Nu balanceerde Jonathan op de rand van deze gevaarlijke wereld, zonder precies te weten hoe hij daarin moest functioneren. De jongen in hem verlangde naar de goedkeuring van zijn vader die hij hierdoor zeker zou verdienen, een knik van acceptatie en bevestiging, maar de redelijke man in hem kende de gevaren van een dergelijke omgeving. En toch kon hij niet omdraaien.
    ‘Niet nerveus,’ mompelde Jonathan na een lange stilte. ‘Alleen niet gewend aan dit soort bezigheden.’
          Darbins hartelijke lach weerkaatste tegen de afbrokkelende gevels aan weerskanten van de straat. ‘Natuurlijk ben je niet nerveus. Bij jou stroomt hetzelfde bloed door de aderen als bij je broer. Ik heb nooit een onbevreesder man gezien, God hebbe zijn ziel. Let op mijn woorden, Gilchrist. We vinden dat kleinood van je vader én de man die het gejat heeft.’
    Jonathan kromp in elkaar toen Darbins lach door de nacht scheurde. ‘Lijkt het je niet verstandiger om een beetje discreter te zijn? We proberen onopgemerkt te blijven, we zijn hier niet om de dief ons visitekaartje te geven.’
          ‘Je bent veel te gespannen.’ Darbin gaf Jonathan een harde klap op zijn rug, die nog harder klonk door zijn natte jas. ‘Vergeet niet dat ik dit gebied goed ken. Laat het tobben maar aan mij over.’
Ze vervolgden hun weg door de smalle straat met de scherpe uitsteeksels en het ongelijke wegdek. De stank van drek en rook werd zwaarder en vermengde zich met de vochtige mist die om hen heen hing. Jonathan ontweek een man die op straat lag en overwoog stil te staan om hem zijn hulp aan te bieden, maar net op dat moment stak Darbin zijn arm uit en hield hem tegen.
‘Zo. Hier is het.’
Jonathan volgde de richting van Darbins knik met zijn blik en fronste toen hij een haveloze winkelpui met vuile vensterruiten zag. Een vervaagd bord hing scheef aan de sjofele rolluiken, het woord Curiosawinkel was amper nog leesbaar.
‘Je vader heeft de Bevoy een paar jaar geleden gekocht van de eigenaar van die winkel. Het is ongetwijfeld een vertrouwelijke overeenkomst geweest. Iedere dief die een knip voor de neus waard is, kent namelijk de Bevoy, dus de eigenaar kan het beste zwijgen over zijn verblijfplaats. Zodra je me vertelde dat het de Bevoy was die gestolen was, had ik een vermoeden dat James Iverness erbij betrokken was.’
‘Hoe kun je dat zeker weten?’ fluisterde Jonathan. Hij kon zijn ogen niet van het merkwaardige winkeltje afhouden. ‘Als hij de robijn aan mijn vader heeft verkocht, dan is het niet logisch dat hij hem vervolgens terug zou stelen.’
‘Ah! En dat heb je nou mis. Het is wel logisch. Je moet denken als een crimineel.’ Darbin tikte met zijn vinger tegen zijn hoofd. ‘Iverness is een geslepen kerel en hij kent je vader – zijn gewoonten, zijn verzameling. Belangrijker nog, hij wist dat je vader de Bevoy had. Ongetwijfeld is diens verblijfplaats jarenlang voor iedereen in geheimzinnigheid gehuld geweest, behalve voor je vader en voor Iverness. En Iverness is in een uitstekende positie om de steen opnieuw met winst te verkopen. Niemand hoefde er verder iets van te weten.’
Jonathan nam twijfelend het kleine winkeltje op. ‘Aan zijn winkel te zien, lijkt hij niet overdreven bezorgd om rijkdom te vergaren.’
‘Zo werkt hij nou eenmaal. Ze zeggen dat hij een van de rijkste handelaars aan deze kant van de stad is, maar dat zou je inderdaad niet zeggen als je deze winkel zo ziet. Hij houdt zich gedeisd, die vent.’
‘Ik neem aan dat je meer reden hebt om deze man te verdenken dan alleen je intuïtie?’
‘Jazeker. Ik heb een informant die in de veilinghuizen werkt, die houdt me op de hoogte van het verkeer dat hierdoorheen gaat. Er heeft hier laatst een man naar edelstenen geïnformeerd – McCready is zijn naam – en kennelijk heeft hij daarbij specifiek naar de Bevoy gevraagd. Naar verluidt is McCready van plan de Bevoy vanavond op deze locatie te kopen.’
Jonathan voelde optimisme in hem oplaaien. Misschien was het toch maar goed dat ze Darbins hulp hadden ingeschakeld; de man scheen alles al uitgevogeld te hebben. Verlangend om deze hele ellende achter zich te laten, wreef hij zijn gehandschoende handen over elkaar. ‘Dus wat doen we nu?’
‘Wachten.’ Darbin hield zijn pas in en stond toen stil. ‘Soms lopen dit soort situaties goed af. Soms niet. Geduld is het belangrijkste. Maar ik ben niet van plan hem door mijn vingers te laten glippen.’
Ze stonden een poosje zwijgend bij elkaar. Toen verscheen als bij toverslag een jonge vrouw in de deuropening, een kromme bezem in haar hand. Ze wipte over de drempel, haar lichtgekleurde rok zwierde door de deuropening. Haar gezicht was in het halfdonker moeilijk te onderscheiden. Ze streek het haar uit haar gezicht voordat ze haar vrije hand in haar zij zette.
Jonathan keek toe hoe ze de stoep veegde. ‘Wie is dat?’
‘Dat is zijn dochter.’
‘Iverness’ dochter?’
‘Ja. Ze helpt hem in de winkel. Al jaren.’
Het nieuws bracht Jonathan van zijn stuk. Hij had er geen rekening mee gehouden dat de man een gezin kon hebben. ‘Denk je dat ze van de Bevoy afweet?’
‘Moeilijk te zeggen, maar het lijkt onwaarschijnlijk. Voor zover we kunnen zien, opereert Iverness alleen, al heeft hij uitgebreide connecties. We moeten voorzichtig zijn. Hij is een achterbakse gluiperd.’
De jonge vrouw, slank en tenger, hield even op met haar werk om naar de lucht te kijken met haar hand boven haar ogen. Ze veegde haar gezicht af en klopte op haar onbedekte haar voordat ze weer naar binnen ging.
Jonathan duwde zijn afgedwaalde halsdoek weer op zijn plaats. Hij kon de griezelige sensatie dat deze avond een keerpunt was niet van zich afzetten. Een keerpunt, ongeacht of ze de robijn al dan niet terugvonden.
Als het Darbin en hem niet lukte, kon namelijk Kettering Hall – en het hele fortuin van zijn familie – voorgoed verloren zijn.
Als het wel lukte, zou hij stellig almaar dieper in zijn vaders geheimzinnige verwikkelingen worden gestort.
En hij wist niet wat hij het meest verafschuwde.
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 Camille keek met een ruk op toen vlak bij de ingang van de winkel een fles met een scherpe tik kapotsloeg op de keienstraat. Toen hoorde ze een schrille kreet, gevolgd door ruw gelach.
    Zou het dan nooit ophouden, dat schrikken bij de plotselinge geluiden van Blinkett Street in de avond? Na bijna tien jaar betwijfelde ze het. Als het donker werd, voelde de cadans van geschreeuw en muziek uit het café aan de overkant van de straat aan als een aanranding. In de kamers die haar vader en zij boven de winkel bewoonden, was de commotie natuurlijk ook te horen, maar beneden leek het lawaai dreigender, het gevaar reëler.
          Door de winkelruit zag ze silhouetten van onvast lopende mannen.
    Haar hart bonsde en ze schudde haar hoofd. Het lawaai – en haar onzekerheid – maakten dat ze de tel kwijtraakte. Ze concentreerde zich weer op het geldkistje dat voor haar stond en begon opnieuw te tellen.
       Was Tevy maar bij haar. Hij was dol op haar en één grom van de hond was al genoeg om een indringer ter plekke te doen bevriezen. Maar hij was bij haar vader en ze had geen idee wanneer ze terugkwamen.
    Ze keek op en liet haar ogen rusten op het schilderij dat ze rechtop had gezet, om zo hoop te kunnen putten uit het pastorale tafereel dat erop afgebeeld was. Op een dag zou ze Blinkett Street verlaten, ontsnappen aan de smerige straten van Londen en terugkeren naar het rustige, landelijke gebied van haar kindertijd. Ze was niet van plan haar hele verdere leven in deze troosteloze winkel door te brengen. Maar dit was niet het juiste moment. Haar vader had haar nodig. Ze hadden misschien geen hechte band, maar hij was alles wat ze had – afgezien van een moeder die haar nagenoeg in de steek gelaten had.
        Ze haalde het sleuteltje van het geldkistje van het koord om haar hals, sloot het kistje af en pakte haar sjaal. Haar kaars, waarvan nog maar een stompje over was, wierp lange, flakkerende schaduwen op de muren van de winkel en de rommelige inhoud ervan. Ze bleef even stilstaan om te kijken hoe het licht weerspiegelde in de scherpe snavel van een opgezette raaf.
    In de achterste hoek van de winkel leidde een smalle trap naar de vier bovenkamers – een kleine salon, haar slaapkamer en papa’s kamer. De maaltijden werden altijd achter in de winkel gebruikt, waar de grote haard plaats bood om te koken. Normaal gesproken at ze alleen. Het vuur was inmiddels afgenomen tot niet meer dan een hoopje flikkerende sintels en het enige licht in de ruimte kwam van haar kaars. Langzaam bewoog ze zich om de lange, ongelijke tafel heen, ze schoof de wiebelige houten stoel opzij en tilde het deksel op van een pan met stoofpot. Er steeg geen warmte meer uit op. De geur was eraf.
     Ze legde het deksel weer op zijn plaats, pakte een stuk brood en nam een hap terwijl ze naar de trap liep. Een geluid aan de voorkant van de winkel eiste echter haar aandacht op. Er rommelde iemand aan het slot van de deur.
    Papa.
         Die had natuurlijk een sleutel, maar op dergelijke avonden maakte zijn toestand zelfs de uitvoering van eenvoudige taken moeizaam.
    Camille zette haar kaars neer, sloeg haar sjaal om zich heen en snelde naar de deur. Ze deed hem open, zoals ze talloze keren eerder had gedaan. Toen stokte haar adem in haar keel.
        Het was haar vader niet. Een vreemde man probeerde binnen te komen.
    Ze ramde met haar volle gewicht tegen de deur aan en duwde uit alle macht om hem weer voor de indringer te sluiten en op slot te doen. Maar ze was te laat. De indringer zette zijn zware laars tegen de deurpost zodat de deur niet meer dicht kon.
   De tijd vertraagde, en versnelde toen. Camilles hart bonsde en haar zicht werd wazig. Ze wilde iets zeggen, ze wilde schreeuwen, maar haar mond was te droog.
    Ze deed weer een uitval naar de deur, vechtend om hem weer te kunnen sluiten, maar de indringer greep hem vanaf de buitenkant met een gehandschoende hand vast en duwde de deur tegen haar aan. Haar kracht was geen partij voor hem.
      Hij drong de winkel binnen en bracht de vochtige kou van de avond met zich mee. De flakkerende fakkels op straat duwden zijn schaduw voor hem uit.
    Camille deinsde achteruit en botste achterwaarts tegen de planken met schrijfdozen en zilveren serviezen. Nu hij binnen was, wilde ze zo veel mogelijk afstand scheppen.
         ‘We zijn gesloten.’ Haar stem klonk ongelooflijk klein.
    De indringer glimlachte te zelfverzekerd, zijn tanden staken spierwit af in zijn donkere, brede gezicht. ‘Excuses voor de verstoring, juffrouw. Ik wil u niet lastigvallen, maar ik ben op zoek naar James Iverness.’
          Zijn schijnbeleefdheid alarmeerde haar nog meer. De indringer kon haar hart vast en zeker horen bonken.
    Kalm. Ze moest kalm blijven. ‘Hij is niet te spreken.’
          Langzaam en gestaag schoof hij dichter naar haar toe, als een vos op jacht naar zijn prooi. Zijn donkere ogen flitsten zoekend van rechts naar links. Terwijl hij naderde, sleepte de zoom van zijn lange cape langs een laaghangende plank, zodat de glazen flessen die erop stonden tegen elkaar aan kletterden en dreigden om te vallen.
‘Niet te spreken?’ herhaalde hij. ‘Een mooi schepsel als u zou ik nooit willen beschuldigen van leugenachtigheid, maar u verwacht toch niet echt dat ik dat geloof?’
Ze schudde haar hoofd. Ieder stukje van de ruimte tussen hen in dat hij overbrugde, wekte paniek. ‘Heus, ik weet niet waar hij is. U moet weggaan.’
Hij bleef stilstaan op een armlengte afstand. De kaars achter haar wierp vreemde schaduwen op zijn gezicht met bakkenbaarden en de geur van oude brandewijn en tabak omhulde haar. Ze wilde wegkijken van die wijd uit elkaar staande kraalogen die haar blik gevangen hielden. Maar angst, of misschien ongeloof, lieten niet toe dat ze haar ogen afwendde.
‘Laat me zien waar hij is’ – zijn dunne lippen krulden in een spotlach – ‘dan ga ik weer.’
Tranen sprongen in Camilles ogen, maar ze stak haar kin in de lucht. Ze wilde geen angst tonen. Dat mocht niet. Ze bedwong zich uit alle macht om haar stem maar neutraal te houden. ‘Waar bent u naar op zoek?’
‘De Bevoy.’
Ze deinsde verder achteruit. De rand van de toonbank drukte nu tegen haar heup. De hitte van de kaars die erop stond, verwarmde haar rug. ‘Ik weet niet wat dat is.’
De man pakte een stopfles van de tafel naast hem en rolde die heen en weer in zijn handen. ‘Tja, dan hebben we een probleem. Want ik heb er al de helft van wat ik bezit voor betaald, met de overeenkomst dat ik de rest zou betalen als ik terugkwam. Ik had hier afgesproken met Iverness. Hij is er niet, maar jij wel. En ik wil de Bevoy.’
Camille slikte moeilijk. ‘Als u een andere keer terug wilt komen, zal mijn vader vast en zeker –’
Voordat ze haar zin kon afmaken, liet de man de stopfles op de planken vloer in duizend scherven vallen.
Camille sprong op van schrik en gaf een gilletje.
Toen stak de man zijn zware arm naar haar uit.
Ze dacht niet na; ze handelde slechts. Ze greep de kandelaar achter zich vandaan en slingerde de brandende kaars richting de indringer. Het licht doofde onmiddellijk, maar de hete was landde op zijn gezicht en hals. Hij loeide van pijn en braakte vloeken uit. De pijn leidde hem zolang af dat Camille de kans kreeg om zich om te draaien.
Achter haar op een plank lag een berg oude zwaarden in allerlei vormen en maten. Ze had geen idee of ze scherp waren of niet. Maar ze moest iets hebben om de indruk te wekken dat ze zichzelf kon verdedigen.
Het was nu bijna helemaal donker, de winkel werd alleen verlicht door de flakkerende gloed van de straatfakkels en de kaarslamp naast de trap. Ze was in het voordeel. Ze was bekend met de indeling van dit sjofele huis. Eén verkeerde beweging en de indringer gooide een berg kunstvoorwerpen tegen de grond.
Maar haar zelfvertrouwen was niet van lange duur. De man schudde zijn hoofd en het zwakke licht van de kaarslamp onthulde zijn gezicht waarop ieder spoor van een glimlach was verdwenen. Hij veegde met de rug van zijn hand over zijn gezicht. ‘Ik had gehoopt dat we tot overeenstemming konden komen, maar aangezien je niet bereid bent mee te werken…’
Camilles adem stokte in haar keel toen de man een mes uit zijn jaszak haalde. Het kaarslicht viel op het witte metaal en schitterende vonken schoten door de lucht. Camille snakte naar adem. Het zwaard in haar hand voelde onhandig en zwaar aan. Ze had geen flauw idee wat ze ermee moest beginnen nu ze oog in oog stond met een man die twee keer zo groot en twee keer zo sterk was als zij.
Ze greep het gevest van het zwaard zo stevig vast dat haar vingers gevoelloos werden en ze stak het voor zich uit. Met twee snelle stappen stak de indringer echter de ruimte over die hen van elkaar scheidde en zijn enorme, gehandschoende hand greep haar arm vast. Het zwaard viel kletterend op de grond.
Ze jammerde toen hij haar naar zich toe trok, zijn sterke vingers knepen in het zachte vlees van haar arm. Ze probeerde zich los te rukken, maar hij trok alleen maar harder. Toen sloeg hij zijn onderarm stevig om haar schouders heen, trok haar met haar rug tegen zijn borst en hield het mes voor haar gezicht.
Bij de aanblik van het mes zo dichtbij gilde Camille het uit. Paniek golfde in haar omhoog. Ze wilde omkijken op zoek naar een uitweg, maar haar ogen konden zich niet losmaken van het mes. ‘Alstublieft… laat me alstublieft gaan.’
‘Nu neem je mijn vragen misschien een beetje serieuzer.’
Ze voelde zijn borstspieren tegen haar rug spannen. Ze was zich scherp bewust van elke sensatie – de greep van zijn hand om haar schouder, zijn hete adem, de geur van brandewijn.
Ze slikte en deed haar best om haar trillen te bedwingen. ‘Neem alles mee wat u wilt, maar laat me met rust.’
‘Je vader staat bij me in het krijt. En ik zal krijgen wat hij me schuldig is, linksom of rechtsom.’ Hij verplaatste het mes.
‘Ik… ik weet niets van een edelsteen. Alstublieft, ik beloof u –’
‘Ik heb hem daarstraks hier naar binnen zien gaan. Lieg niet tegen me. Daar krijg je spijt van.’
Het idee dat deze vreemdeling haar winkel gadegeslagen had, liet ijskoude rillingen over Camilles rug lopen. Ze twijfelde er niet aan dat het hem menens was.
Toen hoorde ze een bekend gekraak – het geluid van hout tegen hout en de stokoude scharnieren van de deur die openging.
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 Er waren enkele uren voorbijgegaan sinds Jonathan en Henry Darbin aangekomen waren in Blinkett Street. De buurt was nog steeds gehuld in een sluier van mist en het regende ook nog steeds. Jonathans jas was inmiddels doorweekt geraakt en hij was nat en koud tot op zijn huid.
    En toch bleven ze wachten.
          Eerder die avond was Iverness de winkel binnengegaan en even hadden ze gedacht dat het moment van de uitwisseling naderde. Maar niet veel later was hij vertrokken met een grote hond.
    Jonathan en Darbin stonden op het punt het wachten op te geven, in de veronderstelling dat hun informatie toch niet klopte, toen ze hem zagen – een lange, breedgeschouderde man, alleen, en verborgen onder een donkere cape.
       ‘Zo!’ Darbins toon was scherp en hij keerde de winkel de rug toe. ‘Zie je hem? Dat is McCready, daar in die cape.’
    Jonathan knikte, erop bedacht geen beweging te maken die de aandacht kon trekken. ‘Ja, ik zie hem.’
        Ze sloegen de man gade vanaf de overkant van de straat. Hij stond stil voor de hoofdingang van de winkel. Het was niet goed te zien in het donker, maar na enkele ogenblikken scheen de deur open te gaan. De man verdween naar binnen.
    ‘Kom, we gaan.’ Darbin deed een paar stappen naar voren.
     ‘Wacht.’ Jonathan pakte hem bij de arm. ‘Wat ga je doen?’
    ‘We gaan onze robijn halen.’
         ‘Gewoon naar binnen wandelen en er beleefd om vragen, bedoel je?’ Jonathan deed geen poging om zijn sarcasme te verbergen.
    ‘Nee. We gaan hem halen.’ Darbin haalde een mes van zijn riem en drukte het Jonathan in de hand. ‘Dit kun je nodig hebben.’
        Verbijsterd nam Jonathan het mes aan.
    ‘Denk je dat je dat aan kunt?’ Darbin trok een wenkbrauw op.
   Jonathan slikte. ‘Natuurlijk.’
    ‘Ik weet dat jullie Gilchrists je liever bewapenen met pistolen. Je broer was de beste schutter die ik ooit heb gekend.’ Darbin gniffelde. ‘Maar ik veronderstel dat een man in jouw professie sowieso niet veel met wapens te maken heeft, hè?’
      Jonathan verstijfde. Toen hij geen antwoord gaf, knikte Darbin naar het mes. ‘Stop het op een veilige plek, uit het zicht.’
    Jonathan staarde naar het wapen in zijn handen. Hij voelde het gevaar diep vanbinnen. Het idee een mes te gebruiken als wapen ging in tegen alles waarin hij geloofde. Hij was een genezer, genezen was althans wat hij probeerde te doen. Hij kon geen wapen gebruiken tegen een andere man.
         Of wel?
    Darbin haalde een pistool uit zijn zak en stopte het in zijn broek, duidelijk onwetend van Jonathans zorgen. ‘Kom mee. Sta daar niet langer als een zoutzak, nu er werk aan de winkel is.’
          Jonathan deed zijn mond open om te protesteren. Toen stroomde een vreemde energie door hem heen. Dit was het moment waarop hij de geruststellende vertrouwdheid achter zich moest laten. Hij liet het mes in zijn laars glijden.
    Jonathan haastte zich om Darbin bij te houden toen ze de straat overstaken, zonder daarbij te letten op de viezigheid die bij elke stap van de keienstraat omhoog spatte.
          Darbin stond rechts van de etalage stil, met zijn rug tegen de stenen muur. Jonathan perste zich naast hem.
Toen ze daar zo stonden, galmde in de winkel het geluid van brekend glas, gevolgd door een gil.
Jonathan schrok op. Hij was de jonge vrouw die ze eerder op de avond hadden gezien al weer bijna vergeten. Ze hadden Iverness de winkel uit zien gaan, maar verder niemand, dus de vrouw moest nog binnen zijn.
Nog een luide kreet binnen, gevolgd door een stroom dreigende obsceniteiten. Wat was er gaande in die winkel?
Jonathan wilde naar de deur lopen, maar Darbin pakte hem bij zijn arm. ‘Wat doe je?’
‘Hoor je die vrouw niet?’
‘Ja, maar heb geduld,’ fluisterde Darbin.
Weer snerpte een harde gil door de lucht.
Jonathan draaide zich een beetje opzij, net genoeg om door de vieze ramen naar binnen te kunnen kijken. Schemerig kaarslicht toonde een grote, duistere figuur die een vrouw van veel kleiner postuur in een houdgreep had.
Woede laaide in hem op. Hij kon niet werkeloos blijven wachten en doen alsof hij het niet zag. Hij stapte om Darbin heen naar de deur.
‘Wat doe je nou?’ siste Darbin, met een gezicht vertrokken van frustratie.
Jonathan antwoordde niet.
‘Doe niet zo stom!’ waarschuwde Darbin. ‘Je bederft alles.’
Jonathan aarzelde. ‘Maar ze is geen partij voor hem. We moeten iets doen.’
‘Camille Iverness kan wel voor zichzelf zorgen. Als je nu tussenbeide komt, weet McCready dat we achter hem aan zitten. Wil je je robijn terug of niet? We moeten rationeel handelen.’
‘Dat doe ik.’ Jonathan bukte zich om het mes uit zijn laars te halen en stak zijn hand uit naar de deurkruk.
[image: scheidingsteken]
Camille snakte naar adem toen de deur opengegooid werd. Haar aanvaller hoorde het geluid ook. Zijn greep verslapte een beetje en hij keek naar de voorkant van de winkel.
Camille greep haar kans.
Ze hield haar adem in en trok uit alle macht haar arm los. De afleiding gaf haar net genoeg tijd om onder de greep van de man uit te duiken. Ze gooide haar gewicht naar voren en kwakte tegen een volgestouwd tafeltje. Het kabaal van verbrijzelend glas en van metalen voorwerpen die kletterend op de grond vielen, werd bijna overstemd door luide mannenstemmen.
Ze probeerde niet eens te luisteren naar wat er werd gezegd. Ze moest naar buiten.
Iemand pakte van achteren haar arm vast. Ze zat in de val. Ze keek naar de deur. De twee duistere gestalten daar wakkerden haar angst aan en gaven haar tegelijkertijd kracht.
Toen hoorde ze de haan van een pistool spannen.
Ze rukte en wrong om zich te bevrijden, toen voelde ze hete, schroeiende pijn in haar andere arm, vlak boven haar elleboog. De pijn maakte haar blik wazig. Was ze beschoten? Gestoken met het mes? Ze kon het niet zeggen. Ze had het geen van tweeën ooit eerder gevoeld. Het enige waar het voor haar nu op aankwam, was zich bevrijden en zich in veiligheid brengen.
Camille greep een metalen kandelaar en keilde die naar achteren. Een bons en gegrom vertelden haar dat hij doel getroffen had en toen rukte ze zich los. Ze greep haar arm vast en rende weg van haar belager. De mouw voelde kleverig en nat aan.
Ze gooide nog meer spullen van een andere tafel in zijn richting om het hem nog moeilijker te maken haar te volgen.
De herinnering aan de indeling van de winkel leidde haar door het donker heen naar de achterkamer. Bij elke stap die ze nam, stond ze echter minder vast op haar benen en werd de pijn erger. Ze trok het gordijn opzij en wankelde door de ruimte tot ze tegen de achterdeur aan viel. De deurknop ramde in haar zij. Er filterde een beetje licht naar binnen door het kleine raampje. Nog maar een paar stappen en dan was ze vrij.
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 Camilles benen wilden niet vlug genoeg bewegen. Het was alsof ze rende in drijfzand, alsof de vloer van de winkel haar bij de enkels pakte en haar niet door wilde laten. De pijn in haar arm was verschroeiend en warme plakkerigheid bedekte haar handpalm. Ze drukte haar andere hand hard tegen de wond. Ze durfde nu niet stil te blijven staan om hem te verzorgen.
    Achter haar gingen het schreeuwen en de bonzende geluiden door. Het bloed bonsde in haar hoofd. Toen vulde het geluid van dreigende voetstappen de donkere ruimte achter haar.
          Een gil ontsnapte haar, ze wist zelf niet of het van pijn of van angst was. Ze tastte naar de deurknop, maar haar kleverige hand gleed weg op het koude metaal. Ze rukte uitzinnig aan de klink en draaide met beide handen totdat hij eindelijk meegaf.
    De vochtige nachtlucht omhulde haar en vulde haar longen. Ze stoof weg. De regen kletterde op haar neer en verdoofde haar zintuigen nog verder. Het kleine binnenplaatsje achter de winkel, dat vertrouwd had moeten zijn, doemde vreemd en sinister voor haar op.
       ‘Wacht, wacht!’
    Ze keek niet achterom wie haar had geroepen. Ze tilde haar rok op en rende naar het hek dat op de steeg uitkwam. Een gehavende kist blokkeerde haar de weg. Ze probeerde hem opzij te duwen, maar iemand greep haar arm weer vast en trok haar naar achteren.
        Gedreven door pure angst zwaaide Camille met haar armen en ze vocht wanhopig om zich te bevrijden van de sterke handen die haar vasthielden.
    ‘Stop.’ De stem was kalm en diep. ‘Ik doe je geen kwaad.’
     Ze hoorde de woorden, maar de betekenis ervan drong niet meteen door haar angst heen. Ze zwaaide met haar vuisten naar de man, ze sloeg met alle kracht die haar lijf kon opbrengen. Maar hoe harder ze vocht, hoe sterker hij scheen te worden, en des te meer begon ze te twijfelen aan een mogelijkheid om te ontsnappen.
    Pas toen haar kracht afnam en ze buiten adem raakte, begon ze te beseffen dat de stem van deze man heel anders was dan die van de vreemde indringer met het mes.
         Ze waagde een blik achterom en zag een breedgeschouderde man met een witte halsdoek. Licht haar. Geen cape.
    Het was niet dezelfde man.
        Maar wie was het dan?
    Met zwoegende borst en longen die snakten naar adem, vertraagde Camille haar bewegingen. De man begon niet tegen haar te vechten.
   Toen ze er zeker van was dat ze kon spreken, groef ze diep naar haar gewone bravoure. Ze moest zelfverzekerd klinken, beheerst. ‘Laat me los.’
    De vreemde gehoorzaamde en stak zijn gehandschoende handen op als om zijn onschuld te verkondigen. ‘Ik ben hier om te helpen.’ Hij keek achter zich naar de openstaande achterdeur van de winkel. ‘Hij is weg. Dat denk ik tenminste.’
      Camille keek naar de deur. Alles was stil, op haar hijgen na. Geen geschreeuw meer. Geen brekend glas.
    Ze werd overspoeld door opluchting, maar kon zich niet ontspannen. Ze vertrouwde niemand – zeker niet iemand die zich na zonsondergang in Blinkett Street bevond.
         ‘Wie bent u?’ vroeg ze ademloos.
    ‘Jonathan Gilchrist.’ Zijn stem was zacht en kalmerend. ‘Maar uw arm. Die moet behandeld worden.’
          Camille keek op het ledemaat neer alsof de verwonding een bijkomstigheid was. Het maanlicht was zwak, maar zelfs in dat gedempte licht zag ze de donkere vlek op haar mouw. Op haar hand.
    Een andere soort paniek overspoelde haar toen het tot haar doordrong wat ze zag.
          Bloed.
Haar bloed.
Haar arm begon onbeheerst te beven.
Alsof hij haar verwarring voelde, stak de man met een langzame beweging zijn hand uit naar haar arm. Maar Camille rukte haar hand terug. ‘Laat me.’
‘Ik kan helpen,’ bood hij aan. ‘Ik ben apotheker.’
Ze keek naar zijn gezicht in het halfdonker, centimeters boven haar eigen gezicht.
Hij was te dichtbij. Ze stapte naar achteren, maar ze bleef kijken om zo zijn trekken te kunnen onderscheiden – alsof ze daarmee zijn betrouwbaarheid kon beoordelen.
Maar haar verwonding kon niet wachten. Iedere hartslag pompte nieuwe pijn door haar arm. Het werd warm in haar borst, ze werd licht in haar hoofd. Ze voelde het bloed van haar vingers druipen. Ze had hulp nodig en waar zou ze die anders vinden op Blinkett Street nu de avond was gevallen?
Ze beet op haar onderlip en stak met tegenzin haar arm naar hem uit.
Hij kwam snel in actie. Hij trok met voorzichtige bewegingen de gescheurde mouw weg van de wond en hield haar arm in het maanlicht om hem beter te kunnen zien. Toen schudde hij zijn hoofd. ‘Het is hier te donker.’
Hij trok zijn halsdoek af, drukte hem tegen de wond en wikkelde hem er strak omheen. Camille kromp in elkaar van de pijn en vocht tegen de tranen die bij iedere beweging opwelden.
‘Ik weet dat het pijn doet,’ zei hij, ‘maar dit helpt het bloeden te vertragen.’
Ze knikte in het donker.
‘Kom met me mee,’ vervolgde hij, terwijl hij een knoop legde. ‘U moet hier weg en u moet ergens naartoe waar we de wond goed kunnen verzorgen.’
Camille verstijfde. Ze kon de winkel toch niet verlaten en meegaan met een man die ze niet kende? De gedachte alleen al was raar.
Maar de volgende gedachte was even sterk: waarom zou ik blijven?
Haar leven was bedreigd. Haar vader had haar voor de zoveelste keer alleen achtergelaten om een van zijn clandestiene zaken te behartigen. Hij had de moorddadige vreemdeling bij hen thuis genodigd en zelf niet de moeite genomen de man daar te ontvangen. Hij had zelfs Tevy meegenomen, haar enige verdediging tegen iemand die sterker was dan zij. Waarom moest ze haar leven op het spel zetten door te blijven en zijn schatten te bewaken?
‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg ze.
‘Is er een veilige plek waar ik u heen kan brengen? Een vriendin of een familielid misschien?’ Toen ze niet antwoordde, sprak hij: ‘Ik breng u naar het huis van mijn familie hier in Londen. Daar is mijn zus, zij kan helpen.’
Camille aarzelde echter, ondanks zichzelf gebonden aan de winkel. ‘Ik kan niet weg. Dit is mijn winkel, dit is mijn –’
Zijn stem klonk dringend en hoog. ‘Juffrouw, ik weet niet of die man terugkomt, maar ik zou u aanraden niet hier te zijn als hij toch weer komt.’
‘Maar mijn vader –’
‘Uw vader is er niet. En ik kan en wil u niet hier alleen achterlaten.’
Ze probeerde te verwerken wat hij zei, een verstandig plan te bedenken, maar het was mistig in haar hoofd. De gedachten die door haar hoofd speelden, leken nergens op te slaan.
Ze kon niet weg. De deur was open. Er waren dingen kapot. Ze moest hier zijn als haar vader thuiskwam.
Maar dat kon wel morgenochtend worden.
Haar hoofd tolde.
‘Het is niet ver,’ zei hij. ‘En een paar straten verder staat mijn rijtuig te wachten. Kunt u lopen?’
Ze moest protesteren. Ze moest proberen haar eigen weg naar de veiligheid te vinden – waar die dan ook mocht zijn. Of ze moest weer naar binnen gaan, de deur op slot doen, het geldkistje in veiligheid brengen…
Binnen dreunde een nieuwe klap.
Ze sprong op van angst en ontzetting.
Hij legde zijn vinger op zijn lippen en knikte naar het hek naar de steeg.
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 Jonathan bood de jonge vrouw zijn arm en juffrouw Iverness legde een vederlichte hand op zijn mouw. Haar natte haar kleefde aan haar gezicht en het spierwitte, provisorische verband lichtte op in het sombere duister.
    Het was niet zozeer de aanblik van het bloed die hem beïnvloedde. Hij had veel ernstiger verwondingen verzorgd. Maar dat zijn daden wellicht een rol hadden gespeeld bij haar letsel zat hem dwars. Darbin had hem gewaarschuwd voor overhaast handelen – en dat was precies wat hij had gedaan.
          Hij hield zijn vinger tegen zijn lippen om aan te geven dat ze stil moest zijn. Het laatste wat ze konden gebruiken, was dat ze de aandacht van iemand zouden trekken. Ze knikte en keek strak voor zich uit.
    Hij leidde haar over de binnenplaats en hielp haar over de kist heen te stappen. Het hek aan het eind van de binnenplaats kwam uit op een smalle steeg. Jonathan besefte dat die naar Blinkett Street voerde. Hij spitste zijn oren, maar er was geen boos geschreeuw of stampende laarzen meer te horen op de keienstraat, alleen muziek uit de cafés en zo nu en dan een lachsalvo.
       Toen ze uit de steeg kwamen en Blinkett Street insloegen, tuurde Jonathan door de straat in een poging om gestalten te onderscheiden in de mist.
    Waar was Darbin gebleven?
        Na de eerste verwarring in het winkeltje was Darbin achter McCready aan gegaan en Jonathan was juffrouw Iverness gevolgd. Nu kon hij alleen maar raden naar Darbins verblijfplaats.
    De hand van de vrouw beefde op zijn arm. Haar onderlip trilde. Ze was gewond en ongetwijfeld angstig. Ze leunde zwaar tegen hem aan. Robijn of geen robijn, hij kon haar niet in de steek laten. Darbin sprak hij een andere keer wel weer.
     ‘Waar is het huis van uw vader?’ Haar stem was nauwelijks meer dan een fluistering.
    ‘Chire Street. Het rijtuig is deze kant op.’
         Ze liepen door de met lampen verlichte straat. Jonathan knipperde met zijn ogen toen de regen over zijn gezicht stroomde. Zijn hoed was hij in de schermutselingen kwijtgeraakt en het water drupte van zijn haar in zijn nek.
    Ze liepen zwijgend verder, totdat het hem opviel dat ze begon te vertragen. Ze wankelde tegen hem aan. Hij stak zijn hand uit om haar te ondersteunen. ‘Gaat het?’
        Ze gaf geen antwoord. Haar voeten begonnen te wankelen.
    ‘Juffrouw Iverness, kunt u me antwoord geven?’
   Camille stond stil en draaide zich om alsof ze verward was. Ze keek naar Jonathan op en opende haar mond, toen begon ze echter in elkaar te zakken voordat ze een woord had kunnen zeggen.
    Hij ving haar op toen ze viel. Vlug tilde hij haar op in zijn armen. Haar natte rokken draaiden om hem heen en haar hoofd rolde tegen zijn schouder.
      ‘Juffrouw Iverness,’ hijgde hij. ‘Juffrouw Iverness!’
    Maar haar hoofd viel naar voren, lokken zwart haar kleefden aan haar gezicht.
         Hij moest haar buiten gevaar brengen, in veiligheid, ze moest naar binnen.
    Hij keek om zich heen of iemand het had gezien, maar de mannen op straat sloegen geen acht op hen. Ze gedroegen zich alsof dit een alledaags voorval betrof en het niet van voldoende belang was om een stap extra voor te verzetten.
          Jonathan droeg Camille de twee straten naar het rijtuig. Hij tilde haar naar binnen en gaf de koetsier een teken dat hij weg moest rijden. Het was een korte rit, zoals hij juffrouw Iverness had gezegd. Het was in feite verontrustend om te beseffen hoe dicht de laag-bij-de-grondse Blinkett Street bij de chiquere Londense buurten lag.
    Juffrouw Iverness reageerde nog steeds niet toen ze bij het Londense adres van zijn vader aankwamen. Om geen aandacht te trekken, riep Jonathan niet om hulp. In plaats daarvan droeg hij haar zelf van het rijtuig naar de deur. Toen het tot hem doordrong dat die al voor de nacht op de grendel was geschoven, begon hij met de neus van zijn laars tegen de deur te schoppen.
          Uiteindelijk kwam Winston, de butler die toezicht hield op het Londense huis, naar de deur. Hij opende hem aanvankelijk behoedzaam, maar toen hij Jonathan zag met juffrouw Iverness, zette hij grote ogen op en zwaaide de deur helemaal open.
‘Sst,’ fluisterde Jonathan tegen de butler en hij keek snel de hal door. ‘Is er iemand wakker?’
‘Nee, meneer. Het personeel is allemaal al naar bed en juffrouw Gilchrist ook. Ik zat te wachten tot u terug zou komen.’
‘Mooi,’ antwoordde Jonathan. Hij zat niet te wachten op praatjes onder de bedienden. ‘Maak Meeks wakker, maar verder niemand. Vraag haar mijn zus wakker te maken, thee te zetten en die zo gauw mogelijk hier te brengen. Maar eerst moet je me helpen.’
De oude butler knikte met een bezorgd gezicht.
Jonathan droeg juffrouw Iverness naar de salon en legde haar op de sofa. Hij stond op, zwaar ademend van inspanning. ‘Steek die kaarsen aan voordat je gaat, wil je? En wil je daarna voor het vuur zorgen en iets zoeken om over deze jongedame heen te leggen? Misschien heeft ze kougevat.’
‘Goed, meneer.’
De butler stookte het vuur op, waardoor de koele duisternis in de kamer een veel warmere gloed kreeg. Jonathan snelde naar de studeerkamer om zijn apothekerskist te halen. Hij ging zelden ergens heen zonder die kist. Terug in de salon knielde hij neer naast de sofa. Juffrouw Iverness lag met haar hoofd tegen de armleuning. Haar ogen waren dicht. Zwarte wimpers waaierden uit op haar wangen en haar bleke lippen waren halfopen.
Jonathan tilde haar slappe hand op. Op haar vingers zaten inktsporen. Hij voelde haar pols en knoopte de halsdoek om haar arm los. Voorzichtig haalde hij de stof van de wond en onthulde een lelijke snee.
Ze kreunde en haar oogleden trilden, maar ze werd niet wakker. De dichte wimpers rustten nu weer op haar wangen en Jonathan ging vlug aan het werk om de wond schoon te maken.
In dit licht was de grootte van de snee duidelijker te zien. De snee was diep, maar ze zou herstellen. Het flauwvallen was vast en zeker meer te wijten aan haar hevige emoties dan aan de ernst van de wond. Snel mengde hij een poeder en verspreidde dat over de wond. Toen nam hij schoon verband van de bodem van een lade in zijn kist en pakte de wond weer in.
Hij werkte snel en tegen de tijd dat hij klaar was, hoorde hij pantoffels die haastig en ongerust over de planken vloer schuifelden. Hij herkende Penelopes voetstappen nog voordat hij haar zelf kon zien.
Hij krabde op zijn hoofd en streek met zijn hand over zijn gezicht. Niets was vanavond volgens plan gegaan en een preek van zijn zus – die zeker zou komen – was wel het laatste waarop hij nu zat te wachten. Thomas mocht dan makkelijk over dit soort dingen heen gestapt zijn, Jonathan wist zeker dat hijzelf avontuur nooit als een uitstapje zou beschouwen, zoals Darbin zijn broers mening over avontuur had uitgedrukt.
Maar of hij nu wilde of niet, het avontuur had hem gevonden en Penelope zou niet blij zijn met deze afloop. Hij knarsetandde toen de salondeur openging. Zijn zus verscheen met de kracht van een stormwind: haar peignoir zwierde achter haar aan en haar lichte haar waaide los en ongebonden om haar hoofd.
Ze stond stil toen haar blik op de vrouw op de sofa viel. ‘Wat is dit?’
‘Er is een ongeluk gebeurd,’ zei Jonathan, niet wetend waar te beginnen met vertellen.
‘Ze zit onder het bloed,’ zei Penelope met schrille stem. ‘Kijk die arm eens.’
‘Het komt wel goed.’ Hij zei het niet alleen om Penelope te overtuigen maar ook om zichzelf ervan te overtuigen. ‘De wond zal genezen.’
‘Waar komt ze vandaan?’
‘Blinkett Street.’
‘En waar is Blinkett Street?’ De stem van zijn zus ging octaven omhoog. ‘Ik dacht dat je de robijn ging halen?’
‘Darbin en ik zijn naar Blinkett Street gegaan om de robijn terug te halen. Maar toen, tja, er waren complicaties.’
Ze vestigde haar diepblauwe ogen op hem, alsof ze op nadere uitleg van zijn kant wachtte. Een spiertje in haar lip trilde en hij wist niet of ze zou gaan schreeuwen of huilen.
Uiteindelijk begon ze weer te spreken. ‘Complicaties?’ Ze begon te ijsberen. ‘Nee, nee. Een complicatie is een onverwachte gast bij een feestelijk diner. Dit is… een ramp. Die vrouw bloedt, Jonathan. Ze bloedt. En haar jurk is doorweekt.’
‘Praat alsjeblieft niet zo hard.’
‘Wie is ze?’ wilde Penelope weten.
‘Juffrouw Iverness. Ze is de dochter van een winkelier. We –’
‘Jij bent toch niet degene die haar kwaad gedaan heeft?’
‘Lieve help, Penelope. Denk je echt dat ik tot zoiets in staat zou zijn?’
‘Nou, wat moet ik dan denken? Ik heb me zelfs in mijn wildste dromen nooit voorgesteld dat mijn keurige, goudeerlijke broer midden in de nacht zo’n vrouw mee naar huis zou brengen.’
Jonathan haalde diep adem en ademde weer uit voordat hij nogmaals probeerde om uitleg te geven. ‘Darbin en ik deden een poging om de robijn terug te halen. We vonden onze man en dachten dat de robijn in haar vaders winkel van eigenaar ging verwisselen. Maar kennelijk probeerde de schurk haar te beroven… of erger. Hij heeft haar aangevallen met een mes.’
Penelope sloeg haar armen over elkaar. ‘En waar is meneer Darbin nu?’
Jonathan keek weer naar de stille gestalte van juffrouw Iverness. ‘Ik weet het niet. We zijn elkaar kwijtgeraakt.’
‘Nou, dit is schitterend, werkelijk schitterend. Heeft iemand gezien dat je haar hier gebracht hebt?’
‘Wat maakt dat nu uit?’
‘Het maakt een heleboel uit,’ snauwde ze terug. ‘Onze familienaam ligt al op straat. We zitten niet te wachten op een roddel waarin jij in verband wordt gebracht met een of ander winkelmeisje dat midden in de nacht met je mee naar huis gegaan is.’
‘Je maakt er veel meer van dan deze situatie rechtvaardigt. Geloof me. Mijn interactie met een jongedame is onze laatste zorg.’
‘Je doet hier erg achteloos over.’
Jonathan keek naar de deur om te zien of er geen bedienden wakker waren geworden van hun gesprek. ‘Het zou helpen als je niet zo overspannen reageerde. Deze avond was al zwaar genoeg.’
‘Overspannen?’ piepte Penelope. ‘Overspannen? Mijn broer legt een vrouw, bewusteloos en onder het bloed, in mijn salon en dan zegt hij dat ik niet overspannen moet doen? Ze kan wel betrokken zijn bij de diefstal en dan laat jij haar binnen in ons huis!’
‘Zoals ik je net ook al probeerde uit te leggen, werd deze jonge vrouw bedreigd met een mes toen we binnenkwamen en daarbij is ze gewond geraakt. Het kan me niet schelen wie ze is of wat voor rol ze heeft in deze situatie, ik kan een vrouw in gevaar niet achterlaten.’
‘En ik dan? Ben ik nu geen vrouw in gevaar?’ Zijn zus zette onmiddellijk een aantrekkelijke pruillip op – een geoefende gezichtsuitdrukking die ze kon inzetten wanneer ze maar wilde. ‘Ik was vanavond al het voorwerp van de starende blikken van de vrouwen aan het diner bij de Dowdens thuis. Juffrouw Marbury, die zoals je weet mijn meest vertrouwde vriendin is en die me nooit opzettelijk pijn zou doen, vertelde me dat onze familie laatst het onfortuinlijke onderwerp van gesprek was bij de thee. Als dit naar buiten komt, loop ik het risico mijn verloofde kwijt te raken. Mijn vriendinnen. Mijn hele toekomst staat op het spel.’
‘Ik denk echt dat je overdrijft.’
‘O, ja? En heb je je al afgevraagd of degene die dit heeft gedaan je soms hierheen gevolgd is? Houd je weleens rekening met onze veiligheid? En wat doen we intussen met die juffrouw Iverness?’
Jonathan negeerde haar stortvloed aan vragen en concentreerde zich op de laatste. ‘We leggen haar voor vannacht in een logeerkamer.’
‘Een logee in ons huis?’ Penelope schudde fel haar hoofd. ‘Nee, Jonathan. Nee, nee, nee.’
‘Ik sta erop.’ Hij had de angst gezien in de ogen van juffrouw Iverness. De wanhoop in haar stem gehoord. Hij had de kracht van haar afgrijzen zelfs gevoeld toen ze tegen hem vocht op het binnenplaatsje. En zijn daden hadden ongetwijfeld bijgedragen aan haar benarde toestand. Hij was nu verantwoordelijk. Hij kon zich niet van haar afwenden. ‘Haar toestand laat niet toe dat ze vertrekt.’
Penelope klemde haar kaken op elkaar en kneep haar ogen samen. ‘Ik ga niet met een winkeliersdochter onder één dak –’
‘Genoeg.’ Jonathan moest hier een eind aan maken. ‘Ze blijft hier tot ze beter is, het kan me niet schelen of ze een armoedzaaister of een hertogin is. En ik verwacht van jou dat je beleefd tegen haar doet. Ze is een gast in ons huis en als zodanig zul je haar ook behandelen.’
Penelope wendde haar ogen af van hem af. Jonathan kende de neigingen van zijn zus maar al te goed. Zijn zus had een goed hart, maar haar bezorgdheid om de mening van anderen had invloed op de manier waarop ze mensen behandelde die hulp nodig hadden.
‘Natuurlijk zal ik beleefd tegen haar doen, Jonathan,’ zei ze verontwaardigd. ‘Ik ben geen monster. Ik zou niet graag een andere vrouw in gevaar zien. Maar vader zal razend zijn.’
‘Vader is hier niet.’
‘Hij komt er wel achter. En wat denk je van de bedienden?’ Ze trok haar peignoir strak om zich heen. ‘Er komen praatjes.’
‘We zeggen dat er een vriendin van je op bezoek is. Ze zullen geen vragen stellen.’
‘Ik betwijfel of ze het zullen geloven.’ Penelope stak haar neus in de lucht en dat gebaar deed Jonathan denken aan de tijd dat ze tien was. ‘Als jij en ik een toekomst willen hebben, moeten we zo veel mogelijk te weten zien te komen over die robijn. Want zonder de robijn heb ik geen bruidsschat en jij geen landgoed.’
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 Enkele ogenblikken later kwam Camille met een schok weer bij bewustzijn.
    Een sterke ammonialucht drong haar neus binnen. Ze schudde haar hoofd en deed haar ogen open.
          Haar omgeving was wazig. Mistig. Er was warm licht en lange schaduwen.
    Ze bewoog zich een heel klein beetje. Ze bewoog haar been. Ze draaide haar arm. Maar toen ze dat deed, schoot de pijn door haar heen. Ze vloog overeind en gaf een schreeuw. Bij die beweging zag ze zwarte sterretjes voor haar ogen, zodat ze nog meer in de war raakte.
       ‘Sst. Stil zijn. Nog niet bewegen.’ Een vrouwenstem, zacht en kalm.
    Camilles hart bonsde toen ze de onbekende stem hoorde. Eindelijk werd haar blik helder. Een jonge vrouw met licht, vlasblond haar zat naast haar en boog zich dicht naar haar toe.
        Camilles blik schoot van het laaiende vuur in de haard naar de muurschilderingen naar de zware fluwelen gordijnen die de twee grote ramen van de kamer verduisterden. ‘Waar ben ik?’
    De vrouw glimlachte. ‘U bent in het huis van de familie Gilchrist. Rustig nu maar.’
     Camille keek neer op de bron van haar pijn. Om haar arm zat een schoon, wit verband. Ze werd overspoeld door levendige herinneringen aan de gebeurtenissen van die avond. Ze sloot haar ogen en haalde diep adem toen ze de verschrikking opnieuw beleefde.
    ‘Arm kind. U ziet helemaal bleek.’ De knappe, blonde vrouw trok haar mondhoeken naar beneden uit oprechte bezorgdheid. ‘Doet het zo vreselijk veel pijn?’
         Camille slikte. Pijn? Elke hartslag veroorzaakte een kwellende steek in haar bovenarm. Ademhalen alleen al veroorzaakte een gevoel alsof er messen in haar wond werden gestoken. En hoewel er een lichte deken over haar heen lag, voelden haar kleren nat en klam. Waarom?
    Ze moest naar huis. Ze moest ergens alleen zijn met haar gedachten en ze moest bedenken hoe dit allemaal had kunnen gebeuren. Ze sloeg geen acht op de smeekbede van de vrouw om stil te blijven liggen en ze worstelde zich knarsetandend van de pijn omhoog om te gaan zitten. ‘Het gaat zo wel beter.’
        ‘Ja, hoor.’ Een mannenstem die haar bekend voorkwam. Camille keek langs de vrouw heen naar een lange, blonde man. Ze herkende hem.
    Dit was de man uit de steeg. Ze was zijn naam vergeten. Ze kon zich ook niet precies meer herinneren hoe ze in dit huis was terechtgekomen, maar ze herinnerde zich wel de vriendelijke toon van deze stem.
   ‘Ik vrees dat de pijn u te veel geworden is,’ vervolgde de man, terwijl hij dichterbij kwam. Zijn haar was nat, het hing over zijn voorhoofd, en zijn kleren leken vochtig. ‘Of het bloedverlies. Helaas hebt u het bewustzijn verloren. Maar maak u niet te druk. Uiteindelijk komt het allemaal goed.’
    Camille deed weer een poging om te gaan zitten, maar haar eigen natte kleren hielden haar gevangen. Ze werd zich er langzaam van bewust hoe ze eruit moest zien. Haar jurk en schort kleefden aan haar lichaam en haar haar was losgeraakt uit de spelden waarmee ze het vastgezet had. Ze voelde het plakken aan haar gezicht.
      Ze keek de elegante kamer rond. Ze was duidelijk niet langer in Blinkett Street. Meneer Gilchrist had haar naar een huis gebracht zoals ze sinds haar jeugd niet meer had betreden – een huis van voornaamheid en rijkdom.
    Een huis waar een winkeliersdochter niet hoorde.
         Ze bekommerde zich er niet om wat anderen van haar vonden – dat dacht ze tenminste altijd graag van zichzelf – maar toen ze haar met bloed bevlekte mouw en de scheur in haar rok zag, begonnen hete tranen te branden achter haar ogen. Ze raakte ontzet bij de gedachte dat zij, bloederig en vies, dit smetteloze huis met die mooi geklede mensen besmeurde.
    ‘Ik ben Penelope Gilchrist.’ De vrouw had een zachte stem en haar voorname accent bevestigde dat ze welopgevoed was. ‘U kent mijn broer, meen ik.’
          Camille knikte. ‘Ja, we hebben elkaar ontmoet. Kort.’ Ze had het knagende gevoel dat ze iets beleefds moest zeggen of zich op z’n minst moest voorstellen. ‘Ik ben Camille Iverness.’
    ‘Aangenaam kennis te maken, juffrouw Iverness, al wenste ik toch dat onze eerste ontmoeting onder prettiger omstandigheden had plaatsgevonden.’
          Camille richtte haar aandacht nu weer op de man en probeerde haar verlegenheid lang genoeg te vergeten om te begrijpen over welke omstandigheden hij het had. ‘Kunt u me vertellen wat er gebeurd is?’
Hij stapte naar voren en nam een stoel naast de sofa. Zijn ellebogen zette hij op zijn knieën en hij boog zich naar voren. ‘Toen we hierheen liepen, bent u in elkaar gezakt. Ik heb uw arm verzorgd. Het is akelig, maar niet ernstig. U zult herstellen.’
‘Nee, ik bedoel, wat is er in de winkel gebeurd? Er was een man en we vochten. Toen kwam er iemand anders binnen en –’
‘Dat alles kan wachten tot de ochtend.’ Juffrouw Gilchrist keek de man aan met een scherpe blik. ‘U bent nu veilig en wel hier en dat is toch het belangrijkste? We willen niet dat u dodelijk kouvat in die natte jurk. Kom maar met mij mee, dan geef ik u iets warms en droogs om aan te trekken. Dan kunnen we u voor vannacht in een kamer installeren.’
Camille boog haar hoofd. Ze was op dit moment misschien aangedaan, maar op dit soort hulp zat ze niet te wachten. ‘O, nee, dat kan ik niet aannemen.’
De vrouw keek beledigd. ‘Natuurlijk wel! Het regent hard. Het is laat. En uit wat mijn broer me heeft verteld, heb ik begrepen dat het ondenkbaar is dat u alleen naar uw winkel terugkeert.’
Camille keek langs juffrouw Gilchrist heen naar haar redder. Ze verwachtte half en half dat hij het met haar eens zou zijn en dat hij ook zou vinden dat ze maar beter terug kon gaan naar waar ze hoorde. Maar hij zat alleen maar naar haar te kijken. Zijn vierkante kaak stond strak en zijn gezichtsuitdrukking was onmogelijk te doorgronden. Zijn haar was net zo blond als dat van zijn zus, maar zijn diepliggende blauwe ogen waren veel lichter. Veel doordringender.
Hij had iets wat haar geheugen prikkelde, alsof ze hem lang geleden had gekend. Bij haar weten hadden ze elkaar echter voor vanavond nooit ontmoet. Hij leek geen type om bij haar in de winkel te komen.
Juffrouw Gilchrist haalde haar weer terug in het heden. ‘Zeg alstublieft dat u vannacht blijft logeren. Ik zou anders niet kunnen slapen van de angst dat u iets verschrikkelijks zou overkomen.’
Camille voelde haar vermoeide lichaam en even kwam ze in de verleiding om het aanbod aan te nemen. Buiten achter die ramen met de weelderige gordijnen rommelde het onweer. Ze kreeg buikpijn van angst bij de gedachte aan wat haar thuis wachtte.
Maar ze kon niet blijven. De winkel was opengebleven. Onbemand. Stel dat vader terugkwam en de winkel in zo’n staat aantrof?
Alsof hij haar gedachten kon lezen, sprak meneer Gilchrist: ‘U overweegt toch niet om daar vannacht weer naartoe te gaan na alles wat er is gebeurd?’
Camille slaagde erin haar voeten op de grond te zetten. ‘Mijn vader komt straks thuis en hij zal ongerust worden als hij niet weet waar ik ben.’
Ze stond op. De kamer draaide om haar heen. Ze zwaaide heen en weer en in twee stappen was meneer Gilchrist bij haar. Hij pakte haar arm om haar te ondersteunen.
‘U hebt bloed verloren, juffrouw Iverness, om nog maar te zwijgen van de beproeving die u hebt doorstaan. Bedenk u alstublieft. U kunt hier vannacht slapen en morgen brengen we u veilig en wel weer naar huis.’
‘Ja, bedenk u alstublieft,’ voegde juffrouw Gilchrist eraan toe.
Camille sloeg haar ogen op naar het schilderij dat boven de schoorsteenmantel hing. Een pastoraal landschap, warm in groene en bruine tinten. Het sprak haar aan en het drong tot haar door dat ze dolgraag wilde blijven. Ze wilde helemaal niet terug naar Blinkett Street. Waarvoor zou ze uiteindelijk teruggaan? Voor een bouwvallige winkel vol kapotte handelswaren? Voor een vader die er misschien niet eens was?
Ze kreeg kippenvel en het natte linnen van haar jurk voelde ruw aan. Hete tranen brandden achter haar ogen. Ze wilde niet huilen. Ze huilde nooit. Ze had alleen even tijd nodig om te overwegen wat ze moest doen. En dat kon ze eigenlijk evengoed hier doen.
Ze glimlachte gedwongen. ‘Dank u voor uw gastvrijheid. Ik zal uw vriendelijke uitnodiging graag aannemen.’
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 Camille liep langzaam de trap op in het kielzog van juffrouw Gilchrist en haar kamenierster, een gezette vrouw die Meeks heette.
    Het was geen makkelijke tocht. Haar arm en hoofd bonsden van de pijn. Ze was ongerust over de staat van haar vaders winkel. Bovendien onweerde het onafgebroken, wat haar toch al gespannen zenuwen nog meer prikkelde.
          Als juffrouw Gilchrist zich al bewust was van Camilles ongemak, dan liet ze dat niet merken. Ze babbelde maar door over hoe schokkend de gebeurtenissen van die avond waren geweest, zodat Camille zich afvroeg hoeveel meneer Gilchrist haar erover had verteld. Ze vroeg er echter niet naar, ze wilde alleen maar met rust gelaten worden zodat ze de situatie kon overdenken.
    De drie vrouwen betraden een toebereid vertrek op de eerste verdieping. De weelderig ingerichte kamer heette Camille onmiddellijk welkom met zijn warmte. Het dansende vuur en het hemelbed wenkten haar en het zachte tapijt onder haar doorweekte geitenleren laarsjes dempte de harde vloer.
       ‘Dit is uw kamer voor vannacht, ik hoop dat u het hier gerieflijk zult hebben.’ Juffrouw Gilchrist maakte een weids gebaar.
    De kamer was veel mooier dan iedere kamer die Camille in lange tijd had gezien. Ze keek toe hoe Meeks van de stoel naar het bed dribbelde en het linnengoed en de kussens opschudde. Het deed haar denken aan haar eigen kindertijd, toen haar gouvernante haar ook op een dergelijke manier had vertroeteld.
        ‘Wat prachtig,’ fluisterde Camille. ‘Ik ben u zo dankbaar.’
    ‘Morgen kunnen we wel uitzoeken wat u weet over de Bevoy, maar eerst moet u rusten.’
     Camille fronste. De Bevoy? Was dat ook niet waar haar aanvaller naar had gevraagd?
    ‘De Bevoy?’ herhaalde Camille. Ze wilde zeker weten dat ze de vrouw goed had verstaan, zeker weten dat ze zich niet iets inbeeldde in haar verwarde staat.
         ‘Ja, natuurlijk. De Bevoy. Maar daar kunnen we morgen verder over praten. U hebt genoeg gehad voor een avond.’
    Meneer Gilchrist had niets gezegd over een Bevoy. Camille zocht in haar herinnering, maar hier was ze toch zeker van. Ze schrok. Misschien waren meneer Gilchrists pogingen om haar te helpen toch niet zo onschuldig als ze leken. Was zijn vriendelijkheid een dekmantel voor een poging om haar alsnog kwaad te doen? Was dit chique huis wel het toevluchtsoord dat het leek?
        Zorgelijke gedachten bleven Camille plagen toen ze haar natte kleding uittrok en de warme flanellen nachtpon aantrok die de kamenierster haar verschafte. Zelfs met droge kleren aan en een warm vuur in de buurt gingen er nog voortdurend rillingen door haar heen, zodat ze de angstaanjagende wending van de avond niet kon vergeten. Haar gedachten sprongen in snelle opeenvolging van de pijn in haar arm naar de winkel naar haar vader en toen weer terug naar haar pijn.
    ‘Meeks zal uw jurk meenemen en voor u wassen. Ik vrees dat het bloed er niet meer uit zal gaan, maar ze kan wonderen verrichten, zelfs met de fijnste stof. Uw schort heeft niet geleden – maar wacht eens, wat zit er in de zak?’
   Camille was de inhoud van haar schort helemaal vergeten. Ze wreef paniekerig over haar armen. Om de een of andere reden was het idee dat iemand anders haar spullen aanraakte meer dan ze op het ogenblik kon verdragen. ‘Ik was helemaal vergeten dat er iets in zat.’
    ‘Het is een brief. En wat munten. Een schaar en een klein pakje. Ik ben bang dat de verpakking daarvan een beetje nat geworden is. Nou ja, niets aan te doen.’
      Penelope overhandigde Camille de spullen en die nam ze met trillende handen gretig aan.
    ‘En hier is het horloge dat op uw jurk vastgespeld zat.’ Juffrouw Gilchrist hield de zilveren broche omhoog naar het licht. ‘O, wat een mooi sieraad,’ zei ze.
         ‘Ik heb het van mijn grootvader gekregen,’ flapte Camille eruit, terwijl ze de broche verlangend van haar gastvrouw aannam.
    Juffrouw Gilchrist knikte slechts en verlegde snel haar aandacht. ‘We zullen uw ondergoed hier bij het vuur hangen om te drogen. Morgenochtend zal het wel droog zijn. Denkt u ook niet?’ vroeg ze aan Meeks. Ze wees naar een japon en een sjaal die op het voeteneind van het bed klaargelegd waren. ‘Die heeft Meeks voor u meegebracht zodat u die morgenochtend aan kunt trekken. Ik vrees dat ik te dik geworden ben voor die jurk. Meeks zegt dat het komt door al de scones die ik eet. Hoe het ook zij, ik kan hem niet meer aan, maar u misschien wel.’
          Camille streek met een vinger over de jurk van lichtgele zijde. Langs de geschulpte zoom van de halslijn en de mouwen liepen roze en gele bloemetjes. Wat een verschil met het linnen of het katoen dat ze normaal droeg. Het leek veel meer op de zijde die ze soms in de winkel verkocht – te mooi en te kostbaar voor alledaags gebruik. De sjaal, geweven van ragfijne wol in een gouden tint, glansde in het kaarslicht.
    Onder normale omstandigheden zou Camille zulke geschenken nooit hebben durven aannemen. Terwijl ze bewonderend keek naar het satijnen lint dat de bustelijn van de japon sierde, zocht ze naar een manier om het geschenk af te slaan. Maar wat had ze voor keus? Ze dwong zich iets te zeggen. ‘Ik dank u.’
          ‘U hoeft me niet te bedanken. Ik hoop alleen maar dat u beter wordt.’ De glimlach van juffrouw Gilchrist leek oprecht en ze vouwde haar handen voor zich. ‘Ik zal u nu alleen laten. Het is heel laat geworden. Hier naast de deur hangt een koord waar u aan kunt trekken, mocht u vannacht iets nodig hebben. Als u dat doet, komt Meeks meteen naar u toe.’
Camille keek de vrouw en haar kamenierster na toen ze de kamer uit gingen en ze haastte zich om de deur achter hen dicht te doen.
Eindelijk alleen.
Eindelijk rust.
Maar in haar hoofd was onrust.
Alsof de gebeurtenissen van de avond al niet vreemd genoeg waren, bleek juffrouw Gilchrist ook nog van de Bevoy af te weten. En wat was een Bevoy in vredesnaam? Hoe raar was het dat een ding waar ze nog nooit van had gehoord opeens zo’n grote rol in haar leven speelde.
Camille besefte ineens dat ze de broche nog vasthield. Ze opende haar hand en keek ernaar. Wat een herinneringen waren ermee verbonden. Haar grootvader was al heel lang dood, maar elke keer als ze naar de broche keek of het horloge zachtjes hoorde tikken, werd ze overspoeld door herinneringen aan zijn goedheid en vriendelijkheid.
Hoewel haar moeder ook bij hen op het landgoed had gewoond, was het haar grootvader geweest die het meeste belang in haar had gesteld. Hij leerde haar ponyrijden en las haar verhalen voor bij het vuur. Hij had haar meegenomen naar de kerk in het nabijgelegen dorp en zelfs stiekem taartjes en chocola voor haar uit de keuken gehaald.
Hij had ervoor gezorgd dat ze zich geliefd voelde.
Ze legde de broche op het bureau. Ze hoefde de inscriptie niet te lezen om zich de woorden ervan in herinnering te roepen.
Wij weten dat voor hen die God liefhebben, alle dingen meewerken ten goede.
Grootvader was een zeer gelovig man geweest en er bestond geen twijfel aan dat hij die woorden met zijn hele hart geloofd had. Maar hoe ze ook haar best deed, Camille kon het niet. Als ze haar huidige situatie overdacht, klonken de woorden hol.
Het was prettig om te denken dat alles uiteindelijk goed af zou lopen, maar zoals zij het zag, kon niets verder van de waarheid af zijn.
[image: scheidingsteken]
Later die nacht, nadat zijn zus en hun onverwachte gast naar bed waren gegaan en hij zich had verkleed in een droge geitenleren broek, katoenen overhemd en wollen jas tegen de kou, merkte Jonathan dat hij niet tot rust kon komen. Daarom trok hij zich terug in zijn vaders studeerkamer.
Hij had nooit iets gegeven om hun Londense huis. Hij gaf veruit de voorkeur aan Kettering Hall en de kalme stilte van Fellsworth. Hij vermeed dit Londense huis zelfs wanneer hij kon, maar binnenkort hoefde hij zich daar geen zorgen meer over te maken. Als gevolg van de financiële moeilijkheden van zijn vader waren er al inspanningen gedaan om een koper voor het Londense huis te vinden.
Het zou niet veel tijd kosten om het perceel te verkopen. Chire Street was een middelpunt van sociale activiteit. Maar voorlopig was alles nog rustig, althans tijdens de nachtelijke uren.
Jonathan liet zich in de stoel achter het brede eikenhouten bureau vallen en stak zijn hand uit naar de verzegelde brief die erop lag. Hij woog de brief in zijn handen, tikte ermee in zijn handpalm en gooide hem weer op het bureau.
Zelfs vanuit de verte kon zijn vader hem nog zijn wil opleggen.
Jonathan hoefde de brief niet te lezen om te weten wat erin stond. Zijn vaders jicht mocht er dan voor zorgen dat hij niet op reis kon, die weerhield hem er niet van zijn mening te geven. Ian Gilchrist was geobsedeerd geraakt door het terugvinden van de robijn – sinds de beroving had hij over weinig anders gesproken. En hij had in zijn hoofd gehaald dat Jonathan degene moest zijn die hem boven water haalde.
Jonathan wilde hier weg – terug naar de eenvoud van zijn leven als apotheker, met de zorg voor de dorpelingen en de kinderen van de nabijgelegen school. Maar die robijn, die belachelijke robijn, en de banden die zijn vader en broer onderhielden en onderhouden hadden met een wereld die hij niet begreep, maakten dat onmogelijk.
Als het alleen maar om hemzelf zou gaan, dan zou hij het allemaal allang achter zich gelaten hebben. Hij had Kettering Hall niet nodig. Maar hij maakte zich zorgen om zijn vader, al had de man een groot deel van zijn moeilijkheden zelf over zich heen gehaald. En zijn zus…
Penelope mocht dan kinderlijk en dramatisch doen, hun band was altijd al sterk geweest. En zonder de terugkeer van die robijn kon haar toekomst er inderdaad troosteloos uitzien. Het grootste deel van het meubilair van het landgoed plus zijn vaders verzameling zouden op Kettering Hall blijven als het verkocht werd en er zou weinig overblijven om Penelope te onderhouden als ze ongetrouwd bleef. En zonder bruidsschat waren haar kansen op een goede partij inderdaad klein. Jonathan kende Alfred Dowden goed. Die zou het huwelijk vast niet doorzetten als het geld verdween. Hetzelfde gold voor de meeste mannen in hun sociale kringen.
Jonathan stond op van het bureau en liep naar de haard. Hij stookte de gloeiende sintels op en blies het stervende vuur nieuw leven in. Hij moest aan juffrouw Iverness denken. Alles in de afgelopen dagen was ongewoon geweest, maar dat hij haar mee naar huis genomen had, was nog het meest buitengewone.
Hij herinnerde zich hoe licht en fijn ze gevoeld had in zijn armen, maar ze had ook iets sprankelends wat hij intrigerend vond. Hij probeerde zich voor te stellen dat Penelope met een indringer vocht. Juffrouw Iverness had pit.
Darbin had gezegd dat juffrouw Iverness een vrouw was die zichzelf kon verdedigen. Een vrouw die gewend was aan het ruige leven van de straat. En misschien had Darbin gelijk.
Ongeacht haar persoonlijkheid en haar gedrag werd Jonathan nog steeds achtervolgd door het gevoel dat hij verantwoordelijk was voor haar verwonding. Als hij niet naar binnen gestormd was en McCready had laten schrikken, had juffrouw Iverness dan ongedeerd aan de worsteling kunnen ontsnappen?
Een hard gebonk op de buitendeur verstoorde zijn overpeinzingen. Een snelle blik op de klok op de schoorsteenmantel bevestigde zijn vermoeden dat het middernachtelijk uur al verstreken was.
Jonathan voelde zijn hart bonzen.
Hij was op zijn hoede na de confrontaties met onverkwikkelijke types van die avond. Maar de grimmige gebeurtenissen van die avond ten spijt, hij wilde niet dat Winston of iemand anders op dit uur de deur opendeed.
Op een holletje liep hij de studeerkamer uit en keek door het raam de nacht in.
Darbin. Dat slungelige figuur en die brede bakkenbaarden waren onmiskenbaar.
Jonathan gooide de deur open en een vlaag vochtige lucht woei naar binnen.
Darbins gezicht stond strak van ergernis. ‘Ik dacht al dat ik je hier zou vinden.’
Jonathan stapte opzij om Darbin binnen te laten. ‘Heb je hem?’
‘Heb ik hem?’ Darbin griste zijn hoed van zijn hoofd en schudde die uit, regen spetterde op de gewreven houten vloer. ‘Nee, ik heb hem niet.’
Jonathan liet Darbin binnen in de studeerkamer. ‘Wat is er gebeurd?’
‘Ik heb hem zo ver als ik kon achternagezeten, maar ik ben hem kwijtgeraakt in een café. Ik wilde geen scène veroorzaken en daarmee de aandacht trekken. Maar zo’n man kan zich niet voor altijd gedeisd houden.’ Darbin liet zijn hoed en jas op een stoel bij het vuur vallen. ‘Wat was dat voor stunt die je uithaalde?’
Jonathan sloot de deur van de studeerkamer. ‘Wat bedoel je?’
‘O, doe maar niet zo onschuldig. Ik zeg dat je moet blijven waar je bent en je stormt prompt als een verdwaasde redder in de nood naar binnen.’ Darbin kneep zijn ogen samen en wees met zijn vinger naar Jonathan. ‘Je zogenaamde ridderlijkheid kan ons weleens onze enige mogelijkheid gekost hebben om iets over de robijn te weten te komen.’
Jonathan was niet in de stemming om ruzie te maken of in de verdediging gedrukt te worden. ‘Ik was niet van plan een weerloze vrouw –’
‘Camille Iverness is niet bepaald een weerloze vrouw. Dacht je dat de dochter van James Iverness niet weet wat ze moet beginnen als ze met een mes bedreigd wordt? Ze woont niet bepaald in Grosvenor Square, voor het geval je dat nog niet had gemerkt.’
‘Denk wat je wilt. Ik slaap liever met een schoon geweten.’ Dat was tenminste waar, hield hij zichzelf voor. Als zijn geweten maar werkelijk schoon was.
‘Ach, wat schattig,’ zei Darbin. ‘Jij kunt slapen met een schoon geweten terwijl ik achter een of andere schurk met een mes aan moet jagen.’
‘Kom op, Darbin. Het is niets voor jou om een fijne jacht af te slaan.’
‘Het is ook niets voor een Gilchrist om toe te geven aan een vrouw.’ Darbin stapte naar het buffet en pakte een karaf. ‘Waar is ze trouwens? Ik ben teruggegaan naar de winkel en daar was alles rustig. De boel lag overhoop, maar dat kan in de schermutselingen zijn gebeurd. Ik had gehoopt Iverness zelf aan te treffen. Maar helaas. Als hij betrokken is bij de diefstal, zoals ik vermoed, dan kunnen hij en de dochter nu allebei in gevaar zijn.’
Jonathan stapte ook naar het buffet en overhandigde Darbin een glas. ‘Juffrouw Iverness is hier.’
Darbin keek nu ernstig. ‘Wat bedoel je, ze is hier?’
‘Ze is boven. Ze ligt te slapen, neem ik aan.’
Darbin liet zijn arm langs zijn zij vallen en zijn ongelovige gezicht betrok. ‘Heb je Camille Iverness mee naar huis genomen? Waar je zelf woont?’ Hij schudde zijn hoofd en haalde lange vingers door zijn donkere haar. ‘Heb je haar schoppend en gillend hierheen gesleurd?’
‘Natuurlijk niet.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Ze kwam uit eigen beweging mee.’
Darbin schudde zijn hoofd. ‘Niet te geloven dat ze mee wilde. Weet je zus het?’
‘Ja, ze weet het.’
‘Misschien zie jij de wijsheid van je daden. Ik zie het namelijk niet.’
Jonathan haalde zijn schouders op. ‘Er waren eigenlijk geen andere opties.’
‘Er zijn altijd andere opties.’ Darbin schonk brandewijn in en deed zich tegoed aan een grote slok. ‘Heb je haar gevraagd naar de Bevoy? Weet ze er iets vanaf?’
Jonathan schudde zijn hoofd. ‘Ik heb hem niet eens genoemd. Ze was gewond en erg geschokt.’
‘Doe niet zo naïef, Gilchrist.’ Darbin liet zich in een stoel bij het vuur vallen. ‘Ik zie wel dat je niks weet van vrouwen zoals zij. Ze gebruikt dat knappe gezichtje van haar om je het geld recht uit je handen te toveren.’ Hij dronk zijn glas leeg en keek op. ‘Maar misschien is het maar goed dat ze hier is. Ze zou weleens je enige kans kunnen zijn op het vinden van de robijn.’
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 Camille schoof de gordijnen open.
    De ochtend was aangebroken en de eerste flarden grijs licht stroomden de kamer binnen. Het was warm in het slaapvertrek en ze verwonderde zich over de ervaring van comfortabel wakker worden in plaats van bibberend van de kou zoals in haar kamertje boven de winkel altijd het geval was in de winter. Het was ook een prachtige kamer. Zelfs in het schemerige ochtendlicht kon ze zien wat gisteravond nog in de schaduwen was gebleven – de mooie gele en groene stoffen, de schoonheid van het goudgestreepte behang.
          Hoe vaak had ze ervan gedroomd net zo’n vertrek voor zichzelf te hebben? Op dit moment kon ze echter aan niets anders denken dan aan weggaan en terugkeren naar het normale leven.
    Met de ochtend was ook haar hoofd weer helder geworden. Haar arm deed nog steeds pijn en haar hoofd bonsde, maar de slaap had haar verkwikt. Ze ademde diep in en de frisse lucht in haar longen versterkte haar voornemen.
       Wat had haar bezield om zo’n uitnodiging aan te nemen, om de nachtelijke uren door te brengen in het huis van volkomen vreemden? Het was een overhaast besluit geweest, veroorzaakt door angst en onzekerheid. En een ding wist ze zeker: ze zou hier niet meer zijn als de Gilchrists wakker werden.
    Ze wist dat haar gastvrouw en gastheer vragen voor haar hadden, maar ze had geen antwoorden en ze kon hen dus niet weer onder ogen komen. Wat gênant was het gisteravond geweest. Ze wilde zich nooit meer zo opgelaten en onvolkomen voelen. De herinnering aan haar vernedering zette haar aan tot grotere spoed om het huis nog sneller te kunnen verlaten.
        Camille stapte naar het bureau. De inhoud van haar schortzakken lag op het gladde blad. Ze streek met haar duim over de broche en keek naar de wijzers van het horloge. Het was nog heel vroeg. Als ze opschoot, kon ze thuis zijn voordat papa terugkwam. Dan kon ze tenminste een poging doen om de schade te herstellen voordat hij die zag. Ze durfde er niet aan te denken hoe de winkel eruit zou zien. Ze herinnerde zich het geluid van brekend glas. Omgekeerde planken. En de deur was niet op slot gedaan, dus wie weet wat ze aantrof?
    De grootste moeilijkheid bestond er nu in dat ze zichzelf moest zien aan te kleden. Een snerpende pijn trok daarbij door haar arm en het lichaamsdeel protesteerde tegen iedere beweging. Camille testte elke vinger en liet ze wiebelen zonder te letten op het steken van de wond. Het bloed was heengedrongen door het verband dat meneer Gilchrist de vorige avond had aangelegd, maar het oppervlak leek aardig droog. Het verband moest waarschijnlijk verschoond worden, maar ze had nu geen tijd om zich daarmee bezig te houden.
     Haar eigen jurk was nergens te vinden. De kamenierster van juffrouw Gilchrist had hem meegenomen om te wassen. De geleende jurk van gele zijde lag echter nog op een stoel.
    Ze kromp in elkaar toen ze de jurk over haar arm liet glijden. Gelukkig sloot hij met een rij bandjes in plaats van met knopen en zat er een bovenjurk bij die aan de voorkant sloot, anders had ze het zelf niet voor elkaar kunnen krijgen. Haar kleren zaten niet netjes, haar korset zat verre van strak, maar dat was niet erg.
         Ze sloeg de geleende sjaal om en beoordeelde haar uiterlijk in de vergulde spiegel in de hoek van de kamer. Haar zwarte ogen stonden gekweld in haar bleke gezicht. Ze keek alsof ze een ernstige ziekte onder de leden had. Maar ze kon nu tenminste blijven staan zonder dat de kamer begon te draaien – een duidelijke verbetering ten opzichte van gisteravond.
    Ze stak zo goed en zo kwaad als het ging haar haar een beetje op en zocht haar spullen bij elkaar. Die wikkelde ze in haar nog natte schort. Ze voelde haar energie, haar vechtlust, terugkeren.
        [image: scheidingsteken]
    Jonathan legde zijn voeten op het bureau. Hij vlocht zijn vingers in elkaar, legde ze achter zijn hoofd en staarde omhoog naar de gebeeldhouwde bladeren in het gipsplafond. Geluiden van de straat sijpelden door het raam naar binnen en het eerste licht danste rond de schaduwen van de sierlijke lijnen.
   Het was een van zijn meest geliefde bezigheden – de dageraad begroeten na een doorwaakte nacht. Deze speciale ochtendstond bracht hem echter niets dan zorgen.
    Darbin was tot in de kleine uurtjes gebleven. De detective deed Jonathan sterk aan zijn eigen overleden oudste broer denken. Beide mannen koesterden eenzelfde verlangen naar opwinding en een fascinatie voor het ongewone – een combinatie die Jonathan zowel benijdenswaardig als irritant vond.
      Jonathan had verwacht dat Darbin bemoediging zou bieden of tenminste een duidelijk plan zou presenteren voor de vervolgstappen, maar de detective had eerder bestraffend dan optimistisch gesproken. Nu was een nieuwe dag aangebroken – weer een dag waarin hij herinnerd zou worden aan de vergissingen van zijn vader, zijn bezorgdheid om de toekomst van zijn zus en zijn eigen onvolkomenheden.
    Hij had de robijn nu onderhand in zijn bezit moeten hebben, maar Penelope en hij zouden uiteindelijk met lege handen moeten vertrekken naar Kettering Hall. Wat een dwaas was hij geweest om te denken dat hij de edelsteen terug kon krijgen door gewoon de winkel binnen te lopen en hem te pakken.
         Toen Darbin was vertrokken, was Jonathan in de studeerkamer van zijn vader blijven zitten in plaats van terug te gaan naar zijn eigen kamer. Hij had nooit veel slaap nodig gehad. Toen hij nog een jongen was, vond hij het al heerlijk om midden in de nacht wakker te zijn als de rest van de wereld sluimerde. De duisternis voedde zijn verbeelding en verschafte hem de volmaakte eenzaamheid om te leren en te mijmeren. En zijn beroep eiste vaak dat hij op rare uren wakker was.
    Maar vannacht was hij helemaal opgegaan in zijn gedachten over zijn vader en hun huidige situatie. Hij wist dat hij de slaap niet zou kunnen vatten – al zou hij zich terugtrekken in de stilte en eenzaamheid van zijn slaapvertrek – want zijn gedachten raasden wild en onbedwingbaar.
          En voorop stonden gedachten aan juffrouw Camille Iverness.
    Hij was geen romantisch type, maar nooit had Jonathan kunnen voorzien dat zo’n mooie jonge vrouw betrokken zou kunnen zijn bij zo’n gevaarlijke situatie als de huidige. Juffrouw Iverness kon natuurlijk een onschuldige toeschouwer zijn, een slachtoffer van ongelukkige omstandigheden. Of misschien had Darbin gelijk en was ze er wel degelijk bij betrokken.
          Hij was getroffen door haar dapperheid. Niet veel vrouwen zouden zo’n gebeurtenis kunnen doorstaan met de standvastigheid die zij tentoonspreidde – niet de vrouwen die hij kende in elk geval. Of ze bereid was hem te helpen was echter een heel andere zaak.
Hij had haar gisteravond toen alles rustig was naar de robijn moeten vragen. Dat was toch zijn doel? Een robijn terugvinden die uiteindelijk kon worden verkocht om met de opbrengst de schulden van zijn familie af te betalen? Maar juffrouw Iverness was zo geschokt geweest dat het bijna wreed leek om op dat tijdstip met zo’n vraag te komen.
Jonathan ging rechtop zitten en bladerde in een boek op het bureau. Vanochtend tijdens het ontbijt zou er vast wel een moment komen om met juffrouw Iverness te praten. Dan kon hij uitzoeken wat hij wilde weten.
Hij stond op en liep naar het raam. Het blauwe ochtendgloren perste zich tussen de rijtjeshuizen door en stroomde over de daken. Mist en rook vermengden zich en karren ratelden over de straatkeien. Twee jongens stoven door een steeg.
Toen viel zijn blik op iets ongewoons.
Een vrouw, alleen en gekleed in een lichte japon met een sjaal, liep onder zijn raam door. Ze droeg een bundel kleren en had geen hoed op, zodat een massa pikzwarte lokken zichtbaar was. Het viel hem op dat ze ook geen handschoenen droeg, een heel ongebruikelijke aanblik voor Chire Street.
En toen zag hij een bult onder haar arm.
Juffrouw Iverness.
Zonder verder na te denken griste hij zijn jas van de stoel en stak zijn armen door de mouwen terwijl hij al in de gang liep.
Wat deed ze buiten op dit uur?
Zijn bezorgdheid om haar arm was natuurlijk echt, maar zijn belang was nu zoveel groter dan dat, want het kon best zijn dat zij beschikte over de antwoorden die hij zocht ten aanzien van de Bevoy.
Hij zwaaide de deur open en stormde de koele, wazige ochtend in. Overal om hem heen was te zien dat het ochtend werd – handelaars zetten hun waren op, een lantaarnopsteker doofde de straatlantaarns, een veger deed bukkend zijn werk. Jonathan ontweek een kar om nog net de lichtgele stof de hoek om en uit het zicht te zien zwieren.
‘Juffrouw Iverness!’ Hij wist dat hij eigenlijk niet op straat naar dames hoorde te schreeuwen, maar er was niets aan te doen. ‘Juffrouw Iverness! Wacht!’
Toen ze haar naam hoorde, stond de vrouw stil en keek om. Met haar hand streek ze een dikke lok haar opzij, die over haar gezicht gevallen was.
Hij liep op een holletje naar haar toe, zijn voeten plenzend door de plassen die de regen van de afgelopen nacht had nagelaten. ‘Wat doet u hier op dit uur?’
Juffrouw Iverness deinsde achteruit toen hij naderde. ‘Meneer Gilchrist. Ik hoop dat ik u niet wakker gemaakt heb toen ik wegging.’
‘Nee. Ik zat in de studeerkamer en zag u onder het raam langs lopen.’ Hij stond voor haar stil. ‘Het verbaast me u hier zo vroeg te zien. Ik dacht dat u lag te slapen.’
Ze keek over haar ene schouder en toen over de andere alsof ze iets zocht. Of iemand. ‘O, nee. Ik ben gewend vroeg op te staan. Het was vriendelijk van u en uw zus dat u me gisteravond te hulp kwam, maar nu moet ik echt terug naar mijn winkel.’
Hij knikte naar het puilende verband onder haar mouw. ‘Maar uw arm. Ik zou me prettiger voelen als u me toestaat er nog een keer naar te kijken voordat u vertrekt.’
‘Dank u wel, maar dat is niet nodig.’
Wat zag ze er anders uit bij daglicht. Zijn eerste ontmoetingen met haar waren gekenmerkt door onrust. Toen had ze pijn en was haar uiterlijk aangedaan door ontberingen. Maar vandaag was haar zwarte haar ontsnapt aan de kam en krulde het in zachte golven om haar gezicht. Haar zachte gezichtskleur benadrukte haar hoge jukbeenderen en de volheid van haar lippen. Maar wat hem het meest trof, waren haar ogen. Die waren net zo zwart als haar haar – mysterieus en scherp. En verrukkelijk. Want al klonk haar stem vast, haar ogen vertelden een ander verhaal – een verhaal van behoedzame kracht. Van opmerkzame vasthoudendheid. En ze vertoonden een vonkje van iets wat hij niet kon benoemen.
‘Bent u niet bezorgd om uw veiligheid?’ vroeg hij. ‘Na wat er gisteravond gebeurd is, zou ik denken dat u liever wilt wachten tot alles weer rustig is.’
‘Gisteravond was schokkend, dat is waar. Maar nee, ik ben niet bang om terug te gaan.’
‘Misschien bent u niet bang, juffrouw Iverness, maar toch moet ik hiertegen protesteren.’ Jonathan wist dat hij te ver ging. Deze vrouw had niet om zijn hulp gevraagd en hij had het recht niet om zo vrijuit zijn mening te geven. En toch, na hun gezamenlijke belevenis van gisteravond welde er een behoefte om haar te beschermen in hem op. ‘Ik zou het veiliger vinden als u in ieder geval nog wat langer bij ons bleef. We kunnen uw vader dan het bericht sturen dat u in veiligheid bent.’
Ze stak zelfverzekerd haar kin naar voren en haar ogen keken in de zijne met een stoutmoedigheid die hem overrompelde. ‘Mijn vader zit vast en zeker op me te wachten. Hij zal buiten zichzelf zijn van ongerustheid om mijn afwezigheid.’
Hij wist dat hij zich terug moest trekken en haar haar gang moest laten gaan. Maar iets in hem verhinderde dat. ‘Mag ik u dan in elk geval naar huis brengen? Weet u hier zelfs maar de weg? Ik wil graag weten of u veilig thuis bent gekomen.’
Hij dacht dat ze zijn verzoek zou afwijzen, de strijd in haar hoofd stond op haar gezicht te lezen, maar uiteindelijk knikte ze instemmend. Jonathan ging naast haar lopen.
De zware bewolking hulde de ochtend in kleuren van tin en steen. Het zou maar een korte wandeling worden en omdat hij had begrepen dat juffrouw Iverness een zeer directe vrouw was, besloot hij het onderwerp zonder verdere plichtplegingen aan te pakken. ‘Ik hoopte met u te praten over wat er gisteravond in de winkel is gebeurd.’
Ze keek op en zei bruusk: ‘Ik heb net zoveel vragen als u, meneer Gilchrist, zo niet meer. Ik weet niet hoe ik u kan helpen.’
Ze versnelde haar pas. Hij paste de zijne echter aan de hare aan. ‘U hebt vast wel begrepen dat ik gisteravond in de winkel was met een reden.’
‘Weinig mensen komen toevallig en zonder bedoelingen naar Blinkett Street.’
Hij nam niet de tijd om al te goed over haar antwoord na te denken. ‘De man die u aanviel – weet u wie dat was?’
‘Nee.’
Haar kennelijke onverschilligheid was gekmakend.
‘Ik geloof dat die man McCready heette,’ vervolgde hij. ‘Komt die naam u bekend voor?’
Ze schudde haar hoofd zonder haar pas in te houden en ze maakte haar ogen niet los van de keienstraat voor haar.
‘Mijn collega en ik volgden hem, in de hoop zo een steen te vinden die gestolen is uit de verzameling van mijn vader.’
Ze antwoordde niet. Iedere warmte was uit haar gezichtsuitdrukking verdwenen. Had hij haar boos gemaakt? Beledigd?
Hij moest het blijven proberen. ‘We hadden informatie gekregen waaruit bleek dat McCready de steen gisteravond in uw vaders winkel zou aankopen en dat bracht ons bij u.’
Nu vertraagde ze haar pas.
‘Bent u bekend met de Bevoy?’
Ze stond stil en keerde zich naar hem toe. Ze fronste haar donkere wenkbrauwen en hield haar hoofd schuin. ‘De Bevoy?’
Zijn hartslag versnelde. Nu kwamen ze ergens. Over haar schouder heen zag Jonathan een groepje mannen dat naar hen stond te kijken. Hij gebaarde juffrouw Iverness door te lopen. ‘Ja. Het is een grote edelsteen, een ongeslepen robijn. Kennelijk heeft mijn vader de steen een paar jaar geleden van uw vader gekocht en naar we begrepen zou hij nu weer worden verkocht bij u in de winkel.’
Ze stond met een ruk stil en draaide zich eindelijk naar hem toe. Ze keek hem zo recht aan dat hij het gevoel kreeg dat ze zijn gedachten kon lezen. ‘U moet zich vergissen, meneer Gilchrist. Ik heb nog nooit van zo’n robijn gehoord, nu niet en in het verleden ook niet. Mijn vader mag dan een beetje excentriek zijn, maar hij is geen dief en als u denkt dat ik –’
‘Ik insinueer niet dat hij de edelsteen heeft gestolen,’ haastte Jonathan zich eraan toe te voegen, ‘maar ik wil alleen zeggen dat mijn gestolen bezit hem bereikt kan hebben onder het voorwendsel van een eerlijke transactie. Dat komt vrij vaak voor in deze handel, heb ik begrepen.’
Ze kneep haar ogen tot spleetjes.
Hij had onmiddellijk spijt van zijn woorden.
De ijzige toon van haar stem rees boven het straatlawaai uit. ‘En wat weet u precies van deze handel?’
‘Heel weinig, moet ik bekennen.’
Zo. Nu had hij het laatste wat hij gewild had toch voor elkaar gekregen – hij had haar beledigd.
‘Ik ben bang dat ik u hierbij niet kan helpen.’ Juffrouw Iverness sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik stel uw hulp van gisteravond op prijs, maar nu moet ik u verlaten. Goedendag.’
Ze begon weer te lopen. Jonathan bleef staan en keek haar na. Voordat hij echter een nieuwe reden kon bedenken om haar toch te laten blijven, bleef ze uit eigen beweging al stilstaan. Nieuwsgierig naar de reden volgde hij haar, zigzaggend om een passerende kar en een stapel houten kisten heen.
Toen hield hij zelf zijn pas in.
Want bij daglicht was de ravage in de curiosawinkel van Iverness duidelijk zichtbaar. Eén raam was verbrijzeld en er lag glas op de zandweg. De deur stond open.
Juffrouw Iverness zei niets. Ze rende naar de deur.
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 Camille stond stil bij de openstaande winkeldeur. Haar hart bonsde als de hoeven van een op hol geslagen paard.
    Binnen hoorde ze haar vader schuifelen tussen de rommel en met zijn bekende grofheid godslasteringen spuwen.
          Ze had nooit verwacht dat hij zo vroeg terug zou zijn, want de dag was nog maar net aangebroken. Normaal hielden zijn nachtelijke uitstapjes hem veel langer weg – soms wel dagen.
    Een diepere angst dan ze gisteravond had gevoeld, stroomde nu door haar heen. Gisteravond was ze bang geweest voor haar veiligheid, maar vanochtend was de angst anders.
       Ze stapte over het gebroken glas en het versplinterde hout heen en alle gedachten aan haar gesprek met meneer Gilchrist verdwenen naar de achtergrond.
    Voordat ze naar binnen kon stappen, zag haar vader haar al door de gebroken ruit. ‘Camille, waar heb je in vredesnaam gezeten?’
        Ze klemde het bundeltje bezittingen dichter tegen zich aan. Haar mond weigerde woorden te vormen, alsof haar vaders boosheid haar spraakvermogen had gestolen. Ze duwde de deur open en verschoof daarbij stukjes glas en steen.
    Haar vader wachtte niet eens tot ze helemaal binnen was voordat hij als een tijger uitviel naar zijn prooi. ‘Ik stel je een vraag, meid. Ik eis een verklaring en je kunt er maar beter een hebben.’
     Ze hoorde hem amper, ze was helemaal in beslag genomen door wat ze om zich heen zag. De winkel lag volledig overhoop, de schade was erger dan ze zich had voorgesteld. Ze wist dat de indringer, meneer McCready, een vaas op de grond had gegooid, en ze herinnerde zich dat ze zelf ook meerdere dingen had omgegooid. Maar wat ze nu zag, was totaal anders dan ze verwacht had. De enige, mogelijke verklaring was dat de winkel die nacht geplunderd was.
    Haar ogen bewogen van de kapotte vogelkooien naar de gescheurde doeken. ‘Ik… ik…’
         Maar haar vader wachtte niet tot ze ook maar een woord had gezegd. ‘Jij. Ik laat je achter om toezicht te houden op de winkel en ik kom thuis en zie dit… terwijl jij nergens te vinden bent!’
    ‘Ik… ik kan het uitleggen. U begrijpt het niet.’
        ‘Ik begrijp dat je dit hebt laten gebeuren,’ snauwde hij terug. Met zijn groene ogen samengeknepen nam hij haar scherp op.
    ‘Dat is niet waar!’ Ze stak haar kin naar voren en deed haar best om haar mannetje te staan. ‘Er is hier gisteravond een man met geweld naar binnen gedrongen. Hij had een mes. Ik had geen keus; het was niet veilig hier. Ik –’
   ‘Er is altijd een keus, meid,’ siste James Iverness, terwijl hij zijn hand uitstak naar een borrelglas brandewijn dat hij in zijn keel goot. ‘Ik laat de winkel onder jouw hoede achter en dan verraad je me zo? Door mijn winkel alleen te laten? Door hem te laten plunderen?’
    Ineens veranderde zijn gezicht. Hij vestigde zijn blik op iets achter haar en een schaduw tegen de achtermuur bewoog. Camille draaide zich om.
      Meneer Gilchrist stond op de drempel, zijn brede schouders stonden zwart afgetekend tegen de straat achter hem. Ze knipperde met haar ogen en staarde hem enkele ogenblikken lang verward aan. Ze dacht dat hij toen ze Blinkett Street naderden op de hoek was blijven staan, maar ongetwijfeld was zijn aandacht getrokken door het profane schreeuwen en vloeken van haar vader. Hoe kon het anders? Ze wist niet of ze geërgerd moest zijn door het feit dat hij haar gevolgd had of dat ze zich opgelucht moest voelen omdat er nu iemand anders bij was.
    Haar vader zei op rustiger toon: ‘Wie bent u?’
         Meneer Gilchrist stapte naar binnen. ‘Mijn naam is Gilchrist.’
    ‘De zoon van Ian Gilchrist?’ Het harde gezicht van haar vader lichtte niet bepaald op van warme herkenning toen hij de man in de deuropening opnam. ‘Wat moet u?’
          Camille kreeg een brok in haar keel van angst en ongeloof. Dus haar vader kende de familie Gilchrist – althans in zekere mate. Ze stapte opzij om meneer Gilchrist door te laten. Zijn aanwezigheid bracht een vreemd gevoel van kalmte mee. Haar zelfvertrouwen steeg met elke stap die hij in de winkel zette.
    De stem van meneer Gilchrist was krachtig, terwijl de hare zwak voelde. ‘Ik ben hier om te kijken of juffrouw Iverness het goed maakt. Ik kwam gisteravond toevallig langs de winkel toen de beroving plaatsvond en zij gewond raakte.’
          De verklaring van meneer Gilchrist hielp weinig om het vuur in haar vaders ogen te laten doven. ‘U kwam toevallig langs de winkel, hè? Dan hebt u zeker ook een deel van deze troep op uw geweten.’
Meneer Gilchrist keek haar vader recht in de ogen, iets wat niet veel mensen durfden. James Iverness was koning van zijn straat; hij was gewend dat mensen bogen voor zijn wil. Misschien was het meneer Gilchrists onwetendheid of deze welopgevoede vreemdeling had meer moed dan Camille in eerste instantie ingeschat had.
Meneer Gilchrists stem klonk onaangedaan. ‘Nee, ik ben niet verantwoordelijk voor de schade. Die is door toedoen van iemand anders ontstaan. En er valt uw dochter niets te verwijten. Toen ik aankwam, werd ze bedreigd met een mes door een schurk van twee keer haar formaat. Ze heeft geluk gehad dat ze er levend vanaf is gekomen.’
Camilles hart bonsde wild in haar keel. Haar vader zou zo’n antwoord nooit dulden. Ze durfde niet met haar ogen te knipperen. Haar vaders gezicht kreeg een sinistere vuurrode kleur en zijn wangen begonnen te trillen. Hij was een lichtgeraakt mens en eenmaal uitgedaagd was hij als een vulkaan die hete en boze woorden spoog met de kracht van een enorme explosie.
James Iverness stapte op de veel jongere, veel langere man af en zwaaide met zijn hand in de lucht. Wat hem aan formaat ontbrak, maakte hij daarbij goed in volume. ‘Ik laat me niet vertellen wie ik de schuld moet geven van deze ramp en ook niet hoe ik in mijn eigen winkel tegen mijn dochter moet spreken, zeker niet door de zoon van een stelende, liegende…’ Er volgden enkele beledigende omschrijvingen van de oudere meneer Gilchrist.
Camille keek naar meneer Gilchrist en hield in afwachting van zijn reactie haar adem in. Maar die kwam niet.
Haar vader draaide zich met een ruk weer naar haar om. ‘Vind je het prettig om met zulke mensen om te gaan? Een vent die in mijn eigen winkel respectloos tegen me doet?’
Haar behoefte om de crisis te bezweren was sterker dan haar angst. En meneer Gilchrists onverschrokkenheid moedigde haar aan. ‘Maar hij heeft me geholpen, papa.’
‘Hij heeft je geholpen, hè? Ha! Dat zal best. Hij heeft je zo je winkel uit geholpen.’ Hij wees met een trillende vinger naar meneer Gilchrist. ‘Dat kwam goed uit, hè, jochie, voor jou en je soort, dat de winkel onbemand achterbleef. Ik durf te wedden dat ik de helft van wat hier nu ontbreekt in de studeerkamer van je vader terug kan vinden.’
Hij draaide zich met een ruk terug naar Camille. ‘En wat jou betreft, alleen een ordinaire sloerie zou hier ’s ochtends binnen komen stuiven met een man die ze verder niet kent.’
De woorden vlamden door de lucht. Camille voelde de blik van meneer Gilchrist op haar rusten. Ze kon wel door de grond zakken, ze wilde helemaal verdwijnen. Ze had zichzelf wijsgemaakt dat het haar niet kon schelen wat de man van haar vond. Hij had haar al op haar allerslechtst gezien en ze had gedacht dat haar vernedering al volkomen was. Maar ze had het mis gehad.
Camille schudde heftig haar hoofd, alsof haar overdreven beweging haar vader beter zou kunnen overtuigen. ‘Als u maar naar me zou willen luisteren, ik –’
‘Ik wil dat je gaat!’ schreeuwde hij, elk volgend woord hoorbaar luider dan het vorige. ‘Ga weg. Nu.’
Eerst geloofde Camille niet dat hij het meende. Haar vader was onbezonnen en wat haar betrof, bleef het meestal bij blaffen zonder bijten. Toen pakte hij haar echter bij de arm – haar gewonde arm. Ze krijste het uit van de pijn en haar knieën knikten. James Iverness merkte het niet of het kon hem niet schelen. Hij kneep alleen maar harder en duwde haar nagenoeg de deur uit.
Ze strompelde de keienstraat op en viel op haar knieën. De scherpe steentjes en glasscherven prikten door haar jurk heen en koud vocht sijpelde door de fijne zijde heen. Haar hele lichaam deed pijn, maar ondanks dat voelde ze zich verdoofd.
Haar vader had haar eerder ruw behandeld, maar zoiets had hij nog nooit gedaan. De dreiging was altijd als een schim aanwezig geweest, maar nooit had hij daadwerkelijk een vinger naar haar uitgestoken zoals hij vandaag deed.
Nu had ze kennelijk een grens overschreden. Haar daden hadden hem het enige gekost waarvan hij meer hield dan van wat ook ter wereld: geld.
Het had niet voorkomen kunnen worden, daar was ze zeker van. Hoe vaak ze de gebeurtenissen in haar hoofd ook opnieuw liet afspelen, ze zag eenvoudig niet in hoe ze het anders had kunnen doen.
Maar zo zou haar vader het nooit zien.
Ze ademde diep in, klaar om door de pijn heen te bijten en op te staan, toen een hand haar elleboog aanraakte.
Camille kromp in elkaar.
‘Laat me u helpen.’
Een nieuwe golf van vernedering welde in haar op. Niet alleen was meneer Gilchrist op de hoogte van de gebeurtenissen van gisteravond, nu was hij ook nog getuige geweest van iets veel persoonlijkers.
Van ontzetting verdween haar wil om op te staan en hem aan te kijken. Hij had echter al gezien hoe erg ze zich schaamde. Ze beet op haar lip om geen emotie te tonen en trok haar arm weg. ‘U hebt al genoeg gedaan.’
Ze verzamelde de spullen die toen ze viel uit haar geïmproviseerde handtas waren ontsnapt. Ze bewoog langzaam, niet zozeer van pijn, maar omdat ze niet wist wat ze moest zeggen als ze inderdaad opstond en meneer Gilchrist in de ogen zou kijken. Ze snufte en knipperde met haar ogen, terwijl ze haar spullen weer in haar schortzak stopte en wachtte tot haar schaamte afnam.
Het gevloek en het gemopper van haar vader waren op straat te horen. En ze kon zijn labiele gedrag nu niet aan dronkenschap wijten, want hij was heel helder geweest. Nee, dit keer meende hij wat hij zei.
Ze was niet langer meer welkom in de winkel die ze haar thuis noemde.
Toen ze opstond, deed meneer Gilchrist een stap naar achteren om haar de ruimte te geven, maar hij liep niet weg. Ze wilde dat hij wegging, maar ze had dat niet verwacht.
Nee, meneer Gilchrist was een heer. Ze had zijn huis gezien, uitgerust met de smaak en het comfort dat alleen een bevoorrecht man zich kon veroorloven. En hij had haar vriendelijk en gelijkwaardig behandeld, niet als maar een winkelmeisje uit Blinkett Street, maar als iemand die de moeite waard was. Hij had het niet in zich om weg te lopen van een dame in nood.
Hij bleef zwijgen toen ze opstond en de plooien van haar rok uitschudde. Toen had ze geen excuus meer om hem niet in de ogen te hoeven kijken.
Ze klemde haar kaken op elkaar toen ze haar blik naar hem opsloeg. Ze wachtte tot hij iets zei en ze verwachtte dat hij iets over haar arm zou zeggen, maar dat deed hij niet. Hij sprak zacht en laag, maar wel zelfverzekerd en overtuigd, alsof hij alle aspecten van haar leven kende. ‘U moet daar weg.’
Tranen drongen achter haar ogen. Ze keek langs hem heen en probeerde zich op iets anders te richten. Wat dan ook. ‘Papa is alleen van streek. Hij bedaart wel weer.’
‘Nee.’ De intense blik in zijn blauwe ogen deed haar knieën knikken. ‘Het is daar niet veilig voor u.’
Ze lachte kort, maar haar poging om luchtig te doen mislukte. ‘Bent u altijd zo zeker van alles?’
Meneer Gilchrist lachte niet met haar mee. Hij glimlachte niet eens. ‘Wel als ik een dame op zo’n manier behandeld zie worden.’
Haar namaakglimlach stierf weg. ‘Ik ken mijn vader. Dit gaat voorbij. Voor het einde van de dag is de zaak weer rechtgezet.’
Maar terwijl ze nog sprak, kon ze haar vader boven het straatlawaai uit horen schreeuwen.
Ze wilde daar echt niet heen.
Ze wilde ver, ver weg van Blinkett Street en alles waar het voor stond. Haar wangen begonnen weer te gloeien bij de gedachte dat meneer Gilchrist had gezien wat er was gebeurd. Gisteravond was bijna makkelijker te verdragen – alles was in het donker – geweest. Maar vandaag voelde ze zich volkomen kwetsbaar. De waarheid over haar leven viel niet te verbergen of te verbloemen.
De ogen van meneer Gilchrist waren strak op haar gericht. Ze voelde ze zo zeker als ze de stof van haar japon tegen haar huid voelde of de wind op haar gezicht.
Ze kende mannen zoals hij. Ze kwamen vaak in de winkel. Ze waren makkelijk te herkennen. Vaak waren ze mooi gekleed in jassen van fijne wol, met gepoetste, hoge laarzen met kwastjes en ze droegen ingewikkeld geknoopte halsdoeken. Gladgeschoren, rijke jongemannen op zoek naar avontuur en afleiding in hun overigens saaie leven. Hoewel meneer Gilchrist niet in dat beeld leek te passen, was ze lang genoeg met mannen omgegaan om te weten dat ze maar zelden waren wat ze leken.
Verloren in haar gedachten verzette ze zich niet toen hij haar van de ingang van de winkel wegleidde. ‘Ik weet een plek,’ zei hij met zachte stem, ‘waar u veilig bent. Ergens waar u hiervandaan heen kunt.’
Nu trok hij haar aandacht. Het idee dat de plaats waar zij vandaan kwam niet goed genoeg zou zijn, vond ze verre van gepast. Het was beledigend. ‘Ik stel uw bezorgdheid op prijs, maar ik ben niet van plan mijn huis te verlaten.’
Camille versnelde haar pas om de afstand tussen hen te vergroten, maar ook om een eind te maken aan het gesprek.
Hij nam veel grotere passen dan zij. ‘En als meneer McCready weer komt? Of een andere man trouwens? Of als u van uw vader niet terug mag komen? Wat doet u dan?’
Camille perste haar lippen op elkaar en weigerde antwoord te geven. Ze begon harder te lopen.
Maar hij hield vol. ‘Luister naar wat ik te zeggen heb. Ik heb een vriend, een goede vriend, die directeur is van een school in Fellsworth, Surrey. Onze familie heeft daar vlakbij een huis, dus ik ken hem goed. Hij is altijd op zoek naar hulp. Ik zou kunnen informeren naar een betrekking voor u.’
Daar moest ze bijna om lachen. ‘Stelt u zich eens voor dat ik onderwijzeres zou zijn? Misschien is het u niet opgevallen, maar ik ben niet bepaald het type van een schooljuffrouw.’
Hij fronste zijn blonde wenkbrauwen alsof haar overhaaste afwijzing van zijn idee hem overviel. ‘Er is allerlei hulp nodig op de school, niet alleen in het onderwijs. Er is vast en zeker iets te doen voor u.’ Zijn gezicht klaarde op. ‘Misschien kunt u de meisjes leren boekhouden. Dat kunt u toch? Belangrijker nog, als u daar werkt bent u weg uit Londen. Mijn zus en ik keren morgen naar Fellsworth terug. U zou met ons mee kunnen gaan.’
Ze snauwde terug: ‘U gaat ervan uit dat ik weg wil.’
‘Nee, ik –’ Hij zweeg even om na te denken. ‘Ik wilde alleen maar helpen.’
Ze keek hem aan. Zijn bezorgdheid was oprecht. En wat zou dat heerlijk zijn, als iemand zoals hij zich om haar bekommerde.
Maar hij wilde iets.
Hij wilde die robijn.
Geen man was wat hij leek.
‘U kunt me vertrouwen, juffrouw Iverness. Ik wil alleen maar helpen.’
‘Ik vertrouw niemand,’ zei ze ferm. ‘En ik ben niet van plan om Londen te verlaten.’
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 Juffrouw Iverness draaide zich om en snelde weg.
    Jonathan keek haar na toen ze zigzaggend haar weg zocht om een rijtuig heen en door de menigte in Blinkett Street. Ze klemde haar bundel tegen haar borst en rende bijna. Ze keek één keer over haar schouder naar hem om, maar voordat hij kon reageren had ze zich al weer omgedraaid.
          Het regende nu niet meer. Een donker gewelf van wolken en rook verfde alles om hen heen staalgrijs en de donkerte versterkte zijn grimmige zwaarmoedigheid. Hij bleef kijken naar haar verdwijnende gestalte, haar gele jurk was een felgekleurde vlek in het sombere, hopeloze grijs.
    Toen verdween ze om de hoek.
       Hij bleef roerloos staan, nog verbijsterd door datgene waar hij zojuist getuige van geweest was. Hij had nog nooit zoiets gezien. Zulk geweld was hem vreemd. Natuurlijk hadden hij en zijn broer als jongens wel eens gestoeid en gevochten, maar dat viel hier niet mee te vergelijken.
    Een man, een volwassen man, die zijn dochter sloeg en de straat op duwde?
        Ongelooflijk.
    Hij haalde diep adem, de stank van rottend afval en de geur van rook uit de nabijgelegen smederij herinnerden hem eraan waar hij was.
     Hij snoof van kwaadheid en lette niet op het modderwater dat bij elke stap op zijn laarzen en broek spatte. Zijn bloed kookte nog steeds om de onrechtvaardigheid van juffrouw Iverness’ situatie.
    Maar wat kon hij doen? Ze wilde zijn hulp niet. En waarom zou ze? Ze wist niets van hem, behalve dat hij iets te maken had met een gestolen robijn die waarschijnlijk de oorzaak was van haar verwonding.
         Hij had geen idee wat hem bezield had haar een betrekking aan de school voor te stellen. Hij had geen bevoegdheid om een dergelijk aanbod te doen, afgezien dan van het feit dat meneer Langsby bij hem in het krijt stond en het een aardige man was.
    En toch wilde hij helpen. Zijn bezorgdheid om juffrouw Iverness, dat geheimzinnige schepsel met haar zwarte haar en opzienbarende ogen, zou hem nooit verlaten. Hij kon niet zeggen waarom. Hij wist alleen maar dat hij iets in haar herkende – iets ingetogens. Iets wat onderdrukt werd tot het bijna pijn deed.
        Iets diep vertrouwds.
    Want ook hij wist iets van leven in afzondering. Leven naast mensen met wie je liefde moest delen, maar ten opzichte van wie je vreemden bleef.
   Hij kon de rauwe Blinkett Street nu verlaten. Hij kon doen alsof hij haar nooit had ontmoet. De draad die een apotheker uit Fellsworth verbond met een Londense winkeliersdochter bestond niet. De wijste weg zou zijn dit ogenblik achter hem te laten en opnieuw contact te zoeken met Darbin. Dan konden ze een nieuwe zoektocht beginnen, zijn robijn vinden zoals het oorspronkelijke plan was, en kon hij terugkeren naar het stille Fellsworth. Dan zou hij juffrouw Iverness waarschijnlijk nooit meer zien.
    Hij wierp nog één laatste blik door de straat, maar ze was weg. Geen geel meer te zien.
      Alleen grijs en rook.
    [image: scheidingsteken]
         Camille kon bijna niet geloven dat ze haar tranen binnen had weten te houden.
    Ze huilde zelden en nooit waar anderen bij waren. Maar nu ze Blinkett Street uitgelopen was, een steeg in, beschermd tegen nieuwsgierige ogen, liet ze een traan lopen over haar wang. En toen nog een.
          Hoe levendig herinnerde ze zich deze steek in haar borst, het misselijke gevoel in haar maag, van het moment waarop haar moeder al jaren geleden naar Portugal was vertrokken. Ze was die dag snikkend naar haar kamer gerend om bittere tranen te vergieten. Er was niemand geweest om haar te kalmeren of te troosten. En toen ze de volgende ochtend wakker werd, had ze met alle koppigheid van haar jeugd besloten dat niemand haar ooit meer in zo’n staat zou brengen.
    Tot nu toe was dat gelukt.
          Maar nu was de pijn terug. De scherpe pijn die wrong in haar hart, die het in een ijzeren greep van woede en hopeloosheid hield tot de tranen alleen maar konden stromen.
Ze wist niet wat meer pijn deed – haar vaders hardvochtige verwerping of het feit dat meneer Gilchrist er getuige van was geweest.
Het was haar niet bepaald duidelijk waarom ze zich zo bekommerde om wat meneer Gilchrist ervan vond. Hij gebruikte haar tenslotte vast en zeker als een middel voor zijn doel en zijn bezorgdheid was zonder twijfel ingegeven door eigenbelang. Hij had wel ingegrepen omwille van haar, maar daardoor had hij een deel van haar leven gezien dat anderen zelden zagen.
Camille stond zichzelf de luxe toe van één snik en twee heel diepe, heel beheerste zuchten. Ze drukte de rug van haar hand tegen haar wang en veegde hem af. Ze moest verder.
De tranen vertroebelden alles in een mist van bruin en grijs. Ze tuurde erdoorheen naar een groep kleine meisjes die speelden bij een achterstoep en een groepje vrouwen die stonden te kletsen met een mand aan hun arm en mopmutsen op.
Langzaam drong de realiteit tot haar door.
Na haar leven lang op één plaats te hebben gewoond, omringd door dezelfde mensen, zou ze nu zelf een plek moeten hebben waar ze naartoe kon.
Maar er was niemand tot wie ze zich wenden kon.
Of ze het leuk vond of niet, haar leven werd bepaald door de uren die ze doorbracht in de winkel, haar sociale contacten waren beperkt tot haar klanten en zo nu en dan een handelaar. Bovendien had ze weinig gemeen met de vrouwen die bij haar in de buurt woonden. Haar taalgebruik was anders door de tijd die ze bij haar grootvader op het landgoed doorgebracht had: het was minder het accent van iemand die geboren was in Blinkett Street, meer dat van een lady. Ze zag er ook anders uit. Met haar zwarte haar en donkere ogen had ze het uiterlijk van een buitenlander.
En dan was er natuurlijk nog haar vader, James Iverness, een man wiens twijfelachtige reputatie hem vooruit snelde.
Moeders wilden niet dat hun dochters omgingen met de dochter van zo’n man. En mannen wilden geen vrouw het hof maken van wie de vader de naam had zo explosief te zijn. Er was geen andere familie voor zover ze wist, alleen haar moeder in een ver land.
Ze was alleen, letterlijk op straat gegooid.
Ze wandelde een paar uur tussen de kleine winkels en de smalle huizen, oppassend om het stro en de mest op straat te ontwijken. Ze hield haar hand voor haar neus om de verrotte stank van vieze dieren en menselijke uitwerpselen niet te hoeven ruiken. De rook van de smederij brandde in haar ogen en haar longen deden pijn.
Haar lichaam huilde, ironisch genoeg, omdat ze nu de troost van haar kleine kamertje boven de winkel moest missen. Ze was misselijk van de pijn in haar maag en het verlangen naar iets vertrouwds was sterker dan haar boosheid op haar vader.
Ze dacht aan meneer Gilchrist. Die boeiende blauwe ogen. Zijn vriendelijke gezicht. De manier waarop hij was opgestaan tegen haar vader. En dan nog zijn buitensporige voorstel – dat ze Blinkett Street zou verlaten en opnieuw beginnen.
Eerlijk gezegd verliet ze Blinkett Street bijna elke nacht in haar dromen, maar het was nooit in haar opgekomen echt weg te gaan.
Ze had het altijd als haar plicht gezien om te blijven en haar vader te helpen, om voor hem te zorgen zoals haar moeder haar had opgedragen. Ze had zichzelf wijsgemaakt dat hij in wezen een goed mens was, dat hij ondanks zijn bruuske manier van doen van haar hield en zij van hem.
Maar was dat waar?
Door de jaren heen waren er barsten in hun relatie verschenen. Ze was haar best blijven doen om hem op zijn wenken te bedienen en hem te plezieren. Maar haar inspanningen waren nooit voldoende voor hem en nu echoden zijn ruwe woorden en daden pijnlijk in haar hoofd.
Nog een andere vraag zat haar dwars. Meneer Gilchrist had laten doorschemeren dat haar vader betrokken kon zijn bij een diefstal. Dat was vast en zeker niet waar. Ze wist dat zijn methoden twijfelachtig waren. Maar zij deed de boekhouding en ze had nooit een spoor van duidelijke schurkenstreken gezien.
Als hij eens zou stelen? Werd zij dan als medeplichtig gezien? Kon zij opgehangen worden voor de misdaden van haar vader?
Ze kon niet meer nadenken. Haar pijnlijke lichaam smeekte om rust en haar maag rammelde van de honger. Haar hoofd was tegelijkertijd licht en vol en de wond in haar arm bonsde pijnlijk. Ze keek ernaar en zag dat hij weer bloedde. Het helderrode bloed was door het verband heen gesijpeld en had de fijne stof van haar geleende jurk bevlekt.
Ze kon in deze toestand niet over straat gaan dwalen. Ze moest naar huis gaan. Misschien kon ze onopgemerkt door haar vader naar haar kamer glippen.
Ze hield haar pas in toen ze het hek bereikte dat uitkwam op het binnenplaatsje achter hun huis. Ze hoorde twee stemmen – nee, drie. Allemaal mannenstemmen. Een van hen was papa.
In aanmerking genomen hoe razend hij daarstraks tekeer was gegaan, verbaasde het haar hem nu te horen lachen. Er werd gedempt gesproken, met brabbelende stemmen.
Ze spande zich in om de nuances van de stemmen te onderscheiden en om te bepalen van wie ze waren. Terwijl ze luisterde, werd ze bekropen door een onheilspellend gevoel.
‘Nooit gedacht,’ gromde een stem. ‘Maar ja, wat geeft dat voor een beetje extra?’ Een andere stem met een zwaar buitenlands accent zei: ‘Hoe lang?’
Ze had geen idee waar ze het over hadden. Camille raapte haar moed bij elkaar. Voorzichtig, om de troep van kapotte kisten en het puin in de steeg te ontwijken, stapte ze dichter naar het hek toe en ze gluurde tussen de houten latten door. Ze zag papa’s grijzende achterhoofd. Af en toe ving ze een glimp op van de ruige wol van de jas van een andere man.
Een insect zoemde om haar heen en ze tuurde in het zonlicht dat plotseling vanachter het zilveren gordijn van de wolk vandaan kwam. Ze boog zich dichter naar het hek toe en hield haar adem in om alles beter te kunnen horen.
‘Maar wat moet er met het meisje gebeuren?’
‘Je had haar geen kwaad hoeven doen.’ Onmiskenbaar papa’s stem.
Camille beet op haar lip. Ze hadden het over haar.
‘Het was een ongeluk, dat heb ik je toch gezegd. Bovendien, je zei dat ze een taaie was en dat is ze. Ze vocht als een kat.’
‘En mijn winkel?’ Haar vaders stem weer. ‘Het lijkt wel of je er een stel wilde paarden in losgelaten hebt.’
‘Niks aan te doen. Zoals ik al zei, ze vocht als een kat.’
‘En mijn raam? Hoe heeft dat nou kunnen gebeuren?’
Even was het stil. ‘Die man heeft me ertegenaan geduwd. Ik verloor mijn evenwicht.’
Papa’s stem klonk rasperig. ‘Nou ja, dat moeten we er maar voor over hebben. De meeste goederen zijn toch al naar het pakhuis gebracht. Het plan is in elk geval gelukt. Ze mag er helemaal niets van weten. En we moeten die jongen wegwerken.’
Het bloed bonsde in Camilles oren. Ze moest hem verkeerd verstaan hebben. Waar mocht ze niets van weten? En wie bedoelde hij met ‘die jongen’? Meneer Gilchrist?
Ze hield haar adem in. Ze begreep er niets van, maar de gedachte dat papa op de een of andere manier betrokken kon zijn bij een beroving liet de rillingen over haar rug lopen.
Ze kon nu de rug zien van de man met wie papa praatte. Hij was lang en breed. En wat hij droeg, was geen jas, maar een lange cape.
Hij draaide zich om en toen zijn profiel in zicht kwam, was ze er zeker van dat hij het was. De man die meneer Gilchrist McCready had genoemd – de man die haar met een mes had bedreigd en toen gesneden – stond met haar vader te lachen en te praten. En papa, die volkomen op de hoogte scheen te zijn van McCready’s daden, was er helemaal niet kwaad om.
Ze bleef staan kijken toen het lachen tot bedaren kwam.
‘Waar is het meisje nu?’
‘Weet ik niet. Ik heb haar eruit geschopt. Ze had de winkel niet achter mogen laten, dus ik moest haar een lesje leren. Maar ze komt wel weer terug.’
‘Als je er maar voor zorgt dat ze geen problemen veroorzaakt.’
‘Camille? Dat doet ze niet.’ Papa klonk vol vertrouwen. ‘Dat was het hele doel van die nepberoving van jou – haar afleiden. We hoeven ons over haar geen zorgen te maken.’
‘Weet je dat wel zo zeker, Iverness?’ vroeg de derde man. ‘Je weet hoe vrouwen zijn.’
‘Als iemand haar vraagt wat er gaande is, zal ze overtuigend klinken omdat ze er niets van afweet. Maar zelfs al vermoedde ze iets, dan zou ze nog geen woord zeggen. Ze weet wel beter.’
Ze weet wel beter.
Camille had genoeg gehoord. Ze sloop weg van het hek.
Ja, ze wist inderdaad beter.
Ze was blind geweest voor wat haar vader geworden was, ze had veel te lang geen acht geslagen op alle tekenen daarvan. Dat kon ze nu niet meer doen.
Ze was ondanks zijn ruwe manier van doen nooit echt bang geweest voor papa, maar nu ze hem lachend had zien samenzweren met haar aanvaller, voelde ze een golf van misselijkheid in zich opkomen. Als hij onder één hoedje speelde met die man in de cape, vond hij de steekwond van zijn dochter dus een aanvaardbare prijs voor zijn snode plannen.
Camille deinsde terug alsof de onzichtbare draad die haar aan haar familie gebonden had plotseling was geknapt. Haar maag draaide zich om toen ze dezelfde weg terugging, voorzichtig lopend over de losse keistenen. Ze moest weg. Maar waar kon ze heen?
Toen dacht ze weer aan het zonderlinge aanbod van meneer Gilchrist.
Het was al zo lang geleden dat ze Londen uit geweest was. Talloze schilderijen waren in de winkel door haar handen gegaan – schilderijen met idyllische landschappen, rustige beekjes, tevreden koeien, schilderingen die haar zo deden denken aan het landgoed van haar grootvader. Hoe zou het zijn om achter zich te laten wat ze kende en een nieuw leven te beginnen op zo’n plek? Kon zij zo dapper zijn, zo vermetel? Was ze eraan toe om een band te verbreken die, eenmaal doorgesneden, waarschijnlijk nooit meer gerepareerd kon worden?
Ze was er niet zeker van. Maar angst is een overtuigende raadgever. De wereld om haar heen brokkelde af en ieder ogenblik, zo leek het, viel er weer een stuk op de grond.
Wat had ze voor keus?
Ze dacht aan haar wereldse bezittingen, netjes weggestopt in de kamer boven. Daar bevond zich weinig wat de moeite waard van het halen waard was, zeker als dat een confrontatie met haar vader betekende.
Ze wierp nog een blik door het hek. Het eerste dat ze toen echter zag, was geen man, maar Tevy. De grote bruine hond kwispelde met zijn staart toen hij haar zag. Hij stond op en kwam naar het hek toe lopen.
Camille schudde haar hoofd en deinsde achteruit.
Papa’s stem klonk. ‘Wat zie je, Tevy?’
De mannen vielen stil.
Camilles adem stokte in haar keel. Dit was niet het juiste moment om in paniek te raken. Als ze haar ontdekten, zouden ze haar ongetwijfeld hun wereld binnentrekken en dan raakte ze verwikkeld in hun achterbakse zaakjes.
Daar wilde ze niet bij horen. Nooit meer.
Zachtjes liep ze achteruit weg. Ze probeerde haar voeten op precies dezelfde plekken te zetten als toen ze aankwam, maar haar laars bleef haken achter een stuk kapotte kist en het hout kraakte onder haar hiel.
Ze verstarde. Het gedempte praten van de mannen hield op.
‘Hou je vast,’ fluisterde een van de barse stemmen. ‘Daar is iemand.’
Camille wierp een blik over haar schouder om naar de hoofdstraat te kijken.
‘Pak ze, Tevy,’ beval papa’s ruwe stem. ‘Ga kijken wie daar is.’
Meer aanmoediging had Camille niet nodig. Tevy zou haar nooit kwaad doen, maar hij zou haar vinden en ongetwijfeld papa naar haar toe leiden. Ze kon hem niet onder ogen komen. Niet nu ze had gehoord wat ze had gehoord. En als hij dacht dat ze hun gesprek had afgeluisterd, dan was het niet te zeggen wat zijn volgende stappen zouden zijn.
Dus rende ze. Ze rende door de steeg, zonder acht te slaan op het vuile regenwater dat in de afgelopen nacht gevallen was en dat nu op haar geleende rok spatte. Ze rende door de straat, langs de etalages en de winkels. Een tijdlang hoorde ze geschreeuw en ze hoorde Tevy blaffen. Maar het was makkelijk om te verdwijnen tussen de karren en de rijtuigen, de paarden en de mensen. De altijd aanwezige rook schiep een mistige wolk van geheimzinnigheid. De vertrouwde zee van gezichten om haar heen was vreemd en angstaanjagend geworden, een herinnering aan het feit dat ze nog steeds een vreemde was, hoewel ze hier haar hele leven had gewoond.
Haar hart klopte in haar keel en haar angst dreef haar steeds verder en sneller door de menigte naar de westkant van Blinkett Street. De zon was nu warm en ving een gele gloed in de rook die boven de straat hing.
Meneer Gilchrist had gezegd dat hij en zijn zus morgen zouden vertrekken.
Was dat vlug genoeg?
Want van één ding was ze zeker: ze kon niet terug naar huis. Het was ook geen thuis, hield ze zichzelf voor. Het was een zakenpand en dat was al zo sinds haar moeder jaren geleden was vertrokken.
Pijn ging over in boosheid. Haar vader had over haar gepraat alsof ze gemist kon worden.
Ze had alles gegeven om hem te helpen en hij sloeg er geen acht op. Wat zou er gebeuren met deze winkel, zijn koninkrijkje, als zij er niet was om ervoor te zorgen dat de handelaren werden betaald? Dat de boekhouding werd gedaan?
Gedreven door verontwaardiging begon ze harder te lopen. Ze liep rakelings langs een oploopje, stapte opzij voor een hond en ontweek een laaghangend bord. Ze keerde op haar schreden terug van Blinkett Street naar het huis van de familie Gilchrist. Ze had zelden reden om in zo’n chic deel van de stad te zijn en ongetwijfeld zag ze er heel misplaatst uit.
Toen ze de voordeur naderde stopte ze haar arm onder haar bundel met bezittingen om het bloed op haar mouw te verbloemen. Haar voetstappen vertraagden tot ze roerloos voor de deur bleef staan.
Ze bevond zich tussen twee kwaden. Als ze naar huis terugging, was haar lot bezegeld. Dan zat ze voor altijd vast in haar vaders wereld. Maar als ze instemde met het voorstel van meneer Gilchrist, kon ze nooit meer terug. En meneer Gilchrist had weliswaar aangeboden haar te helpen, maar stel dat de plattelandsschool die hij had genoemd geen geschikte baan voor haar had?
Dan vind ik wel iets anders om te doen, hield ze zichzelf voor. Ze mocht dan wel een vrouw zijn, maar ze was onafhankelijk. Intelligent. Ze had geen mens ter wereld nodig. Haar vader niet. Haar moeder niet. Niemand behalve, voor dit moment, degene die had aangeboden haar te helpen. En van hem zou ze slechts aannemen wat ze echt nodig had.
Achter de dichtgetrokken gordijnen schitterde geel licht. Misschien was meneer Gilchrist niet thuis, maar er was vast wel iemand.
Ze stapte naar de deur toe, verstikt door verlegenheid toen ze haar hand optilde. Nooit in haar leven had ze gedacht dat ze bij een vreemde aan zou kloppen – even brutaal als de vrouwen die op straat liepen voor de cafés tegenover hun winkel. Ze herinnerde zich de regels van de welgemanierde samenleving heel goed en wist dat het uiterst ongepast was dat ze zonder uitnodiging arriveerde. Misschien had ze een personeelsingang moeten zoeken.
Maar wat deed het er nu nog toe? Wat had ze te verliezen?
De mening van een familie die ze niet kende en als ze weggestuurd werd ook nooit meer zou zien?
Dit was een risico dat ze bereid was te nemen.
Een verblindende flits van angst maakte dat ze weer over haar schouder keek. Stel dat haar vader naar haar op zoek was? Hij had haar gezien met meneer Gilchrist en gezegd dat hij diens vader kende. Stel dat hij wist waar hij woonde? Of dat een van zijn makkers haar zag en hem op de hoogte stelde van haar verblijfplaats? Ze wist niet wat hij in zijn schild voerde, maar hij was duidelijk betrokken bij iets verdachts.
Ze draaide zich weer om naar de deur en beet op haar lip. Het was nu of nooit. Ze nam de elegant bewerkte koperen klopper in haar werkhand en liet hem tegen de deur vallen.
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 Met de krant in zijn hand zat Jonathan te kijken naar zijn zus die heen en weer liep in de smalle salon.
    De lege salon.
          Als ze in Londen waren, zat er normaal gesproken een groep dames bij elkaar in deze kamer, druk bezig met handwerken, lachen en de laatste roddels uitwisselen met Penelope.
    Gedurende hun laatste paar bezoeken aan Londen waren er echter geen dames op bezoek gekomen.
       De verandering was Jonathan niet echt opgevallen, tot nu toe tenminste. Nu werd de stilte alleen verbroken door het ratelen van rijtuigen buiten op straat, de stemmen van voorbijgangers en de zorgelijke voetstappen van zijn zus.
    Een paar maanden geleden waren geruchten over zijn vaders financiële problemen begonnen te circuleren. Jonathan was erin geslaagd het grootste deel van het geklets naast zich neer te leggen, maar Penelope had het er veel moeilijker mee. Toen de roddels toenamen, was het aantal mensen in haar kring afgenomen. Nu was ze vaak alleen. Gelukkig was haar verloving afgekondigd voordat de laatste reeks geruchten op gang kwam, maar zelfs dat vooruitzicht leek elke dag onzekerder te worden.
        Penelope liet zich in een stoel vallen, haar normaal gesproken onberispelijke figuur onderuitgezakt. Haar wangen waren bleek en ze had donkere kringen onder haar ogen. ‘Ik denk dat ik dit had kunnen verwachten.’
    Jonathan fronste. ‘Wat?’
     Penelope wreef over haar nek om de opgehoopte spanning daar te verlichten. ‘Ik had het je al gezegd, Jonathan. De mensen beginnen te praten.’
    Dat had ze gisteravond gezegd, toen ze het over juffrouw Iverness hadden, maar nu was ze veel kalmer en beheerster.
         Hij schraapte zijn keel. ‘Wat zeggen ze dan?’
    ‘Ik weet het niet precies, maar ik voelde het gisteravond bij de Dowdens.’
        Het was voor zijn zus niet ongewoon om te overdrijven. Maar er klonk een droefheid in haar stem, een oprecht verdriet, dat hem raakte. ‘Weet je zeker dat het geen inbeelding is?’
    ‘Nee, Jonathan.’ Ze schudde nadrukkelijk haar hoofd. ‘Jij bent er niet bij geweest. Juffrouw Vallum heeft amper twee woorden tegen me gezegd en ik zag juffrouw Stathem en juffrouw Crenshaw meer dan eens mijn kant op kijken en tegen elkaar fluisteren. Het was ontstellend. Juffrouw Marbury had me al gewaarschuwd dat het zo zou kunnen gaan, maar niets had me kunnen voorbereiden op de kou die op me afkwam. Zelfs Alfred deed afstandelijk.’
   Normaal besteedde Jonathan weinig aandacht aan de sociale bezigheden van zijn zus. Nu de datum van haar bruiloft echter begon te naderen, werd ze bijzonder gevoelig voor het gefluister over hun vader en de mogelijke implicaties daarvan voor haar huwelijk met meneer Dowden.
    Penelope leunde met haar elleboog op de armleuning van de stoel en liet haar kin rusten in haar hand. ‘Stel dat hij van gedachten verandert?’
      ‘Dat doet hij niet.’ Jonathan wist dat zijn woorden van troost nauwelijks toereikend waren. Alfred Dowden zou niet de eerste man zijn die een huwelijk afzegde wegens een verandering in de te verwachten bruidsschat. Het zou een schandaal zijn natuurlijk, maar de smet zou uiteindelijk voorbijgaan voor Dowden, wiens familie rijk was en goede connecties had. Penelope echter, herstelde misschien nooit meer van zo’n blijk van geringschatting.
    ‘We vinden de robijn wel,’ verzekerde hij haar. ‘Meneer Darbin weet wat hij doet.’
         Penelope zuchtte. ‘Dat heb ik gehoord, maar mijn hoop slinkt met elke dag die voorbijgaat.’
    ‘Ook al vinden we de Bevoy niet, we bedenken wel iets.’
          Ze richtte zich op en haar gezicht verhelderde. ‘Je hebt nog een andere optie, hoor.’
    Hij fronste. ‘Wat bedoel je?’
          ‘Juffrouw Marbury vroeg gisteravond weer naar je. Dat doet ze altijd.’ De woorden rolden nu uit Penelopes mond. ‘Weet je, ze is erg dol op je en het schijnt haar niets te kunnen schelen dat je apotheker bent. En het is tenslotte niet zo’n gek idee om te gaan trouwen, vind je niet? Haar familie staat in hoog aanzien, en als je –’
‘We hebben het hier eerder over gehad, Penelope. Nee.’
‘Maar als je nu maar –’
‘Ik ben niet van plan te trouwen,’ onderbrak hij haar. ‘En zeker niet om geld.’
Ze zakte pruilend onderuit in haar stoel.
Over dit onderwerp onderhandelde hij niet. Jonathan had zich erbij neergelegd dat zijn familie over zijn beroep praatte alsof het een ziekte was, maar de suggestie dat hij zijn ‘omstandigheden zou verbeteren’ door een huwelijk was nog steeds genoeg om hem de gordijnen in te jagen.
Zijn zus was niet bereid het onderwerp te laten rusten. ‘Moet je nu zo koppig zijn? Ik begrijp gewoon niet wat je erop tegen hebt. Het is helemaal niet ongebruikelijk om te trouwen om praktische redenen – ten goede van anderen. De liefde komt later.’
‘Is dat zo?’ Jonathan zuchtte diep. ’En is die liefde voor moeder ooit gekomen?’
Ze keek alsof hij haar geslagen had. ‘Hoe kun je zoiets zeggen?’
Voordat ze antwoord kon geven, werd er hard aan de voordeur geklopt.
Penelopes gezicht klaarde op en ze sprong van haar stoel om naar het raam te rennen. Haar stem piepte van ongeloof toen ze voorovergebogen uit het raam keek. ‘Ze is het! Ze is hier! Niet te geloven.’
‘Juffrouw Marbury?’
‘Nee, juffrouw Iverness.’ Penelope draaide zich met een ruk om van het raam, haar blauwe ogen fel en wijd opengesperd. De dramatiek van deze gebeurtenis overstemde haar neerslachtigheid.
Jonathan keek abrupt op. ‘Is juffrouw Iverness hier?’
‘Jazeker.’ Penelope draaide zich vlug weer om naar het raam en drukte zich tegen de muur om beter door de smalle ruiten naar buiten te kunnen kijken. ‘Wat een lef heeft die vrouw, om zo plotseling te verdwijnen, zonder zelfs maar een woord van dank, om dan uren later weer terug te komen – naar de hoofdingang nog wel. Maar ja, we zullen hierdoor niet al te geschokt moeten zijn, in aanmerking genomen waar ze vandaan komt. Ze heeft waarschijnlijk nooit nette manieren geleerd.’
Jonathan legde zijn krant opzij. Hij had juffrouw Iverness eerder die dag achtergelaten op Blinkett Street, ervan overtuigd dat hij de grenzen van het fatsoen had overschreden en dat hij haar nooit meer terug zou zien. En nu stond ze uren later bij hem op de stoep. Zijn hersenen werkten op volle toeren om de mogelijkheden te overwegen. Haar aanwezigheid hier kon twee dingen betekenen: ofwel ze had informatie over de robijn ofwel ze was van gedachten veranderd over zijn voorstel.
De zware voetstappen van de butler klonken voor de salondeur, gevolgd door het kraken van de buitendeur die openging.
Penelope snelde naar de spiegel en bracht met haar handen haar kapsel in orde. ‘Misschien heeft ze nieuws over de robijn. Dat zou toch wat zijn?’
Penelope had zich geërgerd toen ze die ochtend laat was opgestaan en ontdekt had dat juffrouw Iverness weg was. Jonathan had haar toen verteld dat hij juffrouw Iverness naar huis had gebracht, waarbij hij het verhaal over de aanvaring met de vader van juffrouw Iverness en zijn eigen voorstel dat juffrouw Iverness een betrekking in Fellsworth kon overwegen had weggelaten.
Nu schraapte hij zijn keel. ‘Ik moet je iets vertellen, voor het geval het in ons gesprek zo dadelijk aan de orde komt.’
‘Wat zeg je, Jonathan?’ Penelope was veel te druk bezig met optutten om naar hem te luisteren.
Voordat hij echter zijn woorden kon herhalen, werd er aan de met panelen beklede salondeur geklopt en verscheen Winston in de deuropening. ‘Juffrouw Iverness is in de hal, meneer. Ze vraagt u te mogen spreken.’
Penelope schudde haar hoofd. Jonathan wist wat ze dacht. Het verbaasde hem ook dat juffrouw Iverness niet naar Penelope had gevraagd. Een vrouw die een man bezocht, was eenvoudigweg ongehoord. De ongepastheid van die daad was vernietigend.
Maar ze was er en hij kon haar moeilijk wegsturen.
‘Laat haar binnen.’
Camille kromp in elkaar toen de zware deur achter haar dichtviel.
Nu was het te laat. Te laat om van gedachten te veranderen of een ander plan te bedenken. Ze stond in de hal van de familie Gilchrist.
Ze slikte haar twijfel in en drukte haar tanden in haar onderlip. Aan de vlinders in haar buik en haar trillende armen kon ze niets veranderen. Dit was allemaal te vreemd. Te ongemakkelijk. Al haar instincten schreeuwden haar toe dat ze zich moest omdraaien en zo hard mogelijk moest wegrennen.
Het stond haar tegen om toe te moeten geven dat ze hulp nodig had. Als ze één ding van haar vader had geleerd, dan was het onafhankelijkheid. Onafhankelijkheid van alles en iedereen. En jarenlang was ze daar ook in geslaagd.
Hoe snel was haar situatie veranderd. Ze had zichzelf wijsgemaakt dat ze niets te verliezen had. Maar in werkelijkheid had ze alles te verliezen. Als meneer Gilchrist zijn hulpaanbod introk, waar moest ze dan heen? Ze kon en wilde niet naar huis.
De butler verscheen weer. Hij was een man op leeftijd met wit haar en lange bakkenbaarden. ‘Meneer en juffrouw Gilchrist zullen u ontvangen.’
Camille drukte haar hand tegen haar maag. Was de jurk die ze droeg maar schoner, zat haar haar maar netter. Ze moest al haar trots inslikken om de man te volgen naar de salon.
Gisteravond had ze de salon alleen bij het licht van het vuur gezien, maar in het daglicht waren de kleuren in de kamer veel levendiger, het gewreven mahoniehout glanzender, de muurschilderingen voller, de exotische stoffen weelderiger en meer uitgelezen.
Meneer Gilchrist stond op toen ze binnenkwam. Hij keek haar recht in de ogen en die simpele handeling prikkelde haar zintuigen en gaf haar tegelijkertijd moed. ‘Juffrouw Iverness. Wat een verrassing.’
Camilles keel was droog, maar niet zo droog dat ze niet kon praten.
Juffrouw Gilchrist snelde op haar toe. Haar gouden lokken waren perfect gekruld, haar jurk van roomkleurige satijn schitterde bij elke beweging. ‘Juffrouw Iverness, is alles in orde met u? Ik was zo ongerust toen ik vanmorgen wakker werd en ontdekte dat u ons zonder een woord had verlaten.’
Camille hoorde de berisping in deze uitdrukking van bezorgdheid. ‘Het spijt me heel erg dat ik weggegaan was zonder afscheid van u te nemen.’ Ze glimlachte. ‘Het was onbeleefd van me.’
Juffrouw Gilchrist maakte een wegwuivend gebaar. ‘Alstublieft, denk er niet meer aan. Jonathan vertelde me dat u verlangend was om weer naar huis te gaan en ik kan het u niet kwalijk nemen. Men is altijd het liefste thuis als men gewond is of zich ziek voelt.’
Meneer Gilchrist stapte op Camille toe, zijn blauwe ogen lieten de hare niet los. ‘Welkom terug in ons huis, juffrouw Iverness.’
Camille stond zelden met een mond vol tanden, maar nu kon ze niet anders dan stom knikken.
‘Gaat u zitten.’ Hij wees haar een stoel met elegant gebeeldhouwde armleuningen – dezelfde waarin ze de vorige avond ook had gezeten.
Ze zonk weg in fijne stoffering, zich ongemakkelijk bewust van het feit dat de stank van Blinkett Street nog in haar kleren hing. Ze moest diep ademhalen voordat ze naar hem op kon kijken. ‘Dank u.’
Hij glimlachte, toen viel zijn blik op het beetje rood dat zichtbaar was onder de bundel die ze nog steeds droeg. ‘Uw arm.’
Eerst poogde ze de arm verder weg te stoppen onder de spullen, maar toen het tot haar doordrong dat haar geheim was opgemerkt, stak ze hem uit naar meneer Gilchrist.
Achter hem hapte juffrouw Gilchrist naar adem. ‘Lieve help, juffrouw Iverness! Jonathan, kijk!’
Meneer Gilchrist stak een hand naar haar uit. ‘Mag ik?’
Camille legde haar bundel op de grond naast zich en rolde voorzichtig de met bloed bevlekte mouw op. Ze keek op naar juffrouw Gilchrist. ‘Het spijt me heel erg van uw jurk. Ziet u, ik heb –’
‘Dat verband moet verschoond worden,’ verklaarde meneer Gilchrist, ‘en ik vermoed dat de wond weer opengegaan is. Dat kan ik verzorgen.’
Camille schudde haar hoofd. ‘Ik vind het vreselijk om u te moeten lastigvallen, meneer Gilchrist. Dit is niet de reden waarom ik hier ben.’
‘Het is helemaal geen moeite. En de reden voor uw bezoek kan wachten tot uw arm verzorgd is.’ Hij ging de kamer uit en kwam terug met een kistje. Even later volgde de butler met een kom water, die hij neerzette op een voetenbankje.
Meneer Gilchrist trok een stoel naast de hare en ging zitten. Met zachte, geoefende handen doorweekte hij het vuile verband en verwijderde het toen voorzichtig.
‘Ik weet dat de wond er lelijk uitziet,’ zei hij, ‘maar ik geloof dat hij netjes zal genezen. U zult er waarschijnlijk een litteken aan overhouden, maar ik zal een mengsel voor u maken dat zal helpen om het mooi te laten genezen.’
‘Dank u, meneer Gilchrist,’ antwoordde Camille. ‘Ik vrees wel dat ik een hele last voor u ben.’
‘Ik ben blij dat ik u van dienst kan zijn.’
Zijn glimlach was hartelijk, maar Camille zag ongewild de koele blik waarmee zijn zus op hen beiden neerkeek. Ondanks haar welkomstwoorden bracht juffrouw Gilchrist met haar over elkaar geslagen armen en toegeknepen mond toch duidelijk over dat ze bedenkingen had bij Camilles aanwezigheid in het huis. Camille nam het haar niet kwalijk, maar ze was nu te ver gegaan om nog terug te krabbelen. Ze moest haar verzoek doen ondanks Penelope Gilchrists afkeuring.
‘Ik hoop dat het niet te vrijpostig is, meneer Gilchrist, maar ik heb nog eens nagedacht over uw aanbod waarin u voorstelde dat ik op de Fellsworth School zou gaan werken. Ik… misschien heb ik te overhaast geweigerd.’
Dit was duidelijk een verrassing voor juffrouw Gilchrist. Camille voelde aan alles dat ze geschokt was. Verbloemd door een vriendelijk gezicht zoemde haar misnoegen door de lucht als bliksem tijdens een zomerbui. Het was duidelijk dat haar broer haar niet over zijn aanbod had verteld.
Meneer Gilchrist moest de afkeuring van zijn zus ook hebben gevoeld, maar hij keek alleen maar naar Camille. ‘Begrijp ik het goed dat u van gedachten veranderd bent?’
Camille draaide haar arm zodat meneer Gilchrist makkelijker bij de wond kon. ‘Het is lang geleden dat ik op het platteland ben geweest en ik wil er graag terugkeren. Mijn vader is heel goed in staat om zijn eigen zaken af te handelen en ik geloof niet dat hij mijn hulp nog nodig heeft.’
De woorden bleven in de lucht hangen toen meneer Gilchrist een medicijnflesje van glas uit zijn kistje haalde en de wond begon schoon te maken. Hij maakte geen oogcontact met haar. ‘Zoals ik al zei, ik kan geen betrekking garanderen, maar onze familie heeft al sinds lange tijd een gevestigde relatie met de school. Ik weet zeker dat een aanbeveling van ons u enigerlei betrekking zal opleveren. Meneer Langsby is een aardige man en hij is altijd op zoek naar mensen die ervaringen hebben die ze kunnen delen met zijn leerlingen.’
‘Ik zou graag –’
‘Wat is dat voor plan dat jullie tweeën hebben bekokstoofd?’ De nonchalante houding van juffrouw Gilchrist verbloemde een scherp randje in haar woorden en ze stapte dichter naar haar broer toe. De vorige avond had juffrouw Gilchrist zo beminnelijk geleken, maar vandaag kneep ze haar ogen samen van iets wat alleen maar ergernis kon zijn.
‘Toen ik juffrouw Iverness vanochtend gesproken had, dacht ik dat ze werk zou kunnen vinden op de Fellsworth School.’ Meneer Gilchrists kalme toon leek ontworpen te zijn om de wrevel van zijn zus weg te nemen. Hij pakte een lange, schone reep linnen en keek naar Camille terwijl hij het verband aanbracht om haar arm. ‘Ik zal een brief posten en het de directeur laten weten, maar we zijn van plan om morgenochtend weer naar Fellsworth te vertrekken, dus we zijn zelf waarschijnlijk eerder thuis dan die brief.’
‘Jonathan, waar heb je het over?’
Hij keek op naar zijn zus. ‘Ik heb juffrouw Iverness uitgenodigd om in ons rijtuig mee te rijden als we morgen teruggaan naar huis.’
‘Ik moet bekennen dat ik daarop gehoopt had.’ Camille zweeg even, teleurgesteld bij de gedachte dat ze morgenochtend pas zouden vertrekken. Als ze te veel tijd had om haar opties te heroverwegen, zou ze vast de moed verliezen en van gedachten veranderen. Ze haalde diep adem. Ze bewezen haar een dienst. Ze was nauwelijks in een positie om eisen te stellen.
‘Meneer Gilchrist, het is zinloos voor mij om te proberen te verhullen dat mijn thuissituatie een beetje… ongebruikelijk is. De omstandigheden zijn zodanig dat het voor mij het beste is om Londen zo spoedig mogelijk te verlaten – wanneer het u gelegen komt uiteraard.’
[image: scheidingsteken]
Jonathan hoorde de smekende klank in juffrouw Iverness’ stem en zag de wanhoop op haar gezicht. Hij schraapte zijn keel en wisselde een blik met Penelope, die haar lippen stijf op elkaar perste van ergernis. Hij keek weer naar hun gast. ‘Vindt uw vader het goed dat u deze betrekking neemt?’
Juffrouw Iverness rolde haar mouw weer over het verband en keek Jonathan recht in de ogen. ‘Hij weet het niet.’
Dus ze was thuis weggelopen. Dat voorspelde weinig goeds, maar nadat hij gezien had hoe haar vader haar behandelde, kon hij het haar ook niet kwalijk nemen. Meer dan ooit wilde hij haar op de een of andere manier helpen. Maar was zijn haastige aanbod te onbezonnen geweest?
Het strakke gezicht van zijn zus vertelde hem dat zij vond van wel. Misschien had ze gelijk, maar als juffrouw Iverness met hen meeging naar Fellsworth, wist hij tenminste zeker dat ze veilig was. En als hij haar vertrouwen kon winnen, kon ze hem misschien helpen bij het vinden van de robijn.
Misschien. Er was dan in elk geval een heel grote kans dat hij haar kon helpen.
‘Hebt u iets om mee te nemen?’ vroeg hij. ‘Uw bezittingen?’
Ze keek naar de bundel aan haar voeten. ‘Alleen dit. En mijn jurk, als uw kamenierster die tenminste schoon heeft kunnen krijgen.’
‘Aha.’ Snel nam hij zijn besluit. Hoe eerder ze naar Fellsworth afreisden, hoe meer vertrouwen hij had in hun plan. ‘Penelope, denk je dat je vandaag nog klaar kunt zijn voor vertrek naar Kettering Hall?’
‘Vandaag?’ De mond van zijn zus viel open van agitatie. ‘Jonathan, ik denk niet dat ik –’
‘We zouden binnen een paar uur weg moeten als we nog bij daglicht willen reizen.’ Hij keek Penelope aan en hield haar blik vast.
Zijn zus sloeg haar armen over elkaar en ze zag er eerder uit als een verwend kind dan als een vrouw van drieëntwintig. Uiteindelijk slaakte ze een zucht. ‘Goed. Ik zal Meeks vragen meteen in te pakken.’
Jonathan wachtte tot Penelope weg was voordat hij zich weer tot juffrouw Iverness wendde. Hij dempte zijn stem. ‘Na vanochtend kan ik uw haast begrijpen. Vannacht kunt u op Kettering Hall, het huis van onze familie, logeren en dan gaan we morgen de school bezoeken. Die is niet ver daarvandaan.’
Juffrouw Iverness leek door die woorden te ontspannen en voor het eerst welfden haar lippen in een spoor van een glimlach.
[image: scheidingsteken]
Jonathan was eigenlijk niet van plan geweest om eerder dan de volgende dag naar het platteland te vertrekken. Maar waarom zouden ze niet? Het was hem niet gelukt om de robijn terug te halen en hij moest dus toch een nieuw plan beramen. En eerder thuiskomen betekende ook dat hij des te eerder weer aan het werk kon.
Jonathan liet juffrouw Iverness achter in de salon zodat ze kon rusten en liep zelf naar de trap. Hij stond echter stil toen hij Winston tegenkwam in de hal.
‘De plannen zijn veranderd en we vertrekken later vandaag al naar Kettering Hall. Juffrouw Iverness gaat met ons mee. Tref alsjeblieft de nodige maatregelen.’
Winston boog gehoorzaam, maar niet voordat Jonathan de blik op zijn gezicht had gezien. De butler maakte al zo lang als Jonathan zich kon heugen deel uit van hun Londense huis. Maar terwijl hij voelde dat hij Abbott op Kettering Hall kon vertrouwen, was het geen geheim dat Winstons loyaliteit naar Ian Gilchrist neigde, en niet naar Jonathan. De butler had ongetwijfeld een sterke eigen mening over wat hij gisteren en vandaag in huis had waargenomen – zoals de staat waarin juffrouw Iverness verkeerde toen Jonathan haar voor het eerst mee naar huis had gebracht – al zou hij die nooit uiten binnen gehoorafstand van de familie.
Jonathan besloot voorbij te zien aan hoe de oude man zijn lange neus voor hem ophaalde en aan hoe hij zijn borstelige wenkbrauwen afkeurend fronste. Wat had hij toch een hekel aan dit vertoon van insinuatie en veroordeling. Hoe walgde hij van deze opvattingen over vermeend goed versus vermeend kwaad, fatsoen en onfatsoen, opvattingen over wie in de hogere kringen hoorde en wie niet. Oordeelde de Almachtige de mensheid niet op een andere weegschaal?
Toen hij zich ervan overtuigd had dat de butler zijn opdracht had begrepen, liep Jonathan de trap op om zijn eigen spullen te gaan verzamelen. Halverwege kwam hij Penelope tegen.
‘Dit is te ver gegaan, Jonathan.’ Ze siste met opeengeklemde tanden, haar blauwe ogen groot van verontwaardiging.
Jonathan liep door naar boven, met zijn hand stevig om de dikke eikenhouten leuning. Hij antwoordde niet – voor een deel omdat hij zijn besluit al had genomen en voor een deel omdat hij zijn zus goed kende. Ze genoot van een fikse ruzie.
Die kreeg ze niet.
Penelope volgde hem vlak op de hielen, zelfs zo vlak dat hij haar rok tegen de achterkant van zijn laarzen voelde ruisen. ‘Heb je je verstand verloren? Heeft onze familie nog niet genoeg vernedering ondergaan, wordt er niet al genoeg over ons geroddeld? Het is duidelijk dat die vrouw in de moeilijkheden zit. Zag je hoe zenuwachtig ze is? Ze gaat met verkeerde mensen om en zit waarschijnlijk tot haar nek in de criminele activiteiten. Het is één ding dat ze hier de nacht heeft doorgebracht, maar om haar uit te nodigen in Fellsworth en op Kettering Hall is een heel ander verhaal.’
Jonathan stond stil op de overloop en draaide zich naar haar om. Hij had al zijn zelfbeheersing nodig om kalm te blijven. ‘Camille Iverness is de enige schakel die ons op dit moment met de robijn verbindt. Dus ik houd haar daarom liever bij me in de buurt. Ben je dat niet met me eens?’
‘Ik denk dat je overschat wat ze van de robijn afweet,’ smaalde Penelope. ‘Ik geloof dat ze er niets van weet.’
‘Misschien wel. Misschien niet. Maar je weet dit net zo goed als ik: of we krijgen die robijn terug of vader raakt alles kwijt, wat betekent dat jij geen bruidsschat krijgt, zoals je zelf nog geen twintig minuten geleden verklaard hebt. Als we door die vrouw mee te nemen naar Kettering Hall ook maar een beetje meer kans maken om meer te weten te komen over die robijn, dan doe ik het graag. En als we haar daarbij kunnen helpen ontsnappen uit een onhoudbare situatie, zoveel te beter.’
‘Let op mijn woorden, Jonathan, het is vragen om moeilijkheden.’ Penelopes wangen werden rood en de woorden tuimelden uit haar mond. ‘Wat zal meneer Darbin ervan zeggen? Hij zal het er stellig niet mee eens zijn.’
‘Praat niet zo hard. Ik zal Darbin bericht sturen om hem over deze ontwikkelingen te informeren, maar het kan me geen moer schelen of hij het ermee eens is of niet. Kettering Hall is niet zo ver, mocht hij besluiten ons te bezoeken om de zaak te bespreken. En hij mag met alle plezier zonder mijn directe hulp verder zoeken naar die steen.’
Penelope pakte Jonathans arm om hem tegen te houden toen hij weg wilde lopen. ‘Dus het kan je niet schelen wat dit betekent voor onze reputatie?’
‘Integendeel. Het is mijn bedoeling om verdere schade aan onze reputatie te voorkomen. Maar als ik het zeggen mag, jij bekommert je veel te veel om dat soort dingen.’
‘Tja, iemand in onze familie moet dat toch doen en als ik de enige ben die daar aandacht voor heeft, dan is dat maar zo.’
Jonathan ademde uit. ‘Er is niets onfatsoenlijks aan wat we doen.’
‘Niets onfatsoenlijks!’ riep Penelope uit. ‘Je haalt een gewonde vrouw in ons huis – een vreemde, mag ik er wel aan toevoegen – je smeekt haar om de nacht te blijven, je brengt haar in de vroege ochtenduren naar huis en dan nodig je haar uit om met ons mee te gaan naar Kettering Hall?! Nee, daar is totaal niets schandaligs aan.’
‘Mijn besluit is genomen.’ Hij haalde nuchter zijn schouders op en liep weg.
‘Vader zal razend zijn,’ snauwde ze terug en ze volgde hem weer op de hielen.
Hij stond abrupt stil. ‘Het enige wat vader razend zal maken is als het scenario werkelijkheid wordt waarin wij – waarin ik – de robijn niet terugvind… waardoor we niet de schulden kunnen betalen waarvoor hij dom genoeg jouw bruidsschat in onderpand heeft gegeven.’
Penelope gooide haar handen omhoog in zogenaamde overgave. ‘Nou, lieve broer, jij zult wel weten wat het beste is. Ik houd mijn mond wel weer.’ Ze prikte een vinger onder zijn neus. ‘Als je maar weet dat ik hier geen enkele verantwoordelijkheid voor neem.’
‘Je moet me vertrouwen. Juffrouw Iverness vormt heus geen bedreiging voor ons. En zelfs al weet ze niets over de robijn, we bewijzen haar hiermee in elk geval een dienst. We zijn toch verplicht om iemand te helpen die gewond is en in gevaar verkeert?’
‘Tjongejonge. Jij met je sentimentele ideeën. Je neemt ieder verdwaald katje op, elk verdrietig kind – iedereen. Misschien wordt het tijd dat je je eens om je familie bekommert en de rest aan zijn of haar lot overlaat.’
Jonathan kneep zijn lippen op elkaar. Hij bereikte niets door ruzie met haar te maken. ‘We vertrekken binnen korte tijd naar Kettering Hall. Zorg dat je klaar bent.’
Met vastberaden stappen liep hij door naar zijn slaapvertrek. Achter hem hoorde hij Penelope geërgerd snuiven, gevolgd door het geluid van haar zich verwijderende voetstappen.
Het verbaasde hem niet dat Penelope in verzet kwam tegen het vooruitzicht dat juffrouw Iverness met hen mee zou gaan. Zijn zuster had waarschijnlijk zelfs gelijk. De verantwoordelijkheid nemen voor een straatarme, jonge vrouw met onverkwikkelijke connecties was stellig het laatste wat zijn familie nodig had.
Hoe hij echter ook zijn best deed, hij kon het beeld van juffrouw Iverness, angstig en beschaamd maar niet verslagen en vastbesloten haar eigen weg te zoeken in de wereld, niet van zich afzetten. Noch kon hij de wrede toon in de stem van James Iverness vergeten.
Niemand verdiende het om zo te worden behandeld en het leek onaanvaardbaar om aan de kant te blijven staan zonder hulp te bieden.
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 Camille had gedacht dat het makkelijk zou zijn om Londen te verlaten.
    Sinds ze eerder op de dag het besluit genomen had, had ze zich geprobeerd voor te stellen hoe het zou voelen om de stad en alles wat die voor haar betekende achter zich te laten om een nieuw begin te maken.
          Maar toen ze eenmaal in het rijtuig zat en het bekende landschap zag veranderen in een vreemd mozaïek van kronkelende straten en onbekende gebouwen, kreeg ze een brok in haar keel.
    Ze werd overspoeld door herinneringen, herinneringen die zich als vingers naar haar uitstrekten en probeerden haar op haar plaats te houden. Herinneringen aan het spelen in straten en stegen op warme zomerdagen. Herinneringen aan zeldzame uitstapjes naar een park of een markt of de rivier. Herinneringen aan de lange middagen in de winkel met Tevy en Link als gezelschap.
       Dat alles werd echter overschaduwd door de hardvochtige woorden van haar vader vanochtend.
    Meeks, de kamenierster van juffrouw Gilchrist, die ook met hen meereisde in het rijtuig, had haar een cape gegeven om onderweg te dragen. Camille trok de zachte wollen stof strakker om zich heen en slaakte een diepe zucht. Meeks had haar jurk schoon kunnen krijgen en ze had ook de mouw gerepareerd. Ze kon dus de kleine troost genieten gekleed te zijn in haar eigen kledingstuk van bescheiden linnen. Het was weer gaan regenen en daarmee was er een einde gekomen aan de kortdurende warmte van de zon, de vochtige lentelucht sijpelde nu door deuren en ramen van het rijtuig naar binnen.
        Juffrouw Gilchrist zat tegenover haar, naast Meeks. Ze was werkelijk een mooie vrouw. Haar haar had dezelfde lichte, goudblonde kleur als dat van meneer Gilchrist, maar haar ogen waren dieper blauw, bijna violet, en haar kin was delicaat gepunt. Haar reisensemble bestond uit een dieprode spencer met fluwelen knopen met een lichtere lavendelkleurige jurk daaronder. Haar gladde, rozige teint deed Camille denken aan het porselein dat van tijd tot tijd in de winkel kwam.
    Camille keek neer op haar eigen handschoenloze handen. Hun zacht geelbruine kleur getuigde van haar moeders Portugese afkomst. Er zat nog steeds inkt op een vinger als gevolg van haar werk aan de boekhouding. Was dat pas gisteren? Ze stopte die hand naast haar zij.
     Door het raam zag ze meneer Gilchrist rijden op zijn gevlekte paard met de donkergrijze manen. Hij zat hoog opgericht en recht, met zijn brede schouders een knappe gestalte tegen het voorbijflitsende landschap. Camille zag hoe hij het dier aandreef tot een handgalop en hoe hij voor het rijtuig uit reed. Zijn jas wapperde achter hem aan in de wind. Het duurde niet lang of hij was uit het zicht verdwenen.
    Wat verschilden broer en zus van elkaar – de zus scherp en overgevoelig, een sterk contrast met haar broer, wiens vriendelijkheid en kennelijk oprechte bezorgdheid Camille een welkom gevoel gaven.
         Het rijtuig ratelde verder weg van Londen. De weg werd nu aan beide kanten omzoomd door weelderig groen. Camille had hoofdpijn en door de schokkerige bewegingen van het rijtuig had ze last van haar wond, maar het ongemak nam haar nieuwsgierigheid naar hoe haar nieuwe leven zou worden niet weg.
    Ze sprak om de stilte te verbreken. De Gilchrists zouden de enige mensen zijn die ze kende in haar nieuwe stadje en het kon geen kwaad om te proberen een hartelijke vriendschap met hen te ontwikkelen. ‘Ik stel het erg op prijs dat u uw plannen hebt veranderd om mij mee te kunnen nemen.’
        Juffrouw Gilchrist maakte een hoofdbeweging, haar ogen lieten het landschap buiten niet los. ‘Mijn broer stond erop.’
    De woorden hingen als ijs in de lucht. Juffrouw Gilchrist had weinig moeite gedaan haar ongenoegen over het besluit van haar boer te verbergen en nu deed ze zelfs nog minder moeite om een beetje hartelijk tegen Camille te doen. Ze kon niet méér verschillen van de vrouw die Camille, gisteravond nog maar, zoveel vriendelijkheid had betoond.
   Camille keek naar de kamenierster, op zoek naar wat geruststelling of bijstand, maar de sombere vrouw zat onbewogen recht voor zich uit te kijken.
    Ineens vestigde juffrouw Gilchrist haar blik strak op Camille. ‘Ik neem aan dat mijn broer u heeft verteld wat ons naar Londen bracht.’
      Camille stamelde, ze wist niet wat ze moest zeggen. ‘Hij vertelde dat hij op zoek was naar iets wat gestolen is, maar ik –’
    ‘Het is een robijn die de Bevoy wordt genoemd, juffrouw Iverness,’ onderbrak juffrouw Gilchrist haar scherp.
         Het rijtuig reed door een groef en Camille werd tegen de zijwand gehotst. ‘Ja, dat heeft meneer Gilchrist me verteld. Ik meen dat u er ook iets over zei.’
    ‘Dit specifieke bezoek was weliswaar geen succes, maar hij en ik hopen dat u ons kunt helpen bij onze zoektocht.’
          Camille trok de cape dichter om haar schouders. Ze had geweten dat deze vraag zou komen. ‘Ik wil echt graag behulpzaam zijn, maar zoals ik ook al aan meneer Gilchrist heb verteld, vrees ik dat mijn kennis van zulke dingen beperkt is. Ik heb alleen maar achter de toonbank gestaan in de winkel van mijn vader. Ik weet heel weinig van zijn zakelijke transacties.’
    ‘Dat mag dan zo zijn, maar u begrijpt vast wel hoe we uw hulp – klein of groot – bij het terugvinden van het juweel van mijn vader, de rechtmatige eigenaar, zouden waarderen. Ik heb begrepen dat uw kennis van zulke dingen van onschatbare waarde kan blijken. U kent toch immers allerlei soorten mensen? Uw connecties zouden nuttig kunnen zijn bij onze zoekpogingen.’
          Camille perste haar lippen op elkaar. Dus daarom waren ze zo vriendelijk geweest. Ze zaten verlegen om haar hulp. ‘Als ik kan helpen bij het teruggeven van een sieraad aan zijn rechtmatige eigenaar, dan zal ik dat met alle plezier doen, maar overschat u alstublieft niet mijn bekwaamheid in dit verband.’
Juffrouw Gilchrist zette grote ogen op. ‘O, maar het is niet zomaar een sieraad zoals u zegt, juffrouw Iverness. Naar verluidt bezit hij mystieke krachten om de eigenaar te zegenen of te vervloeken. Dat zijn natuurlijk maar dwaze verhaaltjes, maar u weet stellig ook dat ieder kunstvoorwerp waardevoller wordt wanneer er dergelijke folklore aan verbonden is. Het verbaast me eerlijk gezegd dat u er nog nooit van gehoord hebt. Ik begreep van meneer Darbin dat mijn vader de robijn oorspronkelijk van uw vader gekocht had.’
Camille werd nijdig om die steek onder water. ‘En wie, als ik vragen mag, is meneer Darbin?’
‘Kent u de heer Henry Darbin niet? Dat is de man die mijn broer heeft ingeschakeld om de schurk op te sporen die de robijn heeft gestolen. Hij was een heel goede vriend van wijlen mijn broer Thomas.’
Camille kreeg een wee gevoel. Kennelijk had ze onderschat hoe ver de Gilchrists bereid waren te gaan om dit kleinood terug te krijgen.
De toon van juffrouw Gilchrist werd scherper. ‘Ik hoop dat ik u niet beledig met wat ik nu ga zeggen, maar ik vind dat we moeten bespreken wat we zullen zeggen als we aankomen op Kettering Hall.’
Camille fronste. ‘Bespreken?’
‘Natuurlijk. Mijn broer heeft me alles verteld over wat er is gebeurd, arm schepsel,’ sprak ze neerbuigend. ‘U wilt toch niet op verkeerde voet beginnen met de goede mensen in Fellsworth?’
‘Ik weet niet of ik u kan volgen.’ Camille trok aan de kwastjes op haar cape.
Juffrouw Gilchrist schudde haar blonde haar, haar veerkrachtige krullen dansten. ‘Kom nu. De mensen zullen vragen waar u onze familie van kent. U gaat toch vast niet alle details vertellen over onze… connectie? We willen dat u geaccepteerd wordt en uw verhaal zou voor sommigen aanleiding kunnen zijn om, tja, uw situatie verkeerd te interpreteren.’
Camilles wangen begonnen te branden toen juffrouw Gilchrists ware bedoeling haar duidelijk werd. Totdat ze deze familie ontmoette, had ze zich nooit geschaamd voor wie ze was of waar ze vandaan kwam. Haar huis was natuurlijk niet half zo chic als dat van de Gilchrists, haar kleren waren niet zo modieus en duur, maar ze was de kleindochter van een heer. Ze bezat goede manieren. Waarom maakte juffrouw Gilchrist, met haar volmaakte teint, elegante houding en dun versluierde beledigingen dan dat ze zich zo’n schooiertje voelde?
‘Laten we maar zeggen dat u een vriendin van me bent uit Londen.’ Een geforceerd lachje deed juffrouw Gilchrists gezicht oplichten. ‘Het is nog een geluk dat uw accent klinkt als dat van een dame en niet zoals dat van de meeste mensen in uw deel van Londen. Er zit echter iets zangerigs in uw dictie, juffrouw Iverness. Ik kan er niet goed de vinger op leggen. Waar komt u vandaan? Stellig niet uit Londen.’
Camille werd nijdig. Haar verfijnde manier van spreken was een aanwinst als ze met rijke klanten werkte in de winkel, maar een sta-in-de-weg als ze vrienden wilde worden met de mensen om haar heen. ‘Ik ben geboren op het landgoed van mijn grootvader in Somerset. Daar heb ik gewoond totdat hij stierf. Toen ben ik met mijn ouders naar Londen verhuisd.’
Bij het woord landgoed begonnen juffrouw Gilchrists ogen te schitteren. ‘Zo, zo, is me dat wat? U bent een lady, een vriendin uit Londen. De beroving en uw vaders winkel kunnen we gewoon weglaten uit ons verhaal. Dat lijkt mij het beste, vindt u ook niet?’
Camille begreep de boodschap achter de onschuldige uitdrukking, de hoopvolle toon. Praktisch gezien was juffrouw Gilchrists advies waarschijnlijk het verstandigst, maar het werd niet met oprechte vriendelijkheid gegeven.
Wilde Camille haar nieuwe leven wel beginnen op een fundament van leugens?
Ze keek van juffrouw Gilchrists onschuldige gezicht naar het strenge gelaat van de kamenierster. Toen tuurde ze met een zucht uit het raam naar het voorbijglijdende landschap – het landschap dat ze nooit meer had gedacht te zullen zien.
Ze stond bij de familie van meneer Gilchrist in de schuld en ze wist het. ‘Goed. Ik zal die informatie voor me houden als u dat wenst.’
‘Ik denk dat het beter is. U weet hoe bedienden kunnen praten. Natuurlijk is Meeks hier volkomen te vertrouwen. Ik opperde het alleen maar voor uw bestwil.’
Camille slikte. Tranen prikten in haar ogen. Ze wist niet waarom de suggestie van juffrouw Gilchrist haar zo aangreep. Het was haar beslist niet vreemd om onaardig te worden toegesproken, ze was het zelfs gewend om uitgesproken slecht te worden behandeld. Misschien moest ze haar gevoelens wijten aan de buitengewone gebeurtenissen van de afgelopen dag, maar ze had ook zelden eerder zo blootgestaan aan de wereld buiten haar vaders winkel. Op dit moment leek die wereld een ondraaglijk hardvochtige en veroordelende plek.
Ze vroeg zich onwillekeurig af of meneer Gilchrist de mening van zijn zus deelde.
Camille keek uit het raam in de hoop nog een glimp van meneer Gilchrist op te vangen, maar ze zag alleen in regen gehulde bossen. Ze had zich snel een mening over hem gevormd – iets wat ze zelden deed. Een leven vol gebroken beloften en subtiele bedriegerij hadden haar onzeker gemaakt. Meneer Gilchrist was echter vanaf het begin zo aardig geweest en schijnbaar zo oprecht.
Misschien was hij dat ook wel. Maar Camille wist maar al te goed dat niets gratis was. Alles had zijn prijs.
Ze richtte zich op en weigerde toe te geven aan haar neerslachtigheid. Nu meer dan ooit moest ze uit de buurt van Londen blijven. Als haar vader bereid was haar veiligheid op het spel te zetten voor zijn zaakjes, dan was alles beter dan bij hem wonen – zelfs verblijven onder het toeziend oog van de familie Gilchrist.
Ze wist niet hoeveel tijd er verstreken was toen het rijtuig vaart minderde en keerde. De schemering viel, maar in het halfdonker ving ze een glimp op van een omvangrijk stenen bouwwerk dat opdoemde tegen de donkerende lucht. De paarden kwamen tot stilstand en de plotselinge stilte, de afwezigheid van beweging, liet Camille achter met een vreemd verdoofd gevoel.
Toen opende meneer Gilchrist de deur van het rijtuig.
Het volgende wat Camille opviel, was de lucht.
Die was glad en schoon en haar longen reageerden direct toen de frisheid ervan het rijtuig binnen wervelde. Aroma’s van aarde en bomen zweefden uitnodigend in de lichte bries.
Elke ademhaling vulde haar longen verder dan de vorige en pompte energie in al haar ledematen. Haar geest leefde op.
Dit was een plaats waar ze nog nooit was geweest, maar de schone lucht, de majestueuze bomen, de ruime vergezichten voelden vertrouwd en deden haar denken aan een gelukkiger tijd.
Diep vanbinnen wist ze dat ze nu dichter bij het vinden van een thuis was gekomen.
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 De rit vanuit Londen was niet bijzonder lang of moeilijk geweest, al waren ze de hele weg geplaagd door regen.
    Jonathan had het niet erg gevonden. Hij was alleen maar dankbaar dat hij niet in het rijtuig had hoeven zitten. Hij streed veel liever met de elementen dan dat hij urenlang bij de vrouwen in een afgesloten ruimte moest zitten.
          Hij was vergenoegd geweest, verrast ook, toen juffrouw Iverness gevraagd had of ze met hen mee mocht. Zijn enthousiasme was echter getemperd door de vijandigheid van zijn zus. Hij vermoedde dat juffrouw Iverness zijn wilskrachtige zus wel aankon en hij vroeg zich onwillekeurig af hoe het gesprek in het rijtuig verliep. De ontwikkelingen van deze dag waren zo snel en met zoveel heftigheid gegaan dat hijzelf de eenzaamheid van de rit nodig had om ze te kunnen verwerken.
    Hij was voor het rijtuig uit gereden om het personeel te waarschuwen dat ze eerder aankwamen en dat ze een gast bij zich hadden. De bewolkte lucht begon juist schemerig te worden toen hij de lange oprijlaan insloeg die naar Kettering Hall voerde.
       Het was een indrukwekkend huis. Een schilddak bedekte de drie etages met van luiken voorziene dakvensters op gelijke afstanden langs de daklijn. Het gebouw werd omzoomd door bomen en struikgewas en een stenen muur om een van de vele rozentuinen sloot aan op de zijkant van het gebouw.
    Als alles volgens plan bleef verlopen, zou hij op een dag de heer van dit huis zijn – een titel die hij nooit verwacht had te krijgen en een verantwoordelijkheid waar hij niet naar uitkeek.
        In de tussentijd was hij verantwoording schuldig aan zijn vader.
    Dat feit zat hem helemaal niet lekker.
     Hij verheugde zich er niet op Ian Gilchrist op de hoogte te moeten brengen van wat er in Londen was gebeurd. De man accepteerde geen mislukking. En Jonathans thuiskomen zonder de Bevoy zou in zijn ogen een mislukking zijn.
    Het huis was relatief donker toen hij naderde. Ze werden duidelijk niet verwacht. De hoeven van zijn paard bonsden op de modderige oprijlaan.
         Voor de hal hield hij stil. Een huisknecht verscheen en hield zijn paard vast. ‘Welkom thuis, meneer Gilchrist.’
    Jonathan steeg af, gooide de huisknecht de teugels toe en beende naar de deur.
        Het huis, dat al in slaperige stilte gehuld was, begon op zijn komst tot leven te komen. Kaarsen verschenen voor de ramen. Een fakkel werd naar buiten gebracht om de ingang te verlichten. En zijn vader, reeds gekleed in een kamerjas van rood en groen brokaat, hobbelde de trap af, zwaar leunend op zijn stok.
    ‘Je bent eerder thuis dan ik verwacht had.’ Zijn vaders welkom was eerder een snauw.
   Jonathan stapte op de oude man af. ‘Ja.’
    ‘En?’ bulderde die. ‘Heb je hem?’
      Jonathan schudde zijn hoofd, keek naar de grond en trok zijn handschoen vinger voor vinger van zijn hand. ‘Nee.’
    Zijn vader keek hem dreigend aan, zijn kaken trilden. ‘Waarom niet?’
         ‘Er is niets aan te doen.’
    ‘Ik heb je gezegd niet zonder terug te komen.’
          ‘We konden niet voor altijd in Londen blijven, vader. Bovendien is Darbin er nog mee bezig. Ah, daar is het rijtuig.’
    Met een kletterend geluid kwam het vierspan de oprijlaan op en stopte. Dankbaar voor de afleiding liep Jonathan erheen om de dames eruit te helpen.
          Eerst zijn zus. Haar strakke gezicht deed hem vermoeden dat het gesprek onderweg niet goed was verlopen.
Penelope rende naar hun vader toe, legde haar handen op zijn schouders en kuste zijn verweerde wang voordat ze naar binnen draafde. Meeks volgde haar op de hielen en riep al bevelen, hun gast was ze klaarblijkelijk vergeten.
Toen draaide Jonathan zich om naar juffrouw Iverness. Hij was benieuwd of ze hem zou toestaan haar uit het rijtuig te helpen, koppig en onafhankelijk als ze was. Ze wierp hem echter een dankbare blik toe en legde haar slanke hand in de zijne.
‘Hoe was uw reis, juffrouw Iverness?’ vroeg hij.
Maar voordat ze kon antwoorden, voordat ze zelfs maar beide voeten op de grond had gezet, bulderde zijn vader: ‘Wie is dat nou weer!’
Jonathan voelde de hand van juffrouw Iverness in de zijne strak worden, toen ze zich verrast omdraaide in de richting van de plotselinge uitroep.
Jonathan knikte naar haar. ‘Vader, mag ik u voorstellen, juffrouw Camille Iverness.’
De man deinsde achteruit. Hij keek haar met toegeknepen ogen aan en nam haar nauwlettend op. ‘Iverness?’
‘Ja. Laten we naar binnen gaan om verder kennis te maken. Ik ben bang dat het weer gaat regenen.’
Jonathan ging Camille voor door de deur naar binnen. De warmte kwam hen tegemoet, een welkome verbetering ten opzichte van de vochtige, koele avond. De vestibule met de marmeren vloer kwam uit op een voorname hal met donker gelambriseerde muren en zwaar lofwerk aan het plafond en in de hoeken. Een brede haard sierde de tegenoverliggende muur. Er was een zitje omheen geschikt, bestaande uit een wijnkleurige sofa en twee stoelen met hoge ruggen. Aan de donkere muren hingen schilderijen die langer waren dan Jonathan zelf.
De hal veranderde nooit. Hij zag er precies hetzelfde uit als toen hij een kind was, maar vanavond voelde de ruimte wel anders.
Misschien was hij het zelf die anders was, niet de hal.
Jonathan overhandigde zijn natte cape aan Abbott en hielp juffrouw Iverness met haar cape. ‘Juffrouw Iverness, mag ik u voorstellen, mijn vader, de heer Gilchrist.’
Ze maakte een kniebuiging die, merkte hij op, net zo elegant was als van elke andere lady die hij had ontmoet. Het trof hem hoe sierlijk haar bewegingen waren – zo onverwacht voor een vrouw uit Blinkett Street.
De oude meneer Gilchrist boog niet terug. Hij knikte niet eens. Hij leunde slechts zwaar op zijn stok en vestigde zijn staalharde blik op Camille. Zijn woorden waren eerder een constatering dan een begroeting. ‘De dochter van James Iverness.’
Camille richtte zich op en stak haar kin in de lucht met een gebaar dat Jonathan al vertrouwd begon te worden. ‘Ja, meneer. Dat ben ik.’
De oudere man kwam op haar toe en deed geen poging om te verbloemen dat hij haar beoordeelde. Hij bracht een monocle naar zijn oog en bestudeerde haar van top tot teen. ‘Wat is er met je arm?’
Ze antwoordde niet snel genoeg naar zijn zin.
‘Ik stel je een vraag, meid!’ bulderde hij, zodat ze verschoot van schrik. ‘Wat is er met je arm?’
‘Een steekwond, meneer.’
‘Steekwond. Hmph.’
‘Ja, meneer.’
Jonathan stapte naar voren. ‘Juffrouw Iverness logeert vannacht op Kettering Hall.’
Zijn vader draaide zich zo snel als zijn ouder wordende lichaam hem toestond naar Jonathan toe. ‘Moet ik de dochter van die man in mijn huis laten slapen? Absoluut niet.’
Juffrouw Iverness trok haar wenkbrauwen op, maar zei niets.
Jonathan sloeg geen acht op het protest van zijn vader en wenkte een van de huisknechten. ‘Zorg ervoor dat een van de kamers dicht bij die van juffrouw Gilchrist wordt klaargemaakt voor juffrouw Iverness en dat ze alles krijgt wat ze nodig heeft voor een comfortabel verblijf hier. Maar wil je juffrouw Iverness eerst naar de salon brengen en daar thee laten komen? Ik wil graag een ogenblik onder vier ogen met mijn vader praten.’
De huisknecht kwam in actie. Jonathan wachtte tot de salondeur sloot achter juffrouw Iverness voordat hij zich tot zijn vader wendde.
Ian Gilchrist beende door de grote hal, zijn stok tikte hard op de houten vloer. Jonathan herkende tekenen van ergernis bij hem – de trillende hangwangen, het gefronste voorhoofd. Maar Jonathan was ook geërgerd en zijn ergernis nam nog steeds toe. Hij sloeg zijn armen over elkaar en plantte zijn voeten stevig op de vloer, klaar voor de uitval die zeker zou volgen. ‘Spreek u gerust uit. Ik weet dat u een mening hebt. Er moet een verklaring zijn voor uw grofheid jegens juffrouw Iverness.’
Zijn vader sprak zacht en met opeengeklemde tanden. ‘Je reist naar Londen om de robijn te halen. Ik vertrouw je een taak toe die ik zelf niet meer uit kan voeren. Jij laat vervolgens niet alleen je taak mislukken; je brengt ook nog een meid mee naar huis. En niet zomaar een meid, het is de dochter van een crimineel die ook nog eens best achter de diefstal van mijn robijn zou kunnen zitten. En dan vraag je mij om mijn mening?’
Het vertrouwde besef schrijnde bij Jonathan – het weeë gevoel dat hij zijn vader alweer had teleurgesteld. En toch wist hij dat hij niet anders had gekund dan zo te handelen. Als zijn vader erbij was geweest, zou hij dat stellig begrijpen.
Maar vanavond zou er geen begrip zijn. Als zijn vader eenmaal een mening had gevormd, hield hij daaraan vast. Onvermurwbaar.
‘We weten niet zeker wie er achter de diefstal zit,’ waagde Jonathan.
‘Het doet er niet toe of we het wel of niet zeker weten. James Iverness is een verdachte. Dat had voor jou voldoende moeten zijn om zijn nageslacht met rust te laten.’ Ian Gilchrist kreeg een scheurende hoestbui van drift en hij liet zich in een stoel bij de haard zakken.
Jonathan ademde uit, hij zocht naar de delicate balans tussen respect voor zijn vader en respect voor zichzelf. ‘We hebben ons best gedaan om de robijn te vinden en we houden niet op te zoeken. Darbin blijft in Londen, en –’
‘Ik wist dat ik zelf had moeten gaan,’ onderbrak zijn vader hem, terwijl hij met een vinger over zijn bakkenbaarden streek.
Jonathan schudde zijn hoofd en nam de stoel tegenover zijn vader. ‘U bent niet in staat om te reizen.’
‘Kennelijk ben ik de enige die de ernst van de situatie beseft.’ De oude man stond zo vlug als zijn jicht het toeliet op uit zijn stoel. ‘Ik heb je naar Londen gestuurd met één taak en dit is het resultaat. Je broer zou wel hebben geweten wat hij moest doen.’
‘Ongetwijfeld,’ zuchtte Jonathan en zijn stembuiging onthulde veel meer dan hij bedoeld had.
‘Hoe durf je die toon aan te slaan als je over je broer, God hebbe zijn ziel, spreekt! Het is de bedoeling dat je gaat erven. Jij, Jonathan. Moet ik je daar elke keer aan helpen herinneren? Kennelijk wel, want uit je acties valt op te maken dat je bar weinig geeft om dit landgoed.’
‘Integendeel, vader, de huidige situatie baart me enorme zorgen. Ik ga echter mijn leven of dat van een ander er niet voor op het spel zetten.’
‘Slapjanus,’ siste zijn vader.
Dat kwam harder aan dan Jonathan ooit zou toegeven. Het woord typeerde het chronische misnoegen dat de relatie tussen vader en zoon verstikte. Jaren vol van dit soort gesprekken hadden hun relatie onderdrukt en samengeperst tot hun verhouding van weerszijden droog, hard en bewegingloos was.
‘Wat moet er met die meid gebeuren?’ vervolgde zijn vader. ‘Waarom is ze hier?’
Jonathan keek op. Door de kritiek van zijn vader was hij juffrouw Iverness bijna vergeten. ‘Darbin had informatie die ons naar de winkel van Iverness leidde. Toen we daar aankwamen, was er een inbraak gaande en was juffrouw Iverness gewond. En toen heeft haar bruut van een vader haar eruit gegooid. Wat had u dan gewild dat ik deed? Haar daar achterlaten?’
Het sarcasme in de lach van zijn vader plaagde Jonathans gespannen zenuwen. ‘Zwakke mannen laten zich beïnvloeden door vrouwen. Je was niet op je hoede, je hebt je door haar laten bewerken.’
‘Ze kan ons helpen de robijn te vinden,’ voerde Jonathan aan.
‘Denk je dat, jongen? Dan heb je nog veel te leren over het leven buiten Fellsworth.’
Zijn vader maakte een weids armgebaar. ‘Kettering Hall is al geslachtenlang deel van ons familie-erfgoed en dat blijft zo als we ervoor vechten. Jij lijkt echter te veel op je moeder en niet genoeg op je broer. Hij begreep hoe belangrijk het is om te doen wat gedaan moet worden.’
Jonathan beet op zijn tong en knikte zijn vader toe. Toen stond hij op en liep weg.
Hij kon niet concurreren met een dode. Hij ging het niet eens proberen.
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 Camille stond bewegingloos in de weelderige salon van Kettering Hall terwijl de huisknecht de kaarsen aanstak. Pas toen hij wegging, ontspande ze. Dit moment van eenzaamheid was wat haar ziel broodnodig had. Maar het geschreeuw en de bittere toon in de andere kamer gaven haar te denken.
    Ze kon niet verstaan wat er gezegd werd en ze wist ook niet of ze dat wel wilde.
          Ze kroop dicht bij het vuur, in de hoop dat de warmte de natte plekken in haar kleding en haar haar op zou drogen, en ze nam haar omgeving in zich op. Het was een grote kamer – veel groter dan de salon in het Londense huis. En overal om haar heen was te zien dat ze in het huis van een verzamelaar was.
    Door de schilderijen aan de muren en de versieringen in de hal had ze dat al vermoed, maar nu bestond er geen twijfel meer over, want alle hoeken en gaten in deze kamer waren gevuld met unieke en interessante stukken – van het soort dat ze in de winkel van haar vader had verkocht.
       Haar nieuwsgierigheid won het van haar vermoeidheid. Ze slenterde de kamer rond.
    Vaak had ze gewenst dat haar familie in een andere bedrijfstak zat, maar ondanks haar afkeer van de hele handel had ze in haar leven al wel veel geleerd over zeldzame en unieke stukken. In deze kamer was ze in haar element. Haar hele bestaan had haar voorbereid op dit huis.
        Boven de schoorsteenmantel hing de kop van een wild zwijn, geflankeerd door twee flinke, ivoren olifantenbeelden. Aan de achterste muur hing een Chinees tapijt achter een sierlijk gebeeldhouwde tafel van Indiaas teakhout. Camille nam de tijd om elk stuk in het kaarslicht uitgebreid te bestuderen.
    De heer Ian Gilchrist had onmiskenbaar oog voor kunst. Zijn stukken waren zeldzaam en kostbaar en het was een genot om ze uitgestald te zien, in plaats van opgestapeld in een achterkamer of op gammele planken gepropt – zoals haar vader zijn stukken bewaarde.
     Ze wist niet hoeveel tijd er was verstreken. Tien minuten. Misschien twintig. Ze stapte naar voren om een volledige wapenrusting bij de deur te bewonderen. Camille stak net haar hand uit om over de klinknagels op het gebogen metaal te strijken toen achter haar een stem klonk.
    ‘Wat vindt u ervan?’
         Ze trok schielijk haar hand terug en vlocht haar vingers achter haar rug. De oude meneer Gilchrist stond in de deuropening. ‘Neem me niet kwalijk, meneer. Ik wist niet dat u er was.’
    Hij hobbelde naar haar toe en nam even de tijd om zelf naar het harnas te kijken dat ze bestudeerd had. Hij had dezelfde ogen als zijn zoon – schrikwekkend blauw en verontrustend direct. ‘Ik vroeg u wat u ervan vindt.’
        Ze keek naar de rode pluim op de helm en het met juwelen bezette schild. ‘Het is prachtig. Een Schots stuk, nietwaar?’
    ‘Heel schrander. Ja. Ik heb het meer dan tien jaar geleden gekocht op een veiling in Glasgow. U bent zeker wel nieuwsgierig naar de prijs die ik ervoor betaald heb.’
   Camilles wangen werden warm. Een eventuele prijs was wel door haar hoofd gegaan en ze had in haar hoofd hoeveel het stuk zou opbrengen, maar die mening zou ze nooit zo openlijk uitspreken. ‘Dat is uw zaak, meneer.’
    ‘U hebt gelijk. Het is mijn zaak en ik ben blij dat u dat erkent. Ik zal u wel vertellen dat ik er veel te veel voor neergelegd heb – niet dat u dat zal verbazen. U weet immers hoe dat gaat. Ik zag een stuk dat ik nodig had voor de verzameling en toen ik het eenmaal gezien had, was ik er niet meer vanaf te brengen.’
      Camille begreep het inderdaad. Ze had wel meegemaakt dat kopers maanden, zelfs jaren, bezig waren geweest heel specifieke stuken om heel bepaalde redenen op te sporen. En als ze eenmaal vonden wat ze wilden, dan betaalden ze er elke prijs voor.
    Ze liet haar vingers achter haar rug los. ‘Een stuk is waard wat iemand ervoor wil geven. Dat zei mijn vader tenminste altijd.’ Het was haar ontglipt voordat ze er goed over nagedacht had. Toen overviel haar de pijn bij de herinnering aan wat ze haar vader tegen die mannen had horen zeggen in de steeg.
         Als meneer Gilchrist al verrast was toen ze James Iverness noemde, dan liet hij het niet merken. Hij schuifelde naar een schilderij naast het harnas en bestudeerde het een tijdlang voordat hij weer sprak. ‘Uw vader en ik zijn het niet eens, juffrouw Iverness. Ik vertrouw hem niet meer.’
    Camille wist geen antwoord. Haar normale reactie zou geweest zijn haar vader te verdedigen, ongeacht of de beschuldiging gegrond was of niet. Maar vanavond wist ze het niet meer zo goed. Want was ze niet vanochtend nog zelf door hem verraden? Ze had niet afgeweten van een relatie tussen de twee mannen – sterker nog, ze had nog nooit van Ian Gilchrist gehoord – maar deze woorden bevestigden wel wat de jongste meneer Gilchrist al had laten doorschemeren.
          ‘Mijn zoon vertelde dat u gaat solliciteren naar een functie op de school.’
    ‘Ja, meneer.’
          ‘Hebt u al eerder op een school gewerkt, juffrouw Iverness?’
‘Nee, meneer.’
‘En wat voor betrekking ambieert u? Onderwijzeres?’
‘Uw zoon zei dat niet alle functies daar met onderwijs te maken hebben. Als ze een leerkracht zoeken, dan kan ik misschien anderen onderrichten in de praktische vaardigheden die ik in de winkel van mijn vader heb geleerd. Maar ik vind mezelf nergens te goed voor. Ik zou blij zijn met elke betrekking als ik maar de kans kreeg om te werken.’
Ze bleef het harnas bestuderen, dankbaar dat ze iets anders had om naar te kijken dan meneer Gilchrist en ze was bijzonder opgelucht over deze wending in het gesprek. Ze was nooit verlegen geweest, maar de directheid van de vragen, en de onbekendheid van haar omgeving vertraagden haar antwoorden.
‘Mijn familie heeft een sterke band met de school. We zijn al heel lang patroon.’ De oude Gilchrist bleef door de kamer lopen.
Camille wist nu niet goed meer of hij was gekomen om met haar te praten of om zijn eigen collectie te bekijken. Hij bleef een paar keer staan om een urn of een beeldje of iets dergelijks op te pakken en even dacht ze dat hij opging in zijn eigen gedachten. Toen sprak hij weer.
‘Heeft die zoon van me u verteld waarom hij in Londen was?’
Ze wist niet anders te doen dan rechtstreeks antwoord geven. ‘Hij was op zoek naar een robijn. De Bevoy.’
Hij keek haar aan, de borstelige wenkbrauwen opgetrokken. ‘En, weet u iets over de verblijfplaats van die steen?’
‘Nee, meneer.’
Hij zette het beeldje terug op tafel. ‘Ik heb de robijn gekocht van uw vader. Hij heeft hem voor me gevonden. Heeft mijn zoon u dat verteld?’
Camille haalde haar schouders op. ‘Ik wou dat ik van meer nut kon zijn, maar ik denk dat u mijn vader goed genoeg kent om te weten dat hij erg geheimzinnig kan doen over zulke dingen. En als hij met een particuliere koper zoals u werkt, dan deelt hij de geheimen zelden met mij.’
Meneer Gilchrist staarde haar enkele ogenblikken aan met een verontrustende intensiteit in zijn diepliggende ogen. Toen begaf hij zich echter net zo snel en plotseling als hij gekomen was naar de deur.
‘U bent welkom om de nacht door te brengen op Kettering Hall, juffrouw Iverness.’
[image: scheidingsteken]
Later die avond werd een maaltijd van koud vlees en groenten opgediend aan de vermoeide reizigers.
De oude meneer Gilchrist had al gegeten en hij trok zich vroeg terug in zijn eigen vertrekken, de jonge meneer Gilchrist en zijn zus zaten echter bij Camille in de eetzaal van Kettering Hall.
De maaltijd verliep voornamelijk in stilte en Camille was daar blij om. Ze was dankbaar voor de warmte en het voedsel.
De buitensporige inrichting van de ruimte met zijn blauwgestreepte behang, zijn overvloed aan kaarslicht en de rij huisknechten met uitgestreken gezichten langs de muur, hadden op haar zenuwen kunnen werken. Ze was zelf gewend alleen en zonder verdere plichtplegingen te eten, maar gelukkig had ze in de tijd bij haar grootvader op het landgoed goed geleerd hoe ze zich in dit soort omgevingen moest gedragen, al waren haar tafelmanieren momenteel een beetje stroef. Door echter het voorbeeld van haar gastvrouw en gastheer te volgen, kon ze eten zonder zich in verlegenheid te brengen en daarbij opgaan in haar eigen gedachten.
Toen ze aankwam op Kettering Hall was haar eerste indruk van de oude meneer Gilchrist intens negatief, maar na enige ogenblikken alleen met hem in de afzondering van de salon, in een wereld die ze beiden begrepen, was dat minder geworden. Hij was een norse man, dat was duidelijk – een ruwe bolster – maar iets in zijn manier van doen en zijn persoonlijkheid deed haar denken aan haar vader en dat kleine stukje vertrouwdheid in een vreemde omgeving troostte haar.
Meneer Gilchrist verbrak de stilte en verstoorde haar gedachtestroom. ‘Ik neem aan dat het eten voldoende voor u was. Had u nog iets anders gewild?’
Camille bette haar lippen met haar servet voordat ze sprak. ‘Het eten is heerlijk, dank u. Ik ben voldaan.’
Juffrouw Gilchrist balanceerde haar vork tussen haar vingers. ‘Normaal gesproken eten we veel uitgebreider, maar vader eet zelden een formele maaltijd als wij er niet zijn. Hij eet dan het liefst op zijn kamer en de kokkin verwachtte ons morgen pas.’
Camille trok een wenkbrauw op. Ze vond het een vreemde opmerking, alsof juffrouw Gilchrist het alleen maar zei om te bewijzen dat hun vroege terugkeer een grote bron van ongemak was of dat hun rijkdom verre overtrof wat deze maaltijd suggereerde. Meneer Gilchrist negeerde de opmerking van zijn zus volkomen. Hij nam een slok wijn en wendde zich tot Camille. ‘U verlangt er natuurlijk naar om te gaan rusten, juffrouw Iverness. Morgen zal ik naar de directeur gaan om te zien of we een functie voor u kunnen regelen. De directeur heet meneer Langsby en ik denk dat u hem een aardige werkgever zult vinden.’
‘En als er geen vacature is?’
‘Zit daar maar niet over in.’ Meneer Gilchrist glimlachte vriendelijk. Geruststellend. ‘De band tussen de school en onze familie bestaat al heel lang. Mijn eigen moeder heeft er lesgegeven in de tijd voordat ze met mijn vader trouwde en ikzelf bezoek de school een paar keer per week op mijn ronde. Ik weet zeker dat meneer Langsby een post voor u zal kunnen vinden.’
Juffrouw Gilchrist legde haar vork op tafel. ‘Je vergeet te zeggen dat onze familie grote sommen geld aan de school heeft geschonken. Jaren geleden heeft vader zelfs hun hele bibliotheek gefinancierd. Dat feit alleen al maakt dat ze verplicht zijn u op ons verzoek in dienst te nemen.’
Meneer Gilchrist wierp zijn zus een waarschuwende blik toe. ‘Zoals ik al zei, ik weet zeker dat hij een betrekking voor u zal kunnen vinden. En zo niet, tja, ik zal niet rusten voordat ik een passende regeling voor u heb gevonden. Het was tenslotte op mijn aanbeveling dat u thuis bent weggegaan. Wees maar gerust, we zullen u niet in de steek laten.’
Camille verstijfde. Dacht hij dat ze erop rekende dat hij haar redde, zoals de ridder die dat harnas had gedragen dat in de salon stond? Was hij van plan haar uit deze nare situatie te halen en alles beter te maken? Ze voelde juffrouw Gilchrists laatdunkende blik op zich rusten. Haar wangen brandden.
‘Ik vrees dat ik iets moet ophelderen.’ Camille leunde achterover, weg van haar bord. Ze had ineens een knoop in haar maag. ‘Hoewel ik u innig dankbaar ben voor uw vriendelijkheid en uw interesse in mijn welzijn wil ik mijn grenzen niet overschrijden. Zonder uw hulp is het heel onwaarschijnlijk dat ik Londen had kunnen verlaten en veiligheid zou hebben kunnen vinden, dus daar dank ik u voor. Nu ik echter wat afstand heb genomen van het gebeurde en de kans heb gekregen wat helderheid te krijgen in mijn hoofd, vind ik dat het tijd is dat ik zelf de verantwoordelijkheid neem voor mijn eigen situatie.’
Meneer Gilchrist fronste. ‘Wilt u niet solliciteren op een functie bij de school?’
‘O, ik denk inderdaad dat dat de ideale situatie voor mij zou zijn, maar ik vind het beter als ik zelf naar een functie ga informeren.’
Een schaduw van bezorgdheid deed meneer Gilchrists gezicht betrekken. ‘Weet u zeker dat u dat goed doordacht hebt, juffrouw Iverness? De directeur is een aardige man, zoals ik al zei, maar hij is ook heel gevoelig voor regels en tradities en ik weet dat hij een vurig voorstander van correctheid is. Ik weet niet eens zeker of er wel een vacature is, maar ik weet wel dat als ik –’
‘Ik ben niet bang om mezelf te vertegenwoordigen en ik kan het niet met mijn geweten overeenkomen u iets voor me te laten doen waartoe ik heel goed zelf in staat ben. Als ik een functie bij de school zal verwerven, moet dat op mijn eigen verdienste zijn.’
Juffrouw Gilchrists mond viel open. ‘Maar juffrouw Iverness, zo gaan die dingen gewoon niet! Denkt u eens na. Mijn broer heeft een heel goede vriendschapsband met meneer Langsby. Onze familie heeft een langdurige relatie met die school. Laat uw trots u alstublieft niet in de weg staan om u door ons te laten helpen.’
‘Het is geen trots en ik begrijp echt dat u bereid bent om dit voor me te doen.’
‘Maar ik moet toch naar de school om de leerlingen na te kijken,’ merkte meneer Gilchrist op. ‘Ik moet er toch heen.’
Waarom begrepen ze het niet? Hoe kon het dat ze niet begrepen waarom dit zo heel belangrijk voor haar was? En toen viel het haar in – tot op dit moment had zij zelf niet beseft hoe belangrijk het was.
Zo lang ze zich kon herinneren, had ze hard gewerkt. Op haar eigen manier was ze behoorlijk succesvol geweest. Hoewel ze bij haar vader woonde, was zij degene geweest die het bedrijf op Blinkett Street had opgebouwd. Zonder haar vaardigheden met inventaris en boekhouding, haar zorgvuldig ontwikkelde oog voor wat verkoopbaar was, zou de winkel lang geleden al ten onder gegaan zijn.
Ze onderdrukte de scherp getoonzette woorden die in haar opkwamen en naar buiten wilden. Ze moest eraan denken dat de Gilchrists hun best deden om haar te helpen. Het leek tenminste alsof ze hun best deden om haar te helpen. De grens tussen argwaan en dankbaarheid begon momenteel onmogelijk dun te worden.
Meneer Gilchrists gezicht verzachtte. Hij vestigde zijn blik op haar en ze vond het moeilijk om haar ogen van hem af te wenden. Die blauwe ogen leken haar te betoveren. Zijn stem was kalmerend en laag, heel anders dan alle andere stemmen die ze ooit had gehoord. Hij miste het ruwe accent van de Londenaren en de gebroken taal van buitenlanders, het soort mensen dat ze het vaakst tegenkwam. Zijn stem was strelend en melodieus, zacht en diep.
‘Ik geloof dat ik het wel begrijp. Als ik in uw situatie zat, zou ik het ook zo willen aanpakken. Maar geef me dan tenminste de kans om u erheen te brengen en u voor te stellen. Daar kunt u toch geen bezwaar tegen hebben.’
Camille aarzelde. Ze wilde het op haar manier doen, maar ze zat hier wel in een onbekende wereld, met mensen die heel anders waren dan zij. En ondanks haar innerlijke strijd wilde ze op dit moment geloven dat hij het beste met haar voor had. Ze antwoordde: ‘Nee, dat lijkt me niet.’
‘Mooi.’ Meneer Gilchrist legde zijn servet op tafel naast zijn bord en schoof zijn stoel naar achteren. ‘Ik ga u nu verlaten. Maar morgenochtend kunnen we allemaal samen naar Fellsworth gaan.’
‘Verlaten?’ Het was eruit voordat Camille het kon tegenhouden. ‘Waar gaat u heen?’
‘Naar huis.’
‘Woont u dan niet hier?’
‘Nee, ik woon in het dorp, in de apothekerswoning.’
Camille wist niet waarom dat haar zo verbaasde. Hij had haar verteld dat hij apotheker was. Ze had zelfs zelf gezien hoe nuttig zijn vaardigheden waren. Maar hij was tegelijkertijd ook de erfgenaam van het landgoed en hij liep met zoveel gezag op Kettering Hall rond dat ze er gewoon vanuit was gegaan dat hij er thuis was. De gedachte dat hij vannacht wegging, deed een verontrustende rilling door haar heen gaan.
Ze wilde zich niet zo voelen. Jarenlang had ze niemand nodig gehad. Had ze niemand nodig willen hebben, behalve dan misschien het gezelschap van Tevy en Link.
In de loop van de laatste dagen had deze man haar echter gered. Haar beschermd. Voor haar gezorgd. Haar vriendelijkheid betoond. Zelfs haar wonden verzorgd.
Hoe erg ze het ook vond om toe te geven, ze begon toch afhankelijk van hem te worden.
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 Een geleend nachthemd. Een geleende kamer. Een geleende peignoir.
    Camille zat zwijgend op de grond bij het vuur. De levendige warmte ervan verlichtte de pijnlijke kou binnenin haar. Haar frisgewassen haar, nog vochtig van het bad, viel los over haar rug en de kou ervan deed een nieuwe rilling over haar rug lopen.
          Het was niet koud in het voorname huis. Integendeel. Camille had echter het gevoel dat alle omringende weilanden bedekt moesten zijn met een deken van sneeuw.
    Iemand anders had het vuur voor haar aangelegd, zoals ook iemand anders haar bad vol had laten lopen, haar bed had opengeslagen en haar een blad met thee had gebracht om de avond mee te besluiten. Het idee dat andere mensen zulke dingen voor haar deden, dingen die ze uitstekend zelf kon, kwam haar net zo vreemd voor als de hele wereld waar ze zich nu in bevond.
       Haar blik bleef hangen op de dansende vlammen, die de gezichten op de gravures aan weerszijden van de schoorsteenmantel tot leven brachten. Ze had haar best gedaan om niet te denken aan de gebeurtenissen van de afgelopen twee dagen, maar nu stonden ze haar zo helder voor de geest dat ze zich op niets anders meer kon concentreren. Ze zweefden haar bewustzijn in en uit, de herinnering aan ieder onderdeel van haar reis was een mengeling van de ongelooflijke en tegelijkertijd pijnlijke werkelijkheid.
    De afgelopen dagen had ze de confrontatie met de realiteit van haar omstandigheden meestal uit de weg kunnen gaan, want toen werd ze volledig in beslag genomen door haar vertrek uit Londen. Toen was ze druk bezig met het hier en nu. Maar nu was ze helemaal alleen, in stilte, zonder iets anders om naar te luisteren dan de stemmen die fluisterden in haar hart.
        Was ze maar geen getuige geweest van papa’s woorden. Maar het viel niet te ontkennen: ze had elk bitter woord gehoord en allemaal waren ze in haar geheugen gegrift. Hoe moeilijk het echter ook was geweest om ze te horen, ze waren geen verrassing voor haar geweest.
    Ze had haar vaders gedrag altijd willen wijten aan het vertrek van haar moeder, maar de waarheid was dat hij altijd al een hardvochtig man was geweest. Misschien was dat de reden dat haar moeder was vertrokken.
     Zoals ik nu vertrek.
    Camille trok haar knieën op onder haar kin, zoals ze vroeger ook altijd deed toen ze nog klein was en aan haar moeders voeten zat voor een verhaaltje. Ze had de weinige bezittingen uit haar schortzak om zich heen uitgestald. De brief van haar moeder. Haar horlogebroche. De winkelschaar en de munten. Het kleine pakje, waarvan het linnen verpakkingsmateriaal nu een beetje begon te slijten.
         Het waren allemaal maar spullen. Papier. Metaal. Stof. Maar ze leken nu allemaal dezelfde lucht in te ademen als zij en ze leken ook tegen haar te fluisteren, zoals een mens zou doen.
    Camille nam het pakje op dat haar vader haar had gegeven. Ze had voordat ze aangevallen was nog geen tijd gehad om het naar de koerier te brengen. Ze voelde harde randen door de verpakking heen. In een opwelling pakte ze het cadeautje uit. Het was een miniatuurpuzzeldoosje van het soort waar ze als kind zo graag mee had gespeeld. Het was ingewikkeld gesneden uit glanzend hout en het paste mooi in de palm van haar hand.
        Was het waardevol? Haar vader behandelde ieder stuk dat in hun winkel kwam alsof het onbetaalbaar was en liet het dan aan Camille over om de werkelijke waarde ervan vast te stellen – een vaardigheid die ze in jaren van oefening had gescherpt. Ze bekeek het doosje nauwlettend terwijl ze het ronddraaide in haar handen. In het fijne houtsnijwerk waren afbeeldingen van olifanten en palmbomen aangebracht. Het was een aantrekkelijk stuk, maar niet bepaald extravagant.
    Ze schudde het doosje om te horen of er iets in zat, maar er klonk geen geluid. Ze probeerde de bovenkant te draaien. Die bewoog niet. Ze drukte op de hoeken, in de hoop dat het open zou schieten zoals ze bij andere puzzels had gezien. Geen beweging. Ze zuchtte en zette het weer naast zich op de vloer.
   Het was precies wat ze had gedacht dat het zou zijn – een dwaas snuisterijtje zodat haar moeder weer van haar vader zou gaan houden. Alleen een dwaas zou na negen jaar nog zo bezig blijven en intussen de enige persoon van zich afduwen die hem al die tijd trouw was gebleven.
    Maar nu niet meer.
      Camille legde het doosje opzij en pakte de brief van haar moeder. Zelfs met haar ogen dicht kon ze het handschrift van haar moeder nog voor zich zien. Elegant. Verfijnd. Alles wat haar moeder wilde dat zij was en alles wat ze haar in haar kinderjaren had proberen in te prenten. Haar moeder was zelf echter niet lang genoeg gebleven om de lessen af te maken.
    Ja, ze had brieven gestuurd, maar een brief was geen vervanging voor de liefde van een moeder.
         Eerst had Camille om de paar maanden een brief als deze ontvangen. Er stonden levendige beschrijvingen in van haar moeders nieuwe leven in Portugal en het pijnlijke nieuws dat ze niet gauw terug zou komen.
    Na twee jaar was Camille opgehouden ze te lezen.
          Haar tranen van verlangen en eenzaamheid waren opgedroogd. Ze was gevoelloos geworden voor de brieven. Gevoelloos voor de herinnering.
    Dat had ze tenminste gewild.
          Uiteindelijk was de frequentie waarmee de brieven kwamen afgenomen tot ze er nog maar twee of drie per jaar kreeg – als ze geluk had.
Camille draaide de brief om Het waszegel droeg de voorletter van haar familie van moederskant. Wat was het eenvoudig om het zegel te verbreken en de brief te lezen, maar dan zette ze wel de poort weer open voor gedachten en emoties die ze lang onderdrukt had. Na lezing zou ze kwetsbaar zijn en kwetsbaarheid kon ze zich nu moeilijk veroorloven. Die gevoelens konden beter maar verzegeld blijven in de brief.
Misschien kon ze een baan krijgen op de school, misschien niet. Maar als haar vader één eigenschap aan haar had doorgegeven, dan was het wel vastberadenheid. Ze was vastbesloten een nieuw leven voor zichzelf op te bouwen, een ander leven, ver verwijderd van de vuiligheid van Blinkett Street. Ze ruilde duisternis voor licht, familie voor vrijheid. En ze was er bijna.
Bedachtzaam raakte Camille haar gewonde arm aan. Nee, ze ging nooit meer terug.
Ze gooide de brief bij het doosje en stond op. Beide liet ze afgedankt op de vloer liggen en zelf kroop ze in bed. Morgen zou ze wakker worden als een nieuw mens en daar had ze in haar hart vrede mee.
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De volgende ochtend werd Camille wakker van schitterend zonlicht dat door de ramen naar binnen stroomde. Het gouden licht verspreidde zich over haar sprei.
Eindelijk, nadat ze het dagenlang koud had gehad en zich onprettig had gevoeld, had ze het heerlijk warm.
Ze haalde diep adem. Geen spoor van de geur van kolenvuur kwam haar neus binnen – vreemd na al die jaren waarin ze wakker geworden was met de stank van de metaalgieterij. In plaats daarvan mengde de geur van de lavendelzeep die ze de avond ervoor had gebruikt zich met een spoor van houtrook uit de haard.
Alles was bedekt met een deken van stilte. Normaal werd ze uit haar slaap gewekt door de geluiden van karren en handelaars die met hun waren leurden, maar nu was er niets dan volkomen stilte.
Ze ging zitten, rekte haar armen boven haar hoofd en keek neer op haar nachtpon. Juffrouw Gilchrist was dan misschien niet in haar sas met Camilles aanwezigheid, maar ze was wel heel royaal geweest. Camille was uit Londen vertrokken met alleen de kleren die ze gedragen had op de avond dat ze werd aangevallen. Nu had ze geslapen in een linnen japon afgezet met roze garneersel.
In het ochtendlicht kon ze voor het eerst goed de slaapkamer rondkijken. Toen ze gisteravond naar de kamer was gebracht, was ze te vermoeid om te letten op de buitensporige luxe om haar heen, maar nu zag ze dat haar kamer net zo luxueus was als de salon. Geverfd bloemetjesbehang in roze, rode en groene tinten sierde alle vier de muren. Een grote spiegel in een lijst met gouden bladeren hing boven een witmarmeren schoorsteenmantel. Beelden van Athena flankeerden de schoorsteenmantel, alsof ze de wacht hielden over de gloeiende sintels. Rode fluwelen gordijnen hingen van het lofwerk aan het plafond tot op de glanzende houten vloer.
Nieuwsgierig kwam Camille uit bed. Ze liep naar het raam, de planken waren koel onder haar blote voeten. De aanblik van de helderblauwe lucht ontlokte haar een glimlach, maar ze slaakte een diepe zucht toen ze het uitgestrekte groen zag.
Netjes in vakken verdeelde velden en bloeiende boomgaarden vormden een lappendeken op het land, een lappendeken begrensd door dichte bossen die zich uitstrekten tot aan de zachtgroene horizon. Dichterbij waren tuinen met stenen paden en een overvloed aan late lentebloesems. De kleuren waren zo fel, zo helder, dat het tafereel haast onecht leek. Camille kreeg een brok in haar keel. Ze keek niet naar een schilderij, slechts een beeltenis geschapen door een schilderspenseel; nee, ze keek naar het echte landschap, geschapen door Gods hand.
Ze ademde beverig in en kon wel zo naar beneden rennen, het plaatje in. Ze bleef echter voor het raam staan nadenken over haar oude en haar nieuwe leven. Haar vader zou haar afwezigheid nu vast wel hebben opgemerkt. Ze stelde zich hem voor in de donkere, groezelige winkel, omringd door de muffe geuren van roet en dampen en oude dingen en de gedachte alleen al dreigde haar te verstikken. Ze wilde nooit meer terug, zeker nu niet. Wat voor werk ze ook kon vinden, het moest beter zijn dan wat ze had achtergelaten. Ze zou nog als keukenmeid gaan werken als het moest.
Ze draaide zich van het raam af. Er was iemand binnen geweest toen ze lag te slapen, want het vuur was nog niet uitgebrand. Op het tafeltje lagen een kam en een klein doosje met tandenpoeder, de wasbak was gevuld met water.
Er werd aan de deur geklopt en een jonge vrouw kwam binnen met een bundel in haar armen. ‘Goedemorgen, juffrouw Iverness.’
Camille glimlachte. ‘Goedemorgen.’
‘Ik ben Mary,’ zei het meisje. ‘Ik ben hier om u te helpen met aankleden, als u dat goedvindt.’
‘Natuurlijk vind ik dat goed. Ik stond net het landschap te bewonderen.’
Mary plaatste de bundel die ze droeg in een hutkoffer aan het voeteneind van het bed en richtte zich op, haar blik volgde die van Camille richting het raam. ‘Prachtig, hè? In de herfst worden al die bomen geel en goud. Dan lijkt het wel of ze in brand staan. Een schitterende aanblik.’
‘Klinkt mooi.’ Een golf van opwinding schoot door Camille heen. Ze kon zich nauwelijks iets mooiers voorstellen dan dat wat ze nu zag. Maar ja, het was ook lang geleden dat ze een herfstbos had gezien.
Ze hoopte van harte dat ze hier dan nog was om het te zien. Niet in deze kamer natuurlijk, maar wel ergens in dit prachtige landelijke gebied.
Mary kon niet veel jonger zijn dan zijzelf. Ze was een mooi meisje met warme, hazelnootbruine ogen en sproetjes op haar blanke neus en wangen. Haar koperrode haar was achter in haar nek in een eenvoudige wrong gedraaid.
‘Juffrouw Gilchrist vertelde me dat uw hutkoffer op reis hierheen verloren is geraakt. Zomaar van het dak van het rijtuig gekanteld! Het is geen wonder, zoals die koetsiers met de paarden omgaan. Alsof ze op de hielen gezeten worden.’
Camille verstijfde. Kennelijk had juffrouw Gilchrist haar plan al in actie omgezet en verspreidde ze nu haar eigen versie van de waarheid.
Mary schudde een van de japonnen uit, die ze met zich mee had gebracht. ‘Juffrouw Gilchrist droeg me op u deze jurken te brengen. Een van de twee zal wel passen, denk ik. Daarna wil ze graag dat u bij haar in de ontbijtkamer komt. Ik kan u de weg wijzen.’
Camille deed haar best om niet tegen te streven. Ze was vanochtend opgewekt en ze wilde geen domper op haar stemming laten zetten door een onaangenaam gesprek. Ze veronderstelde dat ze toch geen keus had, aangezien juffrouw Gilchrist haar gastvrouw was.
Mary hielp Camille met haar korset en onderrok. Toen probeerde ze de twee verschillende japonnen. De eerste, een zomerjurk van lichtgroene mousseline, was een beetje te groot, maar de tweede, met blauwe strepen en biezen van wit katoen, paste haar heel goed.
‘En nu,’ kondigde de dienstbode aan, ‘zullen we uw haar doen.’
Camille nam plaats aan de kleine toilettafel en bedacht hoe vreemd het was om iemand anders iets te laten doen wat ze haast elke dag zelf deed. Met een paar snelle handgrepen had Mary haar haar echter opgemaakt op een manier die ze zelf nooit voor mogelijk had gehouden. Haar zwarte lokken waren uit haar gezicht gekamd, in losse draaien op haar kruin verzameld en daar werden ze op hun plaats gehouden met twee ivoren kammen.
Camille bekeek zichzelf in de spiegel, een beetje geschokt door haar eigen transformatie. Gisteren nog had ze een jurk van geelbruin linnen met een simpel schort gedragen en was haar haar op een oncharmante manier om haar gezicht gevallen. Ze droeg het in feite vaak los over haar schouder. Vandaag echter, in haar verfijnde jurk en met haar modieus opgemaakte haar, zag ze er bijna uit alsof ze in de wereld van de Gilchrists paste.
Vlinders dansten in haar buik. Vandaag ging ze de school bezoeken. Ze speldde het horloge van haar grootvader op het lijfje van haar jurk, voorzichtig om de fijne stof niet te beschadigen.
Vandaag kon de eerste dag zijn van een nieuw begin. Maar eerst werd ze aan het ontbijt verwacht.
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Camille verwachtte juffrouw Gilchrist beneden op haar te zien zitten wachten, maar toen Mary haar naar de ontbijtkamer had gebracht, trof ze daar tot haar verrassing de oude meneer Gilchrist aan die daar alleen zat, zijn grijze hoofd gebogen over zijn krant terwijl hij at.
Een golfje van paniek sloeg door haar heen. Ze had zich er niet op verheugd samen met juffrouw Gilchrist te ontbijten, maar ze had ook niet verwacht weer alleen te zijn met de vader van juffrouw Gilchrist. De laatste interacties met beiden in aanmerking genomen, gaf ze echter de voorkeur aan het gezelschap van de oude man boven dat van zijn dochter.
De gelijkenis tussen vader en kinderen was sterk, vooral tussen vader en zoon. Op zijn kruin en in de schaduw van een baard op zijn wangen was nog steeds zichtbaar dat Ian Gilchrists grijze haar vroeger blond was geweest. Hoewel hij een beetje gebogen was, leek zijn bouw ook op die van zijn zoon, met brede schouders, een sterke kaak en sterke wenkbrauwen boven diepliggende blauwe ogen.
Hij keek niet op toen ze binnenkwam.
Ze keek naar links en naar rechts en nam haar omgeving in zich op. Zware blauwe gordijnen waren opengeschoven voor twee ramen en de ochtendzon schitterde in het zilveren servies. Thuis at ze meestal een paar happen koud brood met kaas voordat de winkel openging, maar hier stond een lange tafel van donker kersenhout die de hele lengte van de kamer besloeg en op een bijpassend buffet lagen meer broodjes, soorten jam en stukken fruit uitgestald dan iemand ooit op kon. Ze keek naar links. Een huisknecht, lang en hoog opgericht, stapte naar voren en overhandigde haar een bord.
Ze knikte. De bedwelmende geuren van ham, spek en vers brood zweefden vanaf de schalen met voedsel op tafel naar haar toe. Haar maag rammelde, een teken dat het al lang geleden was dat ze gisteravond had gegeten.
Toen haar bord vol was, aarzelde ze weer. Moest ze meneer Gilchrist aanspreken of gewoon plaatsnemen? Maar terwijl ze nog nadacht, keek hij op en vestigde zijn doordringende blauwe ogen op haar. ‘Nou, blijft u daar staan?’
Zijn abrupte manier van doen dreef haar het bloed naar de wangen. ‘N-nee, meneer. Dank u.’
Normaal gesproken was ze niet van het timide soort, maar de grimmige stilte in de kamer werkte op haar zenuwen. Ze koos een stoel en ging zitten.
De oude man deed geen poging meer om iets te zeggen, dus ze bepaalde zich bij haar bord en bekeek hem schattend vanuit haar ooghoeken. Hij was waarschijnlijk ongeveer van de leeftijd van haar eigen vader. De fijne snit van zijn jacquet, zijn smaragdgroene vest, en zijn felgekleurde halsdoek maakten echter duidelijk dat hij een heer was. Onwillekeurig viel het haar op dat zijn handen, waarmee hij de krant vasthield, beefden.
Hij was het soort man met wie ze gewend was dagelijks om te gaan.
Overal om haar heen waren meer sporen te zien van zijn collectie. Boven de schoorsteenmantels hingen geweien. Middeleeuwse wandtapijten waarop in gedempte tinten strijdtaferelen afgebeeld waren, werden tentoongesteld aan de muur tegenover het raam en tussen de schalen op het buffet prijkten drie gebeeldhouwde tijgers. Haar oog viel op een vaas van blauw en rood glas.
Erop gebrand de pijnlijke stilte te verdrijven, sprak ze eindelijk. ‘Dat is een interessante vaas op de schoorsteenmantel. Japans, nietwaar?’
De oude Gilchrist keek op en staarde haar aan. Ze verstijfde, omdat ze dacht dat ze haar boekje te buiten was gegaan, maar na enkele ogenblikken liet hij zijn krant zakken. ‘Ja, inderdaad. Ik heb hem nota bene gekocht in Italië, vele jaren geleden.’
Hij vestigde zijn blauwe ogen op haar, zijn wenkbrauw geamuseerd opgetrokken. ‘Volgens mij, juffrouw Iverness, zouden niet veel dames die ik ken in staat zijn om zo’n stuk correct te identificeren.’
Ze hield haar hoofd schuin. ‘Vergeet niet wie mijn vader is.’
‘Dat zal niet gebeuren, dat kan ik u verzekeren.’ Zijn toon was nu ijzig en hij draaide zijn hoofd van haar af, maar even later draaide hij zich weer naar haar terug. ‘Zeg eens, bent u weleens naar de havens van Plymouth geweest?’
Camille veegde haar mond af met haar servet. Ze wilde niet toegeven dat Fellsworth verder bij Londen vandaan was dan ze in vele jaren was geweest. ‘Nee, meneer.’
Gilchrist leunde achterover in zijn stoel en vlocht zijn vingers over zijn buik. ‘Daar heb ik uw vader voor het eerst ontmoet. Ik zal die dag nooit meer vergeten.’
Camille boog haar hoofd en keek neer op haar bord. De toespeling op haar vader was haar per ongeluk ontglipt. Nu was de oude man er kennelijk op gebrand het gesprek voort te zetten. ‘Ja, het was een verdraaid koude winterdag – januari, denk ik – en ik was daar om een transport uit India op te halen. De mist was zo dicht dat je amper een hand voor ogen zag. Uw vader was aan het werk op de kade. Hij was net teruggekeerd uit Oost-Indië, of zoiets. Hij was met een andere man die Handley heette.’
‘Ja, ik ken meneer Handley.’
‘Ja, dat geloof ik best. U kent hem net als elke andere verzamelaar van hier tot aan Schotland.’ Hij verschoof in zijn stoel en trok een grimas. ‘Ik was daar met mijn zoon – mijn oudste zoon, God hebbe zijn ziel – die toen nog klein was. Er is een tijd geweest waarin ik je vader als een vertrouwde collega zou hebben beschouwd. Een vriend zelfs. Ik kwam zelfs vaak bij jullie in de winkel, al zult u zich dat wel niet meer weten.’
Met een schok besefte Camille dat ze het zich wel herinnerde. Ze herinnerde zich een veel jongere uitgave van deze man, die nu en dan in de winkel kwam en dan bleef om met haar vader over curiosa te praten. Die bezoeken waren echter sterk in aantal verminderd en hoe ze ook haar best deed, ze kon zich de laatste keer niet meer herinneren.
‘Maar de tijd verandert alles.’ Zijn bruuske woorden maakten een abrupt einde aan het gesprek en hij prikte een stukje ham aan zijn vork en stak het in zijn mond.
Een paar minuten later zei hij: ‘Bent u in uw schik met uw familiebedrijf, juffrouw Iverness?’
Ze zette haar theekopje neer. ‘Jawel. Het is eigenlijk al heel wat jaren lang alles wat ik ken, maar dat gaat allemaal binnenkort veranderen. Vandaag nog, hoop ik. Ik heb als klein kind op het platteland gewoond en dat zou ik dolgraag weer doen.’
‘Dat is waar ook,’ zei Gilchrist, en zijn gezicht klaarde op alsof hij zich een belangrijk feit herinnerde. ‘U en uw moeder woonden bij de oude heer George Iverness terwijl uw vader op stap was in vreemde landen. Het landgoed lag toch in Somerset?’
Camille knikte.
De oude Gilchrist nam nu de draad van het vorige onderwerp weer op. ‘Ik denk niet dat u voldoening zult vinden in een ander beroep. Verzamelen gaat in je ziel zitten en vloeit als bloed door je aderen. Mijn oudste zoon deelde mijn passie. Tot op de dag van zijn dood.’
‘Meneer Thomas Gilchrist?’ vroeg Camille.
‘Ja. Hij was een goede man. Intelligent, slim en dapper ook. Maar hij is twee jaar geleden gestorven.’
De manier waarop hij zijn overgebleven zoon uitsloot van het gesprek was flagrant. ‘En meneer Jonathan Gilchrist? Is hij ook geïnteresseerd in zulke dingen?’
‘Foei.’ Het gezicht van de vader werd hard toen zijn jongste zoon werd genoemd. Hij richtte zich op in zijn stoel. ‘Jonathan heeft nooit veel belangstelling getoond voor iets anders dan zijn flessen en potten en het leven in het dorp. Het is moeilijk te geloven dat hij ook mijn zoon is, zo verschillend is hij.’
Hij stond abrupt op van de tafel en liet zijn ontbijt half opgegeten staan. ‘Kom mee, juffrouw Iverness. Ik wil u iets laten zien.’
Ze keek schielijk op van haar eigen ontbijt. Ze wilde hem niet weigeren en volgde hem de kamer uit, een brede gang door naar een rij dichte deuren voorbij de salon.
‘Het is iets wat ik zelden toon – omdat de meeste mensen het niet begrijpen – maar ik denk dat u het wel kunt appreciëren.’
Met zijn bevende, gerimpelde hand haalde hij een sleutel uit zijn vestzak en hij bukte zich om de deur te ontsluiten. Hij zwaaide hem plechtig open. Bedompte lucht zweefde naar buiten, met een zweem van tabaksrook en de geur van muffe boeken. Camille stapte naar binnen en haalde diep adem.
Het was een schatkamer.
Hoe graag ze ook haar oude persoonlijkheid wilde achterlaten en hoe graag ze ook wilde vergeten hoe ze de afgelopen jaren van haar leven had doorgebracht, het viel niet te ontkennen dat deze kamer haar belangstelling wekte. Ze had zich altijd al afgevraagd hoe de collecties van anderen eruitzagen en dit was precies wat ze zich daarbij had voorgesteld. Ze wilde erin duiken en ieder zeldzaam en ongewoon stuk in elke stoffige, vuile hoek bekijken.
‘Tjonge, dit is ongelooflijk!’ riep ze uit en ze weerstond met moeite de drang om met haar vinger over een marmeren buste van Zeus te strijken.
Gilchrist antwoordde niet. Hij strompelde slechts naar een tafel in de verste hoek van de stampvolle kamer, haalde een sleutel uit een doos die daarbovenop stond en ontsloot de lade van het bureau. Camille volgde hem en keek mee over zijn schouder.
Hij draaide zich naar haar om. In zijn handen hield hij een hangertje met een heldergroene steen en ivoren insneden. ‘Weet u wat dit is?’
Ze schudde haar hoofd.
‘Dit is het eerste stuk dat ik ooit van uw vader heb gekocht. Ik heb het contant betaald op die dag op de kade. Het is een smaragd uit het grote continent Afrika. De steen zelf wordt de Vesper genoemd en ik heb er veel te veel voor betaald. Dat was echter wel het begin van vele jaren zakendoen met uw vader. Althans, tot deze kwestie met de Bevoy.’
De fascinatie die ze voelde voor de eclectische ruimte begon te verflauwen. ‘Ik verzeker u, meneer Gilchrist, dat ik niets van de Bevoy afweet.’
‘Ik geloof u. Zoals u zelf ook al zei, het is niets voor uw vader om informatie over zijn zakelijke overeenkomsten te delen.’ Zijn woorden klonken scherp van ergernis. Hij zette zijn handen in zijn zij en keek de kamer rond.
Camille keek ook. ‘Mag ik?’ Ze wees naar een boek op een plank.
Hij knikte, dus nam ze het boek in haar handen en hield het omhoog naar het licht. Zoals ze in de afgelopen jaren al zo vaak had gedaan, onderzocht ze het boek en schatte zijn waarde. De bladzijden waren met de hand beschreven in een voor haar onbekende taal, maar het handschrift was pure kunst. Geschilderde plaatjes waren verlucht met stukjes goud.
Ze sloot het boek weer en streek met haar vingertoppen over het gladde, oude leer. ‘Schitterend,’ fluisterde ze.
Voor het eerst glimlachte de oude man. ‘Ik ben blij dat u dat vindt.’
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 Jonathan zat op een lange houten bank in de hal van de Fellsworth School, vlak voor de studeerkamer van de directeur. Het was een woensdagochtend. Op woensdag bezocht hij normaal gesproken de school om eventuele zieke leerlingen te zien. Die gewoonte was ingesteld door zijn oom Martin, bij wie hij in de leer was geweest, en na de dood van zijn oom had Jonathan deze gewoonte zelf volgehouden.
    Naast hem zat juffrouw Iverness, gekleed in een blauw met witte japon. Zoals beloofd hadden Penelope en hij haar naar de school gereden. Penelope was buiten in het rijtuig blijven zitten en juffrouw Iverness was met hem mee naar binnen gegaan waar ze nu naast hem zat.
          En haar aanwezigheid verontrustte hem.
    Eigenlijk verontrustte ze hem al langer.
       Hij wierp haar een zijdelingse blik toe. Haar zwarte haar was netjes en fatsoenlijk opgemaakt, het was gevlochten en gekruld bovenop haar hoofd en er was een lint door de pikzwarte lokken heen geweven. Voor zijn geestesoog zag hij haar echter nog voor zich met haar wilde lokken, bevrijd uit de gevangenis van een kam of wat het dan ook was waarmee dames hun haar vastzetten.
    Geen van beiden zouden ze vrijwillig aan iemand in Fellsworth onthullen wat er die avond in de curiosawinkel was gebeurd. Eigenlijk kenden ze geen van beiden alle bijzonderheden. Hij had echter die avond een kant van haar karakter gezien, een kwetsbare kant, die een sterk gevoel van bescherming in hem had gewekt. De emotionele situatie had hen op een onverklaarbare manier aan elkaar verbonden – dat had hij tenminste gedacht.
        Vandaag echter was ze keurig en gereserveerd, ze leek nu eerder een van de vriendinnen van zijn zus dan de eigenwijze winkelierster uit Blinkett Street. Ze zat sereen, met haar handen netjes gevouwen in haar schoot, en de bobbel van het verband onder haar mouw was het enige wat wees op het trauma dat ze had doorstaan. Als ze er al tegenop zag om de directeur te spreken, dan liet ze dat niet merken.
    Ze moest hebben gemerkt dat hij naar haar keek, want ze draaide haar hoofd naar hem toe en glimlachte.
     Hij voelde zich betrapt als een schooljongen.
    Jonathan schraapte zijn keel en stond op. Hij liep naar het raam en keek naar de leerlingen die over het terrein rondliepen.
         Hij trok aan zijn halsdoek. Het was warm in de ruimte voor deze tijd van het jaar of misschien werd dat gevoel alleen veroorzaakt door de vreemde sensatie die hem plaagde.
    Hij wierp nog een verstolen blik in haar richting. Alles aan haar straalde zelfverzekerdheid uit – haar kalme gezicht, haar opgerichte gestalte. En hijzelf was onrustig als een klein kind.
        Had hij een belofte gedaan die hij niet kon houden? Het was op zijn voorstel dat juffrouw Iverness alles wat ze kende, achter zich gelaten had voor een functie aan een school waar misschien niet eens plaats voor haar was. Ze zouden het spoedig weten als meneer Langsby tenminste klaar was om hen te spreken. Maar hoe het ook afliep, Jonathan durfde erop in te zetten dat juffrouw Iverness zou zegevieren. Ze bleef hem verbazen.
    Vanmorgen nog, toen hij op Kettering Hall arriveerde om met haar naar de school te gaan, had hij haar aangetroffen in de studeerkamer van zijn vader – de plek waartoe hem zo lang de toegang was ontzegd. Juffrouw Iverness en zijn vader waren daar samen aan het lachen en praten.
   Hij schudde zijn hoofd en keerde zich af van het raam. ‘Ik vind het nog steeds ongelooflijk dat mijn vader u in zijn studeerkamer nodigde.’
    Met een glimlach om haar lippen trok ze haar handschoen recht. ‘Ik moet bekennen dat ik me erg geïntimideerd voelde toen ik hem voor het eerst ontmoette. Hij leek zo nors. Ik dacht dat hij me Kettering Hall uit zou gooien toen hij begreep wie mijn vader was. Maar onder al die knorrigheid is hij eigenlijk heel interessant.’
      ‘Interessant?’ Jonathan haalde zijn vingers door zijn haar. ‘Misschien weet u het niet, juffrouw Iverness, maar mijn vader laat mij niet toe in dat vertrek – mijn zus ook niet trouwens. U kunt nu dus begrijpen waarom we het zo ongewoon vinden dat u daar was.’
    Juffrouw Iverness streek haar rok glad. ‘Uw vader en ik delen een gemeenschappelijke interesse, meneer Gilchrist. Hij is trots op zijn verzameling en daar heeft hij ook alle recht toe. Die is ook indrukwekkend.’
         ‘Dat mag wel ook,’ snoof Jonathan. ‘Er zit genoeg tijd en geld in.’
    ‘Dat klinkt alsof u het afkeurt.’
          ‘Dat is het niet… niet precies. Wat mij betreft mag mijn vader doen wat hij wil. Dat heeft hij trouwens toch altijd gedaan. Maar ik moet toegeven dat ik nog nooit, zoals hij, schoonheid in die oude dingen heb gezien.’
    ‘Oude dingen vertellen een verhaal, meneer Gilchrist, net als de levens van mensen.’ Juffrouw Iverness hield haar ogen vol aandacht op hem gevestigd. ‘Ze bewaren het verleden en herinneren ons eraan hoe ver we zijn gekomen.’
          ‘Ah.’ Jonathan glimlachte onwillekeurig. ‘Nu begrijp ik waarom mijn vader er zo op gebrand was u de kamer te laten zien. U bent een van hen. Een verzamelaar, bedoel ik.’
Ze haalde haar schouders op en hield haar hoofd schuin. ‘Ik denk het wel – al heb ik niet dezelfde drang om zelf zeldzame stukken te bezitten. Je kunt echter niet opgroeien zoals ik, zonder op z’n minst waardering te krijgen voor de aantrekkingskracht van deze dingen.’
Hun gesprek werd onderbroken toen twee in het zwart geklede leerkrachten uit de studeerkamer van de directeur kwamen en de deur achter zich dichtdeden. Jonathan kwam weer naast juffrouw Iverness zitten. ‘Weet u zeker dat u niet liever hebt dat ik namens u met meneer Langsby praat?’
Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, meneer. Dat weet ik zeker. Het is een gesprek dat ik zelf moet kunnen voeren.’
Ze tilde haar hoofd op toen de deur weer openging en meneer Langsby op de drempel verscheen.
‘Ah, meneer Gilchrist. Is het alweer woensdag?’ Meneer Langsby zette zijn handen in zijn zij, zijn lange gestalte raakte bijna de bovenkant van de deurpost.
‘Inderdaad,’ antwoordde Jonathan en stond op.
Juffrouw Iverness stond eveneens op. Die beweging trok de aandacht van de directeur. ‘En wie hebben we hier?’
Jonathan stapte naar voren. ‘Mag ik u voorstellen, juffrouw Iverness. Juffrouw Iverness, dit is meneer Langsby, de directeur van de Fellsworth School.’ De twee wisselden een begroeting en Jonathan zette de introductie voort. ‘Juffrouw Iverness is een vriendin van de familie. Ze is bij ons op bezoek vanuit Londen.’
‘Wel, als u een vriendin van de familie Gilchrist bent, dan bent u meer dan welkom op de Fellsworth School.’
‘Dank u wel.’ Het antwoord van juffrouw Iverness ging vergezeld van een oprechte glimlach.
Meneer Langsby richtte zijn aandacht weer op Jonathan. ‘U bent later dan anders. De leerlingen zijn nu bezig met hun studie. Ik hoop dat alles goed gegaan is en dat u niet onaangenaam bent opgehouden.’
‘Nee, helemaal niet.’ Jonathan stapte opzij om een rij kleine meisjes die de hal overstaken door te laten. ‘We zijn gisteravond teruggekeerd uit Londen en vanochtend had ik wat zaken te regelen.’
‘O, ja,’ riep meneer Langsby uit. ‘Ik meende gehoord te hebben dat u naar Londen was gegaan. Zaken of plezier?’
Jonathan krabde zijn achterhoofd en wierp een blik op juffrouw Iverness. Beslist geen plezier. ‘Een soort familiekwestie. Niets van belang.’
De woorden ‘niets van belang’ smaakten bitter in zijn mond. Zelfs als hij de echte reden die hem naar Londen gebracht had, zou vertellen, dan zou meneer Langsby hem waarschijnlijk niet geloven. Er werd gezegd dat Ian Gilchrist een van de rijkste mannen in de graafschap was. Jonathan wist echter wat maar heel weinigen wisten – namelijk dat het buitensporige uitgeven en schenkingen doen in werkelijkheid een façade was.
Zijn vader was altijd al een trots man geweest en niet bepaald genereus. Hij haatte het om afstand te doen van geld als hem dat niets opleverde, maar hij was altijd bereid zijn rijkdom te delen als hij daarmee verheven werd in het oordeel van de gemeenschap. Zelfs nu zijn fortuin gekeerd was, weigerde hij zijn uitgaven in te perken uit angst dat anderen de situatie zouden ontdekken, waardoor hij zou kunnen dalen in hun achting. Hij wilde beslist niet dat iemand wist dat Jonathan naar Londen was gereisd om een privédetective te ontmoeten in een laatste wanhoopspoging het familiefortuin te redden. Dat zou veel opgetrokken wenkbrauwen opleveren.
‘En hoe gaat het met uw vader?’ De vraag van meneer Langsby haalde Jonathan weer terug in het heden. ‘En hoe gaat het met juffrouw Gilchrist?’
‘Vader maakt het goed, dank u, hoewel hij tegenwoordig wel veel last heeft van jicht. Mijn zus maakt het goed als altijd. Hoe gaat het met de kinderen? Nog bulten en blauwe plekken die ik vandaag moet verzorgen?’
Meneer Langsby knikte. ‘Het gaat aardig goed. Een van de jongens is gevallen en heeft zijn enkel verstuikt. Het is al verzorgd, maar het zou goed zijn als u er nog naar kijkt. Robert Wright en Reginald Rutherford klaagden allebei over buikpijn. En een leerkracht informeerde me net over het feit dat een van onze jongedames, Jane Sonten, vanmorgen met een kou in bed is gebleven.’
Jonathan zocht in zijn geheugen, maar de naam van het meisje liet geen belletje rinkelen. ‘Ik geloof dat ik niet bekend ben met Jane Sonten.’
‘Waarschijnlijk niet, nee. Ze is een tamelijk nieuwe aanwinst. Bovendien is ze net terug van een onverwacht en langdurig bezoek aan haar thuis. Haar moeder is gestorven en haar vader heeft nu net besloten dat ze weer hierheen moest. Ik denk eigenlijk dat het arme kind overweldigd is door verdriet, maar toch zou ik graag willen dat u naar haar kijkt.’
‘Goed. Dat zal ik doen.’
‘Mooi.’
De beslistheid in meneer Langsby’s stem liet doorschemeren dat hij klaar was met hun gesprek. Jonathan wendde zich tot juffrouw Iverness, die stil had staan luisteren. Hun blikken kruisten elkaar en haar gezicht klaarde op. Hij weerstond de aandrang om namens haar te spreken, iets wat hij voor de meeste vrouwen die hij kende ongetwijfeld wel had gedaan. Juffrouw Iverness was anders.
‘Ik ga weer aan de slag,’ zei hij. ‘Voordat ik echter ga wilde ik nog zeggen, dat juffrouw Iverness hoopte op een ogenblik van uw tijd.’
‘O?’ De directeur was begrijpelijk verbaasd. Hij sloeg zijn armen over elkaar en zei: ‘Juffrouw Iverness, ik geef u met alle plezier alle tijd die u nodig hebt.’
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 Camilles maag maakte een salto toen ze aan meneer Langsby werd voorgesteld.
    Meneer Langsby was zo kalm en zelfverzekerd – zijn beheerste gedrag vormde een enorm contrast met de onrust die door haar heen kolkte. Hij was een lange man, kaarsrecht en slank, met een lange haakneus die zijn smalle gezicht domineerde. Maar hij had wel een vriendelijk gelaat.
          Ze luisterde toen de twee mannen met elkaar praatten zonder er ook maar iets van te horen. In haar hoofd oefende ze namelijk al wat ze moest gaan zeggen en hoe ze de directeur ervan moest overtuigen dat ze geschikt was voor een functie op zijn school.
    Toen hoorde ze meneer Gilchrist suggereren dat zij meneer Langsby graag wilde spreken. De directeur richtte zich nu tot haar. ‘Juffrouw Iverness, wilt u met me meegaan naar mijn studeerkamer?’
       Vanaf het moment waarop ze had besloten met de Gilchrists mee te gaan, had ze geweten dat dit gesprek zou komen. Tot op dit moment had het echter nooit eerder zo echt geleken. Het was gewoon iets wat ze bespraken, een idee dat overweging verdiende, maar nu was het moment daar. Camilles zelfvertrouwen zakte pijlsnel in, haar adem stokte en ze kon zich niet meer concentreren.
    Ze ving de blik van meneer Gilchrist. Hij keek haar recht aan. Meelevend. Steunend. En ze vroeg zich af waarom een blik van hem zoveel invloed op haar had.
        Misschien omdat haar verdedigingsmuur was gevallen. Misschien omdat ze elk ogenblik iets nieuws te weten kwam over hem en zijn familie. Misschien was het alleen het feit dat hij haar werkelijk leek te zien, als hij naar haar keek.
    Hij glimlachte en die glimlach ontwapende haar volkomen. Hij knikte haar toe en liep weg.
     ‘Alstublieft, juffrouw Iverness, gaat u zitten waar u dat het prettigst vindt,’ bood meneer Langsby aan, terwijl hij haar voorging de ruime studeerkamer in. Camille werd getroffen door alleen al de omvang van de ruimte. In Londen was alles krap en de altijd aanwezige mist van wolken en rook maakte alles donker. Gebouwen stonden pal op elkaar. Kamers waren smal en krap. De lucht leek op de aarde neer te drukken.
    Hier in Surrey was echter alles open en vrij. De kamers, zelfs de meest bescheiden kamers, waren ruim en luchtig. Helder wit licht filterde door brede ramen naar binnen. Ze vulde haar longen met lucht en ademde uit.
         ‘Juffrouw Iverness?’ De stem van meneer Langsby bracht haar terug in het heden. Het kwam allemaal aan op dit moment.
    ‘U zult het wel vreemd vinden dat ik u te spreken vroeg.’ Camille nam een stoel bij de haard met een hoge rug, in de hoop dat de vriendelijke warmte die het vuur uitstraalde haar zenuwen zou bedaren.
        ‘Helemaal niet, juffrouw Iverness. Vertel eens. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’
    Ze zocht al haar moed bij elkaar. Ze had de laatste dagen al voor hetere vuren gestaan en angstaanjagender mannen getrotseerd. Deze slanke man met zijn vriendelijke gezicht kon geen onmiddellijke bedreiging vormen.
   Ze keek neer op haar handen, die verweerd en ruw waren van het werken in de winkel. Haar vader zou haar nu nooit meer terugnemen en na wat ze in de steeg had afgeluisterd, wilde zij zelf ook niet meer terug.
    Haar gekwetstheid was brandstof voor haar vastberadenheid. Ze richtte zich hoger op en begon: ‘Ik weet dat u het heel druk moet hebben, dus ik zal er niet omheen draaien. Ik zoek werk en meneer Gilchrist suggereerde dat u me hier op de Fellsworth School zou kunnen gebruiken.’
      Meneer Langsby trok zijn borstelige wenkbrauwen op. ‘Een baan? Bent u dan onderwijzeres, juffrouw Iverness?’
    Paniek borrelde in haar omhoog. Nee, ze was geen onderwijzeres, maar ze moest hem overtuigen van haar vaardigheden. ‘Nee, meneer. Niet bepaald. Ik heb echter bijna mijn hele leven in een winkel in Londen gewerkt en als zodanig heb ik uitgebreide ervaring met boekhouden en het leiden van een bedrijf. Meneer Gilchrist zei dat die kennis wellicht van nut zou kunnen zijn voor uw jongedames die zich opmaken om de wereld in te gaan. Ik hoopte dus in dat opzicht mijn hulp aan te kunnen bieden. Of, als u geen ruimte hebt voor zulke lessen: ik ben jong en sterk en ik kan in vele andere hoedanigheden werken.’
         Het kwam er in een vloedgolf uit, zodat ze zich afvroeg of meneer Langsby haar wel had verstaan. Na een paar seconden verschoof hij echter in zijn stoel en sloeg zijn lange armen over elkaar, zodat zijn effen zwarte jasje rimpelde bij de ellebogen. ‘Aha. En meneer Gilchrist heeft u dat aanbevolen?’
    ‘Ja.’
          ‘En waarom heeft hij er dan zelf niet met mij over gesproken?’
    ‘Ik heb hem gezegd dat ik liever voor mezelf spreek.’
          Meneer Langsby stond op vanachter zijn bureau en liep door de kamer heen naar het raam. Zijn volgende woorden duwden hun gesprek in een andere richting en Camille schrok. ‘Londen is een heel eind bij ons stille Fellsworth vandaan. Hebt u daar altijd gewoond?’
‘Nee, meneer. Ik heb de eerste jaren van mijn leven doorgebracht in Somerset, maar de afgelopen elf jaar heb ik in Londen gewoond.’
‘Aha. En als u dan zoveel tijd in Londen hebt doorgebracht, waarom wilde u die plaats dan verlaten?’
Camille besloot te antwoorden met een tegenvraag. ‘Ik neem aan dat u in Londen geweest bent, meneer Langsby?’
Hij nam plaats in de stoel tegenover haar. ‘Natuurlijk. Verscheidene keren.’
‘Dan weet u dat die stad, met al zijn attracties en gelegenheden, behoorlijk overweldigend kan zijn. Vies en vol. Ik zoek een nieuw begin in een rustiger – mag ik zeggen groener? – deel van Engeland.’
Meneer Langsby nam haar onderzoekend op. Zijn donkere ogen keken haar zo intens aan dat het leek alsof hij recht door haar heen kon zien. Ze verschoof ongemakkelijk onder zijn kritische blik. ‘En uw familie, juffrouw Iverness, wat vindt die van uw aanwezigheid hier in Fellsworth? Ze moeten u stellig erg missen.’
Zijn vragen leidden haar langs een weg die ze niet wilde gaan. Camille had niet voorzien dat iemand – en zeker niet haar potentiële werkgever – naar haar familie zou vragen. Ze begon echter te leren dat de gewoonten hier op het platteland sterk verschilden van die in Londen.
Ze kreeg het warm in haar geleende japon. Moeizaam bracht ze uit: ‘Mijn moeder woont al een paar jaar in Portugal. Mijn vader is de eigenaar van de winkel waar ik al die jaren heb gewerkt, maar zijn huidige bezigheden zijn van dien aard dat hij mijn hulp niet langer nodig heeft.’
Het was maar al te waar. Camille beet op haar onderlip en keek Langsby recht in de ogen terwijl ze zijn antwoord afwachtte.
Hij antwoordde niet meteen, hij leunde slechts achterover in zijn stoel. Ze begon wanhopig te worden. Ze had een snel antwoord gewenst en al zijn woorden kwamen pijnlijk langzaam. De reis was uitputtend geweest en haar situatie werd met het uur beroerder. Ze kon niet terug naar Blinkett Street. Nu niet meer. Ze kromp in elkaar van angst bij de gedachte dat ze zichzelf misschien niet zou kunnen onderhouden.
Uiteindelijk begon Langsby te spreken. ‘Op het ogenblik hebben we geen vacature voor het soort werk dat u beschrijft, maar ik moet zeggen dat ik het voorstel van meneer Gilchrist – onze jongedames opleiden in de praktische kunst van het boekhouden – fascinerend vind. De school heeft een zeer duurzame relatie met de familie Gilchrist en ik neem hun raad ter harte. Als meneer Gilchrist van mening is dat dit een nuttige toevoeging zou kunnen zijn voor onze school, dan wil ik dat graag overwegen.
Het is voor ons niet ongewoon om voor onze meer ervaren leerkrachten onderwijsassistenten aan te nemen. Gewoonlijk bewaren we die plaatsen voor onze eigen leerlingen, zodat ze hier ervaring op kunnen doen voordat ze de wereld ingaan, maar misschien kunnen we in dit geval een uitzondering maken.’
Het bloed begon te bonzen in Camilles oren. Ze wilde opspringen uit haar stoel om het antwoord uit zijn mond te trekken, maar ze hield zich uit beleefdheid in. Ze voelde dat hij wel aan het verzoek wilde voldoen, maar dan meer om het verzoek van de erfgenaam van Gilchrist te honoreren dan uit respect voor haar talenten. Ze besloot dat dat op dit moment niet belangrijk was.
De gedachten van meneer Langsby speelden zich af op zijn gezicht, hij had zijn lippen nadenkend op elkaar geperst. ‘Ik zal hierover nadenken, juffrouw Iverness. Ik moet zeggen dat ik onder de indruk ben van uw bereidheid om mij persoonlijk met uw verzoek te benaderen. U hebt precies het zelfvertrouwen en het zelfbewustzijn getoond dat we onze jongedames willen bijbrengen. U moet echter begrijpen dat ik mijn besluiten neem op grond van wat het beste is voor de school als geheel.’
Ze knikte instemmend, hoewel ze in haar hart iets anders voelde. ‘Natuurlijk.’
‘U bent te gast op Kettering Hall, neem ik aan?’
‘Inderdaad.’
‘Geef me dan alstublieft de tijd om hierover na te denken en er met mijn staf over te spreken.’
Camille haalde diep adem. Hij had haar in elk geval niet ronduit afgewezen. ‘Dank u wel.’
Ze stond op en maakte zich op om weg te gaan, toen bleef ze staan en ze draaide zich weer naar hem om.
‘U moet weten, meneer Langsby, dat ik niet terugschrik voor hard werken. Het zit in mijn bloed. Ik ben ervan overtuigd dat ik een aanwinst ben hier op de Fellsworth School.’

22
 Jonathan aarzelde voordat hij de trap opliep naar de bovenste etages van de Fellsworth School. Zijn gedachten waren nog bij juffrouw Iverness en haar gesprek met meneer Langsby.
    Hij stond er eigenlijk versteld van hoezeer ze veranderd was in de korte tijd dat ze elkaar kenden. Bij hun eerste ontmoeting was ze kwetsbaar en had ze zijn bescherming nodig gehad, maar met elke volgende gebeurtenis was ze zelfverzekerder geworden. Ze had zelfs laten zien dat ze hun vader kon trotseren – een prestatie die hij noch zijn zus haar na zou kunnen doen.
          Intussen moest hij echter een patiënt bezoeken. Jonathan verschoof de apothekerskist in zijn armen. De ziekenkamer was apart gelegen en had een eigen ingang naast de keuken, dus liep hij de frisse ochtendlucht in richting de achterkant van de school.
    De kleine ziekenkamer lag aan de verste kant van het gebouw, boven de achterkeuken, afgescheiden van de algemene slaapruimten en klaslokalen. Vier bedden stonden op gelijke afstand van elkaar in de smalle kamer, een tafel met drie stoelen stond voor het raam. Op dit moment waren de gordijnen dichtgetrokken, maar een streep licht viel op het verste bed.
       Op het bed het dichtst bij hem lag een kleine hobbel onder een wollen deken. Ongetwijfeld zijn patiënt.
    Onmiddellijk verplaatste hij zijn concentratie. Dit was wat hij goed kon, zorgen voor zieken en hen helpen om te genezen, niet zoeken naar robijnen of baantjes vinden voor jonge vrouwen die wegliepen van hun vader.
        Naast het bed zat een in het zwart geklede vrouw. Hij herkende haar als een van de leerkrachten. Ze heette juffrouw Redburn. Toen Jonathan binnenkwam, stond ze op van haar plaats en kwam naar hem toe.
    ‘Goedendag, meneer Gilchrist,’ fluisterde ze.
     ‘Goedendag. Hoe gaat het met de patiënt?’
    ‘Ze rust. Eindelijk.’
         Hij stapte naar het kind toe, voorzichtig om zijn laarzen niet te hard te laten bonken op de ruwhouten vloeren. Het kind had de ogen dicht en een warrige bos lichtbruin haar omlijstte haar rode wangen. Hij schatte dat ze niet meer dan zeven of acht jaar oud kon zijn.
    ‘Heeft ze lang geslapen?’
        ‘Ze is het grootste deel van de nacht wakker geweest, maar ze heeft net ongeveer een uur geslapen.’
    Jonathan ging zitten op de stoel die de leerkracht vrij had gemaakt. Op zijn beweging verroerde het kleine meisje zich. Haar oogleden trilden voordat ze opengingen en de goudbruine ogen op hem gericht werden.
   Hij glimlachte. ‘Hallo, lieverd.’
    Het kleine meisje verschoof in haar bed en haar opengesperde ogen zochten paniekerig naar haar verzorgster.
      ‘Wees maar niet bang, Jane,’ zei Jonathan. ‘Ik weet dat je mij niet kent, maar ik ben hier om je te helpen zodat je je weer beter gaat voelen. Ik ben meneer Gilchrist.’
    Haar gezichtsuitdrukking veranderde niet, allen haar gebarsten lippen trilden.
         ‘Het is goed, lieverd,’ zei de leerkracht. ‘Meneer Gilchrist is een aardige man.’
    Het kleine meisje probeerde te gaan zitten, maar Jonathan hield haar zachtjes tegen. ‘Lig maar stil.’ Hij praatte zo zacht mogelijk. ‘Ik ga even naar je kijken. Vertel eens, wat doet het meest pijn?’
          Jane keek haar verzorgster aan voordat ze naar haar keel wees.
    ‘Je keel, hè?’ Hij haalde een doek van haar voorhoofd en legde zijn hand daar. Haar huid was vochtig, heet en klam, onder zijn koele hand. ‘Je hebt flink koorts, hè?’
          Ze antwoordde niet, maar keek hem alleen maar aan met ronde, gouden ogen.
Hij legde zijn vinger onder haar kin en draaide die naar hem toe. Eerst dacht hij dat ze alleen rood aangelopen was, maar een nauwkeuriger blik onthulde kleine rode bultjes op haar voorhoofd, wangen en kin. Hij wreef met zijn vinger over haar wang. Die voelde ruw aan en toen hij druk uitoefende op de rode huid, verbleekte die.
Jonathan pakte haar hand van de deken om haar pols te voelen. ‘Hoe lang is ze al zo?’
‘Ongeveer een dag, meneer.’
Hij tilde haar mouw op. Op zijn aanraking verstrakten de spieren in haar arm. Haar arm was ook bedekt met kleine rode bultjes, maar deze uitslag was niet half zo hevig als die op haar gezicht.
Jonathan liet haar mouw zakken, klopte op haar hand en glimlachte om zijn groeiende bezorgdheid te verbergen. ‘Zeg eens, Jane. Hou je van kleine poesjes?’
Het kleine meisje knikte.
‘Een paar weken geleden heeft een kat bij mijn vader in de stal zeven kleintjes gekregen. Ze zijn nu aardig groot en het zijn lekkere, dikke bontballetjes.’
Er verscheen een lachje om de mond van het kind. Haar spieren ontspanden zich.
‘Wil je ze zien? Misschien breng ik er dan een keer een voor je mee. Als ik hem kan vangen tenminste.’
Ze lachte breed, in haar mond ontbrak een voortand.
‘Wat een mooie lach. Kun je je mond nog een keer voor me opendoen?’
Ze gehoorzaamde en wat hij zag, bevestigde zijn vrees. Haar tong was bedekt met een wittig laagje.
Jonathan wendde zich tot juffrouw Redburn. ‘Heeft ze erg gehoest?’
‘Helemaal niet.’
‘Ik wil graag dat u die zware dekens van haar af haalt.’
‘Ja, meneer.’
Hij keek op het meisje neer. ‘Jane, wil je iets voor me doen? Ik wil dat je hier in bed blijft liggen en er niet uitkomt. Denk je dat je dat kunt?’
Ze knikte.
‘Ik laat een beetje bouillon voor je komen. Ik weet dat je keel pijn doet, maar je moet het opdrinken. Denk je dat je dat kunt?’
Ze knipperde niet met haar ogen, maar knikte slechts.
Hij stond op en zei tegen juffrouw Redburn: ‘Ze mag niet verplaatst worden. Laat haar hier en houd de andere kinderen bij haar vandaan. Houd de deur dicht en zet het raam open. Ik zal iets klaarmaken wat haar moet helpen en ik kom later vandaag nog een keer langs.’
De leerkracht knikte.
Jonathan keek weer naar zijn patiënt. ‘Jane, denk je erom dat je doet wat ik heb gezegd? In bed blijven en bouillon drinken. Ik kom gauw weer bij je kijken.’
Met een zwaar hart verzamelde Jonathan zijn spullen en hij maakte zich op om te vertrekken. Hij had de symptomen herkend en er voer een koude rilling door hem heen. Hier had hij eerder tegen gestreden en toen had hij met eigen ogen gezien welke verwoesting deze ziekte kon aanrichten.
De arme Jane had geluk als ze ontsnapte aan de schade die ging komen.
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Camille kon het niet laten om te glimlachen toen ze terugkwam bij het rijtuig waar juffrouw Gilchrist zat te wachten. Toen de huisknecht haar in het rijtuig hielp, tilde ze haar rokken op om haar geleende jurk niet vuil te maken op de zandweg.
‘Gelukkig, u bent er eindelijk.’ Juffrouw Gilchrist legde het boek weg dat ze had zitten lezen en trok haar charmante pruillip. ‘Ik dacht dat ze u al aan het werk hadden gezet.’
‘Vandaag niet.’ Camille installeerde zich met een blijde zucht op de doorgestikte zitting. Zelfs een sneer of steek onder water van juffrouw Gilchrist kon haar stemming nu niet bederven.
‘En hoe vond u meneer Langsby?’ vroeg juffrouw Gilchrist.
‘Hij was heel aardig. En hij heeft op dit moment weliswaar geen vacature, maar hij wil overwegen er een voor me te maken. Hij zal binnenkort bericht sturen naar Kettering Hall.’
‘Hebt u zelf met hem gepraat, zoals u van plan was?’
‘O, ja.’
Juffrouw Gilchrist schudde haar hoofd. ‘Ik moet zeggen, juffrouw Iverness, dat ik het nog steeds ongelooflijk vind dat u Jonathan niet namens u met hem hebt laten praten. Ik zou nooit kunnen wat u gedaan hebt.’
Camille wilde geen overhaaste conclusies trekken, maar door het gedrag van juffrouw Gilchrist kreeg ze bijna de indruk dat van dames in haar verheven positie eenvoudigweg niet werd verwacht dat ze veel voor zichzelf deden. Het idee was Camille vreemd, want ze had al zo lang ze zich kon heugen voor zichzelf gezorgd.
‘Ik ben liever niet afhankelijk van anderen, juffrouw Gilchrist.’
‘Ja, dat is duidelijk. Nou, zullen we dan maar gaan?’
‘Moeten we niet op meneer Gilchrist wachten?’
‘O, nee. Jonathan blijft hier nog wel een poosje. Bovendien weet hij de weg naar huis. Wees maar niet bang.’
Nu het bezoek aan meneer Langsby achter haar lag, had Camille niets anders meer te doen dan te wachten. Ze kon nu met juffrouw Gilchrist meegaan voor haar boodschappen, maar eigenlijk bleef ze liever hier om de school te verkennen. Door het raam van het rijtuig tuurde ze naar het prachtig verzorgde terrein. Het perceel was haar meteen bevallen. Om het gebouw heen lagen tuinen met bomen en ze voelde zich veilig in het kleine fort van grijze steen en bebost land.
Het rijtuig schoot naar voren. Heel gauw zouden ze in het dorp Fellsworth zelf zijn en dat vooruitzicht prikkelde Camilles nieuwsgierigheid.
‘Ik ben blij dat u met me mee bent. Die wekelijkse bezoekjes kunnen zo vermoeiend zijn en een beetje gezelschap is dan wel welkom. Normaal word ik vergezeld door Meeks, maar voor de verandering is het aardig om u eens bij me te hebben. En het geeft u de gelegenheid om wat meer van ons dorp te zien. Het is heel charmant. Vind ik.’
Charmant was inderdaad het juiste woord. Nooit had Camille zich kunnen voorstellen dat een plaats als Fellsworth echt bestond. Ze zag keurige winkels met de deuren wijd open, ze zag vrouwen met manden aan hun arm en kinderen die speelden op de brink. Boerenwagens die hen op de brede weg passeerden. Huizen en tuinen die niet bevlekt waren met roet. Twee jonge mannen die door een schone etalageruit de waren in een herenmodezaak bekeken. Een oeroude begraafplaats die om de stenen kerk heen aangelegd was.
Weer had Camille het gevoel dat ze in een schilderij gestapt was. Ze sloot haar ogen en liet de zachte ochtendbries haar wangen kussen. Ze vreesde half dat ze zich weer op Blinkett Street zou bevinden als ze haar ogen opendeed. Toen ze haar ogen echter weer opendeed, leken de kleuren alleen nog maar levendiger.
Nu sloeg het rijtuig van de hoofdweg af, de stad in en ratelde over een brug. Bomen wierpen hun schaduw op de weg en hielden op die manier de zon tegen. Na enkele ogenblikken kwam het rijtuig ratelend tot stilstand. Juffrouw Gilchrist rommelde met haar halsdoekje en schikte de satijnen linten op haar hoed.
‘We zijn er.’
Camille keek uit het raam en voor het eerst sinds haar aankomst in Fellsworth deed wat ze zag haar denken aan Blinkett Street. Ze zag een rij stenen huizen met scheefhangende luiken langs de weg staan. De rieten daken hadden zichtbaar reparatie nodig. Mistige rook steeg op uit scheve schoorstenen en vermengde zich met de laaghangende bewolking. Haveloze stukken stof piepten door de kromgetrokken luiken heen naar buiten.
Juffrouw Gilchrist keek uit het raam, haar mooie blauwe ogen namen het tafereel in zich op. Een vermoeide zucht kwam over haar lippen. ‘O, juffrouw Iverness, ik wil u wel vertellen dat ik soms zo moe word van dit werk.’
Het verbaasde Camille, want juffrouw Gilchrist leek in het algemeen heel weinig werk te doen. Niettemin volgde ze haar het rijtuig uit zonder een woord te zeggen. De lakeien waren al manden met verse groenten en bakkerswaren aan het uitladen en ze zetten die op de grond.
‘Nee, niet daar, James!’ snauwde juffrouw Gilchrist. De jonge lakei werd rood. ‘Straks rollen de worteltjes over de grond.’
Juffrouw Gilchrist boog zich naar Camille: ‘Je zou denken dat ik hem vroeg het plafond van de Sixtijnse kapel te schilderen in plaats van groenten voor de armen te vervoeren.’
Camille bekeek de manden met voedsel. Een overvloed aan groene groenten, frisse appels en glanzende broden lag bovenop de bundels. ‘Wat bijzonder grootmoedig. De ontvangers zullen zeker heel dankbaar zijn.’
‘Men doet wat men kan.’ Juffrouw Gilchrist gooide haar blonde hoofd naar achteren en trok aan haar mouw. Ze had nu veel meer aandacht voor haar uiterlijk dan voor de lakei. ‘Vader staat erop. Hij wil beslist dat wij, als de rijkste familie in de streek, ons steentje bijdragen aan het helpen van de minder welvarenden. En daar ben ik het natuurlijk mee eens. Het is onze plicht, vindt u niet?’
Camille vlocht haar vingers achter haar rug. De familie Gilchrist leek behoorlijk veel aan liefdadigheid te doen. Nu ze welkom geheten was in hun huis en overladen was met hun steun, kon ze zich niet aan de indruk onttrekken dat ze een van hun geliefkoosde projecten was. Terwijl de jonge meneer Gilchrist oprecht bezorgd was om haar welzijn, leken de inspanningen van juffrouw Gilchrist veel meer gericht op uiterlijk vertoon.
Hoe dan ook, Camille wist dat ze zonder hun hulp nog in Blinkett Street zou zitten. ‘Wat kan ik doen om te helpen?’
‘Niet veel. James doet het draagwerk. U en ik gaan gewoon deze rij huizen langs om de waren uit te delen.’ Juffrouw Gilchrist wees door de onverharde straat. ‘Hier wonen de armsten van de armen in Fellsworth, dit is de plaats waar onze hulp het hardst nodig is.’
Camille keek naar het dichtstbijzijnde huis. De nonchalance waarmee juffrouw Gilchrist sprak, verontrustte haar een beetje. Toen viel haar oog ergens op. Een gezichtje, besmeurd met vuil en roet, keek haar aan door een van de ramen. Ze zou het kind over het hoofd hebben gezien als haar haar niet samengebonden was met een felgeel lint. Camille glimlachte en meteen verdween het gezichtje weer.
Had juffrouw Gilchrist het kind zelfs maar gezien? Camille voelde wel aan dat de vrouw niet veel binding voelde met de mensen die ze hielp. Dat deed weliswaar niets af aan haar dienstverlening – want de hulpgoederen waren hard nodig – maar mensen iedere week eten brengen was één ding, hen te kennen, hen te erkennen als medemens, was een heel ander verhaal. Meneer Gilchrist waardeerde de gelijkheid waarmee hij aan anderen verbonden kon zijn, ongeacht hun positie. Die houding scheen zijn zus echter te ontgaan.
Camille bukte zich om een mand op te pakken, maar juffrouw Gilchrist hield haar tegen. ‘Nee, nee, mijn beste. Die draagt James.’
‘Maar ik ben uitstekend in staat om –’
‘Nee, geen sprake van.’ Juffrouw Gilchrist keek haar met samengeknepen ogen aan en haar stem werd scherp. ‘U bent een gast in het huis van de familie Gilchrist, juffrouw Iverness – een lady is, per slot van rekening, natuurlijk niet gewend aan zulk werk.’ Ze stak haar hand uit en schikte het hoedlint onder Camilles kin. ‘Het is niet nodig dat u iets draagt.’
Camille moest moeite doen om het niet uit te proesten. Ze vroeg zich af wat juffrouw Gilchrist zou denken als ze een bezoek bracht aan Blinkett Street. Als ze eens kon zien hoe Camille deksels van houten kisten wrikte, zwaarden en beeldjes optilde en dozen met zijden stoffen of bestek schikte. Zelf dacht ze dat ze sterk was geworden door dat werk en het idee dat een simpele mand met brood voor haar te veel zou zijn om zelf te dragen, werkte op haar lachspieren.
Juffrouw Gilchrist had echter gelijk dat Camille bij hen thuis te gast was. Als een dame zijn betekende dat ze geen dingetje mocht optillen, dan moest ze maar gehoorzamen als het maar alleen voor vandaag was.
Ze tilde de zoom van haar jurk op om over een modderplas heen te stappen en stond even stil toen een eend haastig dribbelend voor hen overstak. Juffrouw Gilchrist zuchtte van ergernis en jaagde het kwakende dier weg. Toen stapte ze doelbewust op het eerste huis af, waar ze een delicaat, gehandschoend handje hief en aanklopte.
Binnen een paar tellen deed een jonge vrouw de deur een klein stukje open. Ze kon niet veel ouder zijn dan Camille. Haar bruine ogen flitsten van Camille naar juffrouw Gilchrist en toen weer terug. Binnen klonk kindergebabbel en een baby huilde. De donkere kringen onder de ogen van de jonge vrouw en de klitten in haar halflange haar vertelden zonder woorden al een verhaal.
De vrouw glimlachte niet. Na enkele ogenblikken opende ze de deur verder en ze maakte zo netjes mogelijk een kniebuiging met een baby op haar heup. Achter haar vochten twee kleine kinderen op de vloer, een ander bonkte met een lepel op een pan en een vierde galoppeerde door de kamer alsof het te paard zat.
De moeder sloeg in het geheel geen acht op hen. ‘Juffrouw Gilchrist. Welkom in ons huis.’
Onmiddellijk veranderde de gezichtsuitdrukking van juffrouw Gilchrist. Plotseling klonk haar stem enthousiast en ze trok een hartelijk gezicht. ‘Mijn beste mevrouw Whitborn! Hoe gaat het met u?’
Camille werd getroffen door de holle, gekwelde blik in de ogen van mevrouw Whitborn. Ze wist niet welke emotie ze daar precies in zag, maar de blik raakte en ontroerde haar.
Juffrouw Gilchrist wendde zich tot Camille. ‘Juffrouw Iverness, mag ik u voorstellen, mevrouw Whitborn. De man van mevrouw Whitborn is momenteel op het vasteland gestationeerd. Mevrouw Whitborn, dit is mijn dierbare vriendin juffrouw Iverness. Ze is bij ons op bezoek en komt uit Londen.’
De vrouw nam Camille op met vermoeide ogen, ze had een gezichtsuitdrukking die Camille herkende van haar buren in Blinkett Street. Ze wilde iets bemoedigends zeggen, iets om het onzichtbare schild dat mevrouw Whitborn om zich heen had opgetrokken af te breken, maar ze kon niet goed nadenken met het kindergeschreeuw en de constante beweging in het huis.
Juffrouw Gilchrist wees naar de lakei. ‘James, wil je die dingen alsjeblieft neerzetten waar mevrouw Whitborn ze hebben wil?’
Mevrouw Whitborn stapte opzij om de livreiknecht te laten passeren. Haar blik bleef hangen aan de manden, maar haar gezichtsuitdrukking veranderde niet. ‘Wij zijn u dankbaar, juffrouw Gilchrist. Geef onze dank alstublieft door aan uw vader.’
Het gezicht van juffrouw Gilchrist klaarde op en de eerste oprechte glimlach van die dag krulde haar lippen. ‘Ja, ik zal het hem zeggen.’
Camille sloeg de interactie met belangstelling gade. De vrouwen praatten nog even door alsof zij er niet bij was. Ongetwijfeld zou het voedsel dat het huis binnengedragen was het gezin van mevrouw Whitborn versterken en ongetwijfeld waren ze dankbaar, zoals Camille ook dankbaar was voor de hulp van de familie. De uitwisseling was echter geforceerd en oprechte belangstelling ontbrak, net als in haar eigen omgang met juffrouw Gilchrist.
Voelde het zo om afhankelijk te zijn van giften van anderen? Van de grillen van mensen die hun plicht deden, maar met weinig barmhartige gedachten of gevoelens?
Toen keerden haar gedachten naar meneer Jonathan Gilchrist.
En Camilles hart werd warm.
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 Jonathan pakte zijn apothekerskist en rolde zijn mouwen naar beneden. Het was een lange middag geweest, zelfs voor iemand die gewend was aan werken met onregelmatige uren en slapeloze nachten.
    Nadat hij de jongens had verzorgd, die veel minder ernstig ziek waren dan de kleine Jane, had hij nog eens bij haar gekeken. De koorts was gestegen en ze leek nu ook veel rustelozer. De rode uitslag had zich aanzienlijk verspreid over haar armen en benen.
          Hij liet het kind alleen en bracht nog een bezoek aan de studeerkamer van de directeur. Toen de deur al op een kier bleek te staan, klopte hij aan om blijk te geven van zijn komst en stapte naar binnen.
    Meneer Langsby keek op van zijn bureau, zijn ganzenveer hing nog boven het papier en zijn bril balanceerde op zijn neus. ‘Aha, meneer Gilchrist, ik neem aan dat u alles in orde hebt bevonden. Hoe gaat het met onze patiënten?’
       Zonder een uitnodiging af te wachten, liep Jonathan naar de stoel tegenover het bureau, hij greep de rugleuning vast en leunde er met zijn gewicht tegenaan. De middagzon scheen door de ramen naar binnen, veel te vrolijk voor de huidige situatie. ‘De jongens maken het goed, het zijn robuuste knapen, maar de toestand van kleine Jane baart me zorgen.’
    Meneer Langsby liet de ganzenveer zakken. ‘O?’
        ‘Ja. Ik ben bang dat ze roodvonk heeft.’
    Zoals Jonathan had verwacht, viel er na die woorden een schaduw over het gezicht van de directeur. Meneer Langsby wist namelijk net zo goed als Jonathan zelf dat roodvonk dodelijk kon zijn, vooral bij kinderen.
     ‘Weet u het zeker?’ vroeg de directeur.
    ‘Ja.’
         Meneer Langsby stak de ganzenveer in de houder en schudde zijn hoofd. ‘Dat is slecht nieuws, meneer Gilchrist.’
    Jonathan knikte. ‘U moet haar afgezonderd houden van de anderen. Ik adviseer ook haar beddengoed en al het andere waarmee ze in contact gekomen kan zijn te verwijderen uit de kamer die ze met de andere jongedames deelde.’
        ‘Daar zullen we onmiddellijk voor zorgen.’
    ‘En we moeten vragen of er personeelsleden zijn die roodvonk hebben gehad. Kleine Jane heeft constant verzorging nodig en het is te prefereren dat er iemand bij haar blijft die de ziekte zelf al heeft overleefd. Die zal er veel minder makkelijk aan bezwijken.’
   ‘Natuurlijk,’ zei de directeur. ‘Ik zal het meteen gaan uitzoeken.’
    ‘Waar zei u dat Jane vandaan kwam?’
      ‘Londen, geloof ik, maar dat zou ik bij de administratie moeten navragen. Misschien dat een van de leerkrachten het weet.’
    ‘Hoe dan ook, we moeten haar weghouden bij de andere kinderen. En als een van hen ook de symptomen krijgt, stuur me dan onmiddellijk bericht – op alle uren, dag en nacht. Dit is een heel onaangename en gevaarlijke ziekte, maar als we er op tijd bij zijn, kunnen we de hevigheid misschien verminderen.’
         Meneer Langsby zuchtte als een man die zich gesteld zag voor een onmogelijke taak en hij zette zijn bril af. ‘Dit is inderdaad een beroerde kwestie. Is Jane een ernstig geval?’
    ‘Ieder geval kan ernstig zijn, zoals u ook heel goed weet, maar de ziekte lijkt bij haar nog niet vergevorderd te zijn. Ik ga nu naar mijn winkel terug om voor haar iets ter verlichting te halen, voor die periode heb ik de vrouw die voor haar zorgt instructies gegeven.’
          ‘Heel goed. Dank voor uw komst.’
    ‘Ik ben tot uw dienst.’
          ‘Ja, dat weet ik, meneer Gilchrist. U laat nooit na ons te hulp te komen en daar ben ik u uiterst dankbaar voor. Als u nog een ogenblik voor me hebt, zou dat fijn zijn. Er is namelijk nog een kwestie die ik graag met u wil bespreken.’
‘Natuurlijk.’ Jonathan liep om de stoel heen waar hij tegenaan geleund had en nam plaats.
‘Ik heb een goed gesprek gehad met juffrouw Iverness.’
Jonathan boog zich naar voren en zette zijn ellebogen op zijn knieën. ‘Ik hoop dat ik u niet overviel met mijn introductie.’
‘Vergeet dat. Ik vond haar heel charmant.’
‘Ik neem aan dat ze met u gesproken heeft over een betrekking?’
‘Inderdaad.’ Meneer Langsby liep heen en weer in de smalle ruimte tussen zijn bureau en het raam. ‘Kent u juffrouw Iverness goed?’
‘We hebben pas kortgeleden kennisgemaakt, maar onze vaders kennen elkaar al heel lang.’ Dat was geen leugen. Niet echt.
‘Kunt u instaan voor haar morele karakter?’
De gebeurtenissen van de afgelopen dagen schoten door zijn hoofd. Hij verschoof ongemakkelijk op zijn stoel. ‘Zoals ik al zei, ik ken haar zelf nog niet zo lang, maar ik kan zeggen dat ik erg onder de indruk ben van de manier waarop ze zich handhaaft.’
‘O? Kunt u daarover uitweiden?’
Jonathan dacht zorgvuldig na over zijn antwoord. ‘Ik kan zeggen dat ik haar een heel moeilijke situatie elegant en waardig heb zien aanpakken.’
Zijn antwoord beviel meneer Langsby kennelijk niet, want hij sloeg zijn armen over elkaar en zei: ‘U wilt me geen details geven?’
‘Het is niet aan mij om haar verhaal te vertellen. Ik ben er zeker van dat ze verdere vragen die u voor haar hebt met alle plezier zal beantwoorden.’
Meneer Langsby hield zijn hoofd schuin. ‘U lijkt zo op uw moeder.’
Jonathan stond zichzelf een glimlach toe. Dit was iets wat meneer Langsby altijd deed – de gelijkenis tussen hem en zijn moeder benoemen en tegelijkertijd nadrukkelijk een eventuele gelijkenis tussen hem en zijn vader weglaten.
Zijn gastheer vervolgde: ‘U kunt juffrouw Iverness dus aanbevelen?’
Jonathan haalde diep adem. ‘Ja.’
‘Ze is geen onderwijzeres, zoals ze zelf ook toegeeft, maar ik ben geboeid door haar verlangen om haar ervaring als winkelierster te delen. Vooral omdat we onze pupillen inderdaad zo opleiden dat ze de wereld in kunnen gaan en daar hun eigen weg zoeken. Ze zouden stellig nut hebben van dergelijke vaardigheden.’
Meneer Langsby tikte met zijn vinger tegen zijn lip voordat hij naar zijn bureau ging om een stuk papier te halen. Hij ging zitten, pakte zijn ganzenveer en begon een brief te schrijven.
Jonathan wachtte zwijgend en begon een sprankje hoop te krijgen. Als juffrouw Iverness een betrekking op de school in de wacht sleepte, dan was ze veilig voor mishandeling door haar vader en kreeg ze de kans zichzelf te verbeteren. En ze zou in de buurt blijven – een uitgesproken voordeel. Hij merkte dat ze iets voor hem begon te voelen en haar hulp bij het terugvinden van de robijn kon van onschatbare waarde zijn.
Dat maakte hij zichzelf tenminste wijs toen hij zat te wachten tot meneer Langsby klaar was. Hij spande zich in om zijn gedachten over haar te beperken tot haar eigen welzijn en dat van zijn familie.
Maar wat leidde ze hem snel en vaak af van dat doel door simpelweg aanwezig te zijn.
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 ‘Wat een dag was dit! Echt, ik ben uitgeput. Ik kan haast niet wachten tot ik weer thuis ben.’
    Camille begreep de gevoelens van juffrouw Gilchrist wel. Haar eigen benen begonnen ook pijn te doen, maar ze kon niet ontkennen dat ze zich meer levend voelde dan lange tijd het geval was geweest. Het was warm en het geurde naar gras. Ivoorwitte wolkenslierten sierden fris de azuurblauwe lucht. De zachte roep van een veldleeuwerik bereikte haar oren. Het geluid was zo anders dan de uitroepen van de grove winkeliers en de geluiden van lawaaierige rijtuigen waar ze aan gewend was geraakt. Ze hief haar gezicht naar de lucht, het licht filterde door glanzende bladeren en viel vlekkerig op haar gezicht.
          Juffrouw Gilchrist en zij hadden ervoor gekozen om vanuit het dorp naar huis te lopen en ze hadden het rijtuig doorgestuurd naar de school om meneer Gilchrist op te halen als hij zijn ronden daar had gedaan. Camille had het uitstapje voorgesteld. Ze had beslist gedacht dat juffrouw Gilchrist het zou afslaan, maar tot haar verrassing had juffrouw Gilchrist graag frisse lucht willen happen na al die tijd in het rijtuig.
    Ondanks haar vermoeidheid was Camille dankbaar voor deze kans om van het landschap te genieten. Ze staken een brug over die naar de rand van het dorp leidde en haar blik bleef hangen aan een groepje schapen met zwarte koppen die achter een heg stonden. ‘Ik weet niet of ik ooit eerder op zo’n mooie plek ben geweest.’
       ‘Echt?’ Juffrouw Gilchrist keek haar ongelovig aan en blikte toen om zich heen. ‘Ach ja, ik geloof dat het inderdaad wel mooi is, maar als je hier je leven lang al woont, raak je er aardig aan gewend. Charmant en pastoraal is één ding, maar ik ben altijd veel liever ergens waar het opwindender is.’
    ‘Zoals?’
        ‘In de stad, natuurlijk,’ riep juffrouw Gilchrist uit met een zwaai van haar gehandschoende hand. ‘Londen, Bath, overal waar een chique uitgaanswereld is. Het is hier vreselijk eenzaam. Binnen een afstand van een uur rijden is er niemand die echt geschikt gezelschap voor me is.’
    Camille fronste verward. ‘Het dorp is niet bepaald verlaten.’
     ‘Dat is waar, maar de meesten daar zijn beneden mijn stand.’
    De woorden klonken bekend, maar Camille had even tijd nodig om ze te plaatsen. En toen viel het haar in.
         Mama.
    Na de dood van grootvader had haar moeder soortgelijke dingen tegen haar vader gezegd. Mama was woest op papa, omdat hij het landgoed van haar grootvader had verkocht en met hen naar Londen was verhuisd om de winkel te openen. Camille was destijds nog klein en hoewel de tijd de exacte woorden van haar moeder had vertroebeld, konden de jaren zelfs de ruwe toon niet uitwissen.
        Ze had de winkel beneden haar stand gevonden. Was dat de echte reden dat ze was weggegaan?
    ‘O, kijk eens.’ Juffrouw Gilchrist stond plotseling stil. ‘Daar heb je Jonathan. Hij heeft zeker besloten lopend naar huis te gaan.’
   Camille volgde haar blik. Om de hoek kwam meneer Gilchrist. Haar hart maakte een sprongetje in haar borst. Wat zag hij er knap uit, met de zon die door de trillende bladeren filterde en vlekkerig licht wierp op zijn goudblonde haar en brede schouders. Hij keek afstandelijk voor zich uit, het was duidelijk dat hij hen niet zag.
    Camille liet haar blik langer op hem rusten dan ze wist dat verstandig was.
      Ze vond het verbluffend dat hij er nog zo fris en beheerst uitzag na urenlang zieke kinderen behandelen. Zijn donkergrijze, nauwsluitende jas had een zwarte, hoge kraag en hij droeg een hagelwitte halsdoek tot onder zijn kin. Zijn geelbruine broek van geitenleer was in hoge zwarte laarzen gestopt. Onder zijn arm droeg hij een kistje en in zijn andere hand een tas. Al lopend keek hij uit over het hooiveld.
    Juffrouw Gilchrist onderbrak Camilles gedachten. ‘Ik zou hem wel willen roepen, maar ik weet dat hij nog veel mensen moet bezoeken voordat hij klaar is voor vandaag.’
         ‘Wie bezoekt hij dan?’ vroeg Camille. Haar interesse in hem werd na iedere ontmoeting groter.
    ‘O, hij bezoekt zo veel mensen. Hij is de enige apotheker in dit dorp en het dorp ten zuiden van ons, dus hij is zelden in zijn winkel.’
          ‘U schijnt allebei erg betrokken te zijn bij de gemeenschap.’
    ‘Inderdaad. Mijn moeder noemde dit soort dingen altijd “Gods werk doen”, maar mijn vader is er tot op de dag van vandaag razend om dat Jonathan als apotheker werkt.’
          ‘Maar waarom?’
‘Ik denk dat het niet onaardig van me is als ik zeg dat vader succes in financiële termen beoordeelt. Hij begrijpt niet waarom Jonathan zijn tijd op deze manier gebruikt terwijl er andere wegen zijn om meer geld te verdienen. Vooral nu Jonathan het landgoed zal erven.’
‘Maar ik heb begrepen dat hij al op heel jonge leeftijd voor apotheker is gaan leren. Klopt dat?’
‘Ja. Mijn oom Martin, die de broer van mijn moeder was, is vele jaren apotheker geweest hier in Fellsworth. Toen we nog klein waren, was het mijn oudste broer Thomas die Kettering Hall zou erven. En hoe wreed het ook klinkt, mijn vader is nooit dol geweest op Jonathan. Hij stopte alle moeite in het opvoeden van Thomas en besteedde weinig aandacht aan Jonathan.’
Juffrouw Gilchrist zweeg even om de linten van haar hoed opnieuw te schikken. ‘Dat veranderde echter allemaal abrupt toen Thomas stierf en Jonathan de erfgenaam werd. Vader heeft alles geprobeerd om hem zo ver te krijgen dat hij de zaken van het landgoed leert, maar Jonathan stribbelt tegen. Ik denk dat hij te vastgeroest zit in zijn vak – een familietrekje, volgens mij. Hij verdient heel weinig geld als apotheker, maar ik veronderstel dat hij er wat voldoening uit put, anders zou hij niet doorgaan met het werk. Maar het irriteert mijn vader mateloos.’
‘Dat spreekt toch boekdelen over het karakter van uw broer? Dat hij mensen wil helpen die er niet veel voor terug kunnen geven?’
‘Wat vriendelijk van u om het goede in zijn handelingen te zien. En ja, het schijnt dat zijn karakter van puur goud is. Of hij is de koppigste man die ooit in Surrey rondgelopen heeft. En hoeveel ik ook van mijn broer houd, ik moet toegeven dat het laatste mogelijk is. Dat is het dilemma, juffrouw Iverness. Ofwel Jonathan is echt zo onbaatzuchtig en grootmoedig als hij ons wil doen geloven, of hij is er zo op gebrand onze vader te trotseren dat hij zijn weg voortzet alleen om hem te treiteren.’
De hardvochtige woorden versplinterden de middaglucht als de doordringende roep van een kraai. ‘Om uw vader te treiteren? Denk u echt dat hij dat zou doen?’
‘Mijn beste, als u lang genoeg op Kettering Hall blijft, dan zult u spoedig te weten komen dat mijn vader en mijn broer vaak overhoop liggen. Ze hebben heel verschillende opvattingen over de wereld. Specifieker, over het landgoed en hoe dat bestuurd dient te worden.’
‘Wilde uw broer altijd al apotheker worden?’
Juffrouw Gilchrist lachte kort. ‘Nee, helemaal niet. Jonathan wilde arts worden, net als mijn oom. Toen diens eigen zoon, mijn neef, stierf, besloten mijn oom en mijn moeder dat Jonathan het vak moest gaan leren. Vader was er niet blij mee dat zijn zoon zo’n eenvoudig beroep ging leren, maar omdat mijn broer toch zou erven en er ook door andere factoren druk op hem uitgeoefend werd, gaf vader uiteindelijk toestemming. En Jonathan verzette zich niet. Hij wist dat hij een vak moest leren om zichzelf te onderhouden.’
‘Hij lijkt nu heel toegewijd te zijn aan zijn werk.’
‘Ja. Al ben ik het met vader eens dat het tijd is dat hij het opgeeft. Nu Thomas dood is, moet Jonathan zich meer als een heer gaan gedragen.’
‘Misschien vindt hij er voldoening in mensen te kunnen helpen?’
‘Misschien, maar misschien blijft hij het volhouden om onze vader te ergeren, zoals ik al zei. Begrijpt u nu mijn redenering?’
‘Er is grootsheid in het brengen van genezing en troost aan anderen, juffrouw Gilchrist.’
‘U hebt vast en zeker gelijk. Maar ik wil u niet verder vermoeien met de onbeduidende details van ons leven. Elke familie heeft stellig zulke verhalen. Hoe is uw familie? Ik weet dat uw vader een winkel bezit, maar uw moeder?’
Het was zo lang geleden dat Camille zich hierover uitgesproken had dat ze de woorden bijna niet uit haar mond kon krijgen. Ze waren een bittere bevestiging van het verdriet dat ze elke dag weer probeerde te vergeten.
‘Mijn moeder is in Portugal.’
‘Portugal! Wat interessant. Is ze daar op vakantie?’
Het was in het minst niet interessant, voor Camille niet tenminste. ‘Ze is geboren in Portugal en is teruggegaan toen ik nog klein was om voor haar eigen moeder te zorgen, die ernstig ziek was. Ze is niet teruggekomen.’
‘O, lieve help. Dat is een hele tijd. En uw grootmoeder?’
‘Mijn grootmoeder is hersteld, maar… mijn moeder besloot te blijven.’
De pijnlijke stilte die volgde, werd gedempt door het geluid van de wind in de bomen – of misschien was de discussie alleen pijnlijk vanwege de gevoelens die Camille ervaarde bij dit onderwerp.
‘En hebt u broers of zussen?’ vervolgde juffrouw Gilchrist.
‘Nee. Ik ben enig kind.’
‘Ach, wat jammer. U moet uw familie heel erg missen.’
Camille antwoordde niet, want ze zou haar boosheid op haar ouders moeten overwinnen voordat ze kon toegeven dat ze hen miste.
Het gesprek was ten einde en ze zetten hun wandeling naar Kettering Hall voort.
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De wandeling was een beetje langer geweest dan Camille had verwacht, maar mooier en verfrissender dan ze ooit voor mogelijk gehouden had.
Juffrouw Gilchrist echter was rood geworden van de inspanning. Eenmaal op het terrein van het landgoed aangekomen begaf ze zich naar de hoofdingang, maar Camille was nog niet klaar om terug te gaan.
Camille stond stil toen ze de oprijlaan bereikten. ‘Vindt u het goed als ik een beetje rondloop voordat ik me bij u voeg in het huis?’
‘Natuurlijk vind ik dat goed.’ Juffrouw Gilchrist wuifde zich koelte toe met haar hand. ‘Maar hebt u het niet warm na al dat wandelen?’
Camille schermde met haar hand haar ogen af voor het licht van de laagstaande zon. ‘Ik moet bekennen dat ik een beetje vermoeid ben, maar de tuinen zijn zo prachtig, daar wil ik nog wat langer van genieten.’
‘Dan moet u me maar vergeven, want ik ga naar binnen om nog een poosje te liggen voor het diner begint. Ik vind dat een wandeling op een hete dag altijd zijn tol eist. Ik neem aan dat u de weg naar binnen, naar uw kamer kunt vinden?’
Camille knikte.
‘Goed, dan laat ik u nu over aan uw eenzaamheid.’
Toen juffrouw Gilchrist het huis was binnengegaan, begaf Camille zich naar de achterkant van Kettering Hall, waar een weelderige, geometrisch aangelegde tuin – een ingewikkelde doolhof van bukshout met accenten van lavendel – omringd werd door berken en olmen. Ze liep naar de uiterste rechterkant van de tuin, waar een rij dicht op elkaar geplante wilgen een beschermend dak vormde boven een stenen pad.
Ze wandelde in stilte, en elke stap bracht haar verder bij Kettering Hall vandaan. Ze vestigde haar blik op het gebied achter de bomenrij, waar grasland plaatsmaakte voor een donker en diep bos, waar vredig een beek langs stroomde.
Haar oog viel op een houten bankje dat knus onder de grote tak van een es stond en ze liep erheen. Vanaf hier kon ze een kleine vijver zien achter de open plek in het bos. Ze sloeg een paar zwanen gade die het water overstaken. Ze bogen hun elegante nek terwijl ze zwommen en ze leken de verpersoonlijking van gratie en eenvoud.
Hoe vaak had ze niet gedroomd van zo’n plek, gehunkerd naar zulke schoonheid en rustige sereniteit? Ze wilde alles van haar leven in Londen vergeten. Was het mogelijk om voorbije ervaringen als een oude huid af te werpen en opnieuw te beginnen?
Ze was niet zo verfijnd als juffrouw Gilchrist, noch zo bedreven in sociale vaardigheden, maar hoe kon dat ook? Ze had manieren geleerd toen ze nog maar een klein meisje was. Haar moeder en haar gouvernante waren altijd streng als het ging om fatsoen en etiquette, maar toen ze naar Londen verhuisde en haar moeder naar Portugal vertrok, was er weinig noodzaak meer geweest voor dergelijk gedisciplineerd gedrag. Het was eigenlijk bijna een sta-in-de-weg geweest.
Toch zat de kennis van zulke dingen in haar. Ze moest alleen oefenen. Op school zou het er ongetwijfeld niet zo verfijnd aan toe gaan als in dit huis, maar al was het er maar half zo rustig, half zo vredig, dan zou haar geest al vrij genoeg zijn om te streven naar iets anders.
Camille ademde diep en langzaam, regelmatig, ontspannen. Haar adem stokte toen haar aandacht plotseling werd getrokken door een beweging in de tuin achter haar. Het leven in Blinkett Street, waar het gevaar in alle hoeken en nissen kon schuilen, had haar waakzaam gemaakt. Ze bleef als verstijfd zitten en hield haar adem die daarstraks nog zo vrij had gestroomd in.
Meneer Gilchrist verscheen en Camilles gespannen schouders zakten af.
Dat was op zichzelf verontrustend. Weinig mannen in haar leven waren betrouwbaar gebleken, met uitzondering van haar grootvader. Durfde ze zich zo gauw bloot te geven?
‘Juffrouw Iverness!’ zei hij met een oprecht verrast gezicht. ‘Wat doet u helemaal hier in dit deel van de tuin? Ik dacht dat u met Penelope samen was.’
‘Meneer Gilchrist.’ Ze knikte ter begroeting. ‘Uw zus en ik zijn net terug uit het dorp. Zij is gaan rusten, maar ik had zin om het terrein te verkennen.’
Hij zette zijn handen in zijn zij en overzag de vijver. ‘Dit is een van mijn lievelingsplekken op het landgoed.’ Hij sprak haast meer tegen zichzelf dan tegen haar. Toen wees hij naar het bankje waarop ze zat. ‘Mag ik bij u komen zitten?’
Ze schoof opzij om ruimte voor hem te maken. Voor de tweede keer die dag zat ze naast hem. Ze was aan zijn gezelschap gewend geraakt en toch, hoe vaker ze bij hem was, hoe meer ze zich van hem bewust werd. Bewust niet alleen van zijn manier van doen en de dingen die hij zei, maar ook van het effect dat hij op haar had.
‘En hoe vond u Fellsworth?’ vroeg hij.
Ze keek neer op het lange gras onder haar laarzen. ‘Het is een heel aardig dorp, heel iets anders dan Londen.’
Hij glimlachte en liet zijn blik over de vijver dwalen alsof hij iets zocht. ‘En hoe bevalt u dat? Mist u de drukte van Blinkett Street?’
‘Helemaal niet. Ik had altijd gehoopt op een dag het platteland te kunnen bezoeken. Een paar dagen geleden kwam er zelfs een schilderij van een groene weide in de winkel. Ik had het toen meegenomen naar mijn kamer en ik stelde me steeds voor dat ik op een dag weer door zo’n landschap zou lopen. Nooit had ik verwacht dat die ijdele fantasieën werkelijkheid zouden worden.’
‘Ik ben blij te horen dat u het hier naar uw zin hebt. Mijn zus is het er niet mee eens, maar ik geef ook verre de voorkeur aan de landelijke rust boven Londen.’
Enkele ogenblikken zaten ze zo in stilte bij elkaar. Meneer Gilchrist zat volkomen tevreden naar de zwemmende zwanen te kijken. Camille raapte haar moed bij elkaar en sloeg hem vanuit haar ooghoeken gade. Hij was een knappe man. Ze zag zijn sterke, rechte neus, zijn blonde wenkbrauwen boven blauwe ogen die zo licht waren dat het bijna griezelig was. Zijn bakkenbaarden benadrukten de vierkante vorm van zijn kaak en zijn lichte haar viel met zwierige charme over zijn voorhoofd.
Ze haalde diep adem. ‘Ik ben blij dat ik een ogenblik alleen met u ben, meneer Gilchrist, want ik heb u nooit bedankt voor uw hulp die avond in de winkel. Het was heel galant wat u deed. Ik weet niet wat er had kunnen gebeuren als u niet langs was gekomen.’
Hij keek haar een tijdlang onderzoekend aan. Hij had iets rustigs over zich en zijn trage, nadenkende blik dreef een blos naar haar wangen. Toen glimlachte hij. ‘Het genoegen was geheel aan mijn kant.’
Ze slikte. ‘Ik wilde werkelijk dat ik meer hulp kon bieden ten aanzien van de robijn.’ Terwijl ze het uitsprak, besefte ze hoe waar het was. ‘En het doet me verdriet dat uw hulp aan mij de poging om hem te vinden heeft doen mislukken.’
‘Ik geef toe dat ik de plannen van onze detective flink in de war heb gegooid met mijn ingrijpen, maar ik zou niet anders handelen als ik het over moest doen. De Bevoy is maar een ding. Een snuisterij. Niet bepaald de veiligheid van een mens waard. Bovendien ben ik vol vertrouwen dat we hem mettertijd weer zullen vinden.’
Ze wist wel beter. Eenmaal weg uit respectabele handen en verdwenen in de ondergrondse markt zou zo’n zeldzaamheid vast niet weer tevoorschijn komen.
‘Ik vrees dat uw vader uw mening dat de robijn maar een snuisterij is niet deelt.’
Hij glimlachte. ‘Mijn vader deelt heel veel van mijn meningen niet, juffrouw Iverness.’
Ze keek neer op haar vervlochten vingers in haar schoot en dacht aan wat juffrouw Gilchrist had verteld over de relatie tussen vader en zoon. Omdat ze niet wilde dat hij dacht dat ze nieuwsgierig was naar zo’n persoonlijke kwestie, begon ze over iets anders.
‘Wat zijn de volgende stappen om de robijn te vinden?’
Meneer Gilchrist strekte zijn gelaarsde voet uit. ‘Onze detective beweert dat hij er nog steeds naar op zoek is. Als iemand de robijn kan vinden, zal hij het zijn. Dat zegt mijn vader tenminste.’
Camille verschoof op het bankje. Ze kon de afgrijselijke herinnering aan papa die in de steeg achter de winkel lachte en praatte met de man in de lange cape niet van zich afzetten. Ze begon haar vader ervan te verdenken dat hij betrokken was bij de verdwijning van de Bevoy – hoe graag ze ook wilde dat dat niet waar was. Vroeger had ze hem als een scherpe, maar eerlijke zakenman beschouwd, maar nu was ze daar niet meer zo zeker van. Zeker niet als ze zijn gedrag in de afgelopen jaren en de rare uitwisseling in de steeg waar ze getuige van was geweest ook in aanmerking nam.
Dat kon ze echter niet hardop toegeven. Nog niet, en zeker niet aan meneer Gilchrist, want hoe graag ze hem ook wilde vertrouwen, een stemmetje in haar hoofd fluisterde een waarschuwing. Ze kende de man tenslotte amper. Wat wist ze van zijn karakter en zijn bedoelingen?
‘Ik heb iets voor u.’
De woorden van meneer Gilchrist haalden haar uit haar mijmerij. ‘Voor mij?’
Hij antwoordde niet, maar stak zijn hand in zijn zak en trok er een brief uit. Hij hield hem tussen wijsvinger en middelvinger omhoog.
‘Wat is dat?’
‘Een brief, natuurlijk.’ Hij stak hem haar toe. ‘Hij is voor u.’
Ze schrok hevig. Wie zou haar hier een brief sturen? Ze wilde anoniem zijn. Ze wilde afgescheiden zijn van haar vorige leven. Wist iemand waar ze was?
Ze haalde diep adem en nam de brief in haar handen. Haar naam was op de voorkant gekrabbeld, maar het handschrift was niet van haar moeder of vader en ook niet van iemand anders wiens handschrift ze kende. Ze kon niet stil blijven zitten en stond op terwijl ze het briefzegel openbrak. Ze vouwde de brief open en probeerde het trillen van haar handen te verbloemen.
Juffrouw Iverness,
Met genoegen bied ik u hierbij de positie van onderwijsassistent op de Fellsworth School aan. Op basis van uw ervaring en uw aanbeveling door de familie Gilchrist vertrouw ik erop dat u het goed zult doen. Als u deze betrekking inderdaad aanvaardt, kom dan alstublieft morgenmiddag naar de school, zodat we de noodzakelijke regelingen kunnen treffen.
Tot dan,
Meneer Edward Langsby
Camille sloeg haar hand voor haar mond. Kon het waar zijn? Kon haar toekomst ineens zo vlug, zo naadloos op zijn plaats vallen?
‘Goed nieuws, hoop ik?’ De stem van meneer Gilchrist was vriendelijk. Vast. Oprecht.
‘Zeg dat wel!’ Camille liet de brief zakken en kon een glimlach niet bedwingen. ‘Hij is van meneer Langsby. Het schijnt dat er toch een betrekking voor me is op de school.’
‘Zo… ik ben blij dat te horen.’
Ze ging weer zitten en las de brief nog een keer. Verwarmd door de vriendelijke glimlach van meneer Gilchrist stond ze zichzelf toe te ontspannen en te genieten van het zeldzame genoegen goed nieuws met een ander te kunnen delen.
‘Nou, dan zou ik deze dag maar een succes noemen.’ Hij stond op. ‘Morgenmiddag gaat u naar de school. Ik kan niet ontkennen dat ik opgelucht ben, tenslotte was ik degene die u overhaalde met ons mee te gaan naar Surrey en ik was ook de persoon die een belofte deed waar hij eigenlijk het recht niet toe had.’
‘Laat ons volkomen duidelijk zijn over deze kwestie, meneer Gilchrist. U hebt me nergens toe gedwongen en u hebt me ook niet misleid. Ik ben meegegaan uit eigen vrije wil, terwijl ik heel goed wist dat deze kans niet gerealiseerd zou kunnen worden. Maar ik ben vindingrijk. Ik voelde me vol vertrouwen dat alles goed zou komen.’
‘U bent een opmerkelijke vrouw, juffrouw Iverness.’ Hij zette zijn hand op zijn knie en draaide zich naar haar toe. ‘En ik moet zeggen dat ik uw zienswijze heel verfrissend vind. Ik denk dat weinig vrouwen die ik ken een dergelijke situatie met zoveel optimisme benaderd zouden hebben.’
Toen de zon boven de vijver begon te dalen, wandelden ze samen terug naar Kettering Hall. En voor de eerste keer in heel lange tijd, voelde Camille zich gelukkig.
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 De volgende ochtend werden Camille en juffrouw Gilchrist binnengehouden door een gestage motregen. De vochtige ochtend en de mistige regen maakten dat alles klammig aanvoelde. Juffrouw Gilchrist klaagde dat ze hoofdpijn kreeg van het weer. Maar vanochtend kon niets Camilles stemming bederven, zelfs niet de gevoelige wond in haar arm. Niet nu een nieuwe toekomst zo binnen haar bereik was.
    Om haar gastvrouw niet tot last te zijn leende Camille een boek uit de bibliotheek van Kettering Hall en na een kalm ontbijt trok ze zich er mee terug in de salon. Lezen was altijd een luxe voor haar geweest. Ondanks het aantal stoffige en exotische boeken dat hun winkel gepasseerd was, had ze zelf zelden tijd gehad om voor haar genoegen te lezen.
          Ze nestelde zich verheugd en verwachtingsvol in een comfortabele stoel en sloeg de dichtbundel open, maar binnen een paar minuten was ze alweer afgeleid. Ze was zenuwachtig voor haar middagbezoek aan de school en kon zich niet concentreren op de meesterlijke poëzie.
    Ze legde het boek opzij en ging naar haar kamer om haar bundel met persoonlijke bezittingen te halen, waar ook de brief van haar moeder in zat. Misschien kwam het door de onzekerheid van wat haar wachtte, maar ze had een gevoel van onherroepelijkheid. Was nu eindelijk de tijd gekomen om te lezen wat mama had geschreven?
       Heen en weer geslingerd tussen enerzijds haar behoefte de brief te lezen en anderzijds haar verlangen die ongelezen weg te gooien, haastte ze zich terug naar de stilte van de salon. Ze maakte de bundel los en stalde haar karige bezittingen naast zich op de sofa uit.
    Ze overwoog de brief van haar moeder te lezen, maar besloot ervan af te zien. In plaats daarvan stak ze de schaar omhoog en keek ernaar. Wat een vreemd aandenken was die gebleken, gezien het feit dat ze van huis was gegaan met alleen wat ze in haar schortzakken had.
        De metalen schaar deed haar denken aan de winkel, waar ze hem elke dag had gebruikt. Onwillekeurig vroeg ze zich af of papa boos was om haar verdwijning. Was hij wel ongerust? Had hij zelfs maar gemerkt dat ze weg was?
    Ze duwde de munten, de broche en het doosje van haar vader opzij en pakte de brief weer op. Hoefgekletter trok haar aandacht echter naar de oprijlaan. Nieuwsgierig stond ze op en keek uit het raam. Een lange man in een cape, die glibberig was van de regen, steeg af van een donker vospaard. Een golf van opwinding sloeg door haar heen, maar toen de man om zijn as draaide om de teugels aan een staljongen te overhandigen viel het haar op dat het haar onder zijn hoed donker was en haar schouders zakten een beetje af.
     Het was meneer Gilchrist niet.
    Met een zucht keerde ze terug naar de bank en maakte zich op om haar spullen bij elkaar te zoeken.
         Toen vloog de salondeur plotseling open. De man met het donkere haar verscheen in de deuropening, zijn kleren waren nog nat en zijn laarzen waren modderig. Geschrokken sprong Camille op. De twee staarden elkaar secondenlang aan.
    Ten slotte maakte de vreemdeling een scherpe buiging en zei: ‘Neem me alstublieft niet kwalijk, ik wist niet dat u hier was.’
        Ze klemde haar handen achter haar rug in elkaar, beschaamd als een kind dat betrapt wordt op iets stouts. Ze had geen zin om zich voor te stellen of uit te leggen waarom ze hier op Kettering Hall was, daarom knikte ze hem kort toe en wilde haar spullen weer bij elkaar gaan pakken.
    Toen sprak hij. ‘Juffrouw Iverness.’
   Ze verstarde en haar adem stokte. Het gezicht van de man bleef in de schaduw, maar voor zover ze wist, had ze hem nog nooit gezien. Hoe wist hij hoe ze heette?
    Ze keek hem oplettend aan en zocht in haar geheugen naar aanwijzingen. Het was een heel lange, magere man, zijn haar was zwart van de regen en het hing in plukken om zijn gezicht. Hij stapte verder de kamer in en de gloed van het vuur viel nu op zijn vaag bekende gezicht – een gezicht dat ze zich niet precies kon herinneren, maar dat ergens in haar achterhoofd een herinnering wekte.
      Ze stonden enkele ogenblikken zwijgend naar elkaar te kijken, hij met een glimlach op zijn gezicht, terwijl zij probeerde zich te binnen te brengen wie hij was en waar ze hem van kende. Was hij een klant geweest?
    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze toen ze eindelijk haar stem had teruggevonden. ‘U weet wie ik ben?’
         ‘Natuurlijk. U bent juffrouw Iverness, de dochter van James Iverness. Of heb ik het verkeerd begrepen?’
    Ze beet op haar onderlip, ze durfde hem haast niet aan te kijken, maar ze moest weten wie hij was. ‘Nee, meneer, dat klopt.’
          ‘U hoeft niet zo ontzet te kijken.’ De vreemdeling glimlachte opgewekt en verlichtte daarmee iets van de spanning die zich in de kamer had opgebouwd.
    Camille lachte nerveus en blies de adem uit die ze ingehouden had. ‘Ik ben alleen verrast dat ik hier op Kettering Hall iemand ontmoet die weet wie ik ben.’
          De man stapte verder de kamer in totdat hij vlak bij haar was. ‘Ik verzeker u dat ik ongevaarlijk ben. Ik ben hier om meneer Gilchrist te bezoeken, maar ik moet zeggen dat uw gezelschap veel charmanter is.’
Normaal gesproken was ze niet ontvankelijk voor vleierij, maar een vreemde trilling deed iets met haar hart toen ze in zijn chocoladebruine ogen keek. Ze was opgelucht toen de butler op de drempel verscheen. Hij had een lichtelijk ontzet gezicht omdat de nieuwe gast aan hem was ontsnapt en op eigen houtje de salon was binnengegaan. Deze man was hier duidelijk eerder te gast geweest, want hij scheen de indeling van het huis te kennen.
De butler had de man horen zeggen dat hij voor meneer Gilchrist kwam en schraapte zijn keel. ‘Wilt u meneer Ian Gilchrist spreken of meneer Jonathan Gilchrist?’
‘Een van beiden.’ Zijn ogen lieten Camille niet los.
‘En wie mag ik zeggen dat er is?’
‘U kunt zeggen dat Henry Darbin hem wil spreken. Dan weet hij waar het over gaat.’
Henry Darbin. De detective. De man die bij meneer Gilchrist was op de avond dat ik werd aangevallen.
Camille keek om naar de deur achter haar, de andere uitgang van de salon. Met een onbehaaglijk gevoel wilde ze haar spullen weer bij elkaar pakken. ‘Ik zal juffrouw Gilchrist gaan vertellen dat u er bent, meneer Darbin. Ze gaf hoog van u op en ik weet zeker dat ze u graag zal willen spreken.’
‘Dat is een mooi horloge. Zwitsers?’
Camille begreep dat Darbin haar broche bekeek. ‘Ik… ik dacht het niet. Ik geloof dat het Engels is. Het was vele jaren geleden een geschenk van mijn grootvader.’
‘En wat een interessant doosje.’
Ze volgde zijn blik, verwonderd door zijn plotselinge verandering van onderwerp. ‘O, ik had die dingen hier niet moeten laten liggen.’ Ze stopte ze vlug in de zak van haar schort en rolde die op.
‘Ik ben eigenlijk blij dat ik u heb gevonden,’ zei Darbin. ‘Het is een speling van het lot dat ik nu de kans krijg om iets tegen u te zeggen waar ik sinds die avond in de winkel aan heb gedacht.’
Het leek een vreemde opmerking, maar nu hij erover begonnen was, zou het onbeleefd zijn om weg te lopen. Camille draaide zich om en wreef met haar hand over haar arm. ‘O?’
‘Ja. Ik was erg bezorgd om u nadat u verdwenen was. Ik kreeg bericht van Gilchrist dat alles met u in orde was, maar ik ben blij dat ik nu met eigen ogen zie dat dat inderdaad het geval is.’ Ze bleef zwijgen en ze kon het gevoel dat iets niet was zoals het hoorde te zijn niet van zich afzetten. Hij was te aardig. Te beleefd. Te knap.
‘Ik ben later teruggegaan,’ vervolgde hij. ‘Ik wilde er zeker van zijn dat u veilig was, maar toen ik terugkwam, was er niemand. De hele boel lag overhoop.’
Ze vond haar stem terug. ‘Ik ben heel dankbaar voor de hulp die u en meneer Gilchrist mij boden. Ik was zeer geschokt door de gebeurtenissen van die avond en de familie Gilchrist was zo vriendelijk hun huis voor me open te stellen en mij de nacht bij hen te laten doorbrengen.’
‘Ik begreep van Jonathan Gilchrist dat u een verwonding had opgelopen.’
‘Alleen maar een snee in mijn arm.’
Hij lachte kort. ‘Dat zegt u alsof het een gerechtvaardigd voorval was. Dat was het niet, verzeker ik u.’
Ze keek neer op het verband dat onder haar mouw uitpiepte.
‘Ik volg de schurken die dit hebben gedaan nu al een tijdje. Ik wilde u ervan verzekeren dat ik nu meer dan ooit vastbesloten ben om de verantwoordelijken hun gerechte straf te laten ondergaan.’
Camille wendde zich af. Voor de zoveelste keer flitste de heimelijke conversatie tussen haar vader en de man in de cape door haar hoofd.
Darbin had haar veranderde houding opgemerkt. ‘Heb ik u van streek gemaakt?’
‘Nee, helemaal niet.’ Ze draaide zich om. ‘Weet u wie het is?’
‘Wie?’
‘De man die me heeft aangevallen.’ Ze keek hem aan, wachtend op zijn antwoord. Iedere stukje informatie dat ze kon krijgen was een aanwijzing. Ze wist dat haar vader geheimen voor haar had. Als boekhouder kende ze de meeste namen in het register van de winkel. Met het verstrijken van de jaren had ze echter steeds meer gemerkt van papa’s andere transacties – de transacties waar hij nooit over sprak. Ze had besloten een oogje dicht te knijpen, in het vertrouwen dat hij haar zou beschermen.
In aanmerking genomen wat ze had gezien vanuit de steeg, was dat laatste simpelweg niet gebeurd.
‘Helaas kan ik u de naam van de dader niet zeggen. Niet uit wreedheid of onnodige geheimzinnigheid, maar omwille van uw eigen gemoedsrust. Ik smeek u deze zaak aan mij over te laten.’
Hij stapte naar voren. Iets te dichtbij. Ze had moeite om niet terug te deinzen, de directheid van zijn blik, de vastheid van zijn stem schokten haar.
Ze hield haar adem in. Hij was toch een man die betaald werd om misdaden op te lossen? Het was zijn taak om de Bevoy terug te vinden, dus nu zou hij haar vast en zeker vragen stellen over de robijn en papa en de winkel.
Ze wachtte, maar er kwam geen enkele vraag.
‘U kijkt alsof u een spook hebt gezien,’ zei hij.
‘O, ja?’ Camille lachte nerveus. ‘Ik denk dat de gebeurtenissen van de afgelopen dagen me parten spelen.’ Ze zuchtte van verlichting toen de butler terugkwam om meneer Darbin naar de bibliotheek te brengen, waar meneer Ian Gilchrist zat te lezen.
Meneer Darbin boog ten afscheid, maar zijn donkere ogen bleven nog iets te lang op haar rusten. Camille keek hem na, klemde haar boek tegen haar borst, verliet de salon en snelde naar haar kamer.
[image: scheidingsteken]
Aan het eind van de ochtend arriveerde Henry Darbin in de apotheek van Fellsworth. Jonathan keek op toen de deur openging en de detective binnenkwam. Op en top een heer, want Darbin had een extravagante smaak. Zijn felrode vest en ingewikkeld geknoopte halsdoek leken bespottelijk flamboy-ant in het rustige dorpje Fellsworth.
‘Nou, kijk eens wie we daar hebben.’ Jonathan richtte zich op vanachter zijn werktafel en zette zijn vuisten op zijn bovenbenen.
‘Dus zo ziet de binnenkant van een apotheek eruit?’ Darbin liet zijn blik van het lage plafond naar de ruwe vloer dwalen.
Jonathan keek rond naar de medicijnflessen en de potten met kruiden en kuren, waarvan hij de meeste met eigen hand had bereid.
‘Ja. Vóór mij is hij van mijn oom geweest.’ Jonathan was niet geïnteresseerd in ijdele praatjes. ‘Wanneer ben je uit Londen gekomen?’
‘Vanochtend pas.’ Darbin pakte een glazen pot op en hield hem omhoog naar het licht om de inhoud ervan te inspecteren, toen zette hij hem neer aan de andere kant van de tafel. ‘Ik ben in alle vroegte uit Londen vertrokken en ik kom net van Kettering Hall.’
‘O?’ Jonathan zette de pot weer op de plaats voor hem.
‘Ja. Ik heb je vader gesproken. En juffrouw Iverness.’
Jonathan verstijfde. Hij wist niet goed waarom, maar het beviel hem niet dat Darbin met juffrouw Iverness had gepraat. Het stond hem totaal niet aan. Jonathan verzegelde de pot en zette hem op de plank boven zijn werktafel.
Darbin pakte een andere pot, maakte hem open en snoof, toen zette hij hem weer op de plank. ‘Knap ding, hè? Veel knapper dan je zou verwachten, als je weet hoe haar vader eruitziet. Maar ze zeggen dat haar moeder een Portugese is. Heel exotisch.’
Jonathan stond abrupt op en deed zijn leren schort af. ‘Wat voor nieuws heb je voor me?’
Darbin vond een stoel in de hoek, trok die bij en ging zitten. Hij sloeg zijn ene lange been over het andere. ‘Niets. Het spoor is opgedroogd. McCready is kennelijk gevlucht; er is geen spoor van hem te vinden.’
‘En James Iverness?’
‘Hij is razend over de staat van zijn winkel, maar ik heb niets gehoord over fikse wraakplannen.’
‘Is hij in staat tot represailles?’ informeerde Jonathan.
‘Ja. Hij weet dat ik erbij betrokken was.’
De gedachte aan juffrouw Iverness met haar zachte, kalme manier van doen, alleen met haar bruut van een vader, verontrustte hem. ‘Weet je of hij beseft dat zijn dochter Londen heeft verlaten?’
‘O, daar ben ik zeker van. Wie moet de winkel runnen zonder haar?’ Darbin keek Jonathan met samengeknepen ogen aan. ‘Heeft ze je iets verteld over de Bevoy?’
Jonathan haalde diep adem voordat hij antwoord gaf. Hij had geweten dat deze vraag zou komen en om de een of andere reden leek het een moeilijke. Hij had bijna het gevoel dat hij juffrouw Iverness verraadde door achter haar rug om over haar te praten. ‘Ze heeft er nooit van gehoord, zegt ze.’
‘Foei.’ Darbin barstte in lachen uit. ‘Je gelooft haar toch zeker niet?’
Jonathan wilde niet denken dat juffrouw Iverness in staat was tot liegen. Hij kende haar natuurlijk nog niet lang en was niet bekend met de manier van doen van mensen uit haar beroepsgroep, maar toch had ze iets wat zijn vertrouwen wekte. ‘Ik geloof haar zeker.’
‘Dan ben je een dwaas!’ Darbin lachte weer alsof hij van zijn eigen grap genoot. ‘Misschien had je broer gelijk. Jullie tweeën verschillen als dag en nacht. Hij zou haar nooit op Kettering Hall laten verblijven zonder achter de waarheid te komen.’
Darbin boog zich naar voren, ieder spoor van zijn vrolijkheid was verdwenen. ‘Natuurlijk weet ze iets over de Bevoy, Gilchrist. Ze was alleen met haar vader in dat kleine winkeltje. Denk je dat ze niet zou merken wat daar gaande was? Er zijn manieren om een vrouw aan de praat te krijgen en als man hoop ik dat je weet waar ik het over heb. Het zou niet heel moeilijk moeten zijn. Als je haar een net jurkje aantrekt, is het schooiertje tenslotte lang niet lelijk.’
Jonathan kromp in elkaar door de toon van zijn gast. ‘Hoe ze eruitziet, is op dit moment van geen belang.’
‘Voor jou misschien niet, maar een lekker ding maakt de klus toch wel aangenamer, hè?’
Een beeld zweefde door zijn hoofd. Een beeld van hoe juffrouw Iverness de avond tevoren had gezeten, haar haar keurig opgemaakt, met één lange lok die losgekomen was.
Darbins toon werd ernstiger. ‘Eén ding moet je weten over juffrouw Iverness. Ze is niet zoals de dames waar jij aan gewend bent. Ze heeft een heel andere achtergrond – een groot contrast met je schone zuster, die in stijl is opgevoed. Juffrouw Iverness lijkt totaal niet op de andere dames die je tegenkomt in dit charmante dorpje dat jij thuis noemt. Camille Iverness heeft de laatste tien jaar van haar leven in de straten van Londen doorgebracht. Om nog een stapje verder te gaan, ze ging om met mensen die maar één stap verwijderd zijn van criminelen en wellicht zelf ook criminelen zijn.’
‘Ik vind dat je juffrouw Iverness een beetje hardvochtig beoordeelt.’
‘Vind je? Nou, dat is heel nobel van je. Maar bedenk eens dat ik haar vader maanden – nee, jaren – heb geschaduwd. Ik zou je aanraden verder te kijken dan haar wapperende wimpers en aantrekkelijke figuurtje, want ze maakt deel uit van een wereld die jij niet kent.’ Er klonk een uitdaging door in Darbins toon. ‘Je broer, die zou wel hebben geweten hoe hij haar aan moest pakken.’
‘Dat mag zo zijn, maar ze is nog steeds een gast in ons huis.’
Darbin stak verdedigend zijn handen op. ‘Jij je zin, maar als het zo zit, voel ik me wel verplicht om je te informeren over wat ik van haar vader weet.’
Jonathan snoof. ‘En dat is?’
‘Zoals ik al zei, heb ik hem maandenlang gevolgd. Er zijn verscheidene opvallende stukken gestolen uit het veilinghuis in Wenton. Ze hebben mij ingeschakeld om daar onderzoek naar te doen. En Iverness zit daar middenin. Ik geloof niet per se dat hij de dief is, maar ik denk wel dat hij collaboreert met degenen die de stukken stelen en dat hij hen helpt ze te verkopen.’
‘Je schijnt nogal goed op de hoogte te zijn.’
Darbin schudde gekwetst zijn hoofd. ‘Ik wou dat je niet zo cynisch deed. Moet ik je eraan helpen herinneren dat jij en je vader mij ook hebben ingeschakeld? Het is niet mijn normale beleid om details uit een andere zaak met cliënten te delen, maar gezien de betrokken personen vind ik dat je het recht hebt om het te weten.’
‘Goed dan,’ zei Jonathan. ‘Ga verder.’
‘Zoals ik al zei, ik geloof dat de dieven samenwerken met James Iverness om gestolen stukken in het buitenland te verkopen, zodat ze, als ze de Engelse kust eenmaal hebben verlaten, lastiger op te sporen zijn.’
Jonathan perste zijn lippen op elkaar. Diep vanbinnen wist hij dat er iets van waarheid in Darbins woorden zat.
De vraag was echter hoe veel waarheid er precies in zijn woorden schuilging – en hoe diep Camille Iverness erbij betrokken was.
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 Camille arriveerde op de Fellsworth School met weinig meer dan ze bij zich had toen ze aankwam op Kettering Hall. Alles paste in haar geleende reistas, maar ze had nu tenminste wel twee nieuwe jurken – met dank aan juffrouw Gilchrist – haar eigen linnen jurk die Meeks gereinigd had, en het nodige aan ondergoed en persoonlijke spullen.
    Ze arriveerde alleen. Juffrouw Gilchrists hoofdpijn was niet verminderd en meneer Jonathan Gilchrist was niet aanwezig op Kettering Hall op het moment dat ze vertrok. Nog maar een paar dagen eerder zou Camille de voorkeur hebben gegeven aan de eenzaamheid, maar in de afgelopen dagen was ze gewend geraakt aan het gezelschap van meneer en juffrouw Gilchrist. Ze hadden zo vriendelijk hun huis voor haar opengesteld op een moment dat, in alle eerlijkheid, de meeste mensen in hun positie haar zouden hebben weggestuurd. Toch, hield ze zichzelf voor, had ze weinig recht om meer te verwachten dan dat, zeker in de zin van vriendschap.
          De lakei sprong van het rijtuig, hielp haar eruit en pakte haar reistas op.
    ‘Het is goed, Andrew. Ik draag hem wel verder.’
       ‘Weet u het zeker, juffrouw? Het is helemaal geen moeite.’
    ‘Ik weet het zeker. Je bent erg vriendelijk geweest.’
        Hij boog en keerde terug naar het rijtuig. Het ratelde weg zonder haar en ze bleef alleen voor de school staan. Aan haar linkerkant passeerde haastig een rij kinderen, hun handen gevouwen op hun rug. Een van hen keek in haar richting en ving haar blik.
    Camille perste haar lippen op elkaar. Ze wist niets van kinderen. Niet het minste. Ze was omringd door volwassenen opgegroeid. Op het landgoed van haar grootvader was ze enig kind geweest en ze had ook zelden met de andere kinderen in Blinkett Street gespeeld. Ze had gewerkt.
     Ze beet op haar onderlip. Ze was al zo ver gekomen. Als een nieuwe weg inslaan betekende dat ze zich moest onderdompelen in weer een nieuwe wereld, dan zou ze het doen. Ze haalde diep adem als om zichzelf eraan te herinneren dat ze ver weg was van de ruige straten en de rokerige lucht van Londen. Die droom was tenminste uitgekomen. En misschien was dat het begin van de verwezenlijking van vele dromen meer.
    Ze pakte haar reistas op, tilde de zoom van haar jurk op en begon de trap op te lopen. Er was niemand om haar te begroeten, niemand om haar te verwelkomen. Ze stapte naar binnen en keek naar rechts en toen naar links.
         Toen verscheen er een oudere vrouw in de hal. Haar lichte haar was naar achteren gekamd in een wrong en op haar hoofd stond een witte muts. Haar donkere ogen waren klein, maar haar glimlach was vriendelijk. ‘Bent u juffrouw Iverness?’
    Camille glimlachte en verplaatste haar reistas van de ene hand naar de andere. ‘Dat ben ik.’
        ‘Ik ben mevrouw Langsby. Ik geloof dat u mijn man al hebt ontmoet. Kom binnen, kind. Kom binnen.’ Ze nam de reistas van Camille over. ‘Meneer Langsby vertelde me al dat u vandaag zou komen. En u bent zeer welkom.’
    Camille glimlachte. ‘Het is heerlijk om u te ontmoeten.’
   ‘Kom met me mee. Meneer Langsby wil u graag zien, om de voorwaarden van uw baan hier te bespreken. Daarna zullen we naar boven gaan om u te installeren.’
    Meneer Langsby zat in zijn ruime studeerkamer achter zijn bureau. ‘O, daar bent u, juffrouw Iverness.’
      ‘Ik ben erg dankbaar voor uw brief, meneer Langsby.’
    ‘En wij zijn dankbaar u hier te hebben. Vertel eens, hoeveel weet u over deze school?’
         ‘Niet veel, moet ik bekennen.’
    ‘We hebben een rijke en diverse geschiedenis, maar het is uiterst belangrijk dat u begrijpt wat ons doel hier op de Fellsworth School is. Onze school is eigenlijk tientallen jaren geleden in Londen begonnen als vondelingenhuis. En hoewel de zorg voor in de steek gelaten kinderen een nobele bezigheid is, werd het mijn voorgangers al spoedig duidelijk dat dat niet genoeg was. Want ziet u, die jonge kinderen groeiden op zonder de scholing die ze nodig hadden om hun weg te vinden in de wereld. Geleidelijk aan is toen het brandpunt van het instituut veranderd. Dit gebouw werd aangekocht en onze school was geboren.
          Onze voornaamste prioriteit, juffrouw Iverness, betreft het voorzien in de geestelijke behoeften van het kind. Wij houden toezicht op alle aspecten van de opleiding van onze leerlingen, van het godsdienstige aspect tot het academische tot het zeer praktische. Ons doel is deze kinderen een trouw hart en een gezonde moraal te geven, maar we streven er ook naar ervoor te zorgen dat onze opleiding voldoende is om hen door het leven te helpen. Veel van hen, vooral de jongens, zullen verder gaan leren bij een bedrijf. De meisjes leren ook bruikbare vaardigheden, zoals naaien en lesgeven.
    Onze kinderen komen niet uit welgestelde families, zoals u misschien verwacht. Integendeel zelfs. Sommige kinderen betalen schoolgeld, maar we sturen een kind niet weg als het niet kan betalen. Dat wordt geregeld door de barmhartigheid van de kerk en mannen zoals meneer Gilchrist.’
          ‘Ik had niet begrepen dat jongens en meisjes hier samen naar school gaan.’ Camille fronste om deze vreemde regeling. ‘Is dat niet ongewoon?’
‘Het is inderdaad een vooruitstrevend idee. Maar we hebben ontdekt dat er behoefte is aan zorg voor geest en hart van zowel jonge mannen als jonge vrouwen. U zult echter wel merken dat alles hier heel fatsoenlijk is. De twee geslachten gaan zelden met elkaar om. De jongedames hebben hun eigen vleugel, hun eigen schoollokaal, hun eigen eetzaal en zelfs hun eigen speelterreinen. Ik zal het aan mijn vrouw overlaten om u de rest van de bijzonderheden te vertellen en daarbij de nodige introducties te maken. In ieder geval hoop ik dat u gelukkig zult zijn hier bij ons, juffrouw Iverness.’
‘Daar twijfel ik niet aan.’
Na een korte bespreking van salarishoogte en werkvoorwaarden, stapte mevrouw Langsby naar voren. ‘Kom maar mee, juffrouw Iverness. Ik zal u naar uw kamer brengen.’
Camille maakte een kniebuiging voor meneer Langsby en volgde de oudere vrouw de studeerkamer uit.
Het leek voor een school opmerkelijk stil in het gebouw. Ze had zich voorgesteld dat er kinderen rond zouden rennen zoals in Londen op straat altijd het geval was, maar de kinderen waren allemaal uit het zicht verdwenen.
‘Dit is de meisjesvleugel. De jongens zitten in een heel andere vleugel. De bijgebouwen zal ik u een andere keer laten zien, maar dit is een goed begin.
De eetzaal van de meisjes is achter die deuren daar.’ Mevrouw Langsby wees door de gang. ‘En daarachter is de keuken. Het eten voor de jongens en de meisjes wordt in die keuken klaargemaakt, maar het wordt vervoerd naar de jongensvleugel. Het is van essentieel belang om de seksen gescheiden te houden, juffrouw Iverness. U zult merken dat dit een van onze strengste regels is.’
Camille knikte en nam alle informatie gretig in zich op.
‘Er zijn nog twee verdiepingen boven ons. Op de verdieping direct boven ons vindt u de schoollokalen en op de etage daarboven zijn de slaapvertrekken gehuisvest. De meisjes zitten nu natuurlijk in de les, dus we zullen ze niet storen, maar ik zal u laten zien waar u slaapt en waar u uw spullen kunt opbergen.’
Terwijl ze de eikenhouten trap op liepen, hoorde Camille jonge stemmen het alfabet opzeggen. Uit een andere richting hoorde ze een volwassen vrouwenstem die iets zei in een buitenlandse taal. Ze begon het opwindend te vinden. Dit was buitengewoon, zo anders dan haar leven in de winkel. En ze was klaar om aan dat nieuwe leven te gaan wennen.
Ze klommen de tweede trap op naar een grote, vierkante overloop waar drie gangen op uitkwamen. Mevrouw Langsby wees naar de middelste gang. ‘Met uitzondering van mevrouw Wheddle, de huishoudster, heeft al het vrouwelijke personeel hun vertrek in deze gang. Ik heb u in een kamer geplaatst bij een van onze andere onderwijsassistenten, juffrouw McKinney. Dat is een heel intelligent meisje en ik denk dat ze u wel zal helpen de weg te vinden op Fellsworth. Juffrouw Brathay heeft de leiding over het onderwijs in de meisjesschool en zij zal u specifiekere instructies geven ten aanzien van uw taak daar. Ik dacht echter dat u eerst uw spullen wel zou willen opbergen en zou willen zien waar u slaapt.’
Mevrouw Langsby nam een sleutel die om haar hals hing en opende de derde deur aan de linkerkant van de gang.
Verlangend om haar nieuwe omgeving te zien, volgde Camille de gezette vrouw door de deuropening, met haar reistas tegen haar borst geklemd. De kamer was klein en er stond maar één bed. Camille keek er met angst en beven naar. Het was beslist groot genoeg voor twee mensen, maar ze had altijd de luxe gehad alleen te kunnen slapen.
‘Ik heb juffrouw McKinney gevraagd een lade in de commode voor u leeg te ruimen. Daar kunt u uw spullen in opbergen.’
Mevrouw Langsby stapte naar het bed en pakte een zwarte japon op, die daar al klaarlag. ‘Hier is de jurk die u zult dragen als u hier bent. Als u aanblijft, zullen we een tweede voor u laten maken, maar intussen kan deze voor u worden ingenomen. Bent u handig met naald en draad, juffrouw Iverness?’
Camille slikte. Ze kon geen steek naaien. Ze knikte. ‘Ik red me wel.’
‘Nou, als u hulp nodig hebt, juffrouw McKinney heeft talent en ze heeft aangeboden u te helpen.’
Camille nam de jurk van mevrouw Langsby aan. Ze wreef met haar vinger over het grove linnen. De stof was ruw en ongelijk geweven, niet half zo fijn als de stof van de jurken die ze van juffrouw Gilchrist had geleend. Eigenlijk paste deze jurk veel beter bij haar dan de modieuze japonnetjes van juffrouw Gilchrist. Toen haar vingers over de stof streken, begon een onzeker gevoel tegen haar positieve bedoelingen aan te duwen. Haar nieuwe leven ging anders worden, heel anders, dan alles wat ze ooit eerder had meegemaakt.
‘Dit is perfect. Dank u.’ Camille wierp nog een laatste blik door de kamer en nam de houten vloer, de pijnlijk kale, witgepleisterde muren en de verschoten roze sprei op het bed in zich op. Er waren hier geen schilderijen die de muren sierden, maar een blik uit het raam onthulde een landschap dat zich voor haar ontvouwde als een prachtige quilt. Groen en glooiend. Precies zoals ze zich had voorgesteld.
Ze was nu weer een stap dichter bij het leven waarvan ze had gedroomd. En ze zou niet stoppen voordat ze arriveerde op de plaats van haar dromen.
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Later die avond begon de zon te dalen boven de weilanden en het dal. Het licht buiten was verflauwd van goudgeel tot een ernstiger paarsrood.
Camilles eerste avond op de school was rustig verlopen. Haar jurk was nog niet klaar en mevrouw Langsby had niet gewild dat ze met de leerlingen omging voordat ze netjes gekleed was. Aangezien het personeel normaal gesproken altijd at in dezelfde ruimte als waar de leerlingen aten, had Camille haar maaltijd meegenomen naar haar kamer.
Nu stond ze met uitgestrekte armen midden in haar kamer, terwijl haar nieuwe kamergenootje juffrouw McKinney de zijnaad speldde.
‘Het is jammer dat de vrouw die deze voor jou droeg niet een beetje dunner was,’ riep deze uit, terwijl ze een stap naar achteren deed om haar werk te bekijken. ‘Ik geloof dat we aan de lengte helemaal niets hoeven te doen, maar die zijnaden gaan me wat moeite opleveren, denk ik.’
‘Ik stel uw hulp op prijs, juffrouw McKinney.’
‘O, alsjeblieft,’ riep het meisje uit, terwijl ze een van de spelden verplaatste. ‘Noem me Molly. Dat doet iedereen. Laat alleen mevrouw Langsby het niet horen. En juffrouw Brathay ook niet trouwens. Die zijn behoorlijk streng.’
‘Goed, Molly. Noem mij dan alsjeblieft Camille.’
‘Ik kan je niet zeggen hoe blij ik ben dat je er bent. Het kan zo eenzaam worden met de hele tijd dezelfde mensen om je heen. Ik ben natuurlijk dol op de anderen die hier werken, maar ik ben blij dat ik een nieuw iemand heb om te leren kennen.’ Met haar handen vol gebaarde Molly met een elleboog naar het bed, waar de jurk die Camille die dag gedragen had, lag uitgespreid. ‘Wat jammer voor je dat je die mooie jurk die je aan had nu moet verruilen voor deze lelijke zwarte.’
‘Die japon is geleend van juffrouw Gilchrist. Zelf had ik zulke elegante dingen niet hoor, dat kan ik je verzekeren.’
‘Ja, ik hoorde van een van de meisjes in de keuken dat je hutkoffer een smak had gemaakt.’
Camille rilde. Tjonge, nieuws verspreidt zich hier snel, zelfs vals nieuws. ‘Nou ja, in elk geval had ik een jurk nodig en juffrouw Gilchrist was zo vriendelijk me wat te lenen.’
Molly liet het onderwerp varen en gebaarde naar Camille dat ze zich moest omdraaien. ‘Je komt uit Londen, hè?’
Camille knikte.
‘Maar je klinkt niet alsof je uit Londen komt.’
‘Nee. Ik heb mijn jeugd doorgebracht in Somerset. Maar hoe weeet je dat?’
Molly glimlachte. ‘Ik hoor het aan je accent.’
‘Is dat zo goed te horen?’
‘Er is geen reden voor alarm, hoor. Hier maakt het niet uit hoe je klinkt, zo lang je maar fatsoenlijk praat. Je zult accenten horen uit alle delen van het land, zelfs uit Schotland. De kinderen komen van heinde en ver. Sommigen reizen zelfs zo ver dat ze in al hun jaren op school maar één of twee keer naar huis kunnen.’
Camille liet de ernst van deze opmerking tot zich doordringen. Brachten die kinderen hier echt hun jeugd door?
Molly vervolgde: ‘Er was zelfs een keer een kleintje dat geen woord Engels sprak toen ze hier begon. Ze had echter niet veel tijd nodig om haar achterstand in te halen, nu kun je niet meer aanwijzen welk meisje het is.’
Molly kwam nu bij de mouw van Camilles jurk en merkte daarbij het verband op. ‘Lieve help, Camille, wat is er met je arm gebeurd?’
Camille kromp in elkaar. Ze had het verband om de wond gehouden en Kettering Hall verlaten met voldoende verbandmateriaal om het nog een poosje netjes verbonden te kunnen houden. Wat ze echter niet had, was een goede verklaring – althans niet een die ze bereid was te geven.
‘Een ongelukje,’ loog ze. ‘Helemaal mijn schuld.’
Gelukkig scheen het antwoord Molly tevreden te stellen. ‘Hier,’ zei ze. ‘Laten we die jurk uitdoen. Nu hij is afgespeld, zal ik hem innemen, als je wilt. Ik ben snel met de naald, sneller dan de meesten.’
Camille liet Molly helpen met het uittrekken van de jurk, erop lettend om de zorgvuldig geplaatste spelden er niet uit te trekken. ‘Dat zou ik op prijs stellen. Ik heb niet veel ervaring met naaien. Ik ben bang dat ik erg onhandig ben met de naald.’
‘En je kleren dan? Daar was toch wel eens wat aan te verstellen?’
‘Een vrouw die een paar huizen verderop woonde, nam zulke klusjes op zich.’
Het antwoord leek Molly tevreden te stellen, want ze nam plaats in de enige stoel in de kamer en zocht in een mandje naar naald en draad.
‘Ik heb begrepen dat je de familie Gilchrist kent.’
Toen Camille aarzelde, keek Molly op. ‘O, neem me niet kwalijk als ik me weer ergens mee bemoei. Je zult wel aan me wennen, dat beloof ik.’
‘De Gilchrists zijn vrienden van me.’ Het ontglipte haar zonder dat ze verder nadacht over de betekenis van die woorden. Toen ze het zei, trof het haar echter hoe waar het was. Ze begon de familie Gilchrist te zien als haar vrienden, zelfs juffrouw Gilchrist met haar hooghartige manier van doen.
Het besef schokte haar en schonk haar tegelijk voldoening.
Het waren echter de vraag en de toon waarop Molly hem gesteld had, die Camille wantrouwig maakten. ‘En jij? Ben jij een bekende van hen?’
‘Niemand hier is een bekende van hen. Afgezien dan van meneer Langsby, bedoel ik. Ze wonen daar op de heuvel met hun bedienden en hun geld, maar ze maken zich zelden druk om ons hier. Behalve de jonge meneer Gilchrist natuurlijk.’
‘Wat bedoel je?’
‘Meneer Gilchrist? Nou, hij woont in het dorp, heel nederig in een huisje, en hij is hier een paar keer in de week om voor de kleintjes te zorgen en zo. Hij gaat niet veel om met het personeel, hoewel er hier volgens mij wel een paar zijn die wel twee keer naar hem omkijken.’
Camille trok vragend een wenkbrauw op.
‘Weet je niet wat ik bedoel? Meneer Gilchrist is heel knap en een heleboel meisjes hier zijn verliefd op hem. Verbaas je daarom niet als sommigen naar hem gaan vragen bij je. Het gerucht gaat dat hij een band heeft met een welgestelde dame in Londen. Ik kan het hem niet kwalijk nemen, nu hij een landgoed als Kettering Hall zal erven. Maar een meisje mag dromen, toch?’
Het zou een uitgesproken leugen zijn als Camille zou zeggen dat het haar niet was opgevallen hoe knap meneer Gilchrist was, maar zelfs als ze zelf al gedachten zou koesteren over een eventueel huwelijk tussen meneer Gilchrist en haar, dan zou de werkelijkheid daar snel een einde aan maken. Hij wist te veel over haar en dat op zichzelf maakte hem gevaarlijk.
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 Tijdens het ontbijt kreeg Camille voor het eerst de kans om haar toekomstige pupillen te zien. In de eetzaal waren ongeveer tachtig meisjes, van kinderen van vijf of zes jaar tot vrouwen niet veel jonger dan zijzelf.
    Elk van hen was eenvoudig gekleed in een antracietgrijze jurk van eenvoudige snit met zwarte kousen en schoenen. Allen droegen hun haar in een enkele vlecht op hun rug en ze hadden allemaal een witte muts op hun hoofd. Ze aten in stilte aan smalle houten tafels die langs de hele lengte van de grote ruimte opgesteld stonden. De zon scheen naar binnen door een rij ramen met uitzicht op de oprijlaan van de school en de voorkant van het terrein.
          De leerkrachten zaten aan een tafel tegenover de hoofdingang van de zaal. Het ontbijt van havermout en brood leek veel te zwaar voor Camilles nerveuze maag, maar omdat ze niet ondankbaar wilde lijken, lepelde ze toch wat naar binnen.
    Ze keek op en onbedoeld kruiste haar blik die van een van de leerlingen voor in de ruimte – een jong meisje met rozige wangen en donkere ogen. Het meisje glimlachte niet. Camilles hart begon te bonzen en ze werd door twijfel overvallen.
       Links van haar zat Molly, die zich naar haar toeboog alsof ze haar onbehagen voelde. ‘Je bent toch niet zenuwachtig? Die kinderen zijn heel onschuldig, hoor.’
    Camille haalde diep adem. ‘Het zijn er zo veel.’
        Molly giechelde. ‘Tja, het is een school. Ben je naar school geweest of heb je thuis les gehad?’
    Camille prutste aan het servet op haar schoot. Die vraag was moeilijk te beantwoorden, want voor haar eerste schooljaren hadden haar ouders weliswaar een gouvernante in dienst genomen, maar in de periode daarna had haar scholing vooral bestaan uit zelf observeren en lezen. ‘Ik heb thuis les gehad.’
     ‘Heb je weleens eerder lesgegeven op een school als deze?’
    Camille schudde haar hoofd. ‘Nee.’
         ‘Nou, dan wacht je een feest. Ik vind dit een geweldige school, maar ik geef gelijk toe dat ik enigszins partijdig ben. Zelf ben ik hier namelijk ook meerdere jaren leerling geweest.’
    Camille wist niet of dat haar moest verbazen. ‘O, ja?’
        ‘Jazeker. Vanaf mijn zesde jaar ben ik hier altijd geweest. Mijn beide ouders zijn gestorven terwijl ik nog op school zat, dus eigenlijk is dit nu mijn thuis.’
    Camille keek naar de kinderen. Ze waren zo stil en gedroegen zich zo keurig. Wat zou het anders zijn geweest om op zo’n plaats te zijn grootgebracht, tussen zo veel andere kinderen. ‘Mijn vader heeft voor het grootste deel van mijn scholing zorggedragen. Hij was – is – winkelier en ik ben in zijn winkel opgegroeid.’
   ‘Wat voor soort winkel?’
    Camille nam een hap om tijd te winnen. Ze wilde geen informatie geven over haar verleden, maar als ze bevriend wilde raken met deze vrouwen, dan kon ze niet alles over zichzelf verborgen houden. ‘Een curiosawinkel. Hij werkte veel samen met importeurs. In de afgelopen jaren heeft hij zelf vooral zaken gedaan met de handelaars, terwijl ik de boekhouding deed en de winkel runde.’
      ‘Ik hoorde al dat je daar ervaring mee hebt. Dat is precies wat onze jongedames nodig hebben. Zoals je weet, zijn we geen gewone school.’
    ‘Dat vertelde mevrouw Langsby ook al.’
         ‘Onze kinderen zijn geen bevoorrechte kinderen, Camille. Ze komen niet uit welgestelde families en velen kunnen het schoolgeld eigenlijk niet betalen. Ze zullen waarschijnlijk allemaal gaan werken, zelfs deze meisjes. En ze zijn niet verwend. Ze werken al terwijl ze hier zijn. De jongens werken voornamelijk voor de plaatselijke boeren, in de timmerwerkplaats van de school of doen iets anders in die geest. De meisjes hebben echter ook taken, dat zul je nog wel zien. Sommigen helpen in de keuken en in de tuinen. De ouderen verstellen en naaien. Jouw jurk is waarschijnlijk door een van hen genaaid.
    De wereld verandert, Camille, en wij bereiden onze jonge leerlingen erop voor om daarin mee te veranderen. Dat ze toevallig niet met een gouden lepel in hun mond zijn geboren, wil nog niet zeggen dat ze geen succes kunnen hebben.’
          Het sprak Camille aan. Verandering. Er viel niet aan te ontkomen.
    Vanaf de plek waar ze zat, kon ze de hal zien waar de studeerkamer van meneer Langsby op uitkwam. Een constante stroom mensen liep in en uit. Afwezig sloeg ze de meisjes gade terwijl ze at, maar toen werd haar aandacht getrokken door iets – iemand – in de gang.
          Meneer Gilchrist.
Ze zag hem maar een ogenblik, maar zijn blonde haar en lange, rechte gestalte maakten hem onmiddellijk herkenbaar.
Ze had niet verwacht hem zo snel weer te zien. Haar hart sprong op door het zien van een vriendelijk, vertrouwd gezicht in deze zee van onbekenden. Ze weerstond de ongepaste aandrang om met hem te gaan praten, in plaats daarvan sloeg ze hem vanuit de verte gade. Zijn haar krulde, verwaaid en wild, over zijn kraag. Hij praatte met iemand die ze niet kon zien, maar hij lachte, met kuiltjes in zijn wangen.
Haar hart voelde ongemakkelijk vol bij zijn aanblik. Misschien was het omdat hij zoveel van haar afwist of misschien alleen maar vanwege zijn vermogen om haar op haar gemak te stellen, maar ze verlangde ernaar bij hem te zijn.
Hij bewoog in en uit haar blikveld. Ze hield telkens haar adem in tot het volgende moment kwam waarop ze weer een glimp van hem kon opvangen. Haar hart bonsde in haar borst en ze moest eraan denken om adem te halen. Terwijl ze naar hem keek, schoten Molly’s woorden haar weer in gedachten. Het was inderdaad prettig om naar hem te kijken. Bakkenbaarden omlijnden zijn vierkante kaak en zijn tanden flitsten wit toen hij glimlachte. Hij lachte weer om iets wat werd gezegd, maar toen keek hij om en zag haar.
Eerst wendde ze haar blik af, in verlegenheid gebracht omdat hij haar betrapte op haar schaamteloze blik. Ze stopte een losse lok achter haar oor en keek weer op. Hij keek weer naar haar. Een glimlachje krulde om zijn mond en hij boog.
Nooit had een eenvoudig gebaar zo veel invloed op haar gehad.
Ze knikte terug en glimlachte.
Maar net zo snel als hij haar had opgemerkt, keerde hij weer terug naar het gesprek waar hij in verwikkeld was. Het voelde alsof iemand een kaars had gedoofd of alsof er een wolk voor de zon schoof.
Na het ontbijt verzamelden de leerkrachten zich in een kleine kamer naast de meisjeseetzaal, een kamer die grensde aan de studeerkamer van meneer Langsby. Het waren in totaal acht vrouwen, van wie drie ervaren leraressen waren. De andere vijf, onder wie Camille, waren de onderwijsassistenten. Ze waren allemaal hetzelfde gekleed in een jurk van ruw zwart linnen met een hoge hals en knopen aan de voorkant van het lijfje. Camille vond dat ze eruitzagen alsof ze in de rouw waren in plaats van dat ze uitstraalden dat ze klaar waren om voor de klas te staan.
Juffrouw Brathay, de hoofdonderwijzeres van de meisjesschool, stond voor hen. Ze was een streng uitziende vrouw met verbleekt haar en een verwelkte huid, maar haar ogen duidden op verborgen warmte.
‘Dames, voordat we de dag beginnen, wil ik u een nieuwtje vertellen.’ Juffrouw Brathay vouwde haar handen voor zich. ‘We hebben een nieuwe onderwijsassistente erbij gekregen, juffrouw Iverness. Ik weet zeker dat jullie haar allemaal zullen laten voelen dat ze welkom is.’
Camille glimlachte naar de vrouwen om zich heen, maar haar lach stierf weg toen ze nieuwsgierige blikken terugkreeg.
Juffrouw Brathay vervolgde: ‘Jullie weten natuurlijk dat de jonge Jane Sonten ziek is en roodvonk heeft. Juffrouw Redburn heeft voor haar gezorgd, omdat zij de ziekte al heeft gehad. Maak u geen zorgen, dames. Meneer Gilchrist vertelde dat juffrouw Sonten het naar omstandigheden goed maakt. Onze voornaamste plicht is te voorkomen dat deze ziekte zich onder onze leerlingen verspreidt.’
Camille wreef ontzet over haar armen. Ze had het nieuws dat de school zo’n ziekte was overkomen nog niet gehoord, maar ze had in het verleden al met eigen ogen gezien welke ravage een ziekte als roodvonk kon aanrichten.
Juffrouw Brathay vervolgde: ‘Roodvonk is natuurlijk besmettelijk en heel gevaarlijk, maar als je het eenmaal gehad hebt, is het onwaarschijnlijk dat je het nog een keer krijgt. Jullie waren niet allemaal aanwezig bij onze korte vergadering over dit onderwerp, daarom wilde ik jullie nu nog even spreken. Ik moet jullie vragen, heeft iemand van jullie de ziekte al gehad? We hebben namelijk iemand nodig om voor het kind te zorgen en we willen niet het risico lopen de ziekte zelf te verspreiden.’
Camille keek naar de andere leraressen. Een korte, mollige vrouw met donker haar en donkere ogen stak haar hand op.
Camille had roodvonk gehad toen ze nog klein was en er een epidemie rondwaarde in het landelijke gebied rondom het landgoed van haar grootvader. Ook zij stak haar hand op.
‘Aha, juffrouw Smith, juffrouw Iverness. Ik hoop dat u er geen bezwaar tegen hebt als we in deze tijd een beroep op u doen om te helpen als het nodig is. Ik zal aan meneer Gilchrist vragen hoe we de situatie het best kunnen aanpakken.’
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Camille stond voor een klas vol leerlingen.
Vijftien paar ogen waren op haar gericht.
Stil.
Aandachtig.
Camille voelde zich timide. Ze voelde zich zelfs echt bedeesd.
Hoe vaak had ze niet met veel angstaanjagender mensen te maken gehad – gespierde, ruwe, boze mannen? Die pakte ze aan zonder met haar ogen te knipperen, maar deze jonge vrouwen met hun lieve gezichten en kalme manieren joegen haar angst aan.
Ze slikte. Ze had een tamelijk makkelijke taak gekregen. Het enige wat ze op deze eerste dag moest doen was zichzelf voorstellen aan de oudere meisjes en uitleg geven over haar aanpak van de boekhouding. Het was simpel. Het was een onderwerp dat ze op haar duimpje kende, maar toch werd haar hoofd leeg onder die doordringende ogen.
Dit was het moment om zichzelf te bewijzen. Het moment om te bewijzen wat ze waard was.
Haar werk was haar altijd zo makkelijk afgegaan. Het uitvoeren van haar taken in de winkel was een tweede natuur voor haar geworden. Ze had er handigheid in om de ruwe klanten tactvol aan te pakken. Ze muntte uit in boekhouden en handel opsporen en aanschaffen.
Haar zelfvertrouwen werd nu echter verstikt door een opkomend gevoel van onbekwaamheid. Ze had gedacht dat het makkelijk zou zijn, dat ze naadloos van de rol van winkelierster kon overgaan in de rol van schooljuffrouw. Maar nu deze jonge ogen haar schattend opnamen, wankelde ze.
Ze keek naar Molly, die normaal gesproken om deze tijd van de dag lesgaf aan deze groep jongedames en nu achter in het lokaal zat. Molly knikte Camille vriendelijk toe.
Op de een of andere manier lukte het Camille om zich voor te stellen en iets te vertellen over haar ervaringen, maar pas toen de kinderen het lokaal uit waren, liet ze haar ingehouden adem ontsnappen. Dit werd niet zo makkelijk als ze had verwacht.
Na de ochtendlessen en het middagmaal installeerden de oudere leerlingen zich op tijd voor hun stille studie. Zoals de gewoonte was, waren de leerkrachten daarbij beschikbaar om te helpen als het nodig was. Toen Camille op haar beurt toezichthoudend door het lokaal liep, stak een blonde leerling haar vinger op. Camille raapte al haar moed bij elkaar en liep naar het meisje toe. Het zou de eerste keer worden dat ze een leerling één op één hielp. Ze ademde diep in.
‘En hoe heet u?’ vroeg Camille.
‘Abigail Barnes, juffrouw Iverness.’
‘Prettig met u kennis te maken, juffrouw Barnes. Waarmee kan ik u helpen?’
De jonge tiener liet haar een som zien en Camille slaakte een zucht van verlichting. Rekenen kon ze hebben. Maar toen ze naar de lei van het meisje keek, viel haar op dat de hand van het meisje vlekkerig was. Hij leek wel te trillen. Camille bekeek het meisje terwijl ze aan haar sommen werkte en beoordeelde haar teint. Ze was wasbleek en haar ogen waren rood langs de randen.
‘Neem me niet kwalijk dat ik het vraag, juffrouw Barnes, maar voelt u zich wel goed?’
Het meisje keek haar nu voor het eerst recht aan. Op dat moment zag Camille pas hoe waterig haar ogen waren.
‘Ik ben in orde, juffrouw.’
‘Ik geloof toch van niet… kijk maar, uw hand beeft.’ Camille richtte zich op. ‘Ik vind dat u met mij mee moet gaan. We gaan juffrouw McKinney zoeken. Ik zou me een stuk beter voelen als iemand naar uw symptomen keek. En als het niets is, dan is het mijn schuld dat uw dag verstoord is.’
Abigail stond op en volgde Camille naar juffrouw McKinney. Terwijl de voor deze gevallen gebruikelijke procedure uitgevoerd werd, werd Camille geplaagd door een onaangenaam gevoel, ze had die tekenen namelijk eerder gezien. Die vlekkerige huid. Die rasperige stem en die wasachtige, koortsachtige gelaatskleur.
Roodvonk.
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 De dagen daarna volgden elkaar voor Jonathan snel op. Hij was zijn dagelijkse gang gegaan, maar zijn gedachten waren nooit ver van de Fellsworth School. Niet alleen bleef kleine Jane almaar slechter worden en was ook een andere jongedame, Abigail Barnes, ten prooi gevallen aan roodvonk, ook juffrouw Iverness verbleef daar.
    Zoals zijn gewoonte was, ging hij vroeg in de middag op vrijdag naar Kettering Hall voor het diner. Normaal gebruikte hij de avondmaaltijd altijd alleen in zijn huisje, maar op vrijdagavond ging hij naar Kettering – al was het om geen andere reden dan om bij Penelope te zijn. Buiten zijn vader was zij de enige familie die hij had.
          Hij werd geplaagd door onrust toen hij naar zijn ouderlijk huis wandelde. Om één reden zag hij ertegenop vanavond zijn vader te spreken: de Bevoy.
    Ze waren namelijk nog geen stap verder gekomen in hun zoektocht naar het juweel en allen waren zich pijnlijk bewust van die waarheid. Elke dag die voorbijging zonder dat de robijn gevonden werd, maakte de kans dat ze hem nooit meer zouden zien groter. Hij en Darbin waren uit elkaar gegaan zonder verdere afspraken te maken en hij had niets meer van Darbin gehoord sinds die een paar dagen geleden de apotheek had verlaten. Eerst was Jonathan nog optimistisch geweest, maar nu was zijn hoop dat ze het juweel uiteindelijk wel zouden vinden afgenomen.
       Zijn vader verwachtte dat hij naar Londen ging, alsof dat het mystieke antwoord op hun probleem was. Jonathan deelde zijn mening niet.
    Hij rende het bordes op om binnen te zijn voor het slechte weer losbarstte. Het regende nog niet, maar de tekenen ervan waren overal op te merken. Het onweer gromde als een beest dat klaar was om uit zijn kooi te springen. In de verte weerlichtte het. Jonathan haastte zich naar binnen zodra Abbott de deur openzwaaide.
        Hij vond zijn vader in de salon bij het vuur, een pijp zat tussen zijn tanden geklemd. Dit had hij verwacht. Het overviel hem echter dat ook Henry Darbin in de kamer zat.
    De mannen keken op toen Jonathan de salon betrad. Darbin was degene die het eerst sprak. Hij had een scheve grijns op zijn gezicht. ‘Ah, de verloren zoon keert terug.’ Het was grappig bedoeld, maar de woorden prikkelden Jonathans gespannen zenuwen.
     ‘Darbin, wat brengt jou naar Kettering Hall? Ik dacht dat je teruggegaan was naar Londen.’
    Darbin knikte naar de oude Gilchrist. ‘Je vader is een zeer overtuigend man. Ik ben nog niet terug geweest naar Londen. Je vader heeft me overgehaald nog een paar dagen op Kettering Hall te blijven.’
         Jonathan wierp een blik op zijn vader, die aandachtig zijn pijp stopte en het gesprek tussen de twee mannen nagenoeg negeerde. ‘Heb je geen zaken te doen in Londen?’
    Darbin hield zijn hoofd schuin. ‘Je vader en ik geloven dat ik hier van meer nut kan zijn.’
        Jonathan kneep zijn ogen samen en wist niet wat hij ervan moest denken. Hij nam zoals elke vrijdag zijn plaats in bij het vuur. Het was eigenlijk echt te warm voor zo’n vuur. De wandeling was al drukkend geweest en het vuur maakte het nog erger.
    Zijn vader scheen de warmte niet te merken. ‘Hoe meer zielen, hoe meer vreugd, zeggen ze toch? Dowden heeft bericht gestuurd dat hij ook komt, daar zal je zus wel blij mee zijn. Het werd tijd dat hij zich hier weer eens liet zien.’ De oude Gilchrist trok aan zijn pijp en blies rookwolken uit tot hij met een scheurend geluid begon te hoesten.
   Ian Gilchrist was nooit een erg gezond man geweest. Door zijn ruwe levensstijl was hij vroeg verouderd. De laatste tijd kreeg hij ook steeds meer last van jicht en zijn ademhaling leek bemoeilijkt. De ene dokter na de andere was langsgekomen, maar niemand had hem kunnen genezen.
    Jonathan was weliswaar geen arts, maar wel een ervaren apotheker en hij werkte dag in, dag uit met mensen die aan een of andere kwaal leden. Desgevraagd meende hij ook te kunnen helpen, maar hij kende zijn vader. Jonathans apothekersschap was een schande voor zijn vader en een eerloze bezigheid voor de erfgenaam van Kettering Hall. Hulp aannemen van Jonathan betekende erkenning van diens beroep en dat zou Ian Gilchrist nooit doen.
      ‘Ik wou dat u me toestond u iets te geven voor die hoest,’ waagde Jonathan niettemin.
    ‘Niet nodig,’ antwoordde zijn vader nors.
         Toen de oude man een nieuwe aanval van droge hoest kreeg, zuchtte Jonathan en leunde achterover in zijn stoel.
    Darbins stem klonk boven het knapperende houtvuur uit. ‘Ik hoor dat juffrouw Iverness geïnstalleerd is op de Fellsworth School.’
          Jonathan merkte op dat Darbin niet veel tijd nodig gehad had om haar als onderwerp van het gesprek te introduceren. ‘Dat klopt.’
    ‘Goed idee,’ redeneerde Darbin. ‘Nu is ze weg bij haar vader en wij kunnen een oogje op haar houden.’
          Jonathan klemde zijn tanden op elkaar. Hij was niet geneigd tot snelle woede, maar Darbin slaagde er telkens in hem te ergeren. Jonathan wist waarom. De man deed hem zo sterk aan Thomas denken dat het voor Jonathan bijna onmogelijk was geworden die twee uit elkaar te houden. Hij wist dat het niet eerlijk was om zijn gevoelens voor de een op de ander te projecteren, maar ze waren zo hetzelfde in hun manier van doen en denken dat hij het bijna niet kon laten.
Darbin rommelde aan zijn halsdoek. ‘Ze komt vanavond namelijk ook bij ons dineren.’
Jonathan keek met een ruk op. Darbin sprak alsof hij het voor het zeggen had op Kettering Hall. Het was algemeen bekend dat het personeel van de school zeer beperkt vrije tijd had – een totaal van twee zondagmiddagen per maand. Hij bedwong zijn woede. ‘O, dat wist ik niet. Het is vrijdag. Het verbaast me dat de school haar nu kan missen.’
‘Penelope heeft de school bezocht en rechtstreeks met meneer Langsby gesproken,’ zei zijn vader. ‘Je kent je zus en je weet hoe overtuigend ze kan zijn. Wat ze wil, dat krijgt ze. Zo is het toch?’
‘Hoorde ik daar mijn naam?’ Zijn zus slenterde de kamer binnen.
‘Griezelig,’ fluisterde Jonathan. ‘We hebben het over je en je verschijnt. Penelope, vader merkt net op dat jij het ongelooflijke vermogen hebt om te krijgen wat je wilt.’
Penelope keek haar vader onschuldig aan. ‘Waar heeft hij het over?’
‘We hebben Jonathan net geïnformeerd over het feit dat juffrouw Iverness bij ons komt dineren,’ vertelde Ian Gilchrist. ‘Hij was verbaasd dat de school haar kon missen.’
Penelope plofte tegenover Jonathan op de sofa. Ze rolde met haar ogen. ‘Werkelijk, Jonathan, kijk niet zo zuur.’
‘Ik vind dat je je er niet mee moet bemoeien. Ze installeert zich in een nieuw leven. Laat haar in vrede haar gang gaan.’
Penelope trok haar bekende pruillip. ‘Misschien ben ik wel bemoeiziek, Jonathan, maar ik wil die robijn terug. En jij zit hier maar als een domkop te niksen. Je spreekt over haar nieuwe leven, maar hoe zit het met mijn nieuwe leven? Jij vindt het misschien niet erg om arm te zijn en in het dorp te wonen, maar ik wel. De robijn is voor mij van uitermate groot belang.’
Jonathan schudde vol afkeer zijn hoofd. Hij vermoedde een val. Juffrouw Iverness kwam dineren, ze verwachtte ongetwijfeld gezelligheid en deze drie zouden dat aangrijpen om haar extra informatie te ontfutselen.
Jonathan wilde ook graag de waarheid weten – na al die tijd zou niets méér voldoening geven dan de juiste antwoorden – maar niet op deze manier.
‘Ze weet niets,’ verklaarde Jonathan. ‘Je moet haar met rust laten, Darbin, en doen waarvoor we je aangenomen hebben.’
Penelope schoot Darbin te hulp. ‘Is het werkelijk mogelijk dat iemand die zo slim is als jij misleid wordt door een knap gezichtje? Meneer Darbin probeert zijn werk te doen. Aan jou heeft hij toch niet veel, dus je kunt je net zo goed op de achtergrond houden en hem zijn werk laten doen.’
Jonathan wilde af van het hele stel. Hij wilde het liefst Kettering Hall en de hele bende voorgoed verlaten, maar één ding hield hem aan zijn stoel gebonden. Hij liet juffrouw Iverness niet alleen met hen hier zitten.
Penelope was echter nog niet klaar. ‘Ik mag toch hopen dat je je oordeel niet laat vertroebelen door eventuele persoonlijke gevoelens.’
Jonathan trok zijn wenkbrauwen op. ‘Persoonlijke gevoelens?’
‘Ik heb gezien hoe je naar haar kijkt,’ snauwde ze. ‘Met glazige ogen als een schooljongen. Toegegeven, juffrouw Iverness is een schoonheid. Maar hoe kun je nu beter een geheim verbergen dan door te flirten met precies die man voor wie je het geheim wilt bewaren. Ik denk dat je je gezonde verstand laat beïnvloeden door dwaze verliefdheid.’
Jonathan voelde dat hij rood werd en hij begon zijn zelfbeheersing te verliezen. Van Darbin en zelfs van zijn vader had hij dit soort gedrag verwacht, maar niet van Penelope. Hij had gedacht dat ze barmhartiger was, en niet een arm meisje dat niets verkeerd gedaan had in de val zou laten lopen. Haar paniek om het verlies van de bruidsschat moest enorm zijn.
Penelope vervolgde kortaf: ‘Omdat je hierin zo lafhartig blijkt te zijn, zal ik het heft zelf wel in handen nemen. Jij vindt het misschien prima om alles kwijt te raken, maar vader heeft te hard gewerkt om het allemaal bergafwaarts te zien gaan. Als jij niet wilt vechten voor de Bevoy, dan doe ik het wel. En meneer Darbin gaat me daarbij helpen.’
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 Camille was in alle staten toen ze een uitnodiging ontving om op Kettering Hall te komen dineren.
    De uitnodiging had verwondering gewekt, want juffrouw Penelope Gilchrist zette zelf nooit een voet in de school en haar persoonlijke bezoek aan meneer Langsby om te verzoeken om Camilles aanwezigheid had daardoor praatjes losgemaakt. En het leek vreemd dat meneer Langsby ook niet aan Camille vroeg of ze de uitnodiging wilde aannemen, maar dat hij haar opdroeg aanwezig te zijn. De relatie tussen de school en de familie Gilchrist was kennelijk diepgeworteld en gecompliceerd, als een bezoek van de dochter des huizes een leerkracht kon ontslaan van haar avondlijke taken.
          Op dit moment kon het Camille echter niet schelen. Haar eerste dagen lesgeven waren opwindend maar vermoeiend geweest en ze verlangde ernaar om weer in het gezelschap van vrienden te zijn. Vooral omdat ze, als ze eenmaal ingeschakeld werd om de zieke kinderen te verplegen, het gebouw wellicht voor lange tijd niet meer mocht verlaten.
    De familie Gilchrist had een rijtuig voor haar gestuurd en nu ratelde ze in dat rijtuig door het landelijke gebied. Regenvlagen plensden tegen het raam aan de zijkant, terwijl donkerpaarse wolken zich ophoopten in het oosten, waar ze nu en dan verlicht werden door bliksemflitsen. Camille hield haar ogen tijdens de hele rit op het raam gericht. Nooit wilde ze deze schoonheid vanzelfsprekend gaan vinden. Nooit.
       Camille streek haar jurk glad en vouwde haar gehandschoende handen in haar schoot. Ze droeg haar eenvoudige, zwarte onderwijzeressenjurk en haar zwarte geitenleren laarzen. Juffrouw Gilchrist verwachtte ongetwijfeld dat ze een van de japonnen zou dragen die ze haar had geleend, maar de jurk die ze nu droeg was tenminste officieel van haar. Ze had alle spullen die Penelope haar had geleend in de geleende reistas gestopt om ze vanavond terug te kunnen geven. Ze stond nu al voor zoveel dingen in het krijt bij de familie; ze wilde niet onbeperkt van hun liefdadigheid blijven leven.
    Toen ze arriveerde, nam de butler de reistas van haar aan en ging haar voor naar de salon. Een golf van opwinding voer door Camille heen. Ze voelde zich hier ongewoon op haar gemak, alsof ze thuiskwam op een plaats waar ze hoorde.
        Toen de butler Camille aankondigde, sprong juffrouw Gilchrist op van de sofa, ze leek een droom in haar glanzend roze satijn. Ze snelde op Camille toe en nam haar handen in de hare, haar zorgvuldig opgemaakte krullen veerden op bij elke stap van haar muiltjes. ‘Juffrouw Iverness, eindelijk bent u er. Ik hoop echt dat u het niet erg vindt dat ik meneer Langsby heb gevraagd u vanavond te sturen voor het diner. Het was aanmatigend, ik weet het, maar ik kon het niet verdragen om te moeten wachten tot uw vrije zondag.’
    ‘Ik ben heel dankbaar.’ Camille wierp een snelle blik door de kamer. De heren in de salon waren allemaal opgestaan toen ze binnenkwam. De oude meneer Gilchrist. Meneer Darbin. Een man die ze niet kende. Jonathan Gilchrist. Haar adem stokte bij de aanblik van de laatste.
     Ze was bang geweest dat de jonge meneer Gilchrist niet aanwezig zou zijn, vanwege de ziekte op de school Maar toen ze hem zag, was haar geluk compleet. Ze vroeg zich af of ze hem ooit zou kunnen zien zonder zich zo te voelen. Het was eigenlijk kinderlijk. Ze had vaak over verliefdheden gelezen, maar er zelf nooit een meegemaakt. In haar ervaring waren de meeste mannen ruw en zelfzuchtig, gevaarlijk en wreed.
    Maar haar grootvader niet, natuurlijk. En meneer Gilchrist ook niet.
         Juffrouw Gilchrist, die zich kennelijk als een vis in het water voelde in haar rol als gastvrouw, nam Camilles arm in de hare en nam haar mee naar het midden van de kamer. ‘Kom toch hier en verwarm u bij het vuur. Uw kleren zijn toch niet nat geworden van de regen?’ Toen draaide ze zich om naar de mannen. ‘Ik geloof dat u alle aanwezigen kent, met uitzondering van meneer Dowden? Juffrouw Iverness, dit is mijn verloofde, meneer Alfred Dowden. Meneer Dowden, dit is juffrouw Iverness, over wie ik je zoveel heb verteld.’
    Juffrouw Gilchrist maakte zich los van Camille en stapte naar de man toe, die een diepe buiging maakte. ‘Juffrouw Iverness. Een genoegen om kennis met u te maken,’ zei hij.
        Camille maakte een kniebuiginkje terug.
    Ze had wel kunnen raden wie meneer Dowden was. Juffrouw Gilchrist had hem nog maar een paar keer genoemd, maar de liefdevolle blikken die ze zijn kant op stuurde, maakten haar gevoelens voor hem maar al te duidelijk. Haar verloofde incasseerde ze als iets wat hem rechtens toekwam. Meneer Dowden was niet de langste man in de kamer, noch de knapste, maar zijn brede borst en bedaarde gezicht verleenden hem een intimiderend air.
   ‘Gaat u zitten, juffrouw Iverness,’ babbelde juffrouw Gilchrist en ze nam Camille bij de arm. ‘Ik wil alles horen over uw eerste dagen op de Fellsworth School.’
    Camille gaf juffrouw Gilchrist haar zin en nam plaats op de sofa. ‘Iedereen op school is heel aardig en vriendelijk. En ze zijn allemaal erg complimenteus over uw familie.’
      ‘Dat mag wel ook,’ gromde de oude meneer Gilchrist. Hij verplaatste zich in zijn stoel en vertrok zijn gezicht toen hij zijn been anders legde. ‘We hebben ze ontelbare malen geld gegeven om die school uit de schulden te halen.’
    ‘Vader!’ voer juffrouw Gilchrist uit. ‘Dat is helemaal niet aardig!’
         ‘Maar het is wel de waarheid.’
    ‘Dat mag zo zijn, maar zulke dingen zegt men niet.’
          Camille keek naar de jonge meneer Gilchrist om te zien wat hij ervan vond. Hij leek abnormaal zwijgzaam en hij was de enige van het gezelschap die niet zat. Hij stond bij het vuur, met zijn elleboog op de schoorsteenmantel. Zijn ogen waren op haar gevestigd, maar zijn gezichtsuitdrukking was ernstiger dan ze zich kon herinneren van eerdere ontmoetingen. Normaal had hij iets zachts in zijn uitdrukking, maar nu leek hij hard. Bijna boos.
    Juffrouw Gilchrist vroeg naar het verblijf van meneer Darbin in Londen, maar Camille was inmiddels afgeleid. Had ze iets gedaan waar meneer Gilchrist boos om was? Was er door de school iets tegen hem gezegd?
          Ze zette haar gedachten opzij en dwong zich tot een glimlach. De afgelopen twee dagen waren al zwaar genoeg geweest. Ze was vastbesloten om van een aangename avond te gaan genieten.
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Jonathan schoof zijn gestoofde spinazie heen en weer met zijn vork, te boos en te gefrustreerd om te eten. Hij had zin om Darbin Kettering Hall uit te gooien en hem op te dragen nooit meer terug te komen. In plaats daarvan klemde hij echter zijn tanden over zijn onderlip.
Hij keek toe hoe zijn zus en meneer Darbin juffrouw Iverness verwenden en prezen. Penelope zat links van haar, meneer Darbin rechts. Meneer Dowden, die naast Jonathan zat, concentreerde zich vooral op zijn maaltijd, terwijl Jonathans vader, aan de overkant van de tafel, ongewoon stil was.
Als het Penelopes doel was om juffrouw Iverness zich thuis te laten voelen, dan had ze dat zeker bereikt. Ze informeerde naar juffrouw Iverness’ slaapvertrek op school en naar haar leerlingen. Ze wilde weten of juffrouw Iverness wel genoeg te eten kreeg en noemde het een schande dat de school de leerkrachten niet elke ochtend warme chocolademelk serveerde.
Darbin was nog erger. De manier waarop hij met juffrouw Iverness flikflooide, was misselijkmakend.
Jonathan wist dat hij zat te mokken, maar hij wist ook dat hij geen controle zou hebben over wat er uit zijn mond zou komen, als hij die opendeed.
Vooral Penelopes opmerkingen over zijn gevoelens voor juffrouw Iverness zaten hem dwars. Als hij eerlijk was, kwam dat voor een deel ook omdat ze waar waren.
Hij gaf om juffrouw Iverness. Hoe zou hij niet om haar kunnen geven? Het zien van een andere man die met haar flirtte, wekte daarom een ongekende woede in hem.
Maar afgezien van zijn persoonlijke gevoelens, voelde hij zich ook verantwoordelijk voor haar en hij wilde niet dat ze op een dwaalspoor werd gebracht. Hoewel ze door de wol geverfd was in die zin dat ze bekend was met de gewoontes van Blinkett Street en vaardig in de omgang met mensen uit de ruwere rangen en standen, was de deftigere bruutheid van het platteland toch nieuw voor haar. Ze was echter vast wel slim genoeg om te begrijpen wat Penelope en Darbin in hun schild voerden.
Jonathan nam een slok wijn. Het vocht smaakte bitter in zijn keel. Juffrouw Iverness zat tegenover hem, gekleed in een zwarte jurk van het soort dat hij de leerkrachten van de school al jarenlang had zien dragen. De soberheid van de jurk leek de donkere teint van juffrouw Iverness alleen maar te benadrukken. Het kaarslicht vonkte in haar schitterende ogen en ze leek eindeloos gelukkig. Ze glimlachte, met een zacht kuiltje in haar rozige wang.
Ja, hij had gevoelens voor haar.
En die gevoelens vergrootten zijn woede om de bespottelijke vertoning die zijn zus uithaalde.
Door al dat nadenken had hij bijna niet opgemerkt dat juffrouw Iverness zich naar hem toegedraaid had.
‘Meneer Gilchrist, gaat het goed met u?’
Het geluid van zijn naam die van haar lippen rolde, onderbrak zijn gedachten. ‘O, ja. Heel goed.’
Juffrouw Iverness schudde haar hoofd en keek neer op zijn bord. ‘Maar u hebt amper iets gegeten.’
Penelope meesmuilde. ‘Jonathan voelt zich kregelig, hè, Jonathan?’
Juffrouw Iverness sloeg geen acht op de sneer van zijn zus. ‘Ik heb u gisteren niet gezien op school, ik begreep van juffrouw Brathay dat u hier was.’
‘Ja, ik was hier,’ zei hij, zonder te letten op het vreemde fladderen in zijn borst dat begonnen was toen het hem duidelijk werd dat ze zijn afwezigheid had opgemerkt.
Juffrouw Iverness fronste en vestigde een strakke blik op hem. ‘En hoe vond u juffrouw Sonten vanmiddag?’
Hij kon haar vraag met één woord beantwoorden, maar hij weidde uit, zijn ogen op zijn zus gericht. ‘Ze is nog ongeveer hetzelfde. Met juffrouw Barnes gaat het helaas wat slechter. Laten we hopen dat er geen nieuwe gevallen meer bijkomen.’
Penelope liet haar vork zakken, ze weigerde zich buiten het gesprek te laten sluiten. ‘En wie zijn die jongedames, als ik vragen mag?’
Jonathan keek zijn zus strak aan. ‘Jonge leerlingen op de Fellsworth School. Beiden hebben roodvonk opgelopen.’
Penelopes gezicht betrok en dat had hij kunnen weten. Ze wierp een blik op Dowden en viel toen stil.
Jonathan wist heel goed dat zijn zus alleen al door het noemen van deze ziekte uit het lood geslagen werd. Dat kwam door de herinnering die deze naam opriep. En hij had het expres gedaan, in de hoop haar af te leiden van haar wrede plannen ten aanzien van juffrouw Iverness.
Hij voelde echter geen voldoening nu hij haar tijdelijk de mond had gesnoerd. Voor hemzelf was het namelijk net zo’n ellendige herinnering als voor haar.

30
 Na het diner werd de salon tot in alle hoeken verlicht door kaarsen, waardoor de vergulde lijsten en de koperen beelden fonkelden. De mannen waren in de eetzaal achtergebleven met een glas port, terwijl juffrouw Gilchrist en Camille koffiedronken in de salon. Kort daarna voegden de mannen zich weer bij hen. De oude meneer Gilchrist kondigde aan dat hij naar bed ging en hij liet de jonge mensen achter om zichzelf te vermaken.
    Het was een prettige ruimte, die een warme schuilplaats vormde tegen het regenachtige weer buiten. Camille installeerde zich op de sofa en genoot van deze ogenblikken, waarin ze zich kon ontspannen met mensen die ze al spoedig als haar vrienden was gaan beschouwen. Juffrouw Gilchrist zat aan haar ene kant en meneer Darbin zat op de stoel tegenover haar.
          Meneer Darbin boog zich naar voren. ‘Wat zegt u van een spelletje piket of whist, juffrouw Iverness?’
    Camille schudde haar hoofd. ‘Dat aanbod zal ik helaas moeten afslaan, meneer Darbin. Ik ken geen van beide spelletjes.’
       ‘Het is eenvoudig.’ Hij wuifde haar bezwaar weg. ‘Ik leer u in minder dan geen tijd spelen als een expert. Zeg toch dat u het doet.’
    Camille schudde haar hoofd. ‘Misschien moet u meneer Gilchrist vragen. Ik weet zeker dat hij de regels goed kent. Ik zou het spel maar vertragen.’
        Meneer Darbin keek naar meneer Gilchrist, die naast het vuur zat. ‘Volgens mij heeft juffrouw Gilchrist liever meneer Dowden als partner, want hij is niet alleen haar aanstaande echtgenoot, hij is ook nog eens veel slimmer dan ik. En ook als u het spel niet kent, dan bent u nog steeds een veel knappere en daarmee veel aangenamere partner dan meneer Gilchrist. Ik ben bereid het risico te nemen.’
    Ze voelde een blos naar haar wangen stijgen om dat compliment.
     ‘Ik weet het niet hoor, Darbin,’ riep Dowden uit. Hij keek koel en onverschillig. ‘Het kan een lastig spel zijn voor een nieuwe speler. Misschien moeten we iets anders spelen.’
    ‘O, ik vind van niet,’ bemoeide juffrouw Gilchrist zich ermee. ‘Juffrouw Iverness is heel handig. Bovendien kunnen we niet alle pret alleen aan de heren overlaten. Alstublieft, juffrouw Iverness, zeg dat u meedoet. Het wordt het perfecte verzetje voor zo’n regenachtige avond. Ik haal de whistkaarten.’
         Camille glimlachte instemmend. Ze wist dat whist een spel was dat door de hogere klasse werd gespeeld. Ze had er vaak over horen praten, maar nooit gedacht dat ze het nog eens zelf zou leren.
    Na een korte instructie deelde meneer Darbin elke speler dertien kaarten en het spel begon. In de uren daarna merkte Camille dat ze genoot van het onderhoudende gezelschap van meneer Darbin. Zelfs meneer Dowden glimlachte van tijd tot tijd. Ze begon een andere kant van juffrouw Gilchrist te zien, een charmante, humoristische kant waar Camille zelfs van genoot. Voor de eerste keer in heel lange tijd lachte Camille voluit en oprecht. Het voelde heerlijk. Bovendien, zij en haar partner wonnen alle potjes op één na.
        Meneer Jonathan Gilchrist had de hele tijd zitten lezen. Camille wierp onwillekeurig van tijd tot tijd een blik op hem en vroeg zich af wat er mis was. Ondanks zijn chagrijn was het wel fijn om de zorgen van de dag opzij te kunnen zetten en van het gezelschap – en de aandacht – van anderen te mogen genieten.
    Meneer Darbin stond op en bood Camille zijn hand om haar uit haar stoel te helpen. ‘Juffrouw Iverness, u bent mijn gelukspoppetje. Misschien brengt u me ook geluk bij de voortzetting van mijn zoektocht naar de Bevoy.’
   Camille werd onmiddellijk ernstig. Het was de eerste keer deze avond dat de gestolen robijn genoemd werd.
    Ze hoopte dat hij het onderwerp liet varen, dat hij het zomaar zei. Toen pakte hij haar echter bij de elleboog en bracht haar naar de sofa. Ze fronste. Het was raar dat hij haar bij de anderen vandaan trok. In haar hoofd rinkelde een alarmbel toen hij haar vroeg plaats te nemen en zelf naast haar kwam zitten. Het verontrustende gevoel dat er iets stond te gebeuren verscherpte haar ontvankelijkheid. Het ontging haar niet dat meneer Darbin en juffrouw Gilchrist een blik wisselden. Ze verschoof op het pluchen kussen en veegde haar handpalmen af aan haar jurk.
      Meneer Darbin zette een zachte, vertrouwelijke stem op. ‘Ik hoop echt dat u weet dat u me kunt vertrouwen, juffrouw Iverness.’
    Ze hield haar hoofd schuin en concentreerde zich op de grove stof van haar rok, ze wist niet zeker hoe ze die vreemde opmerking moest interpreteren. Voordat ze antwoord kon geven, vervolgde hij: ‘U hebt een zware tijd achter de rug en ik hoop dat u weet dat ik er ben om u te helpen. Ik kan uw vader ook helpen, maar dan moet u eerst bereid zijn me in vertrouwen te nemen door me alles te vertellen wat u weet.’
         Toen viel voor Camille alles ineens op zijn plaats.
    De onverwachte uitnodiging voor het diner.
          Het vleien en de aandacht.
    Het flirten.
          Ze staarde meneer Darbin aan en vergat bijna om adem te halen.
Ze verplaatste haar blik naar juffrouw Gilchrist. Die neeg juist haar hoofd naar meneer Dowden om iets tegen hem te zeggen, maar hun ogen waren op Camille gevestigd.
Ze probeerden haar te verleiden. Haar zo ver te krijgen dat ze hun iets vertelde.
Voor enkele ogenblikken was ze de vuile curiosawinkel uit Blinkett Street vergeten. Evenals het feit dat haar vader had geweten dat ze gewond was en zich daar toch niet om bekommerde. Het feit dat hij waarschijnlijk betrokken was bij onfrisse zaken en geen moeite gedaan had om haar te waarschuwen. Darbins vraag opende echter een sluisdeur en die liet allerlei herinneringen binnen.
Ze zou zichzelf nooit als goedgelovig beschouwd hebben, met haar in Blinkett Street gescherpte intuïtie, maar nu had ze zich laten overrompelen. Ze had zichzelf toegestaan te denken dat deze mensen anders waren dan de mensen die ze normaal gesproken tegenkwam, alleen maar omdat ze mooie kleding droegen en een elegante spraak hadden.
Wat een dwaas was ze geweest.
Meneer Darbin had haar reactie juist geïnterpreteerd, want hij trok rimpels in zijn voorhoofd. ‘Ik bedoelde het niet verkeerd.’
Camille stond op en strompelde achteruit weg van de sofa, terwijl ze eerst meneer Darbin en toen juffrouw Gilchrist aanstaarde. Had ze werkelijk zo gehunkerd naar hun acceptatie dat ze echt had geloofd dat ze van haar gezelschap genoten?
Ze wist niet of ze boos moest uitvallen of dat ze de kamer uit moest vluchten zonder ooit nog om te kijken. De kaarsverlichte salon, die daarstraks nog zo aanlokkelijk was geweest, leek nu donker en bezoedeld.
‘Meneer Darbin, u moet me geloven als ik zeg dat ik niets weet over de robijn. Niets.’ Haar stem was vast. Direct. ‘U schijnt overtuigd te zijn van het tegendeel en u denkt dat ik een geheim – dat u de informatie zou kunnen verschaffen die u zoekt – voor u verzwijg.’
‘Maar u moet toch iets weten,’ protesteerde meneer Darbin, die met deze woorden zijn eigen pogingen om te verbergen dat hij informatie zocht, onderuithaalde. ‘Ik kan niet geloven dat u al die jaren in die winkel hebt gewerkt zonder er iets van af te weten.’
Camilles afweer werd nog groter. Een blos vloog omhoog in haar hals naar haar wangen. ‘Ik ben geen leugenaar, meneer Darbin. En hoe vaak u het me ook vraagt, mijn antwoord zal niet veranderen.’
Ze keek naar meneer Gilchrist. Zijn gezicht stond niet boos meer. Integendeel, hij boog zich nu belangstellend en opmerkzaam naar voren.
Camille draaide zich met een ruk om naar juffrouw Gilchrist, zonder acht te slaan op haar gekwetste pruillip. ‘Ik dank u voor uw vriendelijke uitnodiging en voor het heerlijke diner, maar ik geloof dat het tijd is dat ik terugga naar de Fellsworth School.’
Darbin stapte naar voren en pakte haar bij de arm. ‘Maar we hadden het zo gezellig. Vergeef me alstublieft. Ik zal niet meer over de Bevoy beginnen. Ik had niet verwacht dat u daardoor zo van streek zou raken.’
Camille rukte haar arm los en slikte de scherpe opmerking die haar te binnen schoot gelijk weer in. Ze had zo haar best gedaan om zich netjes te gedragen, om zich aan te passen aan deze chique omgeving door de ruwere aspecten van haar eigen persoonlijkheid te verbergen, maar op dit moment bleek er ook niets chics te zijn aan Henry Darbin – noch aan juffrouw Gilchrist trouwens. Ze was niet van streek omdat ze over de robijn waren begonnen, maar ze was van streek door de tactiek die ze hadden ingezet om haar te overreden erover te praten.
‘Dank u, maar ik moet terug naar school.’
‘Laat me u tenminste naar het rijtuig brengen.’
Meneer Darbin wist van geen ophouden. Het enige wat ze wilde, was de kamer uit vluchten. Ze deinsde achteruit, maar de sofa hield haar tegen.
Toen kruiste haar blik die van meneer Gilchrist. Hij kwam op haar toelopen.
‘Hoeft niet, Darbin,’ zei hij. ‘Ik zal u naar het rijtuig brengen, juffrouw Iverness.’
Het verraste haar dat hij plotseling tussenbeide kwam, maar ze slikte, dankbaar voor zijn hulp.
Meneer Darbin fronste zijn voorhoofd alsof hij gekwetst was.
Ze nam haastig afscheid en bedankte kortaf haar gastheer en gastvrouw. Meneer Gilchrist stak zijn arm uit. Ze legde haar hand op zijn mouw.
Bij het weggaan voelde ze de ogen van de anderen in haar rug. Haar wangen brandden door de wetenschap dat ze haar gadesloegen.
Zou ze het dan nooit leren? Ze had gedacht dat ze goed bekend was met de wereld. Zo ervaren. En toch had ze zich in een hinderlaag laten lokken en ze had hem niet eens zien aankomen.
Koelere lucht streek langs haar wangen toen meneer Gilchrist haar in stilte door de grote hal leidde. Ze kon niet gauw genoeg wegkomen van Kettering Hall. Ze voelde zich diep vernederd, niet zozeer door iets wat ze wel of niet had gezegd, maar omdat ze, al was het maar even, had gedacht dat ze haar welkom heetten als een vriendin.
Plotseling begreep ze meneer Gilchrists koele zelfbeheersing en strenge houding. Het was onmiskenbaar – hij had al die tijd geweten wat er ging gebeuren. Hij moest haar een dwaas vinden. Een naïeve dwaas.
Geen van beiden zei een woord toen ze door de hal naar de hoofdingang liepen. De gespannen spieren in haar arm trokken samen toen de deur openzwaaide. Het regende.
Het rijtuig was maar een paar stappen ver. Een van de paarden klauwde ongeduldig in de grond, alsof hij haar verlangen om ver weg te zijn deelde. De koetsier en lakeien maakten zich klaar om haar te laten instappen.
Ze wilde dat meneer Gilchrist iets zei, hoe bang ze ook was voor zijn woorden. Hij was getuige geweest van de opmerkelijke veranderingen die in haar leven hadden plaatsgegrepen sinds de dag van hun eerste ontmoeting. Het leek absurd dat ze geheimen voor hem zou hebben. En toch had ze die.
Ze keek hem niet aan toen ze sprak. ‘Dank u, meneer Gilchrist.’ Ze begon de trap af te dalen naar de oprijlaan, maar zijn stem hield haar tegen.
‘Juffrouw Iverness.’
Ze draaide zich naar hem om. Hij keek haar te diep aan, alsof hij haar gedachten kon lezen en iedere onzekerheid bespeurde.
Ze moest hier een eind aan maken.
‘Laten we niet vergeten wie ik ben, meneer Gilchrist. Ik ben me er goed van bewust dat het diner van vanavond een list was om te weten te komen wat ik weet over de robijn. Ik mag dan slechts de dochter van een winkelier zijn, maar ik ben niet blind voor de wegen van de wereld.’
Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘U denkt toch niet dat ik –’
Ze stak haar hand op om hem tot zwijgen te brengen. ‘Laat me alstublieft uitpraten, meneer. Voor de laatste keer, geloof me alstublieft. Ik weet niets over een robijn, niets over een Bevoy. Ik had er nog nooit van gehoord voordat uw familie er voor het eerst over begon en ik hoop er nooit meer iets over te horen ook. En als uw vriendelijkheid voor mij gebaseerd is op de veronderstelling dat ik een geheim antwoord heb waarmee ik u zou kunnen helpen, dan vergist u zich deerlijk. U moet mijn ongezouten woorden niet aanzien voor ondankbaarheid, maar ik moet dit rechtzetten.’
Ze hijgde van emotie.
‘Ik geloof u, juffrouw Iverness.’ Zijn antwoord klonk kalm. ‘En het is niet vanwege de Bevoy dat ik om u geef en me bekommer om wat u overkomt.’
Had ze hem goed verstaan? Of hoorde dit bij dezelfde strategie, was het opnieuw een poging om haar ergens in te laten lopen?
Hij kwam dichterbij, zijn muskusachtige, sandelhoutachtige geur bedwelmde haar zintuigen. ‘Eerst dacht ik dat u redding nodig had, ik geef het toe, maar hoe langer ik in uw gezelschap verkeer, hoe meer ik besef dat ik dat mis had. U bent sterk, juffrouw Iverness. U hebt onze goedkeuring niet nodig en u bent mij geen verklaring verschuldigd voor de huidige situatie.’
Ze antwoordde niet, uit angst dat haar iets ontglipte. Dat ze woorden sprak die duidden op onzekerheid of zwakheid. Ze had zichzelf al zo lang gedwongen te geloven dat ze geen pijn zou voelen zolang ze maar zelfverzekerd bleef wanneer haar iets werd misdaan – maar het was niet waar.
‘Over wat er daarbinnen is gebeurd… het spijt me. Ik had eerder moeten ingrijpen.’
Ze staarde hem aan. Na de gebeurtenissen van vanavond had ze pas begrepen hoe ze voor de gek was gehouden door meneer Darbin en zelfs door juffrouw Gilchrist. Ze had gemerkt hoe afstandelijk meneer Gilchrist had gedaan. Keurde hij nu de daden van zijn zus en vriend af?
Ze was gekwetst door haar vader, gewond door de afwijzing van haar moeder en ook het feit dat juffrouw Gilchrist en meneer Darbin haar gezelschap alleen hadden gewenst als middel om informatie los te krijgen, trof haar pijnlijk. Het was echter meneer Gilchrist die de gevaarlijkste bedreiging voor haar vormde. Hij was het namelijk die een weg gevonden had langs de stenen muren die ze had opgebouwd rondom de stille plekken van haar hart. De plekken waar hoop en vertrouwen nog steeds zwak opflakkerden.
Ze wilde hem vertellen wat ze voelde, want ze voelde aan dat hij haar dan niet zou afwijzen. Maar oude overtuigingen en afweer zijn moeilijk uit te roeien.
Camilles kin begon te beven. Ze stapte naar achteren om afstand te scheppen en zonder een woord te zeggen stapte ze in het rijtuig.
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 Na een nacht van rusteloze slaap ontwaakte Camille toen iemand aan haar schouder schudde. Ze deed haar ogen open en zag mevrouw Langsby naast haar staan.
    Camille wreef in haar ogen en keek uit het raam om de tijd te schatten. Het licht was nog grijs. ‘Hoe laat is het?’
          ‘Het is vroeg, maar meneer Langsby wil u meteen spreken.’
    Camille ging rechtop zitten en wreef met haar hand over haar gezicht. ‘Heeft hij een reden opgegeven?’
       ‘Nee, hij zei alleen maar dat hij u zo gauw mogelijk wilde spreken.’
    De herinnering aan de vorige avond kwam terug. Ze had de familie Gilchrist zonder twijfel boos gemaakt en ze wist hoeveel invloed zij hadden op het beleid van de school. Ze werd overvallen door angst dat ze weggestuurd zou worden.
        Molly rilde en draaide zich om in het bed toen de deur achter mevrouw Langsby dichtging. ‘Wat wilde ze?’
    ‘Meneer Langsby wil me meteen spreken.’
     Molly had slaapstrepen op haar wang en ze veegde het haar uit haar ogen. ‘Ik ben benieuwd waarom.’
    Camille zwaaide haar benen over de rand van het bed. ‘Ik weet het niet, maar ik kan hem beter niet laten wachten. Wil je me helpen met mijn korset?’
         Met hulp van Molly kleedde Camille zich snel aan. Ze haalde haar borstel door haar haar.
    ‘Heb je het naar je zin gehad op Kettering Hall?’ vroeg Molly. ‘Wat zou ik het heerlijk vinden om daar eens uitgenodigd te worden.’
        Camille borstelde langzamer. De avond, die zo prettig begonnen was, had een zure smaak in haar mond achtergelaten. Meneer Darbin had met haar geflirt, alleen maar om haar onder druk te zetten zodat ze zou vertellen wat ze over de robijn wist. En was juffrouw Gilchrist wel ooit een vriendin geweest? Toch was hun mening eigenlijk niet zo belangrijk als die van meneer Gilchrist.
    ‘Het was heerlijk,’ loog Camille, omdat ze de gebeurtenissen van de vorige avond niet wilde oprakelen.
   ‘Als je terugkomt, wil ik er alles over horen. Wat je hebt gegeten, wat juffrouw Gilchrist aan had en alle bijzonderheden. Beloof je het?’
    Camille glimlachte naar de vrouw die nu snel een vriendin begon te worden. ‘Ik beloof het.’
      Ze begaf zich naar de studeerkamer van de directer. Door de ramen langs de trappen zag ze dat het nog steeds regende. Het onweer en de bliksem van gisteravond hadden een storm ingeluid die tot op deze dag voortduurde en die, zo te zien aan de dichte bewolking, niet snel zou afnemen.
    Camille klopte aan de zwaar gelambriseerde deur van meneer Langsby’s studeerkamer. Op zijn begroeting betrad ze de kamer.
         ‘Ah, juffrouw Iverness,’ riep hij uit, terwijl hij zijn ganzenveer in de houder liet zakken.
    ‘Goedemorgen, meneer Langsby.’
          ‘En hoe was uw bezoek aan Kettering Hall?’ Hij schoof zijn papieren opzij en gaf haar zijn volle aandacht.
    Ze glimlachte gedwongen. ‘Het diner was heel plezierig. De familie heeft me hoffelijk ontvangen.’
          ‘Dat verbaast me niet. Het zijn zulke royale mensen. Maar gaat u zitten.’
Met knikkende knieën nam ze plaats.
‘Ik kreeg vanochtend in alle vroegte bezoek van de jonge meneer Gilchrist. Zoals u weet, lijden twee van onze kinderen aan roodvonk en nu hebben we wellicht een derde zieke. Juffrouw Brathay gaf aan dat u als kind de ziekte al hebt gehad. Het is onwaarschijnlijk dat u het twee keer zou krijgen, dus zou u bereid zijn om voor de kinderen te helpen zorgen tot ze beter zijn?’
Camille slikte. Ze moest er niet aan denken een kind te zien lijden. ‘Natuurlijk. Ik wil met alle plezier van dienst zijn.’
Hij glimlachte tevreden. ‘Mooi. Als u het zeker weet, dan zal ik u tijdelijk toewijzen aan de ziekenkamer. Juffrouw Redburn is daar nu. Zij heeft vanaf het begin verpleegtaken uitgevoerd en het zal een opluchting voor haar zijn dat ze nu assistentie krijgt.’
‘Dank u wel, meneer.’ Camille maakte een kniebuiginkje en verliet de studeerkamer. Volgens de instructies van Langsby begaf ze zich door de keuken naar de achtertrap die naar de ziekenkamer voerde.
Voor een deel was ze opgelucht door deze ontwikkeling. Ze had Kettering Hall dan wel niet op goede voet verlaten, maar haar angst om haar betrekking kwijt te raken was in elk geval geen werkelijkheid geworden. Toch kon ze zich niet volkomen opgelucht voelen, want nu zou ze waarschijnlijk voortdurend dicht op de lip van meneer Gilchrist zitten.
Ze sloot haar ogen en schudde haar hoofd om de herinnering aan gisteren te verdrijven. Meneer Gilchrist was het grootste deel van de avond zo zwijgzaam en afstandelijk geweest – maar zijn afscheidswoorden weerklonken nog in haar hoofd: ik geef om u.
Had hij werkelijk gemeend wat hij zei?
Ze was niet gebleven om erachter te komen. Ze had niet eens antwoord gegeven, maar ze was haastig vertrokken. En nu zou ze hem weer onder ogen moeten komen.
Toen ze in de ziekenkamer aankwam, scheen het grijze licht door het open raam. Frisse, koele lucht met een zweem vochtigheid blies door de opening naar binnen. Ze zuchtte van verlichting toen meneer Gilchrist niet aanwezig bleek te zijn. Drie bedden in de ruimte werden bezet door slapende meisjes en juffrouw Redburn, die vanaf het begin voor Jane had gezorgd, zat in de stoel in de hoek te slapen.
Camille sloop naar juffrouw Redburn toe en schudde haar schouder om haar te vertellen dat ze haar voorlopig kwam aflossen. De vrouw reageerde niet. Camille schudde weer aan haar schouder.
Pas toen de vrouw wakker werd en bewoog, zag Camille de veelzeggende roodheid op haar voorhoofd.
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 Toen Jonathan ’s middags op de Fellsworth School arriveerde, was zijn grootste vrees werkelijkheid geworden: er waren twee nieuwe gevallen van roodvonk gemeld. Een van de getroffenen was een leerkracht, juffrouw Redburn, die de zieke kinderen van het begin af aan had verzorgd. Juffrouw Iverness had haar vervangen en tot nu toe bleek ze een plichtsgetrouwe verpleegster.
    Net als gisteravond op Kettering Hall had ze nu ook haar zwarte linnen jurk aan, alleen droeg ze er vandaag een wit schort overheen. Zoals altijd was het glanzende horloge op het lijfje van haar jurk gespeld. Haar haar hing in een lange vlecht over haar schouder in plaats van dat het in een wrong gedraaid was. Lange, pikzwarte slierten haar waren losgeraakt uit de vlecht en daardoor leek ze nu veel meer op de vrouw die hij eens had gered. De lange mouwen van haar jurk waren opgerold tot aan haar ellebogen en het dunne verband om haar onderarm glansde wit tegen haar bruine huid.
          Toen de kinderen daarstraks wakker waren, had ze op een stoel tussen hen in gezeten en hen verhaaltjes voorgelezen. Nu sliepen juffrouw Redburn en twee kinderen, en juffrouw Iverness boog zich over het derde kind dat Laura heette, en ze veegde het voorhoofd van het kind af met een koele doek.
    Toen hij gedurende de middag met haar samenwerkte, probeerde Jonathan zijn gedachten bij zijn werk te houden en niet aan gisteravond te denken. Het was een moeilijke avond voor hem geweest. Hij had Darbin en zijn zus wel kunnen wurgen om de manier waarop ze juffrouw Iverness behandelden. Nu nog kon hij zichzelf in gedachten wel slaan omdat hij niet eerder tussenbeide was gekomen.
       Wat hij echter nog liever wilde vergeten, was hun interactie vlak voordat ze Kettering Hall had verlaten. Want hij had zich versproken. Hij had ‘ik geef om u’ gezegd. En ze had hem niet geloofd. Sterker nog, ze had aangenomen dat zijn verklaring een nieuwe list was om informatie uit haar los te krijgen. Hoe kon ze ook anders denken?
    Juffrouw Iverness was die middag veel stiller geweest dan anders en ze had maar zelden oogcontact met hem gemaakt. Gedurende de hele dag waren ze lange periodes samen bij de patiënten geweest en hij merkte dat hij haar opgewekte gebabbel miste. Het was duidelijk dat de gebeurtenissen van de avond ervoor haar en haar oordeel over hem hadden beïnvloed.
        Juffrouw Iverness stond op uit haar stoel naast Laura’s bed en stopte de doek terug in de wasbak. Ze keek hem aan. ‘Wat kan ik nog meer doen?’
    Hij kwam naar haar toe en keek neer op het kind. Haar gezicht was nog steeds overdekt met rode bultjes, maar ze sliep vredig. ‘Ik denk dat rust nu het beste voor haar is. Laten we hopen dat het ergste inmiddels voorbij is.’
     Juffrouw Iverness streek het haar uit haar gezicht en stopte een paar losse lokken achter haar oor. ‘Ik heb medelijden met haar. Ze is nog zo klein.’
    Hij meende een kans te zien om haar toch aan de praat te krijgen. ‘Hoe oud was u ook alweer toen u roodvonk had, juffrouw Iverness?’
         ‘Vijf, geloof ik. Het is al zo lang geleden.’
    ‘En kennelijk bent u volledig hersteld.’
        Ze knikte. ‘Ik heb begrepen dat het voor mijn familie een moeilijke tijd was, al herinner ik me er zelf niet veel van. Ik weet nog wel dat veel anderen het ook hadden.’
    ‘Dat zal wel. Roodvonk kan zich heel snel verspreiden. Laten we hopen dat het hier niet verder gaat.’ Hij reikte naar de kaarslamp op de tafel en bracht hem naar het midden van de kamer om meer licht te krijgen. ‘Het wordt laat en morgen kan het wel weer een lange dag zijn. Als u een poosje wilt slapen, dan zal ik een poosje bij de patiënten blijven zitten.’
   ‘Ik ben wel moe,’ gaf ze toe en ze wreef met haar hand over haar wang, ‘maar ik wil u hier niet alleen achterlaten met die taak. Ik kan juffrouw Smith roepen, als u wilt.’
    ‘Ik vind het niet erg. Bovendien ben ik goed bekend met roodvonk. Er zijn wat heel subtiele tekenen die erop wijzen dat een patiënt slechter wordt en daar wil ik op bedacht zijn.’
      Juffrouw Iverness streek een stapel schoon linnengoed glad die op een tafel lag. ‘Apotheker lijkt me een moeilijk beroep. Er is zo veel dat je moet weten.’
    ‘Dat leer je mettertijd. Maar wat roodvonk betreft, er was vier jaar geleden een uitbraak in Fellsworth en helaas ben ik toen veel over de ziekte te weten gekomen. De ervaring staat me nog helder voor de geest.’
         ‘O, echt?’ Met de rug van haar hand streek ze het haar van haar voorhoofd. ‘Daar heb ik niets over gehoord.’
    ‘Het was verschrikkelijk. Er waren vijf sterfgevallen in het dorp en twee hier op school. En er was een sterfgeval op Kettering Hall.’
          Juffrouw Iverness zette grote ogen op. ‘Op Kettering Hall?’
    ‘Ja. Toen is mijn moeder gestorven.’
          ‘O.’ Haar stem klonk nu zacht, haar ogen waren vol deernis. ‘Dat wist ik niet.’
Hij vond het ongelooflijk dat hij deze herinnering zo vrijuit met haar had gedeeld, want het was iets waar hij zelden over sprak – zelfs binnen de familie. Tegelijkertijd voelde het goed om een stukje van zichzelf met haar te delen.
Hij vervolgde: ‘Misschien is het u opgevallen dat mijn vader niet erg blij is met mijn beroep.’
Ze keek naar de grond. ‘Ik heb het horen zeggen.’
‘Uiteraard vindt mijn vader dat zulk werk te min is voor een man die Kettering Hall zal erven. Maar er is nog een andere reden waarom hij mijn werk afkeurt. Toen mijn moeder stervende was, vertrouwde ze alleen op de plaatselijke apotheker – haar broer, mijn oom – en ze weigerde zich te laten behandelen door mijn vaders persoonlijke arts. Op het eind was er niets meer aan te doen; de ziekte had zijn werk gedaan. In plaats van haar dood te aanvaarden, besloot mijn vader toen mijn oom de schuld te geven.’
Hij zweeg even om een deken van een van de meisjes recht te trekken. ‘Mijn moeder was een fantastische vrouw. Zorgzaam en vriendelijk. Ik denk dat u haar heel graag gemogen zou hebben. In feite doet u me in vele opzichten aan haar denken.’
‘Dat beschouw ik als een compliment.’ Haar stem was zacht. ‘Ik heb gehoord dat veel leerkrachten hier haar lof zingen.’
‘Ze was hier leerling voordat ze zelf lerares werd. Zo heeft ze in wezen mijn vader ontmoet. Mijn grootvader was beschermheer van de school en als zodanig was mijn vader hier vaak. Mijn grootvader was razend toen hij verliefd werd op iemand van zo’n lage geboorte, maar zoals u zich wel zult kunnen voorstellen, besliste mijn vader zelf over zulke dingen.’
‘Wat een romantisch verhaal.’ Juffrouw Iverness glimlachte. ‘Ziet u, uw vader heeft meer aantrekkelijke kanten dan u wilt toegeven.’
Jonathan haalde kort zijn schouders op. ‘Ik wou dat ik het romantisch kon noemen, maar ik vrees dat hij vooral vastbesloten was om mijn grootvader te treiteren. Hoe dan ook, mijn moeder bleef verbonden aan de school en ze bracht hier vele uren door met helpen. Op die manier heeft ze roodvonk opgelopen. Ze zorgde hier voor een van de leerlingen toen het toesloeg. Daarom was ik opgelucht toen u vertelde dat u het al gehad hebt. Zoals u weet, krijgt een mens het zelden twee keer.’
‘En u?’ Ze hield haar hoofd schuin. ‘Hebt u het ook gehad?’
‘Nee.’ Hij verzette zijn laars op de vloer.
‘Maakt u zich dan geen zorgen over uw eigen gezondheid?’
‘Nee. Ik doe dit werk nu al lange tijd, dus ik moet wel aannemen dat ik er op de een of andere manier immuun voor ben.’ Hij begon over iets anders. ‘U hebt nooit iets over uw moeder gezegd. Leeft ze nog?’
‘Ja. Ik heb uw zus over haar verteld. Ze komt uit Portugal en woont daar nu ook.’
‘Portugal?’ Dat verklaarde de donkere teint, die hypnotiserende donkere ogen. ‘Dat is een heel eind van Blinkett Street vandaan.’
‘Ja. Ze is daar ook al meerdere jaren.’
‘Maar waarom, als ik vragen mag?’
Met een zucht speelde ze afwezig met de zoom van haar schort. ‘Heel wat jaren geleden werd mijn grootmoeder, die daar woont, erg ziek. Mijn moeder reisde erheen om haar te helpen en, tja, ze is nooit teruggekomen.’
‘Wat verschrikkelijk voor een jong meisje! U moet haar ontzaglijk missen.’
‘Dat zal wel.’
‘Zal wel?’ herhaalde hij. ‘Weet u het niet?’
Ze klemde even haar kaken op elkaar voordat ze antwoord gaf. ‘Mijn moeder besloot te vertrekken en ze besloot ook niet terug te komen. Ik heb haar in het begin vreselijk gemist, maar uiteindelijk werd het het makkelijkst om maar gewoon te accepteren dat ze niet meer terugkwam. Op die manier zou ik niet meer teleurgesteld worden.’
‘Heeft ze dan sinds haar vertrek geen enkele poging gedaan om contact met u op te nemen?’
Juffrouw Iverness haalde haar schouders op. ‘Ze schrijft me af en toe. Maar ik lees haar brieven zelden.’
‘U leest ze niet?’ Het klonk belachelijk. ‘Waarom niet?’
‘Ik weet het eigenlijk niet.’
‘Maar misschien komt u er iets uit te weten wat de scheiding makkelijker te verdragen zou maken. Mensen zijn mensen en iedereen maakt fouten. Denkt u niet – ’
Jonathan zweeg midden in zijn zin toen hij merkte dat ze onrustig begon te worden. Hij pakte een paar rondslingerende potten op en zette ze in zijn apothekerskist. Toen gooide hij het over een andere boeg. ‘Mist u Londen?’
‘Of ik Londen mis?’ herhaalde ze. ‘Nee. Ik mis Londen niet. Maar als u beleefd probeert te vragen of ik mijn vader mis…’ Haar stem brak af.
Jonathan keek op, verrast dat ze uit zichzelf over haar vader begon. Toen zag hij het verdriet in haar donkere ogen. Tot nu toe was ze zo dapper geweest. Zo sterk. Pittig zelfs, vooral als ze uitgedaagd werd. Maar nu leek ze eerder een verward kind.
Ze bracht een glimlach op, hoewel haar ogen glommen van tranen. Ze keek naar juffrouw Redburn om te zien of die nog sliep. ‘Hij is niet altijd geweest zoals hij nu is, meneer Gilchrist. U hebt hem op z’n slechtst gezien. Sterker nog, zo slecht had ik hem zelfs nog nooit gezien. Toen ik nog heel klein was, is er een tijd geweest dat hij vrolijk en zorgzaam was. Ik vond hem altijd avontuurlijk en dapper, maar toen mijn moeder wegging en niet meer terugkwam, begon hij te veranderen. Ik heb hem zien afbrokkelen. In het begin langzaam en nauwelijks merkbaar, maar niettemin hij brokkelde af.
Ik herinnerde hem er voortdurend aan dat mama weg was – dat heeft hij me bij meer dan één gelegenheid verteld. Hij zei dat ik zijn straf was, dat ik voorbestemd was om hem aan mijn moeder te doen denken totdat een van ons stierf. En nu herken ik hem amper meer.’
Jonathan zweeg, hij voelde zich om onverklaarbare redenen geroerd. Het raakte hem dat ze zich zo voor hem openstelde. Deze vrouw had veel meer diepgang dan de meeste vrouwen die hij kende. Vergeleken met juffrouw Iverness leken Penelope en haar vriendinnen – de knappe juffrouw Marbury erbij – zo simpel, zo oninteressant.
‘Het is verfrissend om met u te praten, juffrouw Iverness,’ zei hij eindelijk.
‘U hebt mijn duisterste geheimen gezien, meneer Gilchrist. En u bent onfeilbaar vriendelijk tegen me gebleven. Ik heb verder niets voor u te verbergen.’
Op dat moment kon hij haar geloven. Hij was ervan overtuigd dat ze volkomen onschuldig was, dat ze absoluut niet betrokken was bij de diefstal. En tegelijkertijd voelde hij een sensatie die hij nog nooit had ervaren – een pijn in zijn borst waardoor hij twijfelde aan zijn eigen inzichten.
Juffrouw Camille Iverness was ofwel buitengewoon mooi, een engelachtig wezen dat wachtte op verlossing, of ze was een sirene die hem lokte naar een tragisch lot en hem compleet verblindde voor wie en wat ze werkelijk was.
In gedachten hoorde hij Darbins waarschuwende woorden. Nu ze zo dicht bij hem was en nu haar emoties zo rauw waren, kon hij daar echter niet naar luisteren.
Hij moest over iets anders beginnen om zich niet door zijn gevoelens te laten overweldigen. Hij schraapte zijn keel. ‘Hoe gaat het met uw arm?’
Juffrouw Iverness keek neer op het verband. ‘Goed, geloof ik.’
‘Hebt u het verband onlangs nog verschoond?’
‘Niet meer sinds gisteren.’
‘Als u het goedvindt, zal ik het voor u doen.’
Ze knikte en stak haar arm uit, terwijl hij zijn spullen bij elkaar zocht. Haar mouw was al opgerold tot aan de elleboog. Voorzichtig verwijderde hij het verband. De wond was langzaam aan het genezen, maar er zou wel een litteken achterblijven.
Het was jammer. Haar mooie huid was nu onnodig ontsierd.
Hij ondersteunde haar arm, zoals hij al meerdere keren had gedaan. Maar bij deze aanraking schoot er een flits van vuur door hem heen. Nu raakte hij niet meer gewoon een vrouw aan die hij hielp. Nee. Een onverklaarbare band trok haar naar hem toe.
Ze stond met uitgestrekte arm voor hem, haar hoofd gebogen over de wond. Hij wreef een smeersel over de snee en ze rilde.
Ze keek op, haar gezicht enkele centimeters onder het zijne. Haar ogen flitsten van zijn ogen naar zijn mond en weer naar haar arm. Ogenblikkelijk wist hij dat zij het ook voelde.
Ze ademde beverig in en haar onderlip trilde.
Ze was dichtbij. Zo dichtbij dat ze met één stap naar voren, één beweging van zijn hand in zijn armen kon liggen.
Net zo snel als het moment vanuit een eenvoudige verbandverschoning was opgevlamd, verdween het echter weer toen een van de kinderen huilde.
Juffrouw Iverness schrok op en keek naar de grond.
Jonathan zei niets meer. Hij wilde dat ze bleef, maar hij wist niet of hij zichzelf nog vertrouwde. Hij bevond zich op onbekend terrein, maar één ding wist hij zonder enige twijfel.
Hij kon niet langer ontkennen dat juffrouw Iverness, de charmante en levendige juffrouw Iverness, zich een weg gebaand had naar zijn hart.
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 Die avond zat Camille alleen in haar kamer. Een enkele kaars verlichtte de kale pleistermuren. Omdat Camille zo dicht bij de zieke kinderen had gewerkt, had juffrouw Brathay het beter gevonden dat Molly in een andere kamer zou slapen totdat het gevaar van besmetting helemaal geweken zou zijn.
    De slaap wilde niet komen voor Camille. Hoe vermoeid haar lichaam ook was en hoezeer ze er ook naar verlangde eindelijk in slaap te kunnen vallen, haar geest bleef wakker en actief alsof het midden op de dag was.
          Eerlijk gezegd wilde ze ook helemaal niet in deze kamer zijn. Ze wilde weer in de ziekenkamer zijn – bij meneer Gilchrist.
    Ze wilde ergens zijn waar ze niet alleen was met haar gevoelens en herinneringen.
       Misschien kwam het door het gesprek met meneer Gilchrist vanmiddag dat ze nu zo in de war was. Ze voelde nog de vederlichte manier waarop zijn handen haar aanraakten toen hij haar wond verzorgde. Hij had de wond vaker verzorgd en toen was die sensatie er nooit geweest, maar vanmiddag had die simpele aanraking gevoelens wakker gemaakt die ze had willen ontkennen.
    Een rilling voer door Camille heen toen ze zich zijn gezicht, zo dicht bij het hare, weer in herinnering bracht.
        Het zou zo makkelijk zijn om te zwichten voor een schoolmeisjesverliefdheid – een verliefdheid zoals Molly die, nog maar een paar dagen geleden, had omschreven. Meneer Gilchrist had haar tenslotte gered. Beschermd. Geholpen.
    Toen herinnerde ze zich echter de hete schaamte weer die ze de vorige avond nog maar op Kettering Hall had doorstaan en Camille voelde haar wangen weer branden. Ze wilde deze man zo graag kunnen vertrouwen, maar in een wereld waarin niets was wat het leek, vreesde ze dat ze zelfs haar eigen hart niet kon vertrouwen.
     Ze verweet zichzelf dat ze hem te veel over haar familie had verteld. Toen hij haar echter op zijn beurt zijn eigen familieverhalen verteld had, had ze wel gezien dat ze veelal dezelfde worstelingen hadden meegemaakt – ondanks de verschillen in hun achtergrond.
    Ze wist niet wat haar ertoe aangezet had om zo openhartig met hem te praten. Hij had in ieder geval iets waardoor ze haar hart met hem wilde delen. Hem alles wilde vertellen.
         Daar moest ze heel erg mee oppassen.
    Ze dacht aan de woorden die meneer Gilchrist gesproken had toen ze hem bekende dat ze de brieven van haar moeder niet had gelezen: Misschien komt u er iets uit te weten wat de scheiding makkelijker te dragen maakt. Mensen zijn mensen en iedereen maakt fouten.
        Het leek zo vreemd. Als ze haar gedachten en gevoelens over haar familie in zichzelf opsloot, leken ze hanteerbaar. Door te doen alsof die gedachten en emoties niet bestonden, maakte ze de pijn makkelijker te dragen. Als ze echter aan één bepaalde herinnering dacht en zichzelf toestond die volledig te onderzoeken, dan was het alsof ze een sluisdeur opende of trok aan een losse draad in een wandkleed.
    Ze kon niet aan papa denken zonder te denken aan het verdriet dat zijn woorden hadden veroorzaakt. En ze kon ook niet aan papa denken zonder aan mama te denken. Beetje bij beetje zouden haar ware gevoelens dan naar de oppervlakte borrelen.
   En waar bleef ze dan?
    Ze voelde een vreemde energie in zich opkomen terwijl deze gedachten door haar heen stroomden, een nerveus soort energie. Ze sprong op van haar stoel. Ze ijsbeerde door de kleine kamer, van het raam naar de deur. Heen en weer.
      Toen stond ze stil naast het bureau en opende de bovenste lade.
    In die lade lag nog steeds de brief van haar moeder, hij was samen met haar andere bezittingen in haar schort gerold.
         Ze keek er enkele seconden naar. Zolang die brief verzegeld bleef, kon de inhoud ervan haar ook geen pijn doen, maar misschien had meneer Gilchrist gelijk. Misschien stond er iets in wat de pijn van de scheiding en de afwijzing makkelijker te verdragen maakte.
    Maar stel dat dat niet zo was?
          Camille schoof haar nieuwe haarborstel opzij en tilde de bundel met haar spulletjes op. Met de bundel tegen haar borst gedrukt, ging ze op het bed zitten en ze knoopte de schortbanden van het schort los. De inhoud ervan verspreidde ze op het bed.
    De schaar. Het puzzeldoosje dat ze nooit naar haar moeder had gestuurd. De munten. En de inmiddels verkreukte brief.
          Camille bekeek de brief zorgvuldig. Hij zag er zo onschuldig en onbelangrijk uit, zoals hij daar op de verschoten sprei lag.
Ze bekeek de was, gesmolten op het papier, met de indruk van het zegel van haar familie van moederskant. Zolang dat zegel intact bleef, waren haar gevoelens veilig – dat had ze zichzelf tenminste wijsgemaakt.
Ze pakte de brief weer op. En ze legde hem weer neer. Toen pakte ze hem opnieuw op.
Haar leven was aan het veranderen en elke recente beslissing had haar in een nieuwe richting geduwd. Het lezen van deze brief zou ongetwijfeld haar hele wereld opnieuw veranderen.
Misschien kwam het doordat ze zo moe was of gewoon doordat ze antwoorden wilde, in ieder geval haalde ze haar vinger onder het zegel door, zodat het losschoot van het papier. Haar maag draaide zich om bij die simpele beweging. Haar hart bonsde tegen haar ribben.
Ze haalde diep adem, raapte al haar moed bij elkaar en bracht de brief onder haar ogen. Het schrift was zo bekend, vertrouwd als een stem of een gesproken woord. Ze hoorde nu zelfs in gedachten haar moeders stem, haar zware accent, zoals ze die soms ook hoorde in haar dromen.
Camille haalde nog een keer diep adem. Als ze zo bleef ademhalen, hoefde ze niet te huilen. Het was al zo lang geleden dat ze om haar moeder had gehuild. Ze weigerde nu om er opnieuw mee te beginnen.
Camille,
Ik vraag me af of je mijn brieven hebt gekregen. Je vader verzekert me er telkens van dat hij ze allemaal aan je gegeven heeft, maar ik heb nog steeds geen brief teruggekregen.
Je vader vertelt me ook dat je boos op me bent vanwege mijn afwezigheid en dat je me een heleboel dingen verwijt. Ik zal niet proberen mijn daden of de redenering daarachter te verklaren. Op een dag zul je begrijpen dat ieder mens op een bepaald moment keuzes moet maken. Blijf maar boos als je dat per se wilt, maar houd daarbij wel in gedachten dat je door mijn afwezigheid veel kansen hebt gekregen. De vaardigheden die je in de winkel hebt geleerd stellen je toekomst veilig als je ijverig blijft en trouw blijft aan je familie. Je zult altijd jezelf kunnen onderhouden en je hoeft nooit afhankelijk te zijn van een ander. Ik heb je misschien niet veel gegeven als moeder, maar die veiligheid en onafhankelijkheid zijn wel het belangrijkste dat ik je zou hebben kunnen verschaffen.
Misschien worden we op een dag herenigd, misschien ook niet. Je moet echter je gevoelens opzij zetten, dat is beter voor onze familie en voor onze zaak. Op een dag zal alles je bekend worden, maar sla voorlopig acht op mijn woorden.
Camille liet de brief zakken.
Nu de brief was gelezen, kon hij niet meer ongelezen zijn.
Ze staarde nog een keer naar het vertrouwde handschrift, de precieze haaltjes vertroebelden tot krulletjes en lijntjes.
Ze knipperde de tranen uit haar ogen en hief haar kin. Ja, de toon was kortaf. Nee, er zat geen spoor van genegenheid in. Een brief was echter niet meer dan papier, inkt en was. De inhoud ervan had geen macht over haar. Ze had de afgelopen jaren veel te veel tijd nodig gehad om van haar moeders afwijzing te herstellen om zich nu door slechts woorden te laten beïnvloeden.
En het idee dat haar moeder haar een dienst had bewezen door haar een vak te geven? Die gedachte was simpelweg nonsens. Welk kind heeft nu liever een beroep dan een moeder?
Ze weerstond de aandrang de brief in stukken te scheuren. Ze vouwde hem in plaats daarvan dubbel en stopte hem weer in haar schortzak. Toen pakte ze het doosje op. In zekere zin was dat het laatste wat haar aan papa bond, zoals de brief de laatste band met haar moeder vormde.
Ze hield het snuisterijtje omhoog naar het licht en bestudeerde de ingesneden olifantjes met hun grote oren en scherpe slagtanden. De palmbomen met hun geveerde bladeren. Het hout was hard, de insnijdingen in het hout zaten vol punten en randjes. Het doosje voelde exotisch en gevaarlijk aan.
Door de jaren heen was ze verscheidene puzzeldoosjes tegengekomen. In haar kinderjaren had ze het een leuke uitdaging gevonden om uit te vinden hoe ze opengingen, maar haar vorige poging om dit exemplaar open te krijgen was mislukt. Nu zat ze met gekruiste benen op het bed en bekeek de bodem van het doosje. Ze overwoog het nog eens te proberen.
Ze herhaalde alle trucjes die ze eerder had geprobeerd. Op alle hoeken tegelijk drukken. De bovenkant en de onderkant van het doosje in tegengestelde richtingen draaien. Het vanaf de onderkant openen. Niets werkte. Toen richtte ze haar aandacht op de houtsneden aan de zijkanten. Ze verkende ze met haar vingers, op zoek naar deeltjes die eventueel zouden kunnen meegeven. Eindelijk, toen ze drukte op de koppen van de olifanten die aan beide kanten van het doosje waren ingekerfd, klikte er iets binnenin.
Ze verstijfde. Was ze erachter gekomen?
Ze duwde harder op de olifantenkoppen, totdat ze er zeker van was dat ook deze poging nergens toe zou leiden. Toen knapte er weer iets binnenin het doosje en de bovenkant sprong naar boven.
Ademloos draaide Camille de bovenkant en het hele dekseltje gaf nu mee.
Binnenin was een ruw stuk wit linnen opgevouwen in een bundeltje. Ze viste het eruit en legde het op het bed. Hoekje voor hoekje trok ze de stof weg.
En toen stokte haar adem in haar keel.
Voor haar lag een steen. Hoewel het oppervlak hobbelig en ongepolijst was, leek er binnenin het kleinood iets te gloeien – een diep bloedrood.
Er ontsnapte Camille een kreet en ze sloeg haar handen voor haar mond.
Het viel niet te ontkennen.
Ze sprong op van het bed alsof er een slang in het doosje had gezeten in plaats van een juweel en ze deed paniekerig een paar stappen achteruit.
De Bevoy. Ze was de hele tijd in het bezit geweest van de Bevoy. Precies het voorwerp waar meneer Gilchrist naar op zoek was, had ze al die tijd op haar lichaam gedragen.
Ze werd licht in haar hoofd en ze was bang dat haar hart zou ontploffen.
Ze wreef over haar voorhoofd. Kalm. Ze moest kalm blijven.
Ze liep heen en weer door de kamer en probeerde te bedenken welke opties ze nu had in deze onmogelijke situatie.
Ze kon de Bevoy aan meneer Gilchrist geven, maar dan ontmaskerde ze papa. Haar eigen vader. En er kon geen sprake van zijn dat meneer Gilchrist en zijn familie ooit zouden geloven dat zij de robijn in haar bezit had gehad zonder het te weten. Dat kon ze zelf maar amper geloven. Als meneer Gilchrist eventueel gevoelens voor haar had – en ze begon te geloven dat dat het geval was – dat zouden die hierdoor zeker worden gedoofd.
Er kon echter ook geen sprake van zijn dat ze het stuk aan haar vader terug zou geven. Het viel niet te ontkennen dat hij het op onrechtmatige wijze in handen had gekregen. Daarom had hij er natuurlijk ook zo op aangedrongen dat ze het pakje naar haar moeder stuurde – zodat het moeilijker opgespoord kon worden.
Dat wierp een andere vraag op. Waarom mama? Papa had agenten en collega’s door het hele land en op het vasteland. Waarom had hij niet een van hen gebruikt? Had hij de steen echt bedoeld als geschenk voor mama? Helaas moest ze dat betwijfelen.
Voetstappen klonken in de hal. Camille griste de robijn van het bed en stopte robijn en doosje vlug in de lade.
De voetstappen gingen langs haar deur en Camille ademde uit.
Ze deed de lade weer open, stopte de robijn weer in het doosje en plaatste het dekseltje er weer op dezelfde manier op. Toen wikkelde ze het schort weer om het doosje.
Een traan van frustratie – en van angst – gleed over haar wang toen ze een stap bij de commode vandaan ging.
Juffrouw Gilchrists waarschuwing voor vervloekingen weerklonk in haar oren.
Vervloekingen, zeg dat wel.
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 Camille had voor haar gevoel urenlang in haar kamer gewacht tot de zon op zou komen – ze vreesde de ochtendstond. Uiteindelijk kwam de slaap, maar die was rusteloos en werd verstoord door duistere dromen, verontrustende gedachten en een stroom van onwelkome herinneringen.
    Ze werd wakker toen er geklopt werd. Molly sliep weliswaar in een andere kamer, maar ze was gekomen om Camille te helpen met aankleden. Ze bracht ook nieuws. ‘Ik heb gehoord dat twee van de meisjes aan de beterende hand zijn. En ik geloof dat het met juffrouw Redburn ook beter gaat. Ik hoorde juffrouw Brathay erover praten in de gang.’
          Camille moest bijna lachen van opluchting. Ze was erg gesteld geraakt op kleine Jane en ook op Laura en ze begon zelfs iets te voelen voor Abigail Barnes, het meisje dat met haar vrijpostige karakter Camilles zenuwen had geprikkeld tijdens haar eerste dagen op de Fellsworth School.
    Camille liet zich door Molly in haar korset helpen. ‘Is meneer Gilchrist er vanochtend?’ vroeg ze, in de hoop dat haar stem neutraal klonk.
       ‘Hij was hier tot gisteravond laat, maar toen hij tevreden was over de vooruitgang van de zieken is hij weggegaan.’ Molly hielp Camille om haar jurk over haar hoofd en over haar onderrok te laten glijden. ‘Hij zal vanochtend wel naar de kerk gaan in het dorp, maar ik neem aan dat hij later vandaag nog langskomt.’
    De moed zonk Camille in de schoenen. Hoe ze er ook naar verlangde hem weer te zien, ze zag er ook tegenop in zijn buurt te zijn. Hoe kon ze meneer Gilchrist recht in de ogen kijken, nu ze wist waar de Bevoy was? Hoe kon ze met hem praten en samenwerken alsof er niets veranderd was? Zijn hele optreden en de intensiteit van zijn blik zouden haar de waarheid ontfutselen. Ze was bang dat de woorden van haar lippen zouden vliegen zodra ze hem zag.
        De Bevoy was belangrijk voor de familie Gilchrist. Hij behoorde hen toe en Camille had besloten meneer Gilchrist te vertellen dat zij hem had. Ze was echter nog op zoek naar een manier om te verklaren waarom zij hem had zonder haar vader aan te klagen – of zichzelf.
    Toen Camille aangekleed was en haar haar ook was opgemaakt, ging Molly weer weg. Camille speldde haar horloge op haar jurk en wilde ook naar de deur lopen. Toen bedacht ze echter dat ze een ongelooflijk waardevolle edelsteen in haar bureaulade had liggen. Nu ze wist dat hij er was, wist ze niet of ze hem moest achterlaten of moest meenemen.
     Ten slotte rolde ze het schort uit, verzekerde zich ervan dat het doosje in haar zak zat en bond toen de schortbanden om haar middel.
    [image: scheidingsteken]
         Jonathans wandeling van de apothekerswoning naar de dorpskerk was een korte tocht. De kerk was een oeroud bouwwerk, een van de oudste in de streek, en het gebouw was al zo lang hij zich kon herinneren een toevluchtsoord voor hem geweest. Zijn moeder had hem als klein kind meegenomen naar de diensten en toen hij ouder werd, was hij blijven gaan – eerst om haar te plezieren, later omdat hij het zelf graag wilde.
    Hij begaf zich naar de eikenhouten bank van zijn familie voor in de kerk en ging zitten. Hij was eraan gewend geraakt om op zondag alleen in de bank te zitten. Na de dood van zijn moeder was zijn vader nog maar zelden gegaan. Na de dood van Thomas ging hij nooit meer.
        De kerkklokken luidden en gaven met hun aangename klanken het begin van de dienst aan. Overal om hem heen werden de lege banken gevuld door mensen met vertrouwde gezichten. Hij kende de meeste gemeenteleden zijn hele leven al, maar nu bekroop hem in de ruimte vol mensen toch een vreemd gevoel.
    Hij keek om en merkte op dat de aanwezige vrouwen jurken droegen in alle kleuren van de regenboog. Er waren geen jonge vrouwen in het ruwe, zwarte linnen van de school.
   De leerkrachten en de leerlingen van de Fellsworth School bezochten de kapel op het terrein van de school. Er waren namelijk zoveel leerlingen, zowel mannelijke als vrouwelijke, dat ze onmogelijk allemaal in dit kleine stenen kerkje erbij pasten. Toch voelde Jonathan hun afwezigheid – in het bijzonder de afwezigheid van één bepaalde vrouw.
    Hij knikte ter begroeting naar een passerende boer en toen hij zich weer omdraaide, viel hem iets op.
      In de deuropening van de kerk stond zijn vader.
    Zijn aanwezigheid overviel Jonathan volkomen. Hoeveel jaar geleden was het dat zijn vader voor het laatst binnen deze muren was geweest? Twee? Drie?
         Het gezicht van zijn vader stond hard, geërgerd zelfs. De dorpelingen staarden hem aan, want hoewel iedereen wist wie meneer Gilchrist was, zagen ze hem zelden in levenden lijve tenzij ze reden hadden om zich naar Kettering Hall te wagen.
    In het middenschip werd gefluisterd, de een stootte de ander aan totdat alle ogen op Ian Gilchrist waren gericht. De lippen van de oude man vormden een strenge streep, zijn borstelige wenkbrauwen waren gefronst. Zijn weerbarstige haar was naar achteren getrokken in een nette staartvlecht, een blijk van de vasthoudendheid van zijn lijfknecht, en het haar was vastgebonden met een helderrood lint. Onder zijn smaragdgroene, met goudband afgezette jas droeg hij een geel vest met felgekleurde geborduurde bloemen en zijn beverige hand leunde zwaar op een stok die verfraaid was met sierlijk gesneden papegaaien.
          De mensen keken naar hem en maakten het pad voor hem vrij. Met zijn stok stevig in de hand geklemd, begaf de oude meneer Gilchrist zich door het smalle gangpad naar de familiebank. Toen hij er bijna was, wees hij naar Jonathan met zijn stok. ‘Daar zit ik.’
    Jonathan, die nog steeds geschokt was door de aanwezigheid van zijn vader, schoof op in de gewreven bank.
          Zijn vader installeerde zich op de plek die Jonathan vrijgemaakt had en hij boog zich naar voren, zijn handen rustten op zijn stok. Zijn ogen, die flets waren en veel op die van Jonathan leken, speurden vanonder zijn geloken oogleden door de kerk.
‘Het verbaast me u hier te zien, vader,’ fluisterde Jonathan.
‘Waarom?’ gromde die terug, met zijn druipende ogen gevestigd op het gebrandschilderde raam voor hen. ‘Een mens mag naar de dienst komen wanneer hij maar wil.’
Jonathan verborg een glimlach. ‘U hebt gelijk. Ik ben blij dat u er bent.’
De dienst ging snel voorbij, maar Jonathan hoorde er heel weinig van. Hij was te afgeleid door zijn vragen over het onverwachte gedrag van zijn vader. Was de oude man ten slotte kinds geworden? Had hij een plotselinge dorst naar spirituele zaken ontwikkeld? Of was dit bezoek, waarmee zijn vader opnieuw de rol van plaatselijke weldoener kon spelen, een nieuwe poging zijn precaire financiële positie te verbergen ?
Na de dienst, toen de dorpelingen begonnen te vertrekken, wendde Ian Gilchrist zich tot Jonathan. ‘Ik wil met je praten, Jonathan.’
Jonathan richtte zich op. ‘Goed.’
‘Maar niet hier.’
‘Mijn winkel en woning zijn aan de overkant van de straat. Wilt u daarheen?’
Zijn vader aarzelde. ‘Dat is goed.’
Jonathan gebaarde naar de uitgang. ‘Hebt u het rijtuig meegebracht?’
Toen zijn vader knikte, zei Jonathan: ‘Ik zal de lakeien vragen hier op u te wachten.’
Het was jaren geleden dat zijn vader naar de apothekerswoning was gekomen. Jonathan kon zich de laatste keer zelfs niet heugen. Toen ze het dorpsplein overstaken, voelde Jonathan dat er nieuwsgierige blikken op hen beiden gericht waren. Hij hield zijn pas in om zich aan de schuifelende gang van zijn vader aan te passen. De oude man was buiten adem toen ze hun bestemming bereikten.
Jonathan duwde de deur van de woning open en ging opzij. Zijn vader aarzelde, maar stapte toen over de drempel. Hij sloeg zijn ogen op naar de donkere houten balken langs de lengte van het plafond. ‘Niet te geloven dat je hier alleen wilt wonen.’
‘Kom nou, vader. Zo erg is het niet.’ Jonathan stak een kaarslamp aan en schoof een stapel kranten opzij. Hij wenste dat hij eraan gedacht had het huis op te ruimen voordat hij naar de kerk vertrok.
‘Het is een huisje, Jonathan. Een arbeidershuisje. Je bent erfgenaam van Kettering Hall. Je verdient beter dan dit.’
Jonathan trok een wenkbrauw op bij het woord verdient. Zijn vader had altijd de indruk gewekt dat hij Jonathan helemaal niet veel waard vond. De verhulde lof verwarmde hem.
‘Dit past me goed,’ zei hij, terwijl hij de krappe kamer rondkeek. ‘Meer ruimte heb ik niet nodig. Bovendien ben ik toch niet veel thuis. Ik heb het veel te druk in de apotheek en in het dorp.’
Zijn vader liep naar de houten tafel en trok met zijn stok een stoel naar achteren. Zijn gestalte wierp een kromme schaduw op de verste muur toen hij ging zitten. ‘Ik wil met je praten, jongen.’
Jonathan kromp in elkaar. Hij had er een hekel aan als zijn vader hem ‘jongen’ noemde, maar hij zei er niets over. Zijn vader leek anders vandaag en Jonathan wilde graag te weten komen waardoor dat kwam.
Ian Gilchrist legde zijn stok op tafel en streek met zijn vinger over de ingesneden veren aan de zijkant. ‘Ik wil met je praten over de Bevoy.’
Jonathan haalde zijn schouders op. Hij begon immuun te worden voor het woord Bevoy. Eerst hoefde de gestolen edelsteen maar genoemd te worden, om hem een vreemde trilling van onrust te ontlokken, maar die sensatie was geleidelijk aan overgegaan in ergernis. Nu was het alleen nog maar een woord.
Ian Gilchrist vestigde zijn ogen strak op zijn zoon. ‘Weet je waarom de Bevoy zo belangrijk voor me is?’
Jonathan trok een stoel bij en ging naast zijn vader zitten. Hij herhaalde de redenering die hij al wel duizend keer had gehoord. ‘Hij is waardevol. U wilt hem verkopen.’
‘Ja, maar het is meer dan dat. Al mijn schatten zijn meer dan dat.’
Jonathan had vaak met zijn ogen gerold als zijn vader aan zijn verzameling refereerde als zijn ‘schatten’, maar vandaag hield hij zich stil om zijn vader de ruimte te geven om te zeggen wat gezegd moest worden.
‘Ik begon met verzamelen toen ik nog maar een jongen was. Het begon met dingen die ik vond op het terrein van het landgoed – ongewone stenen en zo. Op een dag, toen ik nog maar een jaar of zeven, acht oud was, vond ik een metalen kistje in het bos, vlak achter de stallen. Het was een tamelijk klein kistje, niet langer dan mijn arm, en naar alle waarschijnlijkheid was het uit de bepakking van een ruiter gevallen. Er zat een slot op.’
Met een grimas verlegde zijn vader zijn zere been. ‘Het was winter op het moment van mijn ontdekking en de tuinman had het schuurtje achter de zuidelijke tuinen niet in gebruik. Daar verstopte ik dus mijn kistje. Elke middag ging ik naar het schuurtje en probeerde het slot open te steken. Ik raakte erdoor geobsedeerd, want het was een onverwachte vondst geweest. Iets onvoorspelbaars te midden van mijn zeer voorspelbare dagelijkse leven.’
Jonathan wist precies welke schuur zijn vader bedoelde. Het was de schuur achterin de tuin waar de tuinman het snoeigereedschap bewaarde. Jonathan had er zelf als kind ook in gespeeld. Nu wilde hij graag de rest van het verhaal horen.
‘Op een dag kreeg ik eindelijk het slot open. Nu nog herinner ik me de opwinding die ik voelde toen dat kistje openging en ik een set houtsnijgereedschap vond. De set was oud en er ontbraken enkele stukken, maar voor mij was het een fortuin. De ontdekking maakte dat ik die opwinding, die verwondering, steeds opnieuw probeerde te scheppen.
Ik heb die set nog steeds. Voor de meeste mensen lijkt het misschien niet veel – wat roestig gereedschap en een paar stukken hout – maar ik vergeet nooit meer dat verwachtingsvolle gevoel dat ik had toen ik aan het werk was om die schat te verkrijgen, het avontuurlijke gevoel dat kistje open te maken om te weten te komen wat erin zat, de voldoening te kunnen bekijken wat ik in de wacht had gesleept.
In de jaren daarna zocht ik dat gevoel, die opwinding, waar ik maar kon. Juist jij weet dat het leven op Kettering Hall saai kan zijn, veel te rustig voor een jongeman. Op een dag zou ik de heer van het huis worden, maar daarnaast had ik geen echte taken, diende ik niet echt een doel. Dus schiep ik mijn eigen avonturen, zocht ik naar mijn eigen schatten. Mogelijk was het onverstandig. Nu ben ik een oude man en heb ik weliswaar heel wat schatten vergaard, maar verder heeft dat weinig vruchten afgeworpen.’
Die laatste woorden spraken Jonathan sterk aan. Zwijgend woog hij hun betekenis. Nooit eerder had zijn vader deze kant van zichzelf laten zien, een kant die duidde op een spoor van twijfel of spijt.
Jonathan keek zijn vader onderzoekend aan – bestudeerde hem echt. Zijn kleurige kleding en opzichtige stok dienden in wezen hetzelfde doel als de wapenrusting aan de muur van Kettering Hall. Ze verborgen de man eronder – de echte man, met fouten en angsten als alle andere mensen.
Jonathan bekeek zijn vaders verwelkte wang, de borstelige wenkbrauwen en die pijnlijk bekende lichte ogen. Zijn vader was net zo bang voor transparantie als Jonathan ernaar snakte. En toch had hij om de een of andere reden besloten om vandaag zijn wapenrusting te laten zakken.
‘Ik vrees dat ik in mijn zoektocht naar nieuwigheden,’ vervolgde de man, ‘besluiten heb genomen die het leven dat we kennen nu bedreigen. Ik heb gegokt en verloren. En de reden dat de Bevoy zo belangrijk voor me is, is dat ik voor mijn overtredingen moet boeten. Jij en je zus verdienen beter dan dat wat ik jullie zal nalaten als ik die Bevoy niet kan verkopen.’
Hij griste zijn stok van de tafel, plantte hem op de grond en boog zich naar Jonathan toe met een intense blik in zijn ogen. ‘Ik wil niet de gebroken schakel zijn in de Gilchristketen. Ik wil niet degene zijn die het harde werk van mijn voorvaderen laat wegsmelten. Die robijn is het enige wat ik bezit dat waardevol genoeg is om mijn vele wandaden recht te zetten.’
Jonathan bleef zwijgen, uit angst de concentratie van zijn vader te doorbreken. Uiteindelijk sprak hij. ‘Ik begrijp het.’
‘En die kwestie met dat meisje Iverness…’
Bij het horen van de naam van juffrouw Iverness begon Jonathans hart sneller te slaan.
‘Ik ben niet zo oud dat ik niet heb gezien wat je zus en Darbin deden laatst op die avond.’ Hij schudde zijn hoofd, zijn wenkbrauwen gefronst in kennelijk oprecht verdriet. ‘Is het zo ver met ons gekomen, dat we een jonge vrouw met een list willen overhalen haar geheimen te delen? Nou, misschien word ik dan gek of teerhartig op mijn oude dag, maar ik geloof heus dat we boven zulke dingen moeten staan. Ik denk dat je dat begrijpt. Misschien heb jij een positieve invloed op je zus. En nu moet ik gaan.’
Ian Gilchrist schoot overeind alsof hij daarmee probeerde de woorden die hij net had uitgesproken te ontlopen. ‘Ik heb vandaag veel te doen.’
Jonathan kon zijn vader alleen maar nastaren toen deze naar de deur hinkte. Wat kon hij terugzeggen op zo’n toespraak?
Toen zijn vader het huis verlaten had, daalde een merkwaardig gevoel van verlies op hem neer als een natte wollen mantel. Een deel van hem wilde dat de oude man bleef en hem meer vertelde. Hij hongerde veel meer naar een band met zijn vader dan hij altijd had gedacht. Voor de eerste keer in zijn leven had hij nu ook het gevoel dat zijn vader naar hetzelfde hongerde.
Na al die jaren was Ian Gilchrist bereid geweest om, zij het met tegenzin, in de wereld van zijn jongste zoon te stappen en iets van zijn ervaringen met hem te delen. Deze kant van zijn vader beviel Jonathan. En misschien kon dit hek, dat nu op een kier open was blijven staan, de toegang zijn naar de weg waarlangs iets genezen zou kunnen worden van de pijn die zich tussen vader en zoon had opgehoopt.

35
 ‘Mag ik alstublieft opstaan?’ Kleine Jane zat met een rozig gezicht rechtop in haar bed en ze zette een meelijwekkend stemmetje op. ‘Ik ben het zo zat om in deze kamer te liggen.’
    Camille stopte het beddengoed om haar beentjes nog eens in. ‘Nee, nog niet. Je bent heel ziek geweest, jongedame, en meneer Gilchrist zegt dat je nog een paar dagen in bed moet blijven.’
          ‘Maar mijn keel doet haast geen pijn meer. Hoort u hoe goed mijn stem klinkt? En het is mooi weer buiten. Denkt u niet dat ik een klein wandelingetje kan maken?’
    Camille ging naast Jane zitten en legde haar vinger tegen haar lippen. ‘Sst. Je moet zachtjes doen. Je wilt Abigail en Laura en juffrouw Redburn niet wakker maken. Bovendien moet je niet te vroeg weer opstaan en rond gaan lopen. Dan komt de ziekte misschien terug of je steekt iemand anders aan. Dat zou je toch niet willen?’
       Het kleine meisje zuchtte. ‘Nee.’
    ‘Dat dacht ik al.’ Camille haalde een prentenboek uit een mand naast het bed. ‘Wil je dit lezen? Ik heb het daarstraks meegebracht uit de bibliotheek. Ik dacht dat je dit boek wel leuk zou vinden.’
        Met een zucht nam het meisje het boek aan en sloeg het open.
    Hoewel Jane het zelf duidelijk vervelend vond om in bed te moeten blijven, vond Camille het fijn om haar met heldere ogen wakker te zien. Camille pakte het blad met meneer Gilchrists speciale thee en schonk Jane een kopje in. ‘Drink dit maar, kind. Je moet op krachten komen.’
     Jane nam het kopje van haar aan en Camille voelde zich lichtelijk voldaan. Ze had niet verwacht haar dagen op de Fellsworth School als verpleegster door te brengen, maar met het verstrijken van de dagen begon ze te begrijpen waarom meneer Gilchrist er zoveel voldoening in vond anderen te helpen en waarom hij zo vastberaden was om ondanks de afkeuring van zijn vader zijn werk door te zetten.
    Ze keerde zich naar het open raam. Een briesje waaide naar binnen, de frisheid ervan deed haar vaag aan de herfst denken. Onwillekeurig kwamen de woorden in haar op die de dienstbode die eerste ochtend op Kettering Hall tegen haar had gezegd – dat de bomen geel zouden worden en dat de bossen dan in brand zouden lijken te staan.
         Wat was er veel voor haar veranderd in die korte tijdsspanne. Hoe zou haar leven eruitzien als de herfst inzette?
    Het was laat in de middag en aan de andere kant van de binnenplaats genoten kinderen van hun vrije tijd. Camille keek toe hoe ze renden en speelden en vroeg zich onwillekeurig af hoe het geweest zou zijn als ze zelf opgegroeid was met zoveel vrijheid.
        Ze wilde zich net weer omdraaien naar haar dienblad met thee toen ze een rechte, lange man met grote passen de binnenplaats op zag lopen. Hij was gekleed in een groene jas en een geelbruine broek en hij droeg een grote kist.
    Meneer Gilchrist.
   Sinds er kinderen roodvonk hadden, was hij elke dag naar de school gekomen, maar zijn bezoek vandaag leek veel later dan anders en dat bracht Camille in verwarring.
    Ze wilde graag van zijn gezelschap genieten, maar sinds ze drie dagen geleden de Bevoy had ontdekt, had ze in zijn aanwezigheid niet meer kunnen ontspannen. Haar angst om iets te zeggen of te doen waarmee ze zich verraadde, was zo sterk dat ze hem ontliep waar ze maar kon.
      Ze keerde terug naar haar stoel naast Jane. Nu het kind wakker was, verstreken de uren een beetje sneller en Camille ontdekte dat het niet zo moeilijk was om in de buurt van kinderen te zijn als ze had gedacht. Ze begon het zelfs leuk te vinden.
    Jane en zij bekeken samen de tekeningen van olifanten en giraffes. Daarna liep Camille tussen de rijen bedden door, verschoonde de koele doek op Laura’s voorhoofd en schikte de dekens van juffrouw Redburn.
         Er werd aan de deur geklopt en Camille keek om. Op het gezicht van kleine Jane verscheen een brede glimlach. ‘Meneer Gilchrist!’
    Meneer Gilchrist keek Camille kort aan voordat hij zijn kist neerzette en zijn aandacht aan het kind schonk. ‘Zo, juffrouw Jane. En hoe gaat het vandaag met je?’
          Het meisje sloeg geen acht op zijn vraag. ‘U bent vandaag zo laat, meneer Gilchrist. De dag is haast voorbij.’
    ‘Niets aan te doen.’ Hij ging op de stoel naast haar bed zitten. ‘Je hebt me ook amper meer nodig. Kijk eens aan. Je bent bijna zo goed als nieuw!’
          ‘Dat zei ik ook tegen juffrouw Iverness, maar ze zei dat ik in bed moest blijven.’
‘En je moet luisteren naar juffrouw Iverness, want ze heeft absoluut gelijk. Je wilt toch niet te vroeg opstaan en het risico lopen dat je weer ziek wordt? Net nadat je er zo’n tijd over hebt gedaan om beter te worden.’
‘Nee, meneer.’ Jane schudde haar hoofd.
‘Dat dacht ik ook. En wat is dit?’ Hij pakte het boek op dat op de dekens lag. ‘Dat ziet er interessant uit.’
‘Dat heeft juffrouw Iverness voor me gekocht.’
‘Dat is heel aardig van haar. Ik heb ook een verrassing voor je. Wil je hem zien?’
Janes gouden ogen werden groot en ze knikte enthousiast.
Meneer Gilchrist grijnsde tegen het meisje, wat haar een giechel ontlokte. Toen sloeg hij zijn jas open en haalde een wriemelend wit poesje tevoorschijn.
Jane gaf een gilletje. ‘Wat lief!’ Ze stak haar hand uit naar het diertje en knuffelde het dicht tegen zich aan.
‘Op de eerste dag van onze ontmoeting had ik toch gezegd dat ik nog een keer een poesje mee zou brengen als ik op bezoek zou komen? Ik heb al die tijd nodig gehad om er eentje te vangen. Ik had je toch al gezegd dat ik niet goed ben in poesjes vangen.’
Jane giechelde weer. ‘Dank u wel, meneer Gilchrist.’
Hij vervolgde: ‘Ik denk niet dat meneer Langsby erg blij wordt als hij weet dat ik een poesje heb meegenomen de school in, dus ik zal haar weer mee naar huis moeten nemen. Ik hoop wel dat Laura en jij een poosje voor haar kunnen zorgen terwijl ik hier ben. Kun je me daarmee helpen?’
Ze knikte enthousiast en lachte toen het poesje van haar schoot probeerde te kruipen.
‘Nu moet je stilliggen en gaan rusten, goed? En drink die thee tot hij op is.’
Meneer Gilchrist stond op uit de stoel en richtte zijn aandacht op Camille. Hij had frisse lucht en een kruidige buitengeur met zich meegebracht en zijn haar was verwaaid door de wind. Hij kwam naar haar toe. ‘En u, juffrouw Iverness? Hoe gaat het met u?’
‘Goed, meneer Gilchrist. Het poesje is schattig. Wat een attent gebaar.’ Het was inderdaad een vriendelijk geschenk, maar de woorden proefden vreemd op haar tong.
Hij keek haar met samengeknepen ogen aan en sloeg zijn armen over elkaar. ‘U ziet bleek, juffrouw Iverness. U gaat toch niet ziek worden?’
‘Nee, ik ben gezond.’
Zijn bezorgdheid zat haar dwars, want nee, ze was niet ziek. Toch kon ze hem niet vertellen wat haar kwelde, wat haar de hele dag achtervolgde. Ze bewaarde een monsterlijk geheim voor de enige persoon in de hele wereld voor wie ze niets wilde verbergen.
Meneer Gilchrist kwam dichterbij en bekeek haar aandachtig. Ze was er zeker van dat hij de leugen in haar ogen niet kon zien. Ze knipperde met haar ogen en wendde haar blik af.
‘Ik weet niet of u wel gezond bent.’
Hoe meer hij probeerde haar te helpen, hoe meer belangstelling hij toonde, hoe strakker de strop om haar hals werd aangehaald. De lucht om haar heen, die daarnet nog koel en verfrissend was geweest, voelde nu vies en verstikkend aan.
‘U weet dat ik graag in uw gezelschap wil blijven, juffrouw Iverness, maar ik zou me beter voelen als u een poosje ging liggen. Misschien hebt u de laatste tijd te hard gewerkt.’
Ze greep haar kans om uit de kamer te ontsnappen. ‘Ik denk dat dat precies is wat ik nodig heb.’
‘Mevrouw Langsby komt straks voor de avonddienst. Ik zal haar vragen dan even bij u te kijken en u wat bouillon of thee te brengen. Het laatste wat we willen, is dat u ook ziek wordt.’
‘Wees alstublieft niet overbezorgd om mij, meneer Gilchrist. Al denk ik inderdaad ook dat het beter is als ik nu een poosje ga liggen.’
Ze voelde zijn blik in haar rug toen ze de kamer uit liep. Haar schouders voelden zwaar. Dit was een onmogelijke situatie.
De lucht in de gang voelde veel koeler aan dan die in de ziekenkamer en ze stond even stil om met haar rug tegen de muur te leunen en diep adem te halen. Ze stond daar verscheidene ogenblikken, terwijl ze diep ademhaalde en probeerde haar brandende frustratie te verminderen.
Meneer Gilchrist had voorgesteld dat ze ging liggen, maar haar hart was te rusteloos. Ze voelde de behoefte om buiten de grenzen van de school te zijn, tussen de bomen en de weilanden die het markeerpunt van haar nieuwe leven waren geworden.
Ze snelde naar haar kamer om haar hoed te halen, die haar zou beschermen tegen de wind. Toen nam ze de achtertrap, die gewoonlijk alleen door het personeel werd gebruikt, naar de achteruitgang en ze ging de moestuin in. Ze liep langs rijen bonen en kolen naar het wandelpad dat naar de weg langs het bos voerde. Toen bleef ze staan omdat ze haar naam hoorde roepen.
‘Camille! Camille! Wacht!’ Camille legde haar hand boven haar ogen om ze af te schermen tegen het late middaglicht en zag toen Molly zigzaggend door de bosjes heen op haar toe komen. Met één hand hield ze haar grijze wollen rok vast om de laaghangende struiken te vermijden, met haar andere hand zwaaide ze naar Camille.
‘Molly, wat is er in vredesnaam aan de hand?’ vroeg Camille toen haar vriendin dichterbij gekomen was.
Molly bleef een meter voor Camille hijgend stilstaan. ‘O, lieve help, ik heb je overal gezocht!’
Molly’s rood aangelopen wangen baarden Camille zorgen. ‘Wat is er aan de hand?’
‘Ik had net zo’n vreemde ontmoeting, ik wilde je er meteen over vertellen. Ik liep met een paar van de oudere meisjes vanaf de kapel naar de school toen een man, een oudere man, bleef stilstaan en vroeg of ik wist waar je was. Natuurlijk vroeg ik wie hij was, maar dat wilde hij niet zeggen. Hij vroeg of je binnen was en ik zei dat hij eerst met meneer Langsby moest gaan praten als hij vragen had, maar toen liep hij de weg al af. Het beviel me niet, Camille. Het beviel me helemaal niet.’
Er liep een rilling over Camilles rug. Ze twijfelde geen moment aan de woorden van haar vriendin. Het leek erop dat haar verleden haar beslist wilde vinden.
Molly wrong haar handen. ‘Ik wilde meteen naar meneer Langsby gaan, maar voordat ik dat kon doen zag ik jou al.’
Camille wilde haar vriendin op haar gemak stellen. ‘Ik bedank je hartelijk voor je bezorgdheid, maar tob alsjeblieft niet om mij. Het kan iemand van Kettering Hall zijn geweest. Ik zou niet weten wie er anders naar me op zoek zou kunnen zijn.’
‘Maar deze man kwam niet hier uit de buurt,’ protesteerde Molly. ‘De meeste mensen van Kettering Hall ken ik en hij kwam hier niet vandaan.’
‘Hoe zag hij eruit?’
Molly gaf met haar hand haar eigen lengte aan. ‘Hij was klein – zo lang ongeveer – met grijs haar en het begin van een baard. O, en hij had vreemde groene ogen die dwars door je heen boren. Ik weet zeker dat ik hem herkend zou hebben als ik hem eerder had gezien.’
Camille dwong zich kalm te blijven, maar toen Molly haar beschrijving begon, wist ze meteen wie er naar haar was komen zoeken.
Papa.
Ze keek over haar schouders naar rechts en naar links. Haar huid begon te prikken, van haar hoofd langs haar ledematen naar haar tenen en vingertoppen. De temperatuur van de wind, die waaide vanuit de richting van het bos, leek een aantal graden te dalen.
Molly leek het niet op te merken. ‘Wat doe je hierbuiten?’
‘Ik… ik wilde net een eindje gaan wandelen.’
‘Ik zou me een stuk beter voelen als je weer naar de school zou gaan. Het idee van een vreemde die op de loer ligt en jou zoekt, bevalt me niet. Bovendien…’ Molly keek met samengeknepen ogen omhoog. ‘Moet je die wolken zien. Ik weet zeker dat het gauw gaat regenen.’
Camille volgde haar blik. Molly had gelijk. Loodgrijze wolken stapelden zich snel op. Ze kon het echter gewoon nog niet aan om naar binnen te gaan. Nog niet. ‘Ik beloof op het terrein te blijven. Ik ga niet ver.’
‘Je bent dapperder dan ik.’
Camille keek haar vriendin na toen die wegliep. Een deel van haar wilde Molly naroepen en haar smeken haar niet alleen te laten. Er was een tijd geweest waarin eenzaamheid een bolwerk voor haar was. Nu ze met onzekerheid geconfronteerd werd, hunkerde ze echter naar gezelschap.
Ze vertrouwde Molly. Ze wilde haar graag alles vertellen om zich zo compleet te ontlasten van de geheimen die ze had bewaard, maar om Molly’s eigen bestwil kon ze dat niet doen.
De deur ging achter Molly dicht toen ze de school binnenging. Camille wreef met haar handen over haar armen en merkte op dat haar verwonding geen pijn meer deed. Er was zo veel veranderd aan haar in de korte tijd die verstreken was sinds ze Londen had verlaten. In zekere zin voelde ze zich nu sterker, zelfverzekerder dan ooit tevoren, maar tegelijkertijd voelde ze zich ook zwakker en angstiger. Alsof ze meer te verliezen had.
Camille stak haar hand in de zak van haar schort. Het gebeeldhouwde puzzeldoosje voelde scherp en hard aan onder haar vingers. Ze begon dat doosje te haten. Ze wilde het doosje met de edelsteen wegsmijten in de diepte van het bos, zo ver als ze maar kon.
Het plagende briesje uit het bos was inmiddels aangetrokken tot een frisse wind. Alsof de wind haar frustratie voelde, zo huilde hij nu door de bladeren. Hij joeg de wolken dichter bij elkaar en een nieuwe windvlaag bekogelde haar met regendruppels.
Wandelen ging niet lukken. Haar rusteloze ziel moest tevreden zijn met een verblijf binnen. Ze moest een andere manier vinden om de kolkende emotie binnenin haar te verbergen en binnen te houden.
Het begon harder te regenen toen ze terugkeerde naar de school. Binnen was het lawaaiig, vol kinderen en drukte. Het personeel maakte zich klaar voor de avondmaaltijd. Camille was dankbaar voor de chaos en het licht. Dankbaar voor alles wat haar onrustige geest afleidde en haar gedachten in een andere richting dwong.
Ze had gedacht dat ze zich kon ontwortelen, dat ze aan haar verleden kon ontsnappen, dat ze kon passen in een wereld die niet haar eigen wereld was. Ze had gedacht dat ze een nieuw leven zomaar kon pakken als ze dat maar graag genoeg wilde.
Deze storm had echter een onontkoombare waarheid naar binnen geblazen – ze kon nooit aan haar verleden ontsnappen. Nooit kon ze een ander persoon zijn dan de persoon die ze was.
Haar hand beefde toen ze de koperen knop van haar slaapkamerdeur vastpakte. Ze sloot haar vingers om het ellipsvormige metaal, kneep en draaide. Ze stapte haar kamer binnen, duwde de deur achter zich dicht en leunde met haar ogen dicht tegen de deur. Een hete traan ontsnapte uit haar rechteroog en biggelde over haar wang.
Toen ze haar ogen opendeed, maakte ze een sprongetje van schrik.
‘Hallo, dochter.’
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 De volgende ochtend wandelde Jonathan al vroeg over het pad van het dorp naar de school, net zoals hij dat al zo veel andere ochtenden in de afgelopen weken gedaan had. Toen hij langs de rand van het bos liep, werd elke ademteug versterkt door de kruidige geur van vochtige bladeren en het zachte fluiten van de wind door de bladeren duwde hem vooruit.
    Hij slaakte een diepe zucht van verlichting en voldoening. Juffrouw Redburn en de drie kinderen hadden de crisis doorstaan. Niemand anders op school vertoonde tekenen van roodvonk. Wat dat betreft waren ze aan een ramp ontkomen.
          Het was echter juffrouw Gilchrist die hem op dit moment zorgen baarde. Gistermiddag had ze moe geleken. Haar wangen, die normaal een rozige teint hadden, waren bleek geweest en haar ogen stonden dof. Toen hij opperde dat ze ging rusten had ze dat voorstel niet afgewezen.
    Jonathan versnelde zijn pas. Hij zou zich een stuk beter op zijn gemak voelen als hij wist dat ze het goed maakte.
       Toen hij de bocht nam en het hoge ijzeren hek van de school naderde, werd hij nog onrustiger dan daarvoor al het geval was. Het was voor het vroege uur ongewoon druk op het terrein. Volwassenen en kinderen draafden haastig rond. Het rijtuig van de school was naar de voorkant gereden en een aantal jongens was bezig de paarden te verzorgen.
    Jonathan schikte zijn apothekerskistje in zijn armen en stapte door het hek, waar hij stilstond om de drukte om hem heen op te nemen. Juffrouw McKinney, die met een andere leerkracht stond te praten, keek op en nam toen haar rokken bij elkaar om naar hem toe te rennen.
        ‘Meneer Gilchrist, hebt u het gehoord?’
    Hij stelde gealarmeerd vast dat de wangen van de vrouw rood aangelopen waren en dat haar ogen groot waren van paniek.
     ‘Wat gehoord?’
    ‘Het gaat om juffrouw Iverness. Ze is weg!’
         ‘Wat?’ beet hij haar toe. ‘Nee, dat is onmogelijk.’
    ‘Ik verzeker u dat het waar is.’ Juffrouw McKinney streek met haar hand haar verwaaide haar uit haar gezicht. ‘Ze kwam niet naar de ziekenkamer zoals gewoonlijk, dus ik ben naar haar kamer gegaan en stelt u zich mijn verbazing voor toen ik ontdekte dat ze daar niet was en ook niet ergens anders. O, het is te vreselijk.’
        Jonathan schudde zijn hoofd en probeerde betekenis te hechten aan de woorden die hij hoorde. ‘Wat bedoelt u, ze was er niet?’
    ‘Net wat ik zei. Haar bed was onbeslapen. De lade van haar commode was leeg. Ze is nergens te vinden in het gebouw. Ik ben zo vreselijk ongerust. We hebben de hele ochtend al naar haar gezocht.’
   Jonathan klemde zijn kaken op elkaar. Er liep een rilling door hem heen, die begon in zijn hart en uitvloeide naar zijn ledematen. Zijn hoofd. Hij had gevoeld dat er iets mis was met haar, vooral na het diner op Kettering Hall, maar hij had nooit verwacht dat ze zonder een woord te zeggen zou verdwijnen.
    ‘Meneer Langsby zegt dat ik niet ongerust moet zijn,’ vervolgde juffrouw McKinney, ‘maar gisteren was er een vreemde man die naar haar vroeg. Ik weet gewoon niet wat ik ervan moet denken. Dit is niet goed, meneer Gilchrist. Helemaal niet goed.’
      Jonathan keek met een ruk op toen ze een vreemde noemde. Mensen reisden zelden naar Fellsworth zonder duidelijk doel. ‘Een vreemde man, zegt u?’
    Juffrouw McKinney trok haar sjaal dichter om zich heen. ‘Ja. Ik was buiten met de kinderen aan het wandelen toen een kleine man me benaderde. Hij had grijs haar, een baard en doordringend groene ogen. En hij vroeg naar juffrouw Iverness. Ik heb haar gezegd dat ze op moest passen en nu is ze weg! O, ik had het aan meneer Langsby moeten vertellen.’
         Jonathans maag trok samen. Afgezien van de baard sloeg de beschrijving precies op James Iverness en een baard kon makkelijk gegroeid zijn in de afgelopen dagen. Hij legde troostend zijn hand op haar schouder. ‘Maak u geen zorgen, juffrouw McKinney,’ zei hij, net zozeer om zichzelf gerust te stellen. ‘Ik weet zeker dat alles in orde is met haar. Waar is meneer Langsby? Ik wil hem graag spreken.’
    ‘Ik geloof dat hij in zijn studeerkamer is.’
          Jonathan werd voortgedreven door ontzetting. Hij boog voor juffrouw McKinney en haastte zich toen over het pad naar de hoofdingang. Hij dwong zich te blijven lopen, al had hij zin om het op een holletje te zetten. Jonathan wilde antwoorden en die kon hij niet gauw genoeg krijgen.
    De grijze wolken buiten maakten alles in het gebouw duister en onheilspellend. Jonathan stampte door de vertrouwde hal heen, duwde de deur van de studeerkamer open met zijn schouder en stapte naar binnen.
          ‘Goedemorgen, meneer Gilchrist. Wat bent u vroeg vandaag?’
Jonathan was niet in de stemming om praatjes te maken. ‘Juffrouw Iverness is weg?’
Meneer Langsby keek op van zijn boek. ‘Dat schijnt zo te zijn.’
‘Weet u waar ze is?’
De oudere man schudde zijn hoofd, zijn gezicht stond beheerst. Zijn kalme optreden stond in scherp contract met dat van juffrouw McKinney. Haar ontzetting om de verdwijning van juffrouw Iverness grensde aan paniek, terwijl meneer Langsby bijna onaangedaan leek.
‘Nee, ik weet het niet,’ zei hij. ‘Ik geloof dat onze juffrouw McKinney haar vanochtend wakker ging maken en dat haar spullen toen weg waren. We hebben geen briefje. Niets.’
De lucht leek te dun om in te ademen. ‘Er moet iets mis zijn. Ze zou niet zomaar weggaan.’
Meneer Langsby haalde zijn schouders op. ‘Ze is een vrije vrouw, meneer Gilchrist, vrij om te komen en te gaan zoals ze wil. Het is niet de eerste keer dat iemand uit onze gelederen op die manier vertrokken is en het zal wel de laatste niet zijn ook, maar het is wel jammer. We begonnen erg op haar gesteld te raken en we dachten dat ze tevreden was hier op onze rustige school. Kennelijk had ze andere plannen.’
Jonathan worstelde om zijn snelle ademhaling in bedwang te houden. Hij ergerde zich hevig aan de onverschilligheid van de man. Er was duidelijk iets niet goed. Juffrouw Iverness zou niet zomaar weggaan, zonder een woord te zeggen.
Of toch wel?
Ze had hem een paar keer geprobeerd te vertellen dat ze niet was wat ze leek. Was dit wat ze bedoeld had? Was het een waarschuwing geweest?
Omdat hij de energie die door hem heen stroomde niet kon beheersen, begon hij heen en weer te lopen. ‘U moet mij toch begrijpen. Ze is hier gekomen op mijn aanbeveling en ik voel me daarom enigszins verantwoordelijk voor haar. Ik wil gewoon zeker weten dat ze het goed maakt.’
‘Ik zou er maar niet over tobben.’ Meneer Langsby had zijn bril afgezet en legde die voor zich op het bureau. ‘Ik vond het een heel lieve vrouw, heel bekwaam ook. Ik twijfel er niet aan dat ze wel voor zichzelf kan zorgen.’
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 Voordat Camille haar ogen opengedaan had, wist ze al waar ze was.
    Roet hing zwaar in de lucht en de vertrouwde geur van rook wekte een deel van een herinnering die al bijna in slaap was gevallen.
          Blinkett Street.
    Ze kneep haar ogen dicht en probeerde te denken aan het uitzicht vanuit haar raam op de Fellsworth School. Het brede groene gazon, de geluiden van de kinderen die speelden beneden op het terrein. Het beeld wilde zich niet vormen in haar hoofd.
       Ze werd overvallen door paniek toen ze haar ogen opendeed. De donkere, krappe bovenkamer die vroeger haar troost was geweest, leek nu een gevangenis en het schilderij aan de muur dat vroeger troost gegeven had, leek haar nu te bespotten. Het schilderij was met zijn zorgvuldige penseelstreken en levendige kleuren een wrede herinnering aan de wereld waar ze nu naar hunkerde.
    Ze ging rechtop zitten, nog steeds volledig gekleed in haar zwarte linnen jurk, geitenleren laarzen en zelfs had ze haar schort nog om. Ze had geweigerd die kleding uit te trekken, omdat ze er nog niet aan toe was zich nog een stuk van die wereld te laten ontglippen. In haar hoofd was ze al druk bezig haar volgende stap te beramen. Ze bleef hier niet. Dat kon ze niet meer – niet nu ze geproefd had van het leven buiten de grenzen van Blinkett Street.
        Het was natuurlijk onmogelijk om naar Fellsworth terug te keren. Daar kon ze zich niet verstoppen voor papa. Geen enkele bekende plek zou veilig zijn. En als ze wel terugging naar de school, hoe kon ze dan haar plotselinge afwezigheid verklaren? Ze zouden haar ofwel weigeren wegens het verzaken van haar verantwoordelijkheden of anders, als de waarheid bekend werd, vanwege de aard van haar familie.
    Ze voelde het doosje in haar schortzak. Door een soort wonder had ze de robijn nog steeds voor papa kunnen verbergen. Op de een of andere manier had hij zich onopgemerkt naar binnen gewerkt in de school en had hij ook haar kamer gevonden. Hij had gezocht in alle hoeken en gaten van haar kamer op Fellsworth, maar niet op haar lichaam.
     De robijn behoorde toe aan de familie Gilchrist en ze zou ervoor zorgen dat ze hem terugkregen. Ze zou hem aan meneer Gilchrist terug hebben gegeven als ze de kans had gekregen, maar aan spijt had ze nu niet veel. Ze moest handelen. En hoewel ze toen ze nog op Fellsworth was niet had kunnen uitmaken wat de juiste gedragslijn was, zag ze die nu wel.
    Ze snelde naar haar hutkoffer en knielde ervoor neer. Ze streek met haar vingers over het ruwe hout en de ongelijke randen voordat ze het deksel optilde, voorzichtig zodat het niet piepte in de stilte. De koffer bevatte de schatten uit haar leven voor haar tijd in Fellsworth. Dat was minder dan twee weken geleden, maar het leek een heel leven. Ze duwde een wintermantel en een zware omslagdoek opzij en reikte naar de achterste linkerhoek. Ze zuchtte van verlichting toen haar vingers fluweel raakten. Ze greep het stoffen zakje vast en haalde het uit de koffer. Ze trok het koordje los en keek erin. Er zaten munten en papiergeld in. Ze stopte het buideltje in het lijfje van haar jurk en verzamelde enkele andere persoonlijke bezittingen. Haar sjaal. Een schone jurk en ondergoed. Alles wat ze dacht nodig te hebben maar dat licht genoeg was om mee te nemen in haar haveloze tas.
         Ze zou precies lang genoeg in Fellsworth blijven om de Bevoy terug te kunnen geven aan de rechtmatige eigenaar en dan zou ze verdwijnen. Ergens heen.
    Zo ver als ze maar kon bij Blinkett Street vandaan.
        [image: scheidingsteken]
    Jonathan twijfelde geen ogenblik aan wat er nu moest gebeuren.
   Meneer Langsby’s gebrek aan bezorgdheid ten aanzien van de verdwijning van juffrouw Iverness was voor hem niet als een verrassing gekomen, hij wist dat meneer Langsby nu eenmaal niet bekend was met haar verhaal.
    Jonathan was dat wel en hij kon het niet negeren.
      Hij moest terug naar Londen en de armoedige Blinkett Street. En snel ook.
    Vanaf de school ging hij meteen op weg naar Kettering Hall. Zijn apothekerskist liet hij in de ziekenkamer achter. Hij was te voet naar school gekomen, dus nam hij het vertrouwde pad van het dorp naar Kettering, zonder te letten op het branden in zijn borst en de regen die begon te vallen.
         Op Kettering Hall wachtte Jonathan niet tot hij welkom geheten werd. Het regenwater droop van zijn jas toen hij over de drempel stapte. Hij lette er niet op.
    Hij wilde – nee, moest – zijn vader spreken. Gisterochtend in zijn huis had er een verschuiving plaatsgevonden. De kloof tussen hen was nog niet overbrugd – de tijd had hem ook veel te diep en scherp gemaakt om dat zo gauw te laten gebeuren – maar hij had nu wel het gevoel dat zijn verzoek erkend zou worden.
          Voor de eerste keer, voor zover Jonathan zich dat kon herinneren, wachtte hij niet op een uitnodiging om zijn vaders privéheiligdom te betreden. Hij rende door de vestibule heen naar de hal, zijn laarzen gleden uit over het gladde marmer, en hij stak over naar de studeerkamer van zijn vader. Hij legde zijn hand op het gebogen koperen handvat en duwde de deur open met een kracht die een kreet van verrassing ontlokte aan de gekooide vogel in de hoek.
    Ian Gilchrist keek met een ruk op. Zijn blik was dreigend, zijn wenkbrauwen waren gefronst van ergernis. ‘Jonathan! Wat heeft dat te betekenen –’
          ‘Juffrouw Iverness is weg,’ barstte Jonathan uit, snakkend naar adem.
Zijn vader stond langzaam en weloverwogen op. ‘Weg? Wat bedoel je?’
Jonathan sloot de deur achter zich en stapte over een paar kisten heen, zonder te letten op de kraalogen van de vogel die zijn bewegingen volgden. ‘Ik ging vandaag naar de school voor mijn dagelijkse bezoek en na mijn komst werd ik ervan op de hoogte gesteld dat juffrouw Iverness verdwenen was. Haar bed was onbeslapen en al haar spullen waren weg.’
Zijn vader zonk langzaam achterover in zijn stoel, alsof hij op die manier in zijn hoofd de betekenis van het nieuws in kaart bracht. ‘Dit kan geen goede ontwikkeling zijn.’
Zijn vader doelde natuurlijk op de Bevoy, maar voor Jonathan betekende de afwezigheid van juffrouw Iverness iets veel persoonlijkers. Hij nam de hoed van zijn hoofd en haalde zijn vingers door zijn natte haar. ‘Ik ben van plan om achter haar aan te gaan. Ik ben langsgekomen om u te zeggen dat ik een paard uit de stallen van Kettering meeneem en dat ik onmiddellijk op weg ga naar Londen.’
Ian Gilchrist knikte. ‘Neem Zion. Ik heb hem zelf nog nooit bereden, maar de stalmeester beweert dat het een betrouwbaar paard is.’
‘Dank u.’
De reactie van zijn vader overrompelde Jonathan een beetje. Hij had onverschilligheid verwacht of misschien zelfs boosheid omdat mogelijke aanwijzingen over de verblijfplaats van de Bevoy hen nu door de vingers geglipt konden zijn. Zijn vader keek echter zelfs een beetje ongerust.
De oudere man streek over zijn kin. ‘Weet je waar je heen gaat?’
Jonathan knikte. ‘Een van de leerkrachten zei dat een kleine man met grijs haar en groene ogen die dag naar haar had gevraagd. Dat moet James Iverness geweest zijn.’
‘Wees voorzichtig,’ waarschuwde zijn vader. ‘Iverness is een onbetrouwbaar type.’
Een vreemde warmte vonkte in Jonathans borst. Was zijn vader bezorgd om zijn veiligheid? ‘Doe ik.’
Jonathan wilde weggaan, maar zijn vader hield hem tegen. ‘Neem dit mee.’
Ian Gilchrist haalde een opgewreven kistje uit een hutkoffer en zette het op het bureau. Hij maakte het open en binnenin bleek een set duelleerpistolen en een set bijpassende messen te zitten. ‘Ik weet dat dit tegen je overtuigingen ingaat, maar hier. Je kunt ze nodig hebben.’
Toen Jonathan aarzelde, drukte zijn vader hem het kistje in zijn armen. ‘Niet tegenspreken,’ gromde hij. ‘Neem nou maar mee.’
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 Camille hoopte dat het vroege uur in haar voordeel zou werken.
    Haar vader stond als het even kon niet voor het middaguur op. Hij was een schepsel van de nacht, actief op momenten waarop de meeste brave mensen slapen. De kans was dus groot dat hij nog lag te snurken in het vertrek aan de overkant van de gang.
          Ervaring had haar vertrouwd gemaakt met elke krakende vloerplank van haar kamer en de gang. Camille hield haar adem in en omzeilde die planken toen ze met haar tas in de hand haar krappe kamer verliet.
    Haar hart bonsde wild alsof het haar wilde waarschuwen voor een gevaar waarmee ze maar al te bekend was. Pijn en een gevoel van verraad vermengden zich met de angst en de onrust binnen in haar. Ze verjoeg die echter met geoefende handigheid om zo ruimte te maken voor helderheid en vertrouwen – zaken die ze allebei hard nodig had. Camille klopte op haar zak om zich ervan te verzekeren dat het doosje en de brief nog op hun plaats zaten.
       Ze daalde de smalle trap af. De ochtendgeluiden van Blinkett Street waren hoorbaar door de dunne muren heen. Ze was nu dicht bij de vrijheid, want eenmaal de winkel uit kon ze opgaan in de massa en makkelijk verdwijnen.
    Toen hoorde ze stemmen – mannenstemmen – en toen een vrouwenstem. Ze kon niet zeggen waar het vandaan kwam.
        Camilles hart bonsde zo hevig dat ze er zeker van was dat iedereen binnen een kilometer afstand het kon horen. Ze haalde diep adem en beet op haar lip. Die stemmen konden alleen maar gevaar betekenen.
    Camille stapte naar de rechterkant van de trap, in de wetenschap dat de linkerkant de neiging had om te kraken onder haar gewicht. Onderaan de gebogen trap overwoog ze haar opties. Als de stemmen uit de achterkamer kwamen, dan moest ze rechts afslaan en via de vooringang van de winkel vertrekken. Als ze daarentegen in de winkel waren, moest ze links afslaan en via de achterkamer de steeg in gaan.
     Als alles goed ging, kon ze de winkel binnenglippen zonder gezien of gehoord te worden. Alles ging goed, totdat haar tas van haar schouder gleed en tegen de muur bonsde.
    Ze verstijfde.
         Toen hoorde ze nagels op de houten vloer.
    Tevy.
        De stemmen in de andere kamer zwegen.
    Tevy’s dikke staart bonsde tegen de dunne muren. Zijn gehijg kwam dichterbij. Het dier viel niet tegen te houden als hij haar wilde vinden. Ze moest of weer naar boven rennen of een spurt nemen naar de deur.
   Toen klonken de stemmen weer op. Tevy hoorde ze niet meer en ze zuchtte beverig van opluchting.
    Net toen ze haar zelfvertrouwen terug begon te krijgen, duwde een zwarte neus tegen de deur onderaan de trap. Tevy had haar gevonden.
      Haar hart zwol toen ze hem zag. Zijn gouden ogen lichtten op en zijn staart sloeg tegen de muur.
    Ze wilde naar de hond – het maatje uit haar jeugd – toe rennen en haar armen om hem heen slaan, in plaats daarvan stak ze haar handen uit om hem tot stilte te manen.
         Te laat.
    Zware laarzen stampten op de vloer, gevolgd door een gesmoord brommen. Een hand reikte om de deur heen en greep de hond bij de halsband.
          Papa.
    Zijn gezicht zag er sinister uit in het vroege ochtendlicht. Ze was nooit echt bang voor hem geweest, ze had hem nooit echt in staat geacht haar lichamelijk kwaad te doen, maar nu was dat anders.
          Kwam Tevy maar naar haar toe. Dan zou ze zich veel veiliger voelen. Althans… Hoewel de hond ook veel van haar hield, was hij nog trouwer aan haar vader.
Camille haalde diep adem en probeerde gewoon te doen. ‘Goedemorgen, papa.’
‘Zo, en wat was jij van plan?’ Hij keek naar de tas in haar hand. ‘Je wilde je papa toch niet in de steek laten zonder fatsoenlijk afscheid van hem te nemen?’
Met vertoon van moed stak ze haar kin in de lucht. ‘Natuurlijk niet.’
‘Nou, dan zul je het vast ook niet erg vinden om mij te overhandigen wat je daar in die tas hebt.’
Ze perste haar lippen op elkaar. Ze zat in de val. Papa stond onder aan de trap en blokkeerde haar ontsnappingsweg met Tevy aan zijn voeten. De roze tong van de hond hing uit de zijkant van zijn bek.
Ze had duidelijk geen keus. Camille haalde de tas van haar schouder en gooide hem de trap af. Toen besloot ze te doen alsof alles normaal was en ze sprak opgewekt: ‘Misschien moest ik maar eens brood gaan halen bij de bakker.’
Ze wilde langs haar vader heen dringen, maar hij greep haar bij de arm. ‘Jij gaat helemaal nergens heen. Niet voordat we dit hebben rechtgezet.’
Ze fronste zogenaamd onschuldig. ‘Wat rechtgezet?’
Hij knikte naar de winkel en stapte naar achteren, een zwijgend gebaar dat betekende dat hij haar die kant op wilde hebben. Ze sloeg rechts af en wierp toen haar eerste blik op de winkel. De adem stokte in haar keel.
De schade die aangebracht was op de avond voor haar vertrek naar Fellsworth was duidelijk nog niet opgeruimd. Het verbrijzelde raam aan de voorkant was dichtgespijkerd. In het gedempte licht dat door het andere raam naar binnen viel kon ze zien dat er echter geen handel meer in de winkel stond. Alles was weg. De planken waren leeg en vielen van de muren. Tafels waren omgekeerd. De vloer was bezaaid met gebroken glas en versplinterd hout.
Camilles maag trok samen. Het was niet eens de staat van de winkel die haar zo schokte, noch de bedompte lucht die er hing. Het was een heel andere kwestie.
Ze zag hem meteen in de hoek van de winkel. Zijn donkere ogen waren strak op haar gevestigd en een gemene grijns verspreidde zich over zijn gezicht.
Meneer Darbin.
Hij maakte een dramatisch zwierige buiging, zijn donkere haar viel over zijn voorhoofd.
Een onheilspellende rilling liep over Camilles rug.
Hij stapte naar voren en zijn stem droop van geamuseerde beleefdheid. ‘Mijn beste juffrouw Iverness. Hoeveel plezieriger was het om in uw gezelschap te verkeren in de gerieflijkheid van Kettering Hall. Hoe is het tij gekeerd!’
Hij kwam dichterbij en ze rook de geur van tabak. Ze wilde ineenkrimpen, haar blik afwenden, maar ze deed het niet.
‘U pikte het spelletje whist zo snel op dat het me verbaasde dat u niet zag welk spel er onder uw neus gespeeld werd.’ Meneer Darbin sprak haar aan op dezelfde vlotte, vertrouwelijke toon als die hij op Kettering Hall had aangeslagen. De glimlach die eerder zoveel warmte bevatte, droop nu echter van verachting. ‘We weten dat u de Bevoy hebt. Spreek me niet tegen, want ik heb die ochtend op Kettering Hall het puzzeldoosje in uw hand gezien. Dus als u zo vriendelijk wilt zijn om ons te vertellen waar hij is, dan kan alles weer worden zoals het was.’
Ze pinde hem vast met haar blik en sprak langzaam. ‘Zoals ik u al eerder heb verteld, weet ik niets af van de Bevoy en ik weet zeker niets over zijn verblijfplaats. En als ik wel wat wist, dan zou ik de informatie beslist niet met u delen.’
‘Kom nu, Camille. Is dat een manier om tegen onze gast te spreken?’
Een vrouwenstem.
Het was Camille alsof er een sluier van ijs en sneeuw over haar heen daalde. Ze kende die stem. Ondanks al de jaren die voorbij gegaan waren, kon geen stem vertrouwder zijn.
Ze draaide zich langzaam om, alsof er een geest achter haar zou staan in plaats van een mens van vlees en bloed.
‘Mama,’ hijgde ze met een fluisterstem.
Camille had zich talloze keren eerder afgevraagd hoe het zou zijn als haar moeder weer thuis was, maar dit had ze zich nooit kunnen indenken. Dit voelde namelijk verkeerd. Heel verkeerd.
De vrouw die voor haar stond, leek heel veel op de vrouw die Camille zich herinnerde. Het penseel van de tijd had haar schoonheid nauwelijks beroerd. Haar haar glansde nog ravenzwart, zonder een spoor van grijs. Haar huid had een donkere, geelbruine tint en haar donkere ogen flitsten en waren strak op haar dochter gevestigd.
Het kind in Camille wilde zich in haar moeders armen werpen. Ze wilde haar armen om haar hals slaan en geloven dat alles wat er gebeurd was een vergissing was. Iets weerhield haar ervan om in beweging te komen. Het gezicht dat haar aankeek, had namelijk niet de uitdrukking die ze zich herinnerde. Haar moeders gezicht was nu getekend door hardheid. Ze glimlachte niet en maakte ook geen aanstalten om Camille te omhelzen. Ze stapte met haar armen over elkaar heen geslagen naar voren, een lange wijsvinger tikte tegen de stof van de andere mouw. Ze hief haar kin en keek langs haar neus op Camille neer. Er was geen warmte die haar ogen deed oplichten.
Camille kneep haar lippen op elkaar terwijl haar moeder met trage, weloverwogen passen om haar heen draaide. Toen ze klaar was met kijken, bleef ze voor Camille staan.
‘Al dat zwart dat je draagt. Het lijkt wel alsof je in de rouw bent.’
Camilles kin begon te beven, maar ze antwoordde niet op de vreemde opmerking. Ze was zich scherp bewust van alle ogen die op haar gericht waren. Van papa. Van mama. Van meneer Darbin. Ze moest voorzichtig zijn.
Haar moeder stapte nog dichter naar haar toe. De geur van munt en lavendel die om haar heen hing, wekte bekende herinneringen, maar leek nu lange vingers uit te strekken naar Camilles hals. Het leek alsof die vingers haar keel dicht begonnen te knijpen. Ze bleef volkomen stil staan toen mama met een koude vinger haar kin opzij draaide. ‘Je bent een schoonheid, zoals je vader al zei,’ zei ze met haar zware accent.
Camille verblikte niet. ‘Wat doet u hier?’
Haar moeder liet haar hand vallen en schikte de sjaal om haar schouders. ‘Ik hoor dat je het je vader behoorlijk lastig hebt gemaakt.’
Camille richtte zich zo hoog mogelijk op. ‘En daarom bent u eindelijk naar Engeland teruggekomen?’ Ze deed geen poging haar sarcasme te verbergen.
‘Hou je mond,’ gromde papa. ‘Zo’n toon sla je noch tegen haar aan, noch tegen mij.’
Haar moeder hief haar hand om haar vader het zwijgen op te leggen. Tot Camilles verbazing krabbelde hij terug.
‘Nee, dat is niet de reden van mijn terugkeer. Andere zakelijke kwesties eisten weken geleden al dat ik deze reis ondernam. Wat schandalig is het echter om te moeten horen dat je je als een wildeman hebt gedragen – na alle voordelen die je hebt gekregen.’ Haar moeder begon weer met langzame stappen om Camille heen te draaien. Het maakte dat Camille zich voelde als een gekooid dier.
Uiteindelijk sprak haar moeder weer. ‘Toen ik wegging, was je nog klein, Camille, te klein om de ingewikkeldheden van de familiebalans te begrijpen. Ik verwijt je niet dat je boos was op mij vanwege mijn afwezigheid. Dat viel te verwachten, maar je onbeschoftheid accepteer ik niet. Je bent nog steeds mijn dochter en ik eis respect.’
Ze hield op met draaien en stond stil, haar blik brandde in die van Camille. ‘Momenteel weegt het belang van de zakelijke problemen van onze familie veel zwaarder dan jouw eventuele gekwetste gevoelens of jouw boosheid. Als je iets weet van de Bevoy, dan eis ik dat je het nu meteen zegt. Dit is niet het moment voor zelfzuchtigheid. En er is bovendien geen tijd te verliezen. Je vader en ik hebben veel te lang gezwoegd op dit project om het in dit stadium te zien mislukken. We zwoegden hier al voor, lang voordat je het doosje had gekregen. Dus vertel op. Waar is de steen?’
Camille hoorde het bijna klikken in haar hoofd toen alle stukjes van de puzzel eindelijk op hun plaats vielen. De cadeautjes van haar vader aan haar moeder waren niet bedoeld om haar terug te krijgen, zoals Camille al die jaren had gedacht. Hij moest haar waardevolle Engelse stukken – wellicht gestolen – hebben gestuurd zodat ze die ergens op het vasteland kon verkopen.
Hoe was het mogelijk dat ze het niet had gezien? Het klopte als een bus. Haar vader handelde in importartikelen. Waarom dan niet ook in exportartikelen – al waren ze gesmokkeld en illegaal? En hoeveel te beter was het als zijn agent in het buitenland een vrouw was die goed bekend was met de cultuur en het landschap?
Het kostte wat meer tijd om de volledige implicatie van dit besef door te laten dringen, maar die implicatie trof Camille wel diep en wekte een gevoel van eenzaamheid en verlies in haar zoals ze in geen jaren had gekend.
Haar moeder had haar niet uit harde noodzaak verlaten. Niet om liefdevol uitgevoerde familieverplichtingen. Maar vanwege geld.
Enkele ogenblikken lang zei niemand iets. Toen greep Camilles moeder plotseling driftig Camilles arm vast, de nagels drongen door de stof van haar uniform. ‘Waar is hij, meid?’ bracht ze tandenknarsend uit.
Tevy deed een uitval naar voren en zwiepte met opgetrokken tanden zijn staart tegen Camilles rok aan om haar te beschermen, maar haar vader rukte hem aan zijn halsband terug.
De plotselinge beweging schokte Camille en haar hart bonsde wild in haar borst. Ze vestigde haar blik weer op haar moeder.
Dus zo zat het in elkaar. Haar vader, haar moeder en de ingehuurde detective van de familie Gilchrist werkten allemaal samen – tegen haar.
Camille stond rechtop en deed haar best om geen emotie te tonen. Ze voelde de bult van het doosje in haar schortzak. En ze voelde nog een klik, dit keer diep in haar ziel. Er stond een grote onverzettelijkheid in haar op, aangedreven door jaren van opgekropte frustratie en pijn. Nooit zou ze de Bevoy vrijwillig overhandigen nu ze wist wie de echte eigenaar was.
Nooit.
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 Camille kromp in elkaar toen het ruwe touw tegen het gevoelige vlees van haar polsen en enkels schuurde. Ze zocht een andere positie tegen de muur, zodat het grootste deel van haar gewicht op haar heup kon rusten in plaats van op haar achterkant. Daarbij zorgde ze ervoor dat het doosje in haar schortzak en uit het zicht bleef. Toen ze iets comfortabeler lag, leunde ze met haar hoofd tegen de ruwe muur van de winkel en vestigde haar ogen op mama.
    Ze worstelde nog steeds om te bevatten dat haar moeder na al die jaren echt in Londen was. Toen ze nog klein was, had ze zich vaak voorgesteld hoe deze dag zou zijn, hoe het zou voelen om de vrouw te zien die haar gezin had achtergelaten met niets dan de loze belofte van een snelle terugkeer.
          Maar dit was niet de moeder die ze zich herinnerde. Haar moeder was nooit bijzonder lief geweest, maar deze vrouw leek volkomen harteloos.
    Camille zei: ‘Die touwen zijn niet nodig.’
       Mama keek op van de stopfles met polshorloges die ze aan het sorteren was. ‘Je vader gelooft van wel.’
    ‘En u dan? Gelooft u dat het nodig is om uw eigen dochter vast te binden als een beest?’
        Mama legde een horloge neer naast de stopfles en keek Camille met samengeknepen ogen aan. ‘Ik heb je gezegd dat ik die aanmatigende toon niet van je accepteer.’
    Camille ging nu echter voor niemand opzij en zeker niet voor deze vrouw die haar in de steek had gelaten. ‘U hebt mijn vraag nooit beantwoord. Waarom bent u teruggekomen?’
     Mama keerde terug naar de horloges alsof het onderwerp haar verveelde. ‘Je vader heeft hulp nodig met de zaak.’
    ‘Dus het was niet om papa te zien. Of mij. Het ging om zaken.’
         Mama’s stem werd dieper. ‘Ik accepteer van jou geen veroordeling.’
    ‘Het is geen veroordeling.’ Camille schudde haar hoofd. ‘Ik kan niet doen alsof ik begrijp waarom u al die tijd bent weggebleven. Nu u rustig uw gang gaat terwijl ik gekneveld op de vloer lig, kan ik alleen maar concluderen dat de eventuele moederliefde die u vroeger voor me voelde al lang geleden is verdwenen.’
        Mama kwam achter de toonbank vandaan. ‘Je hebt dit zelf over je heen gehaald.’
    ‘En hoe dan wel?’
   ‘De Bevoy, Camille. Je weet hoe belangrijk die is voor onze zaak en toch doe je je best om je vaders plannen te dwarsbomen.’
    ‘De Bevoy is niet van vader. Wist u dat?’
      ‘Beschuldig je je vader van diefstal?’
    ‘Nee. Ik denk alleen dat u niet alle feiten kent.’
         ‘Meneer Darbin heeft je gezien met het doosje, Camille. Je vader heeft het je in de hand gestopt. Totdat de verblijfplaats van de robijn is vastgesteld, moeten we dus alle voorzorgsmaatregelen nemen.’
    ‘Mijn handen vastbinden is een voorzorgsmaatregel?’
          Mama kwam dichterbij, haar lippen op elkaar geperst tot een rechte streep. Een uitgesproken lavendelgeur zweefde om haar heen. ‘Twijfel niet aan wat je niet begrijpt, kind.’
    ‘Ik ben geen kind, mama. Ik mag dan nog een kind geweest zijn toen u vertrok, de tijd heeft alles veranderd.’
          Mama wees met een vinger in Camilles richting. ‘Ik kon niet anders dan vertrekken. Deze wereld is heel onvoorspelbaar. Ik zag wat ik moest doen om mijn toekomst veilig te stellen en dat ben ik blijven doen tot op deze dag.’
‘Maar u had papa. En deze winkel. En mij.’
Ze snoof. ‘Als ik deze winkel in de handen van je vader had gelaten, zou ik binnen een maand bankroet zijn geweest. Hij is een handelaar, een avonturier, geen zakenman. Maar jij… al toen je nog maar heel klein was, zag ik dat jij het wel zou kunnen. Jij zou de dagelijkse zaken kunnen aanpakken terwijl ik onze activiteiten in mijn vaderland regelde.’
‘Ik was nog maar een kind.’
‘Je was sterk en intelligent genoeg. In mijn land kon ik dingen aanpakken die jullie hiervandaan niet konden bewerkstelligen. En jij had er handigheid in om je vader te beïnvloeden.’ Ze keek langs haar neus naar Camille en snufte nauwelijks merkbaar. ‘Ik zeg je, ik heb gedaan wat ik moest doen om het gezin te redden.’
‘Als dat zo is, waarom bent u dan niet thuisgekomen nadat uw inspanningen geslaagd waren? U had minstens een of twee keer kunnen komen. En als u dacht dat ik het bedrijf aan kon, waarom loog u dan tegen me over de reden waarom u in Portugal zat? U had het kunnen uitleggen.’
‘Zo simpel is het niet.’
‘Het klinkt voor mij toch behoorlijk simpel.’
Mama snoof van ergernis. ‘We hebben gedaan wat we deden om jou te beschermen, Camille. Waarom kun je dat niet begrijpen? Voor je eigen veiligheid was het beter dat je niet wist hoe onze zakelijke transacties in elkaar staken. Bovendien was je nog een kind. Je had je veel te makkelijk kunnen verspreken en de verkeerde dingen tegen de verkeerde mensen kunnen zeggen.’
Daar had Camille geen antwoord op, ze voelde alleen een vermoeide droefheid. Ze deed haar ogen dicht en leunde met haar hoofd achterover tegen de muur.
‘Op een dag zul je het begrijpen.’ Mama’s woorden hingen zwaar in de lucht. ‘Op een dag – dat zul je zien – zal de wereld onvriendelijk voor je zijn. Er komt een moment dat je  moet besluiten waar je al dan niet tevreden mee bent. Dan zul je moeten leven met dat besluit, zoals ik ook heb gedaan. En je zult doen wat noodzakelijk is om het goed te hebben.’
Om het goed te hebben? Camille dacht terug aan haar voorbije leven in de winkel. De eenzame dagen en de angstige nachten. Het gevoel dat ze voor haar moeder niet meer waard was dan zo nu en dan een brief. Hadden we het goed?
‘Ik heb zulke besluiten al moeten nemen, mama. En ik begrijp het nog steeds niet.’
Haar moeder antwoordde niet, maar keerde terug naar haar horloges. Op haar gezicht stond geen enkele emotie te lezen. Maar hoewel haar moeder onaangedaan bleef, kon Camille dat niet. Haar moeders kennelijke gebrek aan liefde en het ontbreken van spijt van haar kant om de tijd waarin ze gescheiden waren geweest, verscheurden haar pijnlijke hart.
Met grote inspanning poogde ze haar perspectief aan te passen en de werkelijkheid objectief onder ogen te zien.
Dit was geen gezin, althans op het moment niet. En zij was ook geen dochter, maar een gevangene. Een gijzelaar. Een middel tot een doel.
Wat voor relatie ze ook met haar ouders gehad had, die was nu kapotgescheurd en Camille voelde dat die nooit meer hersteld kon worden.
‘Dus je draagt dat oude horloge van je grootvader nog steeds?’ Mama knikte naar de broche, haar stem droop van verachting.
Camille keek op het klokje neer. ‘Ja.’
Haar moeder snoof en begon weer te tellen. ‘De oude man was een dwaas. Dat geschenk was veel te waardevol voor een kind.’
Even was Camille sprakeloos door de kwaadaardigheid in haar moeders toon, maar toen werd ze boos. ‘U zult zien dat het me ondanks mijn jonge leeftijd gelukt is om er goed voor te zorgen. Grootvader heeft me vriendelijkheid betoond, en ik koester dit aandenken aan hem.’
‘Natuurlijk vond je hem vriendelijk. Hij overlaadde je met cadeaus. Je was nog maar klein toen hij stierf. Je hebt eenvoudigweg niet de tijd gehad om zijn ware aard te leren kennen. Als je hem beter had gekend, had je geweten dat hij heel veel op je vader leek. Hij heeft dat hele landgoed verkwanseld. Geen hoofd voor zaken.’
Camille zette haar stekels op. ‘En waarom is een hoofd voor zaken zo belangrijk?’
Mama staarde Camille aan alsof die zojuist een derde arm had gekregen. ‘Hoe moet je anders je weg in de wereld veiligstellen? Tss. Als je zo’n vraag stelt, is het moeilijk te geloven dat je mijn dochter bent.’
Camille gaf het op, er zou geen begrip tussen hen komen. ‘Hoe lang zijn jullie van plan me hier te houden?’
‘Zo lang als nodig is.’
[image: scheidingsteken]
Het was een lange rit van Fellsworth naar Londen. Normaal verliep de reis te paard snel, maar vandaag werd Jonathans zicht vertroebeld door zware regenval en zijn tempo werd vertraagd door de modder.
Toen hij eindelijk de stad bereikte, reed Jonathan zo ver als hij durfde te paard richting Blinkett Street. Toen huurde hij een stal bij een stalhouderij in de stad en betaalde een jongen om voor Zion te zorgen. Met voorzichtige stappen en een waakzaam oog zigzagde hij naar de onaangename uithoek van Londen die, of hij wilde of niet, een belangrijke plaats in zijn leven was geworden.
Reeds vertrouwd met de doolhof van straten en stegen om Blinkett Street heen, dook Jonathan een zijstraat in en liep om naar de achterkant van de winkel van James Iverness. De regen vermengd met rook en roet kleefde aan hem. Het vocht intensiveerde de muskusachtige stank van mest en natte dieren. Jonathan sloop langs de ruwe muur en ging op in de voortdurende beweging van karren en mensen. Hij moest denken aan een soortgelijke onderneming enkele weken geleden, toen hij het winkeltje voor het eerst had gezien. Toen had hij heel andere motieven gehad.
Na een korte blik van rechts naar links trok Jonathan zijn hoed diep over zijn ogen en stapte vanuit de zijstraat Blinkett Street in. Hij liep langzaam en wachtte op een passerende kar voordat hij naar de voorkant van de winkel stapte.
Het verbrijzelde raam aan de voorkant was dichtgespijkerd, maar het andere raam was nog heel. Hij keek naar binnen en het hart klopte hem in de keel. Door de vuile ruit heen kon hij namelijk met enige moeite juffrouw Iverness onderscheiden, die op de vloer zat. Ze zat tegen de muur geleund, met haar hoofd achterover. Haar ogen waren dicht.
Jonathan deed een stap naar achteren en balde zijn vuist. Zijn hele instinct schreeuwde dat hij de deur moest forceren om haar te gaan redden. Dat had hij echter één keer eerder gedaan en dat had haar uiteindelijk kwaad gedaan. Hij moest de situatie duidelijker hebben voordat hij zo’n actie ondernam.
Knarsetandend deed hij een voorzichtige stap dichterbij en tuurde dieper de ruimte in.
Ze scheen alleen te zijn.
Het leek veel te simpel dat hij alleen maar de deur hoefde te openen, juffrouw Iverness vast te grijpen en te vluchten, maar op dit moment leek het toch de beste oplossing. Met bonzend hart sloop hij dichter naar de deur toe, erop lettend niet de aandacht op zich te vestigen. De sjofele menigte in de straat schuifelde onwetend langs hem heen. Ondanks de koelte van de vochtige lucht brak het zweet hem uit onder de rand van zijn hoed.
Hij likte zijn lippen en vestigde zijn blik op het koperen handvat op slechts een armlengte afstand. Hij moest snel handelen, voordat zijn kans verkeken was. Ze mocht nu dan alleen zijn, maar wie wist hoe lang dat nog duurde?
Hij stak zijn hand uit, het koper was koud onder zijn vingertoppen. De kapotte deur zwaaide makkelijk open, maar schraapte over de vloer.
Camille keek met een ruk op. Zwarte haarlokken omlijstten haar smalle gezicht en ze was bleek. Haar ogen werden groot van verrassing, toen wees ze met een rukje van haar hoofd naar het gordijn dat de winkel scheidde van de ruimte daarachter.
Jonathan knikte. Zijn ogen speurden de ruimte af op zoek naar tekenen van problemen en hij stapte over de kisten heen tot hij vlak bij haar was. Hij nam zijn omgeving zorgvuldig in zich op. Puin lag verspreid door de hele winkel. Er hing een gordijn in de deuropening achter de toonbank. Er was een halletje of trap naast de aangrenzende muur. Ergens werd gelachen, misschien achter het gordijn. Toen hij dichtbij Camille kwam, besefte hij met een schok dat haar handen achter haar rug waren gebonden. Ook haar voeten waren aan elkaar gebonden.
Hij knielde meteen neer en trok het mes uit zijn zak om haar benen los te maken.
‘Dat kan wachten,’ fluisterde ze nauwelijks hoorbaar. ‘Vlug… steek je hand in de zak van mijn schort.’
‘Wat?’ Jonathan worstelde met het tweede stuk touw. ‘Dat kan ik niet doen. Ik –’
‘Doe het,’ siste ze. ‘Vlug. Alsjeblieft. Er zit een doosje in. Dat moet je meenemen.’
Het touw om haar enkels liet los. Hij hielp haar zich naar voren te buigen zodat hij bij haar handen kon, maar ze draaide zich om haar as om hem beter toegang te geven tot de zak van het schort.
‘Neem het. Nu.’
Hij stak zijn hand in de zak en zijn vingers voelden iets van hout. Een soort gebeeldhouwd doosje. Hij haalde het eruit en staarde ernaar.
‘Het is een puzzeldoosje,’ fluisterde ze dringend, ‘en de Bevoy zit erin. Je moet tegelijkertijd op de olifantenhoofden drukken om het open te kunnen maken. Druk dan zo hard als je kunt. Je moet het nu meenemen en gaan. Zo vlug als je kunt.’
Een plotselinge stroom van informatie kwam op hem af en de onderdelen ervan streden om de voorrang. Hij keek neer op het doosje met de houtsneden van olifanten en bomen.
‘Ga alsjeblieft,’ drong ze wanhopig aan. ‘Alsjeblieft, ga.’
‘Ik ga niet zonder jou.’ Jonathan stak zijn hand uit naar de touwen om haar polsen.
‘Er is geen tijd,’ protesteerde ze. ‘Ze zijn in de andere ruimte. Het zijn gevaarlijke mensen. Ik twijfel er niet aan dat ze je kwaad zullen doen of zelfs ons allebei als ze je hier vinden. Neem alsjeblieft de steen mee en ga nu.’
‘Ik ben hier niet gekomen voor de Bevoy, Camille.’ Jonathan keek haar strak aan. ‘Ik ben gekomen voor jou.’
Hierop stopte ze eindelijk met tegenwerpingen maken en ze draaide weer om haar as zodat hij beter bij haar polsen kon. Met tranen in haar ogen schudde ze langzaam haar hoofd. ‘Je begrijpt het niet. Ik ben niet wie je denkt dat ik ben.’
‘Je bent precies wie ik denk dat je bent.’ Het touw liet los en ze wreef over haar polsen. Nog steeds geknield, boog hij zich dichter naar haar toe. ‘Je bent sterk en vriendelijk en barmhartig. En je bent de vrouw van wie ik hou. Ik weiger hier weg te gaan zonder jou.’
Ze zei niets, maar een traan gleed over haar wang. Jonathan had haar nog nooit zien huilen. Hij veegde de traan weg.
Ze sprak gehaast, met nieuw vuur. ‘Maar je moet weten –’
‘Dat kun je me later vertellen.’
Ze knikte en keek naar de deur. ‘Dan moeten we ons haasten.’
Hij stond op en hielp haar overeind. Ze stond onvast op haar benen, ongetwijfeld als gevolg van het lange zitten. In de achterkamer werd hard gelachen. Ze liep naar de half openstaande voordeur. Hij wilde achter haar aan lopen, maar toen hij de eerste stap zette, kwamen er twee mannen door het gordijn.
Jonathan trok een van zijn vaders pistolen uit zijn broekband. Hij had al aangelegd voordat hij de gezichten van de mannen duidelijk zag.
James Iverness.
En Henry Darbin.
Niets had een grotere schok voor Jonathan kunnen zijn dan de aanblik van Darbin hier. En toch verbaasde het hem ergens helemaal niet.
‘Darbin,’ fluisterde Jonathan.
Darbins donkere ogen werden groot en een glimlach strekte zich uit langs zijn dunne lippen. ‘Jonathan Gilchrist. Jij bent wel de laatste die ik hier had verwacht. Ik wou dat ik kon zeggen dat het een genoegen is je hier te zien.’
Jonathan probeerde de puzzelstukken in elkaar te passen. Wat deed Darbin hier?
Op dat moment pas merkte Jonathan op dat Darbin ook een pistool had. Het was recht op zijn borst gericht. En daar stonden ze, met hun pistolen op elkaar gericht.
Een impasse.
Op dat moment zette James Iverness zijn handen in zijn zij, kalm alsof hij een zondags wandelingetje aan het maken was. Een reusachtige, bruine hond cirkelde om de voeten van zijn baas, met zijn gele ogen op Jonathan gevestigd. ‘Jonathan Gilchrist, hè? Dus dit is die kwast die me al die moeilijkheden heeft bezorgd.’
‘Ja, dat is hij.’ Darbins stem was glad als altijd en zijn pistool bleef op Jonathan gericht, zijn optreden was onverstoorbaar en koel. ‘Ik had zo’n idee – een beetje maar, hoor – dat je verkikkerd was op de knappe juffrouw Iverness hier. Ik kan niet zeggen dat ik het je kwalijk neem, zo’n knappe meid als ze is, maar ik moet zeggen dat het me verbaast dat je al die moeite voor haar doet. Je bent per slot van rekening een Gilchrist. Ik zou denken dat je daarom alleen al verheven bent boven dergelijke zwakke emoties.’
Jonathan ademde scherp in. Zijn blik schoot naar Camille. Haar donkere ogen stonden angstig. Hij richtte zijn blik – en zijn pistool – nog vaster op Darbin. ‘Ik denk dat ik je intenties altijd verkeerd begrepen heb, Darbin. Ik dacht dat je een vriend van de familie was. Kennelijk heb ik me vergist.’
Darbins stem klonk zelfverzekerd. ‘Je bent veel te goed van vertrouwen, Gilchrist. Ik mag er wel aan toevoegen dat dat geen trekje is dat je van je broer geleerd hebt. Het is een trekje waarvan het beter zou zijn als je het zou aanpakken.’
‘We hadden een afspraak.’
‘Precies, maar moet ik je eraan helpen herinneren dat jij contact met mij hebt gezocht, en niet andersom? Je hebt me hier op een heel andere manier bijgehaald en ik heb met genoegen mijn medewerking gegeven.’
Weer een stukje van de puzzel dat op zijn plaats viel. Darbin was van het begin af aan al bij de diefstal betrokken geweest. Wie anders dan hij kende het huis van de familie Gilchrist zo goed? Darbin was een van Thomas’ beste vrienden geweest en regelmatig was hij ook te gast op Kettering Hall. Natuurlijk kende hij de indeling van het huis, de ligging van zijn vaders studeerkamer. En als hij bevriend was geraakt met Iverness wist hij ongetwijfeld ook dat de robijn op Kettering was, hoogstwaarschijnlijk in de studeerkamer.
Steeds meer vragen kwamen in Jonathans hoofd op. ‘En die kwestie met McCready?’
‘Aha. Toneelspel, vriend. Een list. Wat een acteur is dat. Hij had carrière kunnen maken bij het toneel, denk je niet? Dat was om jou op het verkeerde been te zetten. En het werkte als een trein. Wie had gedacht dat jij ooit zou geloven dat ik zo snel een dief kon vinden? Ik stel je vertrouwen in mijn vermogens op prijs, maar je overschat mijn vaardigheden.’
‘Juffrouw Iverness had dood kunnen zijn,’ zei Jonathan. ‘Ik had je nooit voor een moordenaar aangezien.’
Darbin haalde zijn schouders op alsof het gesprek hem verveelde. ‘Zij moest het ook geloven. Kom op, mijn vriend. Wees niet zo lichtgelovig. Het is veel te ingewikkeld als te veel mensen de waarheid weten over zulke transacties. Dat heeft meneer Iverness me geleerd. Het was zijn idee.’
Het idee dat een man willens en wetens zijn dochter in gevaar bracht, deed Jonathans maag omdraaien. Maar nu klopte het allemaal. Darbins verdwijning op de avond waarop de winkel beroofd werd. Zijn voortdurende belangstelling voor Camilles doen en laten. Iverness’ hardvochtigheid jegens zijn –
Op dat moment stapte een lange, slanke vrouw door het gordijn. Het viel niet mis te verstaan wie zij was, want Camille en zij vertoonden een opmerkelijke gelijkenis. Dit was stellig haar moeder, hoewel er niets moederlijks te zien was aan de vrouw. Ze had harde trekken en een misprijzende gezichtsuitdrukking.
Jonathan wilde opheldering, maar hij wist dat hij die niet zou krijgen. Niet hier en waarschijnlijk nooit. Het ging er nu alleen maar om zijn Camille uit de winkel weg te halen. Op de een of andere manier hield ze verband met iedereen hier. Maar het kon hem niet schelen. Iedere band met hen moest worden doorgesneden. Hij begon naar Camille toe te cirkelen, die dicht bij de voordeur van de winkel stond.
Toen deed Darbin echter iets onverwachts. Met een heel kleine beweging richtte hij zijn pistool van Jonathan af rechtstreeks op Camille.
Jonathans bloed stolde en zijn maag draaide zich om. Hij corrigeerde zijn eigen aanleg. ‘Laat haar gaan, Darbin. Zij is niet de persoon die je wilt.’
‘En hoe weet je dat zo zeker? Ik heb je toch verteld dat er meer achter zit als het om haar gaat? Ik heb je wel proberen te waarschuwen. Omwille van Thomas.’
Het zweet brak Jonathan uit. De lucht leek te dik om in te ademen. Voor de eerste keer die dag was alles hem nu echter duidelijk.
Hij had het enige wat ze wilden.
En ze bedreigden daarvoor de enige mens die belangrijk voor hem was.
Darbins stem schalde veel te zelfverzekerd. ‘En we bevinden ons in een interessante positie, jij met je pistool op mijn borst gericht en ik met een pistool op juffrouw Iverness gericht. Wat moeten we doen?’ Het was een uitdaging aan Jonathans adres.
Jonathan wist dat hij in het voordeel was. De Bevoy was in zijn bezit. Toch stelde hij de vraag die Darbin verwachtte: ‘Wat wil je, Darbin?’
‘Je weet wat ik wil,’ siste de man. ‘En ik weet heel goed dat juffrouw Iverness er meer van weet dan ze me wil vertellen.’
Terwijl hij luisterde, verplaatste Jonathan voorzichtig zijn gewicht. ‘Ik heb je iets te vertellen. Juffrouw Iverness heeft de robijn niet, dus je kunt je pistool evengoed van haar af halen.’
‘Je bluft,’ snoof Darbin, met een blik richting James Iverness voordat hij zijn ogen weer op Jonathan vestigde.
Jonathan perste zijn lippen op elkaar. Dit was het moment.
Hij had een keus en de keus die hij op dit moment zou maken, zou zijn leven van nu af aan gaan bepalen.
Hij kon dit stoffige, rommelige winkeltje verlaten met de robijn veilig in zijn zak. Hij kon hem aan zijn vader geven en zijn lof verdienen. Hij kon het landgoed redden.
Of hij kon de robijn afgeven en Camille bevrijden.
Ze had hem nooit haar liefde verklaard. Hij wist niet eens of ze de winkel wel wilde verlaten en of ze wel met hem mee terug wilde gaan naar Fellsworth. In zijn gedachten bestond er echter geen twijfel.
Hij had het doosje in zijn hand.
Het was het risico waard.
Jonathan hield het puzzeldoosje omhoog. ‘Laat haar vrij en de robijn is van jullie.’
Eindelijk sprak de vrouw. ‘Dat is het,’ zei ze hongerig. ‘De Bevoy zit in dat doosje.’
Jonathan hoorde Camille snakken naar adem, maar hij keek niet naar haar. In plaats daarvan vestigde hij een strakke blik op Darbin en herhaalde. ‘Laat juffrouw Iverness gaan en deze is van jou. Je hebt mijn woord als gentleman.’
Iverness en Darbin wisselden weer een blik. Jonathan kon hun gedachten lezen en de blik die tussen hen heen en weer ging interpreteren. Eenmaal in hun bezit, zou de edelsteen worden verkocht, en als ze daarbij samenwerkten, zou hij in een oogwenk verdwenen zijn. Als hij iets had geleerd, dan was het wel dat Iverness waarschijnlijk al een koper klaar had staan voordat Camille met de robijn naar Fellsworth vertrokken was.
Met zijn pistool nog in de aanslag zette Jonathan het doosje met een harde tik op het werkblad links van hem.
‘Dit is mijn voorstel.’ Jonathans stem was vast. ‘Juffrouw Iverness en ik gaan weg. De robijn blijft hier.’
Een ongelovige blik gleed over Darbins smalle gezicht. ‘Je wilt hem afstaan? Omwille van haar?’
Jonathan gaf niet rechtstreeks antwoord op die vraag. Hij herhaalde alleen de voorwaarden. ‘Ik geef jullie de robijn. Jullie doen geen pogingen om ons langer vast te houden en jullie zoeken nooit meer contact met juffrouw Iverness.’
‘Hij bluft,’ hijgde Iverness. Hij schopte de hond weg bij zijn voeten en deed een stap naar voren. Zijn groene ogen boorden zich zonder te knipperen in die van Jonathan.
‘Ik zweer het op het graf van mijn broer,’ weerlegde Jonathan. ‘Ik geef alle rechten op de robijn op en jullie zoeken nooit meer contact met haar of met mijn familie.’
James Iverness keek naar zijn dochter en in een vluchtig ogenblik vonkte in zijn ogen een glimp van emotie op. Hij fronste zijn wenkbrauwen en vertrok zijn mond. Zo snel als hij gekomen was, zo snel verdween de uitdrukking echter ook weer.
‘En als we er niet mee instemmen?’ vroeg Darbin.
‘Dan haal ik de trekker over.’
‘Je kunt me doden, maar mijn collega heeft een mes. Dan heb jij niks meer, want je krijgt geen tijd om te herladen.’
‘Wat kan jou dat schelen?’ snauwde Jonathan terug. ‘Als ik deze trekker overhaal, mis ik niet. Als je vindt dat mijn broer een goede schutter was, moet je nog maar eens gaan nadenken. We hebben namelijk dezelfde leermeester gehad en ik was een veel betere leerling dan hij. Ik vind nu echter dat juffrouw Iverness de discussie moet verlaten, vind jij niet?’
Darbin liet zijn hand vallen.
Jonathan maakte zijn ogen niet los van de mannen. ‘Ga, Camille.’
Toen ze niet in beweging kwam, keek hij naar haar over zijn schouder. Ze keek van haar moeder naar haar vader, die recht voor zich uit staarde. Haar geschoktheid, haar dochterlijke droefheid, ontgingen Jonathan niet. Toen beheerste ze zich en rende naar de deur. De hond, die aan Iverness’ voeten had gezeten, blafte plotseling en rende achter haar aan.
James Iverness deed een uitval, griste het doosje van het werkblad en draaide de bovenkant op een bepaalde manier om het open te laten schieten. Hij hield de edelsteen omhoog naar de vuile streep licht die zich door het raampje in de deur naar binnen boorde.
Jonathan keek naar de robijn. Die was zwart en dof in zijn ogen, maar de vrouw schoot naar voren en griste de edelsteen uit de hand van James Iverness.
Dit alles… voor een steen?
‘Dus we hebben een overeenkomst,’ bevestigde Jonathan. ‘Jullie hebben wat je wilt en jullie laten juffrouw Iverness met rust. De relatie is verbroken.’
Een scheve grijns verscheen op Darbins gezicht. ‘Je lijkt meer op je broer dan ik dacht.’
‘Ik lijk helemaal niet op mijn broer.’ Jonathan liep achteruit de winkel uit, met zijn pistool nog in de aanslag. De andere drie hadden te veel belangstelling voor de schat om zijn vertrek nog op te merken.
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 Jonathan stapte de winkel uit en Blinkett Street in. Hij zoog zijn longen vol, maar in plaats van de frisse lucht die hij zo broodnodig had, ademde hij regen en rook en de stank van afval in.
    Hij stopte het pistool in zijn broekband. Hij vond het nog steeds ongelooflijk wat er was voorgevallen en hoe gretig James Iverness en zijn vrouw hun dochter hadden geruild voor een robijn. Hij werd misselijk van hun hebzucht, maar op dit moment had hij geen belangstelling meer voor hen.
          Hij schikte zijn jas om het wapen te verbergen en keek toen naar rechts en naar links.
    Camille was nergens te zien.
       Even werd hij overvallen door paniek. Hij had haar verteld dat hij gevoelens voor haar had, dat zij de vrouw was van wie hij hield. Iets dergelijks had zij niet tegen hem gezegd. Misschien gaf ze wel niets om hem. Misschien was ze al verdwenen in de volle straten van Londen, om nooit meer gezien te worden.
    Hij baande zich een weg door de menigte richting de dichtstbijzijnde zijweg. De regen vertroebelde zijn zicht en droop van de rand van zijn hoed over zijn gelaat. Gedreven door angst begon hij steeds harder te lopen, totdat hij bijna rende door de straten. Hij stond stil bij elke steeg, gluurde door hekken en in smalle ruimtes, maar vond niets.
        Hij wist niet hoe lang het duurde voordat hij hijgend tot stilstand kwam. Ze was weg. Als ze door hem gevonden had willen worden, had ze wel laten merken waar ze zat.
    Zijn borst zwoegde minutenlang van inspanning, maar de echte pijn zat in zijn hart en ziel.
     Weg.
    Toen keek hij op een ingeving een laatste steeg in. En daar stond Camille met gebogen hoofd tegen de muur geleund. De bruine hond uit de winkel zat aan haar voeten, zijn tong hing uit de zijkant van zijn bek. Toen het dier hem zag, stond het op en gromde.
         Camille keerde zich naar Jonathan toe. Haar ogen waren roodomrand, haar gezicht glom van regen en tranen. Haar jurk was doorweekt en haar zwarte haar, dat losgeraakt was uit de spelden waarmee het vastgezet was, hing in drijfnatte slieren op haar rug. Ze raakte de hond aan en hij ging weer zitten. Ze snikte en haar schouders beefden.
    Hij draafde naar haar toe tot hij zo dicht bij haar was dat hij de warmte die ze uitstraalde, kon voelen. Er waren zoveel dingen die hij tegen haar wilde zeggen, maar zijn mond kon geen woorden vormen.
        Ze veegde haar gezicht af met de rug van haar hand. Toen kwam haar uitbarsting – meer een eis dan een vraag. ‘Waarom deed je dat?’
    ‘Wat?’ vroeg hij, verward door haar heftigheid.
   ‘De Bevoy behoort aan je vader, niet aan hen.’ Haar stem klonk verstikt door tranen. ‘Je hebt hun de Bevoy gegeven om mij te bevrijden. Dat had je niet moeten doen.’
    Hij haalde diep adem, kalm, vergeleken bij haar hortende stoten. ‘Ik heb je toch gezegd,’ fluisterde hij, ‘dat ik naar Londen ben gekomen voor jou, niet voor de Bevoy.’
      Ze schudde haar hoofd, haar donkere ogen keken hem aan, haar ademhaling kwam tot rust. ‘Maar je hebt hem nodig. Je vader heeft hem nodig. Met mij zou het wel goed gekomen zijn…’
    ‘Camille.’
         Ze hoorde hem niet. ‘Dat was mijn moeder. Mijn moeder! Na al die jaren! Ik…’
    Haar woordenstroom ging op in hevige snikken. Haar vertoon van smart was genoeg om ook zijn eigen emoties los te maken.
          Hij trok haar naar zich toe en sloeg zijn armen strak om haar heen. Zo strak dat ze wist dat hij haar niet los zou laten. Zo strak dat ze er nooit meer aan zou twijfelen dat er vanaf nu altijd iemand zou zijn om haar te beschermen. Om van haar te houden.
    Iemand die niets terugverwachtte van haar.
          Na enkele ogenblikken maakte ze zich los. Ze keek van zijn haar naar zijn ogen naar zijn lippen. Meer aanmoediging had hij niet nodig.
‘Camille.’ Zacht streelde hij het haar van haar voorhoofd.
Ze zuchtte beverig en sloeg haar ogen neer.
Jonathan grinnikte en legde zijn vinger op de zachte ronding van haar wang. ‘Mijn vader had gelijk.’
‘Wat bedoel je?’
Hij glimlachte tegen haar. Hij kon zelfs niet ophouden met glimlachen, al had hij gewild. ‘Ik begin te geloven dat de Bevoy vervloekt was. Nu hij weg is, uit ons leven verdwenen is, wachten ons veel betere dingen.’
‘Ons?’ Ze keek naar hem op.
‘Ja, ons. Als je me wilt hebben tenminste.’ De regendruppels vielen op haar voorhoofd en hij veegde ze weg met zijn duim. ‘Toen ik dacht dat je weg was, was het alsof je mijn ziel had meegenomen. Ik wil nooit meer bij je weg. Nooit meer.’
Hij liet zijn hand van haar gezicht zakken naar haar schouder, naar haar arm.
Ze boog zich naar hem toe en haalde beverig adem. ‘Ik moet je iets vertellen.’
Ze sprak op zo’n ernstige toon dat hij bijna vreesde voor wat ze ging zeggen.
Ze maakte zich los en sloeg haar ogen neer. ‘Ik had de Bevoy de hele tijd al. Hij zat in dat pakje dat ik droeg in mijn schort. Mijn vader had hem aan me gegeven, maar ik had nooit vermoed dat de robijn daarin zat. Echt, ik wist het niet. Al die tijd, al die moeite die je hebt gedaan, al die tijd was hij gewoon in mijn bezit. Het spijt me zo. De Bevoy behoort toe aan jouw familie en ik…’
Hoe kon hij het haar laten begrijpen? Hij wilde haar over deze zaak tot zwijgen brengen, hij wilde het woord Bevoy nooit meer over haar lippen horen komen.
Dus hij deed het enige wat hij kon bedenken.
Jonathan trok haar tegen zich aan. Ze voelde klein en warm in zijn omhelzing, maar alleen al haar nabijheid vervulde hem met zelfvertrouwen. ‘Ik geef niets om de Bevoy,’ zei hij zacht. ‘Ik geef om jou.’
Hij tilde haar kin op en kuste haar, eerst teder, maar toen zijn zintuigen hem de baas werden, trok hij haar nog dichter tegen zich aan.
Hij had haar overrompeld. Eerst verstijfde ze en hij dacht even dat ze zich los zou maken. Zijn gedachten werden echter in beslag genomen door intens verlangen en hij verdiepte de kus – brutaal, zonder verontschuldiging. Alle emotie die hij in de afgelopen weken had gevoeld, smolt samen in een begeerte zoals hij nog nooit had gekend.
Hij maakte zich los en de uitdrukking in haar ogen, het volkomen vertrouwen dat hij daar vond, doordrong zijn hele wezen. ‘Mijn Camille. Ik wil je hier weghalen. Trouw met me. Alsjeblieft, alsjeblieft, mijn lieveling, trouw met me. Laat me nooit meer alleen.’
Hij wachtte, half angstig, op haar reactie. Toen verscheen een glimlach, de eerste die hij bij haar zag vandaag, om haar mond.
‘Ja, Jonathan,’ zei ze tegen hem. ‘Ja!’
Ze sloeg haar armen om zijn nek en kuste hem terug met een hartstocht die gelijk was aan de zijne. En Jonathan wist dat hij zijn thuis had gevonden – het enige landgoed waar hij ooit naar had verlangd.
Dat was waar Camille was.
Hij hield haar dicht tegen zich aan en prentte zich in hoe het voelde om haar in zijn armen te hebben. Hij kuste haar voorhoofd. Haar wang. Haar lippen. En toen boog hij zich naar haar toe om zijn voorhoofd tegen het hare aan te leggen. ‘Het spijt me dat ik je moet zeggen dat de gebeurtenissen van vandaag het lot van Kettering Hall zullen bezegelen. Ik vrees dat het niet in de familie Gilchrist kan blijven. Ik hoop dat het je niet teleurstelt dat je niet de vrouwe van Kettering Hall zult worden.’
Ze glimlachte. ‘Ik heb altijd al apothekersvrouw willen worden. Niets kan me completer maken.’

41
 Jonathan zette zijn handen in zijn zij en keek voor de laatste keer rond in de salon op Kettering Hall. Het was zes maanden geleden dat hij de Bevoy aan Darbin had overgegeven. Zes maanden nadat Camille en hij samen Londen hadden verlaten en één maand nadat ze zijn bruid geworden was. In veel opzichten was hij met haar aan zijn zijde gelukkiger dan hij ooit was geweest. Nu hij echter voor de laatste keer de vertrouwde kamer rondkeek, werd hij somber. Hij had gedacht dat het makkelijker zou zijn om afscheid te nemen van het huis van zijn kindertijd, de plaats waar koele en pijnlijke herinneringen de aangename verre overstegen.
    In veel opzichten had hij zijn familie in de steek gelaten. Hij had de Bevoy niet teruggehaald. Niet voorgoed. Ja, hij had hem in zijn handen gehouden, maar toen had hij hem weggegeven. En de onaangename gevolgen van die daad waren voor zijn familie snel gekomen. De relatie tussen Penelope en Alfred Dowden, een relatie die toch al onder druk stond, was volkomen in rook opgegaan. Jonathans vader had het leeuwendeel van zijn geliefde verzameling verkocht en dat had genoeg geld opgebracht om het huis in Londen aan te kunnen houden. Zoals voorspeld had Kettering Hall wel verkocht moeten worden.
          Overal om Jonathan heen stonden meubels onder witte lakens. Zware gordijnen voor de ramen hielden het licht tegen. Haarden waarin op alle uren vuur had gebrand, waren nu donker. Er liepen geen bedrijvige bedienden – klaar om te helpen – meer rond,.
    Kettering Hall was net een spookhuis, duister en droefgeestig, een plaats achtervolgd door herinneringen. Toen kwam Camille de hoek van de salon om en zij bracht frisse vrolijkheid mee.
       De zolen van haar laarzen weerklonken op de houten vloer. Met een glimlach, een vlotte, opbeurende glimlach, kwam ze op Jonathan toe en stak haar hand in de holte van zijn arm. Ook zij zuchtte toen ze de kale kamer rondkeek. ‘Ik vrees dat ik me altijd schuldig zal blijven voelen om Kettering Hall.’
    Hij bedekte haar warme hand met de zijne. ‘En waarom is dat?’
        ‘Als het niet om mij was, had je de Bevoy gehad. Dan zou je zus nu getrouwd zijn en je vader zou zijn verzameling nog hebben.’
    Jonathan schudde zijn hoofd. ‘En ik kan het niet goedvinden dat je de verantwoordelijkheid daarvoor op je neemt.’
     ‘Hij zegt het wel niet, maar ik geloof wel dat je vader het mij verwijt.’
    ‘Kettering Hall wordt verkocht omdat mijn vader ons geld kwijtgeraakt is, niet om iets wat jij hebt gedaan. Waren we het landgoed alleen omwille van een gestolen robijn kwijtgeraakt, dan hadden we toch al geen geld meer om het te onderhouden. Bovendien ben ik degene die zal erven en jij bent me meer waard dan duizend Kettering Halls.’ Hij boog zich naar haar toe en kuste haar voorhoofd.
         Camille glimlachte om dat liefdesbetoon. ‘Ik ben benieuwd hoe de nieuwe bewoners zullen zijn.’
    ‘Ik twijfel er niet aan dat we ze zullen ontmoeten, want ons huis is zo dichtbij het huis dat van hen zal zijn.’
        Een paard hinnikte boven de ochtendgeluiden uit alsof het de reizigers opriep voor de komende reis. ‘Het klinkt alsof ze klaar zijn voor vertrek. We moeten afscheid gaan nemen.’
    Jonathan wierp een laatste, lange blik door de stille kamer en liep toen met Camille mee naar de oprijlaan, waar huisknechten bedrijvig rondliepen en paarden hun tuig lieten rinkelen. Tevy, die maanden geleden met hen meegekomen was uit Londen, rende om het rijtuig heen vrolijk op Camille af.
   ‘Hij is net zo dol op het platteland als ik.’ Camille bukte zich om de grote oren van de hond te krabben, toen richtte ze zich op en trok haar sjaal dichter om haar schouders. Ze knikte naar de kleine binnenplaats voor de oprijlaan. ‘Daar is Penelope. Ik wil even met haar praten voordat ze vertrekt.’
    Jonathan keek haar na toen ze wegliep en richtte toen zijn aandacht weer op de rijtuigen. Het waren er twee – een voor de familie en een voor de weinige personeelsleden die met hen meegingen naar het Londense huis. Drie lakeien tilden samen de vogelkooi op een aparte wagen, wat een uitbarsting van protesterend gekrijs veroorzaakte bij de vogel. Jonathan stapte dichter op zijn vader toe. De man sloeg de merkwaardige gebeurtenis met belangstelling gade.
      ‘Ik had niet gedacht dat ik de dag zou beleven dat Kettering Hall de familie Gilchrist zou verlaten.’ De oude man haalde diep adem toen Jonathan naderde, zijn ogen lieten de vogel niet los. ‘En er valt niemand iets te verwijten dan mezelf.’
    De wind uit het bos droeg de kruidige geur van de late herfst met zich mee. Verdwenen waren de gouden tinten van oktober. Het landschap werd bedekt met kleurloos bruin en grijs, onderbroken door flarden vroege sneeuw. Jonathan hield zijn ogen strak op het landschap gericht toen hij zei: ‘Zoals u zelf altijd zegt, de Gilchrists zullen overwinnen. Een kleine tegenslag, dat is alles.’
         Zijn vader grinnikte en schudde zijn hoofd, terwijl hij eindelijk zijn blik afwendde van de vogel. ‘Ik heb mijn portie kleine tegenslagen wel gehad. Ik denk niet dat we van deze helemaal zullen herstellen.’
    ‘Ik wou dat het anders had kunnen aflopen.’ Jonathan zette zijn kraag op om zich te beschermen tegen de vochtige wind.
          ‘Tijd en dwaasheid hebben me ingehaald, jongen. De tijd om te oogsten wat ik heb gezaaid is nu gekomen. Je moeder heeft me ervoor gewaarschuwd. Ik ben een dwaas geweest om het zo lang te laten doorgaan. Nu is het tijd om de spreekwoordelijke consequenties te aanvaarden.’
    Jonathan had scherp opgekeken toen Ian Gilchrist zijn moeder noemde. Zijn vader praatte bijna nooit over haar en dat hij het nu wel deed, was voor Jonathan zowel een pijnlijke ervaring als een troost. Het bracht hem tientallen herinneringen te binnen aan de vrouw die er al zo lang niet meer was.
          Zijn vader leunde zwaar op de knop van zijn papegaaienstok en vervolgde: ‘Al had je de Bevoy wel mee naar huis gebracht, dan was het toch maar een kwestie van tijd geweest. Je kunt niet een leven van onvoorzichtigheid uitwissen met één zo’n daad.’
De mannen stonden zwijgend bij elkaar terwijl de onberispelijk geklede lakeien de overblijfselen van de Gilchrist-schatten voor de laatste keer naar het rijtuig droegen.
‘Ik vrees dat dit het einde van een tijdperk is,’ merkte zijn vader plechtig op.
Jonathan sloot zijn hand om zijn vaders schouder. ‘Maar het is het begin van een nieuw tijdperk.’
[image: scheidingsteken]
Met Tevy huppelend naast zich, liep Camille de tuintrap af naar het bankje waarop haar nieuwe schoonzuster zat. Penelope, gekleed in een blauwe mantel afgezet met bont, zat met haar rug naar Kettering Hall, maar ze draaide zich om toen Camille en de hond er aankwamen.
Ze trok haar neus op toen Tevy haar naderde. ‘Niet te geloven dat je niet bang bent voor dat beest.’
Tevy hijgde na zijn uitbarsting van activiteit, zijn tong hing uit zijn bek. Camille bukte zich en krabde hem achter de slappe bruine oren. ‘Ik begrijp wel dat je hem eng vindt, maar eigenlijk is het een schattige reus.’
‘Een schattige reus, ja, ja.’ Penelope trok haar hand terug toen de hond ertegen duwde, smekend om aandacht.
‘Als je Tevy eng vindt, had je Link moeten zien, onze winkelkat.’
‘Ik snap niet hoe een kat enger kan zijn dan een hond.’
‘Link was een kampioen muizenvanger. Hij had maar één oog en was dol op ruzie. Soms was Tevy een engel vergeleken bij hem, maar Link was mijn vriend en ik hield van hem.’
‘Wat heb je een andere kindertijd gehad dan ik,’ peinsde Penelope. Na een onwillige pauze gaf ze de hond met haar gehandschoende hand een enkel klapje op zijn kop. ‘Je zult me in Londen moeten komen opzoeken, want ik denk niet dat ik ooit nog terugkom naar Fellsworth.’
Camille zonk naast haar neer op de bank. ‘Nooit is een lange tijd.’
‘Hoe kan ik hier terugkomen?’ Penelope schudde haar hoofd, haar elegant gekapte krullen dansten om haar hoofd. ‘En niet omdat het me iets kan schelen wat de dorpelingen zeggen. Je weet dat ik me totaal niet bekommer om geroddel en starende blikken.’
Camille beet op haar tong om geen antwoord te geven op die opmerking, want ze veronderstelde dat het omgekeerde waar was. In plaats daarvan vroeg ze vriendelijk: ‘Nou, wat houdt je dan tegen?’
Penelope tilde haar hoofd op, de wind speelde met haar blonde haar en haar diepblauwe ogen waren gevestigd op een punt in de verte. ‘Het is mijn thuis niet meer.’
Camille bleef enkele ogenblikken zwijgend bij haar zitten. Ze begreep heel goed hoe het was om niet te weten waar je hoorde. ‘Maar je hebt je vader. Hij houdt van je. En natuurlijk heb je Jonathan en mij. Je zult altijd een thuis hebben, Penelope. Daar hoef je nooit bang voor te zijn.’
Ze wist echter dat dat niet was wat Penelope zo graag wilde horen. Haar schoonzuster had droeve rimpeltjes om haar ogen gekregen. Haar mondhoeken wezen naar beneden, maar niet in de mooie pruillip die Camille haar bij meerdere gelegenheden had zien aanwenden. Haar ogen lichtten niet koket op. Ze had namelijk de bitterheid van teleurgestelde liefde geproefd.
Die speciale pijn had Camille nooit gekend, maar ze wist wel hoe het was om afgewezen te worden door iemand die je liefhad en haar hart huilde om de vrouw die naast haar zat.
Na een ogenblik nadenken, reikte ze naar haar broche. Ze had hem gekregen van een familielid, het was bedoeld geweest om haar te bemoedigen.
Nu had een ander familielid bemoediging nodig.
‘We zijn nu toch zussen?’
Penelope knikte.
‘Ik wil je dit geven.’
Penelope zette grote ogen op. ‘Dat kan ik niet aannemen.’
‘Ik weet dat het niet zo mooi is als wat je gewend bent, maar ik –’
‘Nee, begrijp me alsjeblieft niet verkeerd. Het is een mooie broche, een echte schat, maar hij is van jou. Ik kan hem niet aannemen. Zeker niet nadat…’ Ze haperde en kon niet verder spreken.
Camille wreef met haar duim over het gladde metaal. Ze herkende het gevoel van tasten naar woorden, het niet kunnen uitdrukken wat je werkelijk voelde. Een pijnlijk hart was een pijnlijk hart, ongeacht het hoe en waarom. Zelfs nu, in haar uiterste geluk, voelde ze een knagende pijn, een constant gevoel van verlies.
Ze stak Penelope de broche toe. ‘Lees de inscriptie achterop.’
Penelope nam het stuk aan en draaide het om. ‘Wij weten dat voor hen die God liefhebben, alle dingen meewerken ten goede.’
‘Ik heb het van mijn grootvader gekregen toen ik zelf nog maar klein was. Ik heb eigenlijk nooit goed begrepen wat het betekende, maar ik begin het nu te snappen. Op een dag zal ik je mijn eigen verhaal vertellen, maar er zijn vele keren geweest dat ik het gevoel had dat alles verloren was en op die momenten bracht dit stuk me troost. Ik hoop dat je, als je ernaar kijkt, zult weten dat je geliefd bent. En ik geloof dat alles uiteindelijk echt goed komt.’
Penelope kreeg tranen in haar ogen, zodat ze in het middaglicht nog helderder blauw leken. ‘Ik hield van meneer Dowden. Ik hield echt van hem.’
Camille klopte op Penelopes gehandschoende hand. ‘Dat weet ik.’
‘Maar hij hield van mijn bruidsschat. Hij hield van mijn vaders geld. Niet van mij.’
‘En je zult iemand vinden, een nieuwe man, die van je zal houden om wie jij bent. Alles komt goed, je zult het zien. Deze verhuizing is simpelweg een nieuw avontuur.’
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 Mevrouw Camille Gilchrist zat in haar stoel bij het vuur in haar nieuwe huis, de apothekerswoning. Buiten viel stille ochtendsneeuw zacht op de lanen van Fellsworth en binnen knapperde en gloeide een warm vuur in de haard. Tevy, die gewend was geraakt aan lange dutten, sluimerde aan haar voeten. In haar handen hield Camille het register van de winkel van haar echtgenoot.
    Het was een taak die ze eigenlijk niet hoefde uit te voeren. Jonathan was heel goed in staat zijn eigen professionele zaken te regelen en er was in haar leven een moment geweest waarop ze geen register meer had kunnen zien, maar nu wilde ze graag helpen.
          Eigenlijk had ze altijd al geweten dat ze uiteindelijk in een winkel zou gaan werken. Ze was daar tenslotte haar hele leven op voorbereid. Nooit had ze zich echter voorgesteld dat ze naast haar man zou werken, naast iemand die van haar hield en haar koesterde, die waarde hechtte aan haar mening en aandeel en die haar prees.
    De deur ging open en Jonathan schudde de sneeuw van zijn jas voordat hij door de deur stapte die de winkel uit leidde.
       ‘Goedendag, mevrouw Gilchrist.’ Een jongensachtige glimlach flitste over zijn gezicht, zijn wangen waren rood van de kou.
    Ze zette de ganzenveer terug in de houder en stond op met een glimlach. ‘Goedendag, meneer Gilchrist.’
        Hij trok zijn overjas uit en hing hem aan de haak naast de deur, toen zette hij zijn hoed af. ‘Prettig om hier binnen te zijn. Het is vreselijk koud buiten.’
    Hij wreef zijn handen voordat hij zijn hand naar haar uitstak en ze overbrugde de afstand tussen hen. Zijn hand voelde koud in haar warme hand.
     Jonathan sloeg zijn armen om haar heen, de geur van kou en sneeuw hing nog om hem heen. Camille legde haar hoofd tegen de schouder van haar echtgenoot. Ongekende vredigheid daalde op haar neer. Ze zag het horloge van haar grootvader voor zich, met de inscriptie.
    Alle dingen werken mee ten goede.
         Het was waar wat ze Penelope had verteld. Lange tijd hadden die woorden haar niet aangesproken, maar nu ze hier gelukkig, voldaan en tevreden stond met haar man, begon ze die toch te begrijpen. Iedere moeilijke situatie, ieder gebroken ogenblik, elke traan hadden haar gemaakt tot de mens die ze had moeten worden en hadden haar in de armen gelegd van de man die haar compleet zou maken.
    Ze keek Jonathan aan, de man wiens sterke karakter en kalme kracht haar het vertrouwen hadden gegeven om haar hart open te stellen en liefde te ontvangen.
        ‘Welkom thuis, liefste.’ Camille ging op haar tenen staan om hem een kus te geven. ‘Welkom thuis.’
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