
  
    
  


  
    Over het boek


    


    Lisbeth Salander zit voor een korte periode in de gevangenis. Ze probeert zich zo afzijdig mogelijk te houden van haar medegevangenen om conflicten te vermijden. Wanneer ze het toch opneemt voor een jonge vrouw uit Bangladesh in de cel naast haar, wordt ze onmiddellijk uitgedaagd door bendeleidster Benito.


    


    Holger Palmgren bezoekt Lisbeth en vertelt haar dat hij documenten heeft ontvangen over hoe slecht ze als kind door de autoriteiten is behandeld. De sporen leiden naar een zekere Leo Mannheimer, partner van een weIgestelde effectenhandelaar. Hoe is zijn verleden verbonden aan dat van haar? Lisbeth vraagt Mikael Blomkvist, zonder verdere toelichting, onderzoek naar Leo te doen. Ondertussen worden de bedreigingen van Benito en haar bende aan Lisbeths adres steeds serieuzer.


    


    De pers over Wat ons niet zal doden – Millennium 4:


    


    ‘Lagercrantz is een echte vakman.’ – de Volkskrant


    


    ‘De eerste vraag is of Wat ons niet zal doden op zichzelf een goede thriller is en het antwoord daarop is: ja. Lagercrantz pakt de draad met een aangenaam zelfvertrouwen op.’ – NRC Handelsblad


    


    ‘Spannend op een grootse manier, in de geest van Larsson, en toch een eigen signatuur.’ – Nu.nl


    


    ‘David Lagercrantz heeft naast het vermogen bloedspannend te schrijven ook humor.’ – De Telegraaf


    


    ‘Wat ons niet zal doden is vlot geschreven en sleurt de lezer moeiteloos mee in het al bekende universum.’ – Vrij Nederland


    


    Over de auteur


    


    David Lagercrantz studeerde filosofie en religie en ging naar de School voor Journalistiek in Göteborg. Hij werkte als misdaadjournalist en schreef daarna verschillende romans, literaire thrillers en non-fictieboeken waaronder de bestseller Ik, Zlatan over Zlatan Ibrahimovic. De erven van Stieg Larsson vroegen hem om de succesvolle Millennium-reeks voort te zetten. Van Wat ons niet zal doden zijn wereldwijd meer dan 6 miljoen exemplaren verkocht. De man die zijn schaduw zocht is het vijfde deel in de serie.
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    Sommige plekken op deze kaart staan niet op andere kaarten.
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    Proloog


    Holger Palmgren zat in zijn rolstoel in de bezoekersruimte en vroeg: ‘Die drakentatoeage, dat heb ik altijd al willen vragen: waarom is die zo belangrijk voor je?’


    ‘Dat was iets met mama.’


    ‘Met Agneta?’


    ‘Ik was klein, een jaar of zes. Ik liep weg van huis.’


    ‘Ik geloof dat ik het nu weer weet. Er kwam een vrouw op bezoek, hè? Met een wijnvlek of zo?’


    ‘Het zag eruit alsof haar hals verbrand was.’


    ‘En leek dat op een draak?’
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    Deel 1

    DE DRAAK


    12 juni – 20 juni


    Sten Sture de Oudere liet in 1489 een standbeeld oprichtenter ere van zijn overwinning op de Deense koning in de Slag bij Brunkeberg.


    


    Het standbeeld staat in de Grote Kerk van Stockholm en beeldt Sint Joris uit als ridder te paard, met geheven zwaard. Onder hem ligt een stervende draak en ernaast staat een vrouw in Bourgondische kleding.


    


    Ze stelt een jonkvrouw voor, die door de ridder wordt gered. Ze zou gemodelleerd zijn naar de vrouw van Sten Sture de Oudere, Ingeborg Åkesdotter.


    De jonkvrouw ziet er merkwaardig onaangedaan uit.
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    Lisbeth Salander kwam uit de douches van de sportzaal toen ze in de gang werd tegengehouden door hoofdcipier Alvar Olsen. De man begon over het een of ander tegen haar te kletsen. Misschien was hij zelfs een beetje opgewonden. Hij gebaarde wild en zwaaide met een stapeltje papier. Lisbeth verstond geen woord van wat hij zei. Het was halfacht in de avond.


    Dat was de slechtste tijd in Flodberga. Buiten denderde de schommelende goederentrein zo hard voorbij dat de muren ervan trilden, er rammelden sleutels en het rook naar zweet en parfum. Op geen ander tijdstip was het in de gevangenis gevaarlijker dan om halfacht ’s avonds. Dan, onder dekking van de herrie van de spoorweg en in de algehele wanorde die er heerste vlak voordat de celdeuren werden gesloten, vonden de ergste gewelddaden plaats. Lisbeth Salander liet om deze tijd altijd haar blik over de afdeling gaan, en het was beslist geen toeval dat haar oog net op dat moment op Faria Kazi viel.


    Faria kwam uit Bangladesh. Ze was jong en mooi en ze zat in haar cel, links van hen. Hoewel Lisbeth vanuit haar positie alleen haar gezicht zag, twijfelde ze er niet aan dat Faria werd geslagen. Haar hoofd ging steeds heen en weer, en de slagen waren misschien niet overdreven hard, maar ze hadden iets ritueels en geroutineerds. Wat er ook gebeurde, het was al lang gaande. Dat kon je aan het geweld zelf zien en aan de reactie. Zelfs van deze afstand was het duidelijk dat hier sprake was van terreur die zo normaal was geworden dat alle wil tot verzet was gebroken.


    Er waren geen handen die de slagen probeerden tegen te houden en in Faria’s ogen was geen verbazing te zien, alleen een stille, kwellende angst. Ze leefde met de terreur. Lisbeth begreep dat door alleen maar haar gezicht te bestuderen, en het klopte ook met wat ze in de weken dat ze in deze gevangenis zat had waargenomen en geregistreerd.


    ‘Daar,’ zei ze, en ze wees naar Faria’s cel.


    Toen Alvar Olsen zich omdraaide, was het echter al voorbij. Lisbeth liep stilletjes weg, ging haar eigen cel in en deed de deur achter zich dicht. Buiten waren stemmen te horen en gedempt gelach, en natuurlijk de goederentrein die maar niet wilde ophouden met dreunen en schudden. Ze keek naar de glimmende wastafel, het smalle bed, de boekenplank en het bureau met haar berekeningen op het gebied van de kwantummechanica. Zou ze doorgaan met haar pogingen om een loop-kwantumzwaartekrachttheorie te ontwikkelen? Ze keek naar beneden. Ze had iets in haar handen.


    Het was het stapeltje papier waar Alvar net mee had staan zwaaien, en ze werd toch even nieuwsgierig, maar het was flauwekul: een intelligentietest, met koffievlekken. Ze haalde haar neus ervoor op.


    Ze had er de pest aan te worden gewogen en gemeten, en ze liet de papieren uit haar handen vallen; ze vielen in een waaier op de betonnen vloer. Even verdween de test helemaal uit haar gedachten, want die gingen terug naar Faria Kazi. Lisbeth had nooit gezien wie haar sloeg. Toch wist ze heel goed wie het deed, want ook al had ze zich aanvankelijk niet bekommerd om de stemming hier, ze was toch in het gevangenisleven gezogen, en stap voor stap had ze de zichtbare en onzichtbare tekenen geïnterpreteerd en begrepen wie er op deze afdeling eigenlijk de baas was.


    Afdeling B, ofwel de Extra Beveiligde Afdeling, werd beschouwd als de veiligste plek van de inrichting, en voor wie er op bezoek kwam of wie oppervlakkig keek, leek dat ook wel zo te zijn. Nergens in de gevangenis waren zoveel bewakers, controles en reclasseringsprogramma’s. Maar wie beter keek, vermoedde algauw dat er hier iets niet goed zat. De bewakers deden stoer en autoritair, en zelfs meelevend, maar in werkelijkheid waren het laffe schijterds, die hun greep kwijt waren en de macht hadden overgegeven aan de vijand, de maffioze Benito Andersson en haar kliek.


    Benito hield zich overdag koest en gedroeg zich haast als een modelgevangene, maar na het vroege avondeten, wanneer de gedetineerden konden trainen of hun familie konden zien, nam zij de zaak over, en op geen enkel tijdstip was haar terreur zo hevig als vlak voordat de celdeuren voor de nacht werden gesloten. De gevangenen liepen rond tussen de cellen en er werden bedreigingen en beloften gefluisterd. Benito’s bende stond aan de ene kant, haar slachtoffers aan de andere.


    Het was natuurlijk een groot schandaal dat Lisbeth Salander hier was, überhaupt dat ze in de gevangenis zat. De omstandigheden waren echter niet in haar voordeel geweest en ze had zich er eigenlijk ook niet met veel overtuiging tegen verzet. Ze vond het maar een idioot intermezzo, en ze had heel lang het gevoel gehad dat ze net zo goed in de bak kon zitten als ergens anders.


    Ze was wegens eigenmachtig optreden en gevaarlijke onachtzaamheid tot twee maanden gevangenisstraf veroordeeld na haar inmenging in het drama dat volgde op de moord op professor Frans Balder, waarbij ze op eigen gezag een achtjarig autistisch jongetje verborgen hield en samenwerking met de politie weigerde omdat ze terecht van mening was dat er bij de recherche een lek bestond. Niemand twijfelde eraan dat ze een grootse daad had verricht en het leven van het kind had gered. Toch zette hoofdofficier van justitie Richard Ekström het proces met veel bombarie door, en de rechter koos uiteindelijk zijn kant, hoewel een van de lekenrechters een andere mening was toegedaan en Lisbeths advocaat, Annika Giannini, uitstekend werk verrichtte. Omdat Annika niet veel hulp van haar cliënt kreeg, was ze uiteindelijk echter kansloos.


    Lisbeth zweeg gedurende het hele proces stuurs en weigerde in hoger beroep te gaan. Ze wilde gewoon van het gedoe af zijn en kwam dan ook terecht, zoals verwacht, in de open inrichting Björn­gärda Gård, waar ze veel vrijheid genoot. Later kwam er informatie dat ze in gevaar was – niet zo vreemd, gezien de mensen die ze tegen zich in het harnas had gejaagd – en daarom werd ze naar de Extra Beveiligde Afdeling van Flodberga overgeplaatst.


    Dat was niet zo eigenaardig als het misschien klonk. Lisbeth werd wel bij de ergste vrouwelijke misdadigers van het land ondergebracht, maar daar had ze zelf geen bezwaar tegen. Ze werd er continu bewaakt, en er waren ook inderdaad al jaren geen misdragingen of gewelddaden meer gerapporteerd op deze afdeling. Het personeel kon zelfs bogen op een indrukwekkende statistiek van gedetineerden met een geslaagde reclassering, al had die statistiek wel volledig betrekking op de periode voordat Benito Andersson in Flodberga was gekomen.


    


    Lisbeth had van meet af aan te maken met provocaties, en ook dat was niet verbazingwekkend. Ze was een high profile gevangene, bekend uit de media en de geruchten en informatiestromen in de onderwereld. Een paar dagen geleden had Benito haar nog een papiertje toegestoken met de woorden: vriend of vijand? Dat briefje had Lisbeth na een minuut al weggegooid, en dat het nog zo lang duurde, kwam vooral omdat het ongeveer 58 seconden kostte voordat ze zich ertoe kon brengen om het te lezen.


    Gevechten om de macht en bondgenootschappen interesseerden haar niet. Ze concentreerde zich op kijken en leren, en de laatste tijd had ze meer dan genoeg opgemerkt. Nu staarde ze uitdrukkingsloos naar haar boekenplank met verhandelingen over kwantumveldentheorie, die ze speciaal had besteld voordat ze de bak in ging. In de kledingkast, links, lagen twee sets inrichtingsuniformen met op de borst de letters pi van penitentiaire inrichting, een stapeltje ondergoed en twee paar sportschoenen. Aan de muren hing niets, zelfs geen foto of zelfs maar de geringste herinnering aan het leven buiten de muren. De aankleding van haar cel interesseerde haar net zo weinig als die van haar huis in de Fiskargata.


    In de gang begon het afsluiten van de celdeuren, normaal gesproken een bevrijding voor haar. Als het lawaai ophield en het stil werd op de afdeling, verzonk Lisbeth doorgaans in de wiskunde – in haar pogingen om de kwantummechanica te verenigen met de relativiteitstheorie – en vergat ze de buitenwereld, maar vanavond lukte dat niet. Ze was geïrriteerd, en dat kwam niet alleen door de mishandeling van Faria Kazi of alle corruptie hier.


    Het kwam door het bezoek dat ze zes dagen eerder had gehad van Holger Palmgren, haar oude voogd, uit de tijd dat het rechtsstelsel meende dat Lisbeth niet in staat was om voor zichzelf te zorgen. Dat bezoek was al een drama op zichzelf geweest. Holger verliet zijn huis nooit meer en was volkomen afhankelijk van verplegers en huishoudelijke hulpen die hem in zijn appartement in Liljeholmen verzorgden. Maar nu had hij erop gestaan om haar op te zoeken, en was hij gekomen, met de ouderenbus, en in zijn rolstoel de bezoekersruimte binnengereden, hijgend in een zuurstofmasker. Toch was het fijn geweest. Ze hadden over vroeger gepraat en Holger was sentimenteel en emotioneel geworden. Slechts één ding vond Lisbeth verontrustend. Hij vertelde dat hij bezoek had gehad van een vrouw die Maj-Britt Torell heette en secretaresse was geweest op de afdeling Kinderpsychiatrie van de Sint-Stefanskliniek toen Lisbeth daar als kind was opgenomen. De vrouw had in de kranten over Lisbeth gelezen en Holger documenten gegeven waarvan ze dacht dat ze interessant zouden kunnen zijn. Volgens Holger was het alleen maar oude informatie over Lisbeth, die in de kliniek met spanriemen aan het bed was vastgeketend en afschuwelijk was behandeld. ‘Niets wat jij moet zien,’ zei hij.


    Toch had er vast iets nieuws in die documenten gestaan, want toen Holger naar haar drakentatoeage vroeg en Lisbeth vertelde over de vrouw met de vlammende wijnvlek, vroeg hij: ‘Kwam zij niet van het Register?’


    ‘Hè?’


    ‘Het Register voor Genetica en Leefmilieu in Uppsala? Ik dacht dat ik dat ergens las.’


    ‘Dat moet dan in die nieuwe documenten hebben gestaan,’ zei ze.


    ‘Denk je?’ vroeg hij. ‘Nou ja, misschien haal ik gewoon dingen door elkaar.’


    Misschien haalde hij gewoon dingen door elkaar. Holger was oud. Toch liet het Lisbeth niet los. Het knaagde aan haar terwijl ze ’smiddags in de sportzaal tegen de boksbal sloeg en terwijl ze ’smorgens in het keramiekatelier werkte, en het knaagde nu aan haar, terwijl ze in haar cel stond en weer naar de grond keek.


    De iq-test die daar uitgespreid lag, leek zelfs te veranderen. Hij liet haar lang niet meer zo onverschillig, maar leek haar eerder een soort verlengstuk van waar Holger en zij over hadden gesproken. Eerst begreep Lisbeth niet waarom, maar toen herinnerde ze zich dat de vrouw met de wijnvlek haar ook allerlei tests had laten doen. Dat liep altijd uit op ruzie en opstandigheid, en leidde er uiteindelijk toe dat ze ’snachts wegliep, terwijl ze pas zes jaar was.


    Toch draaide het bij deze herinnering niet om de tests, en zelfs niet om haar vlucht. Het ging om de verdenking die in haar opkwam dat er iets wezenlijk mis was met haar kinderjaren, iets wat ze niet begreep, en ze besefte dat ze dat moest uitzoeken.


    Weliswaar zou ze binnenkort weer vrij zijn en kunnen doen wat ze wilde, maar ze wist ook dat ze greep had op de hoofdbewaker, Alvar Olsen. Het was niet de eerste keer dat hij zich afkeerde van geweld. De afdeling die hij leidde en die nog altijd beschouwd werd als iets waar de penitentiaire instellingen trots op mochten zijn, was in moreel verval, en Lisbeth dacht dus dat Alvar Olsen haar waarschijnlijk wel kon helpen om te krijgen wat niemand hier kreeg: een internetverbinding.


    Ze luisterde naar de geluiden op de gang. Daar was de gebruikelijke afwisseling van vriendelijkheden en vloeken te horen, knalden deuren dicht, rammelden sleutels en weerklonken voetstappen, die langzaam verdwenen. Daarna werd het stil. Alleen het ventilatiesysteem bromde, ook al werkte het niet. Het was ondraaglijk benauwd. Lisbeth Salander keek naar de vloer en de test, dacht aan Faria Kazi, Benito en Alvar Olsen, en aan de vrouw met de brandende wijnvlek in haar hals.


    Ze bukte, raapte de vellen papier op, ging aan haar bureau zitten en vulde de antwoorden snel in. Toen ze klaar was, drukte ze de zilverkleurige alarmknop van de intercom naast de stalen deur in. Olsen reageerde aarzelend en nerveus. Ze zei dat ze hem onmiddellijk wilde spreken.


    ‘Het is belangrijk,’ zei ze erbij.
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    Alvar Olsen wilde naar huis. Hij kon niet wachten om weg te gaan, maar eerst moest hij zijn dienst en zijn papierwerk afmaken, en natuurlijk zijn negenjarige dochter Vilda bellen. Zoals altijd paste Kerstin, zijn tante, op het meisje, en zoals altijd had ze opdracht gekregen ook het nachtslot op de deur te doen.


    Al twaalf jaar was Alvar hoofd van de Extra Beveiligde Afdeling van Flodberga, en heel lang was hij daar trots op geweest en had hij zichzelf als de juiste man op de juiste plaats gezien. Hij had in zijn jeugd het leven van zijn zwaar aan alcohol verslaafde moeder gered en haar van de drank gekregen. Hij had altijd al een passie voor de zwakken in de samenleving gehad, en het was dan ook niet zo vreemd dat hij cipier was geworden en een ijzersterke reputatie had gekregen. De laatste tijd was er echter niet veel over van zijn oude idealisme.


    Het eerste scheurtje kwam toen zijn vrouw hem en hun dochter verliet en met haar vroegere chef naar Åre verhuisde. Toch was het Benito, die hem definitief van zijn illusies had beroofd. Alvar had altijd gezegd dat er in iedere misdadiger wel iets goeds zit, maar in haar zat dat niet, en er waren toch veel mensen geweest die ernaar hadden gezocht: vriendjes, vriendinnen, advocaten, therapeuten, gerechtspsychiaters en zelfs een paar dominees. Benito heette oorspronkelijk Beatrice. Ze had een ongezond bleek gezicht, had zichzelf omgedoopt naar een Italiaanse fascist, een hakenkruis in haar hals getatoeëerd en haar haar gemillimeterd. Toch zag ze er niet afzichtelijk uit.


    Hoewel haar uiterlijk aan een worstelaar deed denken, straalde ze ook een zekere elegantie uit, en niet weinigen werden door die gratie betoverd. De meeste mensen werden echter domweg doodsbang. Benito had – dat werd tenminste beweerd – drie mensen vermoord met een paar dolken die ze kris of keris noemde; daar werd zoveel over gepraat dat ze deel waren gaan uitmaken van de dreigende, beklemmende sfeer in de inrichting. Steeds weer werd er gezegd dat het ergste wat je op deze afdeling kon gebeuren, was dat Benito verklaarde dat ze haar dolk op je richtte, want dan was je ter dood veroordeeld of al zo goed als dood. Hoewel dat natuurlijk vooral kletspraat en onzin was – vooral omdat de messen zich op veilige afstand van de gevangenis bevonden – was het kenmerkend voor de sfeer. De mythe over de dolken zaaide angst in de gangen en versterkte het dreigende voorkomen van Benito. Het was een schande allemaal, een grote schande. Alvar was ervoor gezwicht.


    Eigenlijk was hij best goed op haar toegerust. Hij was 1 meter 92 lang, woog 88 kilo, had een hard en gespierd lijf, en als tiener had hij al met dronkaards en smeerlappen gevochten die iets van zijn moeder wilden. Hij had echter één zwak punt: hij was een alleenstaande vader met een kind, en ruim een jaar geleden was Benito in de tuin bij hem gekomen en had ze hem een routebeschrijving in het oor gefluisterd die akelig exact elk gangetje en trappetje beschreef waar Alvar elke ochtend langs moest om zijn dochter naar klas 3A op de derde verdieping van de Fridhemsschool in Örebro te brengen.


    ‘Ik heb mijn dolk op je dochtertje gericht,’ had ze gezegd, meer was niet nodig.


    Alvar verloor zijn greep op de afdeling en het verval zette zich lager in de hiërarchie voort. Hij twijfelde er geen moment aan dat sommige collega’s – zoals Fred Strömmer, die slappeling – corrupt waren geworden. Dat was het ergst in de zomer, als de gevangenis vol incompetente en bange tijdelijke krachten zat en de zuurstof­arme lucht in de gangen de irritatie en de spanning nog vergrootte. Alvar wist niet meer hoe vaak hij al wakker geworden was en had gezworen dat hij er iets aan zou doen. Maar hij kon het niet, en het hielp ook niet dat de gevangenisdirecteur, Rikard Fager, een idioot was. Die was alleen geïnteresseerd in de façade, en de buitenkant was nog altijd schitterend, hoe verrot alles daarachter ook was.


    Elke middag werd Alvar weer door Benito’s ogen verlamd, en conform de psychologie van de repressie werd hij elke keer dat hij zwichtte zwakker. Het was alsof het bloed uit hem wegstroomde, en het ergst van alles was dat hij er niet in slaagde Faria Kazi te beschermen.


    Faria was veroordeeld omdat ze haar oudere broer had gedood door hem door een groot raam te duwen in Sickla, een voorstad van Stockholm, maar ze had niets agressiefs of gewelddadigs in haar karakter. Meestal zat ze in haar cel te lezen of te huilen, en dat ze op de Extra Beveiligde Afdeling terecht was gekomen, kwam doordat ze suïcidaal was en ook nog werd bedreigd. Ze was een gebroken mens, door iedereen – ook door de samenleving – in de steek gelaten. Ze had niets stoers in de gevangenisgangen, geen staalharde blik die respect afdwong, enkel broze schoonheid, waardoor de pestkoppen en de sadisten om haar heen dromden, en Alvar haatte zichzelf omdat hij er niets aan deed.


    Het enige constructieve wat hij de laatste tijd had geprobeerd, was zich bezighouden met het nieuwe meisje, Lisbeth Salander. Dat was ook geen lolletje. Salander was een stoer wijf, en er werd net zoveel over haar gepraat als over Benito. Sommigen bewonderden Salander, anderen vonden haar een hoop gebakken lucht, en dan had je nog degenen die bang waren voor hun plaats in de hiërarchie. Benito’s hele lichaam – elke spier in haar – leek zich voor te bereiden op een machtsstrijd, en Alvar twijfelde er geen moment aan dat ze via haar contacten buiten de muren informatie over Salander verzamelde, net zoals ze bij hem en bij alle anderen op de afdeling had gedaan.


    Toch was er niets gebeurd, zelfs niet toen Lisbeth ondanks haar hogere beveiligingsinschaling toestemming had gekregen om overdag in de tuin en in het keramiekatelier te werken. Ze was waardeloos met keramiek. Haar vazen waren de slechtste die hij ooit had gezien, en ze was ook niet erg sociaal aangelegd. Er kwam bijna geen woord uit. Ze leek in haar eigen wereld te leven, en bekommerde zich niet om de blikken en de opmerkingen die ze kreeg, en zelfs niet om de porren of klappen die Benito haar stiekem gaf. Lisbeth schudde het van zich af alsof het stof was, of vogelpoep, en de enige die ze goed bekeek, was uitgerekend Faria Kazi.


    Lisbeth hield haar in de gaten en waarschijnlijk had ze al door hoe erg het was. Misschien zou het leiden tot een confrontatie. Hij wist het niet, maar hij maakte zich er wel zorgen om.


    Alvar Olsen was ondanks alle tegenslag trots op de individuele programma’s die hij voor iedere gedetineerde uitwerkte. Niemand werd automatisch aan het werk gezet. Iedere gevangene kreeg haar eigen schema, al naar gelang haar problematiek en haar behoeften. Sommige gedetineerden studeerden in voltijd of deeltijd. Anderen doorliepen een reclasseringsprogramma en spraken met psychologen of sociaal werksters, of kregen beroepsbegeleiding aangeboden. Lisbeth Salander zou, als hij uitging van haar persoonsdossier, de mogelijkheid krijgen om haar schoolopleiding af te maken of daar ten minste advies over te krijgen. Ze had niet op de middelbare school gezeten en had zelfs de negen jaar durende basisschool niet afgemaakt. Afgezien van een korte periode bij een beveiligingsbedrijf leek ze zelfs helemaal niet gewerkt te hebben. Steeds opnieuw had ze problemen met de autoriteiten gehad, ook al was dit de eerste keer dat ze tot een gevangenisstraf was veroordeeld. Je zou haar zomaar als nietsnut kunnen afdoen. Toch vertoonde dat beeld barstjes. Dat kwam niet alleen doordat de sensatiebladen haar beschreven als een soort actieheld. Het kwam door haar hele verschijning en vooral door één incident dat in zijn geheugen stond gegrift.


    Die gebeurtenis was het enige positieve of verrassende wat er het afgelopen jaar op de afdeling had plaatsgevonden. Het gebeurde een paar dagen geleden in de eetzaal na het vroege avondeten om vijf uur. Buiten regende het. De gevangenen hadden hun borden en glazen afgeruimd, afgewassen en de eetzaal schoongemaakt, en Alvar zat in zijn eentje op een stoel bij het aanrecht. Eigenlijk hoefde hij daar niet te zijn. Hij at met het personeel in een ander deel van de gevangenis; de eetzaal werd door de gedetineerden zelf bijgehouden. De zogeheten ‘zelfbeheerders’ Josefin en Tine – allebei uit het kamp van Benito – hadden een eigen budget, bestelden boodschappen en kookten, hielden de zaal schoon en zorgden ervoor dat iedereen genoeg te eten had. Zelfbeheerder zijn gaf status. Eten verschafte macht in de bak. Dat was altijd al zo geweest, en het was onvermijdelijk dat sommigen, zoals Benito, meer kregen, en anderen minder. Daarom hield Alvar vaak een oogje in het zeil. In de keuken bevond zich ook het enige mes van de afdeling. Het was niet scherp en zat vast aan een stalen kabel. Toch zou het kwaad kunnen, en die dag keek hij er tersluiks naar terwijl hij probeerde te studeren.


    Alvar wilde weg van Flodberga. Hij wilde een betere baan, maar voor een man als hij, die nooit had gestudeerd of ergens anders dan in gevangenissen had gewerkt, was er niet veel keus. Daarom was hij aan een schriftelijke cursus bedrijfseconomie begonnen, en terwijl de geur van aardappelkoekjes en vruchtenmoes nog in de lucht hing, las hij hoe de prijs van aandelenopties op de financiële markt wordt bepaald, ook al begreep hij er eerlijk gezegd niet veel van en kon hij de oefenopgaven in het lesboek niet maken. Op dat moment kwam Lisbeth Salander binnen om meer eten te halen.


    Ze keek naar de grond en wekte een chagrijnige, afwezige indruk, en omdat Alvar zich niet weer belachelijk wilde maken met een mislukte poging om contact te leggen, ging hij door met rekenen. Hij knoeide en kladderde, en irriteerde haar duidelijk. Ze kwam dichterbij en keek hem nijdig aan. Hij schaamde zich. Dat gevoel had hij vaak als zij naar hem keek, en hij wilde net opstaan en weggaan toen Salander hem zijn balpen afpakte en een paar cijfers in zijn boek krabbelde.


    ‘De Black-Scholes-differentiaalvergelijking wordt overschat als de markt zo veranderlijk is,’ zei ze, en weg was ze, zonder er zich ook maar iets van aan te trekken dat hij haar iets achternariep.


    Ze liep gewoon weg alsof hij niet meer bestond, en het duurde even voordat hij begreep wat er was gebeurd. Pas laat die avond, toen hij achter zijn pc zat, begreep hij dat ze niet alleen in één tel de goede antwoorden op zijn oefeningen had gegeven, maar ook met een vanzelfsprekende autoriteit een model voor de waardebepaling van financiële derivaten had afgeserveerd dat een Nobelprijs had gewonnen. Omdat hij verder alleen maar nederlagen en vernederingen meemaakte op deze afdeling, was dit voor hem heel belangrijk. Hij droomde dat dit het begin was van contact tussen hen, misschien zelfs van een wending in haar eigen leven waardoor ze eindelijk inzag hoe getalenteerd ze was.


    Hij dacht er lang over na wat zijn volgende stap moest zijn. Hoe kon hij haar meer motiveren? Toen kwam hij op een idee. Hij zou haar een iq-test laten doen. Hij had een hoop oude tests en formulieren in zijn werkkamer, omdat alle gerechtspsychiaters hier al waren geweest en hadden geprobeerd uit te maken in welke mate Benito aan psychopathie, alexithymie, narcisme en wat niet al leed.


    Alvar had zelf een aantal tests gedaan, en hij dacht dat een meisje dat wiskundige problemen zo snel oploste, ook een intelligentietest aan moest kunnen. Wie weet, misschien kon hij iets voor haar betekenen. Dus hij had in de gang gewacht op wat volgens hem een goede gelegenheid was. Hij meende zelfs een nieuwe kwetsbaarheid in haar gezicht te zien en begon dan ook met haar een compliment te geven. Hij verbeeldde zich dat hij contact had.


    Ze nam de test aan. Maar toen gebeurde er iets. De trein rammelde langs, en ze raakte gespannen en kreeg iets zwarts in haar ogen. Hij begon te stotteren en liet haar lopen. Daarna gaf hij zijn collega’s opdracht de celdeuren te sluiten. Zelf ging hij naar zijn kantoor, dat vlak achter de cellengang van de gedetineerden lag, achter een dikke glazen deur, in het zogeheten administratie­gedeelte. Alvar was de enige van het personeel die een eigen kamer had. De ramen ervan keken uit op de luchtplaats, het stalen hek en de grijze betonnen muur. De kamer was niet veel groter dan de cellen, en ook niet veel gezelliger, maar anders dan in de cellen waren er in zijn werkkamer een computer met internetaansluiting en een paar monitoren met bewakingsbeelden van de afdeling. Verder stonden er nog wat siervoorwerpen die de kamer toch enige gezelligheid gaven.


    Nu was het kwart voor acht. De celdeuren waren dicht. De trein was op weg naar Stockholm en niet meer te horen, en zijn collega’s zaten in de kantine te ouwehoeren. Zelf schreef hij een paar regels in het dagboek dat hij bijhield over het leven hier. Daar werd zijn humeur niet beter van. Zijn notities waren niet meer helemaal waarheidsgetrouw. In plaats van door te schrijven keek hij naar het prikbord met foto’s van Vilda en van zijn moeder, die nu al vier jaar dood was.


    Buiten lag de tuin als een oase in het schrale gevangenislandschap. De lucht was wolkeloos. Hij keek weer op zijn horloge. Het was tijd om naar huis te bellen, Vilda welterusten te wensen, en ‘Dag, schat’ te zeggen. Hij pakte de telefoon, maar verder kwam hij niet. Het intercomalarm ging. Hij keek op het display, zag dat de oproep van cel 7 kwam – Lisbeth Salander – en werd nieuwsgierig en ongerust tegelijk. Alle gedetineerden wisten dat ze het personeel niet onnodig mochten storen. Lisbeth had het alarm nog nooit gebruikt, en het leek niet bepaald een vrouw die meteen begon te piepen. Zou er iets gebeurd zijn?


    ‘Wat is er?’ vroeg hij.


    ‘Ik wil dat je hiernaartoe komt. Het is belangrijk.’


    ‘Wat is er zo belangrijk?’


    ‘Je hebt me toch een iq-test gegeven?’


    ‘Ja, ik dacht dat jij die wel aan zou kunnen.’


    ‘Daar heb je denk ik wel gelijk in. Zou je mijn antwoorden nu meteen willen controleren?’


    Alvar keek weer op zijn horloge. Het was onbestaanbaar dat ze die test al had gedaan.


    ‘Dat kunnen we beter morgen doen,’ zei hij. ‘Dan kun je je antwoorden nog een keer goed nakijken.’


    ‘Maar dat is toch niet eerlijk?’ ging ze door. ‘Dan kan ik er de hele nacht mee bezig zijn.’


    ‘Oké, ik kom,’ zei hij.


    Hij wist niet helemaal waarom hij dat zei, en hij vroeg zich meteen af of hij te snel reageerde. Aan de andere kant zou hij er vast spijt van krijgen als hij er niet heen ging. Hij had zo intens gehoopt dat ze de test interessant zou vinden en dat het het begin van iets moois zou zijn.


    Hij boog zich over naar de onderste rechterla van zijn bureau en haalde er het papiertje met de goede antwoorden uit. Daarna knapte hij zich even op, liep zijn kamer uit en maakte de sluisdeur naar de Extra Beveiligde Afdeling open met zijn sleutelkaart en zijn persoonlijke code. Vervolgens wandelde hij door de gang, terwijl hij naar de zwarte camera’s en de gele lampen aan het plafond keek en aan zijn riem prutste. Daaraan hingen zijn oc – zijn pepperspray– zijn knuppel, zijn sleutelbos, zijn interne telefoon en de grijze box met de alarmknop.


    Hij mocht dan wel een onverbeterlijke idealist zijn, hij was niet naïef. Dat kon niet in de penitentiaire zorg. Gevangenen konden smekend en onderdanig doen – om je vervolgens alle hoeken van de cel te laten zien. Alvar was altijd op zijn hoede, en hoe dichter hij bij de celdeur kwam, hoe ongeruster hij werd. Misschien had hij een collega mee moeten nemen, volgens het boekje.


    Hoe intelligent Lisbeth Salander ook was, zo snel kon ze de antwoorden niet hebben opgehoest. Ze moest een verborgen agenda hebben. Daar raakte hij steeds sterker van overtuigd. Hij deed het luikje in haar celdeur open en keek wantrouwig naar binnen. Lisbeth stond stil bij haar bureau, glimlachte naar hem – daar leek het tenminste op – en hij voelde zich weer voorzichtig optimistisch.


    ‘Oké, ik kom binnen. Hou afstand.’


    ‘Tuurlijk.’


    ‘Goed zo.’


    Hij deed open, nog steeds op alles voorbereid, maar er gebeurde niets. Salander stond nog op dezelfde plaats.


    ‘Hoe is het?’ vroeg hij.


    ‘Goed,’ antwoordde ze. ‘Interessante test.’


    ‘Ik heb hier de goede antwoorden,’ zei hij, en hij wapperde met het papiertje.


    Ze reageerde niet, en hij voegde eraan toe: ‘Je hebt het zo snel gedaan, je moet niet teleurgesteld zijn als het resultaat niet zo goed is.’


    Hij probeerde het met een brede glimlach. Ze vertrok haar mond weer, maar nu vond hij dat niet zo geruststellend. Hij voelde zich te zeer bekeken, en de donkerte in haar ogen beviel hem niet. Voerde ze iets in haar schild? Het zou hem niet verbazen als er achter die duistere blik een demonisch plan werd gesmeed. Maar Lisbeth was klein en mager. Hij was groter, gewapend en getraind op kritieke situaties. Dat kon niet gevaarlijk zijn, toch?


    Hij pakte de test afwachtend aan en glimlachte haar stijfjes toe. Daarna keek hij snel de antwoorden door, terwijl hij Salander in de gaten hield. Het was wel veilig. Ze keek hem alleen maar verwonderd aan, alsof ze wilde vragen: ‘Ben ik goed of niet?’


    Ze had in elk geval geen goed handschrift. De test zat vol inktvlekken en klodders, alsof hij haastig was volgekrabbeld. Langzaam en zonder haar uit het oog te verliezen vergeleek hij haar antwoorden met het formulier. Eerst stelde hij enkel vast dat het meeste correct leek te zijn. Daarna was hij zo verbluft dat hij haar vergat. Zelfs de moeilijkste vragen aan het eind had ze goed beantwoord. Dat had hij nog nooit meegemaakt, zelfs niet van horen zeggen. Het was uniek. Hij wilde net iets uitgelatens zeggen toen hij merkte dat hij opeens geen adem meer kreeg.
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    Lisbeth Salander observeerde Alvar Olsen nauwkeurig. Hij was zichtbaar op zijn hoede, hij was lang en goedgetraind, en had een knuppel, pepperspray en een alarm aan zijn riem hangen. Hij zou ongetwijfeld liever sterven van schaamte dan zich door haar te laten overmeesteren, maar ze wist ook dat hij zwakke punten had.


    Hij had dezelfde zwakheden als alle mannen, en ook nog een schuldgevoel. Hij schaamde zich, en daar kon ze ook van profiteren. Ze zou hem slaan en onder druk zetten. Alvar Olsen zou krijgen wat hij verdiende, en dus bekeek ze onderzoekend zijn ogen en zijn borstkas. Die was niet ideaal om op te slaan: hard en gespierd. Verdomme, wat een spieren. Maar zulke borstkassen hadden ook hun kwetsbare momenten. Ze wachtte af en werd ten slotte beloond. Hij slaakte een diepe zucht van verbazing of bewondering.


    Alvars lichaam verloor zijn oplettendheid en spanning, en precies op dat moment, tijdens het uitademen, sloeg Lisbeth hem op zijn solar plexus. Ze stompte twee keer, hard en trefzeker, en toen deed ze nog iets. Ze mikte op zijn schouder, exact op het punt dat haar bokstrainer Obinze haar had aangewezen, en sloeg daar met woeste, nietsontziende kracht toe.


    Ze zag meteen dat het gelukt was. De schouder was uit de kom en Alvar kromp ineen. Hij stond te hijgen zonder dat hij zelfs maar een kreet kon uitbrengen, en ze kon zien dat hij moeite moest doen om op de been te blijven. Dat lukte een seconde of twee. Toen capituleerde hij. Hij zakte in elkaar en viel met een doffe klap op zijn zij op de betonnen vloer, en Lisbeth deed een stap naar hem toe. Ze moest ervoor zorgen dat hij geen stommiteiten beging met zijn handen.


    ‘Stil,’ zei ze.


    Dat was een overbodig bevel. Alvar kon nog geen piep uitbrengen. Het was alsof zijn lucht op was. Zijn schouder bonsde van de pijn en het licht in zijn ogen flikkerde.


    ‘Als je braaf en netjes blijft en je riem niet aanraakt, komen er niet meer klappen,’ zei Salander, en ze trok de iq-test uit zijn hand. Op dat moment meende Alvar in de verte een geluid te horen.


    Stond er in de cel hiernaast een tv aan of waren het collega’s die ook naar de afdeling waren gekomen en in de gang stonden te praten? Hij kon het niet vaststellen. Hij was veel te versuft. Hij vroeg zich af of hij toch niet iets moest doen of gewoon om hulp moest schreeuwen, maar het was niet gemakkelijk om na te denken; de pijn beheerste zijn gedachten. Het enige wat hij vaag zag, was Salander, en hij was bang en in de war. Misschien zat hij toch aan zijn alarm te prutsen, meer uit een reflex dan bewust, maar hij kreeg niets gedaan. Weer kwam er een dreun in zijn borst, en hij kroop in foetushouding en hijgde nog erger.


    ‘Zie je?’ zei Salander zacht. ‘Geen goed idee. Maar weet je? Ik wil je eigenlijk geen kwaad doen. Was je vroeger niet een held? De redder van je moeder of zo? Daar heb ik iets over gehoord. Nu is alles hier naar de kloten, en daarnet heb je Faria Kazi weer in de steek gelaten. Ik waarschuw je. Dat bevalt me niet.’


    Daar had hij niet van terug.


    ‘Dat meisje heeft al genoeg meegemaakt. Dat moet afgelopen zijn,’ ging ze door, en toen knikte Alvar, zonder dat hij precies wist waarom.


    ‘Uitstekend. Dan zijn we het daarover eens,’ vervolgde ze. ‘Heb je over me gelezen in de kranten?’


    Hij knikte weer en hield zijn handen nu een stukje bij zijn riem vandaan.


    ‘Goed. Dan weet je dat ik nergens voor terugdeins. Geen millimeter. Maar misschien kunnen we een deal sluiten, jij en ik.’


    ‘Wat voor deal?’ vroeg hij hees.


    ‘Ik zal je helpen de boel hier weer op orde te krijgen en ervoor zorgen dat Benito en haar bende zelfs niet meer in de buurt van Faria Kazi komen, en jij... moet mij een computer lenen.’


    ‘Nooit! Je hebt...’ – hij hijgde nog steeds – ‘... me mishandeld. Het ziet er slecht uit voor je.’


    ‘Het ziet er beroerd uit voor jóú,’ zei ze. ‘Mensen worden hier geterroriseerd en mishandeld, en jij steekt geen vinger uit. Kun je je voorstellen wat voor schandaal dat is? De trots van het penitentiaire stelsel is in handen gekomen van een kleine Mussolini!’


    ‘Maar...’ probeerde hij.


    ‘Geen gemaar. Ik zal je helpen orde op zaken te stellen, maar eerst moet je me naar een computer met internet brengen.’


    ‘Volkomen onmogelijk,’ zei hij, en hij probeerde stoer te klinken. ‘Overal in de gang hangen camera’s. Je bent erbij.’


    ‘Dan zijn we er allebei bij, en dat vind ik best,’ antwoordde ze, en toen moest Alvar aan Mikael Blomkvist denken.


    Blomkvist had Salander in de korte tijd dat ze hier zat al twee of drie keer bezocht, en het laatste wat hij wilde, was dat die journalist Alvars vuile was buiten zou hangen. Dus wat moest hij doen? Hij kon niet helder denken, laat staan zich voorstellen hoe waarschijnlijk het was dat een verhaal over Benito’s gewelddadige optreden op de afdeling zou worden bewezen en gepubliceerd. Hij had veel te veel pijn om rationele beslissingen te kunnen nemen, dus hij greep naar zijn schouder en zijn borst en zei, zonder goed te weten wat hij bedoelde: ‘Ik kan niets garanderen.’


    ‘Ik ook niet, dus dat maakt niet uit. Sta op nu!’


    ‘We komen vast andere personeelsleden tegen bij de administratie,’ zei hij.


    ‘Dan zeg je maar dat we een oefening doen. We hebben al zo’n leuk begin gemaakt met die iq-test.’


    Hij stond op en wankelde. De gloeilamp aan het plafond dwarrelde als een dwaallicht, een vallende ster. Hij voelde zich beroerd en zei: ‘Wacht even, ik moet...’


    Ze hielp hem overeind en deed zijn haar goed, alsof ze aardig voor hem wilde zijn. Toen gaf ze hem weer een dreun. Hij werd doodsbang, maar deze keer deed de klap niet zeer, integendeel. Ze zette de schouder weer op zijn plaats, en de ergste pijn verdween.


    ‘We gaan,’ zei ze.


    Hij dacht eraan om hulp te schreeuwen en op het alarm te drukken. Hij dacht eraan haar met zijn knuppel te slaan en haar de oc in de ogen te spuiten. Maar hij liep gewoon mee. Hij liep door de gang met Lisbeth Salander alsof er niets gebeurd was, deed de sluisdeur open met zijn sleutelkaart en zijn code, en hoopte maar dat ze niemand zouden tegenkomen. Maar natuurlijk stuitten ze op Harriet, zijn hebzuchtige collega, die zo glad was dat hij niet eens wist aan welke kant ze stond, aan die van Benito of aan die van het gezag. Soms dacht hij aan allebei – aan de kant die haar op dat moment het beste uitkwam.


    ‘Hoi,’ probeerde Alvar.


    Harriet had haar haar in een paardenstaart gedaan en haar mond en haar ogen stonden strak. De tijd dat hij haar aantrekkelijk vond, leek al lang geleden.


    ‘Waar gaan jullie heen?’ vroeg ze. Alvar mocht dan wel Harriets baas zijn, hij besefte dat hij geen antwoord had op haar sceptische blik, en hij mompelde: ‘Wij gaan... Wij wilden...’ Hij kon niets anders verzinnen dan dat met die test, en het was hem wel duidelijk dat dat niet zou werken. ‘... Salanders advocaat bellen,’ vervolgde hij.


    Alvar voelde dat ze hem niet geloofde, en hij keek vast ook wat mat en schimmig uit zijn ogen. Het liefst wilde hij zich op de grond laten zakken en om hulp roepen, maar hij voegde er met onverwacht gezag aan toe: ‘Haar advocaat vliegt morgenvroeg naar Jakarta.’


    Hij had geen idee waar dat Jakarta vandaan kwam, maar hij had wel door dat het concreet en apart genoeg was om te worden geloofd.


    ‘Oké, ik snap het,’ zei Harriet op een toon die meer bij haar positie paste, en toen ging ze weg. Toen ze er zeker van waren dat ze wegbleef, liepen ze naar zijn kantoor.


    Dat was heilige grond. De deur was altijd op slot, en gedetineerden mochten daar niet komen, laat staan er telefoontjes plegen. Toch gingen ze erheen, en met een beetje mazzel of pech hadden de mannen van de bewakingscentrale al gezien dat ze na het sluiten van de deuren naar de personeelskant waren gegaan, en dan zouden er zo dadelijk beslist mensen komen om te vragen wat er aan de hand was. Het zou hoe dan ook niet goed gaan. Hij moest iets doen. Hij zat even aan zijn riem maar sloeg geen alarm. Hij schaamde zich te veel, en misschien was hij toch ook gefascineerd. Wat zou ze gaan doen?


    Hij deed de deur open en liet haar binnen, en opeens drong het tot hem door hoe vreselijk het er daar uitzag. Wat was het eigenlijk zielig – zeker nadat hij een moederskindje was genoemd – om grote foto’s van zijn moeder op zijn prikbord te hebben, foto’s die zelfs groter waren dan die van Vilda. Hij had ze al lang geleden weg moeten halen, zijn kamer moeten opruimen, zijn baan moeten opzeggen en nooit meer iets met criminelen te maken moeten hebben. Maar hier stond hij dan. Hij deed de deur dicht, en Lisbeth Salander keek hem onheilspellend en vastbesloten aan.


    ‘Ik heb een probleem,’ zei ze.


    ‘En dat is?’


    ‘Jij.’


    ‘Ik?’


    ‘Als ik je wegstuur, sla je alarm, maar als je blijft, zie je wat ik doe, en dat is ook niet goed.’


    ‘Ga je iets doen wat niet mag?’


    ‘Waarschijnlijk wel,’ antwoordde ze, en toen deed hij waarschijnlijk weer iets of ze werd echt stapelgek.


    Ze sloeg hem voor de derde of vierde keer op zijn solar plexus, en weer zakte hij happend naar adem in elkaar. Hij wachtte op nieuwe klappen, maar het enige wat er gebeurde, was dat Salander bukte, hem razendsnel zijn riem afdeed en die op zijn bureau legde. Toen kwam hij overeind, hoe zeer het ook deed, en keek haar dreigend aan.


    Het leek alsof ze elkaar zouden aanvliegen, maar ze ontwapende hem opnieuw door een blik op zijn prikbord te werpen.


    ‘Is dat je moeder, op die foto, die je hebt gered?’


    Hij gaf geen antwoord. Hij overwoog nog steeds of hij zich op haar zou storten.


    ‘Is dat je moeder?’ herhaalde ze, en toen knikte hij.


    ‘Is ze dood?’


    ‘Ja.’


    ‘Maar ze is belangrijk voor je?’


    ‘Ja, dat is ze.’


    ‘Dan heb je vast begrip voor me. Ik moet informatie hebben, en jij zult me mijn gang laten gaan.’


    ‘Waarom zou ik dat doen?’


    ‘Omdat je al veel te ver bent gegaan. Maar daar staat tegenover dat ik je zal helpen Benito eronder te krijgen.’


    ‘Die is volkomen meedogenloos.’


    ‘Ik ook,’ zei ze.


    Daar had ze wel een punt. Hij had het al te ver laten komen. Hij had haar hier binnengelaten, gelogen en gebluft. Hij had niet veel meer te verliezen, en toen ze het wachtwoord van zijn computer vroeg, gaf hij dat. Hij keek naar haar handen en raakte steeds meer gebiologeerd. Haar vingers gingen razendsnel over het toetsenbord, en aanvankelijk gebeurde er niets vreemds. Ze vloog langs allerlei websites van instellingen in Uppsala, van het academisch ziekenhuis en van de universiteit.


    Ze bleef heel lang bezig en was zo te zien doelloos naar iets op zoek, en pas toen ze iets vond wat er nogal ouderwets en verouderd uitzag en Instituut voor Medische Genetica heette, bleef ze hangen en toetste ze een paar commando’s in. Daarna ging het scherm uit. Het werd helemaal zwart, en even verroerde ze geen vin. Ze zat doodstil, ademde zwaar en haar vingers aarzelden, zoals een pianist die zich voorbereidt op een lastig stuk.


    Toen tikte ze met verbluffende snelheid op de toetsen, rijen witte cijfers en letters verschenen op het zwarte scherm, en meteen begon de computer zelf dingen te schrijven. Er verschenen tekens, onbegrijpelijke programmacodes en commando’s. Hij kon maar hier en daar een los Engels woord lezen: connecting database, search, query en response, en toen het verontrustende bypassing security. Even wachtte ze ongeduldig, terwijl ze met haar vingers op het tafelblad trommelde. Ze vloekte: ‘Verdomme!’ Er verscheen een venster: access denied. Ze probeerde het nog een paar keer, en plotseling gebeurde er iets, een golfbeweging, en vervolgens een kleurenflits. Nu lichtten er groene letters op, access granted, en er gebeurden dingen waarvan Alvar niet eens wist dat ze mogelijk waren. Ze werd als het ware door een wormgat naar binnen gezogen en kwam uit in een cyberwereld die bij een andere tijd leek te behoren, lang voor het internet.


    Ze fladderde langs oude, ingescande documenten en lijsten, waarop met de typemachine of met een balpen rijtjes namen bij geschreven waren. Daaronder stonden kolommen met cijfers en notities – resultaten, dacht hij, van beoordelingen en tests – en een paar keer zag hij dat er geheim op de documenten was gestempeld. Hij zag haar naam en die van anderen, en besprekingen. Het was alsof ze de computer veranderde in een slangachtig wezen, dat zich geluidloos door verborgen archieven en gesloten keldergewelven bewoog, en ze bleef uren bezig. Ze ging maar door.


    Toch begreep hij geen moment wat ze deed, hooguit dat ze toch niet vond wat ze zocht. Dat was te zien aan haar lichaamstaal en haar gemopper. Na vierenhalf uur gaf ze het op. Hij slaakte een zucht van verlichting. Hij moest naar de wc. Hij moest naar huis, zijn tante aflossen, voor Vilda zorgen, in slaap vallen en de wereld vergeten. Lisbeth zei echter dat hij moest blijven zitten en zijn mond moest houden. Ze moest nog iets doen, en weer liet ze het scherm zwart worden en voerde ze commando’s in, en tot zijn schrik zag hij dat ze het computersysteem van de inrichting in wilde gaan.


    ‘Niet doen,’ zei hij.


    ‘Je mag de directeur niet, hè?’


    ‘Dat doet er niet toe.’


    ‘Ik ook niet,’ zei ze, en toen deed ze iets wat hij niet wilde zien.


    Ze ging Rikard Fagers e-mailaccount binnen en las zijn stukken, en hij liet het toe, niet alleen omdat hij een hekel had aan de directeur van de gevangenis en omdat het allemaal al te ver was gegaan, maar ook door de manier waarop ze met de computer omging. Die leek wel een verlengstuk van haar lichaam. Ze werkte zo virtuoos dat hij haar vertrouwde. Het was misschien irrationeel, hij wist het niet, maar hij liet haar begaan; hij liet haar nieuwe commando’s invoeren. Het scherm werd weer zwart en wit, en weer verschenen de woorden access granted. Maar wat was dat verdomme?


    Op het scherm zag hij de gang van de Extra Beveiligde Afdeling, naast hen. Het was er stil en donker, en ze bleef maar bezig met dezelfde filmsequentie, alsof ze die verlengde of een beeld herhaalde. Lange tijd zat Alvar alleen maar met zijn handen op schoot en gesloten ogen te hopen dat het gauw voorbij zou zijn.


    Het was 1.52 uur toen Lisbeth Salander opstond en ‘Bedankt’ zei. Zonder ook maar één vraag te stellen over wat ze had gedaan, bracht hij haar door de sluisdeur naar haar cel, en hij wenste haar welterusten. Daarna ging hij naar huis, waar hij vrijwel geen oog dichtdeed. Pas tegen de ochtend sluimerde hij even in, en droomde hij van Benito en haar dolken.
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    17 juni – 18 juni


    Vrijdagen waren Lisbeth-dagen.


    Elke vrijdagmiddag ging Mikael Blomkvist naar Lisbeth Salander in de gevangenis. Hij keek ernaar uit, vooral nu hij de situatie eindelijk had geaccepteerd en niet meer kwaad was. Dat had tijd gekost.


    Hij was woedend over de aanklacht en het vonnis en was er op tv en in kranten over tekeergegaan, maar toen het tot hem doordrong dat Lisbeth zich er niet druk om maakte, bekeek hij het meer door haar ogen. Zij vond het niet zo belangrijk. Als zij maar met haar kwamtumfysica en haar training bezig kon zijn, maakte het haar niet uit of ze in de gevangenis zat of ergens anders, en misschien beschouwde ze de tijd hier wel als een ervaring, een leertijd. Wat dat betreft was ze eigenaardig. Ze nam het leven zoals het kwam en plukte de dag. Vaak glimlachte ze alleen maar als hij zich druk maakte om haar, zelfs toen ze naar Flodberga werd overgebracht.


    Mikael hield niet van Flodberga. Niemand hield van Flodberga. Het was de enige gevangenis van het land voor vrouwen in beveiligingsklasse 1, en dat Lisbeth daarin terecht was gekomen kwam alleen maar doordat Ingemar Eneroth, het hoofd van de penitentiaire dienst van Zweden, had verzekerd dat dat de veiligste plaats voor haar was, gezien de bedreigingen die de Zweedse veiligheidsdienst Säpo en de Franse inlichtingendienst dgse tegen haar hadden opgevangen en die, naar men zei, afkomstig waren van haar zus Camilla en haar criminele netwerk in Rusland.


    Dat kon waar zijn. Het kon ook volstrekte onzin zijn. Omdat Lisbeth echter niets tegen de overplaatsing had, ging die door, en nu hoefde ze sowieso niet lang meer te zitten. Misschien was het toch wel goed. Ze had er de vorige vrijdag heel goed uitgezien. Het gevangeniseten was een pure gezondheidskuur vergeleken met het junkfood dat ze normaal verorberde.


    Mikael zat met zijn laptop in de trein naar Örebro en nam het zomernummer van Millennium door, dat maandag gedrukt zou worden. Buiten hoosde het. Er was voorspeld dat dit de warmste zomer sinds jaren zou worden, maar tot nu toe waren alleen de hemelsluizen opengegaan. Dag in, dag uit regende het, en Mikael had zin om naar zijn huis op Sandhamn te gaan en uit te rusten. Hij had hard gewerkt. Zijn onthulling dat mensen uit de hoogste kringen van de Amerikaanse inlichtingendienst nsa met de georganiseerde misdaad in Rusland hadden samengewerkt bij het stelen van bedrijfsgeheimen in de hele wereld, had de financiële positie van Millennium versterkt. Het maandblad had zijn oude topstatus weer terug. Met het succes kwamen echter ook de zorgen. Mikael en de redactieleiding zagen zich gedwongen het blad ook digitaal verder te ontwikkelen. Dat was natuurlijk goed, en in het nieuwe mediaklimaat was het noodzakelijk.


    Maar het kostte hem tijd. Het updaten van de internetkrant en de discussie op sociale media over de strategie verstoorden zijn concentratie. Hij had zich wel op een paar goede verhalen gestort maar was met geen daarvan tot op de bodem gegaan, en het hielp ook niet echt dat de vrouw die hem de scoop over de nsa had bezorgd in de gevangenis zat. Hij voelde zich schuldig.


    Hij keek door het treinraam en hoopte dat niemand hem lastig zou vallen. Dat was natuurlijk wishful thinking. De oude dame naast hem, die hem de hele tijd met vragen had bestookt, vroeg waar hij heen ging. Hij antwoordde ontwijkend. Zoals de meeste mensen die hem tegenwoordig te pas en te onpas aanschoten, was het goedbedoeld. Toch was hij blij dat hij het gesprek kon afbreken omdat hij in Örebro moest uitstappen. Hij haastte zich door de regen naar de aansluitende bus. Hoe ironisch dicht bij de spoorlijn de inrichting Flodberga ook lag, er was geen station in de buurt, en hij moest veertig minuten met een oude Scania-bus zonder aircondi­tioning mee. Het was tien over halfzes toen hij in de verte de grijze betonnen muur ontwaarde.


    De muur was zeven meter hoog, mat van kleur en geribbeld of bochtig, alsof er bij een gruwelijke overval op de wijde vlakte een reusachtige betongolf was verstard. Alleen helemaal aan de horizon was een naaldbos te zien. Er was geen woonhuis in de buurt, en de poort van de gevangenis lag zo dicht bij de spoorbomen dat er maar één auto tegelijk voor stil kon staan.


    Mikael stapte uit en werd binnengelaten tussen de stalen hekken. Hij ging naar de bewakingscentrale en stopte zijn telefoon en zijn sleutels in een grijze kluis. Hij liep door de veiligheidscontrole en zoals zo vaak leek het alsof ze hem opzettelijk wilden pesten. Een gemillimeterde en getatoeëerde vent van een jaar of dertig greep hem zelfs in zijn kruis. Bovendien was er ineens een zwarte labrador – een mooi, vrolijk beest. Mikael wist natuurlijk wat het was: een drugshond. Dachten ze nu echt dat hij zou proberen om dope naar binnen te smokkelen?


    Hij hield zijn gezicht in de plooi en wandelde met een andere, langere, wat aardigere kerel door de lange gangen. De sluisdeuren werden automatisch geopend door mensen in de bewakingscentrale die hen via de camera’s aan het plafond in de gaten hielden. Het duurde even voordat ze bij de bezoekersruimte waren. Hij moest lang wachten en had al snel door dat er iets mis was, zeker toen Alvar Olsen, de hoofdbewaker, verscheen.


    Olsens voorhoofd was bezweet en hij wekte een nerveuze indruk. Hij kreeg er met moeite een paar beleefdheden uit en liet Mikael toen binnen in de bezoekersruimte achter aan de gang. Geen twijfel mogelijk. Er was beslist iets anders dan anders.


    Lisbeth had de versleten, verwassen kleren aan die haar altijd zo belachelijk ruim zaten. Anders stond ze altijd op als hij kwam. Nu bleef ze zitten, een beetje gespannen en afwachtend. Ze hield haar hoofd iets naar links, alsof ze schuin langs hem heen keek. Ze was abnormaal onbeweeglijk, antwoordde met eenlettergrepige woorden op zijn vragen en vermeed oogcontact. Ten slotte voelde hij zich gedwongen te vragen of er iets was gebeurd.


    ‘Dat hangt ervan af hoe je het bekijkt,’ zei ze, en ze glimlachte een beetje afwachtend. Dat was in elk geval een begin.


    ‘Wil je er meer over vertellen?’


    Dat wilde ze niet – ‘niet nu en niet hier’ – en toen zwegen ze. Aan de andere kant van het getraliede raam kletterde de regen op de luchtplaats en de muur, en Mikael staarde naar een versleten matras die tegen de muur stond.


    ‘Moet ik me ongerust maken?’ vroeg hij.


    ‘Ik denk het wel,’ antwoordde ze grijnzend, maar dat was niet het soort grappen waarop hij had gehoopt.


    Toch leek het wel bevrijdend te werken. Hij lachte wat mee en vroeg of hij haar ergens mee kon helpen. Toen zweeg ze weer en zei ‘Misschien’, en dat verbaasde hem. Lisbeth Salander vroeg niet onnodig om hulp.


    ‘Fijn. Ik doe alles... bijna alles,’ zei hij.


    ‘Bijna alles?’


    Ze grijnsde weer.


    ‘Ik overtreed liever niet de wet,’ zei hij. ‘Beetje zonde als we hier allebei terechtkomen.’


    ‘Dan moet je je toch behelpen met een gevangenis voor mannen, Mikael.’


    ‘Tenzij ik, met het oog op al mijn charmes, dispensatie krijg voor Flodberga. Waar gaat het om?’


    ‘Ik heb een paar oude namenlijsten,’ zei ze, ‘en er is iets wat niet klopt. Er staat bijvoorbeeld een man op die Leo Mannheimer heet.’


    ‘Leo Mannheimer,’ herhaalde hij.


    ‘Ja. Hij is zesendertig. Op internet vind je hem zo.’


    ‘Oké, dat is een begin. Waar moet ik naar kijken?’


    Lisbeth keek rond in de bezoekersruimte alsof dat wat Mikael moest zoeken daar ergens verborgen was. Toen draaide ze zich om en keek ze hem afwezig aan.


    ‘Ik weet het eerlijk gezegd niet.’


    ‘Moet ik dat geloven?’


    ‘Over het geheel genomen wel.’


    ‘Over het geheel genomen?’


    Hij raakte lichtelijk geïrriteerd en vervolgde: ‘Oké, je weet het niet, maar je wilt dat ik hem natrek. Heeft hij iets gedaan? Of lijkt hij je gewoon in het algemeen onbetrouwbaar?’


    ‘Je kent vast het beleggingskantoor wel waarvoor hij werkt, maar ik denk dat een onbevooroordeeld onderzoekje geen kwaad kan.’


    ‘Hou op,’ zei hij. ‘Je moet me iets meer geven. Wat voor lijsten zijn dat waar je het over had?’


    ‘Namenlijsten,’ zei ze.


    Dat klonk zo cryptisch en dom dat hij even dacht dat ze hem alleen maar in de maling nam en elk moment weer over koetjes en kalfjes zou gaan praten, net als vorige week vrijdag. Maar Lisbeth stond op, riep de bewaking en zei dat ze nu meteen naar haar afdeling terug wilde.


    ‘Dat meen je niet,’ zei hij.


    ‘Ik meen het wel,’ antwoordde ze.


    Hij wilde vloeken en protesteren, vertellen hoeveel uur het kostte om hierheen en terug te reizen, en dat hij echt wel wat leukers kon bedenken om op vrijdagavond te doen, maar hij begreep dat dat geen nut zou hebben. Dus hij stond ook maar op, omhelsde haar en zei een beetje vaderlijk dat ze goed op zichzelf moest passen. Ze reageerde met ‘Soms wel’ en hopelijk was dat ironisch bedoeld, maar ze was met haar gedachten kennelijk al ergens anders.


    Hij keek haar na terwijl de cipier haar wegbracht. De zwijgende doelbewustheid van haar manier van lopen beviel hem niet. Hij liet zich onwillig de andere kant op escorteren, naar de bewakingscentrale, waar hij zijn kluis openmaakte en zijn mobiel en sleutels terugkreeg. Hij veroorloofde zich een taxi naar het centraal station van Örebro. In de trein las hij een thriller van een schrijver die Peter May heette. Uit een soort protest wachtte hij met informatie opzoeken over Leo Mannheimer.


    


    Alvar Olsen was opgelucht dat het bezoek van Mikael Blomkvist maar zo kort had geduurd. Hij was bang geweest dat Lisbeth de journalist stof had gegeven voor een verhaal over Benito en de Extra Beveiligde Afdeling, maar daar had ze nu waarschijnlijk geen tijd voor gehad, en dat was mooi. Verder was er niet veel om vrolijk van te worden. Alvar had erg zijn best gedaan om Benito te laten overplaatsen, maar er was niets gebeurd en het hielp ook niet echt dat enkele collega’s haar bij de directie hadden verdedigd en hadden verklaard dat nieuwe maatregelen niet nodig waren.


    De waanzin ging door, maar Lisbeth Salander was nog niet in actie gekomen. Ze deed nog steeds niets anders dan kijken en in zich opnemen, maar het leek alsof ze aftelde. Ze had hem vijf dagen de tijd gegeven. Vijf dagen had hij om zelf orde op zaken te stellen en Faria Kazi te beschermen. Daarna zou Salander ingrijpen, had ze gedreigd. Die vijf dagen waren nu bijna voorbij, en Alvar was nog geen bal opgeschoten. Integendeel, de sfeer op de afdeling werd steeds gespannener en onaangenamer. Er stond iets akeligs te gebeuren.


    Het was alsof Benito zich voorbereidde op een gevecht. Ze vormde nieuwe bondgenootschappen en kreeg bijzonder veel bezoek, en dat betekende vaak dat ze ook bijzonder veel informatie ontving. Erger was nog dat haar pesterijen en geweldsuitbarstingen tegen Faria Kazi ook leken toe te nemen. Weliswaar was Lisbeth Salander nooit ver weg – dat was fijn, dat hielp – maar het irriteerde Benito. Ze intimideerde Lisbeth, snauwde en dreigde, en in de sportzaal hoorde Alvar een keer wat ze zei.


    ‘Kazi is míjn kopvoddenslet,’ beet ze Lisbeth toe. ‘Ik geef die bruine hoer een beurt, en niemand anders!’


    Lisbeth verbeet zich en keek naar de grond. Alvar wist niet of dat was omdat ze hem die vijf dagen had gegeven of omdat ze zich machteloos voelde. Hij neigde naar het laatste. Hoe stoer dat grietje ook was, tegen Benito had ze toch niet veel in te brengen. Die deinsde nergens voor terug; ze was tot levenslang veroordeeld, had niets te verliezen en had altijd steun van haar gorilla’s Tine, Greta en Josefin, en sinds een tijdje was Alvar doodsbang dat er binnenkort staal in haar handen zou blinken.


    Hij hield het personeel bij de metaaldetectoren voortdurend in de gaten en had haar cel herhaaldelijk laten doorzoeken, maar hij vreesde dat dat niet genoeg was. Hij meende Benito en haar bende de hele tijd ergens geheimzinnig mee te zien doen. Het kon om drugs gaan of glanzend metaal of het was niet meer dan zijn verbeelding. Hij hield zijn hart vast, en dat er al vanaf het begin een dreiging bestond tegen Salander maakte het er ook al niet beter op. Elke keer dat het alarm ging of er een gesprek was op zijn interne telefoon was hij bang dat er iets met Lisbeth gebeurd zou zijn. Hij probeerde haar ertoe over te halen in de isolatiecel te gaan zitten, maar dat weigerde ze, en hij was niet sterk genoeg om tegen haar in te gaan. Hij was nergens sterk genoeg voor. Hij werd achtervolgd door schuldgevoelens en ongerustheid, en keek voortdurend om zich heen. Bovendien maakte hij als een gek overuren. Niet alleen tot Vilda’s spijt, het legde ook druk op de relatie met zijn tante en zijn buren.


    Hij was drijfnat van het zweet. Het was ondraaglijk warm en benauwd op de afdeling. Het ventilatiesysteem was belabberd. Hij was mentaal ook uitgeteld, keek voortdurend op zijn horloge en wachtte tot directeur Rikard Fager zou bellen met de mededeling dat Benito werd overgeplaatst. Maar er kwam geen telefoontje, hoewel Alvar voor het eerst had verteld dat de situatie uit de hand liep. Of Rikard Fager was een nog grotere idioot dan hij al dacht of hij was ook corrupt; dat kon je nooit weten. De telefoon bleef zwijgen.


    Toen de celdeuren op vrijdagavond gesloten waren, ging hij naar zijn kantoor en probeerde hij zijn gedachten te ordenen. Hij werd echter niet lang met rust gelaten. Lisbeth Salander belde weer via het intercomalarm en wilde zijn computer opnieuw gebruiken. Hij haalde haar op en probeerde ook deze keer te begrijpen wat ze deed, maar ze zei niet veel. Ze keek somber. Ook die nacht kwam hij pas laat thuis, en hij had meer dan ooit het gevoel dat een ramp aanstaande was.


    


    Op zaterdagochtend las Mikael thuis in de Bellmansgata zoals gewoonlijk de papieren versie van Dagens Nyheter en daarna op zijn iPad de Guardian, de New York Times, de Washington Post en The New Yorker. Hij dronk cappuccino en espresso en at yoghurt met muesli en broodjes met kaas en leverpastei, lekker op zijn gemak, zoals altijd wanneer Erika en hij klaar waren met de correctie van Millennium.


    Pas na een uurtje of twee ging hij achter zijn computer zitten en begon hij te zoeken op Leo Mannheimer. Dat was een naam die af en toe, zij het niet vaak, op de financiële pagina’s opdook. Hij had gestudeerd aan de Economische Hogeschool in Stockholm, was doctor in de economie en nu mede-eigenaar en hoofd Analyse bij Beleggingskantoor Alfred Ögren, een bedrijf dat Mikael – zoals Lisbeth al had verwacht – heel goed kende.


    Het was een gerenommeerde vermogensbeheerder voor rijke mensen, al kwam de luidruchtige, hoogdravende stijl van directeur Ivar Ögren niet helemaal overeen met de wens van het bedrijf om discreet en ingetogen te opereren. Leo Mannheimer echter was klein en slank, en had grote blauwe ogen die hem een wakkere uitstraling gaven, krullend haar en dikke, wat vrouwelijke lippen. Hij was rijk, natuurlijk, maar geen patser. Volgens de laatste gegevens had hij een vermogen van 83 miljoen kronen. Niet slecht natuurlijk, maar toch bescheiden vergeleken met de grootste jongens. Het opmerkelijkste – bij dit eerste onderzoekje althans – was zijn hoge iq, waarover het in een reportage in Dagens Nyheter vier jaar geleden ging. Zijn iq was al gemeten toen hij een klein jongetje was en had in die tijd nogal wat opzien gebaard. Hij was zo sympathiek het te bagatelliseren.


    ‘Iemands iq zegt helemaal niets,’ zei hij in het interview. ‘Göring had ook een hoog iq. Maar dan kun je nog wel een idioot zijn’, en vervolgens had hij het over het belang van empathie en inlevingsvermogen, en alles wat intelligentietests nog meer niet meten, en hij merkte op dat het onwaardig was, op het randje van verfoeilijk, om iemands talent in een cijfer uit te drukken.


    Dat klonk niet bepaald als een schurk. Aan de andere kant zijn schurken er vaak in gespecialiseerd om als pure heiligen over te komen, en Mikael liet zich ook niet imponeren door het feit dat Leo Mannheimer aanzienlijke bedragen aan goede doelen gaf en sowieso een intelligente en bescheiden indruk wekte.


    Hij nam aan dat Lisbeth hem om andere redenen had genoemd dan om hem als voorbeeld voor de mensheid te laten zien, maar hij wist nog steeds niet waarom dan wel. Het moest een onbevooroordeelde zoektocht zijn, en dan had je niets aan vooringenomenheid, of het nu ten goede of ten kwade was. Waarom deed ze zo moeilijk? Hij keek uit over de Riddarfjärd en verzonk in gepeins. Het regende nu eens niet. De lucht brak open en het zag ernaar uit dat het een prachtige ochtend werd. Hij dacht erover om de stad in te gaan, een cappuccino te nemen bij de Kaffebar, zijn thriller uit te lezen en Leo Mannheimer te laten zitten, in elk geval dit weekend. De zaterdag na het verschijnen van het tijdschrift was de beste dag van de maand, eigenlijk de enige totaal vrije dag die hij zichzelf gunde. Aan de andere kant... Hij had iets beloofd, en daar mocht hij zich niet door luiheid aan onttrekken.


    Lisbeth had hem niet alleen de grootste primeur van de afgelopen tien jaar gegeven maar er ook voor gezorgd dat Millennium zijn positie in de publieke opinie weer terug had gekregen. Ze had het leven van een kind gered en een ingewikkeld internationaal crimineel netwerk was ontmaskerd, en het stond vast dat hoofdofficier van justitie Richard Ekström en de rechters idioten waren. Terwijl Mikael de eer kreeg en beroemd werd, zat de echte held in de bak. Daarom zocht hij verder naar Leo Mannheimer, zoals Lisbeth hem had gevraagd.


    Hij vond niets interessants, ook al ontdekte hij al snel dat Leo en hij één ding gemeen hadden. Ze hadden allebei geprobeerd de waarheid boven tafel te krijgen over een hackersaanval op Finance Security in Brussel. Daar waren de hele Zweedse journalistiek en de hele financiële markt op de een of andere manier wel mee bezig geweest, dus dat was geen opmerkelijke overeenkomst, maar toch. Het was wellicht iets, en wie weet, misschien beschikte Leo Mannheimer over kennis of geheimen over die aanval.


    Hij had met Lisbeth over het incident gesproken. Zij was toen in Gibraltar om haar financiën te regelen. Het was 9 april van dit jaar, vlak voordat ze naar de gevangenis moest, en ze reageerde opmerkelijk onverschillig, zeker gezien het onderwerp. Mikael dacht dat ze van haar laatste uren in vrijheid wilde genieten en zich niet met het nieuws wilde bezighouden, ook al ging het om hacking. Maar je zou toch verwachten dat ze geïnteresseerd was, en misschien – hij sloot het niet uit – wist ze er wel meer van. Zelf zat hij op de redactie in de Götgata toen collega Sofie Melker binnenkwam met het nieuws dat de banken problemen hadden met hun websites. Het kon Mikael totaal niet schelen.


    De beurs leek ook niet te reageren. Toen bleek echter dat de nationale aandelenhandel was ingezakt. Even later werd hij helemaal gestaakt, en duizenden mensen ontdekten dat ze via internet geen toegang meer hadden tot hun tegoeden. Er zaten domweg geen geld, aandelen of effecten meer in de depots. Er ging een hele reeks persberichten uit: ‘Het is slechts een technische fout.’ ‘Het wordt snel verholpen.’ ‘De situatie is onder controle.’


    Toch groeide de onrust. De koers van de kroon zakte, en plotseling, als een golf, als een tsunami, kwam er een stroom van geruchten dat de schade zo enorm was dat de aandelenportefeuilles helemaal niet te herstellen zouden zijn. Er werd gezegd dat de kans bestond dat aanzienlijke tegoeden in rook waren opgegaan, en hoezeer allerlei autoriteiten dat ook als onzin afdeden, het baatte niet. De financiële markten stortten in. De handel kwam volledig tot stilstand, er werd in telefoons geschreeuwd en mailservers bezweken. Riksbanken, de centrale bank van Zweden, kreeg bommeldingen. Ruiten werden verbrijzeld. De financieel expert Carl af Trolle schopte zo hard tegen een bronzen beeld dat hij zijn rechtervoet brak.


    Er was een hele serie incidenten, en het voorgevoel ontstond dat het helemaal verkeerd zou gaan. Kort daarna was het voorbij. De tegoeden waren weer zichtbaar in de depots en de directeur van de centrale bank zelf, Lena Duncker, verklaarde dat er nooit enig gevaar had bestaan. Dat was in objectieve zin vast wel zo, maar ditmaal was niet zozeer het doelwit – de digitale veiligheid – als wel de verwarring en paniek het interessantst. Wat was daarvan de oorzaak?


    Het was duidelijk dat datgene wat voorheen de Effectencentrale heette, waar de Zweedse kapitaalinvesteringen werden geregistreerd en die geheel volgens de tijdgeest was verkocht aan het Belgische bedrijf Finance Security, het slachtoffer was geworden van een ddos-aanval. Dat bewees op zichzelf al hoe kwetsbaar het financiële systeem was, maar dat was nog niet alles.


    Het was ook die geruchtenstroom, die hele carrousel van beweringen, oproepen en leugens die de sociale media overstroomde, die Mikael nog dezelfde dag had doen uitroepen: ‘Wil een of andere klootzak de beurs soms laten crashen?’


    In de dagen en weken die volgden, kreeg hij steun voor die theorie. Maar evenmin als alle anderen kwam hij erachter. Er werden geen verdachten gevonden, en na een tijdje liet hij de zaak los. Het hele land liet het los. De beurs steeg weer. Het was hoogconjunctuur. Er was weer sprake van een bull market, en Mikael zelf vond belangrijkere onderwerpen om over te schrijven: het vluchtelingendrama in Europa, de terreurdaden, de opkomst van het rechts-­populisme en fascisme in Europa en de Verenigde Staten. Maar nu...


    Hij zag Lisbeths sombere gezicht in de bezoekersruimte en dacht aan haar zus Camilla en haar kliek van hackers en andere criminelen, aan de dreigementen aan het adres van Lisbeth en aan nog veel meer. Daarom ging hij maar door met zijn onderzoek. Hij las een stuk dat Leo Mannheimer over de cyberaanval had geschreven voor het tijdschrift Fokus. Journalistiek gezien was Mikael daar niet erg van onder de indruk. Mannheimer had blijkbaar geen nieuwe informatie. Toch boden delen van het artikel een goed psychologisch beeld van het verloop van de gebeurtenissen. Het viel Mikael op dat Mannheimer een serie lezingen over het onderwerp gaf onder de noemer ‘De geheime onrust op de markt’. De volgende dag, zondag, zou hij hierover spreken op een event van de beleggersclub Aktiespararna aan de Stadsgårdskaj.


    Mikael zat een minuut of twee te kijken naar de foto’s van Mannheimer op internet en probeerde zijn eerste indruk te negeren. Hij zag niet alleen een knappe man, hij meende ook een zweem van melancholie in zijn ogen te zien, die ze zelfs op de gestileerde foto op de website van het beleggingskantoor niet hadden kunnen verbergen. Wat Mannheimer zei, was nooit volkomen stellig. Het was niet ‘Verkoop’, ‘Koop’, ‘Nu’. Er was altijd twijfel, een vraagteken. Men zei dat hij analytisch en muzikaal was, en een liefhebber van jazz, vooral van zogeheten hotjazz.


    Hij was zesendertig en enig kind van een vermogend echtpaar uit Nockeby, ten westen van Stockholm. Zijn vader Herman, die vijfenveertig was toen ze hem adopteerden, was directeur geweest van het industriële concern Rosvik, en in zijn latere leven bestuurder en eigenaar van veertig procent van het aandelenkapitaal van, jawel, Beleggingskantoor Alfred Ögren.


    Zijn moeder Viveka, geboren Hamilton, was altijd huisvrouw geweest en actief voor het Rode Kruis. Zij leek haar leven grotendeels te hebben gewijd aan haar zoon en zijn talent. In de weinige interviews die ze had gegeven, zat iets elitairs. In het artikel in Dagens Nyheter over zijn hoge iq zinspeelde Leo er zelfs op dat zijn moeder stiekem met hem oefende.


    ‘Ik was wel een beetje oneerlijk goed voorbereid op die tests,’ zei hij, en hij vertelde dat hij tijdens zijn eerste schooljaren een lastige leerling was geweest, wat volgens de schrijver van het artikel typerend is voor hoogbegaafde en onvoldoende gestimuleerde kinderen.


    Sowieso zwakte Mannheimer al die mooie en vleiende dingen af die er over hem werden gezegd, en dat kon je beschouwen als kokette, valse bescheidenheid, maar Mikael kreeg eerder het gevoel dat Mannheimer werd geplaagd door een schuldgevoel, alsof hij vond dat hij niet had voldaan aan de verwachtingen die zijn ouders vroeger van hem hadden gehad. Toch had hij niet echt iets om zich voor te schamen. Hij was gepromoveerd op een onderzoek naar de internetzeepbel van 1999, en net als zijn vader was hij aandeelhouder van Beleggingskantoor Alfred Ögren geworden. Hij had echter nooit ergens in uitgeblonken, niet in iets groots en niet in iets twijfelachtigs, voor zover Mikael kon zien, en zijn vermogen leek voornamelijk geërfd.


    Het meest opmerkelijke – als Mikael al op zoek was naar zoiets– was dat Leo vanaf medio januari vorig jaar een halfjaar vrij had genomen ‘om te reizen’. Daarna was hij weer aan het werk gegaan, weer lezingen gaan geven en zelfs af en toe op tv verschenen, niet als traditionele financiële analyticus, maar eerder als filosoof, een ouderwetse scepticus die geen uitspraken wilde doen over zoiets onzekers als de toekomst. In het laatste item van de web-tv-uitzending van Dagens Industri over de stijgende beurskoersen in mei zei hij: ‘De beurs lijkt een beetje op iemand die net uit een depressie is gekomen. Alles wat pas geleden nog pijnlijk was, lijkt nu ver weg. Ik kan de markt alleen maar het beste wensen.’


    Dat was een beetje sarcastisch, natuurlijk, alsof hij dacht dat de beurs zijn goede wensen nodig had. Mikael bekeek het stukje om de een of andere reden twee keer. Zat er toch niet iets interessants in? Hij dacht van wel. Dat kwam niet alleen door het poëtische of antropomorfe in wat hij zei. Het kwam door zijn ogen. Die glansden droevig en spottend tegelijk, alsof Leo in werkelijkheid over iets heel anders piekerde. Dat hoorde misschien voor een deel bij zijn intelligentie – zijn vermogen om veel dingen tegelijk te denken – maar het leek ook een beetje op een acteur die uit zijn rol wilde breken, die buiten de kaders wilde treden.


    Dat maakte van Leo Mannheimer niet per se een goed verhaal voor Millennium, maar het maakte hem misschien wel tot een levend wezen. Alle plannen om vrij te nemen en van de zomer te genieten konden Mikael nu niets meer schelen, al was het mjaar om Lisbeth te laten zien dat hij het niet zo gauw opgaf. Hij stond op van achter de computer en ging toen weer zitten, als een geest, surfte op internet, ordende zijn boekenkast en ruimde de keuken op. Het onderwerp Leo Mannheimer liet hem echter geen moment los. Tegen één uur, toen hij zich in de badkamer had geschoren en niet geheel tot tevredenheid op de weegschaal had gestaan – een nieuwe gewoonte – riep hij uit: ‘Malin, verdomme.’


    Hoe kon hij dat nu over het hoofd hebben gezien? Het drong opeens tot hem door waarom de naam van effectenmakelaar Alfred Ögren hem zo bekend was voorgekomen. Malin had daar gewerkt. Dat was een vroegere vriendin van Mikael, die nu hoofd Voorlichting was bij het ministerie van Buitenlandse Zaken. Ze was een vurige feministe en sowieso een temperamentvol mens. In de tijd dat Malin net stopte als hoofd Communicatie bij Alfred Ögren hadden Mikael en zij de liefde bedreven met dezelfde intensiteit als waarmee ze ruzie hadden gemaakt.


    Ze had lange benen, mooie donkere ogen en het vermogen om mensen te irriteren. Mikael toetste haar nummer in en begreep toen pas dat het ook door het verleidelijk mooie zomerweer kwam dat hij Malin meer miste dan hij wilde toegeven.


    


    Malin Frode hield ’szaterdags niet van haar mobiel. Ze wilde dat hij zich gedeisd hield en haar een adempauze gaf. Het hoorde echter bij haar werk om altijd bereikbaar te zijn, dus ze moest het maar nemen zoals het kwam en net zo professioneel aardig doen als altijd. Op een dag zou ze exploderen.


    Ze was nu een alleenstaande moeder, bijna tenminste. Niclas, haar ex, gedroeg zich alsof hij een held was als hij af en toe een weekend voor zijn eigen zoon zorgde. Hij had hem net meegenomen en haar toegesnauwd: ‘Amuseer je maar weer op je gebruikelijke manier!’


    Hij doelde, nam ze aan, op haar slippertjes aan het einde van hun huwelijk. Ze had stijfjes teruggelachen, haar zoon – Love, zes jaar– geknuffeld en gedag gezegd. Daarna kwam de woede. Ze schopte tegen een blikje dat op straat lag en vloekte inwendig. Bovendien ging haar mobiel. Was er nu weer ergens een crisis? Het was tegenwoordig aan één stuk door crisis in de wereld. Maar nee, het was beter.


    Het was Mikael Blomkvist, en toen voelde ze niet alleen grote opluchting, er ging ook een scheut van verlangen door haar lichaam. Ze keek naar Djurgården en zag een eenzame zeilboot door de baai varen. Ze was net bij de Strandväg.


    ‘Dat is nog eens een leuk telefoontje,’ zei ze.


    ‘Niet echt,’ antwoordde Mikael.


    ‘Nou, dat vind ik wel. Wat ben je aan het doen?’


    ‘Ik ben aan het werk.’


    ‘Dat doe jij toch altijd? In het zweet uws aanschijns.’


    ‘Ja, helaas wel.’


    ‘Ik hou meer van je als je op je rug ligt.’


    ‘Dat vind ik zelf ook fijner.’


    ‘Ga dan liggen.’


    ‘Oké.’


    Ze wachtte een paar tellen.


    ‘Lig je nu?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Met bijna geen kleren aan?’


    ‘Bijna geen.’


    ‘Leugenaar. Wat verschaft me de eer?’


    ‘In de eerste plaats business.’


    ‘Bloody bore.’


    ‘Weet ik,’ zei hij. ‘Maar ik kan die hackersaanval op Finance Security niet loslaten.’


    ‘Logisch. Jij kunt nooit iets loslaten, behalve de vrouwen die op je pad komen, natuurlijk.’


    ‘Die vrouwen laat ik ook niet zo makkelijk los.’


    ‘Niet als je ze als bron nodig hebt; dat blijkt maar weer. Wat kan ik voor je doen?’


    ‘Ik zie dat een van je oud-collega’s die cyberaanval ook aan het analyseren is.’


    ‘Wie dan?’


    ‘Leo Mannheimer.’


    ‘Leo,’ zei ze.


    ‘Wat is dat voor iemand?’


    ‘Een elegante vent, en ook in andere opzichten heel anders dan jij.’


    ‘Dat is fijn voor hem.’


    ‘Heel fijn.’


    ‘In welk opzicht is hij anders dan ik?’


    ‘Leo... Die is...’


    Ze verzonk in gedachten.


    ‘Nou?’


    ‘In de eerste plaats is het geen bloedzuiger, zoals jij. Jij bent altijd op zoek naar feiten en boeven. Hij is een denker, een filosoof.’


    ‘Wij bloedzuigers zijn altijd een beetje simpel.’


    ‘Er is niks mis met jou, Mikael. Dat weet je best,’ zei ze. ‘Maar jij bent meer een cowboy. Jij hebt geen tijd om te staan aarzelen als een oude Hamlet.’


    ‘Dus Leo Mannheimer is een Hamlet.’


    ‘Hij had in elk geval niets te zoeken in de financiële branche.’


    ‘Waar dan wel?’


    ‘In de muziek. Hij speelt goddelijk piano. Hij heeft een absoluut gehoor en heeft vreselijk veel talent, maar geld interesseert hem niet zo erg.’


    ‘Dat is niet zo best voor een financiële man.’


    ‘Niet bepaald. Waarschijnlijk had hij het als kind te goed. Hij heeft niet de honger die in dit vak nodig is. Waarom ben je in hem geïnteresseerd?’


    ‘Hij heeft boeiende ideeën over die hackersaanval.’


    ‘Misschien wel, maar je zult niets slechts over hem vinden, als je dat soms denkt.’


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Omdat het mijn werk was om die kerels in de gaten te houden, en eerlijk gezegd...’


    ‘Ja?’


    ‘... twijfel ik eraan of Leo in staat is om echt iets verkeerds te doen. In plaats van met zijn kapitaal te knoeien of andere stommiteiten te begaan zit hij thuis te somberen en op zijn vleugel te spelen.’


    ‘Waarom zit hij dan in die branche?’


    ‘Vanwege zijn vader.’


    ‘Zijn vader was een bigshot.’


    ‘Hij was zeker een bigshot, maar hij was ook de beste vriend van Alfred Ögren en een zelfingenomen kwal. Hij stond erop dat Leo een financieel genie werd, zijn aandeel in de zaak van Alfred overnam en zelf een machtspositie opbouwde in het Zweedse bedrijfs­leven. En Leo... Hoe zal ik het zeggen?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Hij is een beetje slap. Hij liet zich overhalen, en hij deed het natuurlijk niet slecht. Hij doet nooit iets slecht. Maar misschien was hij ook niet briljant, wat hij wel had kunnen zijn. Hij mist de drive en de passie. Ooit zei hij tegen me dat hij het gevoel had dat hem iets belangrijks was afgepakt. Hij was gewond.’


    ‘Hoezo gewond?’


    ‘Iets uit zijn kindertijd. Maar ik ben nooit intiem genoeg met Leo geweest om dat goed te begrijpen, ook al zijn we korte tijd...’


    ‘Wat?’


    ‘Niks. Het stelde niet veel voor. Niks serieus, denk ik.’


    Mikael besloot niet door te vragen.


    ‘Hij was een tijdje op reis, las ik,’ zei hij.


    ‘Nadat zijn moeder was overleden.’


    ‘Waar is ze aan gestorven?’


    ‘Alvleesklierkanker.’


    ‘Akelig.’


    ‘Toch dacht ik dat het goed voor hem zou zijn.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat zijn ouders hem altijd in de nek hijgden en zijn bestaan verpestten. Ik hoopte dat hij van de gelegenheid gebruik zou maken om zich los te rukken uit de financiële wereld en dat hij piano zou gaan spelen of wat dan ook. Weet je, vlak voordat ik stopte bij Al­fred Ögren genoot Leo van het leven. Ik heb dat nooit goed begrepen. Een tijdje was hij helemaal niet zo zwaarmoedig. Maar daarna...’


    ‘Nou?’


    ‘Daarna werd hij somberder dan ooit. Het was hartverscheurend.’


    ‘Leefde zijn moeder toen nog?’


    ‘Ja, maar niet lang meer.’


    ‘Waar ging hij na haar dood naartoe?’


    ‘Dat weet ik niet. Toen werkte ik er niet meer, maar ik hoopte maar dat die reis het begin van zijn vrijheid zou zijn.’


    ‘Toch kwam hij terug naar Alfred Ögren.’


    ‘Hij had waarschijnlijk niet de moed om zich los te maken.’


    ‘Nu geeft hij lezingen.’


    ‘Dat is misschien een stap in de goede richting,’ zei ze. ‘Waarom interesseert dat je?’


    ‘Hij ziet bepaalde psychologische patronen. Hij vergelijkt de aanval in Brussel met andere bekende desinformatiecampagnes.’


    ‘Russische campagnes?’


    ‘Hij beschouwt het als een moderne manier van oorlog voeren, en dat vind ik interessant.’


    ‘De leugen als wapen.’


    ‘De leugen als een manier om chaos en verwarring te scheppen. De leugen als alternatief voor geweld.’


    ‘Is het niet bewezen dat de hackersaanval werd aangestuurd vanuit Rusland?’ vroeg ze.


    ‘Dat is wel bewezen, maar niemand weet wíé in Rusland erachter zit, en de heren in het Kremlin zweren dat ze er niets mee te maken hebben, natuurlijk.’


    ‘Verdenk je die oude bende van jou, de Spiders?’


    ‘Daar heb ik wel aan gedacht.’


    ‘Ik kan me haast niet voorstellen dat Leo je hierbij zou kunnen helpen.’


    ‘Misschien niet, maar ik zou...’


    Hij klonk plotseling ongeconcentreerd.


    ‘... mij wel een drankje willen aanbieden?’ vulde ze aan. ‘Me met vleiende woordjes, complimenten en dure cadeautjes willen overstelpen? Me meenemen naar Parijs?’


    ‘Huh?’


    ‘Parijs. Een stad in Europa. Schijnt een beroemde toren te hebben.’


    ‘Leo wordt morgen geïnterviewd op het podium van het Fotografiemuseum,’ ging Mikael door alsof hij niet had geluisterd. ‘Heb je zin om mee te gaan? Misschien leren we er nog iets van.’


    ‘Ervan leren? Verdorie, Mikael, is dat alles wat je een vrouw in nood te bieden hebt?’


    ‘Op dit moment wel, ja,’ zei hij, en hij klonk weer verstrooid, en dat kwetste haar nog meer.


    ‘Je bent krankzinnig, Blomkvist!’ snauwde ze, en ze hing op en bleef staan, kokend van een oude, bekende woede, die op de een of andere manier bij hem hoorde.


    Ze bedaarde echter al snel weer, al kwam dat eigenlijk niet door Mikael, maar door iets wat haar te binnen schoot, een herinnering die langzaam naar boven kwam. Ze zag voor zich hoe Leo in zijn kamer bij Alfred Ögren op een avond laat een zandkleurig vel papier zat te beschrijven. Dat tafereel leek een boodschap te bevatten die zich als een nevel over de Strandväg verspreidde. Even bleef Malin nadenkend op het trottoir staan. Daarna wandelde ze naar het Koninklijk Theater en hotel-restaurant Berns, en ze verwenste alle ex-echtgenoten, oude minnaars en andere vertegenwoordigers van het mannelijk geslacht.


    


    Mikael besefte dat hij het verkeerd had aangepakt en vroeg zich af of hij haar nog een keer moest bellen om zijn excuses aan te bieden en haar mee uit eten te vragen, maar hij kon zich er niet toe zetten. Duizend-en-een gedachten waren in hem opgekomen, en in plaats van Malins nummer toetste hij dat van Annika Giannini in, die niet alleen zijn zus was, maar ook de advocaat van Lisbeth. Misschien wist zij waar haar cliënt naar op zoek was. Weliswaar nam niemand zijn beroepsgeheim zo serieus als Annika, maar ze kon toch wel openhartig zijn als de informatie Lisbeth ten goede kwam.


    Annika nam niet op. Ze belde een halfuur later terug en bevestigde dat Lisbeth was veranderd. Dat kwam door de situatie op de Extra Beveiligde Afdeling, dacht ze. Lisbeths ogen waren daar geopend, en ze begreep dat die plek allesbehalve veilig was. Annika had er dus op aangedrongen dat Lisbeth werd overgeplaatst, maar dat weigerde ze natuurlijk. Ze had iets te doen, zei ze. Zij was ook niet in gevaar, benadrukte ze, maar anderen, vooral een jonge vrouw die Faria Kazi heette, die het slachtoffer van eerwraakgerelateerd geweld was geweest en nu ook in de gevangenis werd geterroriseerd.


    ‘Dat is een interessante zaak,’ zei Annika. ‘Ik denk dat ik die ook aanneem. Misschien hebben we een gemeenschappelijk belang bij dit verhaal, Mikael.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Het kan jullie een goed verhaal opleveren, en ik kan wel wat hulp gebruiken bij mijn research. Ik heb het gevoel dat er iets niet klopt.’


    Mikael ging er niet op in maar vroeg: ‘Heb je nog iets gehoord over bedreigingen aan het adres van Lisbeth?’


    ‘Eigenlijk niet, behalve dat het verontrustend veel bronnen zijn, en dat er de hele tijd wordt gepraat over haar zus en haar bende in Rusland, en over motorclub Svavelsjö.’


    ‘Wat doe je ertegen?’


    ‘Alles wat ik kan, Mikael. Wat denk je? Ik heb ervoor gezorgd dat ze in de gevangenis zwaarder wordt bewaakt. Ik zie voor dit moment geen acuut gevaar, maar er is iets anders gebeurd wat misschien ook invloed op haar heeft gehad.’


    ‘Wat dan?’


    ‘De oude Holger is bij haar op bezoek geweest.’


    ‘Dat meen je niet!’


    ‘Jawel, het was een drama, maar hij stond erop om te komen. Ik geloof dat het belangrijk voor hem was.’


    ‘Ik snap niet eens hoe hij in Flodberga kon komen!’


    ‘Ik heb hem geholpen met de bureaucratie, en Lisbeth heeft de reiskosten heen en terug betaald. Hij had een verpleegster bij zich en kwam in een rolstoel de gevangenis binnen.’


    ‘Was ze overstuur van dat bezoek?’


    ‘Ze is niet zo gauw overstuur, maar Holger staat haar na, zoals we weten.’


    ‘Heeft Holger iets gezegd wat haar heeft getriggerd?’


    ‘Zoals?’


    ‘Iets over haar verleden misschien. Niemand weet zoveel over haar verleden als hij.’


    ‘Daar heeft ze niets over gezegd. De enige die haar momenteel bezighoudt, lijkt dat meisje Kazi te zijn.’


    ‘Ken jij iemand die Leo Mannheimer heet?’


    ‘De naam komt me wel bekend voor. Waarom vraag je dat?’


    ‘Ik vroeg het me gewoon af.’


    ‘Heeft Lisbeth die naam genoemd?’


    ‘Dat kan ik je misschien later wel vertellen.’


    ‘Goed, maar als je je afvraagt wat Holger heeft gezegd, kun je het beter aan hemzelf vragen,’ zei Annika. ‘Ik denk dat Lisbeth het zou waarderen als je nu wat extra naar hem omkijkt.’


    ‘Dat zal ik doen,’ zei hij.


    Ze hingen op, en hij belde Holger Palmgren meteen. Het nummer was in gesprek. Dat bleef belachelijk lang zo, en toen werd er opeens niet meer opgenomen. Mikael overwoog om meteen naar Liljeholmen te gaan en onder vier ogen met hem te praten, maar toen dacht hij aan Holgers gezondheid. Hij was oud en ziek, en had veel pijn; hij had zijn rust nodig. Mikael besloot af te wachten en ging door met zijn lukrake zoektocht naar de familie Mannheimer en Alfred Ögren. Hij vond heel wat.


    Hij vond altijd heel wat als hij goed zocht. Er zat echter niets opvallends bij of iets wat hij aan Lisbeth of de hackersaanval kon koppelen. Toen veranderde hij van strategie en concentreerde hij zich op Holger en wat die oude man over Lisbeths kinderjaren kon weten. Het leek Mikael niet onmogelijk dat Leo Mannheimer op de een of andere manier tot haar verleden behoorde; ze had het immers over oude namenlijsten. Hij ging daarom terug in de tijd, zo ver als het internet en de databases toelieten. Een artikel in de Upsala Nya Tidning trok zijn aandacht: dat was gedurende een beperkte periode vrij ruim verspreid, omdat persbureau tt nog diezelfde dag een persbericht had verzonden dat hierop was gebaseerd. Daarna was er voor zover hij kon nagaan niets meer over de gebeurtenis gemeld, waarschijnlijk uit compassie en doordat het mediaklimaat tegenover bekende figuren uit de samenleving toen nog iets milder was.


    Het drama had zich afgespeeld tijdens de elandenjacht in Östhammar, vijfentwintig jaar geleden. Het jachtgezelschap van Alfred Ögren, waartoe Leo’s vader Herman behoorde, ging na een langdurige lunch het bos in. De heren hadden waarschijnlijk een paar glaasjes op, maar de informatie in het artikel was te schaars om daar iets met zekerheid over te kunnen zeggen. Het zonlicht was kennelijk scherp en de groep raakte door verschillende oorzaken uit elkaar. Toen er tussen de bomen twee elanden waren waargenomen, raakten de gemoederen verhit. Sommigen begonnen te schieten en een oudere man, een zekere Per Fält, die hoofd Financiën bij het Rosvik-concern was, verklaarde dat hij zich in de richting had vergist en overhaast reageerde op de snelle bewegingen van de dieren. Hij schoot, hoorde een kreet en iemand die om hulp riep. Een jonge psycholoog, Carl Seger geheten, die ook meedeed aan de jacht, was in zijn maag geraakt, net onder de borst. Hij overleed niet veel later bij een beekje.


    In het politieonderzoek dat volgde, wees niets erop dat het iets anders was dan een tragisch ongeluk, en al helemaal niet dat Alfred Ögren of Herman Mannheimer er iets mee te maken had. Toch liet het Mikael niet los, vooral niet toen hij ontdekte dat ook Per Fält, de schutter, een jaar later was overleden, zonder een vrouw of kinderen achter te laten. In een nietszeggende necrologie werd hij omschreven als ‘een trouwe vriend’ en een toegewijd, loyaal medewerker van Rosvik.


    Mikael keek naar buiten en verzonk in gepeins. De lucht boven de Riddarfjärd was donker geworden. Het weer sloeg om en opnieuw begon die vervloekte regen te vallen. Hij rekte zich uit en masseerde zijn schouders. Kon die doodgeschoten psycholoog iets te maken hebben gehad met Leo Mannheimer?


    Dat was niet na te gaan. Het kon een zijspoor zijn of gewoon een zinloze tragedie. Toch zocht Mikael zo veel mogelijk uit over de psy­choloog. Hij vond niet veel. Carl Seger was tweeëndertig en net verloofd toen hij stierf. Hij was een jaar daarvoor aan de universiteit van Stockholm gepromoveerd op een proefschrift over de invloed van het gehoor op ons gevoel van eigenwaarde. ‘Een empirisch onderzoek,’ stond er.


    Het was niet op internet gepubliceerd, en wat de resultaten of stellingen waren, kon hij niet ontdekken, hoewel het onderwerp ook werd aangeroerd in artikelen die Carl Seger had geschreven en die Mikael vond via Google Scholar. In een ervan beschreef de psycholoog een klassiek experiment dat aantoont dat testpersonen een foto van zichzelf eerder te midden van honderden andere vinden als de foto verfraaid is. We herkennen onszelf sneller als we mooier lijken dan we zijn, en dat is waarschijnlijk een evolutionaire erfenis.


    We hebben profijt van zelfoverschatting wanneer we willen paren of leider van een groep willen worden, maar het is niet zonder gevaar: ‘Overdreven vertrouwen in onze eigen vermogens maakt ons kwetsbaar voor risico’s en hindert ons in onze ontwikkeling. Zelftwijfel is van doorslaggevend belang in onze intellectuele rijping,’ schreef Seger, en dat was misschien geen nieuw of origineel inzicht, maar het was wel interessant dat hij verwees naar onderzoeken bij kinderen en naar het belang van zelfvertrouwen voor hun ontwikkeling.


    Mikael stond op, liep naar de keuken en ruimde het aanrecht en de keukentafel af. Hij nam zich voor om de volgende dag naar Leo Mannheimers optreden in het Fotografiemuseum te gaan. Hij besloot de onderste steen boven te halen en af te zien van zijn plannen om even vrij te nemen. Verder kwam hij echter niet. Er werd aangebeld, en daar hield hij niet van. Hij vond dat mensen eerst maar even moesten opbellen. Toch deed hij de deur open, en wat er toen gebeurde, noemde hij later een overval.
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    18 juni


    Faria Kazi zat op het bed in haar cel, in elkaar gedoken, met de handen om haar knieën. Ze was twintig jaar en volgens haar eigen zelfbeeld niet meer dan een bleke, wegkwijnende schaduw. De weinige mensen die haar ontmoetten, konden niet anders dan haar bewonderen, en zo was het al sinds ze als vierjarig kind uit Dhaka in Bangladesh naar Zweden was gekomen.


    Faria groeide op in een flat in Vallholmen, een voorstad van Stockholm. Ze had vier broers, een jongere en drie oudere. Haar vader, Karim, was al snel begonnen met een aantal stomerijen; de zaken liepen goed en hij kocht een appartement met grote ramen in Sickla. Haar kindertijd was niet erg opwindend.


    Faria speelde basketbal en was goed op school, vooral in talen, en ze hield van naaien en striptekenen. In haar tienerjaren werden haar vrijheden haar echter een voor een ontnomen. Het had blijkbaar iets te maken met haar eerste menstruatie en met het gefluit naar haar in hun eigen wijk. Toch was ze ervan overtuigd dat de verandering van buitenaf kwam, als een koude oostenwind. De situatie werd echter nog slechter toen haar moeder Aisha aan een beroerte overleed. Met haar dood verloor het gezin niet alleen de moeder, maar ook een venster op de wereld en een kalmerende kracht.


    Achteraf, nu in de gevangenis, moest Faria eraan denken dat Hassan Ferdousi, de imam, een keer onverwacht bij hen op bezoek kwam in Sickla. Faria was dol op hem, en ze had ernaar uitgezien om met hem te praten, maar Hassan Ferdousi kwam niet voor de gezelligheid.


    ‘Jullie begrijpen de islam verkeerd,’ hoorde ze hem in de keuken foeteren. ‘Het loopt slecht af als jullie zo doorgaan, slecht.’


    Na die avond dacht ze dat zelf ook. De beide oudste broers, Ahmed en Bashir, hadden een strengheid en een haat die haar steeds ongezonder voorkwam, en zij waren het ook, niet haar vader, die eisten dat ze haar nikab aantrok, zelfs al ging ze alleen maar melk halen bij de kruidenier om de hoek. Ze zouden het liefst hebben dat ze thuis zat weg te rotten. Haar broer Razan was niet zo radicaal. Hij bemoeide zich er helemaal niet mee. Hij had andere interesses, al deed hij meestal wel wat Ahmed en Bashir wilden. Het grootste deel van de tijd werkte hij in zijn vaders winkels, waar hij leidinggaf aan het kleermakerswerk. Maar een vriend was hij ook niet, en ook hij hield haar in de gaten.


    Ondanks al die ogen vond Faria in die tijd vensters naar de vrijheid, ook al vereiste dat altijd leugens en vindingrijkheid. Ze had haar computer nog, en daarop ontdekte ze op een dag dat uitgerekend Hassan Ferdousi in het Kulturhus van Stockholm over religieuze vrouwenonderdrukking zou discussiëren met een rabbijn die Goldman heette. Ze had toen net haar diploma aan de middelbare school van Kungsholmen gehaald. Het was eind juni en ze was al tien dagen niet buiten geweest. Ze verlangde ernaar met een bijna vernietigende kracht. Het was niet gemakkelijk om tante Fatima over te halen. Die was cartograaf en alleenstaand, en ze was Faria’s laatste bondgenoot in de familie. Fatima begreep haar wanhoop en ging er uiteindelijk mee akkoord om te zeggen dat Faria een eenvoudige maaltijd bij haar kwam eten. Om de een of andere reden geloofden de broers dat.


    Fatima ontving Faria in haar flat in Tensta maar liet haar meteen weer vertrekken naar de stad. Grote uitspattingen konden het natuurlijk niet worden: Faria moest om halfnegen terug zijn, want dan kwam Bashir haar halen. Tot die tijd kon ze wegblijven. Ze had een zwart jurkje geleend en een paar schoenen met hoge hakken. Dat was natuurlijk overdreven. Ze ging niet naar een feest. Ze ging naar een debat over religie en onderdrukking. Maar ze wilde feestelijke kleren aan. Het gaf een plechtig gevoel. Toch herinnerde ze zich later weinig van de discussie. Ze werd veel te veel in beslag genomen door daar alleen maar te zijn en alle mensen in het publiek te bekijken. Een paar keer was ze ontroerd zonder dat er aanleiding voor was. Na het debat was er tijd voor vragen. Iemand in het publiek vroeg waarom vrouwen altijd lijden onder de religies die mannen stichten.


    Hassan Ferdousi antwoordde wat raadselachtig: ‘Het is diep triest als wij het grootste schepsel tot een gereedschap van onze eigen kleinheid maken.’


    Ze zat nog over die woorden na te denken toen de mensen om haar heen opstonden en een jongeman in een spijkerbroek en wit overhemd naar haar toe kwam. Het was voor haar zo ongewoon om een man van haar eigen leeftijd tegen te komen zonder dat ze een nikab of een hidjab aanhad, dat ze zich naakt en kwetsbaar voelde. Maar ze liep niet weg. Ze bleef zitten en bekeek hem stiekem. Hij was een jaar of vijfentwintig en niet erg lang of zelfverzekerd, maar zijn ogen straalden. Er zat iets lichts in zijn tred wat in tegenspraak was met de ernst en de somberheid in zijn ogen, en daardoor leek hij gegeneerd en onbeholpen, en dat gaf een veilig gevoel. Hij sprak haar aan in het Bengaals.


    ‘Jij komt uit Bangladesh, hè?’ vroeg hij.


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Ik voelde het. Waarvandaan?’


    ‘Dhaka.’


    ‘Ik ook.’


    Hij glimlachte zo warm dat ze zich er niet van kon weerhouden terug te lachen. Hun ogen ontmoetten elkaar. Ze voelde een steek in haar borst en ze zullen vast wel meer tegen elkaar hebben gezegd. Achteraf herinnerde Faria zich alleen dat ze wegliepen van het Sergels Torg en meteen volkomen open begonnen te praten. Al snel vertelde hij over het blog waaraan hij meewerkte in Dhaka. Daarin maakten ze zich sterk voor vrijheid van meningsuiting en voor het belang van mensenrechten, en daarmee provoceerde hij de islamisten. De schrijvers werden op een dodenlijst gezet en de fanatieke moslims begonnen hen een voor een te vermoorden. Ze werden afgeslacht met machetes, en de politie en de regering deden niets. ‘Geen barst,’ zei hij. Daarom moest hij Bangladesh en zijn familie verlaten en kreeg hij asiel in Zweden.


    ‘Eén keer was het mijn beurt. Het scheelde niet veel. Ik kreeg het bloed van mijn beste vriend op mijn trui,’ zei hij, en hoewel ze het toen niet goed begreep, zag ze een verdriet bij hem dat zelfs groter was dan dat van haarzelf, en ze voelde een intimiteit waarvan je niet zou denken dat het zo snel kon.


    Hij heette Jamal Chowdhury, en ze pakte zijn hand. Ze liepen naar het Rijksdaggebouw, en ze had moeite met slikken. Voor het eerst sinds een eeuwigheid voelde ze dat ze echt leefde. Dat duurde echter niet lang. Ze werd ongerust en zag Bashirs zwarte ogen voor zich. Al bij de oude stad nam ze afscheid. Toch kon ze er een hele tijd op teren, en in de dagen en weken die volgden ging ze terug naar de herinnering aan deze ontmoeting alsof het een geheime schatkamer was.


    Daarom was het niet verwonderlijk dat ze zich er ook in de gevangenis aan vastklampte, zeker nu het avond werd en de goederentrein langs zou rammelen en ze Benito’s stappen hoorde naderen, en Faria wist met haar hele lichaam dat het deze keer erger zou worden dan ooit.


    


    Alvar Olsen zat weer op zijn kantoor te wachten op een telefoontje van gevangenisdirecteur Rikard Fager, maar de tijd verstreek zonder dat hij iets van hem hoorde. Hij vloekte bij zichzelf en dacht aan Vilda. Alvar had vandaag eigenlijk vrij zullen nemen en met zijn dochter naar een voetbaltoernooi in Västerås zullen gaan. Hij had alles afgezegd. Hij durfde niet weg te gaan van zijn werk, had zijn tante voor de tigste keer gebeld en voelde zich zo ongeveer de slechtste vader aller tijden. Maar wat moest hij dan doen?


    Zijn plannen om Benito van de afdeling af te krijgen waren op niets uitgelopen. Ze was volledig op de hoogte en loerde dreigend naar hem. De hele afdeling leek te koken. Overal fluisterden de gedetineerden tegen elkaar, alsof er een grote confrontatie of bevrijding op handen was, en hij keek de hele tijd smekend naar Lisbeth Salander. Zij had beloofd dat ze de zaak op orde zou brengen. Eigenlijk verontrustte dat hem trouwens net zo als de basisproblematiek zelf, en hij had geëist dat hij het eerst alleen mocht proberen. Salander had hem vijf dagen gegeven, en die waren nu verstreken zonder dat hij iets had bereikt. Hij was doodsbenauwd, zonder meer.


    Slechts op één punt kon hij opgelucht ademhalen. Hij had gedacht dat er een intern onderzoek naar hem ingesteld zou worden omdat er video-opnamen waren waarop te zien was dat hij na sluiting van de celdeuren met Salander naar zijn kantoor was gegaan, en dat ze daar tot in de kleine uurtjes hadden gezeten. In de dagen daarna was hij ervan overtuigd dat hij elk moment bij de directie kon worden geroepen om belastende vragen te beantwoorden. Maar er gebeurde niets, en uiteindelijk hield hij het niet meer uit en ging hij zelf naar de bewakingscentrale in het B-gebouw, met de smoes dat hij een paar incidenten met Beatrice Andersson moest checken. Nerveus spoelde hij terug naar de betreffende tijden op de avond van 12 juni en de nacht van 12 op 13 juni.


    Eerst begreep hij het niet. Hij ging steeds weer terug, maar elke keer lag de gang er stil en verlaten bij, en was er geen spoor te zien van hem of van Salander. Hij was ongetwijfeld gered, en hoewel hij graag wilde geloven dat het pure mazzel was – dat de camera’s net op dat moment door een merkwaardig toeval niet hadden gewerkt– begreep hij wat er aan de hand was. Hij had gezien hoe Salander in de server van de inrichting had ingebroken en iets met de camera­bewaking had gedaan. Ze moest beeldsequenties hebben verwisseld. Een andere verklaring was er niet, en dat was natuurlijk een grote opluchting, maar het beangstigde hem ook. Hij vervloekte het, vervloekte alles, en checkte zijn mail nog een keer. Geen woord, niets! Zo moeilijk hoefde het toch niet te zijn? Ze hoefden Benito toch alleen maar op te halen en weg te brengen?


    Het was kwart over zeven ’s avonds. Buiten regende het weer, en hij moest beslist de gang op gaan om te kijken of er niet iets vreselijks gebeurde in de cel van Faria Kazi. Hij moest op de afdeling zijn, elke stap van Benito volgen en haar leven tot een hel maken. Maar hij bleef als verlamd op zijn kantoor zitten. Hij keek om zich heen en had het gevoel dat er iets was veranderd. Kon Salander hebben gerommeld toen ze hier gisteren was? Dat waren vreemde uren geweest. Ze had weer in haar oude registers gezocht, nu naar iemand die Daniel Brolin heette. Verder had Alvar geprobeerd niet te kijken. Hij wilde er niets mee te maken hebben, maar dat was onmogelijk. Via zijn computer pleegde Lisbeth een heel normaal telefoontje, en dat was gek, toch? Ze klonk tijdens dat gesprek als een heel ander iemand: ze vroeg vriendelijk en voorzichtig of er nog nieuwe documenten waren opgedoken. Meteen daarna wilde ze weer terug naar haar cel.


    Nu, vierentwintig uur later, voelde Alvar zich steeds ongelukkiger, en hij besloot zo snel mogelijk naar de afdeling te gaan. Hij stond vlug op van zijn kantoorstoel, maar verder kwam hij niet. De interne telefoon rinkelde. Het was de gevangenisdirecteur, Rikard Fager, die eindelijk van zich liet horen. Hij had goed nieuws. De penitentiaire inrichting Hammerfors in Härnösand was bereid Benito al morgenochtend te ontvangen, en dat was natuurlijk fantastisch. Toch was Alvar niet zo opgelucht als hij had verwacht, en eerst begreep hij niet waarom. Toen besefte hij dat de goederentrein al voorbijdenderde. Hij hing zonder iets te zeggen op en rende weg.


    


    Mikael voelde zich overvallen. Aan de andere kant was het een van de beste overvallen sinds lange tijd. Malin Frode stond in de deuropening, nat van de regen, terwijl de make-up over haar wangen stroomde, met een begerige, vastberaden blik. Mikael wist niet goed of hij haar nu een draai om de oren moest geven of de kleren van het lijf moest trekken.


    De waarheid lag ergens in het midden. Ze duwde hem tegen de muur, greep hem bij de heupen en zei dat hij moest worden gestraft omdat hij zo vervelend en zo sexy was en vanwege van alles en nog wat. Voordat hij het goed en wel doorhad, zat ze schrijlings op hem in bed en kwam ze klaar, een paar keer nog wel.


    Daarna lagen ze naast elkaar te hijgen. Hij streelde haar haar en zei aardige, lieve dingetjes, zoals het hoorde, en er was niets mis met zijn toon of zijn aandacht. Hij had haar echt gemist. Buiten viel de regen. De daken werden nat. De zeilboten voeren over de Riddar­fjärd. Het was een heerlijk moment. Toch verzonk hij even later weer in gepeins, en dat merkte Malin natuurlijk.


    ‘Verveel ik je nu al?’ vroeg ze.


    ‘Hè? Nee. Ik verlangde al een hele tijd naar je,’ zei hij, en hij meende het. Maar het was duidelijk, hij voelde zich schuldig. Seconden nadat je seks hebt gehad met een vrouw die je lange tijd niet hebt gezien hoor je niet af te dwalen in gepieker over je werk.


    ‘Wanneer ben jij voor het laatst eerlijk geweest?’


    ‘Ik probeer het best vaak.’


    ‘Denk je weer aan Erika?’


    ‘Eerder aan dat waar we het aan de telefoon over hadden.’


    ‘De cyberaanval.’


    ‘Onder andere.’


    ‘En Leo?’


    ‘Ja...’


    ‘Vertel op, verdomme. Waarom heb je eigenlijk zo’n belangstelling voor hem?’


    ‘Ik weet niet eens óf ik wel belangstelling voor hem heb. Ik probeer alleen maar een paar dingen met elkaar te rijmen.’


    ‘Nou, dat was een geweldig duidelijke uitleg, Kalle Blomkvist,’ zei ze, en ze plaagde hem met de bijnaam waaraan hij zo’n hekel had omdat die verwees naar de Zweedse naam voor Donald Duck.


    ‘Hm, ja.’


    ‘Dus er is iets wat je niet wilt vertellen, iets wat met bronbescherming te maken heeft of zo?’ vroeg ze.


    ‘Misschien.’


    ‘Idioot!’


    ‘Het spijt me.’


    Haar gezicht werd vriendelijker en ze veegde een haarlok uit haar oog.


    ‘Aan de andere kant heb ik na ons gesprek zelf ook vrij lang over Leo nagedacht,’ zei ze.


    Ze trok het dekbed om zich heen en zag er onweerstaanbaar uit.


    Hij vroeg: ‘En?’


    ‘Het schoot me te binnen dat hij had beloofd om me te vertellen waarom hij een tijdlang zo opgewekt was. Maar toen verdween dat, en het leek me harteloos om daar nog op aan te dringen.’


    ‘Waarom schoot je dat te binnen?’


    Ze leek even te aarzelen. Ze keek naar buiten.


    ‘Waarschijnlijk omdat ik hem graag mocht en me zorgen maakte om die opgewektheid. Die was een beetje té.’


    ‘Misschien was hij verliefd.’


    ‘Dat heb ik hem gevraagd, en dat ontkende hij stellig. We zaten in het Riche, en dat alleen al was bijzonder. Leo had een hekel aan grote groepen mensen, maar toen ging hij mee. Eigenlijk zouden we bespreken wie mij moest opvolgen. Maar Leo was onmogelijk. Zodra ik een naam noemde, veranderde hij van gespreksonderwerp, en praatte hij over de liefde en het leven, en begon hij met lange uitweidingen over zijn muziek. Onbegrijpelijk en best vervelend, eerlijk gezegd. Dat hij een aangeboren voorliefde had voor bepaalde harmonieën en toonladders, mol zes of zo. Ik heb niet zo goed geluisterd. Hij was zo gelukkig en zo met zichzelf bezig dat ik me beledigd voelde, en ik ging als een gek tegen hem tekeer. “Wat is er gebeurd? Vertel het me!” Maar hij weigerde het uit te leggen. Hij kon er niets over zeggen, zei hij, nog niet. Hij vertelde alleen dat hij eindelijk was thuisgekomen.’


    ‘Hij was verlost, of zo?’


    ‘Leo had een hekel aan alles wat met religie te maken had.’


    ‘Wat was het dan?’


    ‘Ik heb geen idee. Ik weet alleen dat het een paar dagen later net zo snel weer voorbij was. Toen was de lucht er helemaal uit.’


    ‘In welk opzicht?’


    ‘In alle opzichten. Het was vlak voor kerst, mijn laatste dag bij Alfred Ögren na zo’n anderhalf jaar. Het was midden in de nacht op zijn kantoor. Ik had thuis mijn afscheid gevierd en Leo was niet gekomen. Dat vond ik jammer. We hadden toch een bijzondere band.’


    Ze keek hem aan. ‘Er is geen reden om jaloers te zijn, hoor.’


    ‘Ik ben niet zo gauw jaloers.’


    ‘Weet ik. Dat vind ik zo vervelend aan je. Ik vind dat je best af en toe jaloers had mogen zijn, al was het maar om je goede wil te tonen. Maar wij hadden iets samen, Leo en ik, ongeveer rond de tijd dat ik jou ontmoette. Mijn leven was toen een rommeltje, met die scheiding en zo, en daarom stoorde het me waarschijnlijk ook dat dat nieuwe geluk van hem niet bij zijn karakter paste, of zo. Nou ja, ik belde hem, midden in de nacht, en toen zat hij nog op zijn kantoor. Dat kwetste me nog meer. Maar hij maakte zo oprecht zijn excuus dat ik het hem vergaf, en toen hij vroeg of ik boven wilde komen om een slaapmutsje te nemen, deed ik dat meteen. Ik weet niet wat ik verwachtte. Ik snapte niet wat hij daar zo laat nog te doen had. Leo was nou niet direct een workaholic, en dat kantoor... Dat was vroeger van zijn vader geweest, niet normaal. Je staat versteld. Er hangt een Dardel aan de muur. Er staat een Haupt-bureau in de hoek. Leo zei weleens dat hij zich schaamde voor die kamer. Dat het een soort onfatsoenlijke luxe was. Maar die avond, toen ik binnenkwam... Ik kan het haast niet beschrijven. Zijn ogen gloeiden als het ware en zijn stem was anders, bijna gebroken. Toch deed hij zijn best om er opgewekt uit te zien. Hij glimlachte voortdurend, maar zijn ogen dwaalden rond en stonden droevig. Op het Haupt-bureau stonden een lege fles bourgogne en twee lege wijnglazen. Hij had blijkbaar bezoek gehad. We begroetten elkaar, praatten beleefd, dronken een halve fles champagne en beloofden contact te zullen houden, maar ik kon merken dat hij er met zijn gedachten niet bij was, en op het laatst zei ik: “Je ziet er niet meer gelukkig uit.” “Ik ben gelukkig,” zei hij. “Ik heb alleen...” Hij maakte zijn zin niet af en was een hele tijd stil. Hij dronk zijn champagneglas leeg. Hij zag er heel verdrietig uit. Zei dat hij een grote donatie ging doen.’


    ‘Aan wie?’


    ‘Ik heb geen idee. Ik vroeg me af of het niet zomaar een gril was. Hij had zo te zien meteen spijt van wat hij had gezegd, en ik vroeg er niet over door. Het leek me een privézaak. Daarna kwam het niet meer echt goed met de sfeer. Uiteindelijk stond ik maar op, en toen stond hij ook op, we omhelsden elkaar en gaven elkaar wat halfhartig een kus. Ik mompelde iets van “Pas goed op jezelf, Leo”, liep de gang in en ging staan wachten op de lift. Terwijl ik daar stond, begon ik me te ergeren. Wat was dat voor stomme geheimzinnigdoenerij? Waar was hij mee bezig? Ik wilde het snappen. Maar toen ik terugliep, al voordat ik hem zag, geloof ik, begreep ik dat ik stoorde. Leo zat daar op zijn kantoor op een zandkleurig vel papier te schrijven, en ik zag dat hij zijn best deed op zijn handschrift. Zijn schouders waren gespannen en er stonden tranen in zijn ogen. Ik had het hart niet om hem te storen. Hij heeft me niet eens gezien.’


    ‘Heb je enig idee wat er aan de hand was?’


    ‘Later dacht ik dat het iets met zijn moeder te maken had. Die is immers maar een paar dagen later overleden, en toen nam Leo vrij, zoals je weet, en ging hij een lange reis maken. Ik zal wel iets van me hebben laten horen en mijn deelneming hebben betuigd. Maar zoals je weet, werd mijn eigen leven toen een puinhoop. Ik werkte dag en nacht in mijn nieuwe baan en ik maakte ruzie met mijn ex. En bovendien ging ik de hele tijd met jou naar bed.’


    ‘Dat moet nog het ergste zijn geweest.’


    ‘Waarschijnlijk wel.’


    ‘Dus sindsdien heb je Leo niet meer gezien?’


    ‘Niet persoonlijk, alleen korte stukjes op tv. Ik was hem een beetje vergeten, of liever: ik had hem verdrongen. Maar vandaag, toen jij belde...’


    Malin aarzelde, alsof ze naar woorden zocht.


    ‘... moest ik weer aan die ontmoeting op zijn kantoor denken,’ vervolgde ze. ‘En dat voelde niet goed. Ik kon er geen vinger achter krijgen. Het stoorde me, en op het laatst was ik zo geïrriteerd dat ik hem wilde bellen. Maar hij heeft nu een ander nummer.’


    ‘Heeft hij het ooit gehad over een psycholoog in het jachtgezelschap van Alfred Ögren, die per ongeluk werd doodgeschoten toen hij klein was?’ vroeg Mikael.


    ‘Huh? Nee, hoezo?’


    ‘Carl Seger, heette die.’


    ‘Komt me niet bekend voor. Wat is er met hem gebeurd?’


    ‘Carl Seger werd tijdens een elandenjacht in de bossen bij Östhammar doodgeschoten, vijfentwintig jaar geleden, waarschijnlijk per ongeluk. De schutter was de financiële man van Rosvik, Per Fält.’


    ‘Verdenk je iemand anders?’


    ‘Niet direct, nog niet in elk geval, maar ik dacht dat Carl Seger en Leo misschien een nauwe band hadden. Zijn ouders hadden hoge verwachtingen van hun zoon, toch? Trainden voor iq-tests en zo met hem, en ik las dat Seger nogal wat heeft geschreven over het belang van zelfvertrouwen in de ontwikkeling van jonge mensen, dus ik vroeg me af...’


    ‘Leo had meer twijfels over zichzelf dan zelfvertrouwen,’ onderbrak Malin hem.


    ‘Carl Seger schreef ook over gebrek aan zelfvertrouwen. Had Leo het vaak over zijn ouders?’


    ‘Soms, met tegenzin.’


    ‘Klinkt niet goed.’


    ‘Herman en Viveka bedoelden het vast goed, maar ik geloof dat een van de dingen die Leo dwarszaten, was dat hij zich nooit tegen hen kon verzetten. Hij mocht nooit zijn eigen weg gaan.’


    ‘Hij ging tegen zijn wil in de financiële wereld werken, bedoel je?’


    ‘Zo simpel is het nooit. Iets in hem zal het ook wel gewild hebben, maar ik ben ervan overtuigd dat hij ervan droomde om vrij te zijn. Misschien was het ook om die reden dat die ontmoeting aan zijn bureau me irriteerde. Het leek wel een afscheid, niet alleen van zijn moeder, maar ook van iets anders, iets groters.’


    ‘Je noemde hem een Hamlet.’


    ‘Vooral als tegenstelling met jou, geloof ik. Maar het is wel zo dat hij altijd vreselijk over alles zat te dubben.’


    ‘Hamlet werd op het laatst gewelddadig.’


    ‘Ha, ja, maar Leo zou nooit...’


    ‘Nou?’


    Er trok een schaduw over Malins gezicht en Mikael legde een hand op haar schouder.


    ‘Wat is er?’


    ‘Niks, hoor.’


    ‘Kom op!’


    ‘Ik heb Leo één keer echt buiten zinnen gezien,’ zei ze.


    


    Om één minuut voor halfacht voelde Faria Kazi de eerste trillingen van de goederentrein als een huivering door haar lichaam gaan. Nog maar zestien minuten totdat de celdeuren werden gesloten, maar voor die tijd kon er nog veel gebeuren. Dat wist niemand beter dan zij. In de gang rammelden de bewakers met hun sleutels en ze hoorde stemmen, en hoewel ze geen woord kon verstaan van wat er werd gezegd, meende ze weer die opwinding in het geroezemoes te horen.


    Ze had geen idee waar het over ging, alleen dat er een gevoel van haast in de lucht hing. Ze had horen fluisteren dat Benito weg zou gaan, maar niets was zeker, zelfs niet of het buiten, op de spoorlijn, regende of niet. Een uur geleden leek het of er onweer in de lucht hing. Nu waren de trillingen en het gedreun van de goederentrein het enige wat uit de buitenwereld naar binnen drong.


    De muren leken te beven en mensen liepen heen en weer, maar er scheen niets ergs te gebeuren. Misschien zou ze vanavond dan toch eens met rust worden gelaten. De cipiers waren meer op hun hoede. Alvar Olsen had haar met zijn ogen overal gevolgd en leek wel voortdurend aan het werk te zijn. Misschien zou hij haar nu eindelijk beschermen. Misschien was het waar wat er werd gefluisterd. Ze dacht aan haar broers en aan haar moeder en hoe de zon vroeger boven de grasvelden in Vallholmen had geschenen. Ze mocht echter niet lang wegdromen. In de verte was het soppende geluid van plastic slippers te horen, een geluid dat verontrustend bekend klonk, en nu was er geen twijfel meer mogelijk: ze rook ook een zoet parfum. Faria Kazi kreeg het benauwd; ze wilde wel een gat in de muur slaan en via de spoorlijn vluchten, of zichzelf wegtoveren, maar ze zat overgeleverd in haar cel en op haar bed, net zoals vroeger in Sickla. Ze probeerde weer aan Jamal te denken, maar dat hielp natuurlijk niet. Er was geen troost meer. De goederentrein denderde voort, de stappen naderden en het parfum prikte al in haar neus. Binnen een paar seconden zou ze in hetzelfde bodemloze gat worden geslingerd als altijd, en het maakte niet uit hoe ze zich ook inprentte dat haar leven al verwoest was en dat ze niets meer te verliezen had. Elke keer dat Benito in de deuropening verscheen en met een beleefd glimlachje de groeten van haar broers overbracht, was ze toch weer doodsbang.


    Ze wist niet of Benito Bashir en Razan weleens had ontmoet en of ze überhaupt contact met hen had, maar de groeten kwamen toch over als een dodelijke bedreiging, en er volgde altijd een ritueel waarbij Benito haar sloeg en streelde, haar bij de borsten en tussen de benen betastte en haar een kutbuitenlander en een hoer noemde. De woorden en de aanrakingen op zich waren echter nog niet het ergste. Dat was het gevoel dat het allemaal alleen maar een aanloop was naar iets veel ergers, en soms dacht ze dat er staal glinsterde in Benito’s hand. Faria dacht hier in de gevangenis vaak aan staal.


    Benito’s hele reputatie berustte op een paar Indonesische dolken, waarvan werd gezegd dat ze ze zelf had gesmeed onder een litanie van vloeken, en dat ze een mens ter dood konden veroordelen als ze alleen maar op hem werden gericht. De mythen over de dolken volgden Benito door de gevangenisgangen als een aura, een boosaardig aureool, en ze werden vermengd met haar parfum. Faria had zich al vaak voorgesteld hoe Benito zich op haar zou storten. Er waren dagen dat ze dacht dat dat ook maar beter was.


    Ze luisterde naar de geluiden op de afdeling, en even kreeg ze weer hoop. Het gesop daar was gestopt. Werd ze dan toch tegengehouden? Nee, de voeten zetten zich weer in beweging, en nu had Benito gezelschap. Dat hoorde je niet alleen aan de voetstappen, dat rook je ook aan de geur. Het parfum werd vermengd met een scherpere stank van zweet en pepermuntjes. Dat was Tine Grönlund, Benito’s ondergeschikte en lijfwacht. Daardoor begreep Faria dat er geen adempauze kwam maar juist een verheviging, een escalatie. Het werd erg.


    In de deuropening waren Benito’s gelakte teennagels zichtbaar, en haar bleke voeten, die uit haar plastic slippers staken. Ze had haar mouwen opgestroopt en liet haar slangentatoeages zien. Ze was bezweet en opgemaakt; haar ogen waren koud. Ze glimlachte. Niemand lachte zo onaangenaam als zij. Achter haar aan kwam Tine, die de deur dichtdeed – ook al mochten alleen de cipiers de deuren dichtdoen.


    ‘Greta en Lauren staan voor je cel, dus we hoeven niet bang te zijn dat we worden gestoord,’ zei Tine.


    Benito liep op Faria af en friemelde in haar zak. Haar grijns versmalde tot een streep. Op haar bleke voorhoofd verschenen rimpels. Er welde een zweetdruppel op op haar lip.


    ‘We hebben een beetje haast,’ zei ze. ‘De cipiers willen me overplaatsen, heb je dat gehoord? Daarom moeten we nu tot een afronding komen. We mogen je graag, Faria. Je hebt je uiterlijk mee, en wij houden van mooie meisjes. Maar we mogen je broers ook graag. Die hebben een heel royaal aanbod gedaan, en nu willen wij weten...’


    ‘Ik heb geen geld,’ zei Faria snel.


    ‘Een meisje kan ook op een andere manier betalen, en wij hebben zo onze eigen voorkeuren, onze eigen valuta, hè Tine? Ik heb iets voor je, Faria, waardoor je vast beter wilt meewerken.’


    Benito voelde weer in haar zak. Nu grijnsde ze breed, een uitdrukking waaruit bleek dat ze zeker was van haar overwinning.


    ‘Wat denk je dat ik hier heb?’ ging ze door. ‘Wat kan het zijn? Het is niet mijn kris, dus op dat punt kun je gerust zijn, maar het is iets wat voor mij nog waardevoller is.’


    Ze haalde een zwart voorwerp uit haar zak, en er klonk een metalige klik. Toen kreeg Faria geen adem meer. Het voorwerp was een stiletto, en ze was zo verlamd van angst dat ze niet kon reageren toen Benito haar haar beetpakte en haar nek naar achteren trok.


    Heel langzaam kwam het lemmet naar haar toe, en nu was het gericht op haar halsslagader, alsof Benito de plek voor een dodelijke steek wilde aanwijzen, en er klonken een paar snauwerige, spottende opmerkingen over je zonden zoenen met bloed en je familie weer blij maken – Faria verstond het niet precies. Ze rook alleen de geur van het zoete parfum in haar neusgaten, en ze kreeg Benito’s adem binnen, die scherp was van tabak en van iets ziekelijk mufs. Verder kon ze niet denken, en daarom begreep ze ook niet waarom het op een andere manier onrustig werd in haar cel. Toen drong het tot haar door dat de deur weer open en dicht was gegaan.


    Er was nog iemand binnen. Eerst begreep Faria niet wie, maar het was Lisbeth Salander. Ze zag er vreemd uit, leeg of dromerig als het ware, alsof ze niet precies wist waar ze was. Ze leek niet eens te reageren toen Benito op haar afliep.


    ‘Stoor ik soms?’ vroeg ze.


    ‘Allejezus, ja. Wie heeft je verdomme binnengelaten?’


    ‘Die meisjes voor de deur. Ze deden niet overdreven moeilijk.’


    ‘De idioten! Zie je niet wat ik in mijn hand heb?’ beet Benito haar toe, en ze zwaaide met haar stiletto.


    Lisbeth zag het mes, maar ook daar leek ze niet op te reageren. Ze keek Benito alleen maar afwezig aan.


    ‘Dus maak dat je wegkomt, kutwijf! Anders snij ik je open als een varken.’


    ‘Nee, hoor. Daar heb je helemaal geen tijd voor,’ antwoordde Lisbeth.


    ‘Heb ik daar geen tijd voor?’


    Een vloedgolf van haat ging door de cel, en Benito wilde zich met het mes in de hand op Salander storten. Maar zover kwam ze niet. Faria zag niet precies wat er gebeurde. Er zwaaide een arm uit en een elleboog, en daarna was het alsof Benito tegen een muur was gerend. Ze stond stil, verlamd, en viel vervolgens op de betonnen vloer zonder zich zelfs maar met haar handen op te vangen. Daarna werd het stil. Alleen de goederentrein denderde nog voorbij.
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    Malin en Mikael zaten dicht tegen elkaar aan, met hun rug tegen het hoofdeinde van het bed. Hij streelde haar over de schouder en vroeg: ‘Wat gebeurde er?’


    ‘Leo was door het dolle heen. Heb je toevallig een goede rode wijn in huis? Daar heb ik behoefte aan.’


    ‘Ik geloof dat ik nog een barolo heb,’ zei hij. Hij liet zich van het bed glijden en haalde de fles wijn.


    Toen hij daarmee en met twee glazen terugkwam, zat Malin afwezig uit het raam te kijken. De regen viel nog steeds over de Riddarfjärd. Er lag een lichte nevel over het water en in de verte waren sirenes te horen. Mikael schonk de wijn in en kuste Malin op haar wang en op haar mond. Toen ze begon te vertellen trok hij het dekbed weer over hen heen.


    ‘Je weet dat Alfred Ögrens zoon, Ivar, nu directeur is, hoewel hij de jongste van de kinderen is. Hij is maar drie jaar ouder dan Leo, en die twee kennen elkaar al van kinds af aan, maar het zijn niet bepaald vrienden. Ze hebben eerder de pest aan elkaar.’


    ‘Hoe komt dat?’


    ‘Door rivaliteit en minderwaardigheidscomplexen of wat dan ook. Ivar weet dat Leo intelligenter is dan hij. Hij weet dat Leo hem doorziet als hij opschept en liegt. Hij heeft allerlei complexen, niet alleen op intellectueel vlak. Ivar eet aan één stuk door in dure restaurants, en hij is dik en papperig geworden. Hij is nog geen veertig, maar hij ziet eruit als een oud kereltje, terwijl Leo zich fit houdt met hardlopen en op sommige momenten nog wel door kan gaan voor vijfentwintig. Aan de andere kant is Ivar energieker en sterker, en...’


    Malin trok een grimas en nam nog een slok wijn.


    ‘Nou?’


    ‘Soms schaam ik me ervoor dat ik daarbij heb gehoord. Vaak was Ivar een aardige kerel, een beetje onmatig en lomp misschien, maar wel aardig. Maar soms was hij demonisch; dat was akelig om te zien. Ik geloof dat hij bang was dat Leo op zijn baan als directeur aasde. Er waren veel mensen, ook een paar in de raad van bestuur, die dat wilden. In mijn laatste week, vlak voordat ik midden in de nacht bij Leo was, hadden we een vergadering. Daar zou het ook gaan over de vraag wie mij moest opvolgen, maar onvermijdelijk kwamen er ook andere dingen aan de orde en weet je, Ivar was al vanaf het begin geïrriteerd. Waarschijnlijk had hij hetzelfde gevoel als ik: dat er iets was gebeurd. Leo was zo belachelijk gelukkig, alsof hij overal boven stond. Bovendien was hij die week nauwelijks op zijn werk geweest, en Ivar zat op hem te vitten. Hij noemde Leo een moralist, een luiwammes en een slappeling. Aanvankelijk nam Leo dat gemoedelijk op. Hij glimlachte maar, en Ivar raakte ontzettend geprovoceerd. Hij gooide er de vreselijkste dingen uit. Hij werd gewoon discriminerend. Zei dat Leo een zigeuner en een woonwagenbewoner was.


    Dat was zo dom dat ik dacht dat Leo die gek gewoon zou negeren, maar hij vloog op uit zijn stoel en greep hem bij de keel. Echt bij de keel. Ik gooide me ertussen en trok hem naar de grond. Waanzinnig. Ik weet nog dat hij mompelde “Wij zijn beter, wij zijn beter”, en toen kwam hij weer tot bedaren.’


    ‘Wat deed Ivar?’


    ‘Hij leunde geschrokken achterover in zijn stoel en staarde ons aan. Toen ging hij weer recht zitten; hij leek zich te schamen. Hij zei ook sorry. Daarna ging hij weg, en ik zat nog met Leo op de grond.’


    ‘En wat zei híj?’


    ‘Niets, als ik het me goed herinner. Het was heel gek, nu ik erover nadenk.’


    ‘Was het niet ook heel gek om hem woonwagenbewoner en zigeuner te noemen?’


    ‘Zo is Ivar. Een primitieve eikel als hij ontspoort. Hij had net zo goed smeerlap of lul kunnen zeggen. In zijn wereld is dat ongeveer hetzelfde. Ik geloof dat hij dat van zijn vader heeft. Er zitten een hoop lelijke vooroordelen in die familie, en dat bedoel ik als ik zeg dat ik me schaam. Ik had helemaal niet bij Alfred Ögren moeten gaan werken.’


    Mikael knikte en dronk zijn wijn op. Hij had natuurlijk nog een paar vragen moeten stellen of troostende woorden moeten spreken, maar hij kon er niet toe komen. Het deed hem ergens aan denken, maar hij wist eerst niet waaraan, alleen dat het iets met Lisbeth te maken had. Toen schoot hem te binnen dat Lisbeths moeder, Agneta, Roma-roots had. Haar grootvader was een Roma, meende hij, en had in een register gestaan dat later illegaal werd.


    ‘Is het niet zo...’ zei hij ten slotte.


    ‘Wat?’


    ‘... dat Ivar zichzelf voornamer vindt?’


    ‘Dat doet hij beslist.’


    ‘Ik bedoel voornamer van bloed of geboorte.’


    ‘Dat zou heel raar zijn. Blauwer bloed dan de Mannheimers kun je haast niet hebben. Waar ben je op uit?’


    ‘Ik weet het niet.’


    Malin zag er beheerst maar verdrietig uit, en Mikael streelde haar schouders weer. Hij wist nu precies wat hij moest uitzoeken. Hij moest ver teruggaan in de tijd, naar oude kerkboeken desnoods.


    


    Lisbeth had hard geslagen – té hard misschien. Dat begreep ze al voordat Benito neerging, of zelfs al voordat ze haar raakte. Ze voelde het aan het gemak van haar bewegingen, in de kracht die geen weerstand ondervond – in de wetenschap die iedere beoefenaar van krachtsporten heeft: dat de grootste volmaaktheid zit in wat je nauwelijks voelt.


    Ze had met onverwachte perfectie een rechtse directe pal op Benito’s strottenhoofd geplaatst en haar vervolgens twee keer met de elleboog op het kaakbeen geraakt. Daarna had Lisbeth een stap opzijgedaan, niet alleen om plaats te maken voor de val maar ook om greep te houden op de situatie. Ze zag daardoor goed hoe Benito zonder zich met haar handen te beschermen neerging en met haar gezicht en haar kin op de grond smakte, en ze hoorde het gekraak van botten die braken. Dat was meer dan waarop ze had gehoopt.


    Benito was er slecht aan toe. Ze lag levenloos op haar buik, met haar gezicht verwrongen en verstijfd in een afschuwelijke grimas. Er was geen enkel geluid van haar te horen, zelfs geen ademhaling. Niemand zou minder verdrietig om Benito Andersson zijn dan Lisbeth Salander, maar als ze dood was, was dat een onnodige complicatie. Bovendien stond Tine Grönlund ernaast.


    Die was niet bepaald zoals Benito. Integendeel, ze was in de wieg gelegd om gecommandeerd te worden en te gehoorzamen, maar ze was lang en pezig, en haar slagen hadden een reikwijdte die moeilijk te ontlopen was, zeker als de klap van opzij kwam, zoals nu. Lisbeth pareerde hem maar half. Haar oren tuitten ervan, haar wangen brandden, en ze bereidde zich voor op een nieuwe confrontatie. Dat kwam er echter niet, want in plaats van door te vechten staarde Tine naar Benito op de grond, en daarbeneden zag het er nog steeds niet goed uit.


    Niet alleen stroomde er bloed uit haar mond, dat zich op het beton vertakte in rode stroompjes die op klauwen leken, Benito Anderssons hele verwrongen lichaam en gezicht wekten de indruk dat er op z’n best langdurige zorg nodig zou zijn.


    ‘Benito, leef je nog?’ piepte Tine.


    ‘Ze leeft nog,’ antwoordde Lisbeth, hoewel ze daar niet helemaal zeker van was.


    Ze had wel vaker mensen knock-out geslagen, zowel in de boksring als daarbuiten, maar dan hoorde ze altijd vrijwel onmiddellijk kermgeluiden of zag ze kleine bewegingen. Nu heerste er een stilte die nog versterkt werd door het lichaam dat daar zwaar en roerloos lag en de vibrerende nervositeit die in de lucht hing.


    ‘Ze geeft verdomme geen enkel teken van leven,’ piepte Tine.


    ‘Ze ziet er niet erg kwiek uit, dat is zo,’ zei Lisbeth.


    Tine mompelde iets dreigends en schudde met haar vuisten. Toen vluchtte ze met haar armen maaiend de cel uit. Lisbeth bleef wijdbeens en geconcentreerd staan en keek Faria Kazi aan. Die zat in een te grote, blauwe bloes met haar handen om haar knieën op haar bed en keek haar perplex aan.


    ‘Ik zal zorgen dat je hieruit komt,’ zei Lisbeth.


    


    Holger Palmgren lag in zijn flat in Liljeholmen en dacht aan zijn gesprek met Lisbeth. Het speet hem dat hij nog geen antwoord had op haar vraag. Zijn verpleegster had hem genegeerd en hij voelde zich te ziek en ellendig om de documenten zelf te pakken. Hij had vreselijke pijn aan zijn heupen en benen, en kon zelfs niet meer achter de rollator lopen. Voor de meeste dingen had hij hulp nodig. Hij had voortdurend verzorgsters over de vloer, en de meesten behandelden hem als een kind van vijf en leken geen plezier in hun werk of in oude mensen in het algemeen te hebben. Soms, maar niet vaak – hij bleef trots – had hij er spijt van dat hij Lisbeths aanbod had afgewezen om gekwalificeerde particuliere hulp voor hem te betalen. Vandaag had hij de jonge, norse Marita, die altijd een beetje vieze gezichten trok als ze hem uit bed moest helpen, gevraagd: ‘Heb je kinderen?’


    ‘Ik wil niet over mijn privéleven praten,’ snauwde ze terug.


    Het was dus al zover gekomen dat ze hem indiscreet vonden als hij alleen maar een beleefde vraag wilde stellen. Ouderdom was een vernedering, een aanval. Zo keek hij ertegen aan, en laatst, toen hij een schone luier om moest, had hij moeten denken aan het gedicht ‘Ze zouden zich moeten schamen’ van Gunnar Ekelöf.


    Hij had het sinds zijn jeugd niet meer gelezen, maar hij kon het zich nog vrij goed herinneren, misschien niet helemaal woordelijk, maar het scheelde toch niet veel. Het gedicht ging over een man –waarschijnlijk het alter ego van de dichter – die een voorwoord op zijn dood schreef, zoals hij het noemde, waarin hij hoopte dat het laatste wat ze van hem zouden zien een gebalde vuist zou zijn te midden van waterlelies en belletjes van woorden die van de bodem opborrelden.


    Zo ellendig had Holger zich gevoeld dat het gedicht hem de enige hoop leek te geven die er nog was: zijn onverzettelijkheid! Ja, hij zou ongetwijfeld steeds slechter worden en straks alleen nog als een pakketje in zijn bed liggen, en waarschijnlijk nog helemaal seniel ook. Ja, hij had niets anders te verwachten dan de dood. Maar daarom hoefde hij nog niet bij de pakken neer te zitten. Dat was de boodschap van het gedicht, de troost die het gaf. Hij zou zijn vuist ballen in een stil protest. Hij zou naar de bodem zinken, trots en zich verzettend tegen de pijn, de luiers, de onbeweeglijkheid en de vernedering.


    Toch was het leven natuurlijk ook niet alleen maar gitzwart. Hij had nog vrienden, en hij had vooral Lisbeth, en Lulu, die straks zou komen en die documenten voor hem zou pakken. Lulu kwam uit Somalië. Ze was groot en mooi en ze had lange vlechten. Ze keek zo meelevend dat ze hem een beetje zelfrespect teruggaf. Lulu verzorgde hem ’savonds; ze bracht zijn morfinepleisters aan, hielp hem zijn pyjama aantrekken en stopte hem in voor de nacht. Hoewel haar Zweeds nog niet foutloos was, waren haar vragen oprecht. Ze zei geen stomme dingen in meervoudsvorm, zoals: ‘Nu hebben we het naar de zin, hè?’ Lulu vroeg wat ze nog moest leren, wat Holger zelf in zijn leven had gedaan, wat hij dacht. Ze zag hem als een mens – niet als een oudje zonder historie.


    Lulu was tegenwoordig een van de lichtpunten in zijn leven, en de enige met wie hij over Lisbeth en zijn bezoek aan Flodberga had gesproken. Dat was een nachtmerrie geweest. Alleen al van het zien van de hoge gevangenismuur was hij gaan trillen. Hoe konden ze Lisbeth op zo’n plek opsluiten? Ze had toch niets ergs gedaan? Een kind gered. En toch zat ze tussen de grootste vrouwelijke misdadigers van het land. Het was een schande, en toen hij haar in de bezoekersruimte zag, was hij zo van slag dat hij niet zo goed op zijn woorden lette als anders.


    Hij had naar haar drakentatoeage gevraagd. Daar had hij zich altijd over verbaasd, en hij was zelf nog van een generatie die niets van die kunstvorm begreep. Waarom zou je jezelf versieren met iets wat nooit meer weggaat als wij mensen voortdurend veranderen en ons ontwikkelen?


    Lisbeth antwoordde kort en bondig, en toch was het meer dan genoeg. Hij was ontroerd, begon nerveus en in het wilde weg te babbelen, en bracht haar blijkbaar het hoofd op hol. Dat was stom, vooral omdat hij zelf nauwelijks wist waar hij het over had. Wat was er toch met hem? Waar was hij mee bezig? Ja, hij wist wel hoe het kwam. Niet alleen door zijn leeftijd en zijn dwaasheid in het algemeen. Hij had een paar weken geleden bezoek gehad van Maj-Britt Torell, een oude dame met wit haar en een wat vogelachtig uiterlijk, die vroeger de secretaresse was geweest van Johannes Caldin, het hoofd van de kinderpsychiatrische kliniek in Uppsala toen Lisbeth daar was opgenomen.


    Maj-Britt Torell had in de kranten over Lisbeth Salander gelezen en had toen de stapels aantekeningen doorgenomen die ze na het overlijden van Caldin had meegenomen. Gezegd moest worden –daar wees ze nadrukkelijk op – dat ze nooit eerder de privacy van een patiënt had geschonden, maar nu was er sprake van bijzondere omstandigheden ‘zoals u weet. Het is toch vreselijk hoe dat meisje behandeld is’. Daarom wilde Maj-Britt hem nu deze stukken overhandigen, dan kon het allemaal aan het licht komen.


    Holger had haar bedankt en afscheid van haar genomen; hij had de stukken gelezen en daar was hij niet vrolijk van geworden. Het was weer hetzelfde oude, verdrietige liedje. Andermaal las hij dat psychiater Peter Teleborian Lisbeth in de kliniek met spanriemen aan haar bed vastmaakte en verkrachtte. Er stond niets nieuws in de stukken, voor zover hij toen had gezien, maar misschien had hij zich vergist. Een paar onvoorzichtige woorden waren voldoende om Lisbeth in de gevangenis aan het denken te zetten, en nu was het blijkbaar tot haar doorgedrongen dat ze deel uitmaakte van een door de staat geleid onderzoek. Ze zei dat ze andere kinderen had ontdekt die daar het slachtoffer van waren geworden, ook van de generaties voor en na haar, maar wat ze niet had gevonden waren de namen van de verantwoordelijken. Die waren blijkbaar zorgvuldig van het internet en uit alle archieven weggehouden.


    ‘Zou je niet nog een keer willen kijken of je misschien iets kunt vinden?’ had ze via de telefoon aan hem gevraagd, en dat zou hij natuurlijk doen, als Lulu nu maar kwam om hem te helpen.


    


    Vanaf de vloer stegen nu sissende en spugende geluiden op, en al voordat er woorden in te herkennen waren, begreep Faria Kazi dat het verwensingen en bedreigingen waren. Ze keek omlaag naar Benito. Die lag op haar buik, met haar armen uitgespreid. Niets aan haar bewoog, zelfs geen vinger, alleen het hoofd, dat een centimeter boven de vloer werd getild, en de ogen die schuin omhoog loerden naar Lisbeth Salander.


    ‘Ik heb mijn kris op je gericht!’


    Haar stem was zo onduidelijk en hees dat hij bijna niet meer menselijk klonk. Voor Faria vloeiden Benito’s woorden samen met het bloed dat uit haar mond stroomde.


    ‘Mijn dolk wijst naar je. Je bent dood.’


    Het waren doodsbedreigingen, zonder meer. Benito leek even iets van haar superioriteit terug te krijgen, maar Lisbeth Salander was er kennelijk niet van onder de indruk. Ze antwoordde alsof ze nauwelijks had geluisterd: ‘Jíj lijkt me hier ongeveer dood, of niet?’


    Benito bestond niet meer voor haar, leek het. Ze luisterde naar de gang, en opeens begreep Faria waarom. Er kwamen zware, snelle voetstappen aan. Iemand kwam snel naar haar cel toe, en het volgende moment waren er stemmen en vloeken te horen, en toen: ‘Ga opzij, verdomme!’ De deur vloog open en daar stond hoofdcipier Alvar Olsen. Hij had zijn normale blauwe bewakersoverhemd aan en hijgde alsof hij had gerend.


    ‘Mijn god, wat is er gebeurd?’ vroeg hij.


    Zijn blik ging op en neer, van Benito op de vloer naar Lisbeth daarboven en vervolgens naar Faria op het bed.


    ‘Mijn god, wat is er gebeurd?’ herhaalde hij.


    ‘Zie je wat daar op de grond ligt?’ reageerde Lisbeth Salander.


    Alvar keek en ontdekte de stiletto, die nu in een stroompje bloed bij Benito’s rechterhand lag.


    ‘Wel, godver...’ liet hij zich ontvallen.


    ‘Inderdaad. Iemand heeft een mes door jullie metaaldetectoren heen gekregen. Dus wat er is gebeurd is dat het personeel van een grote gevangenis de controle kwijt is geraakt en niet in staat was een gevangene te beschermen die in levensgevaar verkeerde.’


    ‘Maar dat daar... Dat daar,’ mompelde Alvar buiten zichzelf, en hij wees naar Benito’s kaak.


    ‘Dat is wat jij al lang geleden had moeten doen.’


    


    Alvar staarde naar Benito, die met een verwrongen, kapotgeslagen gezicht op de grond lag, terwijl het bloed uit haar mond stroomde.


    ‘Mijn kris is ook op jou gericht. Je gaat dood, Salander, dood,’ bracht ze uit, en toen raakte Alvar in paniek. Hij drukte op het alarm op zijn riem, drukte opnieuw en riep om hulp.


    ‘Ze zal je vermoorden,’ zei hij.


    ‘Dat is mijn zorg,’ antwoordde Lisbeth. ‘Ik heb wel ergere ellendelingen achter me aan gehad.’


    ‘Er zijn geen ergere ellendelingen.’


    Verderop in de gang klonken al stappen. Waren die idioten de hele tijd in de buurt geweest? Dat zou hem niet verbazen, helemaal niet. Een vreselijke woede steeg in hem op, en hij dacht aan Vilda en de bedreigingen tegen haar, en aan de hele afdeling, die zo’n schandvlek was geworden. Hij keek weer naar Lisbeth Salander en dacht aan wat zij had gezegd: wat hij al lang geleden had moeten doen. Hij voelde instinctief dat hij iets moest doen. Hij moest zijn waardigheid terugkrijgen, maar hij kreeg er de tijd niet voor. Zijn collega’s Harriet en Fred stormden binnen en keken als verlamd naar het tafereel in de cel. Net als Alvar zo-even keken ze naar Benito op de grond en hoorden ze de bezweringen die ze mompelde, met het verschil dat er nu geen zinnen meer te herkennen waren. Alleen de halve woorden ‘ke’ en ‘kri’ waren verstaanbaar in haar tirades.


    ‘O, shit,’ riep Fred. ‘O, shit!’


    Alvar deed een stap naar voren en schraapte zijn keel, en toen keek Fred hem pas aan. De angst stond in zijn ogen. Het zweet stond op zijn voorhoofd en zijn wangen.


    ‘Harriet, roep jij de ziekenverzorgers?’ vroeg Alvar. ‘Snel, snel! En jij, Fred...’


    Hij wist niet goed wat hij moest zeggen. Hij wilde vooral tijd winnen en zijn gezag vergroten, maar kennelijk lukte dat niet, want Fred onderbrak hem op dezelfde opgewonden toon: ‘Wat een vreselijk drama. Wat is er gebeurd?’


    ‘Ze dreigde met een mes,’ zei Alvar.


    ‘Heb jij haar geslagen?’


    Alvar gaf geen antwoord, aanvankelijk. Maar op dat moment schoot hem de ijzingwekkend nauwkeurige routebeschrijving naar Vilda’s klaslokaal te binnen en het feit dat Benito de kleur van de laarzen van zijn dochter had genoemd.


    ‘Ik...’ zei hij.


    Hij aarzelde. Hij voelde meteen dat het woord ‘Ik’ hem angst aanjoeg maar ook aansprak. Hij wierp een blik op Lisbeth Salander. Zij schudde haar hoofd alsof ze precies wist wat er in hem omging, maar nee... het was nu buigen of barsten. Het voelde als het juiste om te doen, vond hij.


    ‘Ik moest wel.’


    ‘Maar verdomme, dat ziet er slecht uit. Benito, Benito, hoe gaat het met je?’ bracht Fred uit, en dat was de druppel die de emmer van maanden wegkijken en terugdeinzen deed overlopen.


    ‘In plaats van je druk te maken om Benito zou je je druk moeten maken om Faria daar,’ beet hij hem toe. ‘We hebben de hele afdeling laten vergiftigen en verwoesten, en zie je die stiletto daar op de grond? Zie je die? Die heeft Benito naar binnen weten te smokkelen. Ze heeft verdomme een moordwapen naar binnen gekregen, en ze wilde Faria net te lijf gaan toen ik...’


    Hij aarzelde weer en zocht naar woorden. Het was alsof hij op dat moment besefte wat de draagwijdte was van zijn leugen, en bijna wanhopig keek hij weer naar Lisbeth Salander, in de hoop dat zij hem zou redden. Maar daar kwam de redding niet vandaan.


    ‘Ze wilde me vermoorden,’ zei Faria Kazi vanaf haar bed, en ze wees op een snijwondje in haar hals, en toen vatte Alvar weer moed.


    ‘Dus wat moest ik? Wachten en kijken of het lukte?’ snauwde hij, en toen voelde hij zich weer beter, ook al drong het steeds meer tot hem door aan welke riskante onderneming hij was begonnen.


    Nu was het echter te laat om zich te bedenken. Andere gedetineerden stonden al in de deuropening te kijken. De situatie begon uit de hand te lopen, en in de gang waren opgewonden stemmen te horen. Er werd geapplaudisseerd. Er begon zich een grote opluchting of bevrijding te verspreiden. Een vrouw juichte van blijdschap, en de stemmen veranderden in een geroezemoes, een geluidsgolf die steeds krachtiger werd, zoals bij een bloeddorstige bokswedstrijd of een stierengevecht.


    Maar wat er te horen was, was niet alleen vreugde. Er klonken ook wraakgeluiden in het kabaal; die waren niet tegen hem gericht maar tegen Lisbeth Salander, alsof het gerucht van wat er werkelijk gebeurd was zich al begon te verspreiden. Hij begreep dat hij iets moest doen. Hij moest gedecideerd optreden. Met luide stem zei hij dat de politie zou worden geïnformeerd. Hij wist dat er bewakers onderweg waren van andere afdelingen – dat was altijd zo als het alarm ging – en hij vroeg zich af of de gevangenen nu onmiddellijk moesten worden ingesloten of dat hij de versterking zou afwachten. Hij deed een stap in de richting van Faria Kazi en zei tegen Harriet en Fred dat de ziekenverzorgers en de psychologen ook naar haar moesten kijken. Toen draaide hij zich om naar Lisbeth Salander en zei tegen haar dat ze mee moest komen.


    Hij liep met haar de gang in, langs opgewonden opdringende gevangenen en bewakers, en even dacht hij dat de boel uit de hand zou lopen. Mensen riepen naar hen en trokken aan hen. De afdeling stond op de rand van een opstootje. Het was alsof alle spanning en wanhoop die al zo lang onder het oppervlak had gesudderd nu tot een explosie zou komen, en slechts met de grootste moeite wist hij Salander naar haar cel te brengen en de deur achter hen dicht te doen. Er bonsde iemand op. Zijn collega’s riepen dat er orde moest zijn. Zijn hart bonkte. Zijn mond was droog en hij wist niet wat hij moest zeggen. Lisbeth keek hem niet eens aan. Ze staarde naar haar bureautje en ging met haar hand door haar haar.


    ‘Ik stel het op prijs dat je de verantwoordelijkheid op je neemt voor wat ik heb gedaan,’ zei ze.


    ‘Ik wilde je beschermen.’


    ‘Flauwekul! Je wilde je een beter mens voelen. Maar het is oké, Alvar. Wil je nu weggaan?’


    Hij wilde nog iets zeggen. Hij wilde het uitleggen, maar hij begreep dat dat alleen maar belachelijk zou klinken. Hij liet haar alleen en hoorde haar achter zijn rug mompelen: ‘Ik heb haar op haar strottenhoofd geslagen.’


    Strottenhoofd, dacht hij, en hij sloot haar op en worstelde zich door het kabaal in de gang.


    


    Holger Palmgren zat op Lulu te wachten, en intussen probeerde hij zich te herinneren wat er ook alweer in de documenten stond. Kon daar echt iets nieuws of spectaculairs in verborgen zijn? Hij kon het zich nauwelijks voorstellen, hooguit natuurlijk wat hij altijd al had geweten: dat er, toen haar vader en zijn verkrachtingen van Agneta het ergst waren, plannen hadden bestaan om Lisbeth te laten adopteren.


    Nou ja, hij zou het gauw weten. Op de vier dagen per week dat ze werkte, kwam Lulu altijd stipt om negen uur, en vandaag was een van haar avonden. Hij verlangde naar haar. Zij zou hem zijn morfine­pleisters opdoen, hem instoppen en hem helpen de documenten uit de onderste la van de ladekast in de woonkamer te halen waar ze ze laatst, na het bezoek van Maj-Britt Torell, had neergelegd.


    Holger nam zich voor ze te lezen met alle scherpte die hij had. Misschien was het hem vergund Lisbeth nog een laatste keer te helpen. Hij kreunde. De pijn schoot weer door zijn heupen. Dit was het tijdstip van de dag waarop hij de meeste pijn had, en hij bad stilletjes ‘Lieve, heerlijke Lulu. Ik heb je nodig. Kom!’ en warempel: hij hoefde maar vijf of tien minuten met zijn gezonde hand op het dekbed te trommelen toen er stappen in het trappenhuis weerklonken, stappen die hij meende te herkennen.


    De deur ging open. Was ze twintig minuten te vroeg? Wat fijn! Hij hoorde haar alleen niet vrolijk bij de deur roepen: ‘Goedenavond, oude man.’ Hij hoorde alleen voetstappen die stilletjes zijn appartement in kwamen en de slaapkamer naderden. Hij werd bang, en dat was niets voor hem. Dat was een van de voordelen van zijn leeftijd. Hij had niet veel meer te verliezen. Nu werd hij echter ongerust, en misschien kwam dat juist door die documenten. Hij wilde ze lezen en Lisbeth helpen. Hij had opeens iets om voor te leven.


    ‘Hallo?’ riep hij. ‘Hallo?’


    ‘O jee, ben je wakker? Ik hoopte dat je sliep.’


    ‘Ik slaap toch nooit als jij komt,’ zei hij, merkbaar opgelucht.


    ‘Je hebt geen idee hoe moe en uitgeput je de afgelopen dagen was. Even was ik bang dat het bezoek aan de gevangenis de doodsteek voor je zou zijn,’ antwoordde Lulu, en ze verscheen in de deuropening.


    Haar ogen waren opgemaakt en haar lippen gestift, en ze droeg een fleurige Afrikaanse jurk.


    ‘Was het zo erg?’


    ‘Ik kon bijna niet met je praten.’


    ‘Sorry. Ik zal beter mijn best doen.’


    ‘Jij bent de beste; dat weet je toch? Je enige fout is dat je de hele tijd sorry zegt.’


    ‘Sorry.’


    ‘Zie je wel?’


    ‘Wat is er vandaag met je, Lulu? Je ziet er op de een of andere manier extra mooi uit.’


    ‘Ik ga iets drinken met een Zweedse man uit Västerhaninge. Kun je het je voorstellen? Hij is ingenieur en heeft een huis en een nieuwe Volvo.’


    ‘En hij zit achter je aan?’


    ‘Ik hoop het,’ zei ze, en ze legde zijn benen en heupen in een betere positie. Ze zorgde ervoor dat hij goed op zijn kussen lag en bracht het bed in de zitstand.


    Terwijl het dof zoemend omhoogkwam, babbelde ze verder over de man uit Västerhaninge die Robert heette – of was het Rolf? Holger luisterde niet, en Lulu legde haar hand op zijn voorhoofd.


    ‘Het koude zweet staat op je voorhoofd, sukkeltje. Ik had je onder de douche moeten zetten.’


    Niemand kon zo liefdevol ‘sukkeltje’ zeggen als Lulu, en normaal was hij er dol op om met haar te babbelen, maar nu was hij alleen maar ongeduldig. Hij keek naar zijn levenloze linkerhand. Die zag er zieliger uit dan ooit.


    ‘Sorry, Lulu. Zou je eerst iets anders voor me willen doen?’


    ‘Altijd je dienst.’


    ‘Tót je dienst,’ corrigeerde hij. ‘Die stukken die je laatst onder in de ladekast hebt gelegd, wil je die nog een keer pakken? Ik moet ze nogmaals lezen.’


    ‘Maar dat was toch vreselijk, zei je?’


    ‘Het was ook vreselijk, maar ik moet er toch nog een keer naar kijken.’


    ‘Goed. Goed, ik pak ze.’


    Ze liep weg en toen ze terugkwam, had ze een grotere stapel in haar hand dan hij zich herinnerde. Misschien had ze per ongeluk nog wat rotzooi meegenomen. Hij werd weer nerveus, of het nu was in de hoop dat er niets belangrijks in de documenten stond of in de hoop dat dat juist wel het geval was, en Lisbeth weer een hoop ellende zou veroorzaken.


    ‘Je lijkt me fitter vandaag, Holger, maar je bent er niet echt met je gedachten bij, hè? Denk je weer aan Salander?’ vroeg Lulu, en ze legde de stapel papier op het nachtkastje, naast zijn pillendoosjes en zijn boeken.


    ‘Zoiets. Het was akelig om haar in de gevangenis te zien.’


    ‘Dat begrijp ik.’


    ‘Wil je mijn tandenborstel even halen en me de morfinepleister opdoen, en de hele rimram, en mijn been een beetje meer naar links leggen? De hele onderste helft van mijn lichaam voelt alsof...’


    ‘... er messen in steken,’ vulde ze aan.


    ‘Precies. Messen. Zeg ik dat de hele tijd?’


    ‘Heel vaak.’


    ‘Zie je wel, ik word seniel. Maar daarna wil ik deze stukken lezen, dus dan kun jij naar je Roger gaan.’


    ‘Rolf,’ corrigeerde ze.


    ‘Rolf, ja. Ik hoop dat hij aardig is. Dat is het belangrijkste.’


    ‘Echt waar? Heb jij je vrouwen op aardigheid uitgekozen?’


    ‘Dat zou in elk geval wel zo horen.’


    ‘Dat zeggen jullie allemaal, en dan rennen jullie achter de eerste de beste schoonheid aan.’


    ‘Huh? Nee, dat geloof ik niet.’


    Hij lette niet erg meer op. Hij vroeg Lulu hem het stapeltje te geven. Hij kon het met zijn werkende arm niet optillen, want die deed het ook niet meer zo best. Hij begon al te lezen terwijl ze zijn pyjamajasje openmaakte en zijn morfinepleisters aanbracht. Af en toe stopte hij even om Lulu haar werk te laten doen, en soms voelde hij zich schuldig dat hij niets aardigs en bemoedigends zei. Hij zei haar liefdevol gedag en wenste haar succes met haar Rolf of Roger.


    Hij las en bladerde. Het waren, zoals hij zich herinnerde, vooral uitspraken van psychiater Peter Teleborian: notities over medicatie, rapporten over pillen die niet waren ingenomen en verantwoordingen voor therapieën waarbij patiënten zwegen en tegenstribbelden, nieuwe dwangmaatregelen, duidelijke, zij het klinische, voorbeelden van sadisme, alles wat Holger al zo lang wist.


    Hij vond echter niets wat Lisbeth wilde weten. Had hij toch niet goed opgelet? Hij besloot al het materiaal nogmaals door te nemen, en voor de zekerheid gebruikte hij deze keer zijn vergrootglas. Hij bestudeerde elke pagina nauwkeurig, en toen, eindelijk, viel hem iets op. Het was niet veel, twee kleine als geheim geclassificeerde notities van Teleborian uit de tijd dat Lisbeth net in de kliniek in Uppsala was ingeschreven. Toch leverde het Holger precies op wat ze hem had gevraagd: namen.


    Er stond eerst:


    


    Steinberg. Echter niet uit te voeren. Wegloopneigingen. Vindingrijk. Ernstig incident met G in appartement in Lunda­gata – zes jaar, maar al weggelopen.


    


    ‘Zes jaar, maar al weggelopen?’ Was dat de gebeurtenis waarover Lisbeth het in de gevangenis had? Het moest wel, toch? En G, was dat de vrouw met de wijnvlek in haar hals? Misschien! Maar verder stond er niets over, dus dat was niet zeker. Holger verzonk in gedachten. Daarna las hij de notitie opnieuw, en toen moest hij toch een beetje lachen. ‘Vindingrijk’ had Teleborian geschreven. Dat was het enige positieve woord dat die idioot ooit over Lisbeth had gebruikt. Zelfs een ezel gokt weleens goed... Maar er was natuurlijk geen reden om te lachen. De notitie bevestigde dat Lisbeth als klein kind bijna bij haar moeder was weggehaald.


    Holger las verder:


    


    De moeder, Agneta Salander, heeft zware hersenschade opgelopen na een klap op haar hoofd. Opgenomen in verpleeghuis Äppelviken. Eerder gesprekken met psycholoog Hilda von Kanterborg – die waarschijnlijk haar beroepsgeheim heeft geschonden en informatie heeft verstrekt over het Register. Mag niet de kans worden geboden om contact op te nemen met de patiënt. Andere maatregelen ook gepland door professor Steinberg en G.


    


    Professor Steinberg, dacht hij. Martin Steinberg. Die naam kwam hem bekend voor. Met moeite – zoals bij alles, tegenwoordig – googelde Holger op zijn mobiele telefoon op afbeeldingen bij die naam, en toen herkende hij hem al snel. Hoe kon hij dat vergeten zijn? Niet dat Martin en hij zo close met elkaar waren geweest, maar ze hadden elkaar ontmoet, de eerste keer zo’n vijfentwintig jaar geleden, toen Steinberg getuige-deskundige was bij een rechtszaak waarbij Holger een jongeman had verdedigd die in erbarmelijke omstandigheden had geleefd en zijn vader had mishandeld.


    Hij herinnerde zich nog hoe blij hij was dat hij een autoriteit als Steinberg aan zijn zijde had. De professor zat in allerlei prestigieuze werkgroepen en onderzoekscommissies. Zijn opvattingen bleken wel wat verouderd en onbuigzaam, maar hij was beslist nuttig. Hij hielp Holger om zijn cliënt vrijgesproken te krijgen, en na de rechtszaak dronken ze samen een glas, en ook daarna hadden ze elkaar een paar keer ontmoet. Ze kenden elkaar dus al, en misschien kon hij hem daarom meer informatie ontfutselen.


    Holger lag op zijn rug in bed, met de grote stapel papier op zijn borst en buik, en hij probeerde helder na te denken. Zou het onvoorzichtig zijn om van zich te laten horen? Het ene moment dacht hij van wel, het andere moment wuifde hij dat idee weg. Hij lag er zo een minuut of tien, vijftien over na te denken, terwijl de morfine zijn werk begon te doen en de pijn in zijn heupen meer aanvoelde als speldenprikken dan als messteken. Zou hij er toch niet een belletje aan wagen? Lisbeth had hem om hulp gevraagd, dan moest hij het proberen. Hij wilde zich echt een beetje nuttig maken nu hij eindelijk de documenten voor zich had liggen. Hij bedacht een strategie. Vervolgens belde hij, en terwijl de telefoon overging, keek hij op de klok. Het was tien voor halfelf in de avond, aan de late kant, maar toch ook weer niet overdreven laat, vond hij. In elk geval moest hij voorzichtig zijn. Hij verloor de moed echter al toen hij Steinbergs strenge autoriteit in de hoorn hoorde, en hij moest zijn best doen om op zijn beurt ook gezaghebbend en ervaren te klinken.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Maar ik heb een vraag.’


    Martin Steinberg was eigenlijk niet onaardig. Toch klonk hij afwachtend, en hij draaide ook niet bij toen Holger hem feliciteerde met alle mooie benoemingen en vertrouwensfuncties waarvan op Wikipedia melding werd gemaakt. De professor informeerde plichtsgetrouw naar Holgers gezondheid.


    ‘Tja, wat kan ik er op mijn leeftijd van zeggen? Ik mag blij zijn dat mijn lichaam nog pijn doet en me aan mijn bestaan herinnert,’ antwoordde Holger, en hij probeerde te lachen.


    Martin Steinberg probeerde ook te lachen, en vervolgens wisselden ze een paar woorden over vroeger. Daarna stelde Holger zijn vraag. Hij zei dat hij benaderd was door een cliënt en graag wilde weten welke taken Steinberg had gehad bij het zogeheten Register. Dat was een vergissing. De vraag zorgde meteen voor onrust, niet het soort onrust dat iemand wil laten blijken maar toch een duidelijke nervositeit.


    ‘Ik heb geen idee waar u het over hebt,’ zei de professor.


    ‘Echt niet? Wat vreemd. Hier staat dat u beslissingsbevoegd was voor die instantie.’


    ‘Waar staat dat?’


    ‘In de stukken die ik heb gekregen,’ zei Holger, en hij werd vager en meer op zijn hoede.


    ‘Ik moet exact weten waar. Het klinkt namelijk volslagen absurd,’ vervolgde Steinberg verrassend scherp.


    ‘Ja, dan moet ik misschien iets beter kijken.’


    ‘Dat denk ik ook.’


    ‘Of ik heb dingen door elkaar gehaald. Dat zou echt iets voor mij zijn,’ zei Holger.


    ‘Ja, dat kan gebeuren,’ antwoordde Steinberg in een poging om vriendelijk of zelfs nonchalant te klinken. Hij was echter duidelijk geschrokken en kon dat niet verbergen, en het ergste was dat hij doorhad dat hij dat niet kon. Hij voegde er een onnodige verdediging aan toe: ‘Het kan ook zijn dat er gewoon een fout in die stukken staat. Wie is die cliënt die u heeft benaderd?’


    Holger mompelde dat hij dat niet mocht zeggen en maakte zo snel mogelijk een eind aan het gesprek. Al voordat hij had opgehangen besefte hij echter dat dit telefoontje gevolgen zou hebben. Hoe kon hij zo stom zijn geweest? Hij had willen helpen, maar nu had hij het verprutst. Het hielp ook al niet dat de tijd doortikte en de nacht over Liljeholmen viel. Zijn angst en spijt namen toe en vloeiden samen met de pijn in zijn rug en heupen, en steeds weer verweet hij zichzelf dat hij onverstandig en dwaas was geweest.


    Arme oude Holger Palmgren.
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    Mikael Blomkvist werd zondagochtend vroeg wakker en stond stilletjes op om Malin niet te wekken. Hij trok een spijkerbroek en een grijs katoenen overhemd aan, zette een kop sterke cappuccino en at een boterham terwijl hij de koppen van de ochtendkrant snelde.


    Daarna ging hij achter zijn computer zitten. Hij vroeg zich af hoe hij moest beginnen; hij had geen idee. Hij had in de loop der jaren in alle mogelijke stukken zitten graven: archieven, dagboeken, rechtbankverslagen, microfilms, miljoenennota’s, boedelbeschrijvingen, belastingopgaven, jaarrekeningen, testamenten, overzichten van belastingaanslagen.


    Hij had geheimhoudingsbesluiten nagetrokken, zich beroepen op de Wet openbaarheid van bestuur en de Wet bronbescherming, hij had mazen in de wet en achterdeurtjes gevonden. Hij had letterlijk in vuilnis gewroet, had boven oude foto’s gehangen, puzzels gelegd van tegenstrijdige getuigenverklaringen en had in kelders en koelhuizen rondgedwaald. Maar hij had nog nooit uitgezocht of iemand was geadopteerd of buitenechtelijk was geboren. Hij vond dat iets waar hij zich maar zelden toe hoefde te verlagen, en hij wist niet of hij dat nu moest doen. Toch vertrouwde hij op zijn instinct. Ivar Ögren had Leo een vuile zigeuner genoemd, en dat was niet zomaar een vervelend en discriminerend scheldwoord. Het was ook merkwaardig. Of het nu om afkomst ging of om vermeende Zweedsheid waar die idioot op uit was, het geslacht Mannheimer had in alle opzichten een voorsprong op de familie Ögren, met adellijke voorouders tot ver terug in de zeventiende eeuw. Het leek hem niet onmogelijk dat er in het verleden iets te vinden was wat de moeite van het uitzoeken waard was.


    Mikael begon te zoeken op internet. Hij glimlachte. Hij wist niet goed waarom, maar genealogie was blijkbaar een nationale bezigheid geworden. Er waren ontzettend veel archieven om in te zoeken, en het was fantastisch hoeveel oude kerkboeken, inschrijvingen in het bevolkingsregister, en emigratie- en immigratie-informatie er was gescand en gedigitaliseerd. Het was een complete goudmijn. Wie dat wilde, kon via genetische databanken ver teruggaan in de tijd, tot vóór onze geschiedenis, zelfs tot onze oermoeders in Afrika. Wie geld en geduld had, kon zo ver terug als hij maar wilde, kon de wegen van zijn voorouders volgen door de eeuwen heen, over steppes en continenten.


    Met adopties van later tijd was het echter minder goed gesteld. Daarvoor gold zeventig jaar geheimhouding, die via het beroepscollege voor fiscale zaken waarschijnlijk wel kon worden opgeheven, maar dat gold uitsluitend voor schrijnende gevallen, en daar behoorden nieuwsgierige journalisten, die zelfs geen idee hadden waarnaar ze op zoek waren, vast niet toe. Officieel was de deur voor hem gesloten, maar toch wist hij als geen ander dat er altijd een manier was om dat te omzeilen. Je moest alleen uitvogelen hoe.


    Het was halfacht in de ochtend. In het tweepersoonsbed sliep Malin, en boven de Riddarfjärd leek het een mooie dag te worden. Over een paar uur zouden ze naar het Fotografiemuseum aan de Stadsgårdskaj gaan om naar Leo Mannheimer te luisteren, maar voor die tijd wilde Mikael Leo’s verleden natrekken. Dat lukte niet zo goed, en het hielp ook niet dat het zondag was; alles was dicht. Hij moest toegeven: na de lange gesprekken met Malin, gisteren, had hij sympathie opgevat voor de man. Maar dat maakte nu niet uit; hij wilde het niet opgeven. Als hij het goed begreep, moest hij eerst Leo’s gegevens opvragen bij het bevolkingsregister in het Stadsarchief. Als hij dat niet mocht inzien, was dat een indicatie dat zijn vermoedens klopten, maar dat was niet genoeg. De gegevens konden ook om andere redenen dan adoptie ontoegankelijk zijn. Dan zou Mikael verder moeten gaan en de persoonsdossiers van Leo en zijn ouders te pakken moeten zien te krijgen. In die stukken – die in Zweden slechts bij uitzondering geheim zijn – zouden hun geografische omzwervingen terug te vinden zijn. Als Leo en zijn ouders ten tijde van Leo’s geboorte niet in dezelfde plaats ingeschreven waren, te weten Nockeby in de gemeente Västerled, was dat een duidelijke aanwijzing. Dan konden Herman en Viveka toch moeilijk zijn biologische ouders zijn.


    Mikael wilde de gegevens uit het register waarin Leo’s geboorte was opgenomen en de persoonsdossiers van Leo en zijn ouders dus opvragen bij het Stadsarchief. Hij verstuurde het mailtje echter niet, en dat had te maken met zijn eigen naam. Dat was net een alarmbel. Mensen vroegen zich altijd af waarom hij iets wilde weten. Het praatje ging algauw: Mikael Blomkvist is hier wezen snuffelen. Zijn verzoek zou ongetwijfeld rondgaan, en als het hier inderdaad om een gevoelige kwestie ging, zou dat niet goed zijn. Hij besloot het Stadsarchief de volgende dag te bellen en te profiteren van het recht dat hij anoniem mocht blijven.


    Misschien wist Holger Palmgren het antwoord al. Hij had Lisbeth tegen alle verwachting en ongetwijfeld ook tegen alle doktersadviezen in opgezocht in Flodberga. In elk geval zou het leuk zijn om met hem te praten en te horen hoe het met hem ging. Mikael pakte zijn telefoon en keek weer op de klok. Was het te vroeg? Nee, nee, Holger was altijd om een uur of acht wakker en maakte geen onderscheid tussen weekends en werkdagen, dus hij belde. Het lukte niet. Er was blijkbaar iets mis met de mobiel van de oude man. Het nummer was op dit moment niet in gebruik, zei een stem. Mikael probeerde het op Holgers vaste lijn, maar daar kreeg hij ook geen gehoor. Hij wilde het net opnieuw proberen toen hij het geluid van blote vrouwenvoeten achter zich hoorde, en hij draaide zich glimlachend om.


    


    Holger Palmgren had ontdekt dat zijn mobiel het niet deed, en dat vond hij echt iets voor hem. Niets werkte, hijzelf nog het minst. Hij was er ellendig aan toe. Al sinds de kleine uurtjes had hij wakker gelegen; hij voelde zich beroerd en had pijn. Wat was er toch in hemelsnaam in hem gevaren?


    Hij raakte er steeds meer van overtuigd dat het telefoontje van gisteren een grote vergissing was geweest. Misschien was Steinberg gewoon een crimineel, ondanks al die fraaie comités en commissies waarin hij zat. Alleen al het feit dat de professor zijn handtekening had gezet onder een besluit om Lisbeth tegen haar wil en die van haar moeder in een pleeggezin te plaatsen! Alleen dat al!


    Gottegot, wat was hij stom geweest. Wat moest hij nu doen? Hij moest de zaak allereerst met Lisbeth bespreken, maar dat was het ’m nu net: zijn telefoon deed het niet. Holger gebruikte zijn vaste lijn niet meer, omdat hij op dat nummer toch alleen maar werd gebeld door verkopers en mensen van wie hij niets wilde weten. Had hij de stekker niet ook uit het contact gehaald?


    Hij draaide zich met grote moeite om en zag dat de stekker inderdaad niet meer in de muur zat. Kon hij hem er weer in krijgen? Hij hing met zijn lichaam ver buiten het bed, en met zijn borst op het bedhek geleund slaagde hij er net in om de stekker in het contact terug te duwen. Daarna lag hij een tijdje te hijgen. Toen pakte hij de oude telefoon van het nachtkastje. Hij kreeg een kiestoon. Dat was al heel wat. Hij voelde zich weer daadkrachtig, belde de nummerinformatie en vroeg of ze hem wilden doorverbinden met de Flodberga-­gevangenis. Hij had niet direct verwacht een toonbeeld van beleefdheid aan de lijn te krijgen, maar toch stond hij perplex van de arrogantie in de stem aan de andere kant.


    ‘Mijn naam is Holger Palmgren,’ zei hij met al het gezag dat hij kon opbrengen. ‘Ik ben advocaat. Verbind mij alstublieft door met de leiding van de Extra Beveiligde Afdeling. Het gaat om een uiterst belangrijke kwestie,’ zei hij.


    ‘Dan moet u wachten.’


    ‘Daar is absoluut geen tijd voor,’ snauwde hij.


    Hij moest toch wachten, en pas nadat hij eindeloos van het kastje naar de muur was gestuurd, werd hij doorverbonden met een cipier van de afdeling. Ze heette Harriet Lindfors, en ze klonk kortaf en stug, maar hij benadrukte dat het ernstig was. Hij wilde onmiddellijk praten met Lisbeth Salander, zei hij. Van het antwoord kreeg hij het koud. Niet alleen van de nerveuze toon, maar vooral van de woorden: ‘Zeker niet in de huidige omstandigheden.’


    ‘Is er iets gebeurd?’ vroeg hij.


    ‘Werkt u met haar raadsvrouw?’


    ‘Nee. Of ja.’


    ‘Dat is geen duidelijk antwoord.’


    ‘Ik ben niet rechtstreeks betrokken.’


    ‘Dan moet u later terugbellen,’ zei Harriet Lindfors, en ze hing pardoes op. Hij was woedend. Hij sloeg met zijn gezonde hand tegen het bed en stelde zich voor dat er daar de verschrikkelijkste dingen gebeurden, en dat het allemaal zijn schuld was. Toen probeerde hij rationeel te denken en zich niet te verliezen in wilde speculaties, maar dat lukte niet echt. Waarom was hij verdomme ook gehandicapt?


    Hij zou gewoon moeten opstaan en de zaak aanpakken. Maar zijn vingers waren krom en stijf, en zijn lichaam was scheef en half verlamd. Het lukte hem niet eens zelf in zijn rolstoel te komen, en dat kon hij niet uitstaan. Als de nacht zijn kruisweg was geweest, dan voelde hij zich nu vastgespijkerd op zijn eigen kruis, zijn ellendige matras. Zelfs de oude Ekelöf met zijn gebalde vuist tussen de leliebladeren kon hem niet meer troosten. Hij keek op zijn telefoon. Hij had het idee dat er iemand had gebeld terwijl hij wachtte tot hij werd doorverbonden in Flodberga, en inderdaad: Mikael Blomkvist had zich gemeld en een boodschap achtergelaten. Dat was goed. Mikael kon hem helpen en de zaak verder uitzoeken. Holger toetste zijn nummer in. Hij kreeg geen gehoor, maar hij belde steeds opnieuw, en eindelijk hoorde hij Mikaels stem in de hoorn. Hij hijgde, en Holger begreep meteen dat dat een ander, beter soort ademhaling was dan die hemzelf kwelde.


    ‘Stoor ik?’ vroeg hij.


    ‘Helemaal niet,’ antwoordde Mikael.


    ‘Heb je damesbezoek?’


    ‘Nee, hoor.’


    ‘Jazeker wel,’ hoorde hij een vrouw op de achtergrond. ‘Beledig die dame niet, zeg!’


    Zelfs in een crisissituatie als deze was Holger dwangmatig beleefd.


    ‘Ja, dat klopt,’ zei Mikael.


    ‘Richt je dan maar op haar. Ik bel je zus wel.’


    ‘Nee, nee!’


    Mikael had blijkbaar de ongerustheid in zijn stem gehoord.


    ‘Ik heb geprobeerd je te bellen,’ zei hij. ‘Je bent bij Lisbeth geweest, hè?’


    ‘Ja, en ik maak me zorgen over haar,’ zei Holger aarzelend.


    ‘Ik ook. Wat heb je gehoord?’


    ‘Ik heb...’


    Hij dacht aan Mikaels advies om niet via de telefoon over gevoelige dingen te praten.


    ‘Ja?’


    ‘Ze lijkt weer iets te willen uitzoeken,’ antwoordde hij.


    ‘Wat dan?’


    ‘Iets uit haar jeugd. Maar het ergste is dat ik geloof dat ik iets stoms heb gedaan, Mikael. Ik wilde haar helpen. Echt. Maar ik heb het verknoeid. Zou je hier willen komen? Dan zal ik het je vertellen.’


    ‘Natuurlijk, ik kom meteen.’


    ‘Nee, dat doe je niet!’ hoorde hij de vrouw zeggen.


    Holger dacht aan haar, wie het ook was. Hij dacht aan Marita, die straks binnen zou komen stampen en aan die hele omstandige en vernederende procedure die ertoe moest leiden dat hij aangekleed in zijn rolstoel koffie zat te drinken die naar thee smaakte, en hij bedacht dat het belangrijkste op dit moment was om Lisbeth te pakken te krijgen.


    Hij moest op de een of andere manier laten weten dat professor Martin Steinberg verantwoordelijk was voor het Register voor Genetica en Leefmilieu.


    ‘Misschien is het beter als je vanavond na negen uur komt,’ zei hij. ‘Dan kunnen we ook een glas wijn drinken. Ik heb echt behoefte aan wijn vandaag.’


    ‘Oké, goed. Tot vanavond dan,’ antwoordde Mikael.


    Holger Palmgren hing op en pakte de oude stukken over Lisbeth weer van het nachtkastje. Vervolgens belde hij Annika Giannini en de directeur van Flodberga, Rikard Fager. Hij kreeg hen geen van beiden te pakken. Een paar uur later ontdekte hij dat zijn vaste telefoon ook niet meer werkte, en dat het wel leek alsof de bedrijvige Marita nooit zou komen.


    


    Leo Mannheimer had nog vaak teruggedacht aan die middag in oktober. Hij was toen pas elf. Het was zaterdag. Mama lunchte met de katholieke bisschop en papa was jagen in de bossen van Uppland. Het was stil in het grote huis, en Leo was alleen. Zelfs Vendela, de huishoudster, was er niet om op hem te passen. Hij had zijn huiswerk gelaten voor wat het was, al die extra taken die zijn privéleraressen hem hadden gegeven, en was aan de vleugel gaan zitten, niet om sonates of etudes te spelen, maar om te componeren.


    Hij was daar pas net mee begonnen en had er niet bepaald de handen voor op elkaar gekregen. Zijn moeder noemde zijn stukken ‘pedanterietjes, lieverd’, maar hij hield ervan zijn eigen muziek te schrijven. Hij verlangde ernaar tijdens al die uren van onderwijs en leren.


    Die middag had hij een droevig, melodieus liedje in zijn hoofd, dat hij zijn hele leven zou blijven spelen, ook al leek het verontrustend veel op ‘Ballade pour Adeline’ en ook al begreep Leo zijn moeders woorden toen al heel goed: niet dat ze werden uitgesproken tegen een elfjarige jongen die net met iets was begonnen wat belangrijk voor hem was, maar dat er objectief gezien wel iets in zat.


    Zijn eerste composities waren te hoogdravend. Het was nog niet geraffineerd genoeg. Hij had de jazz nog niet ontdekt, de akkoorden nog niet smeriger en onregelmatiger gemaakt, en vooral: hij had nog niet geleerd alle geluiden te gebruiken, van windvlagen, insecten, struiken, voetstappen, motoren en stemmen in de verte – van alles wat hij alleen hoorde.


    Toch was hij gelukkig, die dag aan de vleugel, zo gelukkig als een jongen als hij maar kon zijn. Hij was altijd alleen geweest en geobserveerd, en er was eigenlijk maar één persoon van wie hij echt hield: de psycholoog Carl Seger. Leo had elke dinsdag om vier uur therapie bij Segers praktijk in Bromma, en vaak belde hij hem stiekem ’savonds ook nog. Carl begreep hem. Carl maakte zelfs ruzie met zijn ouders om hem: ‘Die jongen moet kunnen ademen! Hij moet kind kunnen zijn!’


    Dat leverde natuurlijk niets op. Maar toch, hij nam het voor hem op. Hij was de enige, hij en zijn verloofde, Ellenor.


    Carl en zijn vader verschilden van elkaar als dag en nacht. Toch hadden ze samen een band waar Leo niets van begreep. Nu was hij bijvoorbeeld mee op jacht gegaan, hoewel hij helemaal niet van dode dieren hield. In Leo’s ogen was Carl een ander soort mens dan zijn vader en Alfred Ögren waren. Hij was niet uit op macht en lachte tijdens het avondeten niet luid en schamper. Hij was zelfs niet geïnteresseerd in mensen die succes hadden in het leven maar praatte vaker over zonderlingen, die scherper zagen dan anderen omdat het buitenstaanders waren. Carl las gedichten, liefst Franse. Hij hield van Camus en Stendhal, van Romain Gary, was dol op Edith Piaf en speelde fluit. Hij kleedde zich eenvoudig, zij het een beetje berekenend onconventioneel, maar vooral: hij luisterde naar Leo’s problemen en was de enige die wist hoe groot Leo’s gave of vloek was – dat hing ervan af hoe je het bekeek.


    ‘Wees trots op je gevoeligheid, Leo. Je hebt zoveel kracht in je. Het wordt beter, geloof me.’


    Leo troostte zich met Carls antwoorden en hij verlangde altijd naar dinsdag vier uur. Hun gesprekken waren het hoogtepunt van de week. De praktijk was in Carls eigen huis aan de Grönviksväg. Er hingen zwart-witte, in mist gehulde foto’s van het Parijs van de jaren vijftig aan de muren en er stond een versleten zacht leren fauteuil, waarop Leo een uur of soms twee uur zat te praten over allerlei dingen waarvan zijn ouders en zijn vrienden niets begrepen. Carl was het hoogtepunt van zijn kinderjaren, ook al begreep Leo natuurlijk wel dat hij hem idealiseerde.


    Hij zou hem na die middag in oktober zijn hele leven blijven idealiseren en steeds weer teruggaan naar die laatste uren aan de vleugel. Hij hield elke noot, elke wisseling in de melodie en de harmonie lang aan. Maar toen hoorde hij het geluid van zijn vaders Mercedes op de oprit en stopte hij met spelen.


    Zijn vader zou pas zondagmiddag thuiskomen, dus zijn vroege komst was op zichzelf al een slecht teken, maar dat was nog niet alles. Er hing een eigenaardige stilte in de lucht, buiten op het gazon, en een aarzeling, een nieuwe voorzichtigheid toen het portier van de auto openging, en tegelijkertijd – hoe tegenstrijdig – een razernij toen het portier werd dichtgeslagen. De voetstappen die over het grind knarsten, waren zwaar en talmend. Er was een versnelde ademhaling, er was gezucht in de hal, het geluid van spullen die werden weggezet, de geweren waarschijnlijk en de koffer.


    De houten wenteltrap naar de eerste verdieping kraakte. Leo vermoedde al dat er iets slechts aankwam voordat zijn vaders gestalte in de deuropening verrees. Hij zou het zich altijd zo herinneren. Zijn vader in zijn groene jagersbroek, zijn zwarte oliejas en met zijn bezwete hoofd. Hij zag er angstig uit. Hij reageerde altijd op benarde situaties met arrogantie en woede, maar nu leek hij bang. Hij zette één wankele stap de kamer in. Leo stond onzeker op van achter de vleugel en kreeg een lompe omhelzing.


    ‘Het spijt me, jochie. Het spijt me vreselijk.’


    Leo zou de oprechtheid van die woorden nooit in twijfel trekken, ook later in zijn leven niet. Er was echter nog iets, iets wat zich niet zo gemakkelijk liet interpreteren, maar wat zich liet vermoeden in wat zijn vader vertelde en in zijn onvermogen om Leo in de ogen te kijken. Tussen de regels door klonk er iets verschrikkelijks en onuitgesprokens, maar op dat moment maakte dat niet uit.


    Carl was dood en Leo’s leven zou nooit meer hetzelfde zijn.


    


    Ondanks het mooie weer waren er bijzonder veel mensen naar de bijeenkomst van Aktiespararna in het Fotografiemuseum gekomen. Maar dat kon je ook wel verwachten in deze tijd. Alles wat met beleggen te maken had, trok mensen, en in dit geval hadden de organisatoren de aandacht niet alleen met dromen over rijkdom getrokken maar ook met een beetje onrust zaaien. staat de zeepbel op knappen? een themamiddag over de stijgende beurskoersen luidde de titel van het seminar, en er was een hele serie bekende namen uitgenodigd. Leo Mannheimer was bepaald niet de hoofd­attractie.


    Hij was echter wel als eerste aan de beurt, en Mikael en Malin waren precies op tijd voor zijn optreden. Ze hadden zich door een heet en windstil Stockholm gehaast en een plekje helemaal links achter in de zaal gevonden. Het idee om Leo weer te zien maakte Malin nerveus. Mikael zat na het gesprek met Holger Palmgren vol bange vermoedens. Hij luisterde nauwelijks naar Karin Laestander, de jonge directeur van de beleggersclub, die een inleidende toespraak hield.


    ‘Het wordt een interessante dag,’ zei ze. ‘We zullen getuige zijn van een aantal deskundige analyses van het huidige beleggingsklimaat. Maar eerst willen we in meer filosofische zin nadenken over de beurs. Graag een groot applaus voor Leo Mannheimer, doctor in de economie en hoofd Analyse van Beleggingskantoor Alfred Ögren.’


    Een lange, knappe man met krullend haar in een lichtblauw kostuum stond op van een stoel op de eerste rij en betrad het podium. Aanvankelijk leek alles te gaan zoals het hoorde. Zijn tred was resoluut en licht, en hij zag eruit zoals je van hem kon verwachten: rijk en zelfverzekerd. Toen klonk er ergens in de mensenzee een geknars, een akelig schril geluid. Er schraapte een stoel over de vloer, en Leo wankelde. Zijn gezicht werd asgrauw. Het leek zelfs even alsof hij in elkaar zou zakken.


    Malin pakte Mikaels hand en fluisterde: ‘O, nee!’


    ‘Mijn hemel, Leo! Gaat het?’ bracht Karin Laestander op het podium uit.


    ‘Het gaat wel, hoor.’


    ‘Zeker weten?’


    Leo pakte het ronde tafeltje op het podium vast en deed onhandig met een flesje water.


    ‘Alleen maar een beetje gespannen,’ zei hij. Hij probeerde te glimlachen.


    ‘We zijn heel blij dat je er bent,’ antwoordde Karin Laestander, die kennelijk niet goed wist of ze door moest gaan.


    ‘Dank je wel, heel vriendelijk van je.’


    ‘Normaal gesproken, Leo...’


    ‘... sta ik iets steviger op mijn benen.’


    Er was nerveus gelach te horen.


    ‘Inderdaad. Je bent een rots in de branding. Je schrijft heldere en op feiten gebaseerde conjunctuuranalyses voor Alfred Ögren, maar de laatste tijd ben je de beurs... Hoe zal ik het zeggen? Iets meer filo­sofisch gaan beschrijven. Je noemt het een tempel voor gelovigen.’


    ‘Tja,’ zei hij.


    Verder kwam hij niet. Hij haalde diep adem en deed zijn stropdas wat losser.


    ‘Tja?’


    ‘Ik bedoel... Het is niet eens mijn beeldspraak, eigenlijk is het heel conventioneel.’


    ‘In welke zin?’


    ‘Dat...’


    ‘Ja?’


    ‘Dat de financiële markt en religie overeenkomsten hebben, is natuurlijk duidelijk. Als we gaan twijfelen, storten ze allebei in. Dat is een vaststaand feit,’ vervolgde hij, en hij rechtte zijn schouders. Zijn gezicht kreeg weer een beetje kleur.


    ‘Maar twijfelen doen we toch de hele tijd?’ bracht Karin ertegen in. ‘Daarom zijn we hier vandaag zelfs, we vragen ons af of we ons in een zeepbel bevinden of in de slotfase van een hoogconjunctuur.’


    ‘Twijfel op kleinere schaal maakt de beurs mogelijk,’ zei Leo. ‘Elke dag zitten miljoenen mensen te twijfelen en te hopen en te analyseren. Die activiteit bepaalt de koersen. Maar ik heb het over diepe, fundamentele twijfel.’


    ‘Aan God?’


    ‘Liefst ook aan God, maar ik bedoel in eerste instantie twijfel aan de groei, en aan de te verwachten winsten. Niets is gevaarlijker voor hoge beurskoersen dan dat er serieuze twijfel ontstaat. Zo’n angst kan een crash veroorzaken en de wereld in een depressie drijven.’


    ‘Maar niet alleen dat soort twijfel kan ernstige consequenties hebben, toch?’


    ‘Nee, we kunnen ook gaan twijfelen aan het idee zelf, aan die hele imaginaire creatie.’


    ‘Imaginair?’


    ‘Ik provoceer hier vast mensen mee, mijn excuus daarvoor, maar de financiële markt bestaat niet zoals jij of ik, Karin, of zelfs maar zoals dat flesje water hier op tafel. Het is een constructie. Zodra we daar niet meer in geloven, houdt hij op te bestaan.’


    ‘Overdrijf je nu niet, Leo?’


    ‘Nee, nee. Denk na! Wat is de beurs?’


    ‘Nou?’


    ‘Een afspraak. We hebben besloten dat we de prijzen van valuta’s, ondernemingen en grondstoffen dáár, in die arena, door onze angsten, dromen, ideeën en toekomstverwachtingen laten bepalen.’


    ‘Een gewaagde gedachte.’


    ‘Niet zo heel gewaagd, Karin, en de beurs hoeft daar ook niet slechter of minder stabiel van te worden. Veel essentiële zaken in ons leven, zoals ons culturele erfgoed en onze instellingen, zijn ook producten van de menselijke fantasie, van ons vernuft.’


    ‘Ons geld ook, natuurlijk.’


    ‘Zeker. Nu meer dan ooit. Ik bedoel... Het is niet zo dat we er letterlijk in baden, zoals Dagobert Duck, of dat we het zelfs maar onder ons matras hebben liggen. Tegenwoordig zijn onze spaargelden noteringen op een computerscherm, noteringen die voortdurend van waarde veranderen, en toch vertrouwen we ze volledig. Maar stel...’


    Leo Mannheimer leek zijn ademhaling nog steeds niet helemaal onder controle te hebben.


    ‘Nou?’


    ‘Stel dat we ons zorgen gaan maken dat die noteringen niet alleen met de beursschommelingen mee op en neer stuiteren, maar ook als cijfers op een leitje kunnen worden uitgewist, wat gebeurt er dan?’


    ‘Dan schudt onze samenleving op haar grondvesten.’


    ‘Precies. En dat was zo ongeveer wat er een paar maanden geleden gebeurde.’


    ‘Je bedoelt die hackersaanval op Finance Security, de voormalige Zweedse Effectencentrale?’


    ‘Exact. En daar hadden we daadwerkelijk te maken met een situatie waarin onze beleggingen er een tijdlang domweg niet wáren. Ze waren nergens in cyberspace te vinden, en de beurs schudde op zijn grondvesten. De kroon daalde met 46 procent.’


    ‘Toch reageerde de beurs van Stockholm verbazend snel, en werd alle handel stilgelegd.’


    ‘Daarvoor verdienen de verantwoordelijken alle lof, Karin, maar de crash werd ook beperkt doordat niemand in Zweden zaken kon doen. Er was immers geen geld meer. Sommige mensen werden er rijker van, geloof dat maar, en die gedachte is eigenlijk het allerverwarrendst. Kun je je voorstellen wat de mensen hebben verdiend die de crash hebben veroorzaakt en die hadden gespeculeerd op een beursdaling? Je zou miljoenen bankroven moeten plegen om aan die bedragen te komen.’


    ‘Dat klopt, en daar is ook heel veel over geschreven, niet in de laatste plaats door Mikael Blomkvist van Millennium, die ik daar achterin zie zitten. Maar Leo, serieus, hoe erg was het?’


    ‘In feite was het gevaar niet zo groot. Finance Security en de Zweedse banken beschikken over een enorm back-upsysteem. Maar begrippen als “in feite” en “objectief gezien” zijn niet altijd interessant voor een beurs die wordt gedreven door hoop en angst. Wat erg was, was dat we een tijdlang twijfelden aan het daadwerkelijke bestaan van ons kapitaal in de digitale wereld.’


    ‘Die hackersaanvallen gingen ook gepaard met een grootscheepse desinformatiecampagne in de sociale media.’


    ‘Inderdaad. Het wemelde van de valse tweets dat ons vermogen niet meer gereconstrueerd zou kunnen worden, en daaruit blijkt des te meer dat dit eerder een aanval op ons vertrouwen was dan op ons geld als zodanig, als daar tenminste onderscheid tussen te maken valt.’


    ‘Inmiddels zou vaststaan dat de cyberaanval en de desinformatiecampagne allebei vanuit Rusland werden aangestuurd.’


    ‘Ja, en hoewel we voorlopig nog moeten oppassen voor al te overtuigde beschuldigingen, geeft het ons wel iets om over na te denken. Misschien wordt een toekomstige oorlog wel net zo ingeleid. Weinig dingen kunnen zo’n chaos creëren als dat we het vertrouwen in ons geld verliezen, en we mogen ook niet vergeten dat we er zélf niet eens aan hoeven te twijfelen. Het is genoeg als we denken dat anderen dat doen.’


    ‘Kun je daar nog iets meer over zeggen, Leo?’


    ‘Het is net als in een menigte mensen. Het maakt niet uit of we zelf weten dat de situatie onder controle is en dat er niets ergs aan de hand is. Als mensen in paniek gaan rennen, moeten wij ook gaan rennen. De oude Keynes, de legendarische econoom, vergeleek de beurs ooit met een missverkiezing.’


    ‘Met een missverkiezing?’


    ‘Ja, het is een bekend voorbeeld. Keynes noemde het een soort missverkiezing waarbij wij als jury niet de mooiste vrouw kiezen, maar degene van wie we denken dat ze zal gaan winnen.’


    ‘En wat houdt dat in?’


    ‘Dat we onze eigen voorkeuren moeten vergeten en moeten nadenken over de smaak en de opvattingen van anderen. Of eigenlijk zelfs dat niet. We moeten ons afvragen wie anderen denken dat volgens anderen het mooist is. Dat is een metaoefening voor gevorderden, als je er goed over nadenkt.’


    ‘Klinkt duizelingwekkend.’


    ‘Misschien wel, maar het is niet gekker dan wat er elke seconde op de financiële markten gebeurt. De beurs is immers niet alleen een resultaat van analyses van de fundamentele waarde van bedrijven en het economisch klimaat. Psychologische factoren spelen een even grote rol, puur psychologische mechanismen en gissingen daarover. Gissingen over andermans gissingen. Het is één groot draaien en keren omdat iedereen de ander een stap voor wil zijn, wil beginnen te rennen voordat een ander gaat rennen als het ware, en dat is beslist nog niet veranderd sinds de tijd van Keynes. Integendeel, de groeiende robothandel maakt dat de beurzen nog meer aan zelfbespiegeling doen. De robots scannen de menselijke aan- en verkoopopdrachten razendsnel en handelen daarnaar, en daardoor worden al bestaande patronen versterkt. Dat is een groot gevaar. Eén beursbeweging kan razendsnel accelereren tot iets oncontroleerbaars, en dan is het vaak rationeel om irrationeel te handelen, te rennen ook al weet je dat het onzin is. Het helpt niet als je blijft staan roepen van “Idioten, sukkels, er is niets aan de hand” als alle anderen rennen voor hun leven.’


    ‘Natuurlijk,’ merkte Karin op. ‘Maar als het rennen nergens op slaat, corrigeert de beurs zichzelf toch altijd, of niet?’


    ‘Absoluut. Maar die reactie kan even op zich laten wachten, en dan maakt het niet uit dat je gelijk had. Dan kun je toch al geruïneerd zijn. Je hebt gelijk totdat je failliet gaat, om Keynes nog maar eens te citeren.’


    ‘Dat is ongelooflijk.’


    ‘Maar er is hoop, en die ligt in het vermogen van de beurs om over zichzelf na te denken. Als een meteoroloog het weer bestudeert, verandert het weer daar niet door, maar als we de economie bestuderen, worden onze gissingen en analyses onderdeel van het economische organisme. Daarom is de beurs net de eerste de beste aardige neuroot. Hij is in staat zich te ontwikkelen en een beetje slimmer te worden.’


    ‘Maar aan de andere kant wordt de beurs dan onmogelijk te voorspellen, of niet?’


    ‘Exact. Een beetje zoals ik op een podium. Je weet nooit wanneer hij begint te wankelen.’


    Nu werd er echt gelachen, een soort bevrijdend gelach. Leo glimlachte voorzichtig en deed een stap naar de rand van het podium.


    ‘Dat is het paradoxale van de beurs,’ zei hij. ‘We willen hem allemaal begrijpen en er geld aan verdienen, maar als we hem echt zouden begrijpen, zou hij door ons begrip worden getransformeerd. Het definitieve verklaringsmodel van de financiële markt zou onze houding ertegenover veranderen, en dan zou het, floep, iets anders zijn, een gemuteerd virus. We kunnen met zekerheid zeggen dat hij niet als volkomen begrepen zou functioneren.’


    ‘Onze verdeeldheid is zijn ziel.’


    ‘Ja, want er zijn kopers en verkopers nodig, gelovigen en twijfelaars, en dat is nu net de grap. Dat hele koor van elkaar tegensprekende stemmen maakt de beurs vaak verbluffend slim, scherpzinniger dan wij allemaal hier, die af en toe op de bank voor de tv de goeroe uithangen. Als mensen in de hele wereld onafhankelijk van elkaar denken ‘hoe kunnen we zo veel mogelijk geld verdienen’, als er een perfect evenwicht bestaat tussen gissing en kennis, tussen de hoop van de kopers en de twijfel van de verkopers, dan kan er wijsheid ontstaan, een soort profetisch inzicht. Het probleem is alleen hoe je weet wanneer de beurs verstandig is, en wanneer hij gek is en rent als een op hol geslagen menigte.’


    ‘En hoe kunnen we dat weten?’


    ‘Dat is het ’m nu juist,’ zei hij. ‘Als ik een beetje wil opscheppen, zeg ik altijd dat ik tegenwoordig zoveel van de beurs weet dat ik weet dat ik er niets van begrijp.’


    


    Malin fluisterde in Mikaels oor: ‘Hij is niet dom, hè?’


    Hij wilde net antwoorden toen zijn mobiel begon te trillen in zijn broekzak. Het was zijn zus Annika. Hij dacht aan zijn telefoongesprek met Holger, mompelde een excuus en liep in gedachten verzonken de zaal uit. Daardoor merkte hij niet dat zijn vertrek voor onrust op Leo’s gezicht zorgde. Malin zag het echter wel, en ze bestudeerde Leo intensief. Ze dacht terug aan die nacht toen ze hem in zijn kantoor op dat zandkleurige papier zag schrijven. Die herinnering had iets vreemds, iets wat haar belangrijk leek. Dat voelde ze steeds sterker, en ze besloot Leo na de lezing aan te schieten en hem ernaar te vragen.


    


    Mikael stond op de kade en keek over het water naar de oude stad en het paleis. Het was windstil en in de verte naderde een groot cruiseschip dat wilde aanmeren. Hij besloot zijn Android-telefoon en zijn versleutelde Signal-app te gebruiken en belde Annika. Ze nam na één keer bellen op. Ze klonk buiten adem, en hij vroeg of er iets was gebeurd. Ze kwam net terug van Flodberga, zei ze. Lisbeth was door de politie verhoord.


    ‘Wordt ze ergens van beschuldigd?’


    ‘Nog niet, en met een beetje mazzel gebeurt dat ook niet. Maar het is wel erg, Mikael.’


    ‘Vertel op, dan!’


    ‘Ja, ja, rustig. Die vrouw over wie ik vertelde, Benito Andersson, die personeel en medegevangenen bedreigde... Nou, dat was een groter sadistisch zwijn dan ik me zelfs maar kon voorstellen. Ze ligt nu met ernstige verwondingen aan haar kaak en schedel in het academisch ziekenhuis in Örebro na een gewelddadige aanval op de afdeling.’


    ‘En wat heeft dat met Lisbeth te maken?’


    ‘Laat ik het zo zeggen: het hoofd van de afdeling, Alvar Olsen, heeft bekend. Hij zegt dat hij gedwongen was Benito neer te slaan omdat ze iemand aanviel met een stiletto.’


    ‘In de gevangenis?’


    ‘Dat is natuurlijk een verschrikkelijk schandaal, en parallel daaraan is er een onderzoek gaande naar hoe dat mes de gevangenis binnen kan zijn gesmokkeld. Ik zou daarom zeggen dat de mishandeling op zichzelf niet het probleem is. Het is niet zo moeilijk om die klap te beschouwen als noodweer, en Alvar Olsen wordt ook volledig gesteund door Faria Kazi, dat meisje uit Bangladesh over wie ik het al eerder had. Faria heeft verklaard dat Alvar min of meer haar leven heeft gered.’


    ‘Dus wat is het probleem voor Lisbeth?’


    ‘In de eerste plaats haar eigen getuigenverklaring.’


    ‘Dus ze was er getuige van?’


    ‘Laat me het even van begin tot eind vertellen.’


    ‘Goed.’


    ‘Er zitten een paar tegenstrijdigheden in de verklaringen van Faria Kazi en Alvar Olsen. Alvar zegt dat hij Benito twee vuistslagen op haar strottenhoofd had gegeven, terwijl Faria denkt dat hij haar een elleboogstoot gaf, en dat Benito vervolgens ongelukkig op de betonnen vloer viel. Maar dat is eigenlijk nog niet eens het probleem. Alle ervaren misdaadonderzoekers weten dat we vaak te maken hebben met verbluffend verschillende herinneringen aan traumatische gebeurtenissen. Wat de beelden van de bewakingscamera’s laten zien is erger.’


    ‘En dat is?’


    ‘Het drama vond plaats vlak na halfacht in de avond. Halfacht is de slechtste tijd op de Extra Beveiligde Afdeling. Het is vlak voordat de celdeuren worden gesloten, en op dat moment vindt het meeste geweld plaats. Het grootste slachtoffer daarvan was Faria Kazi, en daar was Alvar Olsen van op de hoogte. Hij wist ervan maar durfde er niets aan te doen. Dat zegt hij zelf. Dat doet hij goed. Hij is openhartig, ik was zelf bij het verhoor. Om twee minuten over halfacht gisteravond zit hij op zijn kantoor en krijgt hij het telefoontje waarop hij al een hele tijd hoopte. Toch gooit hij gewoon de hoorn op de haak.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat hij net in de gaten heeft dat het halfacht is, zegt hij. Hij wordt ongerust, rent weg, maakt de sluisdeur open met zijn code en rent door de gang naar de Extra Beveiligde Afdeling. Maar het gekke is...’


    ‘Nou?’


    ‘Dat er net op dat moment een gedetineerde, een zekere Tine Grönlund, uit de cel van Faria Kazi stormt. Op de afdeling wordt zij vaak het schoothondje of de lijfwacht van Benito genoemd. En dan rijst natuurlijk de vraag: waarom komt ze zo naar buiten rennen? Omdat ze Alvar aan hoort komen of om een heel andere reden? Alvar zegt dat hij haar niet heeft gezien. Hij had moeite genoeg om tussen alle gedetineerden die voor Faria’s deur stonden heen te komen, en als hij eenmaal binnen is, ziet hij Benito met een stiletto in haar hand. Hij geeft haar een zo hard mogelijke dreun pal op haar strottenhoofd. Uit privacyoverwegingen hangen er geen camera’s in de cellen, dus we kunnen zijn verhaal niet controleren. Ik vind dat hij oprecht en eerlijk klinkt. Maar blijkbaar bevond Lisbeth zich toen al in de cel.’


    ‘En zij is niet bepaald iemand die een mishandeling voor haar ogen laat plaatsvinden.’


    ‘Zeker niet van een vrouw als Faria Kazi. Maar dat is nog niet het ergste.’


    ‘Wat is dat dan?’


    ‘De stemming op de afdeling, Mikael. Zoals gewoonlijk wil niemand in de bak praten, maar al van een afstand merk je dat het daar kolkt. Toen ik met Lisbeth door de eetzaal liep, begonnen de gedetineerden met hun mokken te rammelen. Je merkt dat ze haar als een heldin beschouwen, maar een heldin die... ter dood veroordeeld is. Ik hoorde de woorden dead woman walking, en hoewel dat op zichzelf haar status alleen maar verhoogt, is het ernstig, en niet alleen omdat het zo akelig klinkt, maar ook omdat het de politie tot nadenken stemt. Als Alvar Olsen Benito’s kaak heeft verbrijzeld, waarom wordt Lisbeth dan bedreigd, en niet hij?’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Mikael nadenkend.


    ‘Lisbeth zit nu ook in een isolatiecel en wordt nauwlettend in de gaten gehouden. Veel spreekt overigens in haar voordeel. Niemand lijkt te geloven dat iemand die zo klein is zo genadeloos hard kan slaan. Niemand lijkt ook te begrijpen waarom Alvar Olsen de schuld op zich zou nemen en waarom Faria Kazi hem zou steunen als hij niet degene was die heeft geslagen. Maar Mikael, voor iemand die zo intelligent is, is Lisbeth verbazend onverstandig.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ze zegt geen woord over wat er is gebeurd. Ze heeft maar twee dingen te vertellen, zegt ze.’


    ‘En wat is dat?’


    ‘Dat Benito heeft gekregen wat ze verdiende.’


    ‘En het andere?’


    ‘Dat Benito heeft gekregen wat ze verdiende.’


    Mikael lachte; hij wist niet waarom. De situatie was alleen maar zeer verontrustend.


    ‘Dus wat denk jij dat er precies is gebeurd?’ vroeg hij.


    ‘Mijn werk is niet te denken maar mijn cliënt te verdedigen,’ zei Annika. ‘Maar laat ik het toch hypothetisch formuleren: Benito past heel goed in het profiel van mensen die Lisbeth niet graag mag.’


    ‘Kan ik iets doen?’


    ‘Daar bel ik voor.’


    ‘Shoot.’


    ‘Je kunt me helpen met Faria Kazi. Ik heb haar zaak ook op me genomen, op verzoek van Lisbeth, zoals ik al zei. Lisbeth heeft in de gevangenis blijkbaar onderzoek gedaan naar de achtergrond van het meisje, en ik denk dat het voor jou en het blad interessant kan zijn om mij daarbij te helpen. Er zou een goed en belangrijk verhaal voor jullie in kunnen zitten. Haar vriend Jamal is overleden nadat hij voor de metro was gekomen. Kunnen we vanavond afspreken?’


    ‘Ik heb om negen uur een afspraak met Holger Palmgren.’


    ‘O, doe hem dan de hartelijke groeten. Holger heeft mij vandaag ook geprobeerd te bellen. Maar pas om negen uur? Dan kunnen wij eerst wel even samen eten. Zullen we om zes uur afspreken bij Pane Vino?’


    ‘Oké,’ antwoordde Mikael. ‘Goed.’


    Hij hing op en keek naar het Grand Hôtel en Kungsträdgården, en vroeg zich af of hij weer terug zou gaan naar de lezing, maar in plaats daarvan zocht hij op zijn telefoon een paar dingen op, waardoor hij de tijd vergat en het zeker twintig minuten later was voordat hij weer naar binnen ging.


    Hij liep snel terug; toen hij binnenkwam en de boekentafel in de hal passeerde, gebeurde er iets eigenaardigs. Hij kwam Leo Mannheimer tegen. Mikael wilde zijn hand uitsteken en een paar vriendelijke woorden zeggen over het gesprek op het podium, maar hij hield zich in. Leo zag er zo gekweld uit dat Mikael niets zei en de man met nerveuze, drukke bewegingen in het zonlicht liet verdwijnen.


    Daarna bleef Mikael een tijdje in gedachten verzonken staan. Toen liep hij speurend naar Malin het auditorium in. Ze zat niet meer op haar plaats, en hij werd kwaad op zichzelf omdat hij zo lang was weggebleven. Was ze ongeduldig geworden en weggegaan? Hij keek om zich heen. Op het podium sprak nu een andere, oudere man, die naar curven en lijnen op een wit doek wees. Mikael was niet in hem geïnteresseerd.


    Hij zocht Malin in de zee van publiek en ontdekte haar uiteindelijk aan de bar rechts, waar glazen rode en witte wijn klaarstonden voor in de pauze. Ze was al stilletjes aan een glas begonnen en zag er ingezakt en bedrukt uit.


    Er moest iets gebeurd zijn.
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    Faria Kazi zat met gesloten ogen tegen de muur van de cel geleund, en voor het eerst sinds lange tijd verlangde ze ernaar zichzelf in de spiegel te zien. Ze voelde een voorzichtige hoop, ook al zat de angst nog in haar lichaam. Ze dacht aan de excuses die ze had gekregen van de hoofdcipier, aan haar nieuwe advocaat, Annika Giannini, aan de rechercheurs die haar hadden verhoord en natuurlijk aan Jamal.


    Ze frummelde in haar broekzak. Daar zat een etui van bruin leer, en daarin het visitekaartje dat ze van Jamal had gekregen na het debat in het Kulturhus.


    jamal chowdhury stond er op het kaartje, blogger, writer, phd biology, university of dhaka, gevolgd door zijn e-mailadres en zijn mobiele nummer, en daaronder, in een ander lettertype, het webadres: www.muktomona.com. De papierkwaliteit was slecht. Het kaartje was verkreukeld en de tekst liet los. Jamal had het vast zelf gedrukt. Ze had het nooit gevraagd, en waarom zou ze ook? Dat het kaartje haar dierbaarste bezit zou worden kon ze toch niet weten? De nacht na hun eerste ontmoeting had ze onder haar dekbed naar het kaartje liggen kijken, en ze herinnerde zich elke plooi en elke lijn in zijn gezicht. Ze had natuurlijk meteen moeten bellen. Ze had al dezelfde avond iets van zich moeten laten horen, maar ze was jong en onschuldig, wilde niet te happig lijken, en vooral: hoe had ze kunnen weten dat alles haar zou worden ontnomen? Haar mobiel, haar computer, zelfs de mogelijkheid om in een nikab in de buurt van haar huis rond te lopen?


    Nu in de cel, terwijl er voor het eerst weer een reepje licht in haar leven doordrong, moest ze weer denken aan die zomer, toen haar tante Fatima toegaf dat ze voor haar had gelogen en Faria een gevangene werd in haar eigen huis. Ze werd opgesloten en kreeg te horen dat ze uitgehuwelijkt zou worden aan een familielid dat ze nog nooit had ontmoet, de eigenaar van drie textielfabrieken in Dhaka; dríé – ze wist niet hoe vaak ze dat getal had gehoord.


    ‘Stel je voor, Faria. Drie fabrieken!’


    Al hadden ze driehonderddrieëndertig gezegd, dan had het nog niet uitgemaakt. Zij vond Qamar Fatali, zoals het familielid heette, alleen maar weerzinwekkend. Op de foto’s zag hij er arrogant en gemeen uit, en het verbaasde haar niet dat hij salafist was en vol haat ageerde tegen de seculiere beweging in zijn land, en ook niet dat het een kwestie van leven en dood was dat zij ongerept moest zijn en een goede soennitische moslimvrouw totdat Qamar haar uit het Westen kwam redden.


    Op dat moment wist nog niemand in de familie van Jamal, maar er was iets anders opgekomen dat tegen haar werd gebruikt. Het was niet alleen wantrouwen over wat ze nu eigenlijk had gedaan toen ze niet bij tante Fatima was, maar ook iets anders: oude, onschuldige foto’s op Facebook, roddels, op geruchten gebaseerde beweringen dat ze ‘zondig’ was geweest.


    De voordeur ging op het nachtslot en omdat twee van haar broers, Ahmed en Bashir, geen werk hadden, was er altijd iemand thuis om haar te bewaken. Ze had niet veel meer te doen dan het huis schoonmaken, eten koken en de mannen bedienen of op haar kamer liggen lezen – wat er tenminste te lezen was: de Koran, gedichten en novellen van Tagore, biografieën over Mohammed en de eerste kaliefen. Maar het liefst droomde ze weg.


    Alleen van denken aan Jamal moest ze al blozen, en natuurlijk wist ze dat dat pathetisch was, maar dat was het geschenk van haar familie aan haar. Doordat haar alle vreugde was ontnomen, kon ook de herinnering aan een wandelingetje over de Drottninggata haar helemaal van streek maken. Ze zat toen al in een gevangenis, maar ze stond zichzelf niet toe weg te zakken in wanhoop of berusting.


    In plaats van gedeprimeerd werd ze woedend, en terugdenken aan Jamal bood steeds minder troost. De simpele herinnering aan een gesprek waarbij de woorden over en weer vlogen en ‘vrij’ waren, maakte dat elk gesprek thuis bekrompen en stroef leek, en dat kon God niet compenseren.


    God behelsde in haar familie niets geestelijks of verrijkends. Hij was enkel een hamer om mensen mee op het hoofd te slaan, een gereedschap voor kleinzieligheid en onderdrukking, precies zoals Hassan Ferdousi had gezegd. Ze kreeg er ademnood en hartkloppingen van, en kon het niet langer volhouden. Ze moest vluchten, koste wat het kost. Het was al september. Het werd buiten frisser en haar blik kreeg een nieuwe scherpte.


    Haar ogen zochten voortdurend uitwegen. Ze dacht nauwelijks nog ergens anders aan. Ze droomde er ’snachts van om te vluchten en fantaseerde er ’smorgens als ze wakker was over door. Vaak keek ze tersluiks naar Khalil, haar jongere broertje. Hij zat ook onder de plak. Hij mocht niet meer naar Amerikaanse en Engelse tv-series kijken en zelfs zijn beste vriend Babak niet zien omdat die sjiitisch was. Soms keek Khalil haar heel gekweld aan, alsof hij begreep wat ze moest doorstaan. Zou hij haar kunnen helpen?


    Ze dacht erover na. Ze werd er helemaal door in beslag genomen, en langzaam maar zeker merkte ze ook iets anders op: telefoons – die van haar broers en haar vader, alle denkbare beschikbare telefoons. Ze begon de oudere broers van een afstandje te bekijken in de flat. Ze was gefixeerd op hun handen, die met hun mobieltjes frutselden en codes intoetsten, maar ze lette er vooral op dat ze hun telefoons af en toe vergaten op tafels of kastjes, en op minder gebruikelijke plaatsen, zoals boven op de tv of naast het broodrooster of de waterkoker in de keuken. Soms deden zich hele komedies voor als een van de broers zijn telefoontje niet kon vinden en ze elkaar opbelden, en dan begonnen ze nog meer te vloeken als het geluid uit stond en ze het doffe trillen moesten lokaliseren.


    Deze komedies waren een grote kans voor haar; dat drong steeds meer tot haar door. Ze moest de gelegenheid grijpen wanneer die zich voordeed, ook al besefte ze natuurlijk dat het gevaarlijk was. Ze liep niet alleen het risico dat ze de eer van de familie schond, ze zette ook de financiële toekomst van haar vader en haar broers op het spel. Die drie vervloekte fabrieken zouden als een geschenk uit de hemel komen en hun allemaal welvaart brengen. Als ze dat bedierf, zouden de gevolgen ernstig zijn, en het verbaasde haar niet dat de halsband werd aangetrokken.


    Er verspreidde zich een gif door de flat, en nu glansden niet alleen de eer en de hebzucht meer in de ogen van haar oudere broers. Er was nog iets. Ze begonnen bang voor haar te worden. Soms dwongen ze haar meer te eten. Ze mocht niet te mager worden, want Qamar hield van vlezige vrouwen. Ze mocht beslist niet onrein zijn, en al helemaal niet vrij. Ze bewaakten haar als haviken, en het zou normaal geweest zijn als ze in haar lot had berust en de strijd had opgegeven. Maar de zaak werd op de spits gedreven. Het was op een ochtend medio september, bijna twee jaar geleden. Ze zat te ontbijten en Bashir, haar oudste broer, zat met zijn telefoon te spelen.


    


    Aan de provisorische bar van het Fotografiemuseum nam Malin een slok van haar rode wijn. Het viel Mikael op dat ze, toen hij wegging, vrolijk en opgewekt was geweest, maar dat ze er nu, met haar hand begraven in haar lange haar, uitzag als een verlepte bloem.


    ‘Hallo daar,’ zei hij zacht, om de lezing niet te storen.


    ‘Wie was dat?’ vroeg ze.


    ‘Mijn zus.’


    ‘De advocaat.’


    Mikael knikte. ‘Is er iets gebeurd?’ vroeg hij.


    ‘Hm? Nee, eigenlijk niet. Ik heb alleen met Leo gepraat.’


    ‘Ging dat niet goed?’


    ‘Het ging prima.’


    ‘Dat kan ik haast niet geloven.’


    ‘Objectief gezien ging het prima. We zeiden alle mogelijke aardige dingen tegen elkaar. Ik zag er goed uit en hij had het goed gedaan op het podium en we hadden elkaar gemist, blabla. En toch gaf het meteen een heel ander gevoel.’


    ‘Hoezo?’


    Malin aarzelde. Ze keek om zich heen alsof ze wilde controleren of Leo soms in de buurt was en haar kon horen.


    ‘Het voelde... leeg,’ zei ze. ‘Alsof het allemaal maar loze woorden waren. Hij leek het vervelend te vinden om me te zien.’


    ‘Vrienden komen en gaan,’ zei Mikael zorgzaam, en hij streelde haar haar.


    ‘Dat weet ik, en ik red me verdorie ook prima zonder Leo Mannheimer, maar het stoorde me toch. We waren toch... Een tijdje waren we toch echt...’


    Mikael koos zijn woorden zorgvuldig.


    ‘Jullie waren close,’ zei hij.


    ‘We waren close. Maar dat was het ergste niet. Ik vond het net of er op de een of andere manier iets niet klopte.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Hij zei dat hij verloofd was met Julia Damberg.’


    ‘Wie is Julia Damberg?’


    ‘Ze werkte vroeger als analyticus bij Alfred Ögren, en ze is aardig en ook heel knap, maar niet erg scherpzinnig. Leo mocht haar nooit zo. Hij noemde haar kinderachtig. Ik snap gewoon niet dat ze nu opeens verloofd zijn.’


    ‘Lastig.’


    ‘Hou op!’ brieste ze. ‘Ik ben niet jaloers, als je dat soms denkt. Ik ben gewoon...’


    ‘Nou?’


    ‘In de war. Het duizelt me, eerlijk gezegd. Er is iets wat niet klopt.’


    ‘Meer dan dat hij met het verkeerde meisje verloofd is, bedoel je?’


    ‘Jij bent toch af en toe ook niet erg snugger, Blomkvist. Weet je dat?’


    ‘Ik probeer het alleen maar te begrijpen.’


    ‘Dat gaat vast niet lukken,’ snauwde ze.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat...’ Ze aarzelde, zocht naar woorden. ‘Omdat ik er nog niet klaar mee ben,’ vervolgde ze. ‘Ik moet eerst iets uitzoeken.’


    ‘Doe niet zo verrekte cryptisch!’


    Nu raakte hij uit zijn humeur en snauwde hij terug. Dat was misschien onrechtvaardig, maar waarschijnlijk werd het hem op dat moment even te veel – Lisbeth, de mishandeling in Flodberga, het gezwoeg bij Millennium dit hele voorjaar. Malin keek hem geschrokken aan.


    ‘Sorry,’ zei hij.


    ‘Ik moet sorry zeggen,’ zei ze. ‘Ik weet dat ik gestoord ben.’


    Hij deed zijn best om weer begrijpend en aardig te klinken.


    ‘Waar gaat het om dan?’


    ‘Eigenlijk om hetzelfde als de vorige keer.’


    ‘En dat is?’


    ‘Dat hij toen midden in de nacht op zijn kantoor zat te schrijven. Daarmee klopt iets niet.’


    ‘Kun je dat proberen uit te leggen?’


    ‘Om te beginnen moet Leo me hebben gehoord toen ik terugkwam van de lift en hem zag.’


    ‘Waarom moet dat?’


    ‘Omdat hij lijdt aan hyperacusis.’


    ‘Aan wát?’


    ‘Aan een overgevoeligheid voor geluiden. Hij hoort echt belachelijk goed, de lichtste voetstap, het kleinste vlindertje dat voorbijfladdert. Ik snap niet dat ik dat vergeten was. Of misschien verdrong ik het. Hij beschouwt zichzelf min of meer als een freak. Maar toen die stoel over de vloer schraapte en hij daar zo sterk op reageerde, schoot het me allemaal weer te binnen. Wat denk je, Mikael, zullen we gaan? Ik kan er niet meer tegen, dat gezwets over kopen en verkopen,’ zei ze, en ze dronk haar wijn op.


    


    Faria Kazi zat in haar cel. Ze zou binnenkort weer worden verhoord, maar ze zag er niet zo tegen op als ze had gedacht. Ze had niet alleen al twee keer verteld over de vernederingen en de mishandelingen op de afdeling, maar was er ook in geslaagd om te liegen. Dat viel niet mee. De politie vroeg de hele tijd naar Salander.


    Waarom was Lisbeth bij jou binnen? Wat was haar rol in het drama? Faria wilde wel roepen: ‘Zij heeft me gered, niet Alvar Olsen!’ Maar ze hield zich aan haar belofte. Ze dacht dat dat het beste was voor Lisbeth. Wanneer was het voor het laatst dat iemand het voor haar had opgenomen? Ze kon het zich niet herinneren en dacht terug aan het ontbijt, thuis in Sickla, toen haar broer vlak naast haar met zijn mobieltje zat te frunniken.


    Het was een mooie dag. De zon scheen op de wereld die voor haar verboden was. Het was toen al lang geleden dat de familie een abonnement op een ochtendkrant had gehad, en nog langer sinds haar vader ’smorgens de radio aan liet staan. De familie had zich losgescheurd van de samenleving.


    Bashir dronk thee en keek haar aan.


    ‘Je weet toch waarom Qamar nog aarzelt, hè?’ vroeg hij.


    Ze keek naar de straat.


    ‘Hij vraagt zich af of je een hoer bent. Ben je een hoer, Faria?’


    Ook daar gaf ze geen antwoord op. Ze had nooit gereageerd op dat soort vragen.


    ‘Een of ander afvallig zeikerdje heeft naar je gevraagd.’


    Nu kon ze het niet laten om te vragen: ‘Wie dan?’


    ‘Een of andere landverrader uit Dhaka,’ ging Bashir door.


    Misschien had ze kwaad moeten worden. Jamal was geen landverrader. Hij was een held, iemand die voor een beter, democratischer Bangladesh had gevochten. Ze voelde blijdschap en dat was eigenlijk niet vreemd, hoewel er maanden waren verstreken, en herinneringen en gevoelens verbleken, zeker als je niet meer hebt gedaan dan samen een wandelingetje maken.


    Dat ze zelf dag en nacht aan Jamal dacht, was niet zo gek. Ze zat opgesloten en had niets te doen. Maar hij was vrij en ging vast de hele tijd naar lezingen en bijeenkomsten. Hij kon best een andere vrouw hebben ontmoet, die veel interessanter was dan zij, maar nu Bashir zijn beledigingen uitspuugde, begreep ze dat Jamal haar weer wilde zien, en dat was geweldig.


    In haar gesloten wereld was dat het mooiste wat er was, en ze merkte dat ze zich met haar blijdschap wilde terugtrekken. Ze verloor haar waakzaamheid echter niet. Als ze zelfs maar léék te blozen, kon dat al levensgevaarlijk zijn. Zoiets simpels als stotteren of nerveus kijken zou haar al kunnen verraden. Daarom hield ze haar masker op.


    ‘Wie dan?’ vroeg ze. ‘Een landverrader? Daar heb ik toch zeker lak aan.’


    Ze stond op en liep van tafel. Pas later besefte ze wat ze verkeerd had gedaan. In haar ambitie om onverschillig te doen legde ze het er te dik bovenop, maar op dat moment dacht ze dat ze een overwinning had behaald. Toen ze goed en wel van de schok was bekomen was ze nog vastbeslotener dan daarvoor. Ze moest een telefoon te pakken krijgen.


    Ze was helemaal geobsedeerd door dat idee, en dat merkten Bashir en Ahmed waarschijnlijk. Ze bewaakten haar nog fanatieker, en natuurlijk lag er nergens een vergeten telefoon of sleutel. De dagen verstreken en het werd oktober. Het was zaterdagavond en het huis stroomde vol. Het duurde even voordat ze begreep wat er gebeurde. Hun relatie was zo door en door ijzig dat niemand haar zelfs maar had verteld dat de familie haar verloving vierde. Hoewel – vieren was natuurlijk te veel gezegd; niemand leek erg blij. Qamar was er niet. Hij had problemen met zijn visum, en anderen ontbraken ook: mensen die in ongenade waren gevallen of die zich hadden gedistantieerd van het geloof van de broers. Het feest liet het toenemende isolement van het gezin zien. Toch was Faria gefocust op iets anders: op de gezichten van de gasten. Kon iemand haar helpen?


    Weer vond ze geen betere kandidaat dan Khalil, haar kleine broertje. Hij was zestien, zat naast haar en keek haar het grootste deel van de tijd nerveus aan. Vroeger, toen ze in Vallholmen woonden en samen een kamer hadden, bleven ze vaak lang wakker en lagen ze tot laat op de avond te praten, voor zover je tenminste met Khalil kon praten. In die tijd, vlak na de dood van hun moeder, was hij nog niet begonnen met urenlang hardlopen, maar hij was toen al een aparte. Hij zei weinig, hield vooral van naaien en tekenen en zei vaak dat hij naar huis verlangde, naar een land waaraan hij geen enkele herinnering kon hebben.


    Ze keek naar hem en vroeg zich af of ze hem zou vragen haar nu onmiddellijk te helpen vluchten, gedekt door het feest, maar ze werd te nerveus, liep naar de badkamer, ging op het toilet zitten en deed een plas. Bij gebrek aan iets anders of als onderdeel van haar voortdurende zoeken keek ze om zich heen. Helemaal boven op het donkerblauwe handdoekenkastje lag een telefoon. Ze kon het eerst haast niet geloven, maar het was echt een mobiel, en niet eens van een van de gasten, maar van Ahmed. Ze herkende de zelfverheerlijkende foto op de display waarop hij grijnzend op een motor zat die niet eens van hem was. Haar hart bonkte en ze probeerde zich te herinneren – ze had het zo zorgvuldig bekeken – hoe hij zijn code intoetste. Het leek op een L, misschien één, zeven, acht, negen. Ze probeerde het. Fout. Ze probeerde iets anders. Dat lukte ook niet, en ze werd bang. Wat zou er gebeuren als ze het mobieltje per ongeluk blokkeerde? Buiten de wc hoorde ze voetstappen en stemmen. Wachtten ze op haar? Haar vader en haar broers hadden haar tijdens het hele feest in de gaten gehouden, en ze moest nu echt de gang op gaan en de telefoon laten liggen. Toch probeerde ze nog een keer een nieuwe variant, en toen ging er een schok door haar heen: het lukte. Ze had Jamals visitekaartje allang niet meer nodig; ze kende zijn nummer net zo goed als haar eigen naam. Angstig ging ze in de badkuip staan, omdat dat het verst van de deur was. Toen belde ze.


    De beltonen klonken als misthoorns, als noodsignalen midden op zee, en opeens kraakte de lijn. Iemand nam op. Ze deed haar ogen dicht en luisterde ongerust naar de geluiden op de gang. Het scheelde niet veel of ze hing op, maar toen hoorde ze zijn stem en zijn naam, en ze fluisterde: ‘Met mij, Faria Kazi.’


    ‘O,’ zei hij.


    ‘Ik kan maar kort praten.’


    ‘Ik luister,’ zei hij.


    Alleen al zijn stem maakte dat haar hart oversloeg, en ze overwoog om hem te vragen de politie te bellen, maar dat durfde ze niet. Ze zei alleen: ‘Ik wil je zien.’


    ‘Ik zou heel gelukkig zijn als we elkaar kunnen zien,’ zei hij, en toen wilde ze roepen: ‘Gelukkig? Ik ga kapot.’ Maar ze antwoordde: ‘Ik weet niet wanneer ik kan.’


    ‘Ik ben altijd thuis. Ik heb een huurflatje in de Upplandsgata. Ik lig meestal te lezen of te schrijven. Kom maar wanneer je kunt,’ zei hij, en hij gaf haar het adres en de code van de voordeur.


    Ze wiste het nummer dat ze had gebeld, legde de telefoon weer op het handdoekenkastje en liep langs alle familieleden en bekenden naar haar kamer. Daar stonden ook mensen. Ze vroeg hen de kamer uit te gaan, en ze gehoorzaamden met een bezwaard glimlachje. Daarna ging ze onder haar dekbed liggen en besloot te vluchten, tot elke prijs.


    Zo was het begonnen, het gelukkigste en het ergste wat ze in haar leven zou meemaken.


    


    Malin en Mikael liepen langs het publiek en de boekentafel in de hal naar buiten, de zon in. Ze passeerden de boten die aan de kade afgemeerd lagen en keken naar de berg aan de andere kant van de verkeersweg. Een hele tijd zeiden ze niets. Het was heet. Mikael had zijn ergernis afgeschud, maar Malin leek nu ongeconcentreerd.


    ‘Interessant wat je zei over zijn gehoor,’ zei hij.


    ‘O ja?’


    Ze klonk afwezig.


    ‘Die psycholoog, Carl Seger, die vijfentwintig jaar geleden per ongeluk in het bos werd doodgeschoten, had een dissertatie geschreven over de invloed van het gehoor op ons gevoel van eigenwaarde,’ vervolgde hij.


    Ze keek hem aan.


    ‘Zou dat vanwege Leo zijn, denk je?’


    ‘Ik weet het niet, maar het klinkt niet direct als een gebruikelijk onderwerp. Waaruit bleek Leo’s overgevoeligheid voor geluid?’


    ‘Nou, we zaten soms in een vergadering, en dan zag ik hem naar iets luisteren zonder dat ik begreep waarnaar, en even later kwam er dan iemand binnen. Hij hoorde alles eerder dan wij, en ik vroeg hem daar een keer naar. Hij wuifde het weg, maar later... in de laatste periode dat ik bij de firma werkte, vertelde hij dat hij al zijn hele leven last had van zijn gehoor. Hij zei dat hij op school totaal hopeloos was.’


    ‘Ik dacht dat hij de beste van de klas was.’


    ‘Ik ook, maar de eerste jaren kon hij niet stilzitten en wilde hij de hele tijd de klas uit. Dat was een grote zorg, en als hij uit een ander, “gewoner” gezin was gekomen, was hij vast overgeplaatst naar het speciale onderwijs of domweg beschouwd als een probleemkind, maar hij was een Mannheimer, dus alle beschikbare middelen werden ingezet. Ze ontdekten dat zijn gehoor uniek was en dat hij het daarom in de klas niet uithield. Het minste geruis of geritsel irriteerde hem. Toen werd besloten dat hij thuis privéonderwijs zou krijgen, en daar heeft hij zich waarschijnlijk ontwikkeld tot die jongen met dat torenhoge iq waarover je hebt gelezen.’


    ‘Dus hij was nooit trots op zijn gehoor.’


    ‘Dat leek me niet, maar misschien... Ik weet het niet... Misschien schaamde hij zich ervoor, maar profiteerde hij er ook van.’


    ‘Hij zou een goede afluisteraar zijn geweest.’


    ‘Schreef die psycholoog iets over extreem goed gehoor?’


    ‘Min of meer,’ zei Mikael. ‘Ik heb zijn dissertatie nog niet te pakken gekregen, maar ergens anders schrijft hij dat iets wat in een bepaald tijdperk evolutionair handig is, in een ander tijdperk een last kan zijn. In de tijd van de jagers in een stil bos was iemand met een goed gehoor het alertst en had hij dus de meeste kans om met het avondeten thuis te komen. In tijden van herrie en heisa in grote steden loopt diezelfde man het risico gek te worden en overspannen te raken. Meer waarnemer dan deelnemer.’


    ‘Schreef hij dat, “Meer waarnemer dan deelnemer”?’


    ‘Ik geloof het wel.’


    ‘Triest.’


    ‘Waarom zeg je dat?’


    ‘Het is Leo in een notendop. Hij was altijd de waarnemer.’


    ‘Behalve die week in december.’


    ‘Behalve toen. Denk je dat er iets niet in de haak was bij dat ongeluk in het bos?’


    Hij hoorde een nieuw soort nieuwsgierigheid in haar stem en beschouwde dat als een goed teken. Misschien zou ze meer vertellen over wat er zo eigenaardig was aan haar ontmoeting met Leo op diens kantoor.


    ‘Ik begin er wel in geïnteresseerd te raken,’ zei hij.


    


    Leo was Carl Seger nooit vergeten. Zelfs nu hij volwassen was, kon hij op dinsdag om vier uur, als hij altijd naar Carls praktijk ging, nog bevangen worden door een intens gemis, en het gebeurde wel dat hij in zijn hoofd met hem praatte als met een verzonnen vriend.


    Toch ging het op den duur wel beter, en zoals Carl al had voorspeld leerde Leo met de wereld en de geluiden om te gaan. Vaak was zijn absolute gehoor zonder meer een voordeel, zeker als hij speelde. Lange tijd deed hij niet veel anders en droomde hij ervan jazzpianist te worden. In zijn late tienerjaren kreeg hij het aanbod om een plaat op te nemen voor de platenmaatschappij Metronome. Hij sloeg het af omdat hij vond dat hij nog niet voldoende goed materiaal had.


    Toen hij op de Economische Hogeschool van Stockholm begon, beschouwde hij zijn studie maar als bijzaak. Zodra hij betere melodieën had gecomponeerd, zou hij die plaat maken, leven voor de muziek, een nieuwe Keith Jarrett worden. De bijzaak werd echter zijn leven, en daar vond hij eigenlijk nooit een verklaring voor. Was het de angst om te mislukken en zijn ouders teleur te stellen? Of waren het zijn depressies, die met dezelfde zekerheid kwamen als de jaargetijden?


    Leo bleef alleen, en dat was ook niet zo gemakkelijk te begrijpen. Mensen werden nieuwsgierig naar hem. Vrouwen voelden zich tot hem aangetrokken, maar hij niet net zo snel tot hen. In het gezelschap van anderen verlangde hij naar de stilte en de rust van thuis. Maar van Madeleine Bard had hij wel echt gehouden.


    Eigenlijk begreep hij dat niet goed. Ze leken helemaal niet op elkaar. Toch dacht hij niet dat hij domweg voor haar schoonheid was gevallen, laat staan voor haar rijkdom. Ze was bijzonder – dat zou hij altijd blijven vinden – met haar schitterende blauwe ogen, die een geheim leken te bewaren, en met haar weemoed, die soms als een donkere zweem over haar mooie gezicht vloog.


    Madeleine en hij verloofden zich en woonden een tijdje samen in zijn huis in de Floragata. Hij had toen net zijn vaders aandeel in Beleggingskantoor Alfred Ögren geërfd, en Madeleines ouders, die het bepaald niet aan snobisme ontbrak, beschouwden hem als een uitstekende partij. Hun relatie was echter niet zonder problemen. Madeleine wilde voortdurend etentjes organiseren. Leo verzette zich daar zo goed mogelijk tegen. Ze maakten geregeld ruzie en af en toe sloot Madeleine zich op in haar slaapkamer en huilde. Maar dat waren uitzonderingen. Het had een goed huwelijk kunnen worden. Daar was hij van overtuigd. Madeleine en hij vrijden en spraken doorgaans vurig en gepassioneerd met elkaar.


    Toch gebeurde er een ramp, en die bewees waarschijnlijk dat hij zich schuldig had gemaakt aan zelfbedrog en een saamhorigheid had ervaren die er niet was geweest. Het gebeurde in augustus op een kreeftenfeest bij de familie Mörner op Värmdö. De sfeer was al vanaf het begin gespannen. Hij was in een sombere stemming en vond de gasten conventioneel en luidruchtig. Hij trok zich terug, waardoor Madeleine heel krampachtig overdreven aardig ging doen. Ze huppelde rond tussen de gasten en zei dat alles ‘fantastisch’ en ‘geweldig’ was, en het was natuurlijk ‘te gek hoe prachtig jullie alles hebben ingericht, en wat een stuk grond! Ik ben zóóó onder de indruk. We zouden hier zó naartoe willen verhuizen’. Maar het was eigenlijk niets bijzonders, gewoon een deel van de charade van het leven.


    Tegen middernacht liet hij het feest voor wat het was en ging hij in een aparte kamer zitten met een boek, Really the Blues van Mezz Mezzrow, dat hij tot zijn verbazing in een boekenkast had aangetroffen, en dat betekende dat het feest voor hem toch nog heel leuk werd. Hij las en droomde weg naar de jazzclubs van New Orleans en Chicago in de jaren dertig, en bekommerde zich niet meer om het gebrul en gelal van de anderen.


    Na een paar uur kwam Ivar Ögren de kamer in, dronken, zoals altijd op feestjes, met een malle zwarte hoed op en in een bruin pak dat te strak zat om zijn middel. Leo hield zijn handen voor zijn oren voor het geval dat Ivar zou schreeuwen of lawaai zou maken, zoals gewoonlijk.


    Ivar zei: ‘Ik neem je verloofde mee uit roeien.’


    Leo protesteerde: ‘Geen sprake van. Je bent dronken.’ Dat hielp niet, behalve dan dat Ivar Madeleine bij wijze van concessie een rood zwemvest omdeed. Leo liep naar de veranda en keek het rode vest na dat tussen de scheren verdween.


    Het water glansde. Het was een heldere zomernacht en er straalden een paar sterren. Ivar en Madeleine praatten zacht met elkaar in de boot. Niet dat dat iets uitmaakte. Leo verstond toch elk woord. Het was gegiechel en onzin. Er kwam een andere, vulgaire Madeleine uit naar voren, en dat alleen al deed pijn. Toen voer de boot verder weg en verstond zelfs hij niet wat ze zeiden. Ze bleven uren weg.


    Toen ze terugkwamen waren de andere gasten vertrokken. Het werd licht. Leo stond aan de kust met iets diks in zijn keel. Hij hoorde dat de boot aan land werd getrokken en dat Madeleine onzeker naar hem toe kwam. Onderweg naar huis in de taxi stond er een muur tussen hen in, en Leo begreep exact wat Ivar op zee had gezegd. Negen dagen later pakte Madeleine haar koffers en verliet ze hem. Op 21 november van dat jaar, toen de sneeuw boven Stockholm viel en het donker het land in zijn greep nam, verloofde ze zich met Ivar Ögren.


    Leo werd ziek. Hij had iets wat zijn dokter omschreef als een gedeeltelijke verlamming. Toen hij hersteld was, ging hij weer aan het werk, vermande zich en wenste Ivar met een broederlijke omhelzing geluk. Hij was erbij op de vrijgezellenavond en op de bruiloft, en begroette Madeleine vriendelijk als hij haar tegenkwam. Hij hield zich elke klotedag goed en wekte de indruk dat er tussen hem en Ivar van kinds af aan een vriendschapsband bestond die alle bedreigingen overleefde, maar stiekem dacht hij iets heel anders. Hij zinde op wraak.


    Ivar Ögren, aan de andere kant, voelde dat hij slechts een gedeeltelijke overwinning had behaald. Leo Mannheimer vormde nog steeds een bedreiging en een rivaal voor het leiderschap van het beleggingskantoor. Hij maakte plannen om Leo definitief kapot te maken.


    


    Malin zei niets over haar gesprek met Leo. Op de bult in de Hornsgata, waar die zich even splitst in een hoog en een laag deel, bleef ze staan zonder dat Mikael begreep waarom. Het was veel te warm en te benauwd om zomaar in de zon stil te blijven staan, maar daar stonden ze: twijfelend, aarzelend, terwijl mensen langs hen heen liepen en er verderop een auto toeterde. Malin keek naar het Maria­torg.


    ‘Zeg,’ zei ze. ‘Ik moet gaan.’


    Ze gaf hem een kus zonder dat ze er met haar aandacht helemaal bij was, haastte zich de stenen trappen naar de Hornsgata af en rende naar het Mariatorg. Mikael bleef verdwaasd staan. Toen pakte hij zijn mobiel en belde hij Erika Berger, zijn goede vriendin, tevens hoofdredacteur van Millennium.


    Hij vertelde dat hij een paar dagen niet naar de redactie zou komen. Dat was niet erg. Het julinummer was net de deur uit. Het was bijna midzomer en voor het eerst sinds jaren hadden ze de middelen om in deze tijd van het jaar twee tijdelijke medewerkers aan te stellen om hun werklast te verminderen.


    ‘Je klinkt somber. Is er iets gebeurd?’ vroeg Erika.


    ‘Er is iemand zwaar mishandeld op de afdeling in Flodberga waar Lisbeth zit.’


    ‘Oef! Wie is er mishandeld?’


    ‘Een gangster, een maffioos type; een heel vervelende geschiedenis. Lisbeth was er getuige van.’


    ‘Die redt zich altijd wel.’


    ‘Laten we het hopen. Maar zeg... Zou je me met iets anders kunnen helpen?’


    ‘Natuurlijk. Waarmee?’


    ‘Zou je iemand op de redactie, liefst Sofie, willen vragen om morgen naar het Stadsarchief te gaan om de persoonsdossiers van drie mensen op te vragen met een beroep op de Wet openbaarheid van bestuur?’


    Hij noemde de namen en gaf Erika hun persoonsnummers, die hij in zijn telefoon had genoteerd.


    ‘Die ouwe Mannheimer,’ mompelde Erika. ‘Die is toch dood en begraven?’


    ‘Al zes jaar.’


    ‘Ik heb hem een paar keer ontmoet toen ik klein was. Mijn vader kende hem een beetje. Heeft het met Lisbeth te maken?’


    ‘Misschien,’ antwoordde hij.


    ‘Hoe?’


    ‘Dat weet ik eigenlijk niet. Wat was het voor iemand?’


    ‘Mannheimer? Moeilijk te zeggen. Ik was nog niet zo oud. Hij had de naam een deugniet te zijn, maar in mijn herinnering was hij toch heel aardig. Hij vroeg me van welke muziek ik hield. Kon mooi fluiten. Waarom interesseert hij je?’


    ‘Mag ik daar ook later op terugkomen?’ vroeg Mikael.


    ‘Oké, zoals je wilt,’ zei Erika, en ze vertelde iets over het komende nummer en de advertentieverkoop.


    Hij luisterde niet echt, beëindigde het gesprek nogal abrupt en liep door, de Bellmansgata in. Hij kwam langs de Bishops Arms, liep de met keien belegde heuvel af, ging zijn portiekdeur door en liep naar boven, naar zijn zolderappartement. Daar ging hij achter de pc zitten en hervatte zijn zoektocht. Intussen dronk hij een paar Pilsner Urquell. Hij concentreerde zich vooral op het schietongeluk in Östhammar maar werd daar niet veel wijzer van. Oude strafzaken uitzoeken was altijd problematisch; dat wist hij uit ervaring.


    Er waren geen digitale archieven om iets in op te zoeken – voornamelijk om redenen van privacy – en conform de regels van het Rijksarchief werden vooronderzoeken van rechtbanken na vijf jaar verwijderd. Hij besloot daarom de volgende dag naar de rechtbank van Uppsala te gaan om de vonnisboeken door te bladeren. Daarna kon hij misschien een bezoekje brengen aan het politiebureau of een oude, gepensioneerde rechercheur opzoeken die zich de zaak misschien nog herinnerde. Dat hing ervan af wat hij vond.


    Hij belde ook Ellenor Hjort, de vrouw die met Carl Seger verloofd was. Hij begreep onmiddellijk dat ze dit onderwerp had afgesloten. Ze wilde niet over Carl praten. Ze was wel beleefd en voorkomend, maar ze wilde daar niet meer in graven, zei ze: ‘Ik hoop dat je daar begrip voor hebt.’ Toch veranderde ze van gedachten en ging ze ermee akkoord dat Mikael de volgende middag zou komen, maar dat kwam niet door zijn aloude journalistencharme, en zelfs niet doordat Ellenor nieuwsgierig werd naar waar hij nu eigenlijk mee bezig was, maar doordat Mikael op goed geluk de naam Leo Mannheimer liet vallen.


    ‘Leo,’ riep ze uit. ‘Jee! Dat is lang geleden. Hoe gaat het met hem?’


    Mikael antwoordde dat hij dat niet wist. ‘Kenden jullie elkaar goed?’


    ‘O, ja! Carl en ik waren echt dol op die jongen.’


    Toen hij had opgehangen, ruimde hij de keuken wat op. Hij vroeg zich af of hij Malin zou bellen om erachter te komen wat haar dwarszat, maar in plaats daarvan nam hij een douche en kleedde zich om. Om vijf voor zes verliet hij zijn appartement en liep naar restaurant Pane Vino aan de Zinkensdamm om met zijn zus te praten.
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    Zij zou het wel oplossen, zei ze. Martin hoefde zich geen zorgen te maken. Het was het derde of vierde telefoontje met hem vandaag, en ook nu verloor ze haar geduld niet, maar toen ze had opgehangen mompelde ze ‘Slappeling’ en controleerde ze wat Benjamin voor haar had besteld.


    Rakel Greitz was psychoanalyticus en docent psychiatrie. Ze stond bekend om allerlei dingen, maar misschien wel het meest om haar gevoel voor orde. Ze was akelig efficiënt, en dat was niet veranderd sinds er maagkanker bij haar was geconstateerd en klinische reinheid voor haar extra belangrijk werd. Tegenwoordig was ze manisch. Elk stofdeeltje verdween als bij toverslag en geen tafel of aanrecht was zo schoon als die waar zij zich bij in de buurt bevond. Ze was zeventig en ziek, maar toch bleef ze doorwerken.


    Vandaag waren de uren in een koortsachtig tempo voorbijgevlogen. Het was nu halfzeven in de avond, en dat was eigenlijk veel te laat. Ze had meteen in actie moeten komen. Maar het was weer het oude liedje. Martin Steinberg was veel te bang, en ze was blij dat ze ’smorgens tegen zijn advies in had geprofiteerd van haar connecties met de telefoonmaatschappij en de thuiszorg. Ze wist niet zeker of het genoeg was. Ze hadden al zoveel meer voor elkaar kunnen krijgen. Die oude gek had al bezoek kunnen ontvangen en kunnen praten over wat hij wist of vermoedde. De operatie was en bleef riskant, maar er was geen alternatief. Er stond te veel op het spel, en er was te veel misgegaan in het werk waarvoor zij verantwoordelijk was.


    Ze waste haar handen met Alcogel en ging naar de badkamer. Ze glimlachte in de spiegel, eigenlijk alleen om te laten zien dat ze nog vrolijk kon kijken. Uit het oogpunt van Rakel Greitz was hetgeen gebeurd was niet alleen maar slecht. Ze had zo lang in een tunnel van ziekte en pijn geleefd, dat de taak die ze nu moest uitvoeren haar leven een verhoogde alertheid gaf, een nieuwe plechtstatigheid. Rakel had altijd gehouden van het gevoel van roeping en diepere zin. Ze woonde alleen in een flat van honderdacht vierkante meter aan de Karlbergsväg in Stockholm.


    Ze had net een chemotherapie achter de rug en voelde zich betrekkelijk goed. Ze had natuurlijk wat haar verloren en het was dunner geworden, maar het meeste zat er nog. De koude kap die ze had gedragen was effectief geweest. Ze was nog elegant, lang, slank en recht van rug, met zuivere gelaatstrekken en een vanzelfsprekende autoriteit, die er al was sinds ze haar artsexamen had gehaald aan het Karolinska Instituut.


    Ze had natuurlijk die vlammen in haar hals. Die wijnvlek had haar heel wat zorg berokkend toen ze jong was, maar ze had ervan leren houden. Ze droeg hem met trots, en hoewel ze tegenwoordig vaak coltruien droeg, had dat niets met gêne of schaamte te maken. Zulke truien pasten goed bij haar statigheid en waardigheid – stijlvol, maar nooit overdressed. Rakel droeg ook nog altijd de jurken en mantelpakjes die ze in haar jonge jaren had laten naaien en die ze sindsdien nooit had hoeven laten vermaken. Hoewel ze iets koels en strengs in haar karakter had, zette iedereen bij haar zijn beste beentje voor. Ze was competent en snel van begrip, en kende de waarde van loyaliteit aan ideeën en aan mensen. Ze had nooit haar mond voorbijgepraat, zelfs niet tegenover haar man, Erik zaliger.


    Ze ging op het balkon staan en keek uit over het Odenplan. Haar rechterhand lag rustig over de balustrade en boven de straat; het was een vaste hand. Ze ging de flat weer in en legde hier en daar iets goed. Uit een kast in de hal pakte ze een dokterstas van bruin leer. Ze stopte erin wat Benjamin – haar trouwe vriend en assistent – haar in de loop van de dag had gebracht en ging weer naar de badkamer, waar ze zich extra zorgvuldig opmaakte en een tamelijk smakeloze zwarte pruik uitkoos. Ze glimlachte weer even – of misschien was het een nerveus ticje. Zelfs zij, met al haar ervaring, werd opeens ongerust.


    


    Mikael en zijn zus zaten op het terras van restaurant Pane Vino in de Brännkyrkagata. Ze bestelden truffelpasta en rode wijn, bespraken de zomer en de warmte, en praatten even over hun vakantieplannen. Daarna gaf Annika een korte, aanvullende beschrijving van de situatie in Flodberga, en kwam ze op haar belangrijkste punt.


    ‘Soms zijn het bij de politie zulke idioten, Mikael,’ zei ze. ‘Ken jij de situatie in Bangladesh?’


    ‘Zo ongeveer.’


    ‘Ze hebben daar de islam als staatsgodsdienst. Maar volgens de grondwet is het een seculiere staat, met gegarandeerde persvrijheid en vrijheid van meningsuiting, en dat is natuurlijk geen onmogelijke constructie.’


    ‘Maar ook niet zo denderend.’


    ‘De regering wordt door islamisten onder druk gezet en heeft wetten aangenomen die alle uitlatingen verbieden die gelovigen kunnen beledigen. “Kúnnen” staat er, en met een beetje kwade wil is alles beledigend. De wetten worden ook streng geïnterpreteerd, en een groot aantal schrijvers en journalisten is tot lange gevangenisstraffen veroordeeld. Maar dat is nog niet het ergste.’


    ‘Het ergste is dat de wetten geweld hebben gelegitimeerd.’


    ‘Ze hebben de islamisten de wind in de zeilen gegeven. Jihadisten en terroristen bedreigen, treiteren en vermoorden andersdenkenden, en de daders komen maar zelden voor de rechter. Extra hard getroffen is de site Mukto-Mona, die zich inzet voor vrijheid van meningsuiting, informatie en een open, seculiere samenleving. Een groot aantal bloggers is gedood, er worden er nog meer bedreigd en er zijn dodenlijsten opgesteld. Een van hen was Jamal Chowdhury, een jonge bioloog die af en toe teksten over de evolutietheorie schreef voor Mukto-Mona. Jamal werd door de islamitische beweging in Bangladesh officieel ter dood veroordeeld en vluchtte, met behulp van de Zweedse pen, naar Zweden. Het zag er lang naar uit dat hij hier op adem zou kunnen komen. Hij was gedeprimeerd maar knapte langzaam op, en op een dag ging hij naar een lezing in het Kulturhus in Stockholm over religieuze vrouwenonderdrukking.’


    ‘En daar ontmoette hij Faria Kazi.’


    ‘Inderdaad. Je hebt je ingelezen,’ vervolgde Annika. ‘Faria zat helemaal achterin, en het is, dat mag je rustig zeggen, een heel mooi meisje. Jamal kon zijn ogen niet van haar afhouden, en na de lezing stapte hij op haar af. Dat werd het begin van niet alleen een hevige verliefdheid, maar ook een tragedie, een modern Romeo en Julia-drama.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Precies wat ik zeg. Net als bij Romeo en Julia behoorden de families van Faria en Jamal tot verschillende kampen. Jamal vocht voor een vrij en open Bangladesh, maar Faria’s vader en broers hadden de kant gekozen van de islamisten, vooral sinds Faria tegen haar wil aan Qamar Fatali was beloofd.’


    ‘En wie is dat?’


    ‘Een corpulente heer van vijfenveertig, die in een groot huis in Dhaka woont, met een hoop personeel. Hij bezit niet alleen een klein textielconcern maar financiert ook diverse qawmi in Bangladesh.’


    ‘Qawmi?’


    ‘Koranscholen die niet onder regeringscontrole staan, waar jonge jihadisten hun ideologische training krijgen. Qamar Fatali had al een vrouw van zijn eigen leeftijd, maar hij raakte dit voorjaar geobsedeerd door foto’s van Faria Kazi en wilde haar als tweede vrouw hebben. Maar je begrijpt wel dat het niet zo gemakkelijk voor hem was om een visum te krijgen voor Zweden, en zijn frustratie groeide.’


    ‘Bovendien dook Jamal Chowdhury op in het verhaal.’


    ‘Inderdaad, en nu hadden Qamar en de broers Kazi minstens twee redenen om hem om te brengen.’


    ‘Dus Jamal pleegde geen zelfmoord. Is dat wat je wilt zeggen?’


    ‘Ik zeg nog niets, Mikael. Ik schilder alleen de achtergrond, een korte samenvatting van wat Lisbeth en ik hebben besproken. Jamal werd de grote vijand, een Montague, in termen van Romeo en Julia. Jamal was zelf een gelovig moslim maar veel liberaler, en net als zijn ouders, allebei universitair docent, vond hij het essentieel voor een samenleving dat de mensenrechten worden gegarandeerd. Alleen daarom al was Jamal Chowdhury een vijand van Qamar en de familie Kazi. Maar door zijn liefde voor Faria werd hij ook privé een bedreiging, niet alleen voor de eer van de vader en de broers maar ook voor hun financiële perspectief. Dat waren duidelijke motieven om hem uit de weg te ruimen, en Jamal besefte al snel dat hij hoog spel speelde, maar hij kon er niets tegen beginnen. Hij schrijft erover in zijn dagboek, dat de politie uit het Bengali heeft laten vertalen en dat in het onderzoek wordt geciteerd. Zal ik er een stukje uit voorlezen?’


    ‘Graag.’


    Mikael nam een slok van zijn chianti terwijl Annika zich bukte en het politieonderzoek uit haar aktetas haalde en door de stapel papier bladerde.


    ‘Hier,’ zei ze. ‘Luister.’


    Ze las voor: ‘“Sinds ik mijn vrienden heb zien sterven en gedwongen werd mijn vaderland te verlaten, is het alsof er as over de wereld is gevallen. Alles wat ik bekeek, was van zijn kleuren beroofd, en ik zag de zin van verder leven niet meer in.” Die laatste zin is later als argument aangevoerd dat hij inderdaad zelfmoord had gepleegd in de metro,’ viel ze zichzelf in de rede. ‘Maar het gaat nog door: “Ik probeerde toch dingen te vinden om me mee bezig te houden, en op een dag in juni ging ik luisteren naar een debat over religieuze onderdrukking in Stockholm. Ik verwachtte er niets van. Wat vroeger zoveel voor me betekende, liet me nu onverschillig, en ik begreep gewoon niet dat de imam op het podium vond dat er veel was om voor te strijden. Zelf had ik het opgegeven. Ik was in een graf gevallen. Ik dacht dat ik ook was gedood.” Ja, ik weet dat hij een beetje melodramatisch is,’ excuseerde Annika zich.


    ‘Helemaal niet. Jamal was jong, hè? Dan schrijven we allemaal zo. Hij doet me denken aan mijn arme collega Andrei. Ga door!’


    ‘“Ik dacht dat ik dood en verloren was voor de wereld. Maar toen zag ik een jonge vrouw in een zwarte jurk, achter in de zaal. Ze had tranen in haar ogen en was zo mooi dat het pijn deed. Het leven in me ontwaakte weer. Het kwam terug als een elektrische schok. Ik voelde dat ik naar haar toe moest gaan. Op de een of andere manier wist ik toen al dat we bij elkaar hoorden en dat niemand anders dan ik haar zou troosten. Ik ging naar haar toe en zei iets stoms. Ik dacht dat ik me belachelijk had gemaakt. Maar ze lachte, en we liepen het plein op, alsof we altijd al hadden geweten dat we dat zouden doen, en toen wandelden we verder door een lange voetgangersstraat voorbij het parlement.”


    Nou ja, hier laat ik het bij. Jamal had nooit met iemand kunnen praten over wat er met zijn vrienden van Mukto-Mona was gebeurd. Maar bij Faria stromen de woorden uit zijn mond. Hij vertelt alles, dat blijkt duidelijk uit het dagboek, en als Faria na een kleine kilometer zegt dat ze naar huis moet, krijgt ze zijn visitekaartje en belooft ze snel te bellen. Maar ze belt niet. Jamal wacht en raakt totaal vertwijfeld. Hij vindt Faria’s mobiele nummer op internet en spreekt een boodschap in. Dat doet hij vier, vijf, zes keer. Maar ze belt niet terug. Er belt wel een man, die op hoge toon vertelt dat Jamal nooit meer contact mag opnemen. “Faria veracht je, smeerlap,” zegt hij, en Jamal is er kapot van. Dan wordt hij toch wantrouwend en gaat hij op onderzoek uit. Hij weet natuurlijk niet alles, niet dat de vader en de broers Faria’s telefoon en computer in beslag hebben genomen, dat ze al haar mailtjes en telefoontjes controleren en haar gevangenhouden. Maar hij snapt wel dat er iets helemaal mis is, en hij stapt naar imam Ferdousi, die zegt dat hij ook ongerust is. Samen nemen ze contact op met de overheid, maar daar krijgen ze natuurlijk geen hulp van. Er gebeurt niets, geen bal, en als Ferdousi het gezin zelf opzoekt, wordt hij de deur uitgezet. Jamal staat op het punt om de publiciteit op te zoeken, maar dan...’


    ‘Nou?’


    ‘Dan belt Faria zelf, vanaf een ander nummer, en zegt dat ze hem wil zien. Jamal huurt in die tijd stiekem een flat in de Upplandsgata, die boekhandel Norstedts voor hem heeft geregeld. Wat er precies gebeurt, is niet duidelijk. We weten alleen dat de jongste broer, Khalil, Faria helpt vluchten, en dat ze linea recta naar de Upplandsgata gaat. Het wordt een ontmoeting als in een film of een droom. Ze vrijen en praten dag en nacht. Zelfs Faria, die verder tijdens de verhoren haar mond hield, heeft dat bevestigd. Ze besluiten contact op te nemen met de politie en met de Zweedse pen, om hulp te krijgen om onder te duiken. Maar dan... Zo triest. Faria wil afscheid nemen, want ze heeft dan net vertrouwen gekregen in haar jongste broer. Ze spreekt met hem af in een café aan het Norra Bantorg. Het is een kille herfstdag. Ze gaat erheen in Jamals blauwe gewatteerde jack met capuchon die ze over haar hoofd trekt. Ze draagt zwarte rubberlaarzen en een spijkerbroek. Ze komt nooit aan.’


    ‘Het was een hinderlaag, zeker?’


    ‘Het was ongetwijfeld een hinderlaag. Er zijn een paar getuigen. Maar Lisbeth en ik denken niet dat Khalil haar erin heeft geluisd. We vermoeden eerder dat de oudere broers haar in de gaten hielden. Ze wachten haar in de Barnhusgata op in een rode Honda Civic, en in een razendsnelle actie trekken ze haar in de auto en brengen haar naar huis, in Sickla. De broers overwegen blijkbaar haar naar Dhaka te sturen, maar dat vinden ze waarschijnlijk te riskant. Hoe moeten ze haar rustig houden op Arlanda en in het vliegtuig? Moeten ze haar drogeren?’


    ‘Dus ze bepalen dat ze een brief moet schrijven.’


    ‘Ja, inderdaad. Maar die brief, Mikael, daar geef ik niet veel voor. Het handschrift is van Faria, ja. Maar uit elke zin blijkt dat de broers of de vader hem hebben gedicteerd, nog afgezien van het feit dat Faria onzichtbare boodschappen in de tekst aanbrengt. Ze schrijft bijvoorbeeld: “Ik zei toch de hele tijd dat ik niet van je hield.” Dat is ongetwijfeld een geheime groet. Jamal beschrijft in zijn dagboek dat ze elkaar elke avond en elke ochtend weer hun liefde verklaarden.’


    ‘Jamal zal toch wel alarm hebben geslagen toen ze niet terugkwam van de afspraak met haar broer?’


    ‘Natuurlijk. Maar de politie was een stel idioten. Twee agenten gingen uit plichtsbesef naar Sickla. Toen de vader in de deuropening verklaarde dat alles in orde was, maar dat Faria griep had, gingen ze weer weg. Maar Jamal gaf het niet op. Hij belde alles en iedereen, en ik denk dat de familie haast kreeg.’


    ‘Dat klinkt niet goed,’ zei Mikael.


    ‘Nee, en dan wordt het maandag 9 oktober. Jamal schrijft in zijn dagboek, of in het samenhangende verhaal dat na zijn dood werd gevonden, dat hij wakker wordt met een gevoel van dood in zijn lijf. De politie maakt daar natuurlijk naderhand een groot punt van. Maar ik beschouw het niet als wanhoop. Het is Jamals manier om zich uit te drukken. Hij is verscheurd en “begint dood te bloeden”. Hij kan niet slapen, niet denken, is bijna geen mens meer. Hij “strompelt verder”. Hij schreeuwt zijn “vertwijfeling” uit. Zo schrijft hij, en de politie interpreteert dat verkeerd. Dat is mijn mening. Tussen de regels door klinkt hij eerder als een man die wil vechten en terug wil wat hij kwijt is, en vooral: hij is bezorgd. “Wat doet Faria nu?” schrijft hij. “Doen ze haar iets aan?” Hij noemt haar brief met geen woord, hoewel hij open op zijn keukentafel ligt. Waarschijnlijk heeft hij het meteen doorzien. We weten dat hij Ferdousi te pakken probeert te krijgen, maar die is naar een conferentie in Londen. Hij belt Fredrik Lodalen, een docent biologie in Stockholm, met wie hij bevriend is geraakt. Ze treffen elkaar om zeven uur ’savonds in de Hornbruksgata, waar Lodalen met zijn vrouw en twee kinderen woont. Jamal blijft er lang. Zijn kinderen gaan naar bed. Zijn vrouw gaat naar bed en Fredrik Lodalen voelt zich steeds ongemakkelijker. Hij voelt veel sympathie, maar hij moet de volgende ochtend vroeg op, en zoals veel mensen in een crisissituatie valt Jamal in herhaling. Het begint op zeuren te lijken. Tegen middernacht vraagt Fredrik hem om naar huis te gaan. Hij belooft dat hij de volgende dag contact op zal nemen met de politie en met een blijf-van-mijn-lijfhuis. Als hij naar de metro loopt, belt Jamal de schrijver Klas Fröberg, die hij via de Zweedse pen heeft leren kennen. Klas neemt niet op, en Jamal loopt het metrostation Hornstull in. Het is 0.17 uur. Het is de nacht van maandag op dinsdag 10 oktober. Het is net gaan stormen. Het regent.’


    ‘Dus er zijn niet veel mensen onderweg.’


    ‘Op het perron staat maar één vrouw, een bibliothecaresse. De bewakingscamera pikt Jamal op wanneer hij langs haar loopt, en hij ziet er ontzettend verdrietig uit, maar het zou ook raar zijn als dat niet zo was. Hij heeft sinds de verdwijning van Faria nauwelijks geslapen en voelt zich door iedereen in de steek gelaten. Maar toch, Mikael, toch... Jamal zou Faria nooit in de steek laten als ze hem zo hard nodig had. Een van de bewakingscamera’s op het perron was kapot, en dat kan ongelukkig toeval zijn of ook niet. Maar ik kan me niet voorstellen dat het toeval is dat een jongeman de bibliothecaresse in het Engels aanspreekt precies op het moment dat de trein het station binnenrijdt en Jamal op het spoor valt. De vrouw ziet niet wat er gebeurt. Ze heeft er geen idee van of Jamal is geduwd of gesprongen, en de jongeman met wie ze heeft gesproken is niet te identificeren.’


    ‘Wat zegt de machinist?’


    ‘Hij heet Stefan Robertsson, en hij was de doorslaggevende factor waardoor de dood van Jamal werd afgedaan als zelfmoord. Robertsson zegt dat hij er zeker van is dat Jamal uit eigen beweging sprong, maar hij was ook hevig geschokt, en ik zou zelfs zover willen gaan dat hem suggestieve vragen werden gesteld.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Het lijkt wel of de verhoorder de andere mogelijkheid niet echt wil zien. In Robertssons eerste verklaring, voordat zijn hersenen een meer samenhangend verhaal construeerden, heeft hij het over erg veel gezwaai, alsof Jamal te veel armen en benen had. Daar komt hij niet op terug, terwijl zijn geheugen vreemd genoeg beter wordt naarmate de tijd verstrijkt.’


    ‘En de controleur bij de toegangspoorten naar het perron? Die zou de dader toch in en uit moeten hebben zien rennen.’


    ‘De controleur keek op zijn iPad naar een film en zegt dat er een aantal mensen voorbij zijn gekomen, maar er viel hem niemand speciaal op, en hij denkt dat het vooral mensen waren die uit de metro kwamen. Hij had geen duidelijk idee van de tijd.’


    ‘Zijn er daar ook camera’s?’


    ‘Ze zijn er wel, en daar heb ik warempel ook iets gevonden. Niets geks, maar de meeste mensen, bijna alle mensen die naar boven komen, konden worden geïdentificeerd, behalve een ogenschijnlijk jonge, slungelige man. Hij houdt zijn hoofd gebogen, en daardoor kunnen we zijn gezicht niet zien. Maar hij gedraagt zich nerveus en schuw, en het is jammer dat ze hem niet beter hebben nagetrokken, vooral omdat zijn bewegingen heel kenmerkend en schokkerig zijn.’


    ‘Ik snap het. Ik zal er eens goed naar kijken.’


    ‘En dan is er de misdaad van Faria Kazi zelf, waarvoor ze is veroordeeld,’ vervolgde Annika, en ze wilde er net over gaan vertellen toen het eten werd gebracht. Ze waren even uit hun concentratie, niet alleen door de ober en zijn bezigheden met de borden en de Parmezaanse kaas, maar ook door een stel lallende jongeren die onderweg waren naar de Yttersta Tvärgränd en de Skinnarviksberg.


    


    Holger Palmgren lag aan de oorlog in Syrië te denken, en aan allerlei andere ellende – aan de pijn, die als stekende messen in zijn heupen voelde, aan het idiote telefoongesprek dat hij gisteren had gevoerd en aan de vreselijke dorst die hij had. Hij had veel te weinig gedronken, en helemaal niets gegeten trouwens, en het zou nog een tijdje duren voordat Lulu zou komen voor zijn avondritueel – áls ze al zou komen.


    Het leek wel alsof er vandaag niets werkte. Zijn telefoons waren kapot en geen van zijn hulpen was gekomen, zelfs Marita niet. Hij had zich maar liggen opwinden, en hij zou eigenlijk op zijn alarm moeten drukken. Dat hing aan een koord om zijn hals, en hoewel hij altijd terughoudend was met alarm slaan, leek het hem nu toch wel tijd. Hij had zo’n dorst dat hij haast niet meer helder kon denken. Warm was het ook. De hele dag was er hier geen raam opengedaan. Er was hier helemaal niets gedaan, en haast wanhopig luisterde hij naar geluiden in het trappenhuis. Hoorde hij daar de lift? Die hoorde hij de hele tijd. Mensen kwamen en gingen, maar niemand stopte bij hem. Hij vloekte, draaide zich om in bed en had het vreselijk moeilijk, vooral vanwege één ding: in plaats van professor Martin Steinberg te bellen – die ongetwijfeld een schurk was – had hij contact moeten opnemen met die psychologe die ook in de geheime notities werd genoemd, die Hilda von Kanterborg heette en van wie gezegd werd dat ze haar zwijgplicht had doorbroken en Lisbeths moeder had verteld over het Register. Als iemand hem had kunnen helpen, dan zij wel, en niet de man die verantwoordelijk was voor het hele project! Wat was hij toch een idioot geweest, en wat had hij toch een dorst! Hij dacht erover om om hulp te roepen – met alle kracht te schreeuwen in de richting van het trappenhuis. Misschien zou een van de buren hem horen. Maar wacht... Daar hoorde hij weer stappen, en die kwamen naar hem toe. Hij lachte breed. Dat moest Lulu zijn, die heerlijke Lulu.


    ‘Hallo, hallo! Nu wil ik horen hoe het ging in Haninge. Hoe heette hij ook alweer?’ riep hij met zijn laatste krachten toen de deur open- en weer dichtging en er voeten werden geveegd op de deurmat. Hij kreeg geen antwoord en hoorde nu ook dat de voetstappen lichter waren dan die van Lulu, die ritmischer en vastberadener klonken. Hij keek om zich heen naar iets om zich mee te verdedigen. Toen haalde hij opgelucht adem. Er verscheen een lange, knappe vrouw met een zwarte coltrui in de deuropening, en ze glimlachte naar hem. De vrouw was zestig of zeventig, en ze had mooie, scherpe gelaatstrekken. Haar ogen straalden een voorzichtige warmte uit. Ze had een bruine dokterstas bij zich die uit een andere, eerdere tijd leek te komen, en ze had een rechte rug. Ze bezat een natuurlijke waardigheid en schonk hem een beschaafd glimlachje.


    ‘Goedenavond, meneer Palmgren,’ zei ze. ‘Het spijt Lulu vreselijk, maar ze kon vandaag niet komen.’


    ‘Er is toch niets gebeurd?’


    ‘Nee, hoor, het was een privézaak, niets ernstigs,’ zei de vrouw, en Holger voelde een steek van teleurstelling.


    Hij voelde nog iets, maar hij begreep niet goed wat. Hij was te suf en te dorstig.


    ‘Zou u een glas water willen halen?’ vroeg hij, en de vrouw antwoordde ‘Och, arme’ net als zijn moeder lang geleden.


    Ze trok een paar plastic handschoenen aan, liep weg en kwam terug met twee glazen. Daar knapte hij een beetje van op. Hij hield een ervan vast met trillende handen en had het gevoel dat de wereld weer wat kleur kreeg. Toen keek hij naar de vrouw. Haar ogen leken nog steeds warm en welwillend, maar die plastic handschoenen bevielen hem niet, en haar haar ook niet. Dat was dik en zwart, en stond haar niet. Droeg ze een pruik?


    ‘Nu voelt u zich vast beter, hè?’ vroeg ze.


    ‘Veel beter! Werkt u als invaller voor de thuiszorg?’ vroeg hij.


    ‘Ik help af en toe in geval van nood, maar ik ben zeventig, dus ze willen me niet te vaak lastigvallen,’ antwoordde de vrouw, en ze maakte zijn pyjamajasje open, dat na een lange dag in bed kletsnat was van het zweet.


    Ze haalde een morfinepleister uit de bruinleren tas, krikte zijn bed op en maakte een plekje aan de bovenkant van zijn rug schoon met een watje. Haar bewegingen waren nauwkeurig en zorgvuldig. Ze was ongetwijfeld goed in haar werk. Hij was in goede handen. Deze nieuwe hulp vertoonde geen spoor van onhandigheid, maar daardoor voelde Holger zich ook min of meer aan haar overgeleverd – alsof haar professionaliteit hem kleineerde.


    ‘Niet zo snel,’ zei hij.


    ‘Nee, nee, ik zal voorzichtig zijn. Ik heb in uw dossier gelezen over uw pijn. Dat klinkt heel akelig.’


    ‘Ik kan ermee omgaan,’ antwoordde hij nadenkend.


    ‘Ermee omgaan?’ herhaalde ze. ‘Dat is niet goed. Het leven hoort beter te zijn dan dat. Ik geef u vandaag een iets hogere dosis. Ik vind dat ze een beetje zuinig voor u zijn geweest.’


    ‘Lulu...’ begon hij.


    ‘Lulu is prima, maar zij bepaalt niet de hoeveelheid morfine. Dat gaat haar bevoegdheid te boven,’ viel de vrouw hem in de rede, en met haar geroutineerde handen – en haar vanzelfsprekende gezag– bracht ze de pleister aan.


    De morfine leek onmiddellijk te werken.


    ‘U bent dokter, zeker?’


    ‘Nee, nee, zover heb ik het nooit gebracht. Ik ben jaren oogheelkundig verpleegster geweest in het Sophiahuis.’


    ‘Aha,’ antwoordde hij, en hij zag iets nerveus bij de vrouw; ze vertrok haar mond. Maar misschien was dat niet zo gek.


    Hij verbeeldde het zich maar. Toch kon hij niet nalaten haar gezicht wat nader te bestuderen. Ze had stijl... Ze zou zich in de betere salons kunnen bewegen. Maar haar kapsel had geen stijl. Haar wenkbrauwen ook niet, trouwens. Die hadden de verkeerde kleur en de verkeerde coupe, en leken in allerijl aangebracht. Holger dacht aan zijn dag, die de hele tijd al zo merkwaardig was geweest, en aan het telefoongesprek van gisteren. Hij keek naar de coltrui van de vrouw. Daar was iets mee... Hij wist niet wat; het was te benauwd en te heet. Zonder dat hij het goed en wel wist, bracht hij zijn hand naar zijn alarm.


    ‘Zou u een raam open kunnen doen?’ vroeg hij.


    Daar gaf ze geen antwoord op. Ze streelde zijn hals met zachte, doelbewuste vingers. Toen haalde ze het koord met het alarm van zijn hals en zei glimlachend: ‘De ramen blijven dicht.’


    ‘Wat?’


    Dat klonk in alle eenvoud zo onaangenaam dat hij het amper kon verwerken. Hij keek haar onthutst aan en vroeg zich af wat hij moest doen. Maar dat was niet gemakkelijk. Ze had zijn alarm afgepakt. Hij lag, en zij had haar dokterstas en haar hele efficiënte professionalisme. Bovendien was het zo raar. De vrouw zag er wazig uit, alsof ze steeds opnieuw scherp gesteld moest worden. Opeens begreep hij het: de hele kamer begon vage contouren te krijgen.


    Hij was aan het wegzakken. Hij gleed in een soort bewusteloosheid en verzette zich er met al zijn kracht tegen. Hij schudde zijn hoofd, zwaaide met zijn gezonde hand, hapte naar lucht, maar het enige wat er gebeurde, was dat de vrouw nog meer begon te glim­lachen. Ze grijnsde triomfantelijk en plakte nog een pleister op zijn rug. Toen deed ze hem zijn pyjamajasje aan, schudde zijn kussen op en liet zijn bed weer zakken. Ze streelde hem, alsof ze bij wijze van perverse compensatie nu extra vriendelijk wilde zijn.


    ‘Nu ga je dood, Holger Palmgren,’ zei ze. ‘Maar dat was ook wel tijd, toch?’


    


    Annika en Mikael namen een slokje wijn en zwegen even, terwijl ze naar de Skinnarviksberg keken.


    ‘Faria Kazi was waarschijnlijk banger voor haar eigen leven dan voor dat van Jamal,’ ging Annika door. ‘Maar de dagen verstreken en er gebeurde niets. We weten in principe weinig over wat er in de flat in Sickla gebeurde. Faria heeft tijdens het politieverhoor grotendeels gezwegen, en haar vader en broers schilderden allemaal hetzelfde rooskleurige beeld, dat alleen maar een leugen kan zijn, maar we weten zeker dat ze zich gestrest voelden. Er deden geruchten de ronde, er werd aangifte gedaan bij de politie; het viel niet mee om Faria rustig te houden. De broers moeten hebben beseft dat er snel iets moest gebeuren.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Mikael nadenkend.


    ‘We weten een paar dingen zeker,’ vervolgde Annika. ‘We weten dat de oudste broer, Ahmed, op vier hoog in de kamer bij de grote ramen stond, even voor zeven uur op de avond nadat Jamal voor de metro is gevallen. Faria ging naar hem toe. Ze wisselden een paar zinnen. Er schijnt een kort gesprek plaats te hebben gevonden, en dan opeens, uit het niets, draait Faria door. Ze stort zich op Ahmed en dat leidt ertoe dat hij door het raam valt. Waarom? Heeft hij haar verteld dat Jamal dood is?’


    ‘Dat klinkt aannemelijk.’


    ‘Vast en zeker. Dat zal het zijn, maar hoort ze nog iets, iets waardoor ze haar woede en wanhoop juist op haar broer richt?’


    ‘Dat is een goede vraag, natuurlijk.’


    ‘En vooral: waarom vertelt ze dat naderhand niet? Ze zou alles te winnen hebben door te praten. En toch zwijgt ze tijdens het verhoor en tijdens de rechtszaak als het graf.’


    ‘Zoals Lisbeth ongeveer.’


    ‘Zoals Lisbeth, maar toch anders. Faria sluit zich op in een zwijgend, compact verdriet, weigert zich bezig te houden met haar omgeving en gaat niet in op beschuldigingen.’


    ‘Ik begrijp best dat Lisbeth er niet tegen kan als mensen dat meisje iets aandoen,’ zei Mikael.


    ‘Ja, en daar maak ik me zorgen over.’


    ‘Heeft Lisbeth in Flodberga toegang tot een computer?’


    ‘Huh? Nee, nee,’ zei Annika. ‘Daar zijn ze heel streng in. Geen computers, geen mobieltjes. Alle bezoekers worden zorgvuldig gefouilleerd. Waarom vraag je dat?’


    ‘Ik heb het gevoel dat Lisbeth daar in de bak meer over haar jeugd te weten is gekomen, maar het kan natuurlijk zijn dat Holger haar iets heeft verteld.’


    ‘Dat moet je hem dan maar vragen. Hoe laat had je ook alweer met hem afgesproken?’


    ‘Om negen uur.’


    ‘Hij heeft ook contact met mij gezocht.’


    ‘Ja, dat zei je.’


    ‘Ik heb vandaag geprobeerd terug te bellen, maar er was iets mis met zijn telefoons.’


    ‘Met zijn telefoons?’


    ‘Ik heb hem op zijn mobiel en op zijn vaste lijn gebeld. Die deden het geen van beide.’


    ‘Dus zijn vaste telefoon was ook kapot. Wanneer heb je gebeld?’ vroeg Mikael peinzend.


    ‘Om een uur of één.’


    Mikael stond op en keek naar de berg. Met een afwezige uitdrukking op zijn gezicht zei hij: ‘Wil jij deze keer het eten betalen, Annika? Ik denk dat ik moet gaan.’


    Hij verdween in de richting van metrostation Zinkensdamm.


    


    Holger Palmgren zag door een toenemende mist dat de vrouw zijn mobiel en de stukken over Lisbeth van het nachtkastje pakte en in haar bruinleren tas deed. Hij hoorde haar in zijn kasten en laden woelen, maar hij kon zich niet verroeren. Hij zonk weg in een zwarte zee en dacht even dat het hem vergund zou zijn rustig in een diepe slaap te vallen.


    In plaats daarvan begon hij volkomen in paniek te schokken, alsof de lucht giftig was geworden. Zijn lichaam kromde zich tot een brug. Toen kon hij niet meer ademen. De zee sloot zich weer om hem heen; hij zonk naar de bodem en dacht dat het afgelopen was. Toch werd hij zich vaag bewust van iets. Een man, iemand die hij kende, trok aan zijn kleren, scheurde ze kapot en trok de pleisters van zijn rug, en de rest ging langs hem heen. Hij concentreerde zich en vocht zo wanhopig als een diepzeeduiker die naar het oppervlak moet voordat het te laat is. Gezien al het gif in zijn lichaam en de ademhalingsstilstand die was opgetreden, was dat op zich al een verbluffende prestatie.


    Hij sloeg zijn ogen op en kon nog vijf woorden uitbrengen. Het hadden er zes moeten zijn, maar het was een begin.


    ‘Praat met...’


    ‘Met wie? Met wie?’ riep de man.


    ‘Met Hilda von...’


    


    Mikael was de trap op gerend en had de deur open aangetroffen. Al toen hij de flat binnenkwam in de benauwde, bedompte lucht vermoedde hij dat er iets mis was. Hij stormde langs een paar verspreid op de vloer van de hal liggende documenten naar de slaapkamer. Holger Palmgren lag in zijn bed in een onnatuurlijk verwrongen houding, met een bruine deken over zijn heup. Zijn rechterhand lag bij zijn keel en zijn vingers waren krampachtig gespreid. Zijn gezicht was asgrauw en zijn mond was verstijfd tot een gapende, wanhopige grimas. De oude man leek dood. Het zag ernaar uit dat hij op een vreselijke manier was gestorven, en even stond Mikael daar maar, zonder te weten wat hij moest doen, geschokt. Toen was er iets, een glimp diep in Holgers ogen, dacht hij, die hem tot handelen bracht, en hij belde de alarmcentrale. Toen schudde hij aan Holger en bekeek zijn borstkas en mond. Hij zag dat de oude man geen lucht kreeg, en hij aarzelde geen moment. Hij sloot Holgers neus en blies krachtig en regelmatig lucht in zijn luchtwegen. De lippen van de oude man waren blauw en koud, en Mikael dacht een tijdlang dat zijn inspanningen geen nut hadden. Toch weigerde hij het op te geven, en waarschijnlijk zou hij het hebben volgehouden totdat de ambulance kwam, als de oude man niet opeens was gaan spartelen en met zijn gezonde hand was gaan zwaaien.


    Mikael dacht eerst dat het een spasme was, een heftige beweging waarmee het leven en de kracht terugkwamen, en hij voelde een sprankje blijdschap en hoop. Maar toen verbaasde hij zich over die hand. Wilde die hem iets zeggen? Hij zwaaide in de richting van de rug van de oude man, en Mikael rukte hem het pyjamajasje van het lijf. Hij ontdekte bovenaan twee pleisters, trok die zonder aarzelen weg en bekeek ze. Wat stond daar? Wat stond daar verdomme? Hij tuurde.


    actieve substantie: fentanyl.


    Wat was dat? Hij keek naar Holger en twijfelde even. Wat moest hij het eerst doen? Hij pakte zijn mobiel en opende Wikipedia. fentanyl, stond daar, is een synthetische opioïde... fentanyl kan per eenheid gewicht honderd keer zo sterk zijn als morfine. gebruikelijke bijwerkingen zijn een ademhalingsstilstand, kramp in de musculatuur van de luchtwegen... een antigif is naxolon.


    ‘Godverdomme!’


    Hij belde de alarmcentrale weer, vertelde wie hij was en dat hij net ook al had gebeld. Hij schreeuwde haast: ‘Jullie moeten naxolon meenemen, hoor je? Hij moet injecties hebben met naxolon. Hij heeft een ademhalingsstilstand.’


    Hij hing op en wilde net doorgaan met zijn mond-op-mondbeademing toen Holger iets probeerde te zeggen.


    ‘Later,’ suste Mikael hem. ‘Spaar je krachten.’


    Holger schudde zijn hoofd en bracht iets uit. Het was onmogelijk te verstaan wat. Het was een hees, bijna geluidloos gekras, vreselijk om te horen. Mikael beet op zijn lip en wilde weer lucht in de oude man gaan blazen toen hij toch twee woorden meende te verstaan: ‘Praat met...’


    ‘Met wie? Met wie?’


    Toen kraste Holger met zijn laatste krachten iets wat klonk als: ‘Met Hilda von...’


    ‘Hilda von wat?’


    Het leek belangrijk, essentieel te zijn.


    ‘Von wat? Essen? Rosen? Wat?’


    Holger keek hem vertwijfeld aan. Toen gebeurde er iets met zijn ogen. De pupillen werden wijder. De kaak zakte naar beneden. Hij ging zienderogen achteruit, en Mikael deed alles wat hij kon –mond-op-mondbeademing, hartmassage, alles, alles – en even dacht hij dat hij weer succes had. Holgers hand ging omhoog. Die beweging had iets majesteitelijks. De knokige vingers balden zich tot een vuist. De oude man hield die als het ware in verzet een paar decimeter boven het bed. Vervolgens viel de hand terug op het dekbed en sperden de oogleden zich open.


    Het lichaam schokte, en toen was het afgelopen. Mikael begreep het instinctief. Toch staakte hij zijn inspanningen niet. Hij drukte zijn handen harder op Holgers borst en blies adem in zijn keel. Hij sloeg hem op zijn wangen en schreeuwde dat hij moest leven en ademen. Ten slotte zag hij in dat het geen zin meer had. Er was geen pols meer, geen ademhaling, niets. Hij sloeg zo hard met zijn vuist op het nachtkastje dat het pillendoosje op de grond viel en de pillen over de vloer rolden. Hij keek uit over Liljeholmen. Het was bijna kwart voor negen. Op het plein beneden lachten een paar tienermeisjes.


    Er hing een lichte etensgeur. Mikael sloot de ogen van de oude man, legde de deken en het dekbed goed en bekeek zijn gezicht. Daar viel niets positiefs over te zeggen. Alles was vertrokken, scheef en oud. Toch straalde het een diepe waardigheid uit. Dat vond hij tenminste. Maar het voelde alsof de wereld opeens een beetje slechter was geworden. Mikael voelde een brok in zijn keel, en hij dacht aan Lisbeth, en aan Holgers bezoek aan haar, en aan alles en niets.


    Even later arriveerde het ambulancepersoneel, twee mannen van in de dertig. Mikael vertelde zo zakelijk mogelijk wat er was gebeurd. Hij vertelde over de fentanyl en zei dat Holger waarschijnlijk een overdosis had gekregen, dat er verdachte omstandigheden zouden kunnen zijn en dat er contact moest worden opgenomen met de politie. De reactie was van zo’n passiviteit, zo’n berustende nonchalance dat hij het wel uit wilde schreeuwen. Toch hield hij zich in, en hij knikte alleen maar verbeten toen de mannen een laken over Holger legden en hem in het bed lieten liggen, in afwachting van een arts, die de dood officieel moest vaststellen. Mikael bleef in de flat. Hij raapte de pillen op van de vloer, deed de ramen en de deur naar het balkon open, ging in de zwarte fauteuil naast het bed zitten en probeerde helder te denken. Dat lukte niet; er ging te veel om in zijn hoofd. Opeens herinnerde hij zich de documenten die in de hal rondslingerden toen hij de flat binnenstormde.


    Hij stond op, liep naar de hal, raapte de stukken op van de vloer en las ze, staande op de deurmat. Hoewel het verband hem aanvankelijk ontging, was er één naam waarbij hij meteen bleef hangen. Peter Teleborian. Dat was de psychiater die een vals rapport had geschreven nadat Lisbeth zich als twaalfjarig meisje in de Lundagata op haar vader had gewroken door een brandbom naar hem te gooien. Teleborian was de man die zei dat hij voor Lisbeth wilde zorgen, haar wilde genezen en haar een normaal leven wilde geven, maar die haar in feite dag in, dag uit, uur na uur opzettelijk kwelde, haar met spanriemen vastbond en zwaar mishandelde. Waarom lagen er in vredesnaam stukken over hem in de hal?


    Wat Mikael wel begreep, nadat hij de documenten snel had doorgekeken, was dat er niets nieuws in stond. Het leken fotokopieën van dezelfde nuchtere en akelige dossieraantekeningen die er later toe zouden leiden dat Peter Teleborian werd veroordeeld wegens een ernstig ambtsmisdrijf waarna hij niet meer als arts mocht werken. Het was echter duidelijk dat de documenten niet bij elkaar hoorden, niet op elkaar aansloten. Het ene vel stopte midden in een zin, en het andere ging op een andere plaats verder. Blijkbaar ontbrak er iets. Lag de rest in de flat? Waren ze weggehaald?


    Mikael vroeg zich af of hij kasten en laden moest doorzoeken. Hij besloot het politieonderzoek dat waarschijnlijk zou volgen niet te verstoren, maar belde commissaris Jan Bublanski en vertelde wat er was gebeurd. Toen toetste hij het nummer in van de Extra Beveiligde Afdeling van de Flodberga-gevangenis. Een man die Fred heette nam op. Hij praatte lijzig en arrogant, en Mikael verloor bijna zijn zelfbeheersing, zeker toen hij een blik op het bed wierp en Holgers contouren onder het witte laken zag. Hij beheerste zich echter en verklaarde zo gezaghebbend mogelijk dat er een sterfgeval had plaatsgevonden in Salanders familie. Toen mocht hij eindelijk met Lisbeth praten.


    Het was een gesprek dat hij liever niet had gevoerd.


    


    Lisbeth hing op en werd door twee cipiers teruggebracht naar haar cel. Ze merkte niets van de intense vijandigheid die op het gezicht van bewaker Fred Strömmer te lezen stond. Ze merkte niets van wat er om haar heen gebeurde en liet nergens uit blijken hoe ze zich voelde. De vraag ‘Is er iemand dood?’ negeerde ze natuurlijk. Ze keek niet eens op. Ze liep alleen, ze hoorde haar eigen voetstappen, haar eigen ademhaling, en verder niets. Ze begreep niet waarom de bewakers met haar mee de cel in gingen, maar uiteraard wilden ze haar treiteren. Sinds ze Benito had geslagen grepen ze elke kans aan om haar het leven zuur te maken, en nu wilden ze haar cel blijkbaar weer doorzoeken. Niet omdat ze dachten dat ze iets zouden vinden, maar omdat het een uitstekende gelegenheid was om alles binnenstebuiten te keren en haar matras op de vloer te smijten. Misschien hoopten ze dat ze driftig zou worden, zodat ze eens echt tegen haar tekeer konden gaan. Het scheelde niet veel of dat lukte, maar Lisbeth verbeet zich en keek niet eens naar hen toen ze haar cel uit gingen.


    Daarna raapte ze haar matras op van de vloer en ging ze op de rand van het bed zitten nadenken over wat Mikael had gezegd. Ze dacht aan de morfinepleisters die hij van Holgers rug had getrokken, aan de documenten die in de hal rondslingerden en aan de woorden ‘Hilda von’. Vooral daar dacht ze aan, maar ze kon ze niet thuisbrengen. Ze stond op, sloeg met haar vuist op het bureau en schopte tegen de kast en de wastafel.


    Eén duizelingwekkende seconde zag ze eruit alsof ze iemand zou vermoorden, maar toen beheerste ze zich weer, en bedacht ze dat alles in de goede volgorde moest gebeuren. Eerst moet je uitvinden hoe het zit. Daarna kun je je wreken.
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    Commissaris Jan Bublanski hield vaak lange filosofische verhandelingen. Op dit moment zei hij echter niets. Hij had een blauw overhemd, een grijze linnen broek en eenvoudige instappers aan. Het was tien voor halfvier, het was benauwd en warm, en zijn groep was al de hele dag hard aan het werk. Nu zaten ze in een van de vergaderkamers op de vijfde verdieping van het politiebureau in de Bergsgata.


    Er was veel waarvoor Bublanski op zijn leeftijd bang was, maar zijn grootste angst was misschien wel gebrek aan twijfel. Hij was een gelovig man, die niet tegen al te sterke overtuigingen en al te simpele verklaringen kon. Altijd weer bedacht hij tegenargumenten en alternatieve hypothesen. Niets was zo zeker dat het niet weer ter discussie kon worden gesteld. Deze instelling leidde tot een zekere traagheid maar behoedde hem ook voor heel wat vergissingen. Op dit moment wilde hij zijn medewerkers tot bedaren brengen, maar hij wist niet waar hij moest beginnen.


    Bublanski was in veel opzichten een gelukkig man. Hij woonde samen met een nieuwe vriendin, professor Farah Sharif, die – dat zei hij tenminste – mooier en intelligenter was dan hij verdiende. Het stel had net een driekamerflat aan het Nytorg in Stockholm betrokken. Ze hadden een labrador aangeschaft en gingen vaak uit eten en naar kunsttentoonstellingen. Intussen was de wereld volgens hem gek geworden. Leugens en onnozelheid verspreidden zich als nooit tevoren. Demagogen en psychopaten domineerden de politiek, vooroordelen en intolerantie vergiftigden de wereld, soms zelfs de argumentatie van zijn anders zo verstandige team. Sonja Modig – zijn naaste collega – straalde wel als een zonnetje, en het gerucht ging dat ze verliefd was. Maar dat irriteerde Jerker Holmberg en Curt Svensson, die haar voortdurend in de rede vielen en met haar ruzieden, en het werd er niet beter van dat Amanda Flod, het jongste lid van de groep, partij koos voor Sonja, en meestal verstandige dingen zei. Misschien voelden Svensson en Holmberg zich bedreigd in hun hoedanigheid van ervaren, gezaghebbende collega. Bublanski probeerde het met een aanmoedigend glimlachje in hun richting.


    ‘In principe,’ zei Jerker Holmberg.


    ‘In principe is goed,’ zei Bublanski.


    ‘In principe snap ik niet waarom iemand zoveel moeite zou doen om een negentigjarige man om te brengen,’ ging Jerker door.


    ‘Een negenentachtigjarige man,’ corrigeerde Bublanski.


    ‘Precies, een negenentachtigjarige man die nauwelijks zijn flat uit kwam en sowieso elk moment had kunnen doodgaan.’


    ‘Toch lijkt het wel zo, hè? Sonja, wil jij eens samenvatten wat we tot nu toe hebben?’


    Sonja glimlachte natuurlijk en zag er stralend uit. Zelfs Bublanski wilde wel dat ze het er iets minder dik bovenop zou leggen, al was het maar omwille van de lieve vrede.


    ‘We hebben Lulu Magoro,’ zei Sonja Modig.


    ‘Hebben we het nog niet genoeg over haar gehad?’ vroeg Curt Svensson.


    ‘Nee, dat hebben we niet,’ kwam Bublanski scherp tussenbeide. ‘We moeten het nu herhalen om een goed overzicht te krijgen.’


    ‘Eigenlijk hebben we niet alleen Lulu,’ vervolgde Sonja. ‘We hebben iedereen bij Sofia Care, de instelling die de zorg voor Holger Palmgren regelde. Gistermorgen kregen de mensen die daar dienst hadden bericht dat Holger Palmgren wegens hevige pijn in de heup acuut was opgenomen in het Ersta Ziekenhuis. Niemand zag reden om dat bericht in twijfel te trekken. Degene die belde, beweerde hoofdarts en orthopeed te zijn. Ze stelde zich voor als Mona Landin. Ze kwam geloofwaardig over, en kreeg informatie over Holgers medicatie en zijn algehele toestand. Vervolgens werden alle thuis­bezoeken aan Palmgren afgezegd. Lulu Magoro, die een heel goede band had met Holger, wilde hem in het ziekenhuis opzoeken. Ze probeerde via de telefooncentrale van het Ersta te weten te komen waar hij lag, maar kwam daar logischerwijze, omdat hij er niet was, niet achter. ’s Middags kreeg ze een telefoontje van diezelfde Mona Landin, wat kennelijk een valse naam was. Die beweerde dat het wel meeviel met Holger, maar dat hij op dit moment sliep na een kleine operatieve ingreep en dat hij niet gestoord mocht worden. Lulu probeerde Holger later die avond op zijn mobiel te bellen, maar die was... afgesloten. Niemand bij zijn server, Telia, kon verklaren wat er was gebeurd. ’sMorgens was de telefoon afgesloten zonder dat in het systeem te traceren was wie dat had gedaan. Iemand met kennis van computers en communicatiemiddelen heeft Holger Palmgren blijkbaar willen isoleren.’


    ‘Maar waarom zou je zo’n moeite doen?’ vroeg Jerker.


    ‘Er is een gegeven dat de moeite waard is om aandacht aan te schenken,’ zei Bublanski. ‘Zoals ik al vertelde, heeft Holger Palm­gren Lisbeth Salander een tijdje geleden bezocht in Flodberga, en omdat we weten dat Salander bedreigd wordt, is het redelijk om je af te vragen of Palmgren bij haar problematiek betrokken was geraakt, misschien omdat hij iets te weten was gekomen of omdat hij wilde helpen. Lulu heeft verteld dat ze zaterdag een stapel papieren voor hem had gepakt die over Salander gingen, en dat Holger die zeer geconcentreerd had gelezen. Blijkbaar had Holger die een paar weken eerder van een vrouw gekregen die iets met Lisbeth te maken had gehad.’


    ‘Wie was dat?’


    ‘Dat weten we nog niet. Lulu kende de naam van de vrouw niet, en Lisbeth wil niets zeggen, maar we hebben een aanwijzing die ons hopelijk verder zal helpen.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Zoals jullie weten, heeft Mikael Blomkvist een paar vellen papier gevonden in de hal, misschien omdat Holger of de dader die heeft laten vallen. Het lijken dossiers te zijn van de psychiatrische kliniek Sint-Stefan, waar Salander als meisje was opgenomen, en de naam Peter Teleborian komt erin voor.’


    ‘Die deugniet.’


    ‘Die klootzak, bedoel je,’ zei Sonja Modig.


    ‘Is Teleborian verhoord?’


    ‘Amanda heeft hem vandaag gesproken. Hij woonde heel leuk met zijn vrouw en zijn herdershond in de Amiralsgata en verklaarde dat het hem speet voor Holger Palmgren, maar dat hij niet wist wat er was gebeurd. Meer wilde hij niet zeggen. Hij kende geen Hilda von nog wat.’


    ‘Ik vermoed dat we nog weleens naar hem terug moeten gaan,’ zei Bublanski. ‘Voorlopig kijken we Holger Palmgrens overige papieren en eigendommen na. Maar ga door over Lulu Magoro, Sonja.’


    ‘Lulu hielp Holger vier of vijf dagen per week met zijn avondritueel,’ zei Sonja. ‘Ze bracht elke avond een pijnstillende pleister van het merk Norspan bij hem aan, met de actieve substantie... Help me even, Jerker.’


    Goed zo, dacht Bublanski. Betrek ze erbij. Zorg dat ze zich deskundig voelen.


    ‘Buprenorfine,’ antwoordde Jerker. ‘Dat is een opioïde die wordt gemaakt van opiumpapaver, en die onder andere zit in het geneesmiddel Subutex, dat aan heroïneverslaafden wordt gegeven, maar het is ook een gebruikelijke pijnstiller in de ouderenzorg.’


    ‘Inderdaad, en Holger kreeg normaal gesproken een bescheiden dosis,’ zei Sonja Modig. ‘Maar wat Mikael Blomkvist gisteren van zijn rug heeft gehaald was iets heel anders: twee speciaal geprepareerde pleisters van het merk Fentanyl Actavis, die samen een dodelijke dosis bevatten, nietwaar Jerker?’


    ‘Zeker. Die hadden een paard kunnen doden.’


    ‘Exact. Het is ongelooflijk dat Holger het nog zo lang heeft uitgehouden en zelfs nog een paar woorden heeft kunnen zeggen.’


    ‘En dat zijn interessante woorden,’ merkte Bublanski op.


    ‘Dat zijn het zeker, al moeten we wel een beetje sceptisch zijn als het gaat om wat een zwaar verdoofde man op zo’n moment zegt. Maar wat hij zei, was, zoals jullie weten, “Hilda von”, of beter gezegd: “Praat met Hilda von.” Volgens Mikael Blomkvist leek hij daarmee iets belangrijks te willen zeggen. We kunnen natuurlijk speculeren of het de naam van de dader is. Zoals jullie weten, hebben we informatie binnengekregen over een slanke vrouw van onbepaalde leeftijd met een zonnebril en zwart haar, die gisteravond met een bruine tas in haar hand op een holletje de trappen af ging. Maar het signalement is verder nogal gebrekkig, en ik kan het belang ervan voorlopig onmogelijk inschatten. Bovendien betwijfel ik of Palmgren zou zeggen “Praat met” als hij het had over de persoon die hem net iets had aangedaan. Het lijkt me eerder dat “Hilda von” iemand is die over belangrijke informatie beschikt, maar het kan natuurlijk ook een volkomen irrelevant iemand zijn, die gewoon op het moment van zijn dood in hem opkwam.’


    ‘Dat kan natuurlijk, maar toch, wat hebben we op die naam gevonden?’


    ‘Het klonk aanvankelijk hoopgevend,’ zei Sonja. ‘Het voorvoegsel “von” wordt hier in Zweden immers in verband gebracht met de adel, en wat dat betreft is de keuze tamelijk beperkt. Maar Hilda is ook een normale naam in Duitsland, en daar is “von” gewoon een voorvoegsel dat “van” betekent, en als we het hele Germaanse taalgebied meerekenen, wordt de groep nog groter. Jan en ik hebben afgesproken om even af te wachten voordat we alle mogelijke adellijke dames die Hilda heten, gaan verhoren. Maar we gaan natuurlijk door met zoeken en controleren.’


    ‘En wat zegt Lisbeth Salander?’ vroeg Curt Svensson.


    ‘Niet veel, helaas.’


    ‘Typisch Salander, verdorie.’


    ‘Eh... Ja... Dat is misschien wel zo,’ ging Sonja door, ‘maar we hebben nog niet zelf met haar gesproken, alleen via onze collega’s van de politie van Örebro. Die hadden Salander net gehoord als getuige in een andere zaak, de ernstige mishandeling van Beatrice Andersson in Flodberga.’


    ‘Jezus, wie durft Benito nou te mishandelen?’ riep Jerker uit.


    ‘De hoofdcipier van de Extra Beveiligde Afdeling, Alvar Olsen. Hij zegt dat hij wel moest. Ik kom daar nog op terug.’


    ‘Ik hoop dat Alvar Olsen lijfwachten heeft,’ zei Jerker.


    ‘De bewaking is versterkt op de afdeling, en als ze is hersteld wordt Benito overgeplaatst naar een andere gevangenis. Ze wordt nu verpleegd in het ziekenhuis in Örebro.’


    ‘Dat is niet genoeg, let maar op,’ zei Jerker. ‘Heb je enig idee wat voor soort mens Benito is? Heb je haar slachtoffers ooit gezien? Geloof me, die geeft niet op voordat Alvar Olsen de keel is doorgesneden... langzaam.’


    ‘Wij zijn ons er, net als de gevangenisleiding, van bewust dat de situatie ernstig is,’ ging Sonja door, lichtelijk geïrriteerd nu. ‘Maar voorlopig zien we geen acuut gevaar. Mag ik dan nu doorgaan? Fijn. Onze collega’s in Örebro hebben niet veel uit Lisbeth Salander gekregen, zoals ik al zei. Laten we hopen dat Bublanski, die ze kent en enigszins vertrouwt, meer succes heeft. Want ieder van ons heeft het gevoel dat het allemaal om Salander gaat, toch? Volgens Mikael Blomkvist maakte Palmgren zich zorgen om haar. Hij zei ook dat hij daardoor iets onvoorzichtigs of doms had gedaan, en dat is natuurlijk interessant. Wat was dat, en wat kan een oude man die zich niet kan bewegen sowieso voor onverstandigs doen in dit verband?’


    ‘Een telefoontje plegen of onvoorzichtig zoeken op zijn computer, waarschijnlijk,’ zei Amanda Flod.


    ‘Precies! Maar op dat front kunnen we niets nuttigs vinden, nog afgezien van het feit dat we zijn mobiel helemaal niet hebben kunnen vinden.’


    ‘Klinkt verdacht,’ zei Amanda.


    ‘Ja, beslist. En dan is er nog iets waar we het in dit verband over moeten hebben. Maar dan is het beter dat jij het even overneemt, Jan,’ zei Sonja.


    Bublanski weifelde alsof hij dat liever niet deed, maar toen vertelde hij het verhaal van Faria Kazi dat hij die ochtend had gehoord.


    ‘Salander wilde niet met de politie van Örebro praten over haar gesprek met Holger Palmgren,’ zei hij. ‘Ze wilde ook niet veel zeggen over de mishandeling van Benito. Maar er was één ding waar ze wel over wilde praten, en dat was het onderzoek naar de dood van Jamal Chowdhury. Ze vond dat dat heel slecht was uitgevoerd, en ik moet toegeven dat ze gelijk heeft.’


    ‘Waarom?’


    ‘Vanwege het gemak waarmee dat incident is afgedaan als zelfmoord. En als het nu nog een van de vele onderzoeken zou zijn geweest naar arme stakkers die voor de metro zijn beland, zou ik het misschien nog begrijpen, maar het was geen gewone gebeurtenis. Er bestond een fatwa tegen Chowdhury, en dat hadden ze niet zo licht mogen opvatten. We hebben een klein groepje hier in Stockholm dat geradicaliseerd is onder invloed van extremistische krachten in Bangladesh, en zij lijken bereid om voor het minste of geringste te doden. Zodra Jamal naar Zweden kwam, hadden we al wantrouwend moeten zijn als hij alleen maar uitgleed over een bananenschil. Maar dan wordt hij verliefd op Faria Kazi, wier broers haar willen uithuwelijken aan een vermogende islamist in Dhaka. Jullie kunnen je wel voorstellen hoe kwaad ze zijn als Faria ervandoor gaat en onderduikt bij Jamal, of all people. Hij is dan niet meer alleen de man die de eer van de familie ondermijnt, hij wordt ook een religieuze en politieke vijand. Dan valt hij pardoes voor een metro, en wat doen onze collega’s? Ze classificeren zijn dood net zo snel als zelfmoord als ze een inbraak in Vällingby opnemen, terwijl er toch allerlei eigenaardige omstandigheden zijn in het verloop van de gebeurtenissen. En dat is nog niet alles. Wat gebeurt er de dag na de dood van Jamal? Faria Kazi draait door en duwt haar broer Ahmed in Sickla door het raam. Ik kan haast niet geloven dat dat niets te maken zou hebben met de gebeurtenis in het metrostation.’


    ‘Oké, ik begrijp het. Dat klinkt niet goed, maar wat is het verband met de dood van Holger Palmgren?’ vroeg Curt Svensson.


    ‘Misschien is dat er niet, maar toch... Ook Faria Kazi komt terecht op de Extra Beveiligde Afdeling van Flodberga, en net als in het geval van Salander bestaat er een reële dreiging tegen haar. Er zijn sterke vermoedens dat haar broers zich willen wreken, en vandaag kregen we de bevestiging van de Säpo dat zij contact hebben gehad met uitgerekend Benito. De broers vinden dat ze het ware geloof aanhangen, maar ze hebben meer gemeen met Benito dan met moslims in het algemeen, en als ze zich op Faria willen wreken is zij het ideale gereedschap.’


    ‘Dat kan ik me wel voorstellen,’ zei Jerker.


    ‘Inderdaad, en het is ook gebleken dat Benito geïnteresseerd was in Faria Kazi én Lisbeth Salander.’


    ‘Hoe weten we dat?’


    ‘Dankzij het onderzoek dat de gevangenis heeft ingesteld om na te gaan hoe Benito haar stiletto de Extra Beveiligde Afdeling binnen heeft gekregen. Alles, maar dan ook alles is doorzocht, ook het afval van de bezoekersruimte in het H-gebouw. In een prullenbak daar is een prop papier gevonden met uitermate belastende informatie in Benito’s handschrift. Niet alleen het adres van de school waar Alvar Olsens negenjarige dochter een paar maanden geleden naar overstapte, staat erop, maar ook informatie over Faria’s tante Fatima, de enige in de familie met wie ze nog goed contact had, en vooral, en dat is speciaal voor ons opmerkelijk, over bekenden van Lisbeth Salander: Mikael Blomkvist, een advocaat die Jeremy MacMillan heet, op Gibraltar, en nee, ik weet nog niet wie dat is, en Holger Palmgren.’


    ‘Echt waar?’ vroeg Amanda Flod.


    ‘Ja, helaas. Het is bijna griezelig om te zien dat het is geschreven vóór zijn dood. Naast zijn naam staan zijn adres, deurcode en telefoonnummer.’


    ‘Niet best,’ zei Jerker Holmberg.


    ‘Nee, en het hoeft natuurlijk niets met de moord te maken te hebben, of met wat wij vermoeden dat een moord is. Maar het is wel opmerkelijk, hè?’


    ‘Het is zeker opmerkelijk,’ herhaalde Sonja Modig.


    


    Mikael Blomkvist liep over de Hantverkargata op Kungsholmen toen zijn mobiel ging. Het was Sofie Melker, van de redactie. Ze wilde weten hoe het met hem ging. Hij antwoordde ‘Gaat wel’, en dacht dat het daarmee wel gedaan was. Sofie was de achtste die dag die hem medeleven en sympathie wilde betuigen. Daar was natuurlijk niets mis mee, maar hij kon er niet meer tegen. Hij wilde doen wat hij altijd deed om een sterfgeval te verwerken: hard werken.


    Hij was die ochtend in Uppsala geweest om het onderzoeksrapport te lezen over het hoofd Financiën van de firma Rosvik, de man die was beschuldigd van het veroorzaken van het dodelijke schiet­ongeluk van psycholoog Carl Seger. Nu was hij op weg naar Ellenor Hjort, de vrouw die in die tijd met hem verloofd was.


    ‘Dank je, Sofie,’ zei hij. ‘We spreken elkaar later nog wel. Ik ga nu naar een afspraak.’


    ‘Oké, dan hebben we het hier later nog wel over.’


    ‘Waarover?’


    ‘Erika had me gevraagd iets voor je uit te zoeken.’


    ‘O, ja! Heb je iets gevonden?’


    ‘Hangt ervan af,’ zei ze.


    ‘Waarvan af?’ vroeg hij.


    ‘In de persoonsdossiers van Herman en Viveka Mannheimer staat niets geks.’


    ‘Dat had ik ook niet verwacht. Ik was geïnteresseerd in Leo’s dossier. Of hij eventueel was geadopteerd en of er iets geheimzinnigs of merkwaardigs was met zijn achtergrond.’


    ‘Dat had ik begrepen. Zijn dossier ziet er keurig netjes uit. Er staat duidelijk in dat hij geboren is in de gemeente Västerled, waar zijn ouders ten tijde van zijn geboorte woonden. Kolom 20, met de titel aantekeningen over adoptieouders en geadopteerde kinderen e.d., is helemaal leeg. Niets in de akte is doorgestreept of als geheim bestempeld. Alles lijkt heel normaal. Alle gemeenten waar hij in zijn jonge jaren heeft gewoond, staan keurig opgesomd, en niets valt op.’


    ‘Toch hoorde ik “Hangt ervan af”.’


    ‘Laat ik het zo zeggen. In het Stadsarchief werd ik een beetje nieuwsgierig naar van alles, en toen heb ik ook mijn eigen persoonsdossier opgevraagd voor de somma van acht kronen, die ik niet bij Millennium zal declareren.’


    ‘Royaal gebaar van je.’


    ‘Weet je, ik ben maar drie jaar ouder dan Leo, en toch ziet mijn persoonsdossier er heel anders uit,’ zei ze.


    ‘Hoezo?’


    ‘Het is niet zo netjes. Ik voelde me oud toen ik het las. Er is een kolom in het dossier, nummer 19, waarin de data en zo worden genoteerd waarop ik verhuisd ben en overgeschreven naar een andere gemeente. Ik weet niet wie die notities aanbrengt, bureaucraten, neem ik aan, ambtenaren van het bevolkingsregister, maar het ziet er rommelig uit. Soms is het met de hand genoteerd, soms met een typemachine. Een paar keer staat er een stempel, en hier en daar staan de notities scheef, alsof het lastig was om ze op de goede regeltjes te krijgen. Maar bij Leo is het perfect, alles ziet er hetzelfde uit en alles is getikt op dezelfde typemachine of computer.’


    ‘Alsof het achteraf is gecorrigeerd?’


    ‘Tja...’ zei Sofie. ‘Als iemand anders het had opgevraagd of als ik alleen zijn dossier had ingekeken zou het niet eens in me opgekomen zijn, maar jij maakt ons allemaal een beetje paranoïde, Mikael; dat weet je. Bij jou gaan we addertjes onder het gras vermoeden. Dus ja, zo bezien sluit ik niet uit dat het dossier naderhand is geschreven. Waar gaat het eigenlijk om?’


    ‘Dat weet ik nog niet precies, Sofie. Je hebt je naam toch niet genoemd?’


    ‘Ik heb een beroep gedaan op het recht om anoniem te blijven uit hoofde van de Wet openbaarheid van bestuur, zoals Erika me had gezegd, en ik ben gelukkig geen bekende Zweed, zoals jij.’


    ‘Mooi zo. Pas goed op jezelf, en bedankt!’


    Hij hing op en staarde somber uit over het Kungsholmstorg. Het was een stralende dag, maar dat maakte het alleen maar erger. Hij liep door naar het opgegeven adres, Norr Mälarstrand 32, waar Carl Segers vroegere verloofde, Ellenor Hjort, woonde met een dochter van vijftien. Hjort was nu tweeënvijftig, zakelijk leider van het kunstveilinghuis Bukowski, sinds drie jaar gescheiden, actief in allerlei ideële clubs en ook nog trainer van het basketbalteam van haar dochter. Een actieve vrouw, blijkbaar.


    Mikael keek naar het Mälarmeer, dat er rimpelloos bij lag, en daaroverheen naar zijn eigen appartement aan de overkant van het water. Het was drukkend heet, en hij voelde zich bezweet en zwaar toen hij bij de voordeur de code intoetste, de lift naar de bovenste verdieping nam en aanbelde. Hij hoefde niet lang te wachten totdat de deur openging.


    Ellenor Hjort zag er verbazend jong uit. Ze had kort haar, en droeg een zwart jasje en een grijze broek. Haar ogen waren donkerbruin en er was een klein, verbleekt litteken zichtbaar tegen de haarlijn. Haar huis stond vol boeken, en overal hingen schilderijen. Ze bood thee en koekjes aan, en wekte een nerveuze indruk. De kopjes trilden toen ze ze op de schoteltjes zette. Ze gingen zitten op een lichtblauw bankstel, onder een felgekleurd olieverfschilderij van Venetië.


    ‘Ik moet zeggen dat het me verbaast dat je na al die jaren met dit verhaal aan komt zetten,’ zei ze.


    ‘Dat begrijp ik, en het spijt me als ik oude wonden openrijt, maar ik zou graag iets meer willen weten over Carl.’


    ‘Waarom is hij opeens zo interessant?’


    Mikael aarzelde en zei toen eerlijk: ‘Ik wilde dat ik dat kon zeggen, maar ik denk dat er achter zijn overlijden een verhaal zit dat we nog niet kennen. Er lijkt iets niet te kloppen.’


    ‘Waar denk je dan concreet aan?’


    ‘Het is voorlopig vooral een gevoel. Ik kom net uit Uppsala, waar ik alle getuigenverklaringen heb gelezen, en daar is eigenlijk niets mis mee, behalve, ja... dát er niets mis mee is. Ik heb in de loop der jaren geleerd dat de waarheid vaak een beetje onverwacht is, of zelfs onlogisch, omdat wij mensen niet helemaal rationeel zijn. Terwijl de leugen meestal te uniform en te algemeen is, vaak bijna een cliché, vooral als het onhandige leugens zijn.’


    ‘Dus het onderzoek naar Carls dood is een cliché,’ zei ze.


    ‘Het zit allemaal net iets te goed in elkaar,’ antwoordde hij. ‘Er zijn te weinig inconsequenties en te weinig opmerkelijke details.’


    ‘Heb je nog iets te vertellen wat ik zelf niet al heb bedacht?’ Ellenor Hjort klonk op het randje van sarcastisch.


    ‘Ik zou ook kunnen zeggen dat de man die als schutter is genoemd, Per Fält...’ begon hij.


    Ellenor viel hem in de rede en zei dat ze alle respect had voor zijn vak en zijn observatievermogen, maar wat dit onderzoek betreft, ze toch gedaan had wat ze kon.


    ‘Ik heb het wel honderden keren gelezen,’ zei ze, ‘en alles wat jij daar zegt ondervonden als dolksteken in mijn rug. Denk je dat ik niet naar Herman en Alfred Ögren heb geschreeuwd en gebruld: “Wat houden jullie voor me achter, klootzakken?” Denk je dat ik dat niet heb gedaan?’


    ‘Wat was hun antwoord?’


    ‘Ik kreeg toegeeflijke glimlachjes en vriendelijke woordjes. “We begrijpen dat het niet gemakkelijk is. Het spijt ons vreselijk, arm kind.” Maar op het laatst, toen ik niet toegaf, begonnen ze te dreigen. Ik moest oppassen. Zij waren machtig, mijn insinuaties waren leugens en laster, ze hadden goede advocaten en dat soort dingen, en ik was te zwak en te verdrietig om me nog langer te verzetten. Carl was mijn leven. Ik was gebroken, en ik kon niet studeren, niet werken, niks. Zelfs de meest alledaagse handelingen kon ik niet meer aan.’


    ‘Ik begrijp het.’


    ‘Maar het gekke was, en daarom zit ik hier ook met je te praten: wie denk je dat me de meeste troost gaf, meer dan mijn ouders, mijn broers en zussen en mijn vrienden?’


    ‘Leo?’


    ‘Inderdaad, die heerlijke kleine Leo. Hij was net zo ontroostbaar als ik. We zaten in ons huis aan de Grönviksväg te huilen en vervloekten de wereld en die kerels in het bos, en als ik het uitschreeuwde en snotterde dat ik me incompleet voelde, deed hij dat ook. Hij was nog maar een kind, maar we waren verenigd in ons verdriet.’


    ‘Waarom was Carl zo belangrijk voor hem?’


    ‘Ze zagen elkaar elke week in zijn praktijk, bij ons thuis. Maar het was natuurlijk meer dan dat. Leo beschouwde Carl niet alleen als therapeut, maar ook als vriend, misschien wel als de enige persoon in de wereld die hem begreep, en Carl van zijn kant... Hij wilde...’


    ‘Wat wilde hij?’


    ‘Leo helpen, hem laten inzien dat hij bijzonder getalenteerd was en fantastische kansen had, en... natuurlijk, dat steek ik niet onder stoelen of banken... Leo was ook belangrijk voor Carls onderzoek, voor zijn dissertatie.’


    ‘Leo had hyperacusis.’


    Ellenor keek Mikael verbaasd aan en zei toen nadenkend: ‘Ja, dat speelde mee. Carl vroeg zich af of dat bijdroeg aan het isolement van de jongen en of Leo de wereld anders bekeek dan wij. Maar Carl was niet cynisch; dat moet je niet denken. Ze hadden een band die zelfs ik niet goed begreep.’


    Mikael besloot een gokje te wagen. ‘Leo was geadopteerd, hè?’ zei hij.


    Ellenor dronk haar thee op en keek naar het balkon, links van haar.


    ‘Misschien,’ zei ze.


    ‘Hoe bedoel je, “misschien”?’


    ‘Omdat ik soms het idee had dat er iets geheimzinnigs was rond zijn afkomst.’


    Mikael besloot tot nog een gok: ‘Had Leo zigeunerroots?’


    Ellenor keek geconcentreerd op.


    ‘Grappig,’ zei ze.


    ‘Hoezo?’


    ‘Omdat ik weleens moet denken aan...’


    ‘Waar moet je weleens aan denken?’


    ‘Aan een lunch die Carl ons aanbod op Drottningholm.’


    ‘Wat gebeurde er toen?’


    ‘Niks, eigenlijk, maar ik herinner het me toch. Carl en ik hielden echt van elkaar, maar soms had ik het idee dat hij geheimen voor me had, meer dan wat zijn werk als therapeut met zich meebracht, en dat was vast een van de redenen waarom ik jaloers was. Bij die lunch was dat ook zo.


    Leo was verdrietig omdat iemand hem een vuile zigeuner had genoemd, en in plaats van uit te varen en te zeggen “Welke idioot zegt dat?”, begon Carl alleen maar pedagogisch uit te leggen dat zigeuner een discriminerend woord was, een overblijfsel uit een sombere tijd. Leo knikte, alsof hij dat eerder had gehoord. Hij was toen nog jong. En toch wist hij al van zigeuners, en Roma en Sinti, en van geweld tegen die mensen: gedwongen sterilisaties, lobotomieën en zelfs etnische zuiveringen. Dat vond ik... ik weet niet... raar voor zo’n jongen.’


    ‘En toen?’


    ‘Er gebeurde niets, geen barst,’ zei ze. ‘Carl wilde er niet op ingaan toen ik hem er later naar vroeg. Het kon natuurlijk gewoon iets als zijn beroepsgeheim zijn, maar over het algemeen had ik het gevoel dat hij iets voor me verborgen hield. Daarom komt die lunch soms als een steek weer in me op.’


    ‘Was het een van de zonen van Alfred Ögren die Leo een vuile zigeuner noemde?’


    ‘Het was Ivar, de jongste, het nakomertje, de enige die in zijn vaders voetsporen is getreden. Ken je hem?’


    ‘Een beetje,’ zei hij. ‘Hij was gemeen, hè?’


    ‘Vreselijk gemeen.’


    ‘Waarom?’


    ‘Dat vraag je je natuurlijk altijd af. Maar er was daar al vroeg rivaliteit, niet alleen tussen de jongens, maar ook tussen hun vaders. Herman en Alfred gedroegen zich als haantjes als het om hun zonen ging. Ze probeerden elkaar te overtroeven in wie het knapst en het slimst was. Ivar won op alle terreinen waarvoor hardheid en spierkracht nodig waren, maar Leo was intellectueel superieur, en dat leverde een hoop jaloezie op. Ivar wist van Leo’s hyperacusis, maar in plaats van daar rekening mee te houden, maakte hij hem ’szomers in Falsterbo soms wakker door de stereo tot een krankzinnig volume op te draaien. Hij kocht ook een keer een zak ballonnen, blies die op en prikte er achter Leo’s rug gaatjes in. Toen Carl dat hoorde, nam hij Ivar apart en gaf hem een paar draaien om de oren. Daar kwam een enorme heisa van; dat begrijp je wel. Alfred Ögren was helemaal buiten zinnen.’


    ‘Dus er was wel degelijk wrijving tussen Carl en anderen in die kringen?’


    ‘Jazeker, maar ik moet toch zeggen dat Leo’s ouders het altijd voor Carl opnamen. Ze wisten hoe belangrijk hij voor hun zoon was. Daarom heb ik me toch verzoend, of geprobeerd te verzoenen, met de gedachte dat het een ongeval was, een jachtongeluk. Herman Mannheimer zou nooit de beste vriend van zijn zoon vermoorden.’


    ‘Hoe was Carl in contact gekomen met de familie?’


    ‘Via de universiteit. Hij had mazzel met de timing, geloof ik. Eerder was er in het onderwijs geen enkele zorg voor hoogbegaafde kinderen. Dat vonden ze ingaan tegen het Zweedse gelijkheidsideaal. Het ontbrak ook aan kennis om die kinderen te herkennen en te begrijpen. Veel intelligente leerlingen werden op school zo weinig gestimuleerd dat ze druk werden en naar het speciaal onderwijs werden overgeplaatst. Het schijnt dat begaafde kinderen in de psychiatrische zorg oververtegenwoordigd waren. Carl vond dat vreselijk en zette zich in voor die jongens en meisjes. Een paar jaar eerder zouden ze hem nog elitair hebben genoemd. Nu werd hij bij nationale commissies gehaald, en via zijn promotor Hilda von Kanterborg kwam hij in contact met Herman Mannheimer.’


    Mikael schrok.


    ‘Hilda von Kanterborg? Wie is dat?’


    ‘Ze was docent aan het psychologisch instituut en promotor voor een stuk of drie promovendi,’ antwoordde Ellenor Hjort. ‘Ze was jong, niet veel ouder dan Carl, en werd beschouwd als zeer veel­belovend. Daarom is het natuurlijk ook zo tragisch dat ze...’


    ‘Is ze dood?’ vroeg Mikael ongerust.


    ‘Niet dat ik weet, maar ze raakte in opspraak, en ik heb gehoord dat ze flink aan de drank is.’


    ‘Waardoor raakte ze in opspraak?’


    Ellenor Hjort leek even uit haar concentratie te raken. Toen keek ze Mikael fel aan, recht in zijn ogen.


    ‘Dat was na Carls dood, dus ik weet er het fijne niet van. Maar naar mijn idee was het onrechtvaardig.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Hilda von Kanterborg was beslist niet slechter dan al die mannelijke academici die het hoog in de bol hebben. Ik heb haar een paar keer ontmoet, met Carl, en ze had een fantastische uitstraling. Je werd haar ogen ingezogen, en ze had in die tijd schijnbaar allerlei liefdesaffaires. Ze ging ook met een paar studenten naar bed, geloof ik, en dat was natuurlijk niet in de haak. Maar het waren allemaal volwassen mensen; ze was geliefd en slim, en niemand maakte zich er druk om, aanvankelijk niet, in elk geval. Hilda was eigenlijk gewoon gulzig. Gulzig naar het leven, naar nieuwe kennis... en naar mannen. Ze was beslist niet berekenend of slecht. Ze was gewoon all over the place.’


    ‘Wat ging er mis?’


    ‘Ik weet het eigenlijk niet. Ik weet alleen dat de leiding van het instituut plotseling met een paar van haar studenten op de proppen kwam die op een nogal schimmige manier insinueerden dat Hilda “haar lichaam aan hen had verkocht”. Het klonk allemaal zo goedkoop, alsof ze niets beters hadden kunnen bedenken dan een hoer van haar maken. Wat doe je?’


    Mikael was, min of meer onbewust, opgestaan en zocht nu iets op zijn mobiel.


    ‘Ik heb hier een Hilda von Kanterborg in de Rutger Fuchsgata. Is dat haar, denk je?’ vroeg hij.


    ‘Er zijn er vast niet veel die zo heten. Waarom is zij opeens zo interessant?’


    ‘Omdat...’ begon Mikael. Hij maakte zijn zin niet af. ‘Het is een nogal ingewikkeld verhaal. Maar het was enorm waardevol om met je te praten.’


    ‘Maar nu ga je blijkbaar weer.’


    ‘Ik krijg opeens een beetje haast. Ik heb het gevoel...’


    Ook die zin kon hij niet afmaken. Malin belde, en ze klonk minstens net zo opgewonden als hij zelf was. Hij vroeg haar later terug te bellen. Hij gaf Ellenor Hjort een hand, bedankte haar nogmaals en rende de trappen af. Op straat belde hij Hilda von Kanterborg.


    


    December, anderhalf jaar eerder


    Wat kun je iemand vergeven en wat niet? Leo en Carl hadden het daar vaak over gehad. Die vraag was belangrijk voor hen allebei, maar op verschillende manieren, en meestal namen ze een ruimdenkend standpunt in: de meeste dingen kon je vergeven – zelfs Ivars pesterijen. Een tijdlang verzoende Leo zich ook met hem. Hij beschouwde Ivar als iemand die er niets aan kon doen, iemand die gemeen was zoals anderen verlegen of amuzikaal zijn. Ivar begreep net zo weinig van andermans gevoelens als iemand die toondoof is iets begrijpt van klanken en melodieën. Leo had clementie met hem, en af en toe kreeg hij wat vriendelijkheid terug, een klapje op zijn schouder, een blik van verstandhouding. Vaak vroeg Ivar hem om advies, waarschijnlijk uit eigenbelang, maar toch... Soms kwam hij zelfs met een complimentje: ‘Je bent toch niet zo stom, Leo!’


    Ivars huwelijk met Madeleine Bard maakte dat allemaal kapot, en Leo werd in een haat geslingerd die geen therapie ter wereld kon bedwingen of genezen. Hij liet het over zich heen komen. Eerst juichte hij het toe als een koorts, een storm, die ’snachts of in het uur van de wolf op zijn hevigst was. Dan bonsden de woede en de wraaklust tegen zijn slapen en in zijn borst. Hij fantaseerde over jachtongelukken, andere ongevallen, sociale vernedering, ziekten en afgrijselijke huidkwalen. Hij prikte zelfs gaatjes in foto’s en probeerde Ivar met de kracht van zijn gedachten van balkons en rotsen te laten vallen. Het scheelde niet veel of hij werd gek. Er gebeurde echter niets, hooguit dat Ivar waakzaam en angstig werd, en misschien zelf iets ging plannen. De tijd verstreek, en soms ging het beter, soms slechter, en toen kwam die decembermaand anderhalf jaar geleden.


    Het sneeuwde en het was uitzonderlijk koud. Zijn moeder lag op sterven. Hij ging drie keer per week bij haar op bezoek en probeerde een goede, troostende zoon te zijn. Dat was niet gemakkelijk. De ziekte maakte haar niet milder. De morfine haalde weer een laagje zelfcensuur bij haar weg, en twee keer noemde ze hem zwak. ‘Je bent altijd al een teleurstelling geweest, Leo,’ zei ze.


    Hij reageerde niet. Hij had nooit iets teruggezegd als zijn moeder zo was, maar hij droomde ervan het land voorgoed te ontvluchten en hij ontmoette weinig andere mensen dan Malin Frode. Zij lag in scheiding en had ontslag genomen bij het bedrijf. Hoewel Leo niet dacht dat ze van hem hield, vond hij het fijn om met haar samen te zijn. Ze hielpen elkaar door deze lastige tijd en ze lachten met elkaar – maar de woede en de waanvoorstellingen verdwenen er niet door. Soms was Leo echt bang voor Ivar Ögren. Hij kreeg zelfs het idee dat hij werd achtervolgd door een spion die Ivar had gestuurd of zo. Hij had geen illusies meer over hem. Van Ivar Ögren kon hij alles verwachten.


    Van zichzelf kon hij ook alles verwachten. Misschien zou hij zich op een dag op Ivar storten en hem iets vreselijks aandoen. Of hij zou zelf heimelijk worden overvallen. Hij probeerde het af te doen als paranoia en onzin, maar het werd niet minder. Hij hoorde voetstappen achter zich en blikken die hem stiekem beloerden. Hij fantaseerde over schimmige figuren in steegjes en op straathoeken, en in het Humlegården-park draaide hij zich een paar keer snel om, maar hij zag niets opvallends.


    Op vrijdag 15 december viel er nog meer sneeuw. De kerstetalages van Stockholm schitterden, en hij ging vroeg naar huis, trok een spijkerbroek en een wollen trui aan en zette een glas rode wijn op de vleugel. Dat was een Bösendorfer Imperial met zevenennegentig toetsen. Hij stemde het instrument elke maandag zelf. De pianokruk was een Jansen, in zwart leer. Hij ging zitten en speelde een nieuwe compositie, waarbij hij begon in een Dorische toonladder en aan het eind van elke frase bijna automatisch op de zesde noot terechtkwam, waardoor hij een klank opriep die onheilspellend en zwaarmoedig tegelijk was. Hij speelde een hele tijd en hoorde niets anders, zelfs de voetstappen in het trapportaal niet. Hij was tot het uiterste geconcentreerd, maar toen hoorde hij iets zo eigenaardigs dat hij even dacht dat het een verzinsel van zijn verhitte brein en zijn overgevoelige gehoor was. Maar het leek echt alsof iemand hem op een gitaar begeleidde. Hij dacht erover door de brievenbus te roepen: ‘Wie is daar?’


    Toch draaide hij de sleutel om en deed hij de deur open, en toen was het alsof hij zich losmaakte van de realiteit.
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    De gevangenen op de Extra Beveiligde Afdeling hadden net gegeten en waren uit de eetzaal vertrokken. Sommigen trainden. Een stuk of wat zaten op de luchtplaats te roken en te roddelen. Sommigen keken naar een film – Ocean’s Eleven, zo te zien. De anderen liepen tussen de gang en de recreatieruimte heen en weer of zaten in hun cel met elkaar te praten, met de celdeuren wagenwijd open. Het had een willekeurige dag kunnen zijn. Niets was echter zoals anders. Niets zou ooit meer zijn zoals anders.


    Er waren niet alleen meer bewakers dan normaal, maar niemand mocht bezoek ontvangen of telefoneren, en het was heel heet en benauwd. Directeur Rikard Fager was in hoogsteigen persoon aanwezig, en dat zorgde voor nervositeit onder de cipiers, die zich toch al ongemakkelijk voelden door de stemming onder de gedetineerden.


    De lucht trilde van bevrijding. Voetstappen en gelach ademden een nieuw gevoel uit, net als het geroezemoes, dat altijd gepaard ging met een onrustig, huiverend gevoel van dreiging en angst, maar dat nu lichter en opgewondener klonk, zoals na de val van een tiran.


    Aan de andere kant waren er, ook net als na de val van een tiran, tekenen van een machtsvacuüm en onrust. Sommigen, zoals Tine Grönlund, leken bang dat ze van achteren zouden worden aangevallen, en overal werd steeds opnieuw besproken wat er was gebeurd en wat er nu zou gaan gebeuren.


    Hoewel er veel leugens en mythen werden verteld, wisten de gevangenen nog altijd meer dan de politie en de bewakers. Ze wisten allemaal dat Lisbeth Benito’s kaak had gebroken en ze wisten allemaal dat haar leven in gevaar was. Het gerucht ging dat er al familieleden van Lisbeth waren vermoord, en dat Benito’s wraak verschrikkelijk zou zijn, zeker nu haar gezicht, naar men zei, de rest van haar leven verminkt zou blijven. Ze wisten ook allemaal dat er een prijs stond op het hoofd van Faria Kazi, en er werd gefluisterd dat er rijke islamisten en sjeiks achter die beloning zaten.


    Ze wisten allemaal dat Benito, zodra ze was opgeknapt, zou worden overgeplaatst naar een andere gevangenis, en dat er grote veranderingen op til waren. Het feit dat de directeur hier was, zei genoeg. Rikard Fager was de meest gehate persoon in de bak – als je een paar vrouwen in het C-gebouw die hun eigen kinderen hadden gedood niet meerekende. Maar voor één keer keken de gevangenen niet alleen vijandig naar hem, maar ook met een zekere hoop. Wie weet, misschien zou het regime een beetje worden versoepeld nu Benito weg was?


    Rikard Fager keek op zijn horloge en wuifde een gedetineerde weg die kwam klagen over de warmte. Fager was negenenveertig jaar en best knap, zij het dat hij iets stijfs en glads had. Hij droeg een grijs kostuum, een rode stropdas en nieuwe, dure Alden-schoenen. Hoewel de directie zich sober kleedde om niet te provoceren, deed hij vaak het tegenovergestelde om zijn gezag te onderstrepen, maar vandaag had hij daar spijt van. Het zweet liep over zijn voorhoofd, en hij had last van zijn colbertje en zijn broekspijpen, die aan zijn benen plakten. Hij nam een gesprek aan op zijn interne telefoon.


    Daarna knikte hij verbeten; hij liep naar waarnemend afdelingshoofd Harriet Lindfors en fluisterde haar iets in het oor. Vervolgens wandelden ze naar cel nummer 7, waar Lisbeth Salander sinds de vorige avond in isolatie zat.


    


    Toen Rikard Fager en Harriet Lindfors haar cel binnenkwamen, zat Lisbeth Salander aan haar bureau berekeningen te maken voor een bepaald aspect van de zogeheten Wilson-loops, die steeds meer centraal kwamen te staan in haar pogingen om een loop-kwantumzwaartekrachttheorie te formuleren. Ze zag geen reden om op te kijken of om haar werk te onderbreken. Daarom viel het haar ook niet op dat de directeur Harriet een duwtje in haar zij gaf om haar opdracht te geven zijn komst aan te kondigen.


    ‘De directeur wil met je praten,’ zei Harriet, met tegenzin, maar toch bits. Toen pas keek Lisbeth om, en ze zag dat Rikard Fager de mouwen van zijn colbert afveegde, alsof hij bang was dat hij hier in haar cel smerig zou worden.


    Zijn lippen bewogen onmerkbaar en zijn ogen waren samengeknepen. Het leek wel een onderdrukte grimas. Hij leek haar niet erg te mogen, en dat kwam goed uit, want zij mocht hem ook niet. Ze had te veel mailtjes van hem gelezen.


    ‘Ik heb goed nieuws,’ zei hij.


    Lisbeth zweeg.


    ‘Goed nieuws,’ herhaalde hij.


    Ze zei nog steeds niets, en nu raakte Rikard Fager duidelijk geïrri­teerd.


    ‘Ben je doof of zo?’ vroeg hij.


    ‘Nee.’


    Ze keek naar de grond.


    ‘Tja, hm, mooi,’ vervolgde hij. ‘Nou, je hebt nog negen dagen straftijd staan, maar we laten je morgenvroeg al vrij. Zo meteen word je verhoord door commissaris Jan Bublanski uit Stockholm, en dan willen we dat je meewerkt.’


    ‘Dus jullie willen me hier niet langer hebben?’


    ‘Nou ja, willen... We hebben onze richtlijnen, en het personeel heeft verklaard...’


    Rikard Fager leek moeite te hebben om het hoge woord eruit te krijgen.


    ‘... dat je je goed hebt gedragen, en dat is reden tot vervroegde vrijlating.’


    ‘Ik heb me niet goed gedragen,’ zei ze.


    ‘Nee? Ik heb rapporten ontvangen...’


    ‘Geflatteerde rotzooi, vast en zeker. Net als je eigen rapporten.’


    ‘Wat weet jij van míjn rapporten?’


    Lisbeth keek nog steeds naar de grond en antwoordde zakelijk en snel, alsof ze voorlas: ‘Ik weet dat ze slecht geschreven en veel te breedsprakig zijn. Je gebruikt vaak verkeerde voorzetsels en je schrijft stijf. Maar vooral zijn ze kruiperig en onkundig, en soms ook leugenachtig. Je houdt informatie achter waarover je aantoonbaar beschikt. Je hebt ervoor gezorgd dat de Dienst Justitiële Inrichtingen denkt dat de Extra Beveiligde Afdeling een topinstelling is, en dat is erg, Rikard. Dat heeft ertoe bijgedragen dat de detentie voor Faria Kazi een hel werd. Het had haar bijna het leven gekost, en daar ben ik heel kwaad om.’


    Rikard Fager gaf geen antwoord. Hij keek haar met open, trillende mond aan. Het bloed trok weg uit zijn gezicht. Toch deed hij nog een poging. Hij schraapte zijn keel en hakkelde: ‘Wat zeg je, meisje? Wat bedoel je? Heb je mijn rapporten gelezen? Een openbaar stuk of zo?’


    ‘Het kan zijn dat er ook openbare stukken bij zaten.’


    Rikard Fager leek zich er amper van bewust te zijn dat hij zei: ‘Je liegt!’


    ‘Ik lieg niet. Ik heb ze gelezen en jij hoeft je er niet druk om te maken hoe.’


    Hij trilde nu over zijn hele lichaam. ‘Jij bent...’


    ‘Ja?’


    Rikard Fager kon blijkbaar geen woord bedenken dat de lading dekte.


    ‘Ik wil je eraan herinneren dat je vrijlating nu onmiddellijk kan worden opgeheven,’ brieste hij dus maar.


    ‘Hef die dan maar op. Mij interesseert maar één ding.’


    Het zweet stond op Fagers lippen.


    ‘En wat mag dat dan wel zijn?’ vroeg hij afwezig.


    ‘Dat Faria Kazi steun en hulp krijgt en in absolute veiligheid wordt gehouden totdat haar advocaat, Annika Giannini, haar hieruit heeft gehaald. Daarna heeft ze getuigenbescherming nodig.’


    Rikard Fager brulde: ‘Jij bent niet in de positie om iets te verlangen!’


    ‘Daar heb je het mis, en jij zou helemaal geen positie moeten hebben,’ antwoordde ze. ‘Je bent een leugenaar en een huichelaar, die een crimineel de belangrijkste afdeling van je gevangenis heeft laten overnemen.’


    ‘Je weet niet waar je het over hebt,’ bracht hij uit.


    ‘Het kan me geen zak schelen wat je zegt. Ik heb bewijzen tegen je, en ik wil alleen maar weten hoe het verdergaat met Faria Kazi.’


    Zijn blik dwaalde ongecontroleerd rond.


    ‘Wij zorgen wel voor haar,’ mompelde hij, maar hij leek zich te schamen voor wat hij zei en voegde er dreigend aan toe: ‘Ik moet er misschien bij zeggen dat Faria Kazi niet de enige is die bedreigd wordt.’


    ‘Eruit,’ zei ze.


    ‘Ik waarschuw je. Ik tolereer niet...’


    ‘Eruit!’


    Rikard Fagers rechterhand trilde. Zijn lippen maakten ongecontroleerde bewegingen, en een paar tellen bleef hij als verlamd staan. Hij wilde kennelijk nog meer zeggen, maar draaide zich toch om en gaf Harriet opdracht de cel af te sluiten. Vervolgens sloeg hij de deur dicht en stampte hij de gang door.


    


    Faria Kazi hoorde voetstappen en dacht aan Lisbeth Salander. Keer op keer zag ze weer voor zich hoe Lisbeth in de aanval ging en hoe Benito op de grond klapte. Faria kon zich haast nergens anders op concentreren. Het tafereel bleef maar door haar hoofd spoken. Soms riep het associaties en andere herinneringen op, aan alles wat ervoor had gezorgd dat ze hier zat.


    Ze herinnerde zich bijvoorbeeld hoe ze een paar dagen na het telefoontje met Jamal in haar kamer in Sickla de gedichten van Tagore had liggen lezen. Bashir had dat rond drie uur die dag gezien, gesnauwd dat vrouwen niet mogen lezen want dan worden het hoeren en afvalligen, en haar een draai om haar oren gegeven. Die keer was ze echter niet kwaad geworden en had ze zich niet gekwetst gevoeld. Ze had eerder kracht uit die klap geput, was opgestaan en door de flat gaan lopen en had haar broertje Khalil met haar ogen gevolgd.


    Elke minuut had ze een ander plan bedacht, die middag. Ze dacht eraan om aan Khalil te vragen haar in een onbewaakt ogenblik naar buiten te laten. Ze zou hem vragen de sociale dienst te bellen, de politie, haar oude school. Ze zou ervoor zorgen dat hij een journalist belde, of imam Ferdousi of tante Fatima. Ze zou tegen hem zeggen dat ze haar polsen zou doorsnijden als hij haar niet wilde helpen.


    Maar niets daarvan zei ze of deed ze. Tegen vijf uur had ze haar kledingkast opengedaan. Daar zat niet veel meer in dan sluiers en zakkige joggingpakken. De jurken en rokken waren allang kapotgeknipt of weggegooid. Toch had ze nog steeds een spijkerbroek en een zwarte bloes. Die trok ze aan, met gymschoenen, en ze ging naar de keuken, waar Bashir en Ahmed haar wantrouwend aankeken. Ze wilde wel schreeuwen en alle glazen en borden in de keuken kapotsmijten, maar ze bleef stilletjes staan luisteren. Ze hoorde voetstappen naar de voordeur, van Khalil. Toen kwam ze heel snel in actie, als in een waas van haast en onwerkelijkheid. Ze haalde een vleesmes uit de keukenla, verstopte dat onder haar bloes en liep naar de woonkamer.


    Khalil stond in zijn blauwe trainingspak voor de voordeur. Hij zag er nietig en verdwaasd uit. Hij had haar waarschijnlijk horen aankomen, want hij frummelde nerveus met de sleutel in het nachtslot.


    Faria ademde zwaar en zei: ‘Je moet me eruit laten, Khalil. Zo kan ik niet leven. Ik maak er nog liever een eind aan.’


    Hij draaide zich om en keek haar zo ongelukkig aan dat ze terugdeinsde. Op hetzelfde moment hoorde ze dat Bashir en Ahmed in de keuken opstonden; ze pakte het mes en zei zacht: ‘Doe maar alsof ik je heb bedreigd, Khalil, of wat dan ook, maar laat me eruit!’


    ‘Ze zullen me vermoorden,’ zei hij, en ze dacht dat dat het was.


    Het zou niet lukken. Zo’n prijs wilde ze niet betalen. Bashir en Ahmed kwamen dichterbij, en ze hoorde ook stemmen in het trappenhuis. Het was gebeurd. Ze wist het zeker. Maar toen... Met hetzelfde ongelukkige gezicht deed Khalil de deur open; ze liet het mes op de grond vallen en rende weg. Ze holde langs haar vader en Razan in het portaal en stormde de trappen af. Even hoorde ze helemaal niets, alleen haar eigen ademhaling en haar eigen voetstappen. Toen hoorde ze boven stemmen bulderen en zware, woedende voeten die achter haar aan kwamen. Ze herinnerde zich hoe ze wegracete. Het was zo gek. Ze was in geen maanden buiten geweest. Ze had nauwelijks bewogen, en waarschijnlijk had ze een slechte conditie, maar ze had het gevoel dat ze door de herfstwinden en de verfrissende kou werd voortgedreven.


    Ze rende zoals ze nog nooit van haar leven had gerend, kriskras tussen de huizen door, onder langs het water van de Hammarbyhamn en daarna over de brug naar de Ringväg. Daar sprong ze op een bus, die haar naar Vasastan bracht, waar ze weer ging rennen en soms ook viel. Haar ellebogen bloedden toen ze de buitendeur met de code opende, drie verdiepingen naar boven stormde en aanbelde bij de deur rechts.


    Daar stond ze, herinnerde ze zich. Ze hoorde binnen iemand lopen. Ze bad en hoopte, en deed haar ogen dicht. Toen ging de deur open, en ze werd doodsbenauwd. Jamal had zijn ochtendjas nog aan hoewel het al midden op de dag was, hij had zich niet geschoren en leek gedesoriënteerd en angstig. Even dacht ze dat ze een fout had gemaakt. Jamal was echter alleen maar geschokt. Hij kon het nauwelijks bevatten en zei: ‘Goddank!’


    Ze viel in zijn armen, trilde over haar hele lichaam en wilde hem niet meer loslaten. Hij bracht haar naar binnen. Ook hij deed de deur op het nachtslot, maar nu gaf dat haar juist een veilig gevoel. Een hele tijd zeiden ze geen woord. Ze vielen in een innige omstrengeling op het smalle bed, de uren verstreken, ze begonnen te praten, te kussen en te huilen, en op het laatst ook te vrijen. Langzaam verdween de druk van haar borst. De angst stierf weg, en Jamal en zij kwamen tot elkaar zoals ze dat nog nooit met iemand anders had meegemaakt. Wat ze echter niet wist – en ook niet wilde weten – was dat er bij haar thuis in Sickla iets was veranderd. De familie had een nieuwe vijand, en die vijand was haar broertje Khalil.


    


    Mikael begreep niet goed wat Malin Frode wilde zeggen, en hij was er ook zo op gespitst om Hilda von Kanterborg te pakken te krijgen dat hij amper luisterde. Hij zat in een taxi op de Västerbro en was op weg naar de Rutger Fuchsgata in Skanstull. In het park onder aan de brug lagen mensen te zonnebaden. Op de Riddarfjärd voeren motorboten langs.


    ‘Luister, Micke,’ zei ze. ‘Alsjeblieft. Jij hebt me bij deze ellende betrokken.’


    ‘Ik weet het, sorry. Ik ben gewoon een beetje ongeconcentreerd. Laten we beginnen bij het begin. Toen Leo op zijn kantoor zat te schrijven, toch?’


    ‘Precies. Ik vond toch dat daar iets raars mee was?’


    ‘Je had het idee dat hij een testament schreef.’


    ‘Maar het probleem was niet wát hij schreef. Het was hóé hij het schreef.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Hij schreef met zijn linkerhand, Mikael. Leo was altijd linkshandig, dat realiseerde ik me opeens weer. Hij schreef altijd links. Hij ving appels, sinaasappels of wat dan ook met zijn linkerhand. Maar nu is hij rechtshandig.’


    ‘Dat klinkt heel raar.’


    ‘Het is toch echt zo. Het moet me onwillekeurig zijn opgevallen toen ik Leo een tijdje geleden op tv zag. Toen liet hij powerpointbeelden zien en had hij de afstandsbediening in zijn rechterhand.’


    ‘Sorry, Malin, maar dat overtuigt me niet meteen.’


    ‘Ik ben nog niet klaar. Ik vond dat ook niet zo belangrijk. Het was niet eens echt tot me doorgedrongen. Maar het knaagde aan me, en daarom heb ik Leo in het Fotografiemuseum extra goed bestudeerd. Je weet dat we in de laatste periode dat ik bij Alfred Ögren werkte best close waren, en toen viel me van alles op, hoe hij dingen vastpakte en zo.’


    ‘Ik snap het.’


    ‘Bij die lezing deed hij het net zo, maar dan andersom. Net als alle rechtshandigen pakte hij het waterflesje met zijn rechterhand van de tafel; hij draaide de dop er met links af en schonk een glas in met rechts, en ook dat hield hij vast met zijn rechterhand. Toen viel het me voor het eerst op. Na afloop ging ik naar hem toe.’


    ‘En dat gesprek liep niet zoals je wilde.’


    ‘Totaal. Hij wilde alleen maar van me af, en toen pakte hij het wijnglas op de bar met zijn rechterhand. Het gaf me gewoon de rillingen.’


    ‘Kan het iets neurologisch zijn?’


    ‘Dat is ongeveer wat hij zelf zegt.’


    ‘O? Heb je het tegen hem gezegd?’


    ‘Nee, nee, maar naderhand dacht ik dat ik niet goed bij mijn hoofd was. Ik weigerde mijn eigen ogen te geloven. Ik heb alle tv-clips bekeken die ik op internet kon vinden, ik heb met mijn vroegere collega’s gebeld, en dat leek alleen maar te bevestigen dat ikgek was geworden. Niemand merkt zoiets; heb je daar weleens aan gedacht? Maar toen kreeg ik Nina West te pakken. Zij is valutamakelaar, heel scherp, en haar was het ook opgevallen. Dat was heel fijn om te horen; dat begrijp je wel. Zij had hem ernaar gevraagd.’


    ‘En wat zei hij toen?’


    ‘Hij geneerde zich en mompelde iets. Later zei hij dat hij ambidexter was.’


    ‘En wat is dat?’


    ‘Dat je tweehandig bent, dat je niet links en niet rechts bent. Ik heb het opgezocht. Ongeveer één procent van de mensheid is het. Er zijn heel wat succesvolle sporters die ambidexter zijn. Jimmy Connors, onder anderen, als je nog weet wie dat is.’


    ‘Jazeker.’


    ‘Leo zei dat hij na de dood van zijn moeder plotseling zijn andere hand was gaan gebruiken, en dat dat een onderdeel van zijn “bevrijding” was. Dat hij sowieso probeerde anders te leven.’


    ‘Kan dat geen verklaring zijn?’


    ‘Ik weet het niet. Hyperacusis en ambidextrie tegelijkertijd? Dat lijkt me wat veel.’


    Mikael zweeg even en keek uit over de Zinkensdamm.


    ‘Twee ongewone eigenschappen kan hij natuurlijk heel goed hebben, maar...’ Hij dacht even na. ‘Je zou weleens gelijk kunnen hebben dat er iets helemaal mis is. Zullen we gauw weer afspreken?’


    ‘Absoluut,’ zei ze.


    Ze hingen op, en hij vervolgde zijn weg naar Skanstull en Hilda von Kanterborg.


    


    Jan Bublanski had in de loop der jaren grote sympathie gekregen voor Lisbeth Salander, maar hij voelde zich niet erg op zijn gemak in haar aanwezigheid. Hij wist dat ze een hekel had aan de politie, en hoewel dat gezien haar achtergrond heel begrijpelijk was, had hij moeite met haar generalisaties, met generalisaties in het algemeen.


    ‘Uiteindelijk moet je toch mensen gaan vertrouwen, Lisbeth, ook politiemensen. Anders wordt het heel moeilijk voor je,’ zei hij.


    ‘Ik zal het proberen,’ zei ze droogjes.


    Hij zat tegenover haar op een stoel in de bezoekersruimte in het H-gebouw, en hij schoof wat ongemakkelijk heen en weer. Ze zag er opvallend jong uit, vond hij. Hij meende rode vlekjes te zien in haar zwarte haar.


    ‘Ik wil eerst mijn oprechte medeleven betuigen over het overlijden van Holger Palmgren. Dat moet een harde klap voor je zijn geweest. Ik weet nog dat, toen ik mijn vrouw verloor...’


    ‘Skip it!’ viel ze hem in de rede.


    ‘Oké. Laten we ter zake komen. Heb je enig idee waarom iemand Palmgren zou willen vermoorden?’


    Lisbeth Salander bracht haar hand naar haar schouder, waar een oude schotwond zat. Daarna begon ze te praten met een merkwaardige koelte, waardoor Bublanski zich nog ongemakkelijker voelde. Voordeel was wel dat wat ze zei heel beknopt en exact was – in zekere zin de droom van iedere verhoorleider.


    ‘Een paar weken geleden kreeg Holger bezoek van een oudere dame, Maj-Britt Torell, die vroeger secretaresse was van professor Johannes Caldin, de voormalige directeur van de Sint-Stefanskliniek in Uppsala.’


    ‘Waar jij was opgenomen?’


    ‘Ze had over me gelezen in de kranten, en overhandigde Holger een stel documenten waarvan hij aanvankelijk dacht dat er niets nieuws in stond, en die bevestigden wat we eigenlijk altijd al wisten, maar waarvan we de omvang niet kenden: dat er vérgaande plannen bestonden om mij, toen ik klein was, te laten adopteren. Zelf heb ik altijd gedacht dat dat gebeurde met misplaatste goede bedoelingen vanwege de toestand met die klootzak van een vader van me, maar in feite maakte het deel uit van een wetenschappelijk experiment dat was opgezet door een instantie die het Register voor Genetica en Leefmilieu heet. Dat is een geheime organisatie, en het lukte me niet de namen van de leiding ervan te achterhalen, en dat irriteerde me. Daarom belde ik Holger en vroeg ik hem die stukken nog eens goed te bekijken. Ik heb geen idee wat hij heeft gevonden. Ik weet alleen dat Mikael Blomkvist belde en zei dat Holger dood was, misschien wel vermoord. Dus mijn advies is dat jullie contact opnemen met Maj-Britt Torell. Ze woont in Aspudden. Misschien heeft ze kopieën of een back-up van die stukken gemaakt. En dan zou het goed zijn als jullie voorlopig een beetje op haar letten.’


    ‘Dank je,’ zei hij. ‘Daar kunnen we wat mee. Wat deed die instantie?’


    ‘Ik vind de naam nogal veelzeggend.’


    ‘Namen kunnen misleiden.’


    ‘Er is een lul die Teleborian heet...’


    ‘Die hebben we verhoord.’


    ‘Doe dat dan nog maar een keer.’


    ‘Heb je enig idee waar we naar moeten zoeken?’


    ‘Jullie kunnen de bazen van het Centrum voor Genetica in Upp­sala natuurlijk de duimschroeven aandraaien, maar ik betwijfel of je daar veel mee opschiet.’


    ‘Zou je iets exacter kunnen zijn, Lisbeth? Waar gaat dit om?’


    ‘Om wetenschap, of liever, pseudowetenschap, en om idioten die zich verbeelden dat je door kinderen ter adoptie aan te bieden mag onderzoeken hoe we worden beïnvloed door ons sociale milieu en onze genetische erfenis.’


    ‘Dat klinkt niet goed.’


    ‘Een correcte analyse, zou ik zeggen,’ zei ze.


    ‘Heb je verder geen aanwijzingen?’


    ‘Nee.’


    Bublanski geloofde haar niet.


    ‘Je weet vast wel dat Holgers laatste woorden waren: “Praat met Hilda von...” Zegt dat je iets?’


    Dat zei Lisbeth wel iets. Het had haar al iets gezegd toen Mikael gisteren belde, maar dat hield ze voorlopig voor zich. Daar had ze haar redenen voor, en ze zei ook niets over Leo Mannheimer of over de vrouw met de wijnvlek. Ze antwoordde hierna nog maar kortaf op Bublanski’s vragen. Toen zei ze gedag en liet ze zich naar haar cel terugbrengen. Om negen uur de volgende ochtend zou ze haar boeltje pakken en Flodberga verlaten. Ze vermoedde dat Rikard Fager nog steeds van haar af wilde.
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    Rakel Greitz was niet tevreden over hoe haar huis was schoongemaakt, zoals gewoonlijk. Ze had strenger moeten zijn voor de schoonmaaksters. Nu moest ze zelf gaan stoffen en zwabberen, haar planten water geven en de boeken, glazen en kopjes goed neerzetten. Het hielp ook niet dat ze zich beroerd voelde en dat er plukken haar van haar hoofd vielen. Maar ze beet op haar tanden. Ze had veel te doen en herlas de documenten van Holger Palmgren die ze had meegenomen nog eens. Het was niet moeilijk na te gaan welke notities hem ertoe hadden gebracht om Martin Steinberg op te bellen.


    Die waren op zich niet erg verontrustend, vooral omdat Teleborian zo vriendelijk was geweest haar slechts met een initiaal te vermelden. Over het werk zelf stond er niets, en er werden geen andere kinderen genoemd, maar dat was ook niet het vervelende. Het vervelende was dat Holger Palmgren de documenten na al die jaren had gelezen.


    Dat kon natuurlijk toeval zijn. Dat dacht Martin Steinberg. Misschien had Holger de stukken al sinds jaar en dag, was het zomaar een opwelling geweest om erin te bladeren en had hij zich over bepaalde informatie verbaasd zonder zich er erg over op te winden. Als dat zo was, was haar actie een vreselijke vergissing geweest. Maar Rakel Greitz geloofde niet in toeval, niet nu ze zo op de rand van de afgrond balanceerde, en ze wist dat Holger Palmgren Lisbeth Salander niet zo lang geleden had bezocht in de vrouwengevangenis in Flodberga.


    Rakel Greitz was niet van plan de jonge vrouw weer te onderschatten, te meer niet omdat Hilda von Kanterborg wel in de stukken werd genoemd. Hilda was de enige schakel die ze kon bedenken die Lisbeth Salander naar haar toe zou kunnen leiden. Rakel was er wel zeker van dat Hilda haar mond niet voorbij had gepraat sinds haar ongelukkige vriendschap met Agneta Salander, maar omstandigheden konden veranderen, en het was bepaald niet ondenkbaar dat er kopieën van de stukken in omloop waren, dus het was natuurlijk uitermate belangrijk dat ze zich afvroeg hoe Palmgren eraan was gekomen. Had dat te maken met het oude onderzoek naar Teleborian of had hij ze later gekregen en, zo ja, van wie? Rakel was ervan overtuigd dat ze alle geheime informatie van de Sint-Stefanskliniek goed hadden ‘opgeruimd’, maar misschien... Ze dacht diep na, en plotseling kreeg ze een idee: Johannes Caldin, het hoofd van de praktijk. Caldin was hun altijd al een doorn in het oog geweest. Zou hij de stukken voor zijn dood hebben doorgegeven of was er iemand in zijn omgeving die dat had gedaan, zoals zijn...’


    Rakel vloekte inwendig en zei: ‘Natuurlijk, die trut.’


    Ze liep naar de keuken en nam twee pijnstillers in met een glas citroenwater. Daarna belde ze Martin Steinberg – iets mocht die sukkel toch ook wel doen – en ze zei dat hij onmiddellijk contact moest opnemen met Maj-Britt Tourette, zoals ze haar min of meer onopzettelijk noemde.


    ‘Nu meteen,’ zei ze. ‘Nu!’


    Daarna at ze een rucolasalade met walnoten en tomaten, en maakte ze de badkamer schoon. Het was halfzes in de middag. Het was heet, ook al stond de balkondeur open. Ze zou haar coltrui wel uit willen trekken en een linnen hemd aan willen doen. Ze weerstond de verleiding en dacht weer aan Hilda. Ze verachtte haar. Hilda was een dronkenlap en een slons. Toch was Rakel ooit jaloers op haar geweest. Mannen voelden zich tot Hilda aangetrokken. Vrouwen en kinderen trouwens ook. Toch dacht Rakel altijd graag terug aan de goede oude tijd toen ze allemaal nog zulke hoge verwachtingen hadden.


    Hun project was eigenlijk niet uniek. Ze hadden inspiratie opgedaan in New York. Martin en zij waren echter verdergegaan, en hoewel de resultaten hun verbaasden en soms ook teleurstelden, had ze de prijs nooit te hoog gevonden. Sommige kinderen hadden het slechter dan andere, dat was wel zo, maar dat was nu eenmaal de loterij van het leven.


    Project 9 was in wezen nobel en belangrijk – zo dacht zij erover. Het zou de wereld duidelijk maken hoe we sterkere en harmonieuzere individuen kunnen scheppen, en daarom was het zo ellendig dat lm en db alles in de waagschaal hadden gesteld en haar tot zulke excessen hadden gedwongen. De overtredingen op zichzelf deerden haar niet erg, en dat vond ze zelf soms ook wel raar. Rakel Greitz had per slot van rekening wel enige zelfkennis. Ze wist dat ze het vermogen miste om spijt te hebben, maar ze maakte zich zorgen om de gevolgen.


    Ze hoorde geroep en gelach op de Karlbergsväg, in de verte. In de keuken en in de woonkamer rook het naar schoonmaakmiddel en desinfectiezeep. Ze keek weer op haar horloge, stond op van achter haar bureau en pakte een andere dokterstas – een zwarte, modernere – en een andere discrete pruik, een andere zonnebril, een paar injectiebuisjes en ampullen, en een klein, lichtblauw flesje. Ze haalde een wandelstok met zilverbeslag uit de kledingkast en pakte een grijze hoed van de plank in de hal. Ze ging naar buiten en wachtte tot Benjamin haar zou ophalen en naar Skanstull zou rijden.


    


    Hilda von Kanterborg schonk een glas witte wijn in. Ze dronk langzaam. Ze was beslist een alcoholist, maar ze dronk niet zoveel als veel mensen dachten. Ze overdreef haar drankgebruik, zoals ze ook haar andere tekortkomingen overdreef. Hilda was geen voorname, aan lager wal geraakte adellijke dame, zoals sommigen dachten. Ze was ook geen vrouw die maar wat rondhing en zich lam zoop. Ze publiceerde, onder het pseudoniem Leonard Bark, nog altijd artikelen over psychologie.


    Haar vader heette vroeger Wilmer Karlsson. Hij was ondernemer en een charlatan, die ten slotte door de rechtbank in Sundsvall werd veroordeeld voor grove oplichting. Daarna viel zijn oog op een jonge luitenant der lijfdragonders die Johan Fredrik Kanterberg heette en die in 1787 bij een duel was omgekomen, waardoor er een einde kwam aan zijn geslacht. Met allerlei onderhandelingen en misleidingen slaagde Wilmer Karlsson er, ondanks de strenge regels van het Ridderhuis, in om zijn naam te veranderen – niet in Kanterberg, maar in Kanterborg, en op eigen initiatief voegde hij er ‘von’ aan toe dat langzaam zijn weg vond in de officiële registers.


    Hilda vond het een stijve, aanstellerige naam, vooral nadat haar vader hen verlaten had en ze verhuisd waren naar een sjofel tweekamerflatje in Timrå. Daar klonk ‘Von Kanterborg’ net zo verkeerd als zij zich zou hebben gevoeld in het Ridderhuis, en misschien was haar persoonlijkheid gedeeltelijk gevormd door haar verzet tegen die naam. In haar tienerjaren probeerde ze drugs en cruisede ze met vetkuiven door de stad.


    Toch was ze niet alleen maar aan het lummelen. Ze kon goed leren en studeerde na de middelbare school psychologie aan de universiteit van Stockholm. Hoewel ze aanvankelijk vooral feestvierde, wisten de docenten haar toch de ogen te openen. Ze was knap, intelligent en kwam met nieuwe ideeën, maar ze was ook moralistisch, zij het niet op de manier waarop dat in die tijd van meisjes werd verwacht. Ze hield zich niet in en was geen stil, schattig typetje. Ze had een hekel aan onrecht en beschaamde nooit iemands vertrouwen.


    Vlak na haar promotie kwam ze toevallig professor Martin Steinberg tegen in een restaurantje in de Rörstrandsgata in Vasastan. Zoals alle promovendi kende ze hem. Hij was lang en elegant, had een keurig verzorgd snorretje en deed een beetje denken aan David Niven. Toch was hij getrouwd met een gezette vrouw die Gertrud heette en soms werd aangezien voor zijn moeder; ze was veertien jaar ouder en opvallend onbeduidend, vooral vergeleken met Martins eigen uitstraling.


    Er werd wel gezegd dat hij ook andere vrouwen had. Men zei dat hij een hoge piet was, die meer macht had dan uit zijn cv bleek, dat kon op zich handig zijn. Hij was rector van de Sociale Hogeschool geweest en voorzitter van nationale onderzoekscommissies. Hoewel Hilda hem toen al te dogmatisch en star vond, was ze weg van hem, en niet alleen door zijn uiterlijk en uitstraling. Ze beschouwde hem als een raadsel dat opgelost moest worden.


    Daarom schrok ze toen ze hem in het restaurant zag met een vrouw die er heel anders uitzag dan zijn echtgenote. Ze had kort, donkerblond geverfd haar en mooie, expressieve ogen, een slank figuur, een koninklijke uitstraling en lange, smalle handen met roodgelakte nagels. Hilda wist niet of het een afspraakje was, maar Martin Steinberg vond het duidelijk vervelend toen hij haar ontdekte. Er was eigenlijk niets vreemds aan het tafereel, maar toch had ze het gevoel dat ze een glimp had gezien van het geheime leven waarvan ze altijd had gedacht dat Martin Steinberg het naast zijn normale bestaan leidde, en ze glipte gauw weer weg.


    De dagen en weken daarna keek Martin haar met een zekere nieuwsgierigheid aan, en op een avond vroeg hij haar mee op een wandeling over de bospaden in de buurt van het instituut. De lucht was donker die dag. Martin zei heel lang niets, maar toen verbrak hij de stilte met een vraag die haar verblufte door zijn banaliteit: ‘Heb jij er ooit over nagedacht, Hilda, waarom je bent wie je bent?’


    Ze antwoordde beleefd: ‘Ja, daar heb ik wel over nagedacht.’


    ‘Dat is een van de grote vragen, niet alleen voor jouw levensgeschiedenis en de mijne, maar ook voor onze toekomst,’ zei hij.


    Zo begon het. Ze raakte betrokken bij Project 9, en lange tijd leek het allemaal onschuldig. Ze vond het niet zo vreemd dat kinderen uit diverse sociale milieus die in pleeggezinnen waren geplaatst van kleins af aan deelnamen aan tests en beoordelingen. Sommige waren zeer begaafd, andere niet, maar van de resultaten werd niets gepubliceerd. Aanvankelijk zag ze ook geen tekenen van cynisme of misbruik. Integendeel, er was sprake van zorg, van bescherming, en op sommige terreinen lanceerden ze nieuwe, zo niet baanbrekende, onderzoeksbevindingen.


    Toch kwamen er in de loop der tijd vragen: hoe waren de kinderen uitgekozen en waarom waren er zoveel in totaal verschillende milieus terechtgekomen? Langzaam maar zeker drong het tot haar door hoe het zat. Toen was de deur echter al achter haar gesloten, en eigenlijk vond ze het project nog altijd acceptabel. Je kon niet alleen het geheel, maar ook elk individueel geval in een verzoenend licht zien.


    Toen werd het herfst en kwam het bericht dat Carl Seger bij de elandenjacht per ongeluk was doodgeschoten. Ze werd bang en besloot zich los te maken, maar Martin Steinberg en Rakel Greitz kregen dat al snel door. Ze gaven haar de kans iets goeds te doen, en dat hield haar nog een tijdje bij het project. Ze moest een meisje redden. Die leefde met haar tweelingzusje in de Lundagata in Stockholm in een ware hel. Toch werd er door de autoriteiten niets gedaan en Hilda moest een oplossing zoeken, en een pleeggezin.


    Dat was echter niet zo simpel als het klonk, en ze kreeg een nauwe band met de moeder en het meisje. Ze kwam voor hen op, en dat kostte haar haar carrière en ook bijna haar leven. Soms had ze daar spijt van. Maar veel vaker was ze er trots op. Op zulke momenten beschouwde ze het als het beste wat ze in haar tijd bij het Register had gedaan.


    Nu viel de avond, en Hilda dronk haar chardonnay en keek uit het raam. Overal flaneerden ogenschijnlijk gelukkige mensen. Zou ze zelf ook naar buiten gaan en met een boek op een terrasje gaan zitten? Verder kwam ze echter niet. Ze zag verderop in de straat iemand uit een zwarte Renault stappen. Het was Rakel Greitz. Dat was op zichzelf niet zo gek. Rakel kwam af en toe op bezoek en overlaadde haar dan met vriendelijkheden en vleierijen, maar de laatste tijd leek het of er iets mis was. Rakel had aan de telefoon gespannen en nerveus geklonken, en haar weer bedreigd, net als vroeger.


    Nu stond ze daar op het trottoir, vermomd maar toch onmiskenbaar, en naast haar liep Benjamin. Benjamin Fors was Rakels manusje-van-alles. Hij was niet alleen haar boodschappenjongen maar werd ook ingeroepen als er spierkracht of dwang nodig was. Hilda werd bang en nam een snel en drastisch besluit.


    Ze pakte haar portemonnee, haar jas en mobiel, die met het geluid uit op haar bureau lag. Toen liep ze naar buiten en deed ze de deur op slot. Toch was ze te traag. Beneden in de hal hoorde ze al voetstappen. Ze werd door paniek bevangen en rende de trap af, erop bedacht dat ze hun recht in de armen kon lopen. Maar ze wachtten op de lift, goddank. Hilda kwam op de binnenplaats uit, de enige weg die ze kon nemen als ze de hoofdingang wilde vermijden. Daar stond een gele muur, waar ze overheen kon klimmen als ze de tuintafel ervoor zette. De tafel knarste toen ze hem over de stenen schoof. Ze krabbelde over de muur als een stuntelend kind, sprong op de ernaast gelegen binnenplaats en stak die over naar de Bohusgata. Daar ging ze in de richting van het Eriksdals-zwembad en het water van Årstaviken. Ze liep snel, ook al deed haar linkervoet pijn van het springen en was ze niet helemaal nuchter.


    Bij het fitnessparcours aan Årstaviken pakte ze haar mobieltje. Iemand had haar een paar keer gebeld, en toen ze de voicemail beluisterde, verstijfde ze. Ze besefte dat er inderdaad iets mis was. De journalist Mikael Blomkvist wilde haar spreken, en hoewel hij zich beleefd verontschuldigde, klonk zijn stem een beetje opgewonden, vooral toen hij bij zijn tweede berichtje toevoegde dat het nu, na de dood van Holger Palmgren, ‘bijzonder dringend was om elkaar te spreken’.


    ‘Holger Palmgren,’ mompelde ze. Holger Palmgren. Waar kende ze die naam ook weer van? Ze zocht hem op haar mobiel, en toen begreep ze het meteen. Dat was de vroegere voogd van Lisbeth Salander. Er stond duidelijk iets op ontploffen, en dat was niet goed. Als de media op informatie uit waren, was zij de zwakke schakel.


    Ze ging steeds harder lopen, keek naar het water en de bomen en naar alle mensen die buiten aan het slenteren waren of op het gras zaten te picknicken. Vlak achter het fitnessparcours, op de open plek bij de jachthaven, lagen drie pubers die er rebels en nonchalant uit wilden zien op een deken bier te drinken. Ze bleef even staan en keek weer naar haar telefoon. Hilda von Kanterborg was geen technisch wonder, maar ze wist dat ze via haar mobiel te vinden was. Daarom belde ze nog gauw een keer met haar zus, maar daar had ze meteen weer spijt van. Elk telefoontje met haar liet een nare smaak van schuldbesef en schaamte achter.


    Toen liep ze naar de jongens. Ze koos er een uit met lang piekhaar en een rafelig jeansjasje en gaf hem haar telefoon.


    ‘Hier,’ zei ze. ‘Een iPhone, helemaal nieuw. Mag jij hebben. Je kunt er vast wel een andere simkaart in stoppen of zo.’


    ‘En waarom krijg ik die?’


    ‘Omdat je me zo’n aardige jongen lijkt. Succes. Koop geen drugs,’ zei ze, en toen haastte ze zich weg in de avondzon.


    Dertig minuten later nam ze, druipend van het zweet, bij de geldautomaat in Hornstull drieduizend kronen op, en toen nam ze de metro naar het centraal station. Ze wilde naar Nyköping, naar een afgelegen hotelletje waar ze zich lang geleden verborgen had gehouden toen alle collega’s op de universiteit haar ervan beschuldigden dat ze een hoer en een slet was.


    


    Mikael Blomkvist zag een oudere vrouw de deur uit komen. Ze had een hoed op en wekte een schuwe indruk. Achter haar liep een stevige man van zijn eigen leeftijd, vast wel twee meter lang, met kleine ogen, een rond gezicht en krachtige armen, maar hij dacht er niet over na. Hij was al blij dat hij de flat in kwam, de trappen op kon rennen naar de woning van Hilda von Kanterborg en aan kon bellen. Er was blijkbaar niemand thuis.


    Hij ging weer naar buiten en liep naar het Clarion Hotel Skanstull, waar hij weer probeerde te bellen. Nu nam een arrogante knul op, misschien haar zoon.


    ‘Hallo!’


    ‘Hallo!’ antwoordde Mikael. ‘Is Hilda daar?’


    ‘Hier is geen kut-Hilda. Dit is nu mijn mobiel.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik heb hem gekregen van een of ander idioot dronken wijf.’


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘Net.’


    ‘Welke indruk kreeg je van haar?’


    ‘Gestrest en stom.’


    ‘Waar ben je nu?’


    ‘Gaat je geen zak aan,’ zei de jongen, en hij hing op.


    Mikael vloekte. Bij gebrek aan andere ideeën ging hij naar de bar van het Clarion Hotel en bestelde een Guinness.


    Hij moest nadenken, dus hij ging in een fauteuil bij het raam zitten met uitzicht op de Ringväg. Achter hem, bij de receptie, stond een oudere kale heer opgewonden te praten over zijn hotelrekening. Niet ver van zijn raamtafel zaten twee meisjes te fluisteren.


    De gedachten tolden door zijn hoofd en hij dacht aan Lisbeth. Ze had het gehad over lijsten met namen en over Leo Mannheimer, wiens psycholoog, Carl Seger, vijfentwintig jaar geleden per ongeluk onder verdachte omstandigheden was doodgeschoten. Het was geen gewaagde gok om te denken dat deze geschiedenis ver in de tijd terugging, zeker niet na de dood van Holger Palmgren en de vondst van de documenten bij hem in de hal.


    ‘Praat met Hilda von...’


    Had hij daarmee iemand anders kunnen bedoelen dan Hilda von Kanterborg? Het was mogelijk, maar niet waarschijnlijk, en net nog had Hilda zich gestrest gedragen en haar telefoon aan een jong knulletje gegeven. Mikael dronk zijn Guinness en keek naar de meisjes aan de rechterkant van de bar. Nu leken ze over hem te fluisteren. Hij pakte zijn telefoon en googelde op Hilda von Kanterborg. Hij nam aan dat wat hij zocht niet meteen boven aan de zoekresultaten zou staan; misschien was het zelfs helemaal niet op internet te vinden, maar kon hij iets tussen de regels door lezen. Je wist maar nooit. Aanwijzingen waren soms verborgen in banale of ontwijkende antwoorden in interviews of in de keuze van onderwerpen en interesses.


    Hij vond niets. Hilda von Kanterborg was een erg productieve schrijfster van wetenschappelijke artikelen geweest tot het moment dat ze haar baan op de universiteit van Stockholm verloor. Daarna was het stil rond haar geworden, en in haar oude publicaties vond Mikael geen enkele rode draad, niets wat geheim of lichtschuw was of iets te maken had met ter adoptie afgestane kinderen, laat staan met hyperacusische jongens die van linkshandig rechtshandig waren geworden.


    Ze leek daarentegen scherp en gezond toen ze argumenten aanvoerde tegen de verborgen racistische agenda waarvan het onderzoek naar de betekenis van de genetica voor de intelligentie ook in die tijd nog blijk gaf, en verder had ze een kort essay in de Journal of Applied Psychology geschreven over het zogeheten Flynn-effect, dat aantoont dat de meetbare intelligentie van de mens sinds 1930 gestaag is gestegen, waarschijnlijk omdat ons brein voortdurend sterkere stimuli krijgt.


    Verder vond hij geen aanwijzingen. Hij keek weer naar de straat en bestelde nog een Guinness. Hij vroeg zich af of hij iemand kon bellen, en zocht in de artikelen naar medeauteurs en collega’s. Hij tikte de naam Von Kanterborg in en vond maar één andere levende persoon in het land die zo heette. Dat was een vrouw, zes jaar jonger, die Charlotta heette en die een paar straten verderop woonde, in de Renstiernasgata. Ze was blijkbaar kapster en had een eigen salon in de Götgata. Mikael vergeleek de afbeeldingen van Hilda en Charlotta von Kanterborg op Google Afbeeldingen en zag gelijkenis; het waren waarschijnlijk zussen. Zonder er verder over na te denken toetste hij het nummer van Charlotta in.


    ‘Lotta,’ zei ze toen ze opnam.


    ‘Mijn naam is Mikael Blomkvist en ik ben journalist bij het tijdschrift Millennium,’ zei hij, en hij merkte meteen dat ze schrok.


    Dat was bepaald niet ongewoon. Het speet hem dikwijls en hij zei vaak voor de grap dat hij meer positieve artikelen moest schrijven, zodat de mensen niet schrokken als hij belde, maar ditmaal had hij het idee dat het meer dan dat was.


    ‘Het spijt me dat ik stoor. Ik ben op zoek naar Hilda von Kanterborg,’ zei hij.


    ‘Wat is er met haar gebeurd?’


    Ze vroeg niet ‘Is er iets met haar gebeurd’ maar ‘Wát is er met haar gebeurd’.


    ‘Wanneer hebt u voor het laatst iets van haar gehoord?’ vroeg hij.


    ‘Een uurtje geleden nog.’


    ‘Waar was ze toen?’


    ‘Mag ik vragen waarom u belt? Ik bedoel...’


    Ze aarzelde.


    ‘Ja?’


    ‘Journalisten zoeken haar tegenwoordig niet bepaald meer elke dag.’


    Ze ademde zwaar.


    ‘Het was niet mijn bedoeling u ongerust te maken,’ zei hij.


    ‘Ze klonk gejaagd en bang. Wat is er eigenlijk aan de hand?’


    ‘Ik weet het eerlijk gezegd niet,’ zei hij. ‘Maar een goede oude man die Holger Palmgren heet, is vermoord. Ik was erbij toen hij voor zijn leven vocht, en het laatste wat hij zei, was dat ik met Hilda moest praten. Ik denk dat ze belangrijke informatie heeft.’


    ‘En waar zou dat over moeten gaan?’


    ‘Dat probeer ik nu juist te achterhalen. Ik wil haar helpen. Ik wil dat we elkaar helpen.’


    ‘Weet u dat zeker?’


    Hij antwoordde verbazend eerlijk: ‘In mijn vak is het niet zo gemakkelijk om iemand iets te beloven. De waarheid, als ik die al achterhaal, kan schadelijk zijn, zelfs voor degenen voor wie ik me inzet, maar de meeste mensen voelen zich beter als ze kunnen vertellen wat hen dwarszit.’


    ‘Het gaat beroerd met haar,’ zei Lotta.


    ‘Dat begrijp ik.’


    ‘Het gaat feitelijk al twintig jaar beroerd met haar, maar nu leek het me erger dan ooit.’


    ‘Waarom, denkt u?’


    ‘Ik heb... geen idee.’


    Hij hoorde de twijfel in haar stem en hapte toe als een cobra.


    ‘Mag ik even langskomen? Ik zie dat u hier in de buurt woont.’


    Nu leek Lotta von Kanterborg nog nerveuzer te worden. Toch was hij er tamelijk zeker van dat ze toe zou geven en hem thuis zou willen ontvangen. Daarom verbaasde het hem dat ze antwoordde met een fel en onwrikbaar: ‘Nee!’ Ze voegde er nog aan toe: ‘Ik wil er niets mee te maken hebben.’


    ‘Waarmee?’


    ‘Nou...’


    Ze zweeg, en Mikael hoorde haar weer zwaar ademen. Hij begreep dat dit het beslissende moment was. Dat had hij als journalist vaak meegemaakt. Mensen komen op een punt waarop ze zich afvragen of ze zullen praten of niet. Op zulke momenten verzinken ze vaak in opperste concentratie en proberen ze de consequenties te overzien. Hij wist dat ze dan vaak stoppen met praten. De twijfel heeft hen dan al verraden en maakt onderbewuste krachten vrij, maar garanties zijn er niet. Hij probeerde niet al te gretig te klinken.


    ‘Wilt u iets zeggen?’


    ‘Hilda schrijft soms onder het pseudoniem Leonard Bark,’ zei Lotta von Kanterborg.


    ‘Wat, is zij dat?’


    ‘Kent u die auteur?’


    ‘Ik ben wel een oude nieuwsjager, maar ik hou de cultuurpagina’s ook heel aardig bij. Ik lees hem graag, haar, bedoel ik. Wat wilt u daarmee zeggen?’


    ‘Dat ze als Leonard Bark een opiniestuk in Svenska Dagbladet heeft geschreven onder de kop samen geboren, apart opgegroeid. Drie jaar geleden, geloof ik.’


    ‘Oké...’


    ‘Dat artikel ging over een wetenschappelijk onderzoek dat was uitgevoerd door mensen van de universiteit van Minnesota. Er is niks geks aan, maar het was belangrijk voor haar, leek me, toen ze erover praatte.’


    ‘Oké,’ zei hij. ‘En wat wilt u daarmee zeggen?’


    ‘Niets, eigenlijk. Het viel me gewoon op dat iets daaraan haar kwelde.’


    ‘Kunt u iets concreter zijn?’


    ‘Ik weet het eigenlijk niet. Daar ben ik nooit achter gekomen. Hilda heeft er nooit meer een woord over gezegd, hoe ik ook aandrong. Maar ik denk dat u dezelfde conclusies over dat artikel kunt trekken als ik destijds.’


    ‘Heel hartelijk bedankt. Ik zal het opzoeken.’


    ‘Belooft u me dat u niets slechts over haar zult schrijven?’


    ‘Ik geloof dat er in deze kwestie grotere schurken zijn dan zij,’ antwoordde hij.


    Ze zeiden gedag, Mikael betaalde zijn Guinness en ging het hotel uit. Hij stak het kruispunt over naar de Götgata en liep verder over de Medborgarplats en de St. Paulsgata. Hij wuifde een paar kennissen en onbekenden weg die een babbeltje wilden maken. Hij was niet in de stemming voor sociaal contact. Hij wilde alleen dat artikel lezen. Toch wachtte hij tot hij thuis was voordat hij het op zijn computer opzocht.


    Hij las het drie keer, en daarna las hij een aantal andere essays over hetzelfde onderwerp en pleegde hij een paar telefoontjes. Pas om halfeen ’s nachts hield hij op. Toen dronk hij een glas barolo en bedacht hij dat hij misschien toch iets begon te begrijpen van wat er gebeurd was, ook al snapte hij nog altijd niet wat Lisbeths rol in het geheel was.


    Hij moest haar spreken, dacht hij – wat de gevangenisleiding ook zei.
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    Deel 2

    VERONTRUSTENDE KLANKEN


    21 juni


    Een mineur-6-akkoord bestaat uit grondtoon, terts, kwint en sext van de melodische mineurtoonladder.


    


    In de Amerikaanse jazz- en popmuziek is mineur-7 echterhet gebruikelijkste mineurakkoord. Dat wordt als elegant en mooi beschouwd.


    


    Mineur-6 wordt maar zelden gebruikt. Deze klank wordt stroef en onheilspellend gevonden.
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    13


    21 juni


    Lisbeth Salander had de Extra Beveiligde Afdeling voor de laatste keer verlaten. Ze stond bij de receptie van de Flodberga-gevangenis en werd van boven tot onder bekeken door een gemillimeterde kerel van haar eigen leeftijd, met een roodgevlekte huid en kleine, arrogante oogjes.


    ‘Mikael Blomkvist heeft gebeld en naar je gevraagd,’ zei de man.


    Lisbeth keek niet eens op en negeerde de mededeling. Het was halftien in de ochtend en het enige wat ze wilde was: weg. Ze ergerde zich aan de bureaucratie die nog afgewerkt moest worden, klodderde een paar onleesbare regeltjes op de formulieren die haar werden aangereikt en nam haar laptop en mobiel in ontvangst. Toen werd ze naar buiten gelaten.


    Ze liep langs de hekken, de muur en de spoorlijn en ging op de rode, afbladderende bank aan de landweg zitten wachten op bus 113 naar Örebro. Het was een warme, heldere ochtend, windstil, een paar vliegen zoemden om haar heen. Hoewel ze haar gezicht naar de zon keerde en van het weer leek te genieten voelde ze geen grote vreugde dat ze vrij was.


    Ze was wel blij dat ze haar laptop terug had, en terwijl ze op de bank zat en haar zwarte spijkerbroek tegen haar benen plakte, legde ze haar laptop op schoot en logde ze in. Ze controleerde of Annika Giannini haar het politieonderzoek over Jamal Chowdhury had gestuurd, zoals ze had beloofd. Het zat in haar mailbox, mooi zo. Lisbeth zou zich er op weg naar huis over buigen.


    Annika Giannini had een theorie, een vermoeden dat gedeeltelijk gebaseerd was op het merkwaardige feit dat Faria Kazi tijdens alle politieverhoren had gezwegen, maar ook op een korte video-opname van het metrostation in Hornstull, waarover Annika blijkbaar had gesproken met een imam in Botkyrka, ene Hassan Ferdousi. Hij dacht dat Annika op het goede spoor zat. Het idee was nu dat Lisbeth, met haar kennis van computers, er ook naar zou kijken, en ze zocht de video dus op in het onderzoek. Voordat ze hem bestudeerde, keek ze naar de weg en naar de geel wordende akkers, en ze dacht aan Holger Palmgren. Ze had bijna de hele nacht aan hem gedacht. ‘Praat met Hilda von...’


    De enige ‘Hilda von’ die Lisbeth kende, was Hilda von Kanterborg, good old Hilda met de brede gebaren, die in haar kinderjaren altijd en eeuwig thuis in de keuken in de Lundagata had gezeten, een van de weinige vriendinnen van haar moeder toen alles misging. Hilda was alleen maar tot steun geweest, had Lisbeth altijd gedacht, niet iemand die geheimen had. Om die reden had Lisbeth haar tien jaar geleden ook een keer opgezocht. Ze hadden een hele avond goedkope rosé zitten drinken omdat ze meer wilde weten over haar moeder. Hilda had haar het een en ander verteld, en Lisbeth zelf had ook van alles losgelaten, zelfs vertrouwelijkheden die ze niet eens met Holger had gedeeld. Het was een lange avond geworden, en ze hadden het glas geheven op Agneta, en op alle vrouwen wier leven was verwoest door klootzakken en eikels.


    Hilda had echter met geen woord laten blijken dat ze wist van het Register. Had ze haar het belangrijkste onthouden? Lisbeth wilde het eerst niet geloven. Ze voelde het meestal wel als er ergens iets achter zat. Maar natuurlijk, Hilda’s hele sjofele voorkomen had haar kunnen misleiden. Ze dacht terug aan de bestanden die ze via Alvars computer had gedownload en herinnerde zich een paar initialen in de stukken: hk. Konden die staan voor Hilda von Kanterborg? Lisbeth begon te zoeken en begreep dat Hilda een invloedrijkere psycholoog was geweest dan ze toen had gedacht. Een steek van woede ging door haar heen, maar ze besloot haar oordeel nog even uit te stellen.


    Bus 113 richting Örebro naderde in een wolk van stof en gruis over de landweg. Ze betaalde bij de buschauffeur en ging helemaal achterin zitten. Daar keek ze naar de video-opname van de metrosporen in Hornstull van even na middernacht op die tiende oktober, bijna twee jaar geleden. Ze raakte steeds meer geïnteresseerd in een klein detail, een onregelmatigheid in de hand van de verdachte man. Kon dat iets zijn? Ze wist het niet zeker.


    Bewegingsherkenning, wist ze, stond als wetenschap nog in de kinderschoenen. Ze twijfelde er niet aan dat iedereen in zijn gebaren een ‘mathematische vingerafdruk’ heeft, maar tot dusver is die lastig te achterhalen. Elke kleine beweging bevat duizenden stukjes informatie en is niet-deterministisch. We krabben elke keer op een andere manier op ons hoofd. We maken altijd ongeveer dezelfde gebaren, maar nooit helemáál dezelfde. Er zijn sensoren, signaalprocessors, gyroscopen, versnellingsmeters, volgalgoritmen, Fourier-analyses en frequentie- en afstandsmetingen nodig om bewegingen exact te kunnen beschrijven en vergelijken. Er waren wel programma’s van internet voor te downloaden, maar nee, daar geloofde ze niet in. Het zou te lang duren, en ze kwam bovendien op een ander idee.


    Ze dacht aan haar vrienden in de Hackerrepubliek en het diepe neurale netwerk, dnn, waaraan Plague en Trinity zo lang hadden gewerkt. Zou dat ervoor gebruikt kunnen worden? Dat was niet onwaarschijnlijk. Ze zou wel een groter register moeten zien te vinden voor handbewegingen die de algoritmen moesten bestuderen om van te leren, maar het zou niet onmogelijk moeten zijn.


    In de trein naar huis werkte ze hard, en ten slotte kreeg ze een bizar idee. De recherche zou het niet bevallen, zeker niet op haar eerste dag in vrijheid, maar het had toch niets met de zaak te maken. Ze stapte uit op het centraal station van Stockholm en nam een taxi naar de Fiskargata, waar ze doorging met werken.


    


    Dan Brody legde zijn gitaar – een nieuwe Ramirez – op de salon­tafel, liep naar de keuken en maakte een dubbele espresso, die hij zo snel opdronk dat hij zijn tong verbrandde. Het was tien over negen. De tijd was omgevlogen. Hij was blijven hangen in ‘Recuerdos de la Alhambra’ en kwam te laat op zijn werk. Niet dat dat iemand wat uitmaakte, maar hij wilde geen nonchalante indruk wekken. Hij liep vervolgens de keuken weer uit en maakte de kast in de slaapkamer open. Hij koos een wit overhemd en een zwart pak uit, en zwarte Church-schoenen. Toen haastte hij zich de trappen af, en hij merkte dat het al drukkend warm was op straat. De zomer was met volle kracht losgebarsten, en daar was hij niet erg blij mee.


    Het pak was verkeerd gekozen voor de tijd van het jaar, merkte hij. Zijn kleren waren sowieso te formeel en te benauwd in de zon, en al na een paar meter zweette hij op zijn rug en onder zijn oksels. Dat versterkte het gevoel dat hij hier een vreemde was. Hij keek naar het hovenierswerk in Humlegården, had last van het geluid van de grasmaaiers en liep in hoog tempo door naar het Stureplan, en hoewel het hem niet geruststelde, zag hij met een zekere tevredenheid dat de gezichten van andere mannen in pak ook nat en lichtelijk gekweld waren. De warmte was plotseling gekomen na een lange periode van regen. Verderop in de Birger Jarlsgata stond een ambulance, en hij moest aan zijn moeder denken.


    Die was in het kraambed gestorven. Hij was geboren als Daniel Brolin. Zijn vader was een rondreizende muzikant, die zich nooit om hem had bekommerd en die na langdurig overmatig drankgebruik al jong aan levercirrose was overleden. Daniel groeide op in een kindertehuis in Gävle en later, vanaf zijn zesde, als een van vier pleegkinderen op een boerderij ten noorden van Hudiksvall. Van jongs af aan werkte hij keihard: met de dieren, de oogst, het uitmesten van de stallen, en met het slachten en uitbenen van de varkens. De boer, zijn pleegvader Sten, maakte er geen geheim van dat hij de pleegkinderen – allemaal jongens – als arbeidskrachten in huis had genomen. Toen hij de zorg voor de jongens kreeg, was Sten getrouwd met een roodharige, gezette vrouw die Kristina heette. Zij ging er echter al snel vandoor en liet nooit meer iets van zich horen. Er werd gezegd dat ze naar Noorwegen was gevlucht, en het verbaasde niemand die Sten kende dat ze genoeg van hem had gekregen. Sten was niet lelijk. Hij was lang en rijzig, en hij had een goedverzorgde baard die al vroeg grijs werd. Hij had echter grimmige trekken om zijn mond en op zijn voorhoofd, die mensen bang maakten. Hij glimlachte zelden, hield niet van sociaal contact of onnodig gebabbel en had de pest aan hooghartigheid en kapsones.


    Om de haverklap zei hij: ‘Stel je niet aan. Denk maar niet dat je wat voorstelt.’ Als de jongens in een uitgelaten bui uitriepen dat ze voetballer of advocaat of miljonair wilden worden als ze groot waren, snauwde hij altijd: ‘Je moet je plaats kennen!’ Hij was ontzettend zuinig met complimenten, aanmoedigingen en geld. Hij stookte zijn eigen alcohol, at het vlees van dieren die hij zelf had geschoten of geslacht en was vrijwel zelfvoorzienend. Er werd niets aangeschaft wat niet in de uitverkoop was of voor een zacht prijsje van de hand werd gedaan. De meubels waren gekocht op de rommelmarkt of overgenomen van buren en familieleden, en het woonhuis was geschilderd in een schreeuwerige kleur geel, waar niemand iets van begreep, totdat werd onthuld dat Sten de verf gratis uit een restvoorraad had gekregen.


    Hij had geen gevoel voor schoonheid en las nooit boeken of kranten. Dat stoorde Daniel echter niet. Hij had de schoolbibliotheek. Erger was Stens aversie tegen alle muziek die niet vrolijk en Zweeds was. Daniel had niet veel meer van zijn biologische vader geërfd dan zijn achternaam en een Levin-gitaar met nylonsnaren, die lang op zolder had gelegen maar die Daniel had gevonden toen hij elf was en waarvan hij was gaan houden, niet alleen omdat het instrument op hem leek te hebben liggen wachten, maar ook omdat hij het gevoel had dat hij geboren was om gitaar te spelen.


    Hij leerde zichzelf al snel de basisakkoorden en de harmonieën, en merkte dat hij melodieën van de radio al na één keer horen kon naspelen. Lange tijd speelde hij het gebruikelijke repertoire voor een jongen van zijn generatie: ‘Tush’ van ZZ Top, ‘Still Loving You’ van Scorpions, ‘Money for Nothing’ van Dire Straits, de ene na de andere rockklassieker. Maar toen gebeurde er iets. Op een koude herfstdag glipte hij een keer de stal uit. Hij was veertien jaar en school was in die tijd een hel voor hem. Hij kon gemakkelijk leren, maar luisteren naar de leraren kon hij niet. Het lawaai en het geruzie om hem heen stoorden hem, en hij verlangde voortdurend naar de stilte en de rust van de boerderij, ook al haatte hij het werk en de lange dagen. Hij spijbelde zo veel mogelijk en probeerde tijd voor zichzelf te vinden.


    Die dag – het was even na halfzes – kwam hij de keuken in. Hij zette de radio aan, die een of ander zoetig, saai deuntje speelde. Hij draaide aan de frequentieknop en kwam op P2. Die zender kende hij niet. Hij dacht dat die vooral voor oude kerels was, en wat hij hoorde, bevestigde zijn vooroordelen: het was een irritante klarinetsolo, die klonk als een bij of een alarmsignaal.


    Toch bleef hij luisteren, en toen gebeurde er iets. Er begon een gitaar te spelen, voorzichtig maar met een speelse klank. Hij begon te trillen. Er kwam iets nieuws binnen in de keuken, een gevoel van passie, van concentratie, en hij was één en al oor. Hij hoorde geen andere geluiden meer, geen vloekende en ruziemakende pleegbroers, geen vogels of tractoren, geen auto’s in de verte en zelfs geen naderende voetstappen. Hij stond daar maar, overmand door een plotseling en onverwacht geluk, en probeerde te begrijpen waarom deze klanken zich onderscheidden van alle andere die hij had gehoord en waarom ze hem zo sterk raakten. Toen kreeg hij een klap op zijn achterhoofd en in zijn nek.


    ‘Jij verdomde luilak! Denk je dat ik niet heb gemerkt dat je ’m de hele tijd smeert?’


    Het was Sten. Die trok hem aan zijn haren en schreeuwde en vloekte. Toch hoorde Daniel het nauwelijks. Hij was helemaal op één ding gefixeerd: het stuk afluisteren. De muziek leek iets nieuws en onbekends in te luiden, iets wat waardevoller en groter was dan het leven dat hij tot dan toe had geleid. Hij kwam er niet achter wie het stuk had gespeeld, maar hij keek op de oude keukenklok boven de tegelkachel terwijl Sten hem door de keuken trok. Hij begreep dat het belangrijk was om te weten hoe laat het was. De volgende dag leende hij op school een telefoon en belde hij naar Sveriges Radio.


    Hij had nog nooit zoiets gedaan. Het ontbrak hem aan dat soort energie en zelfvertrouwen. Hij was zo’n jongen die in de klas nooit zijn hand opstak, ook al wist hij het antwoord, en hij had zich tegenover stadsmensen altijd minderwaardig gevoeld, vooral natuurlijk als ze bij zoiets glamoureus werkten als de radio of de tv. Nu belde hij toch, en hij werd doorverbonden met een zekere Kjell Brander van het programma Jazzredaktionen. Terwijl zijn stem het bijna begaf vroeg hij welk stuk ze gisteren om even over halfzes hadden gespeeld. Voor de zekerheid neuriede hij er ook een stukje van de melodie bij. Toen hoefde Kjell Brander geen moeite meer te doen.


    ‘Kijk eens aan! Vond je het mooi?’


    ‘Ja,’ antwoordde hij.


    ‘Dan heb je een goede smaak, jongeman. Dat was “Nuages” van Django Reinhardt.’


    Daniel, die nog nooit ‘jongeman’ was genoemd, wilde weten hoe je dat schreef en vroeg nog nerveuzer: ‘Wie is dat?’


    ‘Een van de beste gitaristen van de wereld, zou ik zeggen. En toch speelde hij zijn solo’s met maar twee vingers.’


    Later wist Daniel niet goed meer wat Kjell Brander toen had verteld en wat hij later had geleerd. Hij kwam er echter geleidelijk aan achter dat er een verhaal achter die muziek zat dat de waarde ervan alleen maar verhoogde. Django was in arme omstandigheden opgegroeid in Liberchies in België, en hij stal vaak kippen om te overleven. Al vroeg speelde hij gitaar en viool, en hij werd beschouwd als een grote belofte. Toen hij achttien was, gooide hij echter een kaars om in de woonwagen waarin hij woonde, waardoor de papieren bloemen van zijn vrouw – zij leefde van de verkoop daarvan – vlam vatten. Django liep zware brandwonden op en het zag er lange tijd naar uit dat hij nooit weer zou kunnen spelen, zeker niet omdat hij twee vingers van zijn linkerhand niet meer kon gebruiken. Toch slaagde hij er met behulp van een nieuwe techniek in zich verder te ontwikkelen, en werd hij wereldberoemd en een cultheld.


    Maar boven alles was Django een zigeuner, of Roma, zoals dat tegenwoordig heette. Daniel was zelf een Roma. Hij was een reiziger. Hij had dat op de hardste manier geleerd: doordat hij buitengesloten was en ‘vuile zigeuner’ werd genoemd. Het was geen moment in hem opgekomen dat een zigeuner iets anders kon zijn dan iets waar je je diep voor moest schamen. Dankzij Django droeg hij zijn afkomst met nieuwe trots en begon hij te denken: ik ben misschien anders, maar daar kan vast wel iets goeds uit voortkomen. Als Django de beste van de wereld werd met een verbrande hand, dan kon Daniel ook bijzonder worden.


    Met geld dat hij leende van een meisje uit zijn klas kocht hij een verzamelplaat met de muziek van Django Reinhardt, leerde al zijn klassiekers – ‘Minor Swing’, ‘Daphne’, ‘Belleville’, ‘Djangology’, allemaal – en in no time veranderde hij zijn gitaarspel. Hij gaf zijn bluesmuziek op, ging mineur-6-arpeggio’s, diminished solo’s en Cmaj-7-akkoorden spelen, en elke dag nam zijn passie toe. Hij studeerde tot zijn vingertoppen leerachtig verhard waren, met een hartstocht die nooit verzadigd raakte, zelfs niet als hij sliep. Hij droomde van gitaarspelen. Hij dacht nergens anders aan, en zodra hij de kans kreeg, ging hij het bos in, waar hij gezeten op een steen of boomstronk urenlang improviseerde. Voortdurend zoog hij nieuwe kennis en nieuwe invloeden in zich op, niet alleen van Django maar ook van John Scofield, Pat Metheny en Mike Stern, van alle grote moderne jazzgitaristen.


    Zijn relatie met Sten verslechterde in hetzelfde tempo. ‘Jij denkt dat je bijzonder bent, hè? Maar je bent gewoon een klein rotzakje,’ beet Sten hem te pas en te onpas toe, en hij verklaarde dat hij ‘het altijd al te hoog in de bol had gehad’. Voor Daniel, die zichzelf altijd minderwaardig en onbeduidend had gevonden, was dat een onbegrijpelijke uitspraak. Hij probeerde iedereen zo veel mogelijk tevreden te houden, ook al wilde of kon hij niet ophouden met gitaarspelen. Algauw kreeg hij draaien om zijn oren. Sten gaf hem ook slaag met zijn vuisten, en soms deden zijn pleegbroers mee. Ze stompten hem in zijn maag en op zijn armen, en joegen hem de stuipen op het lijf met hoge geluiden – metaal dat werd rondgedraaid op metaal, pannen die tegen elkaar werden geklapt. Daniel begon een verschrikkelijke hekel te krijgen aan het werk op de akkers, vooral ’szomers, als er geen vluchtmogelijkheden waren en er bemest, geploegd, geëgd en gezaaid moest worden.


    In dat seizoen werkten de jongens vaak van ’smorgens vroeg tot ’savonds laat. Daniel deed zijn best om weer te worden geaccepteerd en zich geliefd te maken, en soms lukte dat ook. ’sAvonds speelde hij graag voor zijn pleegbroers de deuntjes die zij wilden horen; soms kreeg hij applaus, en het verschafte hem een zekere status. Toch wist hij dat hij hun vaak tot last was. Hij ontweek hen zo veel mogelijk.


    Op een middag toen de zon hem in de nek stond te branden hoorde hij in de verte een merel. Hij was toen zestien. Dat najaar zou hij naar de tweede klas van de bovenbouw gaan, en hij droomde al van zijn achttiende verjaardag; dan zou hij volwassen zijn en ver weg kunnen vluchten. Hij was van plan zich in te schrijven op het conservatorium of een baan als jazzmuzikant te zoeken, en zo hard en ambitieus te werken dat hij op een dag een plaat zou kunnen opnemen. Daar droomde hij dag en nacht van. Er waren ook momenten, zoals nu, waarop een geluid in de natuur iets in hem opriep wat hem van de akker weglokte.


    Hij floot een antwoord naar de merel, een variatie op het lied van de vogel, dat zich in zijn hoofd tot een melodie ontwikkelde. Zijn vingers bewogen alsof ze een onzichtbare gitaar bespeelden, en hij kreeg een schok. Later, toen hij volwassen was, zou hij nog vaak naar die momenten terugverlangen, toen het leek alsof iets in hem hopeloos verloren zou gaan als hij niet meteen ging zitten componeren. Geen macht ter wereld kon hem er op zulke momenten van weerhouden om weg te lopen en zijn gitaar te halen. Daniel herinnerde zich nog altijd de verboden opwinding die hij voelde toen hij met zijn instrument in de hand op blote voeten en met wapperende overallbroek naar het Blackåsmeer rende, de melodie reproduceerde die hij net had gefloten en er een begeleiding bij maakte. Dat waren verrukkelijke momenten. Zo zou hij ze zich altijd blijven herinneren.


    Maar dat duurde niet lang. Een van de andere jongens had hem waarschijnlijk zien verdwijnen en had geklikt. Opeens stond Sten voor hem, in korte broek en met ontbloot bovenlijf. Hij was ziedend, en Daniel, die niet wist of hij sorry moest zeggen of gewoon weg moest gaan, twijfelde net even te lang. Sten kreeg zijn gitaar te pakken en rukte die zo hard van hem af dat hij achteroverviel en zijn elleboog bezeerde. Het was niet ernstig; het zag er vooral komisch klapwiekend uit, maar er knapte iets bij Sten. Hij stond met rood aangelopen gezicht op en ramde de gitaar tegen de steiger. Daarna keek hij geschrokken, alsof hij niet goed wist wat hij had gedaan, maar dat maakte niet meer uit.


    Voor Daniel was het alsof er een vitaal orgaan uit zijn lichaam werd gerukt. Hij brulde ‘klootzak’ en ‘idioot’ – woorden die hij nog nooit tegen Sven had gezegd. Vervolgens stormde hij over de velden naar het woonhuis, griste zijn platen en wat kleren bij elkaar, stopte ze in een rugzak en verdween van de boerderij.


    Hij ging naar de E4 en liep uren voordat hij een lift van een vrachtwagen naar Gävle kreeg. Hij ging verder naar het zuiden, sliep in het bos, stal appels en pruimen en at de bessen die hij vond. Hij kreeg een broodje ham van een oudere dame die hem naar Södertälje bracht en een lunch van een jongeman die hem naar Jönköping reed, en op de avond van 22 juli arriveerde hij in Göteborg. Daar kreeg hij een paar dagen later een slechtbetaald zwart baantje in de haven, en na zes weken, nadat hij vrijwel niets had gegeten en af en toe in portieken had geslapen, kocht hij een nieuwe gitaar, geen Selmer Maccaferri – Django’s gitaar, waarvan hij had gedroomd – maar een tweedehands Ibanez.


    Hij besloot aan te monsteren op een schip en naar New York te vertrekken, maar dat was niet zo simpel als hij had gehoord en gelezen. Hij had geen paspoort en geen visum, en dan kon je absoluut geen baan krijgen op een schip, zelfs niet als schoonmaker. Vroeg op een avond, na een werkdag in de haven, stond er op de kade een vrouw op hem te wachten. Ze heette Ann-Catrine Lidholm, was tezwaar, droeg roze kleren en had vriendelijke ogen. Ze werkte alsambtenaar bij de sociale dienst en was over hem gebeld, zei ze.Hij was als vermist opgegeven en werd gezocht. Schoorvoetend volgde hij haar naar het kantoor van de sociale dienst aan het Järn­torg.


    Ann-Catrine vertelde dat ze Sten aan de telefoon had gehad en dat ze een goede indruk van hem had gekregen, maar dat maakte Daniel des te wantrouwender.


    ‘Hij mist je,’ zei ze.


    Hij antwoordde ‘Gelul’ en zei dat hij niet terug kon. Hij zou een pak slaag krijgen en zijn leven zou een hel worden. Toen liet Ann-Catrine hem vertellen. Daarna gaf ze hem drie keuzemogelijkheden, die hem geen van alle bevielen. Hij zei dat hij zich wel zou redden, dat ze zich niet druk om hem hoefde te maken. Ann-Catrine merkte op dat hij te jong was en dat hij steun en begeleiding nodig had. Toen schoten hem die gasten uit Stockholm te binnen, zoals hij ze stiekem noemde. Dat waren psychologen en artsen die in zijn kinderjaren elk jaar op bezoek kwamen, die hem maten en wogen, vragen stelden, aantekeningen maakten en hem tests lieten doen, allerlei tests.


    Hij had hen nooit gemogen. Soms moest hij na afloop huilen en voelde hij zich eenzaam en bekeken, en dan dacht hij aan zijn moeder, en aan het leven dat hij nooit met haar had gehad. Aan de andere kant had hij ook geen hekel aan hen. Ze glimlachten bemoedigend, complimenteerden hem en noemden hem flink en slim. Ze hadden eigenlijk nooit een verkeerd woord gezegd. Hij had de bezoekjes ook nooit raar gevonden. Hij vond het vanzelfsprekend dat de autoriteiten wilden weten hoe het met hem ging in zijn pleeggezin, en hij had er geen problemen mee dat er in dossiers en verslagen over hem werd geschreven. Hij beschouwde dat eerder als een teken dat hij ondanks alles toch iets voorstelde. Soms, afhankelijk van wie er kwam, vond hij de bezoeken een welkome onderbreking van het werk op de boerderij, vooral in latere jaren, toen die gasten uit Stockholm belangstelling toonden voor zijn muziek en hem filmden terwijl hij gitaarspeelde. Een paar keer, als hij dacht dat ze verbaasd keken of als hij hen met elkaar hoorde fluisteren, had hij naderhand gedroomd dat die filmpjes werden verspreid en terechtkwamen bij managers of platenmaatschappijen.


    De psychologen en de artsen – het waren vaak verschillende mensen – noemden nooit meer dan hun voornaam, en hij wist niets van hen. Behalve van een vrouw die hem op een dag, waarschijnlijk per vergissing, een hand had gegeven en haar hele naam had genoemd. Toch herinnerde hij zich haar niet alleen daarom. Hij was onder de indruk geweest, niet alleen van haar vormen, haar lange roodblonde haar en haar hoge hakken, die zo ongeschikt waren voor de zachte paadjes bij hun huis. De vrouw had naar hem geglimlacht alsof ze hem echt aardig vond. Ze heette Hilda von Kanterborg, en ze droeg laag uitgesneden blouses en jurken, had grote ogen en dikke rode lippen, die hij in zijn dromen kuste.


    Aan haar moest hij denken, daar op het kantoor van de sociale dienst in Göteborg, toen hij zei dat hij iemand wilde bellen. Hij kreeg een telefoonboek van Stockholm en omgeving en bladerde er nerveus in. Even was hij ervan overtuigd dat haar naam maar een schuilnaam was, en nu kwam ook voor het eerst het idee in hem op dat die gasten uit Stockholm niet zomaar gewone ambtenaren van de Zweedse verzorgingsstaat waren. Uiteindelijk vond hij haar naam echter in het telefoonboek, en hij belde. Ze nam niet op, maar hij sprak een boodschap in.


    Toen hij de volgende dag terugkwam nadat hij bij de daklozenopvang had overnacht, had ze teruggebeld en een ander nummer achtergelaten. Daarop nam ze wel op. Ze leek het fijn te vinden om zijn stem te horen. Hij begreep al snel dat ze wist dat hij van de boerderij was weggelopen. Ze zei dat het haar ‘vreselijk speet’ en noemde hem ‘hoogbegaafd’. Hij voelde zich onverdraaglijk eenzaam en onderdrukte de neiging om te gaan huilen.


    ‘Help me dan,’ zei hij.


    Ze antwoordde: ‘Lieve Daniel, ik zou alles voor je willen doen, maar wij doen alleen onderzoek, we grijpen niet in.’


    Daniel moest nog vaak aan dat antwoord terugdenken, en het was een van de redenen waarom hij later een andere identiteit aannam, die hij uit alle macht beschermde. Maar op dat moment voelde hij zich alleen maar vreselijk ongemakkelijk en wist hij niet meer uit te brengen dan: ‘Hoezo? Hoe bedoel je?’ Hilda werd duidelijk nerveus. Ze begon over iets anders te praten – dat hij zijn school af moest maken en geen overhaaste beslissingen moest nemen. Hij zei dat hij alleen maar gitaar wilde spelen. Hilda von Kanterborg merkte op dat hij naar het conservatorium kon gaan. Hij antwoordde dat hij naar zee wilde, en dan naar New York om daar in jazzclubs te spelen. Dat raadde ze hem ten stelligste af. ‘Niet op jouw leeftijd en niet met jouw voorgeschiedenis,’ zei ze.


    Nadat ze een tijdje heen en weer hadden gepraat, totdat Ann-Catrine en de andere medewerkers van de sociale dienst ongeduldig werden, beloofde hij dat hij erover na zou denken. Hij zei dat hij hoopte dat hij haar weer kon zien. Zij zei dat ze hoopte dat ze hém weer kon zien. Maar dat kwam er nooit van. Hij zou haar nooit meer ontmoeten en ook nooit meer de tijd hebben om over zijn toekomst na te denken.


    Hij had gezegd dat hij naar zee wilde en in New York wilde spelen, en zonder dat hij er iets van begreep, doken er mensen op die hem hielpen een paspoort en een visum te krijgen, en een baan als bediende en kokshulpje op een vrachtschip van rederij Wallenius. Dat schip zou hem niet naar New York brengen, maar naar Boston. Op een papiertje dat met een paperclip aan zijn arbeidsovereenkomst was bevestigd stond met blauwe balpen geschreven: berk­lee college of music, boston massachusetts. succes! H.


    Zijn leven zou nooit meer hetzelfde zijn. Hij werd Amerikaans staatsburger en nam de naam Dan Brody aan. Hij zou veel fantastische en boeiende dingen meemaken, maar diep in zijn hart zou hij zich altijd eenzaam en in de steek gelaten voelen. In het begin van zijn carrière stond hij op het punt om door te breken. Op een dag – hij was nog maar achttien – was hij aan het jammen in jazzclub Ryles in Hampshire Street in Boston. Toen hij een solo speelde in de geest van Django, maar ook met iets anders, iets nieuws, ging er een gemurmel door het publiek. De mensen begonnen over hem te praten en hij sprak met managers en mensen van platenmaatschappijen. Ze vonden echter altijd dat hij iets miste, moed misschien, en zelfvertrouwen. Het liep op het laatste moment altijd spaak, en hij zou zijn hele leven in de schaduw staan van mensen die minder talent hadden maar doortastender waren. Hij moest genoegen nemen met een bestaan op de achtergrond. Hij werd de man die achter de ster zat. Het ontbrak hem aan iets, en hij miste steeds meer de gloed van toen hij speelde op de steiger aan het Blackåsmeer.


    


    Lisbeth had een paar grote registers voor handbewegingen gevonden – ten behoeve van medisch onderzoek en voor de ontwikkeling van robots – en die ingevoerd in het diepe neurale netwerk van de Hackerrepubliek. Ze had zo hard gewerkt dat ze, ondanks de warmte, was vergeten te eten en te drinken. Eindelijk keek ze op van haar computer en dronk iets, maar geen water, wat een verstandigere keuze was geweest. Ze dronk Tullamore Dew.


    Ze had verlangd naar drank. Ze had ook verlangd naar seks, zonlicht, fastfood, de geur van de zee en het gevoel van vrijheid. Nu nam ze echter genoegen met whiskey. Het kon geen kwaad als ze stonk als een zuiplap, dacht ze. Niemand verwacht veel van een dronkenlap. Ze keek uit over de Riddarfjärd en deed haar ogen dicht. Ze opende ze weer, rekte zich uit en liet de algoritmen van het neurale netwerk werken en oefenen, terwijl ze naar de keuken liep en een pizza in de magnetron zette. Toen belde ze Annika Giannini.


    Annika was niet bepaald blij met haar plan. Ze raadde het haar beslist af, maar toen dat geen effect had, zei ze dat Lisbeth de verdachte zou kunnen filmen, maar meer ook niet. Ze raadde haar aan contact op te nemen met imam Hassan Ferdousi. Hij kon haar helpen met de ‘meer menselijke aspecten’. Lisbeth volgde dat advies niet op, maar dat was niet zo belangrijk. Annika deed dat wel en stuurde ook hem naar Vallholmen.


    Lisbeth, op haar beurt, at pizza, dronk whiskey en hackte zich naar binnen in Mikaels computer.


    Ze schreef: Thuis. Vandaag vrijgelaten. Hilda von is Hilda von Kanterborg. Zorg dat je haar vindt. Trek ook Daniel Brolin na. Hij is gitarist, en een goede. Ik moet iets anders doen. Meld me wel weer.


    


    Mikael zag Lisbeths bericht. Hij was blij dat ze was vrijgelaten en probeerde haar te bellen. Ze nam niet op. Hij vloekte en dacht na over haar woorden. Dus zij wist ook dat met ‘Hilda von’ Hilda von Kanterborg werd bedoeld. Wat betekende dat? Kende ze haar? Of had ze die informatie ergens gehackt? Hij had geen idee, maar één ding was zeker: hij had Lisbeths opdracht om Von Kanterborg te zoeken niet nodig. Daar was hij al een hele tijd volledig op geconcentreerd.


    Daarentegen kwam hij er niet achter wat die Daniel Brolin ermee te maken had. Hij vond allerlei Daniel Brolins op internet, maar niet een die gitarist was, of zelfs maar muzikant. Misschien deed hij ook niet goed genoeg zijn best. Hij zat te ver op het andere spoor.


    Het was gisteravond begonnen met het artikel waarover de zus van Hilda von Kanterborg hem had getipt. Daar was niets vreemds aan. Bij eerste lezing leek het te algemeen om iets exclusiefs of explosiefs te kunnen bevatten. Het was het klassieke onderwerp: erfelijkheid of milieu – wat vormt ons?


    Hilda von Kanterborg schreef – onder het pseudoniem Leonard Bark – wat Mikael al wist: dat die vraag al heel lang gepolitiseerd is. Links ziet natuurlijk graag dat vooral sociale factoren de voorwaarden scheppen voor iemands leven, rechts is meer een voorstander van de kracht van de genetica.


    Hilda von Kanterborg betreurde die politisering en wees erop dat de wetenschap altijd de weg kwijtraakt als ze wordt gestuurd door ideologische geluiden of wishful thinking. Er zat een bezorgdheid in alsof ze daarna iets schokkends zou schrijven, maar het artikel was ook verder evenwichtig, hoewel het zich afzette tegen de oudere generatie marxisten en psychoanalytici, en aantoonde dat erfelijke factoren de persoonlijkheid meer vormen dan de onderzoekers en het publiek in de jaren zestig en zeventig dachten.


    Het essay was echter niet deterministisch; het stelde niet dat we door onze genen voorbestemd zijn voor een bepaald lot, hooguit dat bepaalde eigenschappen, zoals onze intelligentie – ons cognitieve vermogen – een sterke erfelijke component hebben, vooral op volwassen leeftijd. In grote lijnen stond er dat genetica en milieu ons in even sterke mate beïnvloeden, en dat was ook ongeveer wat Mikael had verwacht.


    Toch was er iets wat hem verbaasde. Dat was dat de omgevingsomstandigheden die ons het meest zouden vormen niet de factoren waren die hij zich had voorgesteld: in welke context we opgroeiden, hoe onze ouders waren of hoe ze ons opvoedden. Hilda von Kanterborg schreef dat vaders en moeders er vaak van overtuigd zijn dat ze van doorslaggevend belang zijn geweest voor de ontwikkeling van hun kinderen. ‘Maar ze vleien zichzelf.’


    Wat ons lot bepaalt, is volgens Von Kanterborg eerder wat ze ‘ons unieke milieu’ noemde: dat wat we niet met elkaar delen, zelfs niet met onze broers en zussen. Het milieu dat we opzoeken, voor onszelf creëren, bijvoorbeeld als we iets vinden wat ons amuseert en fascineert, en ons in een bepaalde richting drijft, misschien zoiets als toen hij zelf als jongen de film All the President’s Men zag en de hevige wens kreeg om journalist te worden.


    Erfelijkheid en milieu werken voortdurend samen, schreef Von Kanterborg. We zoeken gebeurtenissen en activiteiten die onze genen stimuleren en tot bloei brengen, en we ontvluchten dingen die ons angstig maken of die we onaangenaam vinden. Die eigenschap, meer dan algemene omstandigheden, vormt onze persoonlijkheid, schreef ze. De culturele en economische voorwaarden waaronder we opgroeien geven ons natuurlijk uiteenlopende mogelijkheden om onze talenten te ontwikkelen, en we erven allicht opvattingen en denkwijzen van onze omgeving. Wat ons echter vooral vormt, zijn ervaringen die we met niemand anders delen, die aan de oppervlakte wellicht onbelangrijk lijken, maar op den duur van doorslaggevende betekenis zijn, en ons stap voor stap vooruitduwen in het leven.


    Von Kanterborg was tot haar conclusies gekomen op basis van een serie studies, onder andere mistra, Minnesota Study of Twins Reared Apart, en onderzoeken van het Nationale Tweelingregister van het Karolinska Instituut. Eeneiige tweelingen, ook wel monozygote tweelingen geheten, hebben een vrijwel identiek dna. Zij zijn dan ook ideaal onderzoeksmateriaal als we het belang van erfelijkheid en milieu willen begrijpen.


    In de hele wereld zijn er duizenden eeneiige tweelingen gescheiden van elkaar opgegroeid, hetzij omdat een van hen ter adoptie was afgestaan, hetzij omdat ze in enkele ongelukkige gevallen op de kraamafdeling met andere baby’s werden verwisseld. Het waren vaak hartverscheurende lotgevallen, maar ze gaven de onderzoekers unieke mogelijkheden om de betekenis van erfelijkheid en milieu voor onze ontwikkeling te bestuderen.


    Eeneiige tweelingen die bij de geboorte werden gescheiden zijn vergeleken met tweelingen die wel samen opgroeiden en met twee-eiige tweelingen – zij hebben de helft van hun dna gemeen – die ook op jonge leeftijd werden gescheiden of juist samen opgroeiden. De studies kwamen allemaal tot ongeveer dezelfde conclusie, schreef Von Kanterborg: onze persoonlijkheid wordt voornamelijk bepaald door erfelijke factoren in combinatie met ons unieke milieu.


    Het kostte Mikael geen moeite kritische tegenhypothesen voor deze resultaten op te stellen en hij zag ook wel dat het lastig was om de stellingen te interpreteren. Toch vond hij het interessant. Hij las ook nog een paar nogal fantastische verhalen over eeneiige tweelingen die in verschillende gezinnen waren opgegroeid en elkaar pas op volwassen leeftijd hadden ontmoet; zij waren verbluft over hun onderlinge gelijkenis, niet alleen uiterlijk, maar ook in hun manier van doen. Zo las hij over de zogeheten Jim-tweeling in de Amerikaanse staat Ohio, die zonder dat ze het van elkaar wisten allebei kettingroker van Salem-sigaretten waren geworden, op hun nagels beten, aan zware hoofdpijnen leden, een werkplaats in de garage hadden om hout te bewerken, hun hond Toy hadden genoemd, twee keer waren getrouwd met een vrouw met dezelfde naam, hun zoon James-Allen hadden genoemd en wat al niet meer.


    Mikael begreep dat de sensatiepers er behoorlijk opgewonden van raakte. Hemzelf kon het niet veel schelen. Hij wist hoe gemakkelijk het was om je blind te staren op overeenkomsten – en dat het sensationele en opmerkelijke altijd bleef hangen en werd uitgelicht ten koste van het gewone, dat juist door zijn pretentieloosheid misschien nog meer over de werkelijkheid zegt.


    Toch begreep Mikael dat de reeks tweelingonderzoeken een paradigmaverandering voor de epidemiologische wetenschap was geweest. De onderzoekswereld was meer gaan geloven in de macht van de genen en in hun ingewikkelde samenspel met het leefmilieu. Vroeger, vooral in de jaren zestig en zeventig, was er een sterker geloof in het belang van sociale factoren voor onze persoonlijkheid. Veel onderzoekers werden toen beïnvloed door de grote ideologieën van die tijd, die stelden dat mensen maakbaar waren tot zo ongeveer alles. Er waren diverse meer of minder mechanische theorieën over de mens in omloop. Van bepaalde vormingsomstandigheden of opvoedingsmethoden dacht men dat ze bijna wetmatig een speciaal soort persoonlijkheden zouden creëren, en veel mensen droomden ervan de wetenschappelijke bevestiging daarvoor te vinden en te begrijpen hoe we betere, gelukkigere mensen zouden kunnen voortbrengen. Dat was een van de redenen waarom er in die tijd zoveel tweelingonderzoek plaatsvond, dat soms, zoals Hilda von Kanterborg terloops opmerkte, ‘doelbewust radicaal’ was.


    Op dat punt ongeveer kreeg Mikael een ingeving, en hij zocht verder. Hij had geen idee of hij op het juiste spoor zat, maar hij groef steeds dieper, onder andere door de woorden ‘doelbewust radicaal’ te combineren met tweelingonderzoek. Toen stuitte hij op de naam Roger Stafford.


    Stafford was een Amerikaans psychoanalyticus en psychiater, die professor was aan Yale. Hij had een nauwe werkrelatie gehad met de dochter van Freud, Anna, en was naar men zei charismatisch en charmant. Er waren foto’s van hem met Jane Fonda, Henry Kissinger en Gerald Ford. Hij bewoog zich in chique kringen en zag er zelf ook min of meer uit als een filmster.


    Datgene waardoor Stafford het bekendst was geworden was echter minder vleiend, en dat had nu juist met ‘doelbewust radicaal’ te maken. De Washington Post onthulde in september 1989 dat hij aan het eind van de jaren zestig nauwe banden had met vijf vrouwelijke directeuren van vijf adoptiebureaus in New York en Boston. Drie van deze vrouwen waren psycholoog en twee van hen hadden kennelijk een relatie met hem gehad. Mogelijk was er ook sprake van huwelijkszwendel. Aan de andere kant konden dat ook geruchten zijn. Stafford was in die tijd een grote autoriteit. Diverse boeken van hem stonden in vakbibliotheken van adoptiebureaus. In een daarvan, Het egoïstische kind, beweerde hij dat het met eeneiige tweelingen beter gaat en dat ze zelfstandiger worden als ze zonder elkaar opgroeien. Die conclusie bleek later alle fundament te ontberen, maar het idee was verspreid en kreeg vaste voet bij de therapeuten aan de oostkust; de vrouwelijke directeuren meenden reden te hebben om hem te vertrouwen.


    Ze spraken af dat ze het zouden melden als er tweelingen kwamen die ter adoptie moesten worden afgestaan. De kinderen werden dan in overleg met Stafford geplaatst. Het ging om in totaal zesenveertig baby’s, waarvan achtentwintig eeneiige en achttien twee-eiige tweelingen. De ontvangende gezinnen mochten niet weten dat hun zoon of dochter er een van een tweeling was of dat er nog ergens een broertje of zusje was. De ouders waren echter wel verplicht Stafford en zijn staf jaarlijks onderzoek te laten doen naar de kinderen en persoonlijkheidstests bij hen uit te voeren. Dat was voor hun eigen bestwil, zeiden ze.


    De keuze van de ouders werd, naar men zei, met grote zorg gedaan. Er werden allerlei prachtige dingen gezegd. Toch wogen er blijkbaar ook andere belangen mee. Een van de directeuren – een vrouw die Rita Bernard heette – vond het al snel eigenaardig dat Stafford de tweelingen altijd onderbracht bij ouders die van elkaar verschilden in status, opleiding, religieuze overtuiging, temperament, persoonlijkheid, etniciteit en opvoedingsidealen. Stafford leek niet zo zeer te willen doen wat het beste voor de kinderen was als wel onderzoek te willen uitvoeren naar erfelijkheid en milieu, zei ze.


    Stafford ontkende niet dat hij wetenschappelijk te werk was gegaan en aantekeningen had gemaakt. Hij beschouwde het als een uitstekende mogelijkheid om meer te weten te komen over de manier waarop mensen individueel worden gevormd. Hij zei – in een aanval van hoogmoed en zelfverdediging – dat zijn werk een ‘wetenschappelijke bron van onschatbare waarde’ zou worden. Hij sprak echter met klem tegen dat hij het belang van het kind niet voorop zou stellen, en hij weigerde ‘om redenen van integriteit’ zijn materiaal te publiceren. Hij doneerde het aan het Centrum voor Kinderstudies van de Yale-universiteit, op voorwaarde dat het pas in 2078, als alle betrokkenen dood zouden zijn, openbaar mocht worden gemaakt voor onderzoekers en publiek. Hij wilde de levens van de tweelingen niet uitbuiten, zei hij.


    Dat klonk natuurlijk heel nobel, maar er waren heel wat critici die beweerden dat hij het materiaal geheimhield omdat het beneden zijn verwachtingen was gebleven. De meesten van hen waren het erover eens dat dat zeer onethisch was en dat Stafford de tweelingen het plezier van het samen opgroeien had ontnomen. Een collega-psychiater van Harvard vergeleek zijn werk zelfs met de tweeling­experimenten van Josef Mengele in Auschwitz. Stafford sloeg terug, wild en trots, met een paar advocaten, en niet veel later stopte de discussie. Toen Roger Stafford in 2001 stierf, werd hij met pracht en praal en in aanwezigheid van diverse beroemdheden begraven. Hij kreeg mooie necrologieën in de vakpers en de serieuze kranten. Het experiment leek zijn nagedachtenis niet noemenswaardig te bezoedelen – misschien wel omdat de kinderen die zo wreed van elkaar waren gescheiden allemaal uit lagere sociale milieus kwamen.


    Dat gebeurde in die tijd vaak; dat wist Mikael allang. In naam van de wetenschap en ten bate van de samenleving mocht je etnische en andere minderheden ongestraft zoiets aandoen. Daarom weigerde Mikael – als zovelen – het experiment van Stafford af te doen als een op zichzelf staand verschijnsel. Hij zocht de zaak helemaal uit en stelde vast dat Roger Stafford in de jaren zeventig en tachtig een paar keer in Zweden was geweest. Er waren foto’s van hem met de meest vooraanstaande psychoanalytici en sociologen uit die tijd: Lars Malm, Birgitta Edberg, Liselotte Ceder, Martin Steinberg.


    In die tijd was er nog niets bekend over Staffords tweelingen­experiment, en misschien was hij wel om andere redenen in Zweden, maar Mikael bleef toch doorgraven. Hij moest natuurlijk steeds aan Lisbeth denken. Ook zij was er een van een tweeling: Camilla was haar twee-eiige tweelingzus. Hij wist dat de autoriteiten hadden geprobeerd haar te onderzoeken toen ze klein was, en dat ze dat verschrikkelijk vond. Hij dacht ook aan Leo Mannheimer, aan zijn hoge iq, aan het feit dat hij een Roma-achtergrond kon hebben, zoals Ellenor Hjort had verteld, en zelfs aan Malins verhaal dat Leo niet meer linkshandig was. Hij deed dat niet meer af als onwaarschijnlijk, integendeel.


    Hij zocht op medische verschijnselen die die verandering konden verklaren en verzonk in een artikel in Nature over de vraag waarom een bevrucht ei zich in de baarmoeder deelt, wat voor eeneiige tweelingen zorgt. Toen stond hij op van achter zijn bureau. Hij bleef als versteend een minuut of twee staan. Vervolgens belde hij Lotta von Kanterborg weer en vertelde wat hij dacht. Of liever: wat hij gokte. Maar hij presenteerde zijn nieuwe, wilde theorie als een feit.


    ‘Dat klinkt volkomen geschift,’ zei ze.


    ‘Ik weet het. Maar wil je het doorgeven aan Hilda, als ze iets van zich laat horen? Zeg maar dat de situatie kritiek is.’


    ‘Dat zal ik doen,’ zei Lotta von Kanterborg.


    


    Mikael was naar bed gegaan met zijn mobieltje vlak naast zich op het nachtkastje, maar er had niemand gebeld. Hij had amper geslapen en nu, de volgende dag, zat hij weer achter zijn computer. Hij deed onderzoek naar de mensen die Roger Stafford in Zweden had ontmoet, en daarbij kwam hij tot zijn verbazing Holger Palmgrens naam tegen. Die had met sociologieprofessor Martin Steinberg samengewerkt in een strafzaak meer dan twee decennia geleden. Mikael kon zich nauwelijks voorstellen dat dat iets te betekenen had – Stockholm is uiteindelijk maar klein. We komen elkaar allemaal weleens tegen.


    Toch noteerde hij Martin Steinbergs telefoonnummer en adres op Lidingö, en groef hij verder in zijn verleden. Hij was echter niet meer zo geconcentreerd en voelde zich tussen twee alternatieven heen en weer geslingerd. Moest hij een versleuteld bericht aan Lisbeth sturen en vertellen wat hij had gevonden? Moest hij er Leo Mannheimer mee confronteren om na te gaan of hij op het goede spoor zat? Hij dronk nog een espresso en miste Malin opeens. Binnen de kortste keren was zij een vanzelfsprekendheid in zijn leven geworden.


    Hij liep naar de badkamer en ging op de weegschaal staan. Hij was aangekomen en besloot daar iets aan te doen en ook zijn haar te laten knippen. Het stond alle kanten op, en hij ging met zijn hand door de voorste plukken om het netter te krijgen. Maar toen verzuchtte hij: ‘Ach, shit.’ Hij liep terug naar zijn bureau, waar hij Lisbeth belde, mailde en sms’te, en ten slotte schreef hij haar in het speciale bestand op zijn computer: Laat iets van je horen! Ik denk dat ik iets heb gevonden!


    Hij keek naar de zinnen. Er klopte iets niet, en dat was natuurlijk het woord ‘denk’. Lisbeth was niet iemand van halve maatregelen. Dus hij veranderde het in Ik heb iets gevonden en hoopte maar dat het waar was. Toen ging hij naar de kast, trok een pas gestreken katoenen overhemd aan en liep via de Bellmansgata naar het metrostation Mariatorget.


    Op het perron pakte hij de aantekeningen van die nacht om ze nog een keer door te nemen. Hij keek naar zijn vraagtekens en zijn speculaties. Was hij gek geworden? Hij keek naar het digitale scherm boven zich en zag dat de metro eraan kwam. Op dat moment ging zijn mobiel. Het was Lotta von Kanterborg, en ze ademde zwaar.


    ‘Ze heeft gebeld,’ zei ze.


    ‘Hilda?’


    ‘Ze zei dat het waanzinnig klonk wat je zei over Leo Mannheimer. Ze zei dat dat niet kan kloppen.’


    ‘Ik begrijp het.’


    ‘Maar ze wil je wel spreken,’ zei ze. ‘Ze wil vertellen wat ze weet. Dat geloof ik echt. Ze bevindt zich nu... Maar dat kan ik misschien beter niet via de telefoon zeggen.’


    ‘Dat klinkt verstandig.’


    Mikael stelde voor nu meteen af te spreken in de Kaffebar in de St. Paulsgata, en hij rende de trappen van het metrostation weer op.
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    21 juni


    Jan Bublanski zat in een ouderwets ingerichte flat in Aspudden met Maj-Britt Torell te praten, de vrouw die Holger Palmgren volgens Lisbeth Salander een paar weken geleden had bezocht. Maj-Britt was – dacht Bublanski – een dame die het goed bedoelde, maar er was iets vreemds met haar aan de hand. Ze friemelde niet alleen nerveus aan de koffiebroodjes die ze had aangeboden, ze wekte ook een merkwaardig vergeetachtige en chaotische indruk, vooral als je bedacht dat ze haar leven lang medisch secretaresse was geweest.


    ‘Ik weet niet precies wat ik hem heb gegeven,’ zei ze, ‘maar ik had zoveel over dat meisje gehoord. Ik vond dat het tijd werd dat hij alles te weten kwam, hoe slecht ze behandeld was.’


    ‘Dus u hebt Palmgren de originele stukken gegeven?’


    ‘Ja, dat lijkt me wel. De praktijk is allang dicht en ik heb geen idee wat er met alle dossiers is gebeurd, maar ik had wat stukken die professor Caldin me in vertrouwen heeft gegeven.’


    ‘In het geheim, dus?’


    ‘Zo kun je het ook zeggen.’


    ‘Belangrijke stukken, denk ik.’


    ‘Waarschijnlijk wel.’


    ‘Had u dan geen kopieën moeten maken of ze moeten scannen?’


    ‘Misschien wel, maar ik...’


    Bublanski zweeg. Hij vond het een goed moment om te zwijgen, maar dat leidde er alleen maar toe dat Maj-Britt haar koffiebroodje nog verder verkruimelde. Ze maakte haar zin niet af.


    ‘Het is niet zo...’ zei Bublanski.


    ‘Wat?’


    ‘Dat u bezoek of telefoontjes hebt gehad over deze documenten waardoor u nu wat gespannen bent?’


    ‘Absoluut niet,’ antwoordde Maj-Britt iets te snel en iets te nerveus, en Bublanski stond op.


    Hij wist dat hij het zo moest aanpakken, en hij keek haar met een zo droevig mogelijk glimlachje aan. Hij realiseerde zich dat hij daarmee flink indruk kon maken op mensen die met hun geweten in gevecht waren.


    ‘Dan zal ik u nu met rust laten,’ zei hij.


    ‘Ja? Doet u dat.’


    ‘Ik bel voor de zekerheid een taxi voor u en laat u naar een leuk café in de stad brengen. Dit is zo belangrijk en serieus dat ik denk dat u even tijd nodig hebt om na te denken, nietwaar, mevrouw Torell?’


    Toen gaf hij haar zijn visitekaartje, en hij liep naar zijn auto.


    


    December, anderhalf jaar eerder


    Dan Brody – of Daniel Brolin, zoals hij heette voordat hij emigreerde – speelde die dag met het Klaus Ganz-kwintet in jazzclub ­A-Trane in Berlijn. Er waren jaren verstreken. Hij was vijfendertig, had zijn lange haar afgeknipt, het ringetje uit zijn oor gehaald en droeg tegenwoordig grijze pakken. Hij zag eruit als een ambtenaar en dat beviel hem goed. Het was een soort identiteitscrisis, dacht hij.


    Hij was het tourneeleven en het reizen zat, maar hij wist niet wat hij anders moest doen. Hij had geen spaargeld. Hij bezat niets van waarde – geen appartement, geen auto, geen barst – en de kans om door te breken en rijk en beroemd te worden leek allang verdwenen. Hij was blijkbaar gedoemd om op de achtergrond te blijven, hoewel hij vaak de beste muzikant op het podium en veelgevraagd was, zij het tegen steeds lagere gages. Zo waren de tijden nu eenmaal. Het werd steeds moeilijker om als jazzmuzikant te overleven, en misschien speelde hij ook niet meer met dezelfde hartstocht.


    Hij studeerde ook niet erg veel meer. Het ging zo ook wel, en vaak voelde hij zich onvoldoende gestimuleerd, vooral tijdens de dode uren onderweg. In plaats van te studeren, zoals vroeger, las hij. Hij verslond boeken en trok zich terug. Hij kon niet tegen zinloos geklets, en al helemaal niet tegen het geroep en geroezemoes in cafés. Hij voelde zich een stuk beter als hij minder dronk en meer aan zijn algemene ontwikkeling deed. Hij was gewoon braaf geworden en had steeds meer behoefte aan een normaal leven – een vrouw, een huis, een baan om naartoe te gaan, een zekere mate van geborgenheid.


    Hij had in de loop van zijn leven alle mogelijke drugs geprobeerd en heel wat liefdesrelaties en tijdelijke verbintenissen gehad, maar er leek altijd iets te ontbreken, en hij was gevlucht in zijn eenzaamheid en zijn muziek. Dat was zijn troost, maar zelfs dat werkte niet meer, en hij vroeg zich weleens af of hij de verkeerde weg had gekozen in het leven. Misschien had hij gewoon leraar moeten worden. Op zijn oude school, het Berklee College of Music in Boston, had hij een keer een verbluffende ervaring gehad. Ze hadden hem gevraagd om een workshop over Django Reinhardt te geven, en daar was hij doodsbenauwd voor geweest. Hij had gedacht dat hij niet voor mensen kon spreken, dat dat een van de redenen was waarom de platenmaatschappijen niet met hem in zee waren gegaan, dat hij geen podiumpersoonlijkheid was. Toch had hij ja gezegd, en hij had zich belachelijk goed voorbereid. Hij hield zichzelf voor dat hij het wel zou overleven als hij zich aan zijn tekst hield en meer speelde dan praatte, maar toen hij uiteindelijk voor de tweehonderd studenten stond, was dat niet genoeg. Hij stond met knikkende knieën, trilde, kon geen woord uitbrengen en zei pas na een eeuwigheid: ‘Ik heb ervan gedroomd om als coole gast op mijn oude school terug te komen, en nu sta ik hier met mijn mond vol tanden!’


    Het was niet eens grappig bedoeld, het was eerder de wanhopige waarheid. Maar de studenten lachten. Hij vertelde over Django en over Stéphane Grappelli en over het Hot-kwintet, over het drankgebruik en het gebrek aan schriftelijke bronnen. Hij speelde ‘Minor Swing’ en ‘Nuages’, variaties op solo’s en riffs en werd steeds driester. Hij kreeg invallen, komische en serieuze, en vertelde dat Django tot de ondergang gedoemd was. Tijdens de oorlog liep hij het gevaar naar een werk- of vernietigingskamp te worden gestuurd, net als alle andere Roma, maar hij werd uitgerekend door een nazi gered, een Luftwaffe-officier die dol was op zijn muziek. Hij overleefde de oorlog en stierf op 16 mei 1953 tijdens een wandeling vanaf het station in Avon in Frankrijk. Hij was een groot man, vertelde Dan. ‘Hij heeft mijn leven veranderd.’ Toen zweeg hij, en hij wist niet wat hij kon verwachten. Een paar seconden later klaterde het applaus echter op in de zaal. De studenten gingen zelfs staan roepen, en Dan ging gelukkig en beduusd naar huis.


    Hij had die ervaring sindsdien gekoesterd, en af en toe, zelfs nu op tournee in Duitsland, had hij tussen de stukken eens iets gezegd, een anekdote verteld die de mensen aan het lachen bracht, ook al draaide de show niet om hem. Vaak had hij daar meer plezier aan beleefd dan aan zijn solo’s, misschien juist omdat het iets nieuws was.


    Het stelde hem echter wel teleur dat de school niets meer van zich had laten horen. Hij had zich voorgesteld dat de docenten over hem spraken in de trant van ‘Dat is nu echt iemand die de studenten enthousiast weet te maken’, maar er kwamen geen nieuwe verzoeken, en hij was te trots en te laf om zelf contact op te nemen en te zeggen dat hij heel graag nog een keer wilde komen. Hij begreep niet eens dat dat een van de grootste problemen van zijn leven was: dat het hem aan ondernemingslust ontbrak in een land waar dat de motor van en de sleutel tot de samenleving was. Het zwijgen van zijn oude college deed hem zeer; hij was somber en introvert geworden, en speelde zonder veel enthousiasme.


    Nu was het tien voor halftien in de avond. Het was vrijdag 8 december, en de zaal zat vol. Het publiek was chiquer dan anders, beter gekleed, snobistischer en misschien ook nonchalanter en minder geïnteresseerd. Mensen uit de financiële wereld, dacht hij. Hij had het gevoel dat er veel geld in de zaal zat, en dat maakte hem chagrijnig. Hij had tijden gehad waarin hij goed had verdiend. De eerste jaren nadat hij was weggelopen had hij nooit meer honger gehad, maar ook toen hij geld had, was het hem door de vingers geglipt. Hij had in dat opzicht nooit discipline gekend. Zijn ervaringen met mensen uit de financiële wereld waren ook niet best. Hij was Wall Street-jongens tegengekomen die hem behandelden alsof hij hun knecht was. Ze konden de pot op!


    Hij besloot zich niets aan te trekken van het publiek en zich op de muziek te concentreren, hoewel hij toch vooral op routine speelde. Maar toen werd het tijd voor ‘Stella by Starlight’, een stuk dat hij al duizend keer had gespeeld en waarin hij kon schitteren. Hij speelde de solo als een-na-laatste, voor Klaus, en hij deed zijn ogen dicht. Het stuk stond in Bb, maar in plaats van de gebruikelijke ii-v-i-progressie te volgen speelde hij bijna helemaal buiten de toontrappen – eigenlijk was het voor zijn begrippen geen geweldige solo. Aan de andere kant was hij ook niet slecht. Hij hoorde al spontaan applaus toen hij begon. Hij keek op om zijn waardering te laten zien en zag toen iets merkwaardigs.


    Een jonge vrouw in een elegante rode jurk en met een felgroen sieraad om haar hals keek hem indringend aan. Ze was blond en tenger, en mooi met scherpe of sluwe trekjes. Ze zag er rijk uit en hoorde waarschijnlijk bij deze mensen, maar ze was absoluut niet nonchalant of ongeïnteresseerd. Ze was in vervoering. Hij kon zich niet herinneren dat een vrouw hem ooit zo had aangekeken, een vrouw die hij nog nooit gezien had althans, en zeker geen schoonheid uit de betere kringen. Toch was die blik niet het wonderlijkste. Dat was het gevoel van intimiteit, aan de ene kant familiair, aan de andere kant opgewonden. Het leek alsof de vrouw niet naar een onbekende gitarist keek maar naar een goede vriend, die ze iets zag doen wat ze nooit had gedacht. Ze leek van haar stuk gebracht en gefascineerd, en tegen het einde van zijn solo mimede ze iets met haar mond. Ze zei iets fantastisch en uitbundigs, alsof ze hem kende. Ze glimlachte met haar hele gezicht en schudde haar hoofd. Er stonden tranen in haar ogen.


    Na het concert kwam ze naar voren, verlegener nu. Misschien had hij haar gekwetst door haar blikken niet te beantwoorden. Ze frummelde nerveus aan haar sieraad. Ze keek naar zijn handen en naar zijn gitaar. Er stond een bezorgde frons boven haar ogen, en ze zag er angstig en onzeker uit. Hij voelde een plotselinge sympathie, een beschermingsinstinct. Hij stapte van het podium en glimlachte naar haar.


    Ze legde een hand op zijn schouder en zei in het Zweeds: ‘Je was ongelooflijk. Ik wist dat je pianospeelde, maar dit... Dit was tovenarij. Het was waanzinnig goed, Leo.’


    ‘Ik heet geen Leo,’ antwoordde hij.


    


    *


    


    Lisbeth Salander wist dat zij en haar zus Camilla op een lijst van het Register voor Genetica en Leefmilieu hadden gestaan. Die instelling was geheim en maar bij weinig mensen bekend; ze viel onder het Instituut voor Medische Genetica in Uppsala, dat tot 1958 het Nationaal Instituut voor Rassenbiologie heette.


    Op de lijst stonden nog zestien anderen, de meesten ouder dan Camilla en zij. De mensen op de lijst werden aangeduid met mza en dza. Lisbeth had al snel begrepen dat mz monozygoot betekende en dat er eeneiige tweelingen mee bedoeld werden. dz sloeg op twee-eiige tweelingen. De A kwam van het Engelse apart, als in reared apart, afzonderlijk opgegroeid.


    Het was niet moeilijk voor Lisbeth om na te gaan dat het ging om twee-eiige en eeneiige tweelingen die volgens een vooropgezet plan gescheiden van elkaar waren opgegroeid, vooral omdat er bij Camilla en haar, anders dan bij de anderen, stond: dz – failed a. Verder was de verdeling gelijk. Er waren acht eeneiige en acht twee-eiige tweelingen die al op jonge leeftijd van elkaar gescheiden waren. Daarbij stonden testresultaten voor allerlei intelligentie- en persoonlijkheidsonderzoeken.


    Een paar sprongen er al snel uit: Leo Mannheimer en Daniel Brolin. Ze werden omschreven als een spiegeltweeling en als uitzonderlijk. Hun testresultaten kwamen sterk overeen en waren op enkele punten uniek. Ze zouden Roma-roots hebben. In een notitie die ondertekend was door ms stond:


    


    Zeer intelligent en extreem muzikaal. Een soort wonderkinderen. Echter weinig ondernemend. Aanleg tot twijfel en depressie, wellicht ook voor psychosen. Beiden hebben geleden aan paracusis, gehoorhallucinaties. Solitair, maar wel met een ambivalente relatie tot hun isolement; zoeken dat op. Maken beiden melding van ‘een sterk gevoel van gemis’ en ‘grote eenzaamheid’. Beiden empathisch en agressiegeremd – afgezien van een enkele woede-uitbarsting, ontstaan in verband met harde geluiden. Opmerkelijke resultaten ook in creativiteitstests. Groot verbaal vermogen. Toch weinig zelfvertrouwen, iets meer uiteraard bij L, maar niet zoveel als verwacht zou mogen worden. Mogelijk te verklaren door problematische relatie met moeder – die zich niet zo aan hem heeft gehecht als we hadden gehoopt.


    


    ‘Die zich niet zo aan hem heeft gehecht als we hadden gehoopt.’ Lisbeth was misselijk geworden van die formulering. Ook van de rest van de omschrijving was ze niet erg onder de indruk, zeker niet toen ze zag wat voor onzin er over haar en Camilla stond. Haar zus zou bijvoorbeeld ‘bijzonder mooi, zij het enigszins kil en narcistisch’ zijn. Enigszíns kil en narcistisch? Enigszíns? Wat een gelul! Ze herinnerde zich dat Camilla de psychologen met haar reeënogen had aangekeken en hun het hoofd op hol had gebracht.


    Maar toch... Hier en daar stond er iets in het materiaal wat nuttig was en een ingang kon bieden. Zoals de zin over ‘ongelukkige omstandigheden’ die de instantie had genoodzaakt ‘Leo’s ouders onder strenge geheimhouding te informeren’. Informeren waarover stond er niet bij, maar het was niet onmogelijk dat dat ging om hun activiteiten, en dat zou natuurlijk interessant zijn.


    Het document over de tweelingen had Lisbeth tevoorschijn gehaald door de computers van het Instituut voor Medische Genetica in Uppsala te hacken en een brug te maken tussen de server en het intranet van het rgm, het Register voor Genetica en Leefmilieu. Dat was een ingewikkelde operatie, die haar uren hard werken had gekost. Ze wist heel goed dat maar weinig andere mensen in staat waren tot dit soort hackersaanvallen, zeker met zo weinig voorbereidingstijd.


    Ze had dan ook op een grotere beloning gehoopt, maar de betrokkenen waren bijzonder voorzichtig geweest. Van geen enkele verantwoordelijke vond ze een naam, alleen initialen, zoals hk en ms. Het was hopeloos. Het meeste verwachtte ze van de bestanden over Daniel en Leo. Die waren echter niet compleet. Heel veel stond er blijkbaar juist niet in en was ergens anders gearchiveerd. Toch wekte het materiaal haar belangstelling, ook omdat er een vraagteken achter Leo’s naam stond, dat later wat slordig was uitgewist.


    Daniel Brolin, die gitarist wilde worden, was blijkbaar geëmigreerd. Hij had met een beurs een eenjarige opleiding gedaan aan het Berklee College of Music in Boston, en sindsdien was hij onvindbaar. Waarschijnlijk was hij van naam veranderd. Leo had gestudeerd aan de Economische Hogeschool in Stockholm. In een latere aantekening stond: ‘Zeer somber doordat het uitgeraakt is met een vrouw uit zijn eigen sociale milieu. Heeft voor het eerst geweld overwogen. Gevaarlijk? Nieuwe aanvallen van paracusis?’


    Daarna, waarschijnlijk nog vrij kortgeleden, werd het besluit gemeld – weer ondertekend door ms – dat het rgm officieel werd opgeheven. ‘Project 9 wordt beëindigd’ stond er. ‘Verontrustende factoren inzake Mannheimer.’


    Lisbeth wist niet wat dat betekende, en omdat ze in de bak had gezeten en Leo zelf niet kon opzoeken had ze Mikael gevraagd ernaar te kijken. Die was de laatste tijd echter hopeloos; hij speelde vadertje en was ongerust over haar. Soms had ze hem de kleren van het lijf willen rukken en hem op het gevangenismatras willen trekken om hem tot zwijgen te brengen. Maar die man gaf niet zomaar op, en soms – moest ze met enige tegenzin toegeven – zag hij iets wat ze zelf had gemist. Daarom had ze bewust niet alles verteld; ze dacht dat Mikael het scherper zou zien als hij onbevooroordeeld ging zoeken. Ze zou hem gauw bellen. Ze zou de teugels over deze hele toestand gauw in handen hebben.


    Ze zat met haar aan haar mobiel gekoppelde laptop op een bankje aan de Flöjtväg in Vallholmen en keek uit op de grijsgroene flatgebouwen, die door de zonneschijn van kleur veranderden. Het was heet en benauwd, en daar was ze niet op gekleed. Ze had een leren jack en een zwarte spijkerbroek aan. Vallholmen werd vaak een getto genoemd. Er werden ’snachts auto’s in brand gestoken. Er zwierven jongensbendes in de buurt die mensen beroofden. Er liep een verkrachter rond, en in de pers werd vaak gezegd dat dit een gemeenschap was waarin niemand met de politie durfde te praten.


    Op dit moment leek Vallholmen echter een pure idylle. Op het gras voor de flats zaten een paar gesluierde vrouwen met een picknickmand. Een paar jongetjes waren aan het voetballen. Twee mannen stonden bij de ingang van de flat links met een waterslang te spuiten, lachend als kinderen. Lisbeth veegde een zweetdruppeltje van haar voorhoofd en werkte verder in haar diepe neurale netwerk.


    Het was lastig, zoals ze al had verwacht. Het filmpje van de toegangspoorten van metrostation Hornstull was veel te kort en wazig, en een te groot deel van het lichaam van de verdachte ging schuil achter andere passagiers die van het perron kwamen. Het gezicht was ook geen moment zichtbaar. Hij – het was een jonge man – had een muts en een zonnebril op. Zijn hoofd was gebogen. Lisbeth kon zelfs de afstand tussen zijn schouders niet meten.


    Ze had eigenlijk alleen maar een opmerkelijk gespreide vingerbeweging en een schokkend, dysmetrisch gebaar met de rechterhand. Ze wist niet hoe karakteristiek dat was. Misschien was het alleen maar een nerveuze tic, een anomalie in zijn normale bewegingspatroon, maar het was apart. Het was een spasmodische onregelmatigheid die nu werd geactiveerd in de nodes van haar netwerk en werd vergeleken met beelden die ze net had ingevoerd van een jongeman die veertig minuten geleden op zijn trainingsrondje langs haar was gerend.


    Er waren overeenkomsten in het bewegingspatroon, en dat was hoopgevend maar niet voldoende. Ze moest de hardloper vangen in een situatie die meer leek op die van de metro. Daarom keek ze af en toe op, naar het grasveld en naar het geasfalteerde pad waarover de man was verdwenen. Er was daar nog niets te zien, en ze nam de gelegenheid te baat om haar mail te checken.


    Mikael had iets gevonden, schreef hij, en weer wilde ze hem bellen, maar als ze nu haar concentratie verloor, zou het allemaal voor niets zijn geweest. Ze moest er klaar voor zijn. Ze had haar netwerk paraat en keek af en toe naar het pad. Na een kwartier verscheen de man verderop op de heuvel. Hij was lang en zijn hardloopstijl was mooi. Hij rende als een prof en was anorectisch mager. Dat kon haar echter niet schelen. Ze was alleen maar geïnteresseerd in zijn rechterarm – in de onregelmatige zwaai naar boven en in de gespreide vingers. Nu filmde ze hem met haar mobiel, en meteen kwam het systeem met informatie. De correlatie was afgenomen, mogelijk als gevolg van de vermoeidheid door het hardlopen, maar misschien omdat die er nooit voldoende was geweest. Ze ging weer twijfelen.


    Het was een gok geweest – maar toch een redelijke veronderstelling. De man op de videobeelden was een van de weinige mensen die na de dood van Jamal Chowdhury van het perron waren gekomen en niet geïdentificeerd hadden kunnen worden. Hij was zonder twijfel degene die zich het schuwst gedroeg en er waren duidelijke overeenkomsten met de knul daarginds. Als haar vermoedens klopten, verklaarde dat ook waarom Faria tijdens het verhoor had gezwegen. Ook verkeerde veronderstellingen kunnen soms iets verklaren.


    Lisbeth moest meer beeldmateriaal hebben, en daarom stopte ze haar laptop in haar tas, stond op en riep naar de jongen. Hij hield in en keek haar met tegen de zon toegeknepen ogen aan. Toen haalde ze een zakflacon met whiskey uit haar binnenzak, nam een slok en zette een wankelende stap. De knul trok zich niet veel van haar aan. Hij bleef alleen staan uithijgen.


    Lisbeth zorgde ervoor dat ze een beetje lallend klonk: ‘Jesses, wat kun jij rennen.’


    Hij reageerde niet. Hij wilde duidelijk van haar af en teruggaan naar de flat, maar zo gemakkelijk liet ze hem niet gaan.


    ‘Wil jij dit eens doen?’ vroeg ze, en ze maakte een beweging met haar hand.


    ‘Waarom?’


    Daar had ze geen goed antwoord op, dus ze deed een stap naar hem toe en zei: ‘Omdat ik het wil?’


    ‘Ben je niet goed wijs?’


    Ze zei niets. Ze staarde hem alleen maar met haar zwarte ogen aan. Hij zag er bang uit, en daar besloot ze van te profiteren. Ze liep dreigend, waggelend, naar hem toe.


    ‘Kom op nou,’ snauwde ze, en toen zwaaide de knul waarachtig met zijn arm, misschien omdat hij bang was of omdat hij haar ter wille wilde zijn om weg te kunnen komen. Toen verdween hij in een flat zonder dat hij zelfs maar had gemerkt dat ze hem met haar mobiel had gefilmd.


    Ze bleef staan, keek op haar laptop en zag dat de nodes in haar netwerk werden geactiveerd. Opeens was alles duidelijk. Ze had een match, een overeenkomst in de asymmetrie van de vingers. Niet iets wat zou standhouden in een rechtszaal, maar genoeg om haarzelf te overtuigen.


    Ze liep naar de ingang van de flat. Ze wist niet hoe ze daar binnen moest komen, maar dat ging vanzelf. Ze duwde de deur met een flinke stoot open en kwam in een sjofel trappenhuis, waar van alles kapot of afgetrapt was. De lift deed het. Hij rook naar pis en tabaksrook. Je kon nog zien dat de muren grauw en beklad waren omdat de begane grond door de zon werd verlicht, maar al op de tweede verdieping werd het donkerder. Er waren geen ramen in het trappenhuis en maar weinig lampen deden het. Het was er muf en bedompt, en er lag rommel op de trappen.


    Lisbeth liep langzaam; ze concentreerde zich op haar laptop, die ze met haar linkerhand voor zich uit droeg. Op de derde verdieping bleef ze even staan. Ze stuurde de bewegingsanalyse naar Bublanski en zijn vriendin Farah Sharif, die professor in de informatica was, en naar Annika Giannini. Op de vierde verdieping stopte ze haar laptop in haar tas. Ze keek op de naambordjes. Helemaal links stond k. kazi, zoals in Khalil Kazi. Ze maakte zich lang en bereidde zich voor. Over Khalil hoefde ze zich geen zorgen te maken, maar volgens Annika’s informatie had hij vaak bezoek van zijn oudere broers. Lisbeth klopte aan. Ze hoorde voetstappen, en toen ging de deur open. Khalil keek haar verbaasd aan, maar hij leek nu niet meer zo bang.


    Ze zei: ‘Hallo.’


    ‘Wat moet jij hier?’


    ‘Ik wil je iets laten zien. Een video.’


    ‘Wat voor video?’


    ‘Dat zul je wel zien,’ zei ze, en toen liet hij haar binnen. Dat ging wel erg gemakkelijk, vond ze, en ze begreep algauw waarom.


    Khalil was inderdaad niet alleen thuis. Bashir Kazi – die ze herkende van haar research – keek haar minachtend aan, en ze besefte dat het ongeveer zo lastig zou worden als ze al had gevreesd.


    


    December, anderhalf jaar eerder


    Dan Brody begreep er niets van. De vrouw wilde maar niet geloven dat hij die Leo niet was. Ze friemelde aan haar sieraad, ging met haar hand door haar haar, zei dat ze begreep dat hij geen aandacht wilde trekken en verklaarde dat ze altijd al had gevonden dat hij beter verdiende.


    ‘Je hebt zelf niet eens in de gaten hoe gepassioneerd je bent, Leo,’ zei ze. ‘Dat heb je nooit gehad. En ook niemand bij Alfred Ögren. Om nog maar te zwijgen van Madeleine.’


    ‘Madeleine?’ vroeg hij.


    ‘Madeleine is niet goed wijs. Om Ivar te kiezen in plaats van jou. Zóóó stom! Ivar is een vieze dikke pummel.’


    De vrouw praatte een beetje kinderachtig, vond hij, maar misschien kwam dat doordat hij niet op de hoogte was van het moderne Zweeds. Ze was ook nerveus. Ze zag er angstig uit. Het was druk om hen heen. Mensen drongen langs hen heen om drankjes te kopen bij de bar. Klaus en de andere bandleden kwamen naar hem toe en vroegen of Dan mee ging eten. Hij schudde zijn hoofd en keek weer naar de vrouw. Ze stond merkwaardig dicht bij hem. Haar borst ging op en neer en hij rook haar parfum. Ze was heel mooi. Het leek net een droom, een fijne droom, dacht hij, ook al was hij daar niet helemaal zeker van. Hij was van zijn stuk gebracht.


    Verderop viel een glas stuk. Een jongeman slaakte een kreet en Dan vertrok zijn gezicht in een grimas.


    ‘Sorry,’ zei de vrouw. ‘Jullie zijn misschien nog steeds bevriend, Ivar en jij.’


    ‘Ik ken geen Ivar,’ antwoordde hij iets te scherp.


    De vrouw keek hem zo wanhopig aan dat hij er meteen spijt van had, en hij wilde iets tegen haar zeggen – dat hij Leo heette en Madeleine kende en dat Ivar een pummel was, zoals van hem werd verwacht. Hij wilde haar niet meer teleurstellen. Hij wilde haar net zo blij en opgewonden maken als tijdens zijn solo.


    ‘Sorry,’ zei hij.


    ‘Het is al goed,’ antwoordde ze.


    Hij streelde haar over haar haar, hoewel hij anders nooit onbekende vrouwen over het haar streelde. Hij was verlegen en schuchter van aard, maar nu niet meer. Hij wilde doen alsof, al was het maar voor even. Hij wilde haar weer zien stralen, dus hij gaf haar gelijk: hij was Leo. Of liever: hij ontkende het niet meer. Hij stopte zijn gitaar in het foedraal en stelde voor ergens op een rustiger plekje iets te gaan drinken. Ze antwoordde iets van ‘Graag, leuk’.


    Ze liepen over de Pestalozzistraße. Hij vond het moeilijk om iets te zeggen, want elk woord kon een valstrik zijn. Soms dacht hij dat hij door de mand viel. En soms dacht hij dat zij hem ook voor de gek hield. Keek ze niet kritisch of vragend naar zijn pak en zijn schoenen? De kleren die hij pas nog zo elegant had gevonden leken hem nu goedkoop en slechtzittend. Speelde ze toch alleen maar een spelletje met hem? Aan de andere kant: ze wist dat hij een Zweed was. Dat wist bijna niemand meer.


    Ze kwamen in een klein cafeetje verderop in de straat terecht en bestelden margarita’s. Hij liet haar praten, en dat leverde hem wat aanwijzingen op. Hij wist nog steeds niet hoe ze heette en durfde het niet te vragen, maar ze was de baas – of een van de bazen – van een farmaceutisch fonds van Deutsche Bank.


    ‘Kun je je voorstellen wat voor vooruitgang dat is vergeleken met die flauwekul die Ivar me liet doen?’


    Ivar moest hij onthouden. Ivar, die misschien Ögren heette, net als Beleggingskantoor Alfred Ögren, waar de vrouw tot niet zo lang geleden een baan had en waar ook iemand werkte die Malin Frode heette, die deze vrouw blijkbaar als concurrent beschouwde.


    ‘Ik hoorde dat Malin en jij elkaar de laatste tijd weer zien?’ viste ze.


    Hij antwoordde vaag: ‘Niet direct, helemaal niet, eigenlijk.’


    Hij antwoordde vaag op alles, hoewel hij eerlijk vertelde hoe het kwam dat hij met Klaus Ganz speelde. Dat waren contacten, zei hij. Aanbevelingen van Till Brönner en Chet Harold.


    ‘Ik heb in New York met hen gespeeld. Het was wel een gokje voor Klaus,’ zei hij.


    Het paste in het geheel, maar het was natuurlijk onzin. Het was voor geen enkele jazzband een gok om hem in te huren, zo overtuigd was hij toch wel van zijn eigen kwaliteiten.


    ‘Maar gitaar, Leo! Dat is toch ongelooflijk! Je moet heel veel hebben geoefend. Wanneer ben je daarmee begonnen?’


    ‘Als tiener,’ zei hij.


    ‘Ik dacht dat alleen vleugel en viool goed genoeg waren voor Viveka.’


    ‘Ik speelde stiekem,’ zei hij.


    ‘Maar dan heb je vast wel voordeel gehad van de piano. Ik herkende de harmonieën een beetje toen je je solo speelde. Niet dat ik nou een expert ben, maar ik herinner me dat ik je hoorde spelen bij Thomas en Irene. Dat was hetzelfde gevoel, dezelfde drive.’


    Hetzelfde gevoel op de piano? Hoe bedoelde ze? Wat betekende dat? Hij wilde vragen stellen, meer aanwijzingen krijgen, maar hij durfde niet. Hij hield vooral zijn mond of hij glimlachte en stemde met haar in. Soms maakte hij een ongevaarlijke opmerking of vertelde iets wat hij had gelezen. Bijvoorbeeld – er zal wel een reden voor zijn geweest – dat de Groenlandse haai wel vierhonderd jaar oud kan worden omdat hij in slow motion leeft.


    ‘Zielig,’ zei ze.


    ‘Maar lang,’ zei hij, op een komische, slepende manier, en daar moest ze om lachen.


    Daar was niet zoveel voor nodig, en hij werd steeds dapperder. Hij waagde het zelfs om antwoord te geven op de vraag hoe de beurs zich verder zou ontwikkelen ‘nu de koersen zo onder spanning stonden en de rente zo laag was’.


    ‘Omhoog,’ zei hij. ‘Of omlaag.’


    Dat was blijkbaar ook grappig. Er leek een nieuw besef tot hem door te dringen: dat hij het leuk vond om een rol te spelen, dat het iets toevoegde aan zijn persoonlijkheid en dat het hem meer vrijheid gaf. Hij ervoer het als een bevrijding. De rol hielp hem een wereld binnen te gaan die tot dan toe voor hem gesloten was, een wereld van geld en mogelijkheden. Misschien kwam het door de drank, misschien door de manier waarop zij naar hem keek, maar hij praatte steeds meer en genoot van zijn eigen associaties en invallen.


    Maar bovenal wilde hij met haar gezien worden. Hij was weg van haar elegantie, die niet enkel terug te voeren was op haar kleding, haar sieraden en haar schoenen, maar ook terugkwam in uitdrukkingen en gebaren, in haar gelispel, en in de vanzelfsprekende manier waarop ze met de barkeeper praatte en naar de wereld keek. Alleen al de kracht van haar persoonlijkheid gaf hem meer gevoel van eigenwaarde. Hij keek naar haar heupen, haar benen en haar borsten, en hij verlangde naar haar. Hij kuste haar midden in een zin. Hij was brutaler dan hij als Dan Brody zou zijn geweest. Toen ze het café uit waren, drukte hij zijn kruis tegen haar aan.


    In haar hotel – het Adlon Kempinski bij de Brandenburger Tor– vrijde hij hard en avontuurlijk met haar. Hij was geen geremde minnaar meer, en zij zei naderhand fantastische dingen over hem. Hij zei fantastische dingen over haar en hij voelde zich gelukkig – zo gelukkig als een bedrieger die een gewaagde leugen heeft verteld, maar toch gelukkig. Misschien ook verliefd – niet alleen op haar, maar ook op zijn nieuwe ik. Toch kon hij niet slapen. Hij wilde googelen op de namen die ze had genoemd en weten waar ze het over had gehad. Maar hij wachtte ermee; hij wilde dan alleen zijn. Hij speelde met de gedachte om er bij het aanbreken van de ochtend stilletjes vandoor te gaan, maar zo ongevoelig kon hij tegenover haar niet zijn. Ze zag er zo heerlijk uit in haar slaap, zo puur en echt, alsof ze ook in haar droom tot een verfijndere soort behoorde. Ze had een rode vlek op haar schouder. Hij vond elk oneffenheidje op haar lichaam prachtig.


    Even voor zes uur sloeg hij zijn armen weer om haar heen, bedankte haar fluisterend in haar oor en zei dat hij weg moest. Hij had een vergadering, zei hij. Ze begreep het en gaf hem haar visitekaartje. Ze heette Julia Damberg, en hij beloofde dat hij ‘gauw, heel gauw’ zou bellen. Hij kleedde zich aan en nam een taxi.


    Al in de auto zocht hij op zijn mobiel naar Beleggingskantoor Alfred Ögren. Directeur daarvan was die Ivar. Die zag er inderdaad uit als een enorme klootzak. Verwaand, dubbele onderkin, waterige oogjes. Maar dat was nog niets vergeleken met wat hij toen zag. Vlak onder die van Ivar Ögren stond een foto van hoofd Analyse en mede-eigenaar Leo Mannheimer, en die foto... Die bracht hem helemaal van zijn stuk.


    Hij kon het eerst niet geloven. Het was te krankzinnig. Maar op die foto stond híj. Of nee, hij was het natuurlijk niet, maar de man op de foto leek zo op hem dat hij er duizelig van werd. Hij maakte zijn veiligheidsriem los en boog zich naar voren in de auto om in de achteruitkijkspiegel een glimp van zijn eigen gezicht te kunnen zien.


    Dat maakte de zaak alleen maar erger. Hij kon zonder meer net zo glimlachen als het hoofd Analyse van Alfred Ögren. Hij herkende de groeven om de mond en de rimpels op het voorhoofd, en ook de blik in de ogen, de neus, de haarlok, alles, alles, zelfs de lichaamshouding, al zag de man op de foto er verzorgder uit. Zijn pak was beslist duurder.


    Op zijn hotelkamer ging Dan door met zoeken. Hij vergat plaats en tijd, vloekte, schudde zijn hoofd en wist niet hoe hij het had. Ze leken zo overweldigend veel op elkaar. Alleen de omkadering was anders. Leo Mannheimer behoorde tot een andere wereld, een andere klasse. Hij was lichtjaren van hem verwijderd, en toch ook weer niet. Hij kon er niet bij, maar wat hem nog het meest in verwarring bracht, was de muziek. Dan vond een oude opname uit het concertgebouw van Stockholm. Leo was waarschijnlijk twintig of eenentwintig jaar, hij was gespannen en zag er deftig uit. De zaal zat vol; het was een onofficiële bijeenkomst waarbij Leo gastartiest was.


    In die tijd – dat moest gezegd – had niemand hen door elkaar kunnen halen, zoals gisteren was gebeurd. Dan was toen een langharige alternatieveling, die simpele spijkerbroeken en truien droeg, terwijl Leo toen al dezelfde goedverzorgde jongeman was als op de foto van Alfred Ögren, alleen wat jonger, met hetzelfde kapsel en een soortgelijk maatpak, alleen de stropdas ontbrak nog. Maar dat was allemaal niet het belangrijkste.


    Want toen Dan de video zag, sprongen de tranen hem in de ogen. Hij huilde, niet alleen omdat hij besefte dat hij er een van een eeneiige tweeling was, maar ook om zijn leven – om zijn opvoeding op de boerderij, de klappen en de veeleisendheid van Sten, om het werk op de akker, de gitaar die op de steiger was stukgeslagen, om zijn vlucht, zijn reis naar Boston en de eerste ellendige maanden daar. Hij huilde omdat hij het niet had geweten en om het gemis dat hij had gevoeld. Hij huilde echter vooral om wat hij hoorde. Op het laatst pakte hij zijn gitaar en speelde hij mee – op afstand en vijftien jaar later.


    Het was niet alleen het weemoedige stuk – een eigen compositie, blijkbaar. Het waren ook de klank en de harmonieën. Leo Mannheimer speelde met dezelfde drieklanken als Dan in die tijd, een halve noot boven de tonica als hij zijn ii-v-i-progressies afsloot. Hij gebruikte net als Dan de oudere dimakkoorden in plaats van m7b5 en 7b9, zoals de meeste anderen deden, en hij eindigde vaak op de zesde toon van de Dorische mineurladder.


    Dan waande zich uniek toen hij Django had leren kennen en zijn eigen weg had gevonden, zo ver weg van zijn hele generatie, die met rock en pop en hiphop bezig was. Maar er was een vent in Stockholm die er net zo uitzag als hij en die in een heel andere wereld dezelfde harmonieën en akkoorden had gevonden. Dat was nauwelijks te bevatten, en er ging heel veel in hem om – verlangen en hoop, misschien ook liefde, maar vooral verwondering. Hij had een broer.


    Hij had een broer die bij een vermogend gezin in Stockholm terecht was gekomen. Dat was niet alleen ongehoord, maar ook intens onrechtvaardig. Later zou hij zich herinneren dat de woede, de razernij, al snel kwam, als een gebonk te midden van al die andere gevoelens. Dan wist natuurlijk nog niet wat er precies was gebeurd, maar hij had wel een vermoeden, en hij dacht aan die gasten uit Stockholm met hun tests, hun vragen en hun filmpjes. Hadden zij ervan geweten?


    Natuurlijk hadden ze dat. Hij telde één en één bij elkaar op en smeet een glas tegen de muur. Toen zocht hij het nummer van Hilda von Kanterborg op en belde haar. Het kon niet laat zijn geweest, al waren de uren sneller verstreken dan hij had gedacht. Het was ochtend, maar ze leek al dronken of aangeschoten, en dat irriteerde hem.


    ‘Met Daniel Brolin,’ zei hij. ‘Herinner je me nog?’


    ‘Hoe zei je dat je heette, zei je?’


    ‘Daniel Brolin.’


    Hij hoorde haar zwaar ademen en misschien – dat wist hij niet zeker – hoorde hij ook wel pure angst.


    ‘Lieve Daniel,’ zei ze. ‘Natuurlijk herinner ik me je. Hoe gaat het met je? We waren zo ongerust toen we niets meer van je hoorden.’


    ‘Wist jij dat ik een eeneiige tweelingbroer heb? Wist jij dat?’


    Zijn stem begaf het, en het werd stil. Ze schonk iets in een glas, en haar zwijgen en het klokkende geluid zeiden hem genoeg. Hij begreep dat ze het wist – dat dat de reden van haar bezoekjes op de boerderij was en van haar merkwaardige uitspraak van toen: ‘Wij doen alleen onderzoek, we grijpen niet in.’


    ‘Waarom heb je niets gezegd?’


    Ze reageerde nog steeds niet, en hij herhaalde zijn vraag, nog agressiever nu.


    ‘Dat mocht ik niet,’ fluisterde ze. ‘Ik had geheimhoudingspapieren ondertekend.’


    ‘Dus die papieren waren belangrijker dan mijn leven?’


    ‘Het was verkeerd, Daniel. Verkeerd! Ik hoor niet meer bij die instantie. Ze hebben me eruit gegooid. Ik protesteerde te veel.’


    ‘Dus het was nog een vervloekte instantie ook.’


    Hij raakte buiten zichzelf. Hij wist niet meer wat hij zei. Hij herinnerde zich alleen dat ze vroeg: ‘Hebben Leo en jij elkaar gevonden?’


    Toen knapte er helemaal iets in hem. Hij begreep het eerst niet, maar het kwam waarschijnlijk door de familiaire toon waarop ze over Leo en hem praatte, alsof het voor haar iets vertrouwds was, terwijl het voor hem een aardbeving was.


    ‘Weet hij het?’


    ‘Leo?’


    ‘Ja, natuurlijk!’


    ‘Ik geloof het niet, Daniel. Ik geloof het niet. Ik kan er niet meer over zeggen, echt niet. Ik heb al te veel losgelaten.’


    ‘Te veel? Ik belde toen ik in de nesten zat, toen ik niets had, en wat zei jij toen? Geen woord. Je liet me opgroeien zonder dat ik mocht weten wat het belangrijkste van mijn leven was. Je hebt me beroofd van...’


    Hij zocht naar woorden. Hij kon er geen vinden die recht deden aan zijn gevoel.


    ‘Het spijt me, Daniel. Het spijt me,’ stamelde ze.


    Hij schreeuwde haar iets grofs toe, hing op en bestelde bier. Een heleboel bier. Hij moest zijn zenuwen in bedwang krijgen en helder denken, want hij begreep op dat moment wel dat hij contact moest opnemen met Leo. Hij moest hem zien. Maar hoe? Moest hij schrijven, bellen of gewoon voor zijn neus opduiken? Leo Mannheimer was rijk. Hij was anders, vast gelukkiger en zelfverzekerder, en misschien – Hilda wist het tenslotte niet zeker – wist Leo al van zijn bestaan en had hij besloten geen contact te zoeken. Misschien schaamde hij zich wel voor zijn arme, zwakke tweelingbroer. Dat kon toch?


    Dan ging terug naar de website van Alfred Ögren en bekeek de foto van Leo nog eens. Zat er niet een zweem van onzekerheid in zijn ogen? Dan dacht van wel, en dat gaf hem wat moed. Misschien was Leo toch niet zo’n patser. Hij dacht eraan terug hoe gemakkelijk hij gisteravond met Julia had gepraat, en verzonk in dromerijen en wat-als-fantasieën. Hij voelde dat zijn woede wat zakte en dat de tranen terugkwamen.


    Wat moest hij doen? Hij googelde op zichzelf en zocht opnamen van zijn eigen optredens. Na een tijdje vond hij een video van nog maar een halfjaar geleden, toen hij net zijn haar had geknipt en in zijn grijze pak in een jazzclub in San Francisco de solo van ‘All The Things You Are’ speelde, waarbij hij ongeveer dezelfde melodische ondertonen gebruikte als Leo in het concertgebouw in Stockholm. Hij voegde de opname bij als bijlage en schreef een lange e-mail. Hij herinnerde zich nog de eerste zinnen.


    


    Lieve Leo, lieve tweelingbroer,


    Mijn naam is Dan Brody en ik ben jazzgitarist. Tot vanmorgen had ik geen idee dat jij bestond, en ik ben nu zo emotioneel en overstuur dat ik bijna niet kan schrijven.


    Ik wil je niet lastigvallen of problemen bezorgen. Ik vraag niets, zelfs geen antwoord. Ik wil alleen maar zeggen dat het feit dat ik nu weet dat jij er bent en dat je net zulke muziek lijkt te spelen als ik het mooiste is wat me ooit is overkomen.


    Ik weet niet eens of mijn leven je wel interesseert, terwijl ik brand van verlangen om over jou te horen. Maar ik wilde het toch vertellen. Heb jij onze vader ooit ontmoet? Hij was een schooier en een dronkenlap, maar hij was vreselijk muzikaal. Onze moeder is in het kraambed gestorven. De bevalling moet heel zwaar zijn geweest, misschien wel omdat ze een tweeling baarde. Ik heb daar nooit veel over gehoord...


    


    Hij schreef tweeëntwintig pagina’s maar verstuurde ze niet. Hij durfde niet. Hij belde Klaus Ganz en vertelde dat er een sterfgeval in de familie was. Toen boekte hij een vliegticket naar Stockholm, en de volgende dag vloog hij erheen.


    Het was voor het eerst in achttien jaar dat hij in Zweden was. Er stond een ijzig koude wind. Het sneeuwde. Het was 10 december, de dag van de Nobelprijsuitreiking. De kerstversiering verlichtte de straten al en hij keek verbaasd om zich heen. Stockholm was in zijn kinderjaren de mooie stad ver weg. Hij was nerveus en koortsig, maar ook vol verwachting, als een klein jongetje. Toch zou het nog vijf dagen duren voordat hij contact durfde op te nemen. Hij leefde een tijdje als de schaduw van Leo Mannheimer, zijn onzichtbare stalker.
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    Bashir Kazi had een lange, sprietige baard en was gekleed in een militaire broek en een witte bodywarmer. Zijn armen waren stevig en goedgetraind. Hij zag er fysiek eigenlijk heel indrukwekkend uit, maar hij zat suf op de leren bank naar de tv te kijken, en nadathij Lisbeth minachtend had aangekeken verloor hij zijn belangstelling voor haar. Met een beetje geluk was hij onder invloedvan iets. Ze deed voor de zekerheid een stapje opzij en dronk haar zakflesje whiskey leeg. Bashir grijnsde en wendde zich tot Khalil.


    ‘Wat voor hoer heb je nou mee naar huis gesleept?’


    ‘Ik heb haar nog nooit gezien. Ze stond hier gewoon voor de deur te bazelen over een video die we moesten zien. Zet haar eruit!’


    Khalil was bang voor haar. Dat was duidelijk, maar hij was nog banger voor zijn broer, en dat kwam haar goed uit. Ze zette haar tas met de laptop op een grijs ladekastje naast de deur.


    ‘Nou, wie ben je, kleintje?’ vroeg Bashir.


    ‘Niemand speciaal,’ antwoordde ze, en ook dat lokte geen overdreven reactie uit.


    Maar Bashir stond in elk geval op. Hij gaapte, vooral voor het effect waarschijnlijk, om te laten zien hoe hij dacht over grietjes met een te grote bek.


    ‘Hoe is het mogelijk dat je hier weer bent komen wonen,’ zei hij tegen Khalil. ‘Hier wonen toch alleen maar hoeren en idioten.’


    Lisbeth keek om zich heen in de woning. Het was een eenkamer­flat met rechts een hoekkeukentje. Het was schaars gemeubileerd en rommelig: overal slingerden kleren. Er stonden een hoogslaper, een leren bank en een salontafel. Vlak naast het ladekastje stond een bandystick tegen de muur.


    ‘Geen geweldig scherpe generalisatie,’ zei ze.


    ‘Wat zei je?’


    ‘Nogal algemeen geformuleerd of niet, Bashir?’


    ‘Hoe weet je hoe ik heet?’


    ‘Ik kom net uit de bak en kom de groeten doen van je maatje Benito.’


    Dat was een gok. Of niet, want ze was er vrij zeker van dat die twee contact hadden, en ze had nu Bashirs volledige aandacht. Benito was geen onbekende naam voor hem. Er verscheen een vonk in zijn troebele ogen.


    ‘Hoezo, de groeten?’


    ‘Een videogroet. Wil je hem zien?’


    ‘Dat hangt ervan af.’


    ‘Ik denk dat je het wel leuk vindt,’ zei ze. Ze pakte haar mobiel en deed alsof het haar moeite kostte om hem aan te krijgen. In feite toetste ze een paar commando’s in en maakte ze verbinding met de infrastructuur die de Hackerrepubliek in stand hield. Toen deed ze een stap naar voren en keek ze Bashir strak aan.


    ‘Benito bewijst haar vrienden graag een dienst, dat weet je. Maar er zijn een paar dingen waarover we nog moeten praten.’


    ‘Zoals?’


    ‘Het is een gevangenis, en dat is wel een beetje problematisch. Het was op zichzelf wel handig van je dat je een mes de afdeling binnen hebt gesmokkeld. Daar moet ik je mee feliciteren.’


    ‘Kom terzake.’


    ‘Het gaat om Faria.’


    ‘Wat is er met haar?’


    ‘Hoe konden jullie haar toch zo slecht behandelen?’


    ‘Huh?’


    ‘Jullie hebben je schofterig gedragen.’


    Bashir zag er verbijsterd uit. ‘Wat zeg je allemaal, verdomme?’


    ‘Schoften. Eikels. Stomme klootzakken. Er zijn allerlei woorden voor, allemaal understatements in dit geval. Jullie zouden gestraft moeten worden, vind je ook niet?’


    Lisbeth had wel een reactie verwacht, maar ze had de kracht onderschat van de plotselinge woedeaanval die op de verwarring volgde. Zonder ook maar een moment te aarzelen gaf Bashir haar met zijn vuist een dreun, recht op haar kin. Ze bleef nog net op de been, maar concentreerde zich er verder alleen op dat ze haar mobiel in haar rechterhand hield, ter hoogte van haar heupen, met het scherm op zijn gezicht gericht.


    Ze zei: ‘Je lijkt je er nogal over op te winden.’


    ‘Dit is nog maar het begin!’


    Ze kreeg nog een klap, en weer wankelde ze, maar ze deed geen poging om zich te verdedigen; ze hield niet eens een hand op om zich te beschermen. Bashir keek haar aan met een blik vol woede en verbazing. Ze had bloed in haar mond. Ze nam de gok.


    ‘Was het wel zo slim om Jamal te vermoorden?’ vroeg ze.


    Bashir sloeg nog een keer, en ditmaal was het moeilijker om stil te blijven staan. Ze was een beetje groggy en schudde haar hoofd in de hoop dat ze dan iets helderder zou zien. Toen ontwaarde ze Khalils geschrokken ogen vlak naast zich. Zou hij zich ook op haar storten? Ze wist het niet – hij was moeilijk te peilen – maar ze dacht dat hij als verlamd zou blijven staan. Zijn magere gestalte had vooral iets meelijwekkends.


    ‘Was dat wel zo slim?’ herhaalde ze, en ze keek Bashir zo spottend mogelijk aan.


    Hij verloor zijn zelfbeheersing en zijn verstand, precies zoals ze had gehoopt.


    ‘Dat was zo verdomd slim dat jij er met je verstand niet eens bij kunt, vuile teef.’


    ‘Waarom was dat dan eigenlijk?’


    ‘Hij maakte een hoer van Faria,’ schreeuwde Bashir. ‘Een hoer! Ze onteerde ons allemaal!’


    Ze kreeg weer een klap, en nu wist Lisbeth niet of ze de telefoon wel goed recht kon houden.


    ‘Maar dan moest je Faria toch ook doden?’ stamelde ze.


    ‘Als een rat, een varken. We zullen niet rusten voordat ze brandt in de hel.’


    ‘Goed,’ zei Lisbeth. ‘Dan is dat duidelijk. Wil je mijn video nu zien?’


    ‘Waarom zou ik die verdomme moeten zien?’


    ‘Omdat je Benito anders teleurstelt, en dat is niet goed. Dat zul je inmiddels wel begrepen hebben.’


    


    Bashir twijfelde; dat kon ze zien aan zijn ogen en aan zijn arm, die trilde. Maar het maakte niet veel uit. Hij was nog steeds razend, buiten zichzelf van woede, en Lisbeth kon niet veel klappen meer aan. Ze maakte een snelle schatting, mat de afstand met haar ogen, rekende, overzag de keten van consequenties. Zou ze hem een kopstoot geven? Een knietje? Terugslaan? Ze besloot het nog even vol te houden en te doen alsof ze gebroken en verslagen was. Daar hoefde ze niet veel moeite voor te doen. De volgende klap kwam van opzij en was harder dan alle vorige. Haar bovenlip barstte open en haar hoofd dreunde ervan. Ze wankelde weer op haar benen.


    ‘Laat zien,’ beet hij haar toe.


    Ze veegde haar lippen af, hoestte, spuugde bloed en zakte in elkaar op de bank.


    ‘De video staat op mijn mobiel,’ zei ze.


    ‘Oké, laat maar zien,’ snauwde Bashir, en hij ging naast haar zitten. Ze prutste onbeholpen aan haar telefoon.


    Ook Khalil kwam nu dichterbij, en dat was goed, dacht ze. Zonder zich te haasten of al te handig te lijken met haar vingers toetste ze de commando’s in, en algauw verschenen er programmacodes op het scherm. Ze merkte dat de broers nerveus werden.


    ‘Wat is dat?’ vroeg Bashir. ‘Is hij kapot? Wat is dat voor kuttelefoon?’


    ‘Nee, nee,’ zei ze. ‘Dat is normaal. De video wordt nu naar een zogeheten botnet gestuurd, en dan, kijk: ik geef het bestand een naam, en ik druk op Command en Control, en ik verspreid het.’


    ‘Hoezo, verdomme?’


    Ze rook een scherpe zweetlucht.


    ‘Ik zal het uitleggen,’ ging ze door. ‘Een botnet is een netwerk van gehackte computers die besmet zijn met een virus, met Trojaanse paarden. Het is niet helemaal legaal, maar het is handig. Voordat ik meer vertel, moeten we even naar de video kijken. Ik heb hem zelf nog niet gezien. Hij is ook nog niet bewerkt. Wacht even... Daar is hij!’


    Bashirs gezicht verscheen op het scherm. Hij keek verbijsterd, als een jongen die een moeilijke vraag niet snapt.


    ‘Wat is dat, verdomme?’ vroeg hij.


    ‘Dat ben jij, natuurlijk. Een beetje ongeschoren misschien en niet helemaal scherp. Het is moeilijk om vanaf je heup te filmen, maar het wordt al beter. Temperamentvoller. Hier! Je slaat verschrikkelijk goed. En nu, luister! Het lijkt wel of je de moord op Jamal Chow­dhury bekent.’


    ‘Hè? Wat?’


    Op het filmpje schreeuwde Bashir nu dat Faria moest sterven als een rat en een varken, en moest branden in de hel. Daarna begon het beeld te trillen, er werd weer iets geroepen en er kwamen nieuwe klappen, die niet goed zichtbaar waren. Het was vooral een wirwar aan beelden van het plafond en de muren.


    ‘Wat heb je verdomme gedaan?’ schreeuwde Bashir. Hij sloeg met zijn vuist op de salontafel.


    ‘Rustig nou maar,’ antwoordde Lisbeth. ‘Er is geen reden tot paniek.’


    ‘Hoe bedoel je? Geef antwoord, kreng!’


    Zijn stem werd hees.


    ‘Een aanzienlijke meerderheid van de wereldbevolking heeft het bestand nog niet ontvangen,’ antwoordde ze. ‘Ik zou zeggen dat hooguit een dikke honderd miljoen hem nu hebben, en wees gerust: veel van die mensen zullen hem als spam beschouwen en meteen weggooien. Maar, o ja, ik heb hem een naam gegeven. Faria Kazi heb ik hem genoemd. Dus je vrienden zullen wel kijken, en de politie, en de veiligheidsdienst natuurlijk, en vrienden van je vrienden, Jan en alleman. Misschien wordt het wel een hit op YouTube. Dat heb je niet in de hand. Internet is zo’n raar platform. Ik heb het nooit helemaal begrepen.’


    Bashir zag eruit alsof hij waanzinnig werd. Zijn hoofd bewoog schokkend, bijna spastisch.


    ‘Ik begrijp dat het lastig is,’ zei Lisbeth. ‘Omgaan met publiciteit is nooit gemakkelijk. Ik weet nog dat ze voor het eerst posters van mij ophingen. Daar ben ik nog altijd niet helemaal overheen, eerlijk gezegd. Maar het positieve is: je kunt er nog onderuit.’


    ‘Huh?’


    ‘Ik zal het je vertellen. Ik moet alleen...’


    Ze profiteerde van zijn verbazing en vertwijfeling, pakte met een razendsnelle beweging zijn hoofd vast, sloeg het twee keer op de salontafel en stond op.


    ‘Je kunt vluchten, Bashir,’ zei ze. ‘Je kunt zo snel wegrennen dat de schaamte je niet kan inhalen.’


    Bashir staarde haar verlamd en versuft aan. Zijn rechterarm trilde. Hij greep naar zijn voorhoofd.


    ‘Dat lukt misschien,’ ging Lisbeth door. ‘Niet overdreven lang, maar een tijdje wel. Je kunt rennen wat je wilt, net als je broer. Niet zo hard misschien, want je begint een beetje aan te komen, hè? Maar je komt vast wel op de een of andere manier vooruit.’


    ‘Ik vermoord je,’ mompelde Bashir. Hij stond op alsof hij zich op haar wilde storten, maar hij leek er zelf niet in te geloven. Hij keek nerveus naar de voordeur en de ramen.


    ‘Je moet wel opschieten,’ zei ze. ‘Ik denk dat je heel snel moet vertrekken.’


    ‘Ik krijg je nog wel te pakken,’ beet hij haar toe.


    ‘Nou, tot kijk dan.’


    Haar stem was monotoon en kil. Ze deed een stap naar het ladekastje en keerde hem haar rug toe, zodat hij alle kans had om haar aan te vallen, maar hij was zo verbluft en verlamd als ze al had verwacht. Bovendien ging zijn mobiel.


    ‘Vast iemand die de video heeft gezien. Maar dat is niet erg, toch? Gewoon niet opnemen en je gedeisd houden in de stad,’ zei ze.


    Bashir mompelde iets dreigends en kwam op haar af. Maar verder kwam hij niet. Lisbeth pakte de bandystick die tegen de muur stond en sloeg hem in zijn nek, op zijn wang en in zijn maag.


    ‘Met de groeten van Faria,’ zei ze.


    Bashir klapte dubbel en kreeg nog een klap, maar stond weer op. Met onvaste stappen wankelde hij de deur uit, de donkere trappen af en de middagzon in.


    Lisbeth had de bandystick nog in haar handen. Khalil Kazi stond vlak achter haar bij de bank, in zijn hardloopkleren, op zijn rode loopschoenen, met wild rollende ogen en open mond. Hij was nog maar een tiener, met een broodmager, pezig lijf. Hij zag er doodsbang uit en vormde niet echt een bedreiging. Hij zou echter kunnen vluchten of door kunnen draaien. Annika had verteld dat het gevaar van zelfmoord bestond. Lisbeth hield de deur in de gaten en keek op haar horloge.


    Het was tien voor halfvijf in de middag. Ze checkte haar mail. Bublanski en Farah Sharif hadden nog geen van beiden gereageerd. Annika had geschreven: Prachtig! Ziet er veelbelovend uit. Ga nu snel naar huis!


    Khalil ademde zwaar. Ze keek naar hem. Hij leek iets te willen zeggen.


    ‘Jij bent die vrouw, hè?’ bracht hij uit.


    ‘Welke?’


    ‘Die in de kranten stond.’


    Ze knikte.


    ‘Wij hebben ook nog een video om samen naar te kijken,’ zei ze. ‘Die is niet zo spannend; hij gaat vooral over handbewegingen.’


    Ze zette de bandystick weer tegen de muur, pakte haar laptoptas van de ladekast en zei tegen hem dat hij op de bank moest gaan zitten. Hij was bleek. Zijn benen leken het te begeven, maar hij gehoorzaamde en ging zitten.


    Ze vertelde kort en zakelijk over bewegingsherkenning en diepe neurale netwerken, over zijn hardlooprondje van zonet en de videobeelden uit het metrostation. Ze merkte meteen dat hij het begreep. Zijn lichaam verstijfde en hij mompelde iets onverstaanbaars. Ze ging naast hem zitten, klikte de bestanden aan, liet ze hem zien en gaf uitleg. Hij leek het niet in zich op te nemen, maar staarde slechts leeg en als verlamd naar het scherm. Zijn telefoon ging, en hij keek haar aan.


    ‘Neem maar op,’ zei ze.


    Khalil nam op, en uit de eerbied in zijn stem leidde ze meteen af dat het iemand was voor wie hij veel respect had. Het was zijn imam. Die was in de buurt – daar had Annika waarschijnlijk voor gezorgd. De imam vroeg blijkbaar of hij boven mocht komen. Lisbeth vond dat wel een goed idee, dus ze knikte. Biechten was vast meer zijn terrein, zeker omdat Annika zo positief over hem had gesproken.


    Even later werd er op de deur geklopt. Een lange, elegante heer van een jaar of vijftig, met kleine ogen, een lange baard en een rode tulband kwam de flat binnen. Hij knikte naar haar en wendde zich toen met een bedroefd glimlachje tot Khalil.


    ‘Dag, mijn jongen,’ zei hij. ‘Wil je me iets vertellen?’


    Er zat een droevige ernst in zijn woorden, en even waren ze alle drie stil. Lisbeth voelde zich opeens ongemakkelijk en wist niet wat ze moest doen. Even later stond ze op.


    ‘Ik geloof niet dat het hier veilig is,’ zei ze. ‘Ik stel voor dat jullie naar buiten gaan of naar de moskee.’


    Ze liet hen achter zonder gedag te zeggen en verdween met haar laptop in het donkere trappenhuis.


    


    December, anderhalf jaar eerder


    Dan Brody zat op een bankje aan het Norrmalmstorg. Het was de dag waarop hij in Stockholm was aangekomen. Het sneeuwde niet meer. De lucht was helder en koud; hij had een zwarte jas aan, een zonnebril op en een grijze wollen muts, die hij over zijn voorhoofd had getrokken. Hij las een boek over de ondergang van Lehman Brothers. Hij wilde zich inlezen in de wereld van zijn broer.


    Hij had ingecheckt in de jeugdherberg Af Chapman op Skeppsholmen. Een oude, omgebouwde boot. Een kamer daar kostte zeshonderdnegentig kronen per nacht; dat was ongeveer wat hij zich kon permitteren. Al onderweg had hij een paar blikken van herkenning gekregen, en dat deed zeer, alsof hij niet meer zichzelf was, maar een armere kopie van iemand anders. Nog maar kortgeleden was hij een wereldwijze muzikant, nu was hij weer de boerenzoon uit Hälsingland, minderwaardig voor Stockholmers. In de Birger Jarlsgata glipte hij een kledingwinkel binnen, en daar kocht hij de zonnebril en de grijze muts waarachter hij zich nu probeerde te verbergen.


    Hij dacht er voortdurend over na hoe hij het aan moest pakken. Moest hij mailen, een videolink sturen of opbellen? Hij durfde niet. Hij wilde Leo eerst zien, en daarom zat hij nu voor Beleggingskantoor Alfred Ögren aan het Norrmalmstorg te wachten.


    Ivar Ögren kwam met gedecideerde, geïrriteerde pas naar buiten, waar hij werd opgehaald door een zwarte bmw met getinte ruiten. Hij reed weg als een staatsman, een hoogwaardigheidsbekleder.


    Maar nog altijd geen Leo. Hij was daar, boven in dat rode bakstenen gebouw. Dan had gebeld, in het Engels naar hem gevraagd en te horen gekregen dat hij in vergadering zat. Het zou niet lang meer duren, zeiden ze. Elke keer als de buitendeur daar aan de overkant openging schrok hij op, maar het duurde nog langer. De duisternis, die allang over Stockholm was gevallen, trok guur op uit het water. Het werd te koud om te zitten lezen.


    Hij stond op en wandelde heen en weer over het plein. Hij masseerde zijn vingertoppen in zijn leren handschoenen. Er gebeurde niets. De spits nam af, en hij keek naar het restaurant met de grote ramen. De gasten binnen lachten en praatten, en hij voelde zich buitengesloten. Het leven leek weer buiten hem om plaats te vinden. Hij hoorde alleen het geroezemoes van een feest waarvoor hij niet was uitgenodigd, en hij bedacht dat hij altijd aan de zijlijn had gestaan – ja, toch?


    Op dat moment verscheen Leo. Dan zou het nooit vergeten. De tijd leek stil te staan, zijn gezichtsveld versmalde en de geluiden verstilden. Het was echter niet alleen een gelukkige ervaring, daar in de kou en in het schijnsel van het restaurant. Het zien van Leo versterkte zijn pijn. Leo leek verpletterend veel op hem. Hij liep hetzelfde, glimlachte net zoals hij, bewoog zijn handen op dezelfde manier en had dezelfde lijnen in zijn wangen en onder zijn ogen. Alles was gelijk, maar toch was het alsof hij zichzelf in een vergulde spiegel zag. Hij was de man daarginds en hij was het niet.


    Leo Mannheimer was wat Dan had kunnen zijn, en hoe langer hij keek, hoe meer verschillen hij ontdekte. Het waren niet alleen de jas en het kostuum daaronder en de schoenen. Het waren het elan waarmee hij liep en de glans in zijn ogen. Leo Mannheimer leek een zelfvertrouwen uit te stralen dat Dan zelf nooit had gehad, en dat stak hem.


    Hij kreeg haast geen lucht meer. Zijn hart bonsde in zijn keel. Hij zag een vrouw naar Leo toe lopen en haar armen om zijn middel slaan. Ze zag er intelligent en sophisticated uit, en ze was blijkbaar verliefd op Leo. Ze lachte. Ze lachten allebei, en hij begreep dat de vrouw die Malin Frode was, over wie Julia met een vleugje jaloezie had gesproken. Hij was als verlamd. Hij durfde niet door te lopen en zag hen verdwijnen in de Biblioteksgata. Toch ging hij achter hen aan, zonder dat hij precies wist waarom. Hij liep langzaam en hield afstand.


    De kans op ontdekking was echter klein. Ze werden helemaal door elkaar in beslag genomen en liepen, alweer gniffelend, Humlegården in. Hun lach klonk zorgeloos op in het park. Hij voelde zich zwaar, alsof het simpele, vluchtige van hun plezier zijn lichaam naar de grond trok. Hij wendde zijn ogen van hen af en keerde terug naar de jeugdherberg, zonder ook maar een seconde te bedenken dat schijn kan bedriegen, laat staan dat hij zelf misschien ook vaak zo was bekeken: als een lot uit de loterij.


    Het leven is vaak het mooist van een afstandje. Maar dat begreep hij op dat moment nog niet.


    


    *


    


    Mikael moest naar Nyköping. Hij had een schoudertas bij zich met een notitieblok, een opnameapparaat en drie flessen rosé. Lotta von Kanterborg had gezegd dat hij die moest kopen. Haar zus Hilda verbleef onder de valse naam Frederika Nord in hotel Forsen aan de rivier. Ze zou bereid zijn te praten als er aan bepaalde voorwaarden werd voldaan. De flessen wijn waren daar één van.


    Een andere was extreme voorzichtigheid. Hilda meende dat ze achtervolgd werd, en dat was niet minder geworden na wat Mikael had verteld. Het was alsof ze daardoor nog wantrouwiger was geworden. Daarom had Mikael tegen niemand gezegd waar hij heen ging, zelfs niet tegen Erika.


    Nu zat hij in een café vlak bij de ring op het centraal station van Stockholm op Malin te wachten. Het leek hem belangrijk met haar te praten. Hij moest elke steen omkeren, al zijn theorieën onderzoeken en nagaan of het allemaal verband met elkaar hield of niet. Malin kwam tien minuten te laat. Ze had een spijkerbroek en een blauwe blouse aan. Ze zag er betoverend uit, hoewel ze net als bijna iedereen door en door bezweet was.


    ‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik moest Love naar mijn moeder brengen.’


    ‘Je had haar wel mee kunnen nemen, hoor. Ik heb maar een paar korte vragen.’


    ‘Weet ik. Maar ik moet daarna nog door.’


    Hij kuste haar snel en vroeg toen zonder omwegen: ‘Toen je Leo in het Fotografiemuseum zag, viel je toen nog iets anders op, behalve dat hij opeens rechtshandig leek te zijn?’


    ‘Hoe bedoel je?’


    Mikael keek op de stationsklok. ‘Dat een moedervlek bijvoorbeeld aan de ene kant zat in plaats van aan de andere. Of dat zijn haar de andere kant op viel. Hij heeft per slot van rekening een flinke bos haar, Leo.’


    ‘Je maakt me bang, Mikael. Wat denk je dat er aan de hand is?’


    ‘Ik ben bezig met een verhaal over eeneiige tweelingen die bij hun geboorte van elkaar zijn gescheiden. Meer kan ik op dit moment niet zeggen, en ik wil dat je dit ook aan niemand vertelt. Beloof je dat?’


    Ze zag er plotseling hevig geschrokken uit en greep hem bij zijn arm.


    ‘Dus je bedoelt...’


    ‘Ik bedoel niets, Malin. Nog niet,’ zei hij. ‘Maar ik vraag me af...’ Hij aarzelde. ‘Eeneiige tweelingen zijn genetisch gezien hetzelfde, of vrijwel hetzelfde,’ ging hij door. ‘Er vinden bepaalde genetische veranderingen plaats bij ons allemaal; kleine mutaties.’


    ‘Kom to the point.’


    ‘Ik moet eerst een paar simpele feiten noemen, anders wordt het volkomen onbegrijpelijk. Eeneiige tweelingen komen uit één eitje in de baarmoeder dat zich heel snel deelt. Het interessante is nu hóé snel. Als het eitje zich later dan vier dagen na de bevruchting deelt, krijgt de tweeling een gezamenlijke moederkoek, en dan is het risico voor de embryo’s groter. Maar als het eitje zich pas na een week of nog later, tot maximaal twaalf dagen later, deelt, worden de kinderen vaak een spiegeltweeling. Twintig procent van alle eeneiige tweelingen is een spiegeltweeling.’


    ‘En wat bedoelen ze daarmee?’


    ‘Dat ze identiek zijn, maar als elkaars spiegelbeeld. De ene wordt linkshandig en de andere rechtshandig. Hun hart kan zelfs aan verschillende kanten van het lichaam zitten.’


    ‘Dus je wilt zeggen dat...’


    Ze zei het hakkelend, en hij streelde haar over de wang om haar gerust te stellen.


    ‘Misschien slaat het idee wel helemaal nergens op,’ zei hij. ‘En zelfs als het wel klopt, als je inderdaad Leo’s spiegeltweelingbroer en niet Leo zelf hebt gesproken in het Fotografiemuseum, dan nog hoeft er niets ernstigs te zijn gebeurd, geen identiteitsfraude, zoals in The Talented Mr. Ripley. Misschien hebben ze gewoon van rol gewisseld, een beetje gespeeld, iets nieuws uitgeprobeerd. Wil je met me meelopen naar de trein, Malin? Ik heb haast.’


    Ze bleef als versteend zitten. Toen stond ze op en liep ze met hem naar de begane grond en langs de winkeltjes aan beide zijden naar spoor 11. Hij zei dat hij naar Linköping moest. Hij wilde zo weinig mogelijk sporen achterlaten.


    Hij vervolgde: ‘Ik heb een hoop gelezen over eeneiige tweelingen die niet van elkaars bestaan wisten en elkaar pas op volwassen leeftijd tegenkomen. Die ervaringen worden altijd omschreven als fantastisch, Malin. Ze zeggen dat er geen ontmoeting zo overdonderend is. Stel je voor! Je denkt dat je alleen was, de enige, en dan duikt er nog een op. Ze zeggen dat eeneiige tweelingen die elkaar op latere leeftijd ontmoeten nooit meer willen ophouden met praten. Ze nemen alles door: talenten, tekortkomingen, gewoonten, gebaren, herinneringen, alles. Alles. Ze worden weer een eenheid, ze groeien. Ze worden gelukkiger dan ze voor die tijd waren. Veel van die verhalen zijn echt ontroerend, Malin. En je vertelde zelf dat Leo een hele tijd euforisch was.’


    ‘Ja, maar later niet meer.’


    ‘Dat is zo.’


    ‘Hij ging weg en het contact verwaterde.’


    ‘Inderdaad,’ zei Mikael. ‘Dat heb ik ook bedacht. Maar kun je nog iets bedenken, in zijn uiterlijk of iets anders wat me kan helpen te begrijpen wat er is gebeurd?’


    Ze bleven staan. Ze waren op het perron. De trein stond al klaar.


    ‘Ik weet het niet,’ zei ze.


    ‘Denk goed na!’


    ‘Ja, misschien toch iets. Weet je nog dat ik vertelde dat hij zich verloofde met Julia Damberg?’


    ‘Dat vond jij vervelend, hè?’


    ‘Dat viel wel mee.’


    Dat geloofde hij niet helemaal.


    ‘Het verbaasde me vooral,’ zei ze. ‘Julia werkte vroeger bij ons. Toen ging ze naar Frankfurt, en we hadden al jaren niet meer van haar gehoord, maar in mijn laatste tijd bij het beleggingskantoor belde ze en wilde ze Leo ineens spreken. Ik geloof niet dat hij heeft teruggebeld. Hij leek zich er eerder opgelaten door te voelen. Maar Julia zei iets vreemds.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Ze vroeg of ik wist dat Leo nog beter gitaar speelde dan piano. Een echte gitaarvirtuoos, zei ze. Dat had ik nog niet eerder gehoord, dus ik vroeg Leo ernaar.’


    ‘En wat zei hij?’


    ‘Hij zei niets. Hij bloosde en lachte alleen maar. Dat was in de tijd dat hij straalde als de zon.’


    ‘Dat zou wel passen,’ zei Mikael, en hij luisterde niet goed meer naar het vervolg.


    Het woord gitaarvirtuoos galmde verontrustend na in zijn oren. Hij was diep in gedachten toen hij afscheid van Malin nam en in de trein stapte.


    


    December, anderhalf jaar eerder


    Dan bleef een paar dagen uit de buurt. Het waren onrustige dagen. Hij las op zijn kamer op de boot of maakte snelle, nerveuze wandelingen op Skeppsholmen en op Djurgården. Soms liep hij hard in zijn grijze trainingspak. ’sAvonds dronk hij in de bar van de jeugdherberg meer dan hij gewend was. Hij sliep slecht en schreef ’snachts in notitieboekjes met een rood leren kaft over zijn leven.


    Op woensdagmiddag 13 december was hij terug op het Norrmalmstorg. Ook nu durfde hij niet dichterbij te komen. Op vrijdag nam hij zijn gitaar mee en ging hij op het bankje naast het restaurant op het plein zitten. Het sneeuwde weer, en hij had het koud. De temperatuur was gedaald, en zijn jas was niet op deze kou berekend, maar hij had geen geld voor iets warmers. Hij was zo goed als blut, maar hij kon het niet opbrengen om in allerlei jazzbands te gaan spelen om weer in zijn onderhoud te kunnen voorzien. Hij kon alleen maar aan Leo denken. Verder leek alles onbelangrijk.


    Die vrijdag kwam Leo vroeg uit kantoor. Hij had een donkerblauwe kasjmieren jas aan, met een wit sjaaltje. Hij liep snel. Dan ging achter hem aan. Hij bleef nu dichterbij, maar dat was een vergissing. Voor de Park-bioscoop draaide Leo zich om. Hij liet zijn blik rondgaan alsof hij voelde dat hij werd gevolgd, maar hij zag Dan niet. Het was druk op straat, en Dan had zijn muts en zijn zonnebril op en keek gauw naar het Stureplan. Leo liep door en stak de Karlaväg over.


    Bij de Maleisische ambassade in de Floragata bleef Dan staan en liet hij Leo zijn huis binnengaan. De deur ging met een klap dicht, en Dan bleef achter op straat in de kou. Hij wachtte. Dat had hij al eerder gedaan, en hij wist dat het even kon duren. Pas na een paar minuten gingen de lichten op de bovenste verdieping aan.


    Het licht straalde als het schijnsel van een mooiere wereld. Af en toe hoorde hij de klanken van een vleugel. Vaak herkende hij de harmonieën, en dan kreeg hij tranen in de ogen. Nu had hij het vooral koud. Hij vloekte inwendig. In de verte hoorde hij sirenes. Er stond een gure wind. Hij liep naar het huis toe en zette zijn zonnebril af. Hij hoorde voetstappen achter zich: een vrouw met een hond. Er kwam een oudere dame voorbij in een lichtgroene mantel, met een zwarte hoed op en een mopshondje aan de lijn. Ze keek hem vriendelijk aan.


    ‘Heb je vandaag geen zin om naar huis te gaan, Leo?’


    Een tel, niet langer, keek hij haar verschrikt aan. Toen glimlachte hij, alsof het een grappige, spitsvondige opmerking was.


    ‘Soms weet je niet wat je wilt,’ zei hij.


    ‘Dat is zo. Maar kom nu maar gauw binnen. Het is veel te koud om buiten te staan filosoferen.’


    Ze toetste de code in, en ze gingen samen naar binnen en wachtten op de lift. Ze keek weer naar hem en zei met een geamuseerd glimlachje: ‘Wat heb je nu toch voor een oude jas aangetrokken?’


    Hij voelde een steek van ongerustheid.


    ‘Een oud beestje,’ antwoordde hij.


    De vrouw lachte.


    ‘Een oud beestje? Dat zeg ik altijd wanneer ik mijn mooiste blouse aantrek en complimentjes wil krijgen.’


    Hij probeerde dat ook weg te lachen. Dat leek echter niet zomaar te lukken, want de vrouw beet op haar lip en trok een ernstig gezicht. Hij was ervan overtuigd dat ze zijn bedrog had doorzien, alsof niet alleen zijn kleren maar ook zijn lompe uitdrukkingen zijn gebrek aan stijl en klasse hadden verraden.


    De vrouw zei: ‘Sorry, Leo. Ik begrijp dat het moeilijk voor je is op het ogenblik. Hoe gaat het met Viveka?’


    Uit haar intonatie maakte hij op dat ‘goed’ niet het juiste antwoord was.


    ‘Matig,’ zei hij.


    ‘Laten we hopen dat ze niet te lang hoeft te lijden.’


    ‘Ja, laten we dat hopen,’ zei hij, en hij voelde dat een stukje met haar in de lift weleens moeilijk zou kunnen worden.


    ‘Weet je wat? Ik kan wel wat beweging gebruiken. Ik neem de trap,’ zei hij.


    ‘Onzin, Leo. Je bent zo slank als een gazelle. Geef Viveka een zoen van me. Zeg dat ik aan haar denk.’


    ‘Dat zal ik zeker doen,’ antwoordde hij, en hij rende naar boven met zijn gitaar.


    Toen hij bij Leo’s verdieping kwam, ging hij langzamer lopen. Als zijn broer maar half zo goed hoorde als hij, moest hij muisstil zijn. Het laatste stukje sloop hij. Leo woonde in zijn eentje op de bovenste etage; zijn appartement leek afgescheiden te zijn van de rest van het gebouw. Zo stil mogelijk ging hij in de hal zitten, met zijn rug tegen de muur. Wat moest hij doen? Zijn hart ging tekeer. Hij had een droge mond.


    Het rook er pas geboend en schoon, en hij staarde naar het plafond, waar een blauwe lucht op geschilderd was. Wie schildert luchten op het plafond van een trappenhuis? Op de verdiepingen onder hem hoorde hij voetstappen, geschraap van voeten, geluiden van televisietoestellen. In Leo’s flat werd een stoel verplaatst, ging een klep open en werd een toets ingedrukt. Een a.


    Er kwamen alleen wat aarzelende bastonen – alsof Leo niet goed wist of hij echt wilde gaan spelen. Toen kwam hij op gang. Hij improviseerde, of misschien ook niet. Een weemoedige, zorgelijke hook kwam steeds terug, en net als in de oude opname van in het concertgebouw kwam Leo steeds uit op de zesde noot van de Dorische mineurladder, bijna ritueel en manisch nu, maar ook geraffineerder en rijper, en op de een of andere manier wist hij een gevoel op te roepen alsof er iets gebroken en verloren was. Zo ervoer Dan het in elk geval, en hij rilde.


    Het kwam opeens en hij kon het niet uitleggen. De tranen sprongen in zijn ogen en hij begon te trillen. Dat kwam niet per se door de muziek. Het kwam door de verwantschap in de harmonieën en door het feit dat Leo met zo’n smart speelde, alsof hij, hoewel hij geen musicus was, hun verdriet beter kon weergeven dan Dan.


    Hún verdriet?


    Dat was een rare gedachte, en toch voelde hij het op dat moment zo. Leo had net nog een vreemdeling geleken, iemand van een andere, gelukkigere soort. Nu zag Dan zichzelf in hem en hij stond wankelend op. Hij was van plan om aan te bellen, maar in plaats daarvan haalde hij zijn gitaar uit het foedraal, stemde hem snel en ging meespelen. Het was niet moeilijk de akkoorden te vinden en de noten van de hook te volgen. De manier waarop Leo syncopen vasthield en trioolfraseringen verving door pure achtsten leek op de manier waarop hij dat zelf deed. Hij voelde zich... thuis. Hij kon het niet anders zeggen. Het was alsof hij al heel vaak met Leo had gespeeld, en hij ging een tijdje door, zeker een paar minuten. Misschien had Leo niet zo’n goed gehoor als hij of mogelijk ging hij helemaal op in zijn spel. Dat was moeilijk te zeggen.


    Toen stopte hij midden in de hook, op een fis of een gedempte e. Toch hoorde hij geen voetstappen, geen beweging. Leo was doodstil geworden. Dan ook. Hij wachtte af. Wat was er aan de hand? Hij hoorde daarbinnen iemand zwaar ademen, en hij speelde de hook nog een keer, iets sneller nu en met een eigen toevoeging, een nieuwe variatie. Toen schraapte de pianokruk over de vloer, en hij hoorde voetstappen naar de deur gaan. Hij stond daar met zijn gitaar in zijn hand en voelde zich net een bedelaar, een straatmuzikant die in de chique salons is beland en hoopt te worden geaccepteerd. Maar er ging natuurlijk nog veel meer in hem om. Hij brandde van hoop en verlangen. Hij sloot zijn ogen en luisterde hoe de veiligheidsketting zo te horen stuntelig werd losgemaakt.


    De deur ging open en Leo keek hem aan. Hij leek het eerst niet te begrijpen. Toen zakte zijn kin naar beneden. Zijn mond viel open, en hij zag er angstig en geschokt uit.


    ‘Wie ben jij?’


    Dat waren zijn eerste woorden, en wat moest Dan antwoorden? Wat moest hij zeggen?


    ‘Mijn naam...’ begon hij.


    Hij zweeg even.


    ‘... is Dan Brody,’ vervolgde hij. ‘Ik ben jazzgitarist. Ik geloof dat ik je tweelingbroer ben.’


    Leo reageerde niet. Het leek wel of hij op zijn knieën wilde zakken. Zijn gezicht was wit.


    ‘Ik...’


    Verder kwam hij niet, en ook Dan kon geen woord uitbrengen. Zijn hart bonsde, en de woorden bleven in zijn keel steken, maar toen probeerde hij het ook met: ‘Ik...’


    ‘Ja?’


    Er zat een wanhoop in Leo’s stem waar hij geen raad mee wist. Hij weerstond de neiging om weg te rennen.


    Hij zei: ‘Toen ik je op de vleugel hoorde spelen...’


    ‘Ja?’


    ‘Toen dacht ik: ik heb me mijn hele leven half gevoeld. Alsof ik iets miste, en dat ik nu eindelijk...’


    Hij kwam niet verder. Hij wist niet of het waar was wat hij zei, of zelfs maar half waar, of dat het maar loze kreten waren, frasen die automatisch kwamen.


    ‘Ik kan er niet bij,’ zei Leo. ‘Hoe lang weet je dit al?’


    Zijn handen trilden nu.


    ‘Pas een paar dagen.’


    ‘Ik kan er niet bij,’ herhaalde Leo.


    ‘Ik weet het. Het is zo onwerkelijk.’


    Leo stak zijn hand uit, wat in deze omstandigheden merkwaardig formeel leek.


    ‘Ik heb altijd...’ zei hij.


    ‘Ja?’


    Hij beet op zijn lip. Zijn handen hielden niet op met trillen.


    ‘... datzelfde gevoel gehad. Wil je binnenkomen?’


    Dan knikte en stapte binnen in het chicste appartement dat hij ooit had gezien.
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    Deel 3

    VERDWENEN TWEELING


    21 juni – 30 juni


    Maar liefst een op de acht zwangerschappen is een tweelinggraviditeit. Een van de embryo’s sterft echter al vroeg door het zogeheten Vanishing Twin Syndrome, vts.


    


    Andere mensen verliezen hun tweeling na de geboorte ten gevolge van adoptie of verwisseling. Sommigen van deze kinderen leren elkaar als volwassenen kennen, anderen nooit. De eeneiige tweelingbroers Jack Yufe en Oskar Stohr ontmoetten elkaar voor het eerst in 1954 op een station in West-Duitsland. Jack Yufe had in een kibboets gewoond en had als militair gediend in het Israëlische leger. Oskar Stohr was een actief lid van de Hitlerjugend geweest.


    


    Er zijn veel mensen die iemand missen.
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    16


    21 juni


    Mikael liep in Nyköping langs de rivier naar hotel Forsen. Het was een eenvoudig, bruin houten gebouw met een rood pannendak, eerder een jeugdherberg dan een hotel, maar het lag mooi aan het water. Er stond een model van een molen in de hal en er hingen foto’s van sportvissers aan de muren.


    Bij de receptie zat een jong, blond meisje, waarschijnlijk een vakantiekracht. Ze was hooguit zeventien jaar, had een spijkerbroek en een rode blouse aan en was met haar telefoon bezig. Mikael was even bang dat ze hem zou herkennen en zijn komst op internet zou zetten of zo. Haar onverschillige blik stelde hem echter gerust. Hij liep twee trappen op en klopte aan bij een grijze deur waar het nummer 214 op stond. Het was halfnegen in de avond.


    Hij hoorde binnen iemand met gebroken stem vragen: ‘Wie is daar?’


    Hij noemde zijn naam, en ze deed open. Even hapte hij naar adem. Hilda von Kanterborg zag er wild uit. Haar haar was sprietig en haar ogen dwaalden nerveus rond, zoals bij een verschrikt dier. Ze had een grote boezem en brede schouders en heupen. Haar lichtblauwe jurk paste maar net, en er liep zweet over haar voorhoofd en hals. Haar huid zat vol pigmentvlekken. Ze zag eruit alsof iemand een hark over haar heen had getrokken.


    ‘Heel vriendelijk dat je me wilt ontvangen,’ zei hij.


    ‘Vriendelijk? Ik ben bang. Wat je Lotta hebt verteld klinkt ongelooflijk.’


    Hij vroeg haar niet wat ze precies bedoelde. Hij wilde dat ze eerst tot rust kwam en haar ademhaling onder controle kreeg.


    Hij haalde de flessen rosé uit zijn tas en zette ze op het ronde eikenhouten tafeltje bij het open raam.


    ‘Ik ben bang dat ze niet erg koud meer zijn,’ zei hij.


    ‘Ik heb wel ergere dingen meegemaakt, denk ik.’


    Ze liep naar de badkamer, haalde daar twee Duralex-glazen en zette die op tafel.


    ‘Blijf je nuchter en verstandig of drink je met me mee?’


    ‘Waar jij je het prettigst bij voelt,’ antwoordde hij.


    ‘Alle dronkaards willen gezelschap hebben, dus dan moet je drinken. Beschouw het maar als een journalistieke strategie.’


    Ze schonk zijn glas tot de rand toe vol. Hij nam een grote slok om te laten zien dat het hem ernst was. Hij keek naar de stroomversnelling in de rivier en de donker wordende lucht daarboven.


    ‘Ik wil alleen garanderen...’ begon hij.


    ‘Je moet niets garanderen,’ onderbrak ze hem. ‘Dat kun je niet, en ik wil geen hoogdravend geklets horen over bronbescherming. Ik zeg wat ik zeg omdat ik niet langer wil zwijgen.’


    Ze dronk haar glas in één teug leeg en keek hem recht in de ogen. Op een bepaalde manier was ze innemend. Haar manier van doen had iets onverzorgds maar ook iets toegeeflijks, en dat werkte bevrijdend.


    ‘Goed. Ik begrijp het, en het spijt me als ik je ongerust heb gemaakt. Zullen we maar meteen beginnen?’


    Ze knikte. Hij pakte zijn opnameapparaat en zette dat aan.


    ‘Je hebt natuurlijk weleens gehoord van het Nationaal Instituut voor Rassenbiologie,’ zei ze.


    ‘Jesses, ja,’ antwoordde hij. ‘Een afschuwelijke instelling.’


    ‘Klopt, maar kalm aan, sterreporter, het is niet zo spannend als het klinkt. Ouderwetse rassenbiologen vind je niet meer zo makkelijk in Zweden, en het instituut is al in 1958 opgeheven, zoals je misschien weet. Ik noem het alleen omdat er een lijn in zit, een continuïteit. Aanvankelijk wist ik dat niet. Toen ik bij het Register begon, dacht ik dat ik met hoogbegaafde kinderen ging werken. Eigenlijk...’


    Ze dronk haar tweede glas leeg.


    ‘... weet ik niet waar ik moet beginnen.’


    ‘Praat maar,’ zei hij. ‘We komen er wel.’


    Ze dronk weer een glas leeg, stak een sigaret op, een Gauloise, en keek daar geamuseerd naar.


    ‘Het is hier verboden te roken,’ zei ze. ‘En daar zou dit verhaal ook mee kunnen beginnen, met roken, met het vermoeden dat dat schadelijk zou kunnen zijn. In de jaren vijftig waren er zelfs onderzoekers die beweerden dat roken longkanker zou kunnen veroorzaken. Kun je je dat voorstellen?’


    ‘Ongelooflijk!’


    ‘Inderdaad, en dat stuitte op flinke weerstand, zoals je begrijpt. Zeker, zei men, rokers krijgen misschien wel vaak longkanker, maar dat hoeft niets met tabak te maken te hebben. Het kan net zo goed komen doordat ze te veel groente eten. Er kon niets bewezen worden. dokters roken camel was een bekende slogan in die tijd. Humphrey Bogart en Lauren Bacall werden naar voren geschoven als voorbeelden van hoe cool roken wel niet was. Maar toch... het wantrouwen zette zich vast, en dat was geen kleinigheid. Het Britse ministerie van Gezondheid had ontdekt dat de sterfte aan longkanker in twee decennia tijd was vervijftienvoudigd, en aan het Karolinska Instituut in Stockholm besloot een groep artsen de zaak te onderzoeken met behulp van tweelingen. Met hun identieke dna zijn zij immers ideale onderzoeksobjecten, en in twee jaar tijd werd er een register opgebouwd met meer dan elfduizend tweelingen. Ze werden geïnterviewd over hun rook- en drinkgewoonten, en dat leverde een belangrijke bijdrage aan het trieste inzicht dat het toch niet zo vreselijk gezond is om te roken en te zuipen.’


    Ze lachte verdrietig, nam een flinke trek van haar sigaret en dronk nog een glas lauwe rosé leeg.


    ‘Maar daar bleef het niet bij,’ ging ze door. ‘Het register werd uitgebreid. Er kwamen nieuwe tweelingen bij, ook veel die niet met elkaar opgroeiden. In de jaren dertig waren honderden tweelingen in Zweden bij hun geboorte van elkaar gescheiden, meestal vanwege armoede. Velen van hen hadden elkaar pas op volwassen leeftijd ontmoet. Dat leverde wetenschappelijk materiaal van onschatbare waarde op, en de onderzoekers begonnen niet alleen onderzoek te doen naar nieuwe ziekten en hun oorzaken maar stelden ook de klassieke vraag: waardoor wordt een mens gevormd? Hoeveel is erfelijkheid en hoeveel milieu?’


    ‘Daar heb ik over gelezen,’ zei Mikael. ‘Ik weet van het bestaan van het Nationale Tweelingregister, maar wat daar gebeurt is toch volkomen legaal?’


    ‘Jazeker, daar vindt waardevol en belangrijk onderzoek plaats. Ik probeer alleen de achtergrond te schetsen. Terwijl het tweelingen­register groeide, veranderde het Nationaal Instituut voor Rassenbiologie van naam. Het werd het Instituut voor Medische Genetica, dat viel onder de universiteit van Uppsala. De laatste baas daarvan, Jan Arvid Böök, was geen professor in de rassenbiologie, maar in de medische genetica. Dat waren niet alleen maar woorden en semantiek. Langzaam maar zeker gingen de heren zich wijden aan iets wat in elk geval op wetenschap léék. Het vroegere meten van schedels en dat gelul over de zuiverheid van het Zweeds-Germaanse ras werd opgegeven.’


    ‘Maar de oude registers van Roma en andere minderheden waren er nog?’


    ‘Die waren er nog, maar er was vooral nog iets anders, iets veel ergers.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Het mensbeeld. Er was misschien geen ras dat beter was dan de andere. Men kon misschien niet eens spreken van mensenrassen. Maar toch... sommige onvervalste Zweden waren deugdzamer en beter dan andere. Hoe kwam dat? Doordat ze een keurige Zweedse opvoeding hadden gehad? Kunnen we misschien zelfs achterhalen hoe we heel goede Zweden kunnen maken die geen Gauloise roken en zich niet bezatten aan de rosé?’


    ‘Dat klinkt niet goed.’


    ‘Nee, de tijdgeest was veranderd, en mensen die ooit extreem aan de ene kant stonden, stonden zomaar ineens aan de andere kant. Algauw begon die club in Uppsala in Freud en Marx te geloven zoals ze vroeger in de rassenbiologen geloofden. Het heette ook het Instituut voor Medische Genetica, dus ze ontkenden het belang van de erfelijkheid niet, hoor, maar ze geloofden vooral in de sociale en materiële factoren. Daar is niets mis mee, natuurlijk, zeker niet nu de barrières tussen de klassen vaak ondoordringbare muren zijn.


    Maar deze groep, met als leidende figuur de sociologieprofessor Martin Steinberg, was van mening dat we min of meer wetmatig door omstandigheden worden beïnvloed. Een bepaald soort moeder en bepaalde soorten sociale en culturele factoren zouden min of meer automatisch een bepaald soort mens scheppen. Dat is niet zo, bij lange na niet. De mens is veel complexer, maar de heren wilden experimenteren en vaststellen welk soort opvoeding en achtergrond een brave, voortreffelijke Zweed vormen. Ze hadden een goede relatie met het tweelingenregister en volgden dat onderzoek. En toen kwamen ze in contact met Roger Stafford, de Amerikaanse psychoanalyticus.’


    ‘Over hem heb ik gelezen.’


    ‘Dat hoorde ik, maar je hebt hem nooit ontmoet, toch? Hij was ongelooflijk charismatisch. Hij was het stralende middelpunt van elk gezelschap, en bovendien: hij maakte diepe indruk op een vrouw die bij het Instituut voor Medische Genetica werkte. Ze heette Rakel Greitz. Ze is psychiater en psychoanalyticus, en ze... Ik zou veel over Rakel Greitz kunnen vertellen. Ze viel niet alleen als een blok voor Roger Stafford, ze raakte ook bezeten van zijn werk en wilde dat nog verder doorvoeren. Op een gegeven moment, ik weet niet precies meer wanneer, namen zij en de groep het besluit om tweelingen opzettelijk uit elkaar te halen, een- en twee-eiige, en ze in diametraal tegengestelde gezinnen te plaatsen. Maar omdat de doelstelling vanaf het begin elitair was, keurige, fatsoenlijke Zweden krijgen, was de groep nogal kieskeurig over de clientèle. Ze zochten in alle hoeken en gaten. Ze doorzochten de oude registers van Roma en Sinti, van Samen en wat ze ook allemaal nog meer hadden, en zochten naar mensen die zelfs de rassenbiologen niet onder dwang hadden willen steriliseren. Ze zochten naar hoogbegaafde ouders die een tweeling hadden gekregen. Ze wilden, om het cynisch te zeggen, eersteklas onderzoeksmateriaal hebben.’


    Mikael dacht weer aan de gitaarvirtuoos over wie Lisbeth het had gehad.


    ‘En een van die tweelingen waren Leo Mannheimer en Daniel Brolin?’


    Hilda von Kanterborg keek zwijgend naar buiten.


    ‘Ja, en daarom zitten we hier ook, hè?’ zei ze. ‘Het lijkt me niet verstandig dat je aan Lotta hebt verteld dat Leo Leo niet meer zou zijn. Maar eerlijk gezegd geloof ik dat ook niet. Ik kan het gewoon niet geloven. Weet je, Anders en Daniel Brolin, zoals ze toen heetten, waren Roma. Ze kwamen uit een enorm muzikale familie. Hun moeder, Rosanna, was een fantastische zangeres. Er is één opname bewaard gebleven, waarop Rosanna “Strange Fruit” van Billie Holiday zingt, hartverscheurend. Maar ze stierf een paar dagen na de geboorte van de tweeling aan kraamvrouwenkoorts. Ze had nooit op de middelbare school gezeten, maar ze vonden haar rapporten van de lagere school. Ze was overal de beste in.


    De vader van de jongens heette Kenneth. Hij was manisch-depressief maar een genie op de gitaar. Hij was echt niet slecht of gevoelloos, maar hij was een enorme neuroot, die niet in staat was om voor de tweeling te zorgen. Daarom werden ze in een kindertehuis in Gävle geplaatst. Daar vond Rakel Greitz hen, en ze haalde hen vrijwel onmiddellijk uit elkaar. Ik wil niet eens weten hoe Martin Steinberg en zij te werk gingen bij de andere gezinnen met tweelingen die ze vonden, maar bij Daniel en Anders, of Leo, zoals hij werd omgedoopt, ging het wel heel akelig.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Het was zo onrechtvaardig. Daniel bleef een paar jaar in het kindertehuis. Daarna kwam hij bij een slechte, fantasieloze boer in Hudiksvall terecht, die vooral hulp op de boerderij nodig had. Er was in het begin ook een vrouw, maar die verdween al snel, en daarna kunnen we gerust van kinderarbeid spreken. Daniel en zijn pleegbroers moesten de hele dag werken en mochten vaak niet eens naar school. Leo daarentegen werd ondergebracht bij een vermogend, invloedrijk gezin in Nockeby.’


    ‘Bij Herman en Viveka Mannheimer.’


    ‘Inderdaad. Herman was een hotshot, en een harde, en daar kon Martin Steinberg niet tegenop. De belangrijkste stelregel was dat de adoptieouders niets mochten weten over de herkomst van de kinderen, en zeker niet dat het om tweelingen ging. Maar Herman Mannheimer stond erop, en waarschijnlijk heeft hij zijn overwicht gebruikt of had hij iets waarmee hij de groep onder druk kon zetten. Martin gaf toe. Hij brak. Op voorwaarde van absolute zwijgplicht informeerde hij Herman. Dat was al erg genoeg, maar het werd nog erger. Herman begon te twijfelen. Hij had altijd een hekel gehad aan “zigeuners” en “landlopers”, zoals hij ze noemde, en zonder dat Rakel en Martin het wisten, vroeg hij zijn zakenpartner Alfred Ögren om advies.’


    ‘Ik snap het,’ zei Mikael. ‘En op de een of andere manier kwam het Ivar ook ter ore.’


    ‘Ja, maar dat was pas veel later. In die tijd was Ivar allang jaloers op Leo, die immers werd beschouwd als een stuk slimmer en veelbelovender. En Ivar, dat moet je niet vergeten, deed ongeveer alles om zichzelf in een betere positie te manoeuvreren en Leo een hak te zetten. Het werd een mijnenveld rond die families, en mijn collega Carl Seger werd ingeroepen om te helpen.’


    ‘Maar als Herman Mannheimer zo’n bevooroordeelde halvegare was, waarom accepteerde hij het kind dan?’


    ‘Herman was over het algemeen wel een oude reactionair, maar hij was niet harteloos; dat geloof ik niet, ondanks wat er met Carl gebeurde. Maar Alfred Ögren... Dat was een schoft en een echte racist. Hij raadde het sterk af, en alles zou op niets zijn uitgelopen als er geen rapporten waren gekomen dat het jochie extreem voorlijk was in zijn motorische ontwikkeling en zo. Dat gaf de doorslag. Viveka werd stapelgek op hem.’


    ‘Dus hij mocht komen omdat hij vroegrijp was?’


    ‘Zo was het. Hij was zeven maanden, had heldere ogen, en de verwachtingen waren al vroeg hoog.’


    ‘In zijn persoonsdossier staat dat hij Mannheimers biologische zoon is. Ik snap niet dat de ouders dat voor elkaar kregen als het kind pas zo laat werd geadopteerd.’


    ‘De naaste vrienden en de buren kenden de waarheid natuurlijk, maar voor hen was het een erezaak. Iedereen wist hoeveel verdriet Viveka ervan had dat ze zelf geen kinderen kon krijgen.’


    ‘Wist Leo zelf dat hij geadopteerd was?’


    ‘Hij kreeg het te horen toen hij een jaar of zeven, acht was, toen de zonen van Ögren hem begonnen te pesten. Viveka voelde zich gedwongen het hem te vertellen, maar ze vroeg hem het geheim te houden, vanwege de familie-eer.’


    ‘Aha.’


    ‘Ja, het was niet gemakkelijk voor de familie.’


    ‘Leo leed aan hyperacusis.’


    ‘Dat klopt, en ook aan iets wat we tegenwoordig hypersensitiviteit noemen. Hij was ontzettend gevoelig. De wereld was te hard voor hem. Hij trok zich terug en werd een heel eenzaam kind. Soms denk ik dat Carl zijn enige echte vriend was. In het begin hadden Carl en ik, en alle jongere psychologen, geen overzicht. We dachten dat we gewoon een groep begaafde kinderen onderzochten. We wisten niet eens dat we met tweelingen werkten. We werden zo verdeeld dat we altijd maar een van de twee zagen. Maar langzamerhand ontdekten we het en accepteerden we de situatie min of meer, moet ik zeggen. Carl had het er het moeilijkst mee dat de tweelingen opzettelijk uit elkaar waren gehaald; ik denk omdat hij zoveel met Leo omging. De andere kinderen hadden niet het gevoel dat ze van iemand gescheiden waren, maar Leo was anders. Hij wist ook niet dat hij een eeneiige tweelingbroer had; hij wist alleen dat hij geadopteerd was. Toch vermoedde hij iets, en hij zei vaak dat hij zich half voelde. Carl vond dat steeds slechter te verdragen. “Ik hou het niet vol,” zei hij, en hij vroeg mij voortdurend naar Daniel: “Ervaart hij ook zoiets?” Ik zei dat het met hem ook niet goed ging. “Hij is eenzaam,” zei ik, en ik vertelde dat Daniel soms tekenen van een depressie vertoonde. “We moeten het ze vertellen,” zei Carl. “Dat kan niet,” antwoordde ik. “Dan worden we allemaal ongelukkig.” Maar Carl kon het maar niet loslaten, en uiteindelijk beging hij de grootste fout van zijn leven. Hij ging naar Rakel, en je weet...’


    Hilda maakte de tweede fles wijn open, hoewel de eerste nog niet helemaal op was.


    ‘Rakel Greitz,’ vervolgde ze. ‘Ze lijkt misschien serieus en correct, maar ze heeft Leo voor de gek gehouden. Ze hebben al die jaren contact gehad. Lunchen samen met kerst en zo. Maar in feite is ze ijskoud, en het is ook haar schuld dat ik hier onder een valse naam zit te trillen en te drinken. Ze houdt me al jaren in de gaten, en vleit en bedreigt me afwisselend. Ik zag haar aankomen toen ik uit het raam keek. Daarom ben ik hierheen gevlucht.’


    ‘Dus Carl ging naar haar toe,’ zei Mikael.


    ‘Hij had een grote mond en zei dat hij van plan was het te vertellen, koste wat kost. Een paar dagen later was hij dood, als een stuk wild neergeschoten in het bos.’


    ‘Was het moord, denk je?’


    ‘Ik weet het niet. Ik heb het altijd ontkend. Ik weigerde te geloven dat ik bij een instelling werkte die in staat was om zoiets te doen.’


    ‘Maar eigenlijk heb je dat wel altijd geloofd, of niet?’ vroeg Mikael.


    Hilda gaf geen antwoord. Ze dronk haar rosé en keek weer naar buiten.


    ‘Ik heb het onderzoek gelezen,’ ging Mikael door. ‘Het klonk al niet goed, maar nu heb je me opeens een motief gegeven. Ik kan het niet anders verklaren dan dat ze er allemaal bij betrokken moeten zijn geweest: Mannheimer, Ögren, Greitz, allemaal. Ze liepen het risico ontmaskerd te worden en geassocieerd te worden met een instelling die kinderen die bij elkaar hoorden van elkaar scheidde, als het ware... met een zwaardslag. Ze moesten zich ontdoen van een dreiging die hen allemaal te schande kon maken.’


    Hilda von Kanterborg keek angstig en zweeg weer even.


    ‘De prijs was in elk geval hoog,’ zei ze. ‘Leo is er nooit overheen gekomen. Ondanks zijn geld en ondanks alles wat er in hem werd geïnvesteerd werd hij nooit gelukkig. Zijn zelfvertrouwen bleef gering en hij ging tegen zijn zin in het familiebedrijf, maar hij werd overpowerd door misbaksels als Ivar.’


    ‘En zijn broer, Daniel?’


    ‘Die was in zekere zin sterker, misschien omdat hij wel moest. Wat bij Leo werd aangemoedigd, dat hij een lezende, ontwikkelde, muzikale jongen werd, moest Daniel stiekem en met tegenwerking bereiken. Maar met hem ging het ook slecht. Hij werd gepest door zijn pleegbroers, kreeg slaag en voelde zich altijd anders dan anderen, een buitenstaander.’


    ‘Hoe is het hem vergaan?’


    ‘Hij is weggelopen van de boerderij en verdween uit het Register. Maar ik werd korte tijd later ontslagen, dus dat weet ik niet helemaal zeker. Het laatste wat ik voor hem heb gedaan is hem tippen over een conservatorium in Boston. Daarna heb ik niets meer van hem gehoord, totdat...’


    Mikael voelde intuïtief dat er iets was gebeurd. Hij zag het aan de manier waarop ze haar glas vasthield en de manier waarop haar ogen ronddwaalden.


    ‘Ja?’


    ‘Ik zat thuis te drinken. Het was een ochtend in december, anderhalf jaar geleden. Ik zat de krant te lezen met een glaasje erbij toen de telefoon ging. We hadden strikt de opdracht van het Register om nooit onze echte naam te noemen, maar ik... Ik dronk toen ook al en ik was dat waarschijnlijk een paar keer vergeten, want Daniel had me al veel eerder opgespoord, en nu belde hij zomaar uit het niets en zei dat hij het wist.’


    ‘Wat wist?’


    ‘Dat Leo bestond en dat ze een eeneiige tweeling waren.’


    ‘Een spiegeltweeling toch?’


    ‘Ja, maar dat wist hij nog niet, en dat maakte ook niet uit. Toen niet, in elk geval. Hij was vreselijk opgewonden en vroeg of ik dat al die tijd had geweten. Ik aarzelde een hele tijd. Uiteindelijk zei ik ja, en hij viel stil. Hij zei dat hij het me nooit zou vergeven. Toen hing hij op. Ik wilde schreeuwen, in elkaar zakken en doodgaan. Er stond een nummer in mijn display en ik belde terug. Ik kwam terecht bij een hotel in Berlijn, en niemand kende een Daniel Brolin. Ik heb op allerlei manieren geprobeerd om hem te pakken te krijgen, maar het is niet gelukt.’


    ‘Denk je dat hij Leo heeft opgezocht?’


    ‘Ik denk het eigenlijk niet.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Omdat zoiets altijd bekend wordt. Sommigen van onze eeneiige tweelingen hebben elkaar op volwassen leeftijd ontmoet. Dat is in dit digitale tijdperk onvermijdelijk. Iemand ziet een foto op Facebook of Instagram, zegt dat die op die-en-die lijkt, het verhaal doet de ronde en dan komt het in de media. Journalisten zijn dol op dit soort nieuws. Maar geen van onze tweelingen heeft het grotere verband gezien. Er waren altijd verklaringen, valse verklaringen, van meet af aan voorbereid, en de kranten concentreren zich alleen maar op de fantastische kant. Niemand zocht het helemaal uit. Ik snap ook niet hoe jíj het op het spoor bent gekomen, eerlijk gezegd. Iedereen was altijd zo belachelijk zorgvuldig met de geheimhouding.’


    Mikael nam ook nog wat rosé, hoewel hij er niet van hield, en dacht erover na hoe hij het zou formuleren. Hij bleef op meelevende toon praten.


    ‘Ik denk dat je aan wishful thinking doet, Hilda. Ik denk dat veel erop wijst dat ze elkaar wél hebben ontmoet. Er klopt iets niet. Ik heb een vriend die Leo goed kent. Hij...’ – hij deed voor de zekerheid maar alsof Malin een man was – ‘heeft Leo goed bestudeerd. Hij is ervan overtuigd dat Leo rechtshandig is geworden, zoals ik ook al tegen je zus zei. Bovendien is hij van de ene op de andere dag een heel goede gitarist geworden.’


    ‘Dus hij is ook van instrument veranderd!’


    Hilda kromp nerveus ineen op haar stoel.


    ‘Dus jij suggereert...’ begon ze.


    ‘Ik vraag alleen welke conclusies jij trekt als je dat wensdenken nu eens loslaat.’


    ‘Als het waar is wat jij zegt... Dan zou ik denken dat Leo en Daniel van identiteit hebben gewisseld.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat...’ Ze zocht naar woorden. ‘Omdat het zeer melancholieke en uitermate begaafde mensen zijn. Ze zouden gemakkelijk van omgeving kunnen ruilen. Het zou iets nieuws, iets spannends voor hen kunnen zijn. Leo, dat zei Carl altijd, voelde zich vaak gevangen in een rol die hij niet wilde spelen.’


    ‘En Daniel?’


    ‘Voor hem... Ik weet het niet... Het zou vast fantastisch voor hem zijn om in Leo’s wereld te stappen.’


    ‘Aan de telefoon hoorde je blinde woede; dat zei je toch?’ vervolgde Mikael. ‘Het moet vreselijk pijnlijk voor Daniel zijn geweest om te beseffen dat zijn tweelingbroer was opgegroeid in weelde, terwijl hijzelf boerenknecht was geweest.’


    ‘Jawel, maar...’


    Hilda keek naar de fles rosé, alsof ze bang was dat die niet lang meer mee zou gaan.


    ‘Je moet niet vergeten: die jongens zijn vreselijk gevoelig en empathisch. Daar hebben Carl en ik het vaak over gehad. Maar ze waren ook eenzaam. Ze waren als geschapen voor elkaar, en als ze elkaar werkelijk hebben ontmoet, schat ik in dat dat fantastisch was, misschien wel het mooiste en gelukkigste wat ze ooit hebben meegemaakt.’


    ‘Dus je denkt niet dat er iets ergs is gebeurd?’


    Hilda schudde haar hoofd – meer krampachtig dan uit overtuiging, vond hij.


    ‘Heb je iemand verteld dat Daniel je had gebeld?’


    Hilda von Kanterborg aarzelde iets te lang, maar aan de andere kant was het moeilijk te bepalen wat er in haar omging. Ze stak een nieuwe sigaret aan met het peukje van de vorige.


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik heb geen contact meer met het Register. Met wie had ik dan moeten praten?’


    ‘Je zei dat Rakel Greitz op gezette tijden bij je komt.’


    ‘Tegen haar zou ik geen woord zeggen. Ik ben altijd heel erg op mijn hoede geweest voor Rakel.’


    Mikael verzonk even in gedachten en ging toen verder op strengere toon dan hij van plan was geweest.


    ‘Er is nog iets wat ik moet weten,’ zei hij.


    ‘Over Lisbeth Salander?’


    ‘Hoe wist je dat?’


    ‘Het is geen geheim dat jullie goede vrienden zijn.’


    ‘Was zij bij het project betrokken?’


    ‘Zij bezorgde Rakel Greitz meer hoofdbrekens dan alle anderen bij elkaar.’


    


    December, anderhalf jaar eerder


    Leo Mannheimer nam de man die er net zo uitzag als hij mee naar binnen. De man droeg een versleten zwarte jas met een witte bontkraag, een grijze broek en roodbruine schoenen die zo te zien al iets te lang meegingen. Hij zette zijn gitaar weg, deed zijn muts af en trok zijn jas uit. Het haar van de man zat wat meer in de war, zijn bakkebaarden waren iets langer en zijn wangen iets roder, maar dat versterkte alleen maar de ijzingwekkende gelijkenis.


    Het was alsof hij zichzelf in een andere gedaante zag. Leo voelde het koude zweet over zijn rug lopen en werd misselijk. Het drong tot hem door dat hij doodsbang was. Hij had het gevoel dat de grond zich onder zijn voeten opende. Maar zo simpel was het niet. Hij keek naar de handen en de vingers van de man en naar die van hemzelf, en hij verlangde naar een spiegel. Hij wilde elk stukje, elk rimpeltje in hun gezichten vergelijken. Maar meer nog wilde hij vragen stellen, vragen stellen en nooit meer ophouden. Hij dacht aan de klanken die hij in het trappenhuis had gehoord, en aan wat de man had gezegd, dat hij zich altijd half had gevoeld – net als hijzelf. De woorden bleven in zijn keel steken.


    ‘Hoe kan dit?’ vroeg hij.


    ‘Ik geloof...’ zei de man.


    ‘Nou?’


    ‘Dat we deel uitmaakten van een experiment.’


    Leo kon het bijna niet bevatten. Hij dacht aan Carl, aan de voetstappen van zijn vader op de trap die herfstdag. Hij wankelde en ging op de rode bank zitten, onder het schilderij van Bror Hjorth. De man ging op de fauteuil tegenover hem zitten, en alleen al daarin, in die beweging, in de manier waarop hij zich op die stoel liet zakken, zat iets griezelig bekends.


    ‘Ik heb het altijd al gedacht,’ zei Leo. ‘Dat er iets niet klopte.’


    ‘Wist jij dat je geadopteerd was?’


    ‘Dat heeft mijn moeder me verteld.’


    ‘Maar je had geen idee dat ik bestond?’


    ‘Absoluut niet. Hoewel...’


    ‘Ja?’


    ‘Ik heb het gedacht. Ik heb het gedroomd. Ik heb me van alles voorgesteld. Waar ben je opgegroeid?’


    ‘Op een boerderij bij Hudiksvall. Daarna ben ik naar Boston gegaan.’


    ‘Boston,’ mompelde Leo.


    Hij hoorde een hart bonzen. Hij dacht dat het zijn eigen hart was, maar het was dat van die man, van zijn tweelingbroer.


    ‘Wil je iets drinken?’ vroeg hij.


    ‘Ik zou wel iets kunnen gebruiken.’


    ‘Champagne? Is dat wat? Dat gaat rechtstreeks het bloed in.’


    ‘Dat klinkt goed.’


    Leo stond op en liep naar de keuken, maar bleef staan zonder dat hij precies wist waarom. Hij was veel te beduusd en opgewonden om zich bewust te zijn van wat hij aan het doen was.


    Hij zei: ‘Sorry.’


    ‘Hoezo sorry?’


    ‘Ik was zo van mijn stuk toen ik opendeed. Ik weet niet eens meer hoe je heet.’


    ‘Dan,’ zei de man. ‘Dan Brody.’


    ‘Dan?’ herhaalde Leo. ‘Dan.’


    Toen ging hij een fles Dom Pérignon en twee glazen halen. Misschien was dat niet exact het moment waarop het begon. Het was vast eerst een surrealistisch gesprek, nog een hele tijd onbegrijpelijk. Buiten sneeuwde het, en ze hoorden de geluiden van de vrijdagavond: gelach, stemmen, muziek uit auto’s en appartementen. Ze glimlachten naar elkaar en stelden zich steeds meer open. Het duurde niet lang of ze praatten allebei zoals ze nog nooit hadden gepraat.


    Ze namen alles door, en geen van beiden had kunnen navertellen hoe, langs welke kronkels, het gesprek verliep. Elk onderwerp, elk verhaal werd onderbroken door vragen en zijsporen. Het was alsof er niet genoeg woorden waren, alsof ze niet snel genoeg konden praten. Het werd nacht en het werd weer dag, en ze pauzeerden alleen af en toe om te slapen en om muziek te maken. Ze speelden uren achter elkaar, en voor Leo was dat het mooiste van alles.


    Hij was een eenling. Hij had zijn hele leven elke dag urenlang gespeeld, maar altijd alleen. Dan had met honderden mensen samengespeeld: amateurs, profs, virtuozen, houten klazen, mensen met een scherp gehoor, mensen die maar één genre beheersten, mensen die alle genres beheersten, mensen die midden in een melodie speels van toonsoort konden veranderen en die elke ritmische verschuiving doorhadden. Toch had hij nog nooit met iemand gespeeld die hem zo intuïtief en direct begreep. Ze jamden niet alleen met elkaar, ze spraken ook over muziek en wisselden ervaringen uit.


    Af en toe ging Leo op tafels en stoelen staan om een toost uit te brengen: ‘Ik ben zo trots! Jij bent zo goed, zo gigantisch goed!’


    Het was zo’n overweldigende vreugde om met zijn tweelingbroer te spelen dat Leo’s spel er beter van werd en zijn solo’s creatiever werden. Hoewel Dan natuurlijk beter was, en beter geschoold, kreeg ook hij het vuur terug in zijn spel. Soms praatten en speelden ze tegelijkertijd.


    Ze vertelden voor het eerst zo over hun leven, ze zagen bedoelingen en patronen die ze eerder niet hadden vermoed. Ze lieten hun verhalen samenvloeien en kleur geven door de ander. Het was – ook al zei Dan dat toen niet – niet altijd even makkelijk. Soms stak de jaloezie de kop in hem op, en hij dacht terug aan de tijd dat hij als kind met honger rondliep. Hij herinnerde zich zijn vlucht van de boerderij, en Hilda von Kanterborgs woorden: ‘Wij doen alleen onderzoek, we grijpen niet in.’


    Hij voelde steken van woede, en soms, als Leo klaagde dat hij zich niet op zijn muziek mocht richten maar gedwongen was om compagnon te worden bij Alfred Ögren – gedwongen was om compagnon te worden! – leek de onrechtvaardigheid groter dan Dan kon verdragen. Toch was dat een uitzondering. Dat weekend in december leefde ook hij in overweldigende blijdschap.


    Het was zo’n wonder om niet alleen een tweelingbroer te leren kennen, maar ook iemand die net zo dacht en voelde en hoorde als hij. Hoe lang hadden ze het daar alleen al over? Over de geluiden! Ze praatten over het onderwerp door als echte nerds, en het was duizelingwekkend om je zo in iets te verdiepen wat niemand anders begreep. Soms ging ook Dan op een stoel staan om een toost uit te brengen.


    Ze beloofden elkaar vast te zullen houden. Ze zwoeren dat ze aan elkaar geketend zouden blijven. Ze spraken over veel groots en moois, ook over dat ze wilden begrijpen wat er nu eigenlijk was gebeurd en waarom. Ze spraken tot in detail over de mensen die hen in hun jeugd hadden onderzocht, over de tests, de video’s en de vragen. Dan vertelde over Hilda von Kanterborg en Leo over Carl Seger en over Rakel Greitz, met wie hij in de loop der jaren contact had gehouden.


    ‘Rakel Greitz,’ zei Dan. ‘Hoe ziet die eruit?’


    Leo vertelde over de wijnvlek in haar hals, en zijn broer verstijfde. Het drong tot hem door dat ook hij Rakel Greitz had ontmoet. Dat was een beslissend moment geweest. Het was elf uur op zondagavond 17 december. Het was donker en stil op straat en het sneeuwde niet meer. Alleen heel ver weg waren sneeuwruimers te horen.


    ‘Is die Greitz niet een beetje een heks?’


    ‘Ze is op het eerste gezicht heel kil,’ zei Leo.


    ‘Ik kreeg de rillingen van haar.’


    ‘Ik heb haar ook nooit gemogen.’


    ‘Maar toch ben je haar blijven zien?’


    Leo antwoordde bijna verdedigend: ‘Ik heb me nooit echt tegen haar verzet.’


    ‘Wij zijn soms een beetje slap,’ zei Dan troostend.


    ‘Ja, dat is wel zo. Maar Rakel was ook mijn schakel met Carl. Ze vertelde altijd fijne verhalen over hem, precies wat ik wilde horen, denk ik. We hebben volgende week weer onze kerstlunch.’


    ‘Heb je haar ooit gevraagd waar je vandaan kwam?’


    ‘Duizend keer, en altijd zei ze...’


    ‘... dat je in een kindertehuis in Gävle was achtergelaten, maar dat het niet was gelukt om je biologische ouders op te sporen.’


    ‘Ik heb zelf ook naar dat verdomde kindertehuis gebeld, en daar bevestigden ze dat.’


    ‘En hoe is dat te rijmen met Roma zijn?’


    ‘Dat is maar een gerucht, zegt ze.’


    ‘Ze liegt.’


    ‘Blijkbaar.’


    Er trok een verbeten grimas over Leo’s gezicht.


    ‘Rakel Greitz is zo’n beetje de spin in het web, denk je niet?’


    ‘Vermoedelijk.’


    ‘We zouden ze eens een lesje moeten leren!’


    Een wilde wraaklust vlamde op in het appartement in de Floragata, en toen de zondagavond nacht en maandagochtend werd, waren ze het erover eens geworden dat ze zich gedeisd zouden houden en geen mens iets zouden vertellen over hun ontmoeting. Leo zou contact opnemen met Rakel Greitz om hun kerstlunch af te zeggen en haar hier uit te nodigen. Hij zou haar een veilig gevoel geven, terwijl Dan zich in een aangrenzende kamer schuilhield. Rakel Greitz zou de wind van voren krijgen. De broers smeedden een plan.


    


    *


    


    Hilda von Kanterborg dronk het ene glas wijn na het andere. Toch wekte ze geen aangeschoten indruk. Ze trilde wel, en het zweet droop van haar af. Haar hals en haar borsten waren nat.


    ‘Rakel Greitz en Martin Steinberg wilden zoals gebruikelijk een- en twee-eiige tweelingen in het project hebben. Beide groepen zijn nodig om te kunnen vergelijken. Lisbeth Salander en haar zus Camilla stonden in een van de registers van het Instituut voor Medische Genetica. De meisjes werden beschouwd als ideaal. Niemand interesseerde zich voor Agneta, maar hun vader was...’


    ‘Een monster.’


    ‘Een hoogbegaafd monster zelfs, en dat maakte de kinderen heel interessant. Rakel Greitz wilde hen uit elkaar halen. Ze was helemaal geobsedeerd door dat idee.’


    ‘Hoewel de meisjes een huis en een moeder hadden.’


    ‘Desondanks. En ik wil Rakel heus niet verdedigen, geen seconde. Maar toch... Het ontbrak haar niet aan argumenten in die tijd, ook niet uit menselijk oogpunt. De vader, Zalachenko, was gewelddadig en hij was een alcoholist.’


    ‘Dat weet ik allemaal wel.’


    ‘Ik weet dat je dat weet, maar ik wil het ter verdediging van onszelf toch zeggen. Het was een hel daar in huis, Mikael. Niet alleen de verkrachtingen en mishandelingen door de vader. Hij trok Camilla ook voor, en de verhouding tussen de dochters was altijd al rampzalig. Het waren als het ware geboren vijanden.’


    Mikael dacht aan Camilla en aan de moord op zijn collega Andrei Zander, en hij kneep zijn vingers harder om zijn glas. Hij zei echter niets.


    ‘Er waren echt wel goede redenen – dat vond ik zelf ook een tijd– om Lisbeth in een ander gezin te plaatsen,’ vervolgde Hilda.


    ‘Maar ze was dol op haar moeder.’


    ‘Ik weet het, geloof me. Ik ben veel over dat gezin te weten gekomen, en Agneta leek misschien gebroken als Zalachenko er was geweest en haar in elkaar had geslagen, maar voor haar kinderen vocht ze. Ze kreeg geld aangeboden. Ze kreeg dreigementen. Ze kreeg onaangename brieven met overheidsstempels erop. Maar ze weigerde toe te geven. “Lisbeth blijft bij mij,” zei ze. “Ik laat haar nooit in de steek.” Ze verweerde zich met hand en tand. De zaak sleepte maar voort en het was eigenlijk al te laat om de meisjes nog te scheiden, zeker volgens de begrippen van die tijd. Maar voor Rakel was het een principekwestie geworden, een idee-fixe, en ik werd erbij gehaald om te bemiddelen.’


    ‘En toen?’


    ‘Om te beginnen raakte ik steeds meer onder de indruk van Agneta. We hadden in die tijd veel contact, we werden feitelijk vriendinnen, en ik begon me er ook voor in te zetten dat ze Lisbeth kon houden. Daar heb ik echt voor gevochten, maar Rakel liet zich niet zomaar uit het veld slaan, en op een avond was ze daar ineens met haar eigen reus, Benjamin Fors.’


    ‘Wie is dat?’


    ‘Hij is opgeleid als maatschappelijk werker maar werkt nu al sinds jaar en dag voor Rakel. Martin Steinberg heeft ervoor gezorgd dat hij bij haar kwam. Benjamin is misschien niet overdreven intelligent, maar het is een beer van een vent en hij is hondstrouw. Rakel heeft hem vaak door zware tijden geholpen, onder andere toen hij zijn zoon verloor bij een auto-ongeluk, en in ruil daarvoor doet hij alles voor haar. Hij moet nu vijfenvijftigplus zijn, maar hij is meer dan twee meter lang en ontzettend goedgetraind en hij ziet er best vriendelijk uit met zijn zachte, weemoedige blik en zijn borstelige wenkbrauwen, al maken die hem soms ook wel een beetje komisch. Maar als Rakel het vraagt, kan hij heel hard zijn, en die avond in de Lundagata...’


    Hilda aarzelde en dronk meer rosé.


    ‘Ja?’


    ‘Het was oktober en koud,’ ging ze door. ‘Het was kort nadat Carl Seger bij de elandenjacht was doodgeschoten. Ik was naar een begrafenis, en het was vast geen toeval dat het toen gebeurde. De operatie was nauwgezet gepland. Camilla sliep bij een vriendinnetje, en Agneta en Lisbeth waren alleen thuis. Lisbeth was toen zes jaar. Ze is in april jarig, niet? Agneta en zij zaten in de keuken thee te drinken en geroosterd brood te eten. Het stormde.’


    ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


    ‘Daar heb ik drie bronnen voor: ons eigen officiële rapport, waarschijnlijk de minst betrouwbare bron, en Agneta’s versie. We hebben er later uren over gepraat.’


    ‘En de derde bron?’


    ‘Dat is Lisbeth zelf.’


    Mikael keek haar verbaasd aan. Hij wist hoe zwijgzaam Lisbeth was over haar leven. Hij had nooit een woord over deze gebeurtenis gehoord, zelfs niet van Holger.


    ‘Heeft ze daarover gepraat? Hoe kwam dat?’ vroeg hij.


    ‘Dat zal nu ruim tien jaar geleden zijn,’ zei Hilda. ‘Lisbeth zat in een periode waarin ze meer over haar moeder wilde weten, en ik heb dat zo goed mogelijk verteld. Ik zei dat Agneta een sterke, intelligente vrouw was, en ik zag dat dat haar plezier deed. We hebben een hele tijd zitten praten, bij mij thuis in Skanstull, en op het laatst vertelde ze dit. Het was alsof ik een stomp in mijn maag kreeg.’


    ‘Wist Lisbeth dat jij bij het Register werkte?’


    Hilda von Kanterborg maakte de derde fles wijn open.


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Ze had geen idee. Ze kende zelfs de naam Rakel Greitz niet. Ze dacht dat het allemaal van de sociale dienst uitging, een dwangmaatregel van het maatschappelijk werk. Ze wist niets van het tweelingenonderzoek, en ik...’


    Hilda wreef met haar vingers over haar glas.


    ‘Jij hebt haar niet verteld hoe het zat.’


    ‘Ik werd in de gaten gehouden, Mikael. Ik had mijn geheimhoudingsplicht en ik wist wat er met Carl was gebeurd.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei hij, en dat meende hij ook wel.


    Het was vast niet gemakkelijk geweest voor Hilda von Kanterborg, en het was al heel wat dat ze het hem hier nu zat te vertellen. Het was niet aan hem om haar te veroordelen.


    ‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg hij.


    ‘Die avond in de Lundagata?’


    ‘Ja.’


    ‘Het stormde, zoals ik al zei. Haar vader was er de dag ervoor geweest, en Agneta had blauwe plekken en pijn in haar buik en onderlichaam. Zij en Lisbeth dronken thee in de keuken. Ze hadden even een moment van rust samen. Toen werd er aangebeld, en je kunt je wel voorstellen dat ze zich een ongeluk schrokken. Ze dachten dat het Zalachenko weer was.’


    ‘Maar het was Rakel Greitz.’


    ‘Het waren Rakel en Benjamin, en dat was niet veel beter. Ze verklaarden plechtig dat ze Lisbeth op grond van dit of dat wetsartikel kwamen halen, om haar te beschermen. En toen ging het mis.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Lisbeth moet zich verschrikkelijk verraden hebben gevoeld. Ze was nog maar zo klein, en in het begin toen Rakel daar kwam en haar testjes liet doen had Lisbeth haar hoop op haar gevestigd. Rakel Greitz, weet je... Je kunt veel over haar zeggen, maar ze straalt macht en gezag uit. Ze ziet er zelfs een beetje koninklijk uit, met haar rechte rug en die vurige wijnvlek in haar hals. Ik geloof dat Lisbeth ervan droomde dat ze hen zou helpen en ervoor zou zorgen dat haar vader uit hun huis werd geweerd, maar toen besefte ze dat Rakel net zo was als alle anderen.’


    ‘Die de mishandelingen en de verkrachtingen maar lieten doorgaan.’


    ‘Die dat maar lieten doorgaan, inderdaad. En nu kwam Rakel op de koop toe Lisbeth ophalen en háár in veiligheid brengen. Háár! Rakel haalde zelfs een spuitje met diazepam uit haar tas. Ze wilde het meisje in slaap brengen en meenemen. Maar toen ging Lisbeth helemaal door het lint. Ze beet Rakel in haar vinger, sprong op de tafel bij de muur in de woonkamer, wist het raam open te krijgen en stortte zich naar buiten. Ze woonden op de eerste verdieping, maar het was toch tweeënhalve meter boven de grond, en Lisbeth was een klein, mager meisje. Ze had geen schoenen aan, alleen kousen, een spijkerbroek en een trui, en het stormde dus, en het regende ook, geloof ik. Ze landde op haar voeten, op haar hurken, maar ze viel voorover op haar hoofd. Toch stond ze meteen op en rende weg, in het donker. Ze bleef maar rennen, kriskras naar Slussen en door de oude stad, tot ze bij het Mynttorg en het paleis kwam, volkomen verstijfd en kletsnat. Ik geloof dat ze die nacht in een portiek heeft geslapen. Ze bleef twee dagen weg.’


    Hilda zweeg. ‘Zeg...’


    ‘Ja?’


    ‘Ik voel me zo beroerd vandaag,’ vervolgde ze. ‘Zou jij niet naar de receptie beneden willen lopen om een paar koude biertjes te regelen? Ik heb iets koelers nodig dan dit slootwater,’ zei ze, naar de rosé wijzend.


    Mikael keek haar bezwaard aan. Toen knikte hij echter, en hij liep de gang in en de trappen af naar het jonge meisje bij de receptie. Tot zijn eigen verbazing kocht hij niet alleen zes flesjes Carlsberg, hij stuurde ook een versleuteld bericht. Dat was misschien niet zo slim, maar hij vond dat hij het aan haar verplicht was.


    Hij schreef: De vrouw met de wijnvlek in haar hals, die jou wilde weghalen toen je klein was, heet Rakel Greitz. Ze was psychoanalyticus en psychiater, en een van de leiders van het Register.


    Toen ging hij met de biertjes terug naar Hilda von Kanterborg om te luisteren naar het vervolg van haar verhaal.
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    17


    21 juni – 22 juni


    Lisbeth zat in de Operabar in een poging om haar vrijlating te vieren. Dat lukte niet erg goed. Een stel jonge meiden met kransen in het haar – een vrijgezellenparty waarschijnlijk – zat aan het tafeltje schuin achter haar lawaai te maken. Hun lach sneed door haar heen. Ze keek uit op de Kungsträdgård. Er liep een man met een zwarte hond voorbij.


    Ze was hierheen gegaan voor de drankjes, en misschien ook wel voor de sfeer en de mensen, maar het was geen succes. Af en toe keek ze naar de tafeltjes links van het vrijgezellenfeestje. Misschien zou er iemand met haar mee naar huis willen, een man misschien, of een vrouw.


    Ze dacht daaraan en aan nog veel meer, en keek rusteloos op haar mobiel. Ze had een mailtje gekregen van Hanna Balder, de moeder van August, de autistische jongen met het fotografische geheugen die getuige was geweest van de moord op zijn vader en die Lisbeth verborgen had gehouden in een huisje op het eiland Ingarö.


    De jongen was nu, na een lang verblijf in het buitenland, weer thuis, en volgens zijn moeder ging het ‘naar omstandigheden goed’ met hem, en dat klonk veelbelovend. Toch moest Lisbeth steeds aan zijn blik denken, zijn glasachtige ogen, die niet alleen veel meer hadden gezien en geregistreerd dan goed voor hem was geweest, maar die zich ook achter een schil leken te verbergen. Ze constateerde niet zonder verdriet dat sommige dingen in je geheugen gegrift staan. Die raak je nooit meer kwijt. Je moet ermee leren leven. Ze dacht eraan terug hoe de jongen op Ingarö in een aanval van wilde frustratie met zijn hoofd op de tafel had gebonkt, en even had ze het gevoel dat zij dat ook wilde doen: met haar voorhoofd op de bar slaan. In plaats daarvan klemde ze haar kaken op elkaar. Ze merkte dat er iemand naar haar toe kwam.


    Het was een jongeman in een blauw pak, met donkerblond haar en een stuurse trek om zijn mond. Hij ging naast haar zitten. ‘Vrese­lijk, wat zie jij eruit,’ zei hij als commentaar op haar gebarsten lip. Dat was niet verstandig. Toch kon ze hem niet eens een vernietigende blik geven. Ze kreeg een versleuteld berichtje van Mikael, las het en verstijfde nog meer. Toen stond ze op, gooide een paar briefjes van honderd op de bar, gaf de man een por en ging weg.


    De stad straalde. Het was een heerlijke zomeravond voor wie daarvan kon genieten, en in de verte was muziek te horen. Maar Lisbeth merkte het allemaal niet. Ze zag er dodelijk gevaarlijk uit. Op haar mobiel toetste ze de naam in die ze had gekregen, en ze ontdekte algauw dat Rakel Greitz een afgeschermde identiteit had. Dat was op zichzelf geen probleem. Iedereen laat sporen na. We kopen dingen op internet en zijn zo onvoorzichtig om ons adres achter te laten. Omdat ze op dit moment echter over de Strömbro naar de oude stad liep, kon ze niets doen, zelfs geen winkelsite of zo hacken waar Rakel Greitz iets zou kunnen hebben gekocht. In plaats daarvan dacht ze aan draken.


    Aan hoe ze als klein meisje op kousenvoeten door Stockholm had gerend en bij het paleis was uitgekomen, bij een gebouw dat verlicht was in het donker. Dat was de Grote Kerk, maar dat wist ze toen nog niet. Ze werd er gewoon heen gezogen. Ze had het ijskoud, had natte voeten en wilde uitrusten en warm worden. Ze liep langs een hoge zuil en over een pleintje, en ging de kerk in. Het dak leek haar zo hoog dat het wel bijna tot aan de hemel kwam. Ze wist nog dat ze verder naar binnen was gelopen om aan alle blikken te ontkomen die ze kreeg toegeworpen. Toen zag ze de beeldengroep waarvan ze pas veel later begreep dat die beroemd was en de ridder Sint Joris voorstelde, die een draak doodde en een jonkvrouw in nood redde. Dat wist Lisbeth toen echter nog niet, en het had haar ook niet geïnteresseerd. Zij zag die avond iets heel anders in de beeldengroep. Ze zag een gewelddadige aanval. De draak – dat herinnerde ze zich nog steeds heel duidelijk – lag op zijn rug en had een speer in zijn lijf, terwijl een man met een onverschillig, glimmend gezicht met een zwaard op het dier inhakte. De draak was weerloos en alleen, en Lisbeth moest aan haar moeder denken.


    Ze had haar moeder gezien in de draak en tot in elke vezel gevoeld dat ze haar wilde redden, of nog liever: dat ze zelf de draak wilde zijn, vuur wilde spuwen, de ridder van zijn paard wilde slaan en hem wilde doden – want de ridder was natuurlijk niemand minder dan Zala. Hij was haar vader. Hij was het kwaad dat hun levens verwoestte. Maar dat was nog niet alles.


    Er hoorde nog een figuur bij de beeldengroep: een vrouw die je gemakkelijk over het hoofd kon zien, want ze stond aan de zijkant. Ze had een kroon op haar hoofd en hield haar handen voor zich alsof ze een boek aan het lezen was. Het merkwaardigste van alles was dat ze zo kalm bleef, alsof ze naar een weiland of naar de zee keek in plaats van naar een slachting. Op dat moment had Lisbeth nooit kunnen begrijpen dat de vrouw een jonkvrouw moest voorstellen die gered moest worden. In haar ogen was ze alleen maar ijskoud en onverschillig. Ze zag er net zo uit als de vrouw met de wijnvlek voor wie ze was gevlucht, die de mishandelingen en de verkrachtingen thuis maar gewoon liet doorgaan, net als alle anderen.


    Zo was het precies, had ze toen gedacht. Niet alleen werden haar moeder en de draak mishandeld, de wereld keek ook nog eens onverschillig toe. Lisbeth voelde een diepe afschuw voor de ridder en de vrouw in de beeldengroep, en ze rende de regen en de storm weer in, trillend van de kou en woede. Het was lang geleden, maar toch zo wonderlijk dichtbij. Nu ze vele jaren later over de brug naar de oude stad en naar huis liep, mompelde ze die naam voor zich uit: ‘Rakel Greitz.’


    Ze had de link met het Register gevonden die ze al zocht sinds Holger in Flodberga bij haar op bezoek was geweest.


    


    Hilda von Kanterborg maakte een pilsje open. Ze keek nu een beetje scheel met haar linkeroog en verloor af en toe de draad. Nu eens zag ze er gekweld uit, dan weer was ze verbluffend scherp, alsof de alcohol haar alleen maar helderder maakte.


    ‘Ik weet niet wat Lisbeth deed toen ze de Grote Kerk uit kwam. Ik weet alleen dat ze de volgende dag geld bij elkaar bedelde op het centraal station en dat ze een paar te grote schoenen en een gewatteerd jack jatte bij Åhléns. Agneta was natuurlijk helemaal overstuur, en ik... Ik was ziedend en ik zei dat Rakel haar hele project in de waagschaal stelde als ze hiermee doorging. Uiteindelijk gaf ze toe en liet ze Lisbeth met rust. Maar ze bleef haar haten, en ik geloof dat zij ook een vinger in de pap had toen Lisbeth werd opgesloten in de Sint-Stefanskliniek.’


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Omdat haar goede vriend Peter Teleborian daar werkte.’


    ‘Dus zij waren bevriend?’


    ‘Teleborian was ooit patiënt bij Rakel op de analysebank. Ze geloofden allebei in verdrongen herinneringen en dat soort flauwekul, en hij was heel loyaal aan haar. Maar het interessante is dat Rakel niet alleen een hékel had aan Lisbeth. Ze werd ook steeds bánger voor haar. Ik denk dat ze eerder dan wie ook begreep waartoe Lisbeth in staat was.’


    ‘Denk je dat Rakel Greitz iets met de dood van Holger Palmgren te maken heeft?’


    Hilda von Kanterborg keek naar haar schoenen, haar pumps. Buiten, op de kade, klonken stemmen.


    ‘Ze is meedogenloos. Dat weet ik als geen ander. De roddelcampagne die ze tegen mij begon toen ik besloot bij het Register weg te gaan heeft me in veel opzichten kapotgemaakt. Maar moord... Ik weet het niet. Ik kan het niet geloven. Ik wíl het niet geloven, in elk geval, en dat kan ik nog minder...’


    Er trok een grimas over Hilda’s gezicht.


    ‘Wat?’ vroeg hij.


    ‘Dat kan ik nog minder geloven van Daniel Brolin. Hij is zo’n kwetsbare, getalenteerde jongen. Hij zou nooit iemand kwaad doen, zeker zijn tweelingbroer niet. Ze waren geschapen om bij elkaar te horen.’


    Mikael wilde antwoorden dat dat precies is wat mensen zeggen als hun vrienden of bekenden vreselijke misdaden begaan. ‘Onbegrijpelijk.’ ‘Dat bestaat niet.’ ‘Hij niet.’ ‘Zij niet.’ En toch gebeurt het. Iemand van wie we dachten dat het een goed mens was, wordt verblind door woede, en dan gebeurt het ondenkbare. Hij zei echter niets en probeerde geen overhaaste conclusies te trekken. Er waren allerlei scenario’s mogelijk. Ze praatten nog even door, spraken af hoe ze de volgende dagen zouden communiceren en namen nog wat praktische details door. Hij drukte haar op het hart voorzichtig te zijn en goed op zichzelf te passen, pakte zijn telefoon en controleerde of er zo laat nog een trein terugging naar Stockholm. Er ging er een over een kwartier. Hij bedankte haar nogmaals, pakte zijn opnameapparaat in, nam afscheid en haastte zich naar het station. Onderweg probeerde hij Lisbeth Salander weer te pakken te krijgen. Het werd tijd om elkaar te zien, vond hij.


    In de trein naar huis bekeek hij een schokkerige video die zijn zus hem had gestuurd, waarop een woedende Bashir Kazi leek te bekennen dat hij achter de moord op Jamal Chowdhury zat.


    


    De schokkerige video was niet alleen viraal gegaan. Hij had ook het hele politiebureau in de Bergsgata in actie gebracht, zeker toen hij werd aangevuld met twee complexe analyses van handbewegingen die naar commissaris Jan Bublanski van de afdeling Moordzaken waren gestuurd. Die filmpjes waren ook de reden waarom een jongeman met ronddwalende ogen en het voorkomen van een hardloper ineengedoken op een stoel in een van de verhoorruimtes op de zevende verdieping zat, samen met zijn imam, Hassan Ferdousi.


    Bublanski kende Ferdousi al een tijdje vrij goed. Hij was niet alleen een oud-studiegenoot van zijn vriendin, Farah Sharif, maar ook een van de mensen die naar aanleiding van het groeiende antisemitisme en de toenemende islamofobie in het land de religieuze groeperingen dichter tot elkaar probeerden te brengen. Bublanski was het niet altijd met de imam eens, maar hij had groot respect voor hem, en hij had hem dan ook niet zonder reden met een eerbiedige buiging begroet.


    Hij had gehoord dat de imam had geholpen bij het bereiken van de doorbraak in het onderzoek naar de dood van Jamal Chowdhury. Daar was hij natuurlijk dankbaar voor, maar hij voelde zich ook bezwaard, niet alleen omdat het de ernstige incompetentie van zijn collega’s aantoonde, maar ook omdat hij al tot over zijn oren in het werk zat. Maj-Britt Torell had eindelijk van zich laten horen en gezegd dat ze inderdaad bezoek had gehad naar aanleiding van de stukken die ze aan Holger Palmgren had overhandigd, en wel van een zekere professor Martin Steinberg – kennelijk een hooggewaardeerde landgenoot, die opdrachten kreeg van de gezondheidsraad en de regering. Martin Steinberg had tegen haar gezegd dat het met sommige mensen al slecht was afgelopen door die documenten en hij had haar op God en wijlen professor Caldin laten zweren dat ze er nooit meer over zou praten, en al helemaal niet over het bezoek van Steinberg, ‘met het oog op de veiligheid van de vroegere patiënten’. Steinberg had haar back-up meegenomen, een usb-stick. Maj-Britt Torell had geen nadere informatie over wat erop stond, ze wist alleen dat het notities uit het patiëntendossier van Salander waren. Dat klonk niet goed, vooral niet omdat Steinberg niet te bereiken was. Bublanski had dat graag verder willen uitpluizen. Dat kon hij voorlopig natuurlijk wel vergeten. Hem was gevraagd dit verhoor te doen, dus dat deed hij, of hij er nu tijd voor had of niet. Hij moest gewoon even doorbijten.


    Hij keek op zijn horloge. Het was kwart voor negen in de ochtend. Het was weer een stralende dag, maar daar zou hij niet veel van meekrijgen. Hij keek naar de jongeman die zwijgend naast de imam zat te wachten op de hem toegewezen advocaat. Hij heette Khalil Kazi en zou hebben bekend dat hij Jamal Chowdhury had gedood uit liefde voor zijn zus. Uit liefde?


    Daar kon hij niet bij, maar hij moest het ermee doen. Dat was het ongelukkige levenslot van Bublanski. Mensen deden vreselijke dingen, en hij was aangesteld om te begrijpen waarom en hen veroordeeld te krijgen. Hij keek naar de imam en naar de jongeman, en moest om de een of andere reden aan de zee denken.


    


    Mikael werd wakker in Lisbeths tweepersoonsbed in de Fiskargata. Dat was niet precies wat hij zich had voorgesteld, maar het was zijn eigen schuld. Hij was gewoon voor haar deur opgedoken en met een zwijgzaam hoofdknikje binnengelaten. Eerst hadden ze weliswaar alleen maar gewerkt en informatie uitgewisseld, maar ze hadden allebei een bewogen dag achter de rug, en op het laatst kon Mikael het niet meer opbrengen om strikt zakelijk te blijven. Hij depte wat geronnen bloed van haar lip en vroeg naar de draak in de Grote Kerk. Het was halftwee in de nacht, ze zaten op haar rode Ikea-bank en de lucht werd alweer licht.


    ‘Heb je daarom die draak op je rug laten tatoeëren?’ vroeg hij.


    ‘Nee,’ antwoordde ze.


    Ze wilde er kennelijk niet over praten, en hij had geen zin om aan te dringen. Hij was moe en stond op om naar huis te gaan, maar Lisbeth trok hem terug op de bank en legde haar hand op zijn borst.


    ‘Ik heb hem erop laten zetten omdat hij me heeft geholpen,’ zei ze.


    ‘Hoe heeft hij je geholpen?’


    ‘Ik dacht aan hem als ik vastgebonden lag in Sint-Stefan.’


    ‘Wat dacht je dan?’


    ‘Dat het leek alsof hij bijna verslagen was, met die speer in zijn lijf, maar dat hij op een dag zou opstaan, vuur zou spuwen en zijn vijanden zou vernietigen. Dat dacht ik. Dat hield me op de been.’


    Haar ogen glansden donker en onrustig. Ze keken elkaar aan en leken op weg naar een zoen. Zover kwam het echter niet. Lisbeth verzonk in gedachten en keek naar de stad en naar een trein die het centraal station binnenreed. Ze vertelde dat ze Rakel Greitz had opgespoord. Ze had haar gevonden via een internetwinkel voor desinfectiemiddelen in Sollentuna. Mikael antwoordde dat dat goed was, hoewel hij er ongerust van werd. Even later, in tegenstelling tot even tevoren, toen ze nog zo vurig waren, begon hij te knikkebollen, en hij vroeg of ze het goed vond dat hij even in haar bed ging liggen. Lisbeth had er niets op tegen. Kort daarna ging ze zelf ook naar bed, en ze sliep al snel.


    


    Nu was het ochtend, en Mikael hoorde geluiden in de keuken. Hij stond op, zette het koffiezetapparaat aan en zag dat Lisbeth een pizza hawaï uit de magnetron haalde en aan de keukentafel ging zitten. Zelf keek hij in haar koelkast, maar hij zag niets en vloekte. Toen schoot hem te binnen dat ze in de gevangenis had gezeten en op haar eerste dag in vrijheid meer dan genoeg aan haar hoofd had gehad. Hij nam genoegen met koffie en zette de keukenradio aan. Hij kreeg nog net het slot van het nieuws mee, en hoorde dat er sprake was van een hitterecord in Stockholm en omgeving. Toen wenste hij Lisbeth een goedemorgen; er kwam wat gemompel als antwoord. Ze had een spijkerbroek en een zwart T-shirt aan, was niet opgemaakt, had blauwe plekken in haar gezicht en een gezwollen lip. Hij zei dat ze rustig aan moest doen, en ze knikte. Even later gingen ze samen de deur uit, terwijl ze kort hun plannen bespraken. Bij Slussen gingen ze uit elkaar.


    Hij ging naar Beleggingskantoor Alfred Ögren.


    Zij ging een bezoek brengen aan Rakel Greitz.


    


    In de verhoorkamer zat de toegewezen advocaat Harald Nilsson nerveus met zijn pen op de tafel te tikken terwijl ze luisterden naar Khalil Kazi. Af en toe was het meer dan Bublanski aankon. Khalil had een prachtige toekomst voor zich kunnen hebben, maar in plaats daarvan had hij zichzelf en anderen in het verderf gestort. Dat was nu twee jaar geleden, begin oktober.


    Nadat Faria de flat in Sickla uit was gevlucht, bleef ze in het geheim contact houden met Khalil. Ze vertelde dat ze wilde breken met de familie. Daarom wilde ze afscheid nemen van haar broertje. Ze spraken af in een café bij het Norra Bantorg. Khalil zwoer dat hij er niemand een woord over had verteld. Zijn broers hadden hem waarschijnlijk geschaduwd. Ze trokken zijn zus in een auto, brachten haar naar de flat in Sickla en behandelden haar als een beest. De eerste dagen was ze vastgebonden, had ze tape op haar mond en een stuk karton op haar borst. Daarop stond hoer. Bashir en Ahmed sloegen haar. Ze spuugden op haar en lieten andere mannen, die op bezoek kwamen, dat ook doen.


    Khalil begreep dat Faria niet langer als zus werd beschouwd, en zelfs niet als mens. Ze had geen recht meer op haar eigen lichaam, en hij dacht dat hij wist wat haar te wachten stond. Ze zou naar een uithoek worden gebracht waar de politie geen zeggenschap had en de eer van de familie met haar bloed zuiveren. Soms werd er gezegd dat ze gered zou kunnen worden door een huwelijk met Qamar, maar daar geloofde Khalil niet in. Ze was immers al bezoedeld, en hoe zouden ze haar het land uit kunnen krijgen en haar in bedwang kunnen houden?


    Khalil was ervan overtuigd dat Faria niets anders wachtte dan de dood. Omdat ze zijn telefoon hadden afgepakt en hij ook gevangen werd gehouden, kon hij geen alarm slaan. Hij hoopte alleen maar vertwijfeld op een wonder – en dat kwam er ook, in elk geval een soort verlichting. Het touw om haar polsen werd losgemaakt, het stuk karton werd weggegooid, ze mocht douchen, eten in de keuken en ongesluierd door de flat lopen. Er werden cadeautjes uitgedeeld – alsof Faria niet verder gestraft hoefde te worden maar gecompenseerd moest worden voor haar lijden.


    De broers gaven haar een radio, en Khalil kreeg een tweedehands Stairmaster, die werd gebracht door een kennis uit Huddinge. Dat gaf hem weer wat kracht. Hij had het hardlopen gemist. Het niet meer kunnen bewegen, het niet meer kunnen vluchten in zijn looptred had zijn onrust versterkt, en nu trainde hij weer uren achter elkaar. Hij vloog voort op zijn apparaat en begon weer licht aan het eind van de tunnel te zien, een sprankje hoop, ook al hield hij nog steeds rekening met het ergste.


    Twee dagen later kwamen Bashir en Ahmed zijn kamer binnen en gingen op zijn bed zitten. Bashir had een pistool in zijn hand. Ondanks dat wapen zagen de broers er niet kwaad uit. Ze glimlachten naar hem en hadden pas gestreken bloezen aan in dezelfde kleur blauw.


    Bashir zei: ‘We hebben goed nieuws!’


    Faria mocht blijven leven, of liever: ze mocht blijven leven als iemand daar een prijs voor betaalde. Anders zou Allah vertoornd blijven, zou de eer niet gewroken zijn en zou het vuil zich verspreiden en hen allemaal vergiftigen. Toen kreeg Khalil een keus voorgelegd: nu sterven met zijn zus of Jamal doden en zijn zus en zichzelf redden. Eerst begreep hij het niet. Hij wilde het niet begrijpen, zei hij. Hij stampte gewoon door op zijn Stairmaster. Toen herhaalden ze de keus.


    ‘Waarom ik? Ik heb nog nooit iemand kwaad gedaan,’ antwoordde hij verbouwereerd.


    Bashir legde uit dat Khalil de enige van hen was die niet bij de politie bekend was en nog een goede naam had, zelfs bij de vijanden van de familie, en bovendien zou Khalil met deze daad boeten voor zijn verraad jegens de familie. Op een gegeven moment, toen of later, zei hij ja. Hij zou Jamal doden. Hij zat in een onmogelijke positie, zei hij, en hij was volkomen wanhopig.


    Hij hield van zijn zus en werd met de dood bedreigd.


    Er was één ding dat Bublanski niet begreep: waarom belde Khalil de politie niet toen ze hem het huis uit lieten gaan om iemand te vermoorden? Khalil zei dat hij dat ook van plan was. Hij wilde alles opbiechten en bescherming zoeken, maar hij was overdonderd en lamgeslagen, zei hij, doordat de actie zo goed voorbereid was. Er waren ook anderen bij betrokken: radicale islamisten, die hem nooit uit het oog verloren en geen kans voorbij lieten gaan om te vertellen wat voor verschrikkelijke man Jamal was. Er was een fatwa over hem uitgesproken. Hij was door vrome, orthodoxe gelovigen in Bangladesh ter dood veroordeeld, en hij was erger dan de varkens en de Joden en de ratten die de pest hadden gebracht. Hij was alles wat afschuwelijk en smerig was, en hij had de eer van de familie en van zijn zus geschonden. Beetje bij beetje werd Khalil de duisternis en de mist in gezogen en tot het ondenkbare gedreven. Hij had Jamal voor de metro geduwd. Hij had het niet alleen gedaan, maar híj was degene die op hem afgestormd was en hem van het perron had geduwd.


    ‘Ik heb hem vermoord,’ zei hij.


    


    Faria Kazi zat in de bezoekersruimte in het H-gebouw van de Flodberga-vrouwengevangenis. Tegenover haar zaten inspecteur Sonja Modig en advocaat Annika Giannini. De sfeer was gespannen en afwachtend. Annika liet voor de tweede keer de schokkerige video zien waarop Bashir leek te bekennen dat hij achter de moord op Jamal zat. Annika legde uit hoe de bewegingsanalyse moest worden geïnterpreteerd, en ze vertelde dat Khalil een gedetailleerde verklaring had afgelegd en had bekend dat hij Jamal voor de metro had geduwd.


    ‘Hij dacht dat het de enige manier was om je te redden, Faria, en zichzelf. Hij zegt dat hij van je houdt.’


    Faria reageerde niet. Ze wist dat allemaal al, en ze wilde schreeuwen: ‘Van me houdt? Ik haat hem.’ Ze haatte hem inderdaad, maar ze wist ook dat dat niet de hele waarheid was; daarom had ze ook zo lang haar mond gehouden. Hoeveel kwaad hij haar ook had gedaan, ze had nog steeds dat beschermende instinct. Dat kwam vooral door hun moeder, dacht ze. Ooit had ze haar beloofd dat ze voor Khalil zou zorgen, maar nu was er niets meer te beschermen, toch?


    Ze beheerste zich, keek naar de vrouwen en vroeg: ‘Is dat Lisbeth Salander, die je op dat filmpje hoort?’


    ‘Ja, dat is Lisbeth.’


    ‘Is ze oké?’


    ‘Ja, ze is oké. Ze heeft zich laten slaan voor jou.’


    Faria slikte, vermande zich en begon te vertellen. Er ontstond een plechtige spanning in de kamer, zoals altijd wanneer een getuige of verdachte zich na langdurig zwijgen eindelijk blootgeeft. Daarom luisterden Annika Giannini en Sonja Modig zo geconcentreerd dat ze niet hoorden dat de interne telefoons in de gang rinkelden en dat de bewakers daar steeds opgewondener begonnen te praten.


    


    Het was ondraaglijk heet in de bezoekersruimte. Sonja Modig veegde het zweet van haar voorhoofd en herhaalde wat Faria Kazi nu twee keer had verteld, in twee versies die nagenoeg hetzelfde waren, maar niet helemaal. Ze had het idee dat er nog iets ontbrak.


    ‘Dus je had het gevoel dat alles beter werd. Je dacht dat je broers minder streng waren geworden. Dat je misschien toch een soort vrijheid zou kunnen krijgen.’


    ‘Ik weet niet wat ik dacht,’ zei ze. ‘Ik was helemaal in de war. Maar ik kreeg excuses,’ zei ze. ‘Ik had nog nooit excuses van Bashir en Ahmed gehad. Ze zeiden dat ze te ver waren gegaan. Dat ze zich schaamden. Dat ze alleen maar wilden dat ik een eerbaar leven zou leiden, en dat ik genoeg was gestraft. Ze gaven me een radio.’


    ‘Je dacht niet dat dat een valstrik zou kunnen zijn?’


    ‘Dat dacht ik de hele tijd. Ik had wel gelezen over andere meisjes die ze een veilig gevoel hadden gegeven, en toch...’


    ‘... waren ze gedood.’


    ‘Ik besefte wel dat die kans heel groot was. Ik las Bashirs lichaamstaal en ik was bang. Ik durfde nauwelijks te slapen. Er lag een steen op mijn maag. Maar ik was ook aan het wensdenken, snappen jullie? Anders had ik het niet volgehouden. Ik miste Jamal zo dat ik er gek van werd. Daarom had ik ook hoop; ik had vooral hoop. Ik dacht: Jamal is daar ergens en hij vecht voor me. Dus ik wachtte af en verbeeldde me dat de situatie beter werd. Khalil werd knettergek. Hij rende maar op zijn Stairmaster, niet normaal. Ik hoorde het gebonk van dat apparaat de hele nacht. Swosj, swosj. Ik werd er dol van. Ik snapte niet hoe hij het uithield. Hij stampte maar en stampte maar. Af en toe kwam hij zijn kamer uit en omhelsde me, en hij zei wel honderd keer: “Het spijt me zo.” Ik zei dat ik hem zou beschermen en dat ik ervoor zou zorgen dat Jamal en zijn vrienden ons allebei zouden helpen, en misschien... ik weet het niet... Het is zo moeilijk om dat nu, achteraf, te zeggen.’


    ‘Probeer duidelijk te zijn. Dat is belangrijk,’ merkte Sonja Modig ongewoon scherp op.


    Annika Giannini keek op haar horloge en deed haar haar met een stijf gebaar goed. Ze zei nijdig: ‘Nou, zeg! Als Faria onduidelijk is, komt dat doordat de situatie onduidelijk en zwaar was. Ik vind dat ze gezien de omstandigheden een bewonderenswaardig helder verhaal vertelt.’


    ‘Ik wil het gewoon begrijpen,’ zei Sonja. ‘Faria, je moet toch wel door hebben gehad dat er iets te gebeuren stond. Je zei dat Khalil gespannen was. Dat hij zich kapottrainde.’


    ‘Het ging slecht met hem. Hij werd ook gevangengehouden, maar toch dacht ik dat het beter met hem ging. Pas later realiseerde ik me hoe hij had gekeken.’


    ‘Hoe was dat dan?’


    ‘Wanhopig. Hij zag eruit als een opgejaagd dier. Maar op dat moment drong dat niet tot me door.’


    ‘En je hoorde niet dat je broers op de avond van 9 oktober de deur uit gingen?’


    ‘Toen sliep ik, of ik probeerde te slapen, maar ik herinner me wel dat ze midden in de nacht thuiskwamen en in de keuken stonden te fluisteren. Ik kon niet horen wat ze zeiden. De volgende dag keken ze me raar aan, en dat beschouwde ik als een goed teken. Ik verbeeldde me dat Jamal in de buurt was. Ik voelde zijn nabijheid. Maar de uren verstreken en de sfeer werd steeds vreemder en nerveuzer. Het werd donker, en toen zag ik Ahmed, zoals ik al heb verteld.’


    ‘Hij stond bij het raam.’


    ‘Er ging iets kwaadaardigs, iets dreigends van hem uit, en hij ademde zwaar. Ik voelde een druk op mijn borst, en toen zei hij dat hij dood was. Ik begreep niet over wie hij het had. “Jamal is dood,” zei hij. Toen werd het me zwart voor de ogen. Ik zakte op mijn knieën, geloof ik. Maar ik begreep het nog steeds niet.’


    ‘Je was in shock,’ zei Annika.


    ‘Maar toch was je het volgende moment verschrikkelijk sterk,’ vulde Sonja Modig aan.


    ‘Dat heb ik toch uitgelegd?’


    ‘Dat heeft ze inderdaad uitgelegd,’ zei Annika.


    ‘Ik wil het graag nog een keer horen.’


    ‘Opeens was Khalil daar,’ zei Faria. ‘Of misschien was hij daar de hele tijd al wel. Hij riep dat híj Jamal had gedood. Toen begreep ik het helemáál niet meer. Maar hij ging maar door, dat hij het voor mij had gedaan. Dat ze míj anders hadden vermoord. Dat hij moest kiezen tussen mij en Jamal. Toen kwam die kracht over me, die woede. Er knapte iets in me, en ik stormde op Ahmed af.’


    ‘Waarom niet op Khalil?’


    ‘Omdat ik...’


    ‘Omdat je...’


    ‘Omdat ik het ondanks alle ellende waarschijnlijk toch begreep.’


    ‘Wat? Dat ze Khalils liefde voor jou als drukmiddel hadden gebruikt?’


    ‘Dat ze hem ertoe hadden gedreven, dat ze zijn leven net zo hadden verwoest als het mijne en dat van Jamal. Daarom ging ik door het lint. Ik werd gek. Begrijp je dat dan niet?’


    ‘Jawel,’ zei Sonja. ‘Dat begrijp ik wel. Maar er zijn dingen waar ik meer moeite mee heb, vooral dat je tijdens de verhoren niets hebt gezegd. Je zei dat je wraak wilde. Dat je je op Ahmed wreekte door je op hem te storten. Maar je had je toch ook kunnen wreken op Bashir, de grootste schurk van de drie? Je had hem toch kunnen aangeven voor het aanzetten tot moord? Dan had je hulp van ons gekregen.’


    ‘Maar jullie begríjpen het niet!’ Haar stem brak.


    ‘Wat begrijpen we niet?’


    ‘Dat mijn leven afgelopen was toen Jamal er niet meer was. En wat schoot ik ermee op om Khalil ook in de gevangenis te krijgen? Hij was de enige van de familie...’


    Ze keek strak naar de deur.


    ‘De enige die...’


    ‘De enige van wie ik hield.’


    ‘Maar je moet hem toch hebben gehaat? Hij had de liefde van je leven vermoord.’


    ‘Ik haatte hem. Ik hield van hem. Ik haatte hem. Is dat zo moeilijk te begrijpen?’


    Annika Giannini wilde het verhoor net afbreken en zeggen dat het meisje een pauze nodig had, toen er op de deur werd geklopt. Gevangenisdirecteur Rikard Fager wilde Sonja Modig spreken.


    


    Sonja begreep al snel dat er iets ernstigs was gebeurd, iets wat het gevoel van eigenwaarde van de gevangenisdirecteur had aangetast, en ze ergerde zich aan zijn breedsprakigheid. Hij verloor zich in details en kwam niet ter zake, alsof hij zichzelf eerder wilde verdedigen dan dat hij iets uitlegde. Hij zei dat er bewaking en metaaldetectoren waren geweest en dat het slecht ging met Benito. Ze had kwetsuren aan de schedel, een hersenschudding en een verbrijzelde kaak.


    ‘Dus ze is ontsnapt uit het ziekenhuis. Is dat wat je wilt zeggen?’ vroeg Sonja.


    Dat was het, maar toch ging hij door. ‘Niemand verwachtte dat ze daar weg zou kunnen komen,’ zei hij. Alle bezoekers werden gevisiteerd – hadden gevisiteerd moeten worden, in elk geval. Maar er gebeurde iets met het computersysteem van die afdeling van het ziekenhuis. Het viel uit, en een deel van de medische apparatuur hield ermee op. De situatie werd ernstig. Artsen en verpleegsters renden rond, en op dat moment verschenen er drie mannen in kostuum. Ze verklaarden dat ze voor een andere patiënt kwamen, een ingenieur van abb, de multinational, die ook op die afdeling lag. Daarna ging het snel. De mannen waren gewapend met nunchaku’s. En Rikard Fager, de idioot, vond dit het aangewezen tijdstip om te vertellen dat nunchaku’s stokken zijn die bij oosterse gevechtssporten worden gebruikt. Sonja wuifde die informatie weg.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘De mannen sloegen de bewakers neer, bevrijdden Benito en verdwenen in een grijze bestelwagen met valse kentekens. Een van de mannen is geïdentificeerd als Esbjörn Falk, van mc Svavelsjö, die criminele motorclub.’


    ‘Ik weet wat mc Svavelsjö is,’ zei Sonja Modig. ‘Wat is er tot nu toe gedaan?’


    ‘Er is een nationaal opsporingsbevel uitgevaardigd voor Benito. We zijn ermee naar de media gegaan. Alvar Olsen is in veiligheid gebracht.’


    ‘En Lisbeth Salander?’


    ‘Wat is er met haar?’


    ‘Idioot,’ mompelde ze, en ze verklaarde dat ze er in verband met deze ontwikkeling meteen vandoor moest.


    Terwijl ze de gevangenis verliet, belde ze Bublanski en vertelde over Benito en Faria Kazi. Toen hij de korte samenvatting van het verhaal van het meisje had gehoord citeerde hij om de een of andere reden een Joods spreekwoord: ‘Je kunt iemand in de ogen kijken maar niet in het hart.’
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    Dan Brody was ook vandaag laat op zijn werk. Hij was bezorgd en lusteloos, en zat vol sombere gedachten. Hij was wel beter gekleed. Hij droeg een lichtblauw linnen pak, geen stropdas maar een T-shirt en geen warme leren schoenen maar sneakers. Het was drukkend heet toen hij over de Birger Jarlsgata liep. Hij dacht aan Leo. Opeens hoorde hij een auto piepend remmen, en hij sprong opzij, net als in het Fotografiemuseum.


    Hij was geschrokken. Toch liep hij door en verzonk weer in herinneringen. De dagen in december, na hun eerste weekend, bevatten natuurlijk momenten van pijn en jaloezie, maar toch waren het de gelukkigste van zijn leven. Leo en hij praatten en speelden onophoudelijk. Toch gingen ze nooit samen naar buiten; dat deden ze alleen afzonderlijk. Ze hadden een plan. Ze wilden de confrontatie aangaan met Rakel Greitz, en zij mocht van tevoren niets in de gaten hebben. Er mochten geen geruchten de ronde doen.


    


    December, anderhalf jaar eerder


    Leo had zijn kerstlunch met Rakel Greitz afgezegd en haar in plaats daarvan op 23 december om één uur bij hem thuis uitgenodigd. In afwachting daarvan speelden de broers hun identiteitsspelletje. Ze waren buiten de deur allebei Leo, en daar hadden ze mateloos veel plezier in. Dan leende Leo’s pakken, overhemden en schoenen. Ze knipten hun haar op dezelfde manier en oefenden met rollenspelen en toneelstukjes.


    Leo zei steeds dat Dan Leo het geloofwaardigst speelde. ‘Het lijkt wel of jij je beter thuis voelt in dat personage.’


    Leo maakte korte dagen op zijn werk. Er was ook een avond met collega’s in restaurant Riche, maar zelfs toen kwam hij vroeg thuis, en hij vertelde dat het maar zó weinig had gescheeld – hij hield zijn duim en wijsvinger dicht bij elkaar – of hij had Malin Frode over hun ontmoeting verteld.


    ‘Maar je hebt het niet gedaan?’


    ‘Nee, nee. Ze dacht schijnbaar dat ik verliefd ben.’


    ‘Was ze gekwetst?’


    ‘Niet overdreven.’


    Dan wist dat Leo iets had gehad met Malin, die in scheiding lag en binnenkort zou stoppen bij Alfred Ögren. Leo zei echter altijd dat ze niet echt van hem hield. Ze was volgens hem verliefd op die journalist, Blomkvist, en waarschijnlijk hield Leo ook niet van haar. Het was vooral een spelletje, zei hij, of misschien toch niet helemaal.


    Leo en hij analyseerden alles voortdurend en wisselden ideeën, herinneringen en roddels uit. Ze sloten een pact waarvan ze dachten dat het door niets te breken was. Dan dacht eraan terug hoe nauwgezet ze de ontmoeting met Rakel Greitz hadden voorbereid. Ze namen tot in detail door hoe ze het zouden aanpakken – dat Dan zich eerst schuil zou houden en dat Leo haar zou uitvragen, eerst voorzichtig, daarna agressiever.


    De dag daarvoor, vrijdag 22 december, had Malin Frode haar afscheidsfeestje thuis in de Bondegata. Net als Dan had Leo het moeilijk met feestjes in kleine flats. Daar waren te veel geluiden. Hij kon het niet opbrengen om erheen te gaan, zei hij. Hij had een ander idee. Hij zou Dan zijn kamer bij Alfred Ögren laten zien. Daar was het nu vast uitgestorven. De meeste collega’s waren bij Malin, en op vrijdagavond zou er vast niemand overwerken. Het was bijna kerst, en Dan vond het een goed idee. Hij was benieuwd naar Leo’s werk.


    Om acht uur ’savonds gingen ze, met tien minuten tussentijd, de deur uit. Leo eerst, met een fles bourgogne en champagne in zijn aktetas. Dan daarna, net zo gekleed als Leo, maar in een ander, lichter pak en met een donkerdere jas aan. Het was koud. Het sneeuwde. Ze zouden het ervan nemen.


    De ochtend na het gesprek met Greitz wilden ze hun verhaal naar buiten brengen, en hoewel Dan zich ertegen verzette, had Leo beloofd dat hij hem een grote donatie zou geven. Het was nu afgelopen met de ongelijkheid, zei hij, en met het bankleven en de triestheid bij Alfred Ögren. Ze zouden samen muziek gaan maken. Het was heel lang een heerlijke avond. Ze dronken en proostten, en er hing een gevoel van veelbelovendheid in de lucht. ‘Morgen,’ zeiden ze. ‘Morgen!’


    Toch ging er iets mis. Ze dachten dat het door Leo’s kantoor kwam, daar bij Alfred Ögren. De kamer had renaissance-engeltjes aan het plafond, nationaal-romantische schilderijen van rond 1900 aan de muren en Chinese vazen met gouden handgrepen op de kasten. Het was zo protserig en zo opzichtig dat Dan zin kreeg om te provoceren. Hij gaf zijn broer een por.


    ‘Je hebt het wel goed voor mekaar, hè?’ zei hij, en Leo was het daarmee eens.


    ‘Ik weet het. Ik schaam me ervoor. Ik heb nooit van deze kamer gehouden; hij was van mijn vader.’ Toen ging Dan nog een stapje verder.


    ‘Maar toch wilde je me hier maar wat graag mee naartoe nemen, hè? Je wilde opscheppen en mij met mijn neus op de feiten drukken.’


    ‘Nee, nee, het spijt me,’ antwoordde Leo. ‘Ik wilde je alleen laten zien hoe ik leef. Ik weet dat het onrechtvaardig is.’


    ‘Onrechtvaardig?’


    Dan ging harder praten. Het was alsof het woord ‘onrechtvaardig’ de lading niet meer dekte. Het was erger. Het was onfatsoenlijk. Het ging alle perken te buiten. Zo ging het heen en weer. Dan beschuldigde Leo, bedaarde, maakte zijn excuses en ging weer in de aanval. Plotseling, zonder dat ze precies wisten wanneer, was er iets onherstelbaar stukgegaan. Wat al vanaf het begin onder de oppervlakte had liggen smeulen, maar was gesmoord door het overstelpende geluk dat ze elkaar hadden leren kennen, vatte nu vlam in hem en veroorzaakte niet alleen een afstand tussen hen, maar leek de hele situatie ook in een ander licht te plaatsen.


    ‘Jij hebt dit altijd al gehad en toch heb je alleen maar geklaagd en gejammerd. “Mama begreep me niet, papa snapte er niets van. Ik mocht geen muzikant worden. Ik was zielig. Arme, rijke ik.” Ik kan het niet meer horen. Snap je dat? Ik kreeg slaag en leed honger. Ik had geen barst, geen reet, en jij...’


    Hij trilde over zijn hele lichaam en wist niet goed wat er aan de hand was. Misschien waren ze allebei dronken. Misschien was dat een van de oorzaken van wat er verder gebeurde. Hij beschuldigde Leo ervan dat hij een zak was, een gluiperige halvegare, een snob die met zijn depressies koketteerde. Het scheelde niet veel of hij gooide een paar Chinese vazen kapot, maar in plaats daarvan ging hij weg, smeet de deur achter zich dicht en verdween.


    Een tijdlang had hij geen idee waar hij heen moest. Hij dwaalde uren rond, had het koud, huilde, maar uiteindelijk ging hij naar de jeugdherberg Af Chapman op Skeppsholmen en bracht daar de nacht door. Om elf uur de volgende dag ging hij terug naar Leo in de Floragata, omhelsde hem en zei sorry. Ze betuigden allebei hun spijt over wat er was gebeurd en bereidden zich voor op de ontmoeting met Rakel Greitz, maar er bleef iets onopgehelderds in de lucht hangen, en dat zou gevolgen hebben voor wat er daarna gebeurde.


    


    *


    


    Dan dacht daaraan terug en trok onwillekeurig een grimas, toen hij anderhalf jaar later de Smålandsgata in ging. Hij liep langs de Konst­närsbar en kwam uit op het Norrmalmstorg. Het was heet en benauwd. Het was tien uur in de ochtend en hij voelde zich niet best. Hij was er niet bepaald klaar voor om de beroemdste onderzoeksjournalist van Zweden te ontvangen.


    


    Rakel Greitz en Benito Andersson – die niets met elkaar gemeen hadden, behalve hun sadisme en het feit dat ze geen van beiden erg gezond waren – waren echter wel klaar om Lisbeth Salander te ontvangen. Ze kenden elkaar niet, en als ze elkaar toevallig waren tegengekomen zouden ze over en weer minachtend hebben gekeken. Ze waren er echter even welbewust op gericht om Lisbeth onschadelijk te maken en hadden allebei zo hun netwerk; het ene niet minder intelligent dan het andere, zij het dat het opleidingsniveau wel heel verschillend was.


    Benito stond dicht bij de tak van motorclub Svavelsjö die informatie kreeg van Lisbeths zus Camilla en haar hackers. Rakel Greitz had een organisatie achter zich staan die ook over technologische competentie beschikte en bovendien was ze, ondanks haar kanker, wilskrachtig en waakzaam. Ze logeerde bijvoorbeeld tijdelijk in een hotel op Kungsholmen.


    Ze wist heel goed dat de zaken bezig waren vreselijk uit de hand te lopen. Eigenlijk had ze daarop gewacht. Ze had het al verwacht sinds die drieëntwintigste december ruim anderhalf jaar geleden, toen alles was misgegaan. Ze had toen geen andere uitweg gezien, maar het was een waagstuk geweest, en nu was ze er weer klaar voor.


    Ze had het liefst met Salander en Von Kanterborg willen beginnen, maar die vrouwen waren niet te vinden, dus nu had ze besloten eerst Daniel Brolin te grazen te nemen. Die was kwetsbaar. Hij was het zwakke punt, en daarom liep ze over de Hamngata, langs het warenhuis nk. Ze had een dun grijs mantelpakje aan en een zwarte katoenen coltrui. Ondanks de misselijkheid en de pijn voelde ze zich sterk.


    Ze had wel last van de hitte. Wat was er toch aan de hand met Zweden? Zulke zomers waren er nooit geweest toen zij jong was. Dit was tropisch. Het was waanzinnig; ze was bezweet en vies. Ze beet echter op haar tanden en rechtte haar rug. Verderop hing een bedompte stank in de benauwde, stilstaande lucht, en ze liep langs graafwerkzaamheden bij de stoeprand en twee mannen die ze dik en lelijk vond. Ze stapte door naar het Norrmalmstorg en wilde naar Alfred Ögren lopen toen ze iets zag wat haar grote zorgen baarde. De journalist Mikael Blomkvist – die ze ook al was tegengekomen in het trappenhuis bij Hilda in Skanstull – ging net bij het beleggingskantoor naar binnen. Rakel deed een stap terug. Daarna belde ze Benjamin. Die moest maar weer eens iets doen voor zijn salaris.


    


    Dan Brody – of Leo Mannheimer, zoals hij zichzelf nu noemde – zat op zijn stoel in zijn veel te deftige kantoor. Hij voelde zijn hart bonzen. De muren kwamen op hem af. Wat moest hij doen? Zijn junior advisor, zoals zijn secretaresse zichzelf noemde omdat hij een man was, meldde dat Mikael Blomkvist bij de receptie op hem zat te wachten. Dan antwoordde dat hij over twintig minuten zou komen.


    Hij voelde zich onbeleefd toen hij dat zei, maar hij had tijd nodig om nogmaals – zoals al zo vaak – na te denken over de vraag hoe hij Rakel Greitz kon ontmaskeren. Wie weet, misschien kon Mikael Blomkvist hem daarbij helpen. Het idee was al eerder bij hem opgekomen, wat het hem ook zou kosten.


    


    December, anderhalf jaar eerder


    Het had gesneeuwd, die dag dat ze in de Floragata op Rakel Greitz zaten te wachten, en Dan had steeds weer sorry gezegd.


    ‘Het is al goed,’ antwoordde Leo. ‘Ik kreeg gisteren op kantoor nog bezoek toen jij weg was.’


    ‘Van wie?’


    ‘Van Malin,’ zei hij. ‘We hebben champagne gedronken. Dat was een grote mislukking. Ik was helemaal van slag. Daarna heb ik iets opgeschreven. Wil je het zien?’


    Dan knikte. Leo stond op van achter de vleugel, liep de kamer uit en bleef een half minuutje weg. Hij kwam terug met een vel papier in een plastic mapje, en hij had een plechtige, schuldbewuste uitdrukking op zijn gezicht. Overdreven langzaam overhandigde hij het document, dat op zandkleurig, licht geribbeld papier was afgedrukt en een watermerk aan de bovenkant had.


    ‘Ik denk dat het nog wel door getuigen ondertekend moet worden,’ zei hij.


    Het handschrift was verzorgd en sierlijk. Er stond dat Leo de helft van zijn vermogen aan zijn broer schonk.


    ‘Jemig,’ zei Dan.


    ‘Tussen kerst en nieuwjaar zie ik mijn advocaat en dan stel ik haar op de hoogte,’ ging Leo door. ‘Gezien de omstandigheden zou het soepel moeten gaan. Ik beschouw het niet als een gift. Je krijgt wat je al lang geleden had moeten hebben.’


    Dan zei niets. Hij wist natuurlijk dat hij zijn broer om de hals moest vallen, ontroerd moest zijn en moest zeggen dat het te veel was, dat het niet normaal was, dat het veel te gul was.


    Hij voelde zich echter niet beter of meer op zijn gemak door die tekst, merkte hij, en aanvankelijk begreep hij dat niet. Hij was prikkelbaar en voelde zich kleinzielig. Toen besefte hij dat de gift iets agressiefs had, iets passief agressiefs, zouden psychologen zeggen. Het geld werd weggegeven vanuit een verpletterende superioriteit, en hoe groots het gebaar ook was, het kleineerde hem.


    Hij zei allerlei aardige dingen, maar toch voegde hij er verbeten aan toe: ‘Ik kan het niet aannemen.’


    Hij zag de vertwijfeling in Leo’s ogen.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Zo werkt het niet. Zo simpel is het niet te repareren.’


    ‘Ik vond ook niet dat ik iets moest repareren. Ik wil alleen rechtvaardigheid. Dat stomme geld kan me toch niets schelen.’


    ‘Het kan je niets schelen?’


    Dan werd woedend, maar ergens zag hij ook het absurde van de situatie wel in. Er werden hem tientallen miljoenen kronen aangeboden, die zijn leven ingrijpend zouden veranderen, en toch voelde hij zich gekwetst en was hij kwaad. Misschien kwam het doordat ze gisteren ruzie hadden gemaakt en hij had gedronken en nauwelijks had geslapen. Het kon door van alles komen, door zijn minderwaardigheidsgevoel of door wat dan ook, maar hij riep: ‘Je begrijpt er niets van. Dat kun je niet zeggen tegen iemand die altijd in de marge heeft geleefd. Het is te laat, Leo. Te laat!’


    ‘Nee, nee. We kunnen opnieuw beginnen.’


    ‘Het is te laat,’ herhaalde hij.


    ‘Hou op!’ brieste Leo nu terug. ‘Je bent onrechtvaardig.’


    ‘Ik voel me gekocht. Snap je dat? Gekocht!’


    Hij ging te ver. Hij wist het, en het deed hem zeer dat Leo niet met dezelfde woede reageerde maar slechts treurig antwoordde: ‘Ik weet het.’


    ‘Wat weet je?’


    ‘Dat ze zoveel kapot hebben gemaakt. Ik haat ze daarom. Maar toch... We hebben elkaar gevonden. Dat is toch geweldig, of niet?’


    Er klonk zoveel wanhoop in zijn stem dat Dan min of meer mompelend zei: ‘Ik ben natuurlijk wel dankbaar, maar...’


    Verder kwam hij niet. Hij verwenste zijn eigen gemaar en wilde net iets anders zeggen, iets in de trant van ‘Sorry, ik ben niet goed wijs’ of zo. Naderhand herinnerde hij zich dat heel goed. Ze stonden op het punt zich te verzoenen, en ze zouden zeker weer tot elkaar zijn gekomen als ze de tijd hadden gekregen. Maar het kwam er niet van. Ze hoorden geluid in het trappenhuis, voetstappen die stilhielden. Het was nog maar net twaalf uur, meer dan een uur voordat Rakel Greitz zou komen, en Leo had nog niet eens de tafel gedekt en het eten van de catering klaargezet.


    ‘Verstop je,’ fluisterde hij.


    Leo haalde het document over zijn donatie weg en Dan ging naar een aangrenzende slaapkamer en deed de deur dicht.


    


    Leo Mannheimer was altijd een bron van zorg geweest, niet alleen omdat ze gedwongen waren geweest zich van Carl Seger te ontdoen. Leo was de laatste tijd instabiel. Dat had met Madeleine Bard te maken, dacht ze. Dat hij haar had verloren had hem wantrouwend gemaakt, dus ze was zich meteen gaan afvragen waarom hij hun kerstlunch had afgezegd en haar thuis had uitgenodigd. Rakel Greitz wist alles van Leo.


    Ze wist bijvoorbeeld dat Leo er, zoals zoveel vrijgezellen, niet van hield eten te koken of mensen thuis uit te nodigen, en zeker geen mensen bij wie hij zich niet op zijn gemak voelde. Rakel Greitz had daarom besloten eerder op te duiken, met het smoesje dat ze wilde helpen in de keuken. Maar in feite wilde ze erachter komen of er iets was misgegaan of uitgekomen.


    Buiten sneeuwde het, en toen ze door het trappenhuis onder de geschilderde blauwe lucht liep, hoorde ze opgewonden stemmen in de flat – stemmen die verontrustend veel op elkaar leken. Ze huiverde en besefte dat er inderdaad iets mis was. Even had ze geen idee wat ze moest doen. Leo’s gehoor was ongeëvenaard, en het verbaasde haar niet dat de stemmen binnen zwegen.


    Ze sms’te naar Benjamin: Bij Leo in de Floragata. Heb je hulp nodig. Ze voegde eraan toe: Neem mijn dokterstas mee, met complete inhoud!


    Toen rechtte ze haar rug, klopte aan en maakte zich klaar om haar warmste kerstlach te laten zien. Dat was echter niet nodig. Leo verscheen stralend in de deuropening, kuste haar zoals altijd – hij was immers zo opgevoed – op beide wangen en nam haar jas aan. Natuurlijk was hij veel te tactvol om erop te wijzen dat ze een uur te vroeg was.


    ‘Je ziet er als altijd elegant uit, Rakel. Het wordt een mooie kerst,’ zei hij.


    ‘Heerlijk,’ antwoordde ze.


    Hij speelde zijn rol goed, vond ze. Ze moest hem heel nauwkeurig bekijken om tekenen van spanning in zijn gezicht te ontdekken. Misschien had hij haar in andere omstandigheden voor de gek kunnen houden, maar nu was haar blik verscherpt, en hij had ook duidelijke fouten gemaakt. Dat begreep hij zelf waarschijnlijk ook wel. Net waren er stemmen te horen, nu was hij alleen. Maar er viel haar vooral iets anders op: er lag een gitaar op de bank. Een gitaar!


    Ze vroeg: ‘Hoe gaat het met Viveka?’


    ‘Het duurt niet lang meer, denk ik.’


    ‘Arme ziel.’


    ‘Heel akelig,’ zei hij.


    Flauwekul, dacht ze. Je bent ongetwijfeld blij dat dat kreng eindelijk doodgaat.


    ‘Als allebei je ouders zijn overleden, blijf je alleen achter,’ vervolgde ze, en ze raakte zijn arm aan, misschien om hem gerust te stellen of om te laten blijken dat ze meeleefde en helemaal niet zo wantrouwend was als ze zich voelde. Maar dat was een fout. Leo vond de aanraking onaangenaam en huiverde. De woede straalde uit zijn ogen. Ze werd bang en keek weer naar de gitaar. Ze liet het nog even rusten. Ze wilde Benjamin de tijd geven om haar dokterstas in te pakken en hierheen te rijden en wist nog een minuut of tien een gesprek over koetjes en kalfjes gaande te houden. Toen hield ze het niet meer uit.


    ‘Wie is hier?’ vroeg ze.


    ‘Wie denk je?’


    Ze wist het niet, zei ze. Ze had geen idee. Maar dat was niet waar. Ze begon het te begrijpen, ze zag dat Leo’s schouders gespannen stonden en dat hij naar haar keek zoals hij nog nooit naar haar had gekeken. Al voordat Daniel Brolin uit de kamer ernaast kwam, begreep ze dat ze hard en meedogenloos moest toeslaan.
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    22 juni


    Rakel Greitz was niet thuis aan de Karlbergsväg. Lisbeth besloot geduldig af te wachten. Ze nam de metro naar huis, stapte uit op Slussen en liep via de Götgata. Ze had van Annika Giannini gehoord dat Benito Andersson was ontsnapt uit het ziekenhuis in Örebro, en ze was op haar hoede. Dat was ze altijd al, en het gevangenisleven had dat er niet beter op gemaakt. Misschien onderschatte ze de dreiging echter. Er zaten meer allianties achter haar aan dan ze besefte. Duistere gedaanten uit het verleden bundelden hun krachten en wisselden informatie uit.


    Het was een snikhete dag in juni. Het leven leek zo’n beetje tot stilstand te zijn gekomen. Mensen liepen langzaam, bekeken etalages en zaten in cafés en op terrassen. Lisbeth liep door naar de Fiskargata. Er trilde iets in haar zak. Ze had een versleuteld bericht van Blomkvist gekregen.


    Daar stond in: Leo is Daniel. Ik weet het zo goed als zeker!


    Ze schreef terug: Praat hij?


    Hij antwoordde: Weet ik nog niet. Ik meld me later weer!


    Ze overwoog naar het Norrmalmstorg te gaan en te kijken of ze hem kon helpen, maar zag ervan af. Ze wilde eerst Rakel Greitz te pakken krijgen en nagaan of ze haar op een ander adres kon vinden. Ze liep de Fiskargata in. Ze was nog steeds op haar hoede en vroeg zich af of ze wel naar huis moest gaan. In geen enkel officieel register stond dat ze daar woonde. De woning stond op naam van haar valse identiteit, Irene Nesser, en ze had allerlei rookgordijnen opgetrokken, maar het net leek zich te sluiten. Ze keek om zich heen. Ze was tegenwoordig een halve beroemdheid; dat vond ze vreselijk. Twee mensen – die verdomde Kalle Blomkvist en nsa-agent Ed the Ned – hadden haar hier al opgespoord, en dingen verspreidden zich. Overal werd gekletst. Ze moest de flat verkopen. Het onding was toch te groot voor haar. Ze moest heel ver weggaan. Misschien wel nu meteen.


    Maar het was al te laat. Dat drong tot haar door op het moment dat ze verderop in de straat een grijze bestelwagen zag staan. Erwas niets vreemds aan die auto; het was een ouder model, dat heel normaal langs de stoeprand geparkeerd stond. Toch wekte hij haar wantrouwen op. De wagen kwam langzaam naar haar toe rijden. Ze draaide zich om maar kwam niet ver. Uit een van de voordeuren kwam opeens een man met een baard, die een natte lap op haar gezicht drukte; ze werd misselijk. Ze was stom geweest. Ze stond op het punt om van haar stokje te gaan. De straat en de muren om haar heen begonnen te dansen; ze kon er niets tegen doen.


    Ze wist alleen nog haar telefoon uit haar zak te trekken en daarin te fluisteren: ‘Vogelheks.’


    Toen begon ze te wankelen en werd ze via de achterportieren de bestelwagen in getrokken. Hoewel ze maar vaag iets kon zien, rook ze de geur van een zoet parfum dat ze maar al te goed kende.


    


    December, anderhalf jaar eerder


    Dan hoorde de stemmen in de woonkamer en begreep dat het allemaal niet volgens plan ging. Rakel Greitz had hen blijkbaar meteen door, en hij zag geen andere oplossing dan de slaapkamer uit te stormen en haar het mes op de keel te zetten, zonder aarzelen, maar vooral zonder het verrassingseffect waarop ze hadden gehoopt.


    Misschien kwam het daardoor dat er meteen zoveel misging, of misschien had Dan onderschat hoeveel indruk Rakel Greitz op hem zou maken. Alleen al door haar uiterlijk smeet ze hem terug naar zijn kinderjaren. Hij herinnerde zich hoe ze vele jaren geleden op de bovenverdieping van de boerderij ijzig naar hem had staan kijken terwijl hij gitaarspeelde. Hij begreep dat ze hem toen al met Leo had vergeleken en de overeenkomsten had geanalyseerd. Hij raakte volkomen buiten zinnen.


    ‘Herken je me nog?’ vroeg hij.


    Hij was razend en deed een stap in haar richting, maar – hij kon er niets aan doen – hij voelde zich ook klunzig.


    Rakel Greitz bleef staan waar ze stond, opvallend beheerst.


    ‘Ik herken je,’ zei ze. ‘Hoe gaat het met je?’


    ‘We willen exact weten wat er is gebeurd,’ brieste hij, en toen pas deed ze een stapje terug. Daarna trok ze haar kraag rustig recht en keek ze op haar horloge. Ze had een zwart mantelpakje en een zwarte coltrui aan. Haar haar was kort en donkerblond geverfd. Hoewel ze duidelijk nerveus was – haar mond vertrok – had ze een statigheid en een ijzigheid, een air als van een lerares, waardoor Dan het gevoel had dat híj degene was die een reprimande zou krijgen.


    ‘Bedaar nu maar,’ zei ze.


    ‘Absoluut niet,’ zei hij. ‘Je hebt heel veel uit te leggen.’


    ‘Dat zal ik doen. Ik zal jullie de hele waarheid vertellen, maar eerst moet ik weten of jullie al naar de media zijn gegaan.’


    Hij gaf daar geen antwoord op.


    ‘Ik begrijp dat jullie kwaad zijn, maar het zou verkeerd zijn als het al uitlekte voordat jullie het hele verhaal hebben gehoord. Het is niet zoals jullie denken.’


    ‘We hebben tegen niemand iets gezegd, nog niet,’ zei Dan, en hij vroeg zich meteen af of dat een vergissing was, vooral omdat hij een zweem van tevredenheid in Rakels gezicht meende te zien. Hij keek naar Leo.


    Die stond wijdbeens en zwijgend te kijken, alsof hij in shock was, en gaf geen indicatie hoe het verder moest. Dan vond het niet prettig dat Rakel Greitz nog steeds het initiatief had.


    ‘Ik ben nu nog maar een oude vrouw,’ zei ze, ‘en ik heb last gehad van mijn maag. Sorry dat ik zo openhartig ben. Is het goed als ik op de bank ga zitten? Dan zal ik alles vertellen.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Leo. ‘Ga zitten en begin. We willen antwoord op al onze vragen.’


    


    Rakel Greitz was een beetje aarzelend begonnen, in de hoop dat Benjamin er zou zijn voordat ze iets waardevols had kunnen zeggen of verstrikt had kunnen raken in ondoordachte leugens. Leo en Daniel zaten in de fauteuils en keken haar kwaad aan. Ondanks de spanning en de stress verbaasde ze zich over de broers. Ze leken zo verbluffend veel op elkaar, meer dan eeneiige tweelingen van die leeftijd normaal gesproken deden. De gelijkenis werd nog versterkt doordat ze hetzelfde kapsel hadden en hetzelfde soort kleren droegen.


    ‘Het zit zo,’ zei ze. ‘We zaten in een uitermate lastige situatie. We kregen van verschillende kindertehuizen en ziekenhuizen rapporten over eeneiige tweelingen voor wie de ouders niet konden zorgen.’


    ‘Wie zijn “We”?’ viel Daniel haar in de rede, en hoewel zijn stem kwaad en vol haat klonk, was ze blij met alle onderbrekingen, en in een opwelling zei ze dat ze iets in haar jas had zitten wat ze net had gekregen, waardoor ze het verband misschien beter zouden begrijpen. Zou ze dat even halen? Ze vroeg zich af of het ook maar enigszins geloofwaardig was, maar ze lieten haar de kamer uit gaan, en toen voelde ze iets wat haar kracht gaf. Minachting. Daniel en Leo waren maar zwak en zielig. In de hal begon ze te hoesten om hen af te leiden, terwijl ze met een haastige beweging de deur opendeed.


    Toen wroette ze een beetje in haar jas om de schijn op te houden en riep uit: ‘Hopeloos!’


    Ze liep terug naar de bank, schudde haar hoofd en begon vaag en met veel omhaal van woorden te praten. Dat irriteerde Leo, vooral toen ze toevallig de naam Carl Seger liet vallen. Zijn gezicht liep rood aan, zijn blik werd wild, hij verloor zijn zelfbeheersing, noemde haar een beest en een monster en eiste dat ze zou vertellen wat er met Carl was gebeurd. Toen werd ze toch bang en dacht terug aan de woede-uitbarstingen die de jongens vroeger weleens hadden gehad. Maar Leo’s tirade bleek later een gelukkig toeval te zijn, want net op dat moment kwam Benjamin de hal binnen. Het geschreeuw en geruzie sterkten zijn overtuiging dat hij hier nodig was. Hij stormde zonder aarzelen en zonder aankloppen de kamer binnen en pakte Leo vast. Hij draaide hem de armen op zijn rug. Rakel bukte snel en wroette in haar dokterstas, die Benjamin op de grond had gezet. De tweeling begon om hulp te roepen, en Daniel stortte zich op Benjamin. Rakel begreep dat ze zo snel en effectief mogelijk moest handelen. Vlug bekeek ze welke preparaten er in de tas zaten: diazepam, opiaten, morfine, van alles, ook... Er trok een rilling door haar lichaam: pancuroniumbromide, synthetische curare die gemaakt wordt van hetzelfde gif als de oorspronkelijke bevolking van Zuid-Amerika gebruikt om op hun pijlen te smeren. Dat zou bruut zijn en alle perken te buiten gaan. Maar wacht... Er zat ook fysostigmine in, een tegengif dat het effect volledig of tijdelijk teniet kon doen. Ze kreeg een idee. Het was een gewaagd en wild plan, dat voortkwam uit een aantal dingen die Daniel tijdens hun gesprek had geroepen; hij had het gehad over onrechtvaardigheid en wreedheid, en daar sprak grote verbittering uit. Ze trok plastic handschoenen aan en keek op.


    Benjamin was zoals altijd onverstoorbaar en hield Leo vast, die nu ‘beest’ en ‘monster’ schreeuwde, terwijl Daniel hem probeerde los te trekken. Dat gaf de doorslag. Ze maakte een spuitje klaar. Dat duurde even: ze moest de dosis afwegen. Ze ging staan en besefte dat ze geen tijd had om een ader te vinden. Ze moest intramusculair prikken; daar was trouwens sowieso wel iets voor te zeggen. Dat hield ze zichzelf in elk geval maar voor. Ze prikte dwars door Leo’s trui. Hij keek haar geschokt aan, terwijl Daniel brulde: ‘Wat doe je nou? Wat doe je?’ Ze trok onwillekeurig een grimas.


    Het lawaai zou de aandacht van de buren of anderen kunnen trekken, en tegen die tijd zou Leo misschien al kramp hebben en stikken, wanneer de ademspieren uitvielen. De situatie was echter dringend; ze was in gevaar. Ze had weer een grens overschreden, en ze moest slimmer zijn dan ooit.


    Daarom zei ze met haar meest autoritaire doktersstem: ‘Rustig nu. Ik heb hem alleen maar iets kalmerends gegeven, meer niet. Ademen, Leo. Goed zo! Je zult je al snel beter voelen. We moeten als verstandige mensen met elkaar praten, nietwaar? Niet ‘beest’ of ‘monster’ of andere domme dingen roepen. Dit is... John. Hij werkt voor mij. Hij heeft een medische opleiding. We worden het wel eens, daar ben ik van overtuigd. Het is nu echt tijd dat jullie horen hoe het gegaan is. Ik ben blij dat jullie elkaar eindelijk hebben ontmoet.’


    ‘Je liegt,’ gooide Daniel eruit.


    Het was een onhoudbare situatie. Er was te veel lawaai, en ze was doodsbang dat een van de buren binnen zou komen stormen. Ze babbelde maar door en probeerde de situatie tot rust te brengen, terwijl ze de minuten telde totdat het onvermijdelijke gebeurde – dat het gif in zijn bloed terecht zou komen, de nicotinerge acetylcholinereceptoren zou beïnvloeden en de spieren zou blokkeren. Gelukkig kwamen er geen buren. Niemand belde de politie. Leo Mannheimer begon te wankelen, zoals ze wist dat hij zou doen, en viel met een op kramp lijkende beweging op het rode Perzische tapijt. Hoewel dit een drastische actie was, genoot ze er ook een duizelingwekkende seconde van. Ze wist natuurlijk dat ze hem op elk gewenst moment zou kunnen redden, maar ze zou hem ook kunnen laten sterven. Dat hing van de situatie af. Ze moest helder denken, intelligent en overtuigend zijn, en inspelen op Daniels verbittering en op zijn minderwaardigheidscomplex.


    Ze moest hem de rol van zijn leven laten spelen. Dat was haar plan.


    


    Al terwijl Leo viel besefte Dan Brody dat er iets vreselijk misging. Zijn broer stortte in alsof zijn lichaam niet meer functioneerde. Hij greep naar zijn keel en leek totaal verlamd. Dan vergat alles, liet zich naast Leo op zijn knieën vallen en begon aan hem te schudden en tegen hem te schreeuwen. Rakel Greitz praatte tegen hem, maar hij luisterde nauwelijks. Hij concentreerde zich er helemaal op om weer leven in Leo te krijgen, en wat Rakel allemaal beweerde was te gek om tot hem door te dringen.


    ‘Daniel,’ zei ze. ‘We lossen dit op. We zullen ervoor zorgen dat je het beter krijgt dan je ooit hebt durven dromen. Je krijgt een fantastisch leven, met onbeperkte middelen.’


    Dat was onzin, loze praat, terwijl het steeds slechter ging met Leo. Hij kreunde en had krampen. Zijn gezicht was asgrauw, zijn lippen waren blauw en hij hapte naar adem. Het leek alsof hij stikte. Zijn ogen waren waterig en er stond paniek in. Het blauw verspreidde zich van zijn lippen naar zijn wangen, en Dan stond op het punt hem mond-op-mondbeademing te geven – dat had hij in Boston geleerd, toen een van zijn eerste vriendinnetjes een overdosis cocaïne had genomen. Rakel voorkwam dat echter met zachte hand en zei iets waarnaar hij wel moest luisteren – misschien als laatste strohalm. Het was een feit dat Rakel nu ook anders klonk, niet meer zo emotioneel, maar meer als een geruststellende arts. Ze pakte Leo’s pols met haar in plastic handschoenen gestoken handen en glimlachte troostend.


    ‘Het is niet zo erg,’ zei ze. ‘Hij heeft alleen maar een beetje kramp. Het gaat zo weer beter met hem. Het was een sterke, maar ongevaarlijke dosis van een kalmerend middel. Kijk zelf maar!’


    Ze gaf hem de spuit, en hij pakte die aan zonder te begrijpen wat die moest bewijzen of verklaren.


    ‘Waarom geef je me die?’


    Ze ging naast de grote man staan, die zijn jas en schoenen nog aanhad – een blauw, verfomfaaid gewatteerd jack en laarzen – en die nerveus en vleiend glimlachte, net als Rakel. Toen bedacht hij iets vreselijks.


    ‘Wil je mijn vingerafdrukken erop hebben?’


    Hij liet de spuit vallen.


    ‘Rustig, Daniel. Luister.’


    ‘Waarom moet ik naar je luisteren?’


    Hij pakte zijn telefoon; hij moest bellen om een ambulance. Maar de man kwam ruw tussenbeide. De paniek groeide. Wilden ze Leo vermoorden? Was dat mogelijk? Een wurgende angst overviel hem, en net op dat moment snakte Leo naar adem. Hij leek echt dood te gaan. Dan schreeuwde. Hij schreeuwde recht in het overgevoelige oor van zijn broer: ‘Vechten! Je redt het wel!’ Toen trok Leo waarachtig een grimas. Hij fronste zijn voorhoofd en beet op zijn tanden. Hij kreeg weer wat kleur, maar dat was slechts tijdelijk. Hij verbleekte weer en leek opnieuw geen lucht te krijgen.


    Dan richtte zich tot Rakel Greitz: ‘Red hem, verdomme! Je bent toch arts! Je wilt hem toch zeker niet vermoorden? Of wel?’


    ‘Nee, nee, wat klets je toch! Natuurlijk niet. Hij is snel weer op de been, heus. Ga eens opzij, dan zal ik weer eens wat beweging in hem krijgen,’ antwoordde ze, en toen hij zag hoe resoluut ze handelde en haar tas pakte, wist hij niets anders te bedenken dan op haar te vertrouwen.


    Daaruit bleek wel hoe wanhopig hij was. Hij hield Leo’s hand vast en hoopte maar dat degene die het gif in hem had geïnjecteerd hem ook zou redden.


    


    Rakel Greitz was zich daar maar al te goed van bewust: dat het op dit moment voor haar van levensbelang was om zich als arts te gedragen en vertrouwen te geven. Daarom gaf ze niet toe aan de neiging om Leo’s luchtwegen af te sluiten en korte metten met hem te maken. In plaats daarvan maakte ze een spuit met fysostigmine klaar, rolde de mouw van Leo’s trui op en gaf hem een injectie in een ader in zijn arm. Daar knapte hij meteen van op, al was hij nog steeds erg versuft. Ze merkte – en dat was het belangrijkste – dat ze iets van Daniels vertrouwen herwonnen had, en ze bleef doorpraten.


    ‘Komt het nu goed met hem?’ vroeg hij.


    ‘Het komt goed met hem,’ zei ze, en ze babbelde verder.


    Ze improviseerde natuurlijk. Als steun in de rug had ze een crisis­plan voor Leo Mannheimer, en Ivar Ögren maakte daar deel van uit. Die had Leo’s inloggegevens bij het beleggingskantoor achterhaald en had in Leo’s naam, of eigenlijk via stromannen, allerlei illegale transacties uitgevoerd op de aandelen- en optiemarkten. Die waren verzameld in een map die Leo in de gevangenis zou doen belanden en sociaal en beroepsmatig zou vernederen. Deze informatie was al eens tegen hem gebruikt, hoewel Rakel zich daartegen had verzet. Ivar had ervan geprofiteerd om Madeleine Bard van Leo af te pakken, en daar had Rakel natuurlijk niet om staan juichen. Ze vond Ivar maar achterlijk. Ze had het echter geaccepteerd, omdat ze hem en zijn informatie nodig had om Leo onder druk te kunnen zetten als hij iets ontdekte en haar wilde ontmaskeren.


    ‘Daniel,’ zei ze. ‘Luister. Ik heb iets belangrijks te zeggen. Het belangrijkste wat je ooit in je leven hebt gehoord.’


    Hij keek haar zo smekend en wanhopig aan dat het haar zelfvertrouwen gaf. Ze zorgde dat haar stem zacht en zakelijk tegelijk klonk, zoals bij een dokter die slecht nieuws brengt.


    ‘Leo zit in de nesten, Daniel. Het spijt me dat ik het moet zeggen, maar zo is het. Hij heeft gerommeld met insiderinformatie en heeft illegale transacties gedaan. Hij zal de gevangenis in gaan.’


    ‘Hè? Waar heb je het over?’


    Het drong niet tot hem door, merkte ze. Hij streelde zijn broer over zijn haar en zei steeds maar weer dat het allemaal goed zou komen. De rest was alleen maar geleuter, onzin.


    Dat ergerde Rakel, en ze vervolgde op scherpere toon: ‘Luister, zei ik! Leo is niet zoals je denkt dat hij is. Hij is een schurk. Daar hebben we bewijs van. Hij gaat naar de gevangenis. Hij is een bedrieger.’


    Daniel keek haar verbluft aan.


    ‘Hoezo? Geld interesseert hem niet eens.’


    ‘Daar vergis je je in.’


    ‘O ja? Hij wilde me net nog de helft geven van alles wat hij bezit, zomaar.’ Hij maakte een gebaar met zijn hand, en ze beet op haar lip. Dit vond ze niet fijn om te horen.


    ‘Waarom zou je genoegen nemen met de helft?’


    ‘Ik wil helemaal niks hebben. Ik wil alleen...’


    Hij zweeg. Hij begreep het, of ook niet. Hij vermoedde in elk geval iets. De paniek kwam terug in zijn ogen, en Rakel verwachtte een uitval, misschien zelfs geweld. Ze keek naar Benjamin; hij moest erop voorbereid zijn. Er gebeurde echter niets. Daniel keek alleen maar intens geconcentreerd naar Leo.


    ‘Wat heb je hem eigenlijk gegeven? Het was geen kalmerend middel, hè?’


    Ze antwoordde niet. Ze wist niet hoe ze het moest aanpakken. Ze besefte dat elk woord, elke nuance van haar intonatie, de doorslag kon geven.


    ‘Curare,’ zei ze toen.


    ‘En wat is dat?’


    ‘Een plantengif.’


    ‘Waarom dien je hem verdomme gif toe?’


    Hij schreeuwde weer.


    ‘Ik vond het noodzakelijk,’ antwoordde ze.


    Daniel keek naar Benjamin. Hij leek op een wanhopig dier dat in de val is gelopen.


    ‘Maar daarna...’


    ‘Ja?’


    ‘Heb je hem iets anders gegeven.’


    ‘Fysostigmine. Dat heft het effect op,’ zei ze.


    ‘Mooi. Dan brengen we hem nu naar het ziekenhuis, hè?’ vroeg hij.


    Ze gaf geen antwoord, en hij pakte zijn mobiel. Ze vroeg zich af of ze Benjamin moest vragen hem af te pakken, maar ze liet hem zijn telefoon houden. Zolang hij niet belde, was het niet erg. Hij zocht iets op Google. Ze nam aan dat hij op curare zocht, en ze liet hem even lezen. Maar toen verscheen de angst in zijn ogen. Ze rukte hem het toestel uit zijn handen, en hij ging door het lint. Hij schreeuwde en sloeg om zich heen, en zelfs Benjamin had moeite om hem in toom te houden.


    ‘Rustig, Daniel.’


    ‘Nee!’


    ‘Hou op. Ik wil je iets prachtigs cadeau doen, snap je dat niet?’


    ‘Wat bedoel je in godsnaam?’ brulde hij.


    Ze antwoordde dat de fysostigmine het effect van een curarevergiftiging maar tijdelijk ophief.


    ‘Dus je kunt hem niet redden, bedoel je?’


    Zijn stem klonk bijna niet meer menselijk.


    ‘Het spijt me, maar nee, dat kan ik niet,’ loog ze, en toen moest Benjamin hem tot zwijgen brengen. Het kon niet anders. Haar manusje-van-alles nam hem in een klem en plakte tape op zijn mond. Ze excuseerde zich daarvoor en legde uit: ‘De ademspieren zullen snel weer blokkeren. Leo Mannheimer zal stikken.’


    Ze keek naar Dan. ‘We zitten in een lastig parket, Daniel. Leo zal sterven, we hebben jouw vingerafdrukken op de spuit, en er is een duidelijk motief, nietwaar? Ik zie dat je jaloers bent op alles wat hij heeft, maar het positieve is...’


    Daniel sloeg wild om zich heen om zich los te rukken.


    ‘Het positieve is dat Leo toch voort kan leven, op een andere manier: via jou, Daniel.’


    Ze wees naar dingen in het appartement.


    ‘Je kunt zijn leven, zijn geld en zijn perspectieven krijgen. Je kunt leven zoals in je dromen. Je kunt het overnemen, Daniel, je kunt alles krijgen. Ik verzeker je dat al die slechte dingen die Leo heeft gedaan en die gruwelijke hebzucht nooit zullen worden ontdekt. Daar zullen we voor zorgen. We zullen je op alle mogelijke manieren helpen. Jullie zijn een spiegeltweeling. Dat is een punt van zorg; dat is waar. Maar jullie lijken zo ongelooflijk veel op elkaar. Dat is uniek. Het komt wel goed; dat weet ik nu al.’


    Op dat moment hoorde Rakel een geluid dat ze niet kon duiden. Het was Daniel, die een van zijn kiezen stukbeet.
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    Leo Mannheimer was eindelijk zijn kamer uit gekomen, en Mikael was opgestaan en had hem een hand gegeven. Het was een wonderlijke ontmoeting. Mikael had veel tijd in zijn onderzoek naar Leo gestoken, en nu stonden ze hier, oog in oog. Ze merkten meteen dat er iets onuitgesprokens en pijnlijks tussen hen in stond, als een schaduw, als een geest.


    Leo wreef in zijn handen. Zijn nagels waren lang en verzorgd. Hij droeg een lichtblauw linnen pak, een grijs T-shirt en sneakers. Hij had een dikke bos ietwat warrig haar en leek naar iets te luisteren. Hij zag er gespannen uit en nodigde Mikael niet uit om binnen te komen, maar bleef in de grote foyer voor de receptie staan.


    ‘Ik heb genoten van uw gesprek met Karin Laestander in het Foto­grafiemuseum,’ zei Mikael.


    ‘Dank u,’ zei Leo. ‘Het was...’


    ‘... knap,’ vulde Mikael aan, en hij glimlachte vriendelijk. ‘En het klopt. We leven in een tijd waarin leugens en nepnieuws de samenleving meer dan ooit beïnvloeden. Of moeten we het “alternatieve feiten” noemen?’


    ‘Post-truth society,’ zei Leo, en hij glimlachte onzeker.


    ‘Inderdaad, en dan spelen we ook nog met onze identiteit, hè? We doen op Facebook alsof we iemand zijn die we helemaal niet zijn, en dat soort dingen.’


    ‘Ik zit niet op Facebook.’


    ‘Ik ook niet. Heb ik nooit iets van begrepen. Maar ik speel toch wel een beetje met rollen,’ vervolgde Mikael. ‘Dat hoort bij mijn werk, zogezegd. Hoe zit dat bij u?’


    Leo keek nerveus op zijn horloge en wierp een blik op het plein, buiten.


    ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik heb het erg druk vandaag. Waar wilde u over praten?’


    Mikael antwoordde: ‘Waarover denkt u?’


    ‘Geen idee.’


    ‘Dus u hebt niets stoms gedaan? Niets wat mijn blad, Millennium, interesseert?’


    Leo slikte. Hij dacht na en zei toen, met zijn ogen op de grond gericht: ‘Ik heb vroeger wel dingen gedaan die ik beter niet had kunnen doen. Ik heb er weleens een rommeltje van gemaakt.’


    ‘Daar ga ik graag nader op in,’ antwoordde hij. ‘Zulke rommeltjes zijn mijn specialiteit. Maar op dit moment ben ik meer geïnteresseerd in uw persoonlijke zaken. Kleine afwijkingen, zogezegd.’


    ‘Afwijkingen?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Zoals?’


    ‘Zoals dat u rechtshandig bent geworden.’


    Leo – als hij tenminste Leo was – leek weer naar iets te luisteren. Hij ging met zijn hand door zijn haar.


    ‘Dat ben ik niet, hoor. Ik heb alleen gewisseld. Ik ben altijd tweehandig geweest. Ambidexter.’


    ‘Dus u schrijft met rechts net zo goed als met links?’


    ‘Zo ongeveer.’


    ‘Kunt u dat eens laten zien?’


    Mikael pakte zijn notitieblok en een pen.


    ‘Liever niet.’


    Er verscheen zweet op Leo’s bovenlip. Zijn blik dwaalde af.


    ‘Gaat het niet goed met u vandaag?’


    ‘Niet echt.’


    ‘Dat zal wel door de warmte komen.’


    ‘Misschien.’


    ‘Ik ben ook niet op mijn best vandaag,’ vervolgde Mikael. ‘Ik heb de hele nacht zitten drinken met Hilda von Kanterborg. Die kent u toch?’


    Mikael zag de angst in de ogen van de man en begreep dat hij beet had. Hij zag het aan zijn ogen, en aan zijn lichaam, dat zich in allerlei bochten wrong. Maar misschien – hij bekeek de man nog eens goed – zag hij ook iets anders, wat niet zo gemakkelijk te duiden was, een soort verlangen, een aarzeling. Alsof Leo, of wie het ook was, een belangrijk besluit moest nemen.


    Mikael zei: ‘Hilda vertelde een ongelooflijk verhaal.’


    ‘O?’


    ‘Het ging over tweelingen die bij hun geboorte opzettelijk uit elkaar waren gehaald. Ze had het vooral over een jongen die Daniel Brolin heette. Die moest zijn dagen slijten op een boerderij bij Hudiksvall, terwijl zijn tweelingbroer...’


    ‘Niet zo luid,’ viel de man hem in de rede.


    ‘Sorry?’


    Mikael deed alsof hij verbaasd was en keek de man aan.


    ‘Misschien is het beter als we een wandelingetje gaan maken,’ zei hij.


    ‘Ik weet niet...’


    ‘... of we een wandelingetje moeten maken?’


    De man wist duidelijk niet wat hij moest zeggen. Hij mompelde iets over de rookkamer en liep weg. Hij was niet erg subtiel, want al voordat hij uit het zicht was, pakte hij zijn telefoon. Hij moest blijkbaar iemand bellen. Op dat moment was Mikael er zo goed als zeker van dat zijn vermoeden juist was. Hij sms’te naar Lisbeth dat Leo waarschijnlijk Daniel was.


    Hij begon zich echter ook zorgen te maken dat hij ertussen was genomen – dat de man er via een achterdeur vandoor was gegaan, zeker toen het maar duurde en er niets gebeurde, behalve dat er voortdurend mensen kwamen en gingen. De jonge brunette van de receptie glimlachte en zei ‘Fijne dag!’ tegen iedereen, en vroeg hen in de zitgroep te wachten of verder te komen.


    Het was een mooi kantoor. Het plafond was hoog, het behang was rood, en er hingen olieverfschilderijen van oudere heren in kostuum, oude compagnons en bestuursleden waarschijnlijk. Het leek haast obsceen, met alleen maar mannen aan de muren.


    Mikaels telefoon ging. Het was Annika. Hij wilde net opnemen toen de man – wie het ook was – eindelijk door de gang aan kwam lopen. Hij zag er beheerst uit. Misschien had hij een besluit genomen. Dat was moeilijk te zeggen. Zijn nek zat vol rode vlekken en hij zag er strak en ernstig uit. Hij keek naar de vloer, zei niets tegen Mikael, maar vertelde de vrouw van de receptie dat hij een paar uur weg zou zijn.


    Ze namen de lift naar beneden en gingen het Norrmalmstorg op. Stockholm zinderde. Mensen wapperden met hun handen of met kranten. Mannen droegen hun colbertje over hun schouder. Ze kwamen op de Hamngata, en de man keek nerveus achterom. Mikael zag het en vroeg zich af of ze in een bus moesten springen of een taxi moesten nemen. Ze staken de straat echter over en kwamen in de Kungsträdgård. Ze liepen zwijgend door het park. Het was alsof ze wachtten tot er iets gebeurde of tot er iets werd opgehelderd. De sfeer beviel Mikael niet, al wist hij niet goed waarom.


    De man zweette meer dan nodig was en keek ongerust om zich heen. Ze bevonden zich nu schuin tegenover de Opera, en Mikael voelde een dreiging, zonder duidelijke reden. Hij vroeg zich af of hij misschien een fout had gemaakt, of de mensen van het Register niet een stap voorlagen, en hij draaide zich om. Hij zag echter niets. Er hing juist rust in de lucht, een soort vakantiegevoel. De bankjes en de terrassen zaten vol mensen met hun gezicht naar de zon. Misschien werd hij gewoon aangestoken door de nervositeit van zijn metgezel, dus hij kwam snel ter zake: ‘Hoe zit het nu? Moet ik je Leo noemen of Daniel?’


    De man beet op zijn lip en zijn ogen kregen iets duisters. Het volgende moment stortte hij zich op Mikael, die op de grond viel.


    


    Rakel Greitz, die op een bankje op het Norrmalmstorg had zitten wachten, had Daniel Brolin met Mikael Blomkvist zien weggaan. Ze begreep dat er krachten in beweging werden gezet die er vroeg of laat toe konden leiden dat het verhaal uitlekte. Dat verbaasde of schokte haar eigenlijk niet.


    Ze wist allang dat ze hoog spel speelde. Dat besef maakte haar niet alleen wanhopig, het gaf haar ook een soort vrijheid tot aan de rand van het graf. Ze bezat de kracht van iemand die niets meer te verliezen heeft. Benjamin Fors was weer bij haar. Hij was wel niet stervende, zoals zij, maar wel aan haar gebonden, niet alleen door zijn levenslange loyaliteit, maar ook door het onzegbare dat ze samen hadden gedaan. Als alles aan het licht zou komen, zou Benjamin net zo hard vallen als zij, en hij was er zonder vragen te stellen mee akkoord gegaan om Blomkvist uit te schakelen en Daniel te ontvoeren, zodat ze hem tot rede konden brengen.


    Benjamin had daarom, ondanks de warmte, een zwart jack met capuchon aan en een zonnebril op. Onder zijn kleren droeg hij een spuit ketamine, een verdovingsmiddel dat de journalist snel in slaap zou brengen. Rakel was zelf met enige moeite – ze had al de hele ochtend pijn in haar maag – naar de laan gegaan die langs de Kungsträdgård loopt. In het scherpe zonlicht keek ze naar Benjamin, die haastig achter de beide andere mannen aan ging.


    Rakels levenslust groeide. De stad werd één geconcentreerd moment, één schitterend podium, en ze keek gespannen toe hoe Daniel en Blomkvist langzamer gingen lopen. De journalist leek een vraag te stellen. Dat was goed, dacht ze nog. Het maakte hen onoplettend, en ze dacht echt dat alles helemaal volgens plan zou gaan.


    Verderop in de straat kwam een koets met paarden aan, boven de stad voer een blauwe luchtballon en overal liepen mensen die van niets wisten. Haar hart bonsde van verwachting en ze haalde diep adem. Maar toen gebeurde er iets. Daniel zag Benjamin aankomen en duwde Blomkvist opzij. De journalist viel op de grond, Benjamin miste en stond te aarzelen met zijn spuitje. Toen vloog Blomkvist overeind. De zaak was nog onbeslist. Benjamin deed nog een uitval. De journalist ontweek hem weer, en Benjamin sloeg op de vlucht. De lafaard! Ze keek woedend toe hoe Daniel en Blomkvist naar de Operakällare renden, in een taxi sprongen en verdwenen. De hitte lag als een natte deken over Rakel Greitz, en ze voelde weer hoe ziek en beroerd ze was. Maar ze strekte haar rug en liep snel weg.


    


    Lisbeth Salander lag op de vloer van de grijze bestelwagen. Ze kreeg schoppen in haar maag en in haar gezicht, en het stinkende doekje werd weer op haar neus gelegd. Ze zag wazig en voelde zich zwak. Af en toe verloor ze korte tijd het bewustzijn. Ze had Benito en Bashir echter duidelijk herkend, en dat was geen goede combinatie. Benito zag wel bleek, en ze had verband om haar hoofd en haar kin. Bewegen leek haar moeite te kosten. Ze bleef rustig zitten, en dat was goed. Vooral de mannen gingen Lisbeth te lijf: Bashir, ongeschoren en in dezelfde kleren als de dag ervoor, en nog een sterke kerel van een jaar of vijfendertig met een gladgeschoren schedel, die een grijs T-shirt en een zwart leren jack aanhad. Een derde man reed.


    De wagen reed langs Slussen, dacht ze, en ze begon alle details van het voertuig in zich op te nemen: een kluwen touw, een rol tape, twee schroevendraaiers. Ze kreeg nog een trap, in haar nek deze keer. Iemand greep haar handen. Ze bonden haar vast, fouilleerden haar en pakten haar mobiel af. Dat was verontrustend, maar nee, de kale stopte hem in zijn zak. Dan was het goed. Ze nam zijn fysiek en zijn schokkende bewegingen in zich op, en zag dat hij de neiging had om voortdurend naar Benito te kijken. Hij was blijkbaar haar schoothondje, niet dat van Bashir.


    Aan de linkerkant van de bestelwagen was een bank. Daar gingen ze zitten, terwijl Lisbeth op de grond lag en de geuren van zoet parfum, schoonmaakalcohol en bezwete sportschoenen rook. Ze dacht dat ze naar het noorden reden, maar ze wist het niet zeker; ze was veel te versuft. Lange tijd werd er niets gezegd in de auto. Het enige wat ze hoorde was hun ademhaling, het lawaai van de motor en het gerammel van de carrosserie. De bestelwagen was een wrak, zeker dertig jaar oud. Buiten werd het langzaam maar zeker stiller. Ze kwamen op een landweggetje. Na een minuut of twintig begonnen ze te praten. Dat was goed. Dat was precies wat ze nodig had. Bashir had een blauwe plek op zijn hals, hopelijk van haar klap met de bandystick. Hij had blijkbaar slecht geslapen. Hij zag er goor uit.


    ‘O, o, wat ga jij een pijn lijden, klein rothoertje,’ zei hij.


    Lisbeth reageerde niet.


    ‘En dan maak ik je langzaam af met mijn kris,’ voegde Benito eraan toe.


    Lisbeth zei nog steeds niets. Dat hoefde ook niet. Ze wist dat alles wat er gezegd zou worden op een heleboel computers werd weergegeven.


    Dat was niet zo heel geavanceerd, voor Lisbeth althans niet. Toen ze werd overvallen had ze het codewoord ‘Vogelheks’ in haar gemodificeerde iPhone gefluisterd. Daardoor was, via de spraakherkenningsapplicatie Siri, haar alarm geactiveerd. Er was een versterkte microfoon aangegaan en een geluidsopname gestart, en die werd samen met de coördinaten van de gps van de mobiele telefoon naar alle leden van de zogeheten Hackerrepubliek gestuurd.


    


    De Hackerrepubliek was een groep hackers van het hoogste niveau, die allemaal heilig hadden gezworen de alarmknop alleen in absolute noodgevallen te gebruiken. Daardoor volgden diverse getalenteerde mensen in de hele wereld het drama in de bestelwagen nu op de voet. De meesten van hen verstonden weliswaar geen Zweeds, maar er waren er genoeg die dat wel deden, onder wie Lisbeths vormeloze vriend aan de Högklintaväg in Sundbyberg.


    Hij werd Plague genoemd, was zo groot als een huis, scheef en krom, en zag eruit als een tokkie, maar hij was en bleef een digitaal genie. Op dit moment zat hij tot in zijn vezels gespannen achter zijn computer en volgde de gps-coördinaten naar het noorden, richting Uppsala. De auto – die klonk als een vrij oude, grote wagen – sloeg bij Knivstad af naar Rijksweg 77, naar het oosten, en dat was niet goed. Ze kwamen steeds verder buiten de bewoonde wereld, en daar waren de signalen van de gps minder exact. Hij hoorde de vrouwenstem in de wagen weer, hees en vlak, alsof ze ziek was.


    ‘Snap je hoe langzaam je zult doodgaan, kreng? Begrijp je dat?’


    Plague wierp een wanhopige blik op zijn bureau. Daar lagen papieren, blikjes, kruimels, colaflesjes en etensresten. Zelf was hij ongeknipt en ongeschoren, en slechts gekleed in zijn ochtendjas, die van boven tot onder gerafeld was. Hij had pijn in zijn rug. Hij was nog zwaarder geworden en leed aan diabetes, en het was al bijna een week geleden sinds hij buiten was geweest. Wat moest hij doen? Als hij maar een adres had gehad, had hij het elektriciteitsnet en het waterleidingssysteem kunnen hacken, buren kunnen lokaliseren en een burgerwacht kunnen alarmeren. Maar nu... hij was machteloos. Hij trilde over zijn hele lichaam. Zijn hart bonsde. Hij had geen idee waar de bestelwagen naartoe ging.


    Het regende mailtjes uit de groep. Lisbeth was hun vriendin, hun lichtende ster. Niemand had echter, voor zover Plague kon zien, een goed voorstel of een plan, niets wat snel genoeg kon worden uitgevoerd. Moest hij de politie bellen? Plague had dat nog nooit gedaan, en daar had hij goede redenen voor. Er was maar weinig cybercriminaliteit waaraan hij zich niet schuldig had gemaakt. Ze zaten op de een of andere manier altijd achter hem aan, en toch, dacht hij, en toch moest zelfs de wetteloze soms de arm der wet inroepen. Hij wist nog dat Lisbeth – of Wasp, zoals ze voor hem heette – het over een smeris had gehad die Bublanski heette. Hij was wel oké, had ze gezegd, en oké was in dit verband voor haar een groot woord. Een paar minuten zat Plague zwijgend en niet tot handelen in staat naar de kaart van Uppland op zijn computer te kijken. Toen pakte hij een koptelefoon, draaide het volume omhoog en ging naar het geluidsbestand. Hij wilde elke schakering van de motor en de stemmen horen. Het zoemde en schuurde in zijn oren. Eerst zei niemand iets.


    Toen klonk datgene wat Plague nu net niet wilde horen: ‘Heb jij haar telefoon?’


    Dat was de vrouw weer, degene die waarschijnlijk ziek was. Zij leek de leiding te hebben, samen met die kerel die af en toe in een andere taal met de chauffeur praatte, een taal die door de spraakherkenning als Bengali werd gedefinieerd.


    ‘Die heb ik in mijn zak,’ antwoordde een van de mannen.


    ‘Mag ik even kijken?’


    Het ritselde en kraakte. De mobiel werd aangegeven. Iemand drukte erop, onderzocht hem, blies ertegen.


    ‘Is er iets mee?’


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordde de vrouw. ‘Zo te zien niet, maar de politie kan ons via dit kloteding misschien afluisteren.’


    ‘We moeten het lozen.’


    Plague hoorde weer een paar woorden in het Bengali. De auto minderde vaart. Er knarste een portier. Het werd geopend, hoewel de wagen nog reed. De wind knetterde in de geluidsopname, en toen was er een suizend geluid, daarna een wild geratel en een aantal ondraaglijk hoge knallen. Plague rukte de koptelefoon van zijn hoofd en sloeg met zijn vuist op tafel. Hell, damn, fuck! De vloeken stroomden binnen op de computers. Het contact met Wasp was verbroken.


    Plague probeerde te denken, de situatie in beeld te krijgen. Bewakingscamera’s, dacht hij. Hoe kon het dat hij daar niet aan had gedacht? Ze moesten de verkeersdienst hacken, natuurlijk, en toegang krijgen tot de officiële camera’s. Maar dat kostte tijd, en die hadden ze niet.


    ‘Weet iemand hoe je snel bij de verkeersdienst binnenkomt?’ schreef hij.


    Hij sloot iedereen aan via een versleutelde geluidlink.


    ‘De verkeersdienst is voor een deel openbaar op het net,’ zei iemand.


    ‘Dat is niet genoeg,’ zei Plague. ‘Dat is te schokkerig en te wazig. We moeten dichterbij komen, het automodel en het kenteken zien.’


    ‘Ik weet wel een sluiproute.’


    Het was een jonge vrouwenstem, en het duurde even voordat Plague die thuis kon brengen, maar het was een van hun nieuwe leden, die zich Nelly noemde. Hij riep uit: ‘Echt waar? Goed! Ga er naar binnen! Koppel haar aan! Help haar! Gauw! Schiet op! Ik geef jullie de tijden en de coördinaten.’


    Plague ging naar de site www.trafiken.nu, die exact aangaf waar de bewakingscamera’s aan de E4 naar Uppsala stonden, en spoelde intussen het bestand van Wasps telefoon terug. Het alarm was om 12.52 uur afgegaan, dus de eerste camera langs de weg was waarschijnlijk die bij Haga Södra, en wacht... De auto was daar blijkbaar dertien minuten later geweest, om 13.05 uur. Daarna stonden de camera’s dicht achter elkaar. Dat was mooi, dacht hij, mooi. De plaatsen waar ze stonden, heetten Linvävartorpet, Linvävartorpet Södra en Linvävartorpet Norra, Haga Norra Grindar, Haga Norra, Stora Frösunda, Järva Krog, Mellanjärva en de golfbaan Ulriksdal. Op het eerste stuk stonden een heleboel camera’s, en hoewel het druk was, moesten ze de juiste auto snel kunnen vinden, zeker als het zo duidelijk een oudere, grotere bak was, een bestelwagen of een vrachtwagentje.


    ‘Hoe gaat het?’ riep hij.


    ‘Rustig, rustig. We zijn ermee bezig. Er is hier geknoeid; ze hebben er iets nieuws in gezet. Verdomme, denied. Wacht! Shit, kut... yes! Nu dan... Ja... We komen er wel... Binnen... Nu moeten we alleen nog zien te... Welke idioten hebben dit gebouwd? Amateur shit!’


    Zo ging het altijd. Gevloek en geroep. Adrenaline, zweet en geschreeuw, alleen erger deze keer. Het was een kwestie van leven en dood, en toen ze eenmaal binnen waren en de bewakingscamera’s vooruit en terug hadden gespoeld, twijfelden ze niet meer. Ze wisten welke auto het was: een oude grijze Mercedes-bus met valse nummerplaten. Maar wat hadden ze daaraan? Ze voelden zich alleen nog maar machtelozer toen de wagen als een bleek, kwaadaardig wezen de ene na de andere bewakingscamera passeerde en uiteindelijk de beveiligde samenleving verliet en in de bossen ten oosten van Knivsta verdween, richting het Vadabomeer.


    ‘Digitale duisternis. Shit, shit!’


    Ze hadden in de Hackerrepubliek nog nooit zo geschreeuwd en gevloekt, en Plague zag geen andere uitweg dan commissaris Bublanski te bellen.
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    Bublanski zat in zijn kantoor in de Bergsgata en was in gesprek met imam Hassan Ferdousi. Hij wist inmiddels heel goed hoe de moord op Jamal Chowdhury in zijn werk was gegaan. De hele familie Kazi – behalve de vader – plus een paar islamisten in ballingschap uit Bangladesh waren erbij betrokken. Het was een behoorlijk gecompliceerde operatie geweest, maar niet zo gecompliceerd dat het te excuseren was dat de politie had gefaald en de hulp van buitenstaanders nodig had gehad.


    Het was een grote schande voor de politie, niet meer en niet minder. Hij had net een lang gesprek gehad met de chef van de veiligheidsdienst, Helena Kraft, en wisselde nu met de imam wat ideeën uit over hoe de politie in de toekomst beter zou kunnen anticiperen op zulke geweldsdelicten en ze misschien zelfs zou kunnen voorkomen. Hij was echter niet erg bij de les. Hij wilde terug naar het onderzoek naar de dood van Holger Palmgren, vooral naar zijn verdenking tegen die professor Martin Steinberg.


    ‘Wat zeg je?’


    De imam zei iets wat Bublanski niet goed had verstaan, maar hij kreeg de kans niet erover na te denken. Zijn telefoon ging, en niet alleen dat. Hij kreeg ook een Skype-gesprek binnen van iemand die zich Total fucking shitstorm for Salander noemde, en dat op zich was al raar. Wie noemt zich nu zo? Bublanski nam zijn mobiel op. Aan de andere kant van de lijn schreeuwde een jongeman iets in onverzorgd Zweeds.


    ‘Voordat ik ook maar naar één woord luister, moet je je even voorstellen,’ zei Bublanski.


    ‘Ik heet Plague,’ vervolgde de man. ‘Zet je computer aan en open een link die ik je heb gestuurd, dan leg ik het uit.’


    Bublanski ging naar zijn mail, opende de link en luisterde naar de jongeman, die wel meer vloekte dan hem lief was en onbegrijpelijke computertaal gebruikte, maar toch heel nauwkeurig was in zijn verslag. Al snel schrok Bublanski op uit zijn verstarring en verbazing, en hij stuurde een helikopter en auto’s van de korpsen van Uppsala en Stockholm naar het Vadabomeer. Toen rende hij met Amanda Flod naar zijn Volvo in de garage. Voor de zekerheid liet hij haar rijden. Ze namen de weg naar Uppsala, naar het noorden, met de zwaailichten aan.


    


    De man tegenover hem had hem gered van een ernstige aanslag. Mikael begreep nog niet wat dat betekende, maar het was vast een goed teken. Aan alles was te merken dat ze niet langer gevangenzaten in de simpele rollen die ze in de foyer van Alfred Ögren speelden. Ze waren niet meer de onderzoeksjournalist en zijn prooi. Er was een nieuwe band tussen hen ontstaan, en Mikael was hem dank verschuldigd.


    Buiten brandde de zon. Ze bevonden zich in een klein zolder­appartement in de Tavastgata, met schuine ramen die uitkeken op de Riddarfjärd. Voor hen stond een half af olieverfschilderij van een zee en een witte walvis. Het was een harmonieus tafereel, ondanks de onrustige kleurenmix. Toch draaide Mikael het om naar het raam. Hij wilde nergens door afgeleid worden.


    Het appartement was van Irene Westervik, een oude kunstenares. Mikael en zij waren eigenlijk niet zo nauw bevriend, maar hij voelde een grote verbondenheid met haar, en niet alleen omdat ze verstandig en betrouwbaar was. Ze bewoog zich ver buiten de actualiteit van alledag en het tijdelijke. Bij haar bekeek hij de wereld vaak met een iets bredere blik. In de taxi hierheen had hij haar gebeld om te vragen of hij haar atelier een paar uur mocht gebruiken, misschien de hele dag. Ze was hun beneden bij de voordeur in een grijs katoenen mantelpakje tegemoetgekomen en had hem de sleutels met een welwillend glimlachje overhandigd.


    Nu zaten Mikael en de man die waarschijnlijk Daniel was in haar appartement, voor het omgedraaide schilderij. Ze hadden hun mobieltjes uitgezet en voor de zekerheid in het keukentje links neergelegd. Ze dropen allebei van het zweet. Het was heet, en Mikael probeerde tevergeefs de ramen van het atelier open te zetten.


    ‘Had die man nou een spuit in zijn hand?’


    ‘Daar leek het wel op.’


    ‘Wat kan daarin gezeten hebben?’


    ‘In het ergste geval synthetische curare.’


    ‘Vergif?’


    ‘Ja, in grotere doses schakelt het alles uit, ook de ademhalingsspieren. Dan stik je.’


    ‘Je lijkt er goed mee bekend,’ zei Mikael.


    De man keek verdrietig. Mikael keek naar het raam en naar de blauwe lucht.


    ‘Moet ik Daniel zeggen?’ vroeg hij.


    De man zweeg. Hij aarzelde. Toen antwoordde hij: ‘Dan.’


    ‘Is dat een koosnaam?’


    ‘Nee, ik ben Amerikaans staatsburger. Ik heb veel moeite gedaan om de sporen van mijn oude naam uit te wissen. Ik heet nu Dan Brody.’


    ‘Of ook wel Leo Mannheimer.’


    ‘Ja, dat klopt.’


    ‘Dat is raar, hè?’


    ‘Dat is raar, ja.’


    ‘Wil je me je verhaal vertellen, Dan?’


    ‘Ik zal het proberen.’


    ‘We hebben de tijd. Niemand zal ons hier zoeken.’


    ‘Is er hier misschien iets sterkers te drinken?’


    ‘Ik kijk wel even in de koelkast.’


    Mikael liep naar het keukentje en ontdekte in de koelkast een hele rij flessen witte wijn, sancerre. Hij dacht, op het randje van galgenhumor, dat dit zijn nieuwe realiteit was. Hij moest zich naar informatie drinken. Hij pakte een fles met een schroefdop en twee glazen.


    ‘Kijk,’ zei hij, en hij schonk in.


    ‘Ik weet niet waar ik moet beginnen. Maar je zei dat je Hilda had gesproken. Heeft zij verteld over...’


    Hij aarzelde weer, alsof hij het over namen of feiten wilde hebben die hij niet zonder angst kon noemen.


    ‘Waarover?’


    ‘Over Rakel Greitz?’


    ‘Hilda heeft veel over haar gezegd, ja.’


    Daar ging Dan niet op in. Hij pakte zijn glas en dronk het stil en verbeten leeg. Toen begon hij langzaam te praten. Hij vertelde over een jazzclub in Berlijn, een gitaarsolo en een vrouw die naar hem keek.


    


    Ze waren een bos in gereden en daar gestopt. Het was ondraaglijk heet in de auto, en ze kon daarbuiten geen andere geluiden onderscheiden dan die van vogels en vliegen. De auto draaide stationair. Lisbeth had dorst. Ze hoestte en voelde zich beroerd. Ze had een of andere vorm van chloroform toegediend gekregen, was vastgebonden en geschopt, en lag nog steeds op de vloer. Ze ging op haar knieën zitten. Niemand protesteerde, hoewel ze haar goed in de gaten hielden. De motor werd uitgezet, en op de bank knikten ze elkaar toe. Benito dronk water en nam een paar pilletjes. Haar gezicht was asgrauw en ze bleef zitten, terwijl Bashir en de andere man opstonden. De andere man, die tatoeages op zijn onderarmen had, droeg een leren jack waarvan Lisbeth nu pas de opdruk zag. Dat maakte de zaken er niet beter op. Er stond svavelsjö mc op het vest: de motorclub die voor haar vader had gewerkt en die banden had met haar zus. Hadden Camilla en haar hackers zich naar haar adres gehackt?


    Lisbeth richtte haar aandacht op de achterportieren van de bestelwagen en riep het moment weer in zich op waarop er een portier was opengegaan en haar mobiel naar buiten was gegooid. Met wiskundige precisie herinnerde ze zich de kracht van de beweging waarmee het portier was opengemaakt, of liever: het gebrek aan kracht ervan. Ze kreeg het touw om haar polsen niet los, maar ze zou de deur open kunnen schoppen. Dat was positief, net als het feit dat Benito gewond was aan haar hoofd en dat de mannen nerveus waren. Dat was te horen aan hun ademhaling en te zien aan hun blikken. Bashir trok grimassen, net als in Vallholmen, en hij haalde zijn rechterbeen naar achteren. Hij ging haar een schop geven. Ze incasseerde hem en reageerde er een beetje overdreven op. Niet dat dat moeilijk was. Het was een vreselijke trap, die haar in de ribben raakte. Ze kreeg er nog een in haar gezicht en deed alsof ze versuft was, terwijl ze Benito nauwkeurig bekeek.


    Lisbeth had al vanaf het begin het idee dat dit in de eerste plaats Benito’s show was. Zij wilde het laatste woord hebben en ze reikte nu naar haar grijze stoffen tas op de vloer. Daaruit haalde ze een roodfluwelen doek, en op dat moment pakten de mannen Lisbeth hard bij de schouders. Daar kon ze moeilijk iets positiefs in zien, vooral toen Benito ook nog een dolk uit haar tas haalde: haar kris. Hij was recht, glanzend en scherp, met een lange kling, die aan de bovenkant verguld was. Het handvat was voorzien van houtsnijwerk, dat een duivel met scheve ogen voorstelde. Het wapen hoorde in een museum, en niet in handen van een bleke psychopaat met een verband om het hoofd, die de dolk met waanzinnige tederheid inspecteerde.


    Benito legde met haar vlakke stem uit hoe de kris zou worden gebruikt. Lisbeth luisterde niet erg goed, en dat hoefde ook niet. Ze wist al genoeg. De kris zou door de rode doek heen onder het sleutelbeen worden gestoken, recht in het hart. Als hij er weer uit getrokken werd, zou het bloed door de doek worden afgeveegd. Dat zou grote precisie vereisen. Lisbeth bleef alles in de auto in zich opnemen – elk voorwerp, elk stofpluisje, elk moment van onoplettendheid of aarzeling. Ze wierp een blik op Bashir. Hij hield, verbeten en verhit, haar linkerschouder vast. Ze moest dood; dat kwam hem natuurlijk goed uit. Maar hij leek er niet erg gelukkig mee, en het was niet moeilijk om te bedenken hoe dat kwam. Hij was het hulpje van een vrouw met een duivelse dolk. Dat was vast niet gemakkelijk te accepteren voor die idioot, die vrouwen hoeren en sletten noemde en hen als tweederangsmensen beschouwde.


    ‘Ken je je Koran?’ vroeg ze.


    Aan de greep om haar schouder voelde ze dat haar opmerking hem irriteerde. Ze ging door en zei dat de Profeet alle soorten krissen had vervloekt en gezegd had dat ze van Satan en de demonen waren, en ze citeerde een vers, een verzonnen vers. Ze gaf hem een nummer en raadde hem aan het meteen op te zoeken op internet.


    ‘Zoek maar op, dan zie je het zelf!’


    Benito stond op met haar dolk en kwam tussenbeide.


    ‘Ze kletst uit haar nek,’ zei ze. ‘In de tijd van Mohammed wás de kris er nog niet eens. Het is overal in de wereld een wapen voor heilige strijders.’


    Bashir leek haar te geloven, haar te wíllen geloven, in elk geval. Hij antwoordde ‘Oké, oké, schiet maar op’ en voegde er in het Bengaals iets aan toe voor de chauffeur voorin.


    Benito kreeg opeens haast, hoewel ze duizelig leek en een stapje opzijdeed. Ze raakte echter niet van haar stuk door wat Lisbeth zei, maar door een geluid boven hen: het geronk van een helikopter. Dat hoefde natuurlijk niets met hen te maken te hebben, maar Lisbeth wist dat de Hackerrepubliek heus niet had stilgezeten. Ze vond het geluid veelbelovend en verontrustend tegelijk: veelbelovend omdat er misschien hulp onderweg was, verontrustend omdat de activiteit in de bestelwagen toenam en alle twijfel opzij werd gezet.


    Ze maakten nu haast, en Bashir en de andere man hielden haar stevig vast. Benito kwam met haar bleke gezicht, haar lange dolk en haar rode doek naar haar toe. Lisbeth dacht aan Holger, aan haar moeder en aan haar draak, en ze zette zich met haar voeten schrap tegen de vloer.


    Ze moest overeind zien te komen, hoe dan ook.


    


    Mikael en Dan zaten zwijgend bij elkaar. Ze waren op een punt in het verhaal gekomen dat moeilijk was om over te praten. Dans ogen dwaalden rond. Zijn handen bewogen nerveus.


    ‘Leo lag daar op het tapijt, en het leek beter met hem te gaan. Hij had een nieuw spuitje gekregen en kwam weer een beetje bij. Ik dacht dat de crisis voorbij was, maar toen...’


    ‘Vertelde ze over dat curare-gif?’


    ‘Ze liet het me zelfs opzoeken op internet, misschien om me zelf te laten lezen dat de fysostigmine het effect maar tijdelijk ophief, maar ik las ook nog iets anders.’


    ‘En wat was dat?’


    ‘Daar kom ik zo op terug. Maar Rakel rukte de telefoon uit mijn handen en zei dat ze me voor moord op mijn broer zou laten opsluiten als ik niet meewerkte. Ik was als verlamd, ik had nauwelijks in de gaten wat er gebeurde. Ze zetten me een zonnebril en een hoed op. Rakel zei dat het niet goed was als mensen twee Leo’s in het trappenhuis zagen. Ze zei dat we hem de flat uit moesten krijgen nu hij nog op zijn benen kon staan, en dat leek me een kans. Als we de deur uit waren, zou ik om hulp kunnen roepen.’


    ‘Maar dat deed je niet?’


    ‘We kwamen niemand tegen in de lift of op de trap. Het was rustig, want de volgende dag was het kerstavond. Ik denk dat die man helemaal geen John heette, zoals Rakel zei, maar Benjamin. Ze noemde hem een paar keer zo. Het was dezelfde man als die jou aanviel. Maar toen...’


    ‘Ja?’


    ‘Toen zeulde hij met Leo, die zich maar net overeind kon houden, naar een zwarte Renault, die voor het huis op straat geparkeerd stond. Het was al een beetje donker, of in elk geval had ik dat idee,’ zei hij, en hij zweeg weer.


    


    December, anderhalf jaar eerder


    De straat die Dan zag, was leeg, merkwaardig leeg; het leek wel een met steen omrande, desolate nachtmerrie. Hij had op dat moment vast wel kunnen wegrennen en om hulp kunnen roepen, maar moest hij dan Leo, zijn broer, in de steek laten? Dat kon toch niet? Het was warmer geworden en de sneeuwvlokken veranderden in natte sneeuw.


    Ze schoven Leo in de auto, en Dan vroeg: ‘Nu brengen we hem toch zeker naar het ziekenhuis?’


    ‘Zeker,’ zei Rakel Greitz.


    Geloofde hij dat? Ze had immers net nog gezegd dat dat geen zin had en hem bedreigd. Hij wist het niet. Hij stapte gewoon in en dacht maar aan één ding, dat hij net op internet had gelezen: als de ademhaling maar op gang wordt gehouden, kan een patiënt herstellen van een curarevergiftiging. Hij ging op de achterbank zitten, naast Leo. Aan de andere kant ging de man zitten die waarschijnlijk Benjamin heette.


    Hij was groot en woog misschien wel honderd kilo. Hij had onnatuurlijk grote handen, en ondanks zijn ongeveer vijftig jaar zag hij er kinderlijk uit, met ronde wangen, grote blauwe ogen en een gewelfd voorhoofd. Daar stond Dan echter niet lang bij stil. Hij concentreerde zich helemaal op Leo’s ademhaling. Hij probeerde hem te helpen en vroeg nog een keer of ze echt naar het ziekenhuis gingen. Rakel, die reed, gaf nu een preciezer antwoord. Ze gingen naar het Karolinska, naar die-en-die afdeling.


    ‘Vertrouw me maar,’ zei ze.


    Ze had contact gehad met de specialisten daar, legde ze uit. Ze stonden klaar voor Leo. Ze zouden dit of dat doen. Misschien wist hij toen al dat het onzin was. Of misschien was hij te zeer in shock om de situatie tot zich te laten doordringen. Hij wist het niet meer. Hij concentreerde zich er enkel en alleen op om Leo’s ademhaling gaande te houden, en niemand hinderde hem daarbij; dat was al heel wat. Rakel reed hard, en dat moest ook. Het was niet druk en al snel kwamen ze op de Solnabrug. De rode ziekenhuisgebouwen doemden op uit het donker, en even dacht hij dat het allemaal toch misschien nog goed zou komen.


    Het was echter slechts een rookgordijn, een poging om hem een tijdje rustig te houden. In plaats van te stoppen, ging de auto harder rijden, voorbij het Karolinska, in noordelijke richting, naar Solna. Waarschijnlijk schreeuwde hij en werd hij geslagen. Zijn bovenbeen deed zeer en zijn protesten werden minder en krachtelozer. Niet dat de woede en de wanhoop verdwenen, maar hij was kapot. Hij schudde zijn hoofd. Hij knipperde met zijn ogen. Hij spande zich in om helder te denken en om Leo in leven te houden, maar hij kreeg moeite met praten en met bewegen, en heel in de verte, als door een nevel, hoorde hij Rakel Greitz en de man iets fluisteren. Hij verloor de greep op de tijd. Maar toen ging Rakel harder praten, tegen hem nu, en er zat iets hypnotisch in haar toon. Wat zei ze? Ze had het over alles wat hij zou kunnen krijgen – over dromen die in vervulling zouden gaan, over rijkdom. Hij zou gelukkig kunnen worden, zei ze.


    ‘Gelukkig, Daniel. En wij zullen er voor je zijn.’


    Leo naar adem happend aan de ene kant naast hem, de grote Benjamin aan de andere kant en Rakel Greitz voor hen, die maar doorkletste over geluk en rijkdom... Het was... Het was niet te beschrijven. Er waren geen woorden voor.


    


    *


    


    Mikael Blomkvist zou het met geen mogelijkheid begrijpen, maar Dan moest het toch proberen. Het kon niet anders.


    ‘Kwam je in de verleiding?’ vroeg Mikael.


    De wijnfles stond op de witte salontafel, en Dan kreeg de neiging hem stuk te slaan op het hoofd van de journalist.


    ‘Weet je,’ zei hij, en hij deed zijn best om kalm over te komen. ‘Voor mij bestond er op dat moment geen leven zonder Leo.’


    Hij zweeg weer.


    ‘Waar dacht je aan?’


    ‘Maar aan één ding: hoe we dit moesten overleven, Leo en ik.’


    ‘Wat was je plan?’


    ‘Mijn plan? Ik weet het niet. Ik neem aan dat ik het spelletje meespeelde om zo een uitweg te vinden, een tak om ons aan vast te grijpen. We reden steeds verder weg van de stad. Ik kwam weer een beetje op krachten. Ik keek de hele tijd naar Leo. Het ging slechter met hem. Hij had kramp. Hij kon zich niet bewegen... Ik vind het moeilijk om erover te praten.’


    ‘Neem de tijd.’


    Dan nam nog een slok wijn en vervolgde: ‘Ik had geen idee meer waar we waren. Ik had geen aanknopingspunten. We waren op het platteland. De weg werd smaller. Het was een naaldbos. Nu was het zéker donker, en het regende. In plaats van sneeuw kregen we regen. Ik zag een bord. Daar stond vidåkra op. We gingen rechtsaf, een bosweggetje in, en na tien minuten stopte Rakel Greitz, en Benjamin stapte uit. Hij haalde iets uit de kofferbak. Ik wilde niet weten wat. Het rammelde akelig, en ik hield me maar met Leo bezig. Ik deed het portier open, legde hem op de bank en gaf hem mond-op-mondbeademing. Dat kon ik een beetje. Niet zo best misschien, maar ik probeerde het. Ik heb mijn hele leven nog nooit iets zo hard geprobeerd. Ik was versuft, en Leo had overgegeven zonder dat ik het zelfs maar had gemerkt. Het stonk in de auto en ik boog me over hem heen. Het leek alsof ik over mezelf heen boog, snap je dat? Alsof ik mijn lippen naar mijn eigen stervende ik bracht, en het gekke is dat ze me lieten begaan.


    Ze waren nu aardig voor me, Rakel en die Benjamin. Dat vond ik wel raar, al begreep ik niet goed wat er allemaal gebeurde. Ik was volledig geconcentreerd op mijn broer, en misschien ook op Rakel, op wat zij beweerde. Ze zei zacht dat Leo zou sterven. Het zou niet lang meer duren of het effect van de fysostigmine was uitgewerkt. Er was niets meer aan te doen. Het was akelig, zei ze, maar het goede was dat niemand hem zou zoeken. Niemand zou zich zelfs maar afvragen waar hij was gebleven – als ik zijn plaats maar innam. Zijn moeder lag op sterven, zei ze, en ik zou ontslag kunnen nemen bij Alfred Ögren en mijn aandeel in het bedrijf kunnen verkopen aan Ivar. Daar zou niemand van opkijken. Iedereen wist allang dat Leo uit het bedrijf wilde stappen. Het was een soort voorbestemde goddelijke rechtvaardigheid: ik zou krijgen wat ik altijd al had verdiend. Ik speelde het spelletje mee. Ik zag geen andere uitweg. Ik antwoordde: “Oké, ik snap het. Dat zou kunnen.” Ik mompelde en prevelde wat. Ze hadden mijn telefoon afgepakt, dat heb ik al gezegd, toch? We zaten diep in het bos en ik zag nergens licht van een huis, helemaal geen licht, trouwens.


    Benjamin kwam terug. Hij zag er vreselijk uit: kletsnat van het zweet en de regen. Er zat aarde en sneeuw aan zijn broek. Zijn muts zat scheef en hij zei geen woord. Er hing een zwijgende, onaangename eensgezindheid in de lucht. Toen trok Benjamin Leo van de achterbank. Hij deed het heel lomp, die idioot. Leo’s hoofd sloeg tegen de grond. Ik bukte me en bekommerde me om hem. Ik trok de muts van Benjamins hoofd, weet ik nog, en zette die Leo op. Toen deed ik de knopen van zijn jas dicht. We hadden hem niet eens behoorlijk aangekleed. Hij had geen sjaal om. Zijn nek was bloot. Hij had zijn huisschoenen nog aan, en de veters daarvan waren niet gestrikt; ze bungelden maar wat. Het was een scène uit de hel, en ik vroeg me af of ik ervandoor moest gaan en hulp moest zoeken. Zo het bos in rennen, of langs de weg en hopen dat ik iemand tegenkwam. Maar was daar wel tijd voor? Ik dacht van niet. Ik wist niet eens zeker of mijn broer nog leefde. Toen liep ik mee het bos in. Benjamin sleepte Leo achter zich aan. Dat zag er zwaar en log uit, ook al was Leo licht en mager, en ik bood aan hem te helpen. Dat vond Benjamin maar niets. Hij wilde me daar niet hebben. “Ga weg,” zei hij. “Smeer ’m. Dit is niets voor jou.” Toen riep hij Rakel, maar die hoorde hem niet, geloof ik. Het waaide nogal hard. Het geluid vervloog in de wind. De bomen ruisten en we sneden ons aan bosjes en takken. We kwamen bij een grote, oude, zieke spar, en daarnaast lag een hoop stenen en aarde. Er lag ook een schop, en ik dacht, of liever, ik wílde denken, dat we bij graafwerkzaamheden waren uitgekomen die niets met ons te maken hadden.’


    ‘Maar het was een graf.’


    ‘Het was een poging tot een graf. Het was niet erg diep. Benjamin moet er een vreselijk karwei aan hebben gehad om in die bevroren grond te graven. Hij zag er bekaf uit. Hij legde Leo op de grond en riep tegen mij dat ik moest maken dat ik wegkwam. Ik zei dat ik afscheid wilde nemen, dat hij een harteloze klootzak was. Hij bedreigde me weer en zei dat Rakel al bewijs genoeg had om me voor moord te laten veroordelen. Ik antwoordde: “Ik weet het, ik snap het, ik wil alleen maar afscheid van hem nemen. Hij is mijn tweelingbroer, en ik begraaf hem zelf. Laat me met rust, toon een beetje respect, verdwijn, laat me in alle rust huilen. Ik ga niet weg en Leo is al dood. Kijk toch naar hem,” brulde ik. “Kijk naar hem!” En toen ging hij inderdaad weg. Ik denk dat hij niet ver wegging, maar ik kon hem niet meer zien, en ik bleef alleen met Leo achter. Ik zat daar op mijn hurken onder die spar en boog me weer over hem heen,’ zei Dan Brody.


    


    Annika Giannini had geluncht in de personeelskantine van Flodberga en zat nu weer in de bezoekersruimte van het H-gebouw om het verdere verhoor van Faria Kazi door Sonja Modig bij te wonen.


    Na de lunch had Sonja haar bekwaam en effectief ondervraagd. Ze was het met Annika eens dat het belangrijk was om niet alleen het hele beeld van de langdurige onderdrukking van het meisje te krijgen, maar ook na te gaan of de aanval op haar broer bij het raam misschien eerder mishandeling en dood door schuld was dan moord. Had ze echt de bedoeling gehad om hem te doden?


    Dat was hoopgevend, vond Annika. Ze had Faria ervan overtuigd dat ze zelf ook goed moest nadenken of ze met voorbedachten rade had gehandeld. Maar toen had Sonja een telefoontje gekregen en was ze de gang op gegaan. Sindsdien was ze niet meer zichzelf, en dat ergerde Annika.


    ‘Ga in godsnaam niet zitten bluffen. Ik zie dat er iets is gebeurd. Zeg op. Nu!’


    ‘Ik weet het, sorry. Ik wist niet hoe ik het moest zeggen,’ antwoordde Sonja. ‘Maar Bashir en Benito hebben Lisbeth Salander ontvoerd. We zijn op volle sterkte uitgerukt, maar het ziet er slecht uit.’


    ‘Vertel! Nu meteen,’ riep Annika opgewonden.


    Sonja vertelde, en Annika huiverde. Faria kroop op haar stoel met haar armen om haar benen. Maar toen gebeurde er iets. Annika was de eerste die het merkte. Faria’s ogen straalden niet enkel angst en woede uit. Er zat nog iets in, en ze vroeg nadenkend: ‘Zei je het Vadabomeer?’


    ‘Huh? Ja, de laatste sporen die we van hen hebben, komen van een bewakingscamera waarop de bestelwagen een bosweggetje naar het gebied rond dat meer op draait,’ antwoordde Sonja.


    ‘Wij...’


    ‘Ja, Faria?’


    ‘Voordat we geld genoeg hadden om naar Mallorca te gaan, kampeerden we altijd aan het Vadabomeer.’


    ‘Oké...’ zei Annika.


    ‘We waren daar best vaak. Het is natuurlijk vlakbij. We gingen er in het weekend soms spontaan naartoe. Dat was toen mijn moeder nog leefde. Het meer is omgeven door bos, weet je; dicht bos, met kleine paadjes en plaatsen waar je je kunt verstoppen, en op een keer...’


    Faria aarzelde. Ze hield haar armen om haar knieën.


    ‘Heb je hier bereik?’ vroeg ze. ‘Kun je een gedetailleerde kaart van het gebied vinden? Dan kan ik proberen uit te leggen... Proberen me te herinneren...’


    Sonja zocht, vloekte, zocht opnieuw, en toen klaarde haar gezicht op. Ze kon iets openen wat de politie van Uppsala hun had gestuurd.


    ‘Laat zien,’ zei Faria met een heel nieuw gezag in haar stem.


    ‘Hier zijn ze in gereden,’ vertelde Sonja, en ze wees op de kaart op de telefoon.


    ‘Wacht even...’ zei Faria. ‘Ik heb moeite om me te oriënteren, maar er is daar in de buurt van dat meer iets wat Söderviken heet, of niet? Of Södra Viken of Södra Stranden.’


    ‘Dat weet ik niet. Ik zal eens kijken.’


    Sonja zocht op het woord ‘Södra’. ‘Kan het Södra Strandviken zijn?’ vroeg ze, en ze liet het op de kaart zien.


    ‘Ja, dat moet het zijn,’ zei Faria enthousiast. ‘Even kijken. Er is daar een hobbelig weggetje, maar toch vrij breed, breed genoeg voor een auto. Kan het dat zijn?’ Ze wees op de kaart.


    ‘Hoewel... Ik weet het niet,’ vervolgde ze. ‘Maar in die tijd stond er een geel bord aan het begin. Ik weet nog wat daarop stond: einde openbare weg. Een stukje verderop op die weg, een paar kilometer, is een soort grot. Geen echte grot, natuurlijk, meer een kamer tussen een hoop loofbomen. Die ligt links boven aan een helling, en ik zweer je: je komt er door een soort gordijn, een deur van bladeren. Dan kom je op een heel beschutte plek, helemaal omringd door struiken en bomen. Door een kiertje zie je een ravijn en een beek. Bashir nam me daar een keer mee naartoe. Ik dacht dat hij me iets leuks wilde laten zien, maar hij wilde me bang maken. Ik begon toen net een beetje borsten te krijgen en een paar jongens op het strand hadden naar me gefloten. Toen we daar waren, vertelde hij een hoop onzin over mannen die daar vroeger vrouwen heen brachten die zich als hoer hadden gedragen, om ze te straffen. Hij joeg me de stuipen op het lijf; daarom herinner ik me die plek zo goed, en nu dacht ik...’ Ze aarzelde. ‘... dat Bashir Lisbeth daar misschien mee naartoe heeft genomen.’


    Sonja knikte verbeten en bedankte haar. Ze pakte haar mobiel terug en belde.


    


    Jan Bublanski werd op de hoogte gehouden door helikopterpiloot Sami Hamid. Sami cirkelde laag boven het Vadabomeer en de bossen eromheen, maar hij had nog geen spoor van een grijze bestelwagen gezien. Niemand had zo’n voetuig gezien – getuigen niet en de politiemensen in de auto’s in de regio ook niet. Het was ook niet gemakkelijk. Het meer werd omzoomd door brede stranden, maar daaromheen lag een dicht bos. Het wemelde er van de paden en wegen; het leek wel een labyrint. Het gebied leek bijna gemaakt om je in te verstoppen, en Bublanski maakte zich zorgen. Het was lang geleden dat hij zoveel had gevloekt, en hij spoorde Amanda Flod voortdurend aan om harder te rijden.


    Het was nog een heel eind naar het meer, en ze reden nog op de rijksweg. Door de stemidentificatie wisten ze dat ze achter Benito Andersson en Bashir Kazi aan zaten, en dat was geen prettig idee. Bublanski liet geen seconde onbenut. Hij sprak met de centrale van de politie van Uppsala en met alle mogelijke mensen die informatie zouden kunnen geven. Hij belde zelfs Mikael Blomkvist een paar keer, maar die had zijn telefoon uit staan, en daarom vloekte Bublanski ook.


    Hij vloekte en bad beurtelings. Hoe weinig hij ook van Lisbeth Salander begreep, hij voelde een vaderlijke genegenheid voor haar, zeker nu ze hen had geholpen een ernstig misdrijf op te lossen. Hij joeg Amanda weer op. Ze naderden het meer. De telefoon ging. Het was Sonja Modig. Ze zei nauwelijks gedag, maar vroeg hem Södra Strandviken in te tikken op de gps van de auto en gaf het toestel vervolgens aan Faria Kazi. Waarom moest hij met haar praten? Hij begreep het niet. Faria klonk ook niet zoals hij had verwacht, eerder ontzettend doelgericht, alsof alles nu van haar afhing. Bublanski luisterde geconcentreerd en gespannen. Hij hoopte dat het nog niet te laat was.
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    Lisbeth Salander had geen idee waar ze was. Het was heet en ze hoorde buiten vliegen en muggen, de wind die door bomen en struiken ruiste en water dat zacht kabbelde. Ze concentreerde zich echter vooral op haar benen.


    Die waren spichtig en zagen er voor de buitenwereld weinig indrukwekkend uit, maar ze waren goedgetraind, en het enige waarmee ze zich kon verweren. Ze zat rechtop op haar knieën in de bestelwagen, met vastgebonden handen. Benito kwam naar haar toe met haar verband om haar bleke gezicht. De dolk en de doek trilden in haar handen, en Lisbeth keek naar het portier. De mannen duwden haar schouders naar beneden en schreeuwden naar haar. Ze keek op. Bashirs gezicht glom van het zweet en hij keek naar haar alsof hij haar te lijf wilde gaan. Maar dat kon niet, want hij moest haar op haar plaats houden.


    Lisbeth vroeg zich weer af of ze hen niet tegen elkaar kon uitspelen, maar daar was geen tijd meer voor. Benito stond met haar dolk vlak voor haar, als een boze koningin, en de stemming in de bestelwagen leek ook te veranderen. Die werd plechtig en kalm, zoals altijd wanneer er iets ongehoords gaat gebeuren. Een van de mannen scheurde haar T-shirt kapot en ontblootte haar sleutelbeen. Ze keek naar Benito. Die zag bleek. Haar rode lippenstift sneed als het ware door haar asgrauwe huid. Ze leek nu wel wat steviger op haar benen te staan en trilde niet meer, alsof het macabere van het moment haar kracht gaf.


    Met een stem die een octaaf omlaag was gegaan, zei ze: ‘Hou haar goed vast nu. Goed zo, goed zo. Dit is groots. Dit is haar dood. Voel je dat mijn kris op je gericht is? Nu ga je pijn lijden. Nu ga je dood.’


    Benito keek haar glimlachend aan, met ogen die alle genade en menselijkheid voorbij waren, en even zag Lisbeth alleen het lemmet en de rode doek die naar haar blote borsten toe kwamen. Meteen daarna werd ze overspoeld door indrukken. Het viel haar op dat er drie spelden in Benito’s verband zaten, dat haar rechterpupil groter was dan de linker, en dat er rechts van het portier een bordje van de dierenkliniek in Bagarmossen zat. Ze zag drie gele paperclips en een hondenriem op de vloer liggen, en een blauwe viltstiftstreep op de wand erboven. Maar het meest viel haar de roodfluwelen doek op. Die lag niet lekker in Benito’s hand, en dat was goed. Het was toch alleen maar een ritueel prul, en hoe zelfverzekerd Benito ook leek met haar dolk, de doek was een vreemd object voor haar. Ze leek niet goed te weten wat ze ermee aan moest, en zoals Lisbeth al had verwacht gooide ze hem op de vloer.


    Lisbeth spande haar tenen aan. Bashir brulde dat ze stil moest zitten, en ze hoorde nervositeit in zijn stem. Ze zag dat Benito met haar ogen knipperde, en dat de dolk werd geheven en naar haar toe kwam om het punt vlak onder haar sleutelbeen te vinden. Ze zette zich schrap. Ze spande haar lichaam aan en vroeg zich af of het wel mogelijk was. Ze zat op haar knieën, haar handen waren vastgebonden en ze hielden haar stevig vast. Maar ze moest het proberen. Ze sloot haar ogen en leek zich met haar lot te verzoenen, terwijl ze luisterde naar de stilte en het ademen in de laadruimte. Ze voelde de opwinding, de bloeddorst, maar ook de angst – een met lust vermengde angst. Ook in dit soort gezelschappen was een executie geen simpele zaak... Maar wacht! Ze hoorde iets. Het was moeilijk te bepalen wat het was. Het was ver weg, maar het klonk als motorgeluiden – niet slechts van één auto, maar van meerdere.


    Op dat moment haalde Benito uit om te doden. Toen was het tijd, hoog tijd. Met een enorme eruptie van kracht vloog Lisbeth overeind. Ze kwam op de been maar was niet op tijd om de dolk te ontwijken.


    


    Amanda Flod en Jan Bublanski denderden over de smalle, onverharde weg naar het Vadabomeer en kregen het gele bord in het oog waarop inderdaad einde openbare weg stond. Amanda remde zo abrupt dat ze in een slip raakte. Ze wierp een nijdige blik op Bublanski, alsof het zijn schuld was. De commissaris merkte daar niets van.


    Hij zat aan de telefoon met Faria Kazi en riep ‘Ik zie het bord, ik zie het!’ en misschien vloekte hij ook wel toen de auto begon te slingeren en te schudden.


    Amanda kreeg de macht over het stuur terug en draaide het weggetje op – of liever gezegd: het paadje. Het was modderig, met diepe voren. De regen die vóór de hitte onafgebroken was gevallen had zijn sporen op het land achtergelaten en de weg bijna onberijdbaar gemaakt. De auto hotste en botste.


    Bublanski brulde: ‘Langzamer, verdomme. We mogen het niet missen!’


    Ze mochten het niet missen. De plek die volgens Faria door een gordijn van takken en bladeren aan het oog werd onttrokken, moest op de top van een heuvel liggen, maar Bublanski zag zelfs niets wat op een heuvel léék, en eerlijk gezegd geloofde hij er ook niet erg in. Het was een gok: de bestelwagen kon overal in de bossen verborgen staan of – nog waarschijnlijker – op weg zijn naar een heel andere plaats. Er was inmiddels ook veel tijd verstreken, en bovendien: hoe kon Faria er zo zeker van zijn waar die open plek was? Hoe kon ze zich zoveel nauwkeurige details uit de verborgenheid van haar kinderjaren herinneren, of na al die jaren nog een notie hebben van de afstand?


    Voor hem zagen bossen er overal hetzelfde uit, dichtbegroeid, zonder iets speciaals waardoor ze zich onderscheidden. Hij stond op het punt om het op te geven. Boven hem sloten de bomen zich zo dicht dat het donkerder werd. Achter hen hoorde hij nu andere politiewagens, en dat was natuurlijk goed als ze op het juiste spoor zaten, maar hij zag niet in hoe ze het konden vinden. Het bos zag er ondoordringbaar uit, en hij verloor zich in gedachten.


    Maar toen... Daar... Dat was nu niet direct een heuvel, maar toch liep het er vaag een beetje omhoog. Amanda ging harder rijden, slipte weer en naderde de top, en Bublanski beschreef opnieuw hoe het er om hen heen uitzag. Hij focuste vooral op een grote, bolvormige steen aan de kant van de weg, die Faria zich misschien kon herinneren. Maar het zei haar niets, en hij kwam niet verder. Hij hoorde een geluid. Er klapte iets tegen ijzer of metaal, en toen hoorden ze geschreeuw en stemmen, opgewonden stemmen. Hij keek naar Amanda. Ze remde abrupt en stond stil. Hij trok zijn dienstwapen en vloog de auto uit. Hij liep op goed geluk het bos in, onder de bladeren en tussen de struiken en bosjes door, en in één duizelingwekkend ogenblik drong het tot hem door dat hij de plek inderdaad had gevonden.


    


    December, anderhalf jaar eerder


    Dan Brody bevond zich in een ander bos, in een andere tijd van het jaar. Hij had op de dag voor kerstavond op zijn knieën in de gesmolten en weer bevroren sneeuw onder de oude spar niet ver van het dorpje Vidåkra naar Leo zitten staren, die onder hem lag met zijn steeds blauwer wordende gezicht en zijn grauwe ogen waaruit alle leven verdwenen leek te zijn. Het was een moment van totale ontzetting, maar het kon niet lang hebben geduurd.


    Hij was waarschijnlijk onmiddellijk in actie gekomen. Hij was waarschijnlijk meteen begonnen met mond-op-mondbeademing. Leo’s lippen waren net zo koud als de sneeuw onder hem, en Dan kreeg geen reactie van de keel of de longen. Hij meende elk moment terugkomende voetstappen te horen. Binnenkort zou zijn kans voorbij zijn, en zou hij als een half mens terug moeten naar de auto. Steeds weer, als in een mantra, een smeekbede, dacht hij: word wakker, Leo, word wakker! Maar hij geloofde niet meer in zijn plan; hij geloofde zelfs niet meer dat hij zijn broer zou kunnen redden.


    Benjamin moest heel dicht in de buurt zijn. Misschien beloerde hij hem wel vanuit het donker, tussen de bomen door. Hij was vermoedelijk ongeduldig en nerveus, wilde Leo begraven en dan weg hier. Het was hopeloos, maar toch ging Dan door – steeds wanhopiger. Hij hield Leo’s neus dicht en blies zoveel en zo hard adem in zijn luchtwegen dat hij er zelf duizelig van werd en nauwelijks meer wist wat hij deed. In de verte hoorde hij een auto, het brommen van een motor, dat wegstierf.


    Er ritselde iets in het bos, alsof er een dier werd opgeschrikt. Er fladderden een paar vogels op; ze vlogen weg en het werd stil, angstaanjagend stil. Het was alsof het leven ook uit hem verdween. Hij moest even stoppen en op adem komen.


    Hij had zijn zuurstof verbruikt en hoestte, en het duurde één of twee seconden voordat hij besefte dat er iets vreemds gebeurde. Het was alsof zijn gehoest een echo had en zich verplaatste in de grond. Slechts langzaam drong het tot hem door: het was Leo. Die hijgde ook krampachtig, en even kon Dan het niet volgen. Hij staarde hem aan en voelde... Ja, wat? Vreugde? Geluk? Nee, alleen maar haast.


    ‘Leo,’ fluisterde hij. ‘Ze willen je vermoorden. Je moet vluchten, het bos in. Nu. Sta op en ren!’


    Zijn broer leek het niet te begrijpen. Hij had moeite om lucht te krijgen en zich te oriënteren. Dan hielp hem overeind. Toen duwde hij hem tussen de bomen. Hij gaf hem een flinke zet, en Leo viel. Hij kwam lelijk terecht, maar kwam weer op de been en wankelde het bos in. Meer wist Dan niet te doen. Hij keek hem niet eens na.


    Hij begon de kuil dicht te gooien. Hij smeet er met woedende energie grond in, en toen hoorde hij het geluid waarop hij al de hele tijd had gewacht: de voetstappen van Benjamin. Hij keek in de kuil, was ervan overtuigd dat hij ontmaskerd zou worden en ging nog bezetener door. Hij schepte sneeuw en aarde, vloekte en probeerde zich achter het werk en zijn gevloek en gemopper te verschuilen. Hij hoorde het gefladder van Benjamins broekspijpen, en zijn voeten die over de grond en de sneeuw kraakten. Hij wachtte op het moment waarop hij de achtervolging op Leo zou inzetten of zich op hem zou storten. Benjamin zei echter niets. In de verte was nog een auto te horen. Weer vlogen er vogels op.


    ‘Ik kon er niet tegen om hem zo te zien. Ik heb hem begraven,’ zei Dan.


    Het klonk ongeloofwaardig, vond hij, en hij kreeg ook geen reactie. Hij bereidde zich voor op iets vreselijks en deed zijn ogen dicht. Het enige wat er gebeurde, was echter dat Benjamin langzaam en lomp aan kwam lopen. Hij rook naar tabak en kwam dichterbij. Hij zei: ‘Ik zal je helpen.’


    Ze gooiden de laatste grond op het graf waar geen lichaam in lag en besteedden heel wat tijd aan het terugleggen van stenen en graspollen. Daarna gingen ze naar de auto en naar Rakel Greitz. Ze liepen langzaam en met gebogen hoofd. Onderweg terug naar Stockholm luisterde Dan stil en verbeten naar al Rakels voorstellen en plannen.


    


    *


    


    Lisbeth schoot als een kanonskogel omhoog en werd in haar zij gestoken, maar ze wist niet hoe zwaar de verwonding was en ze had geen tijd om daarover na te denken. Benito wankelde en stak nu wild met haar dolk in de lucht. Lisbeth deed snel een stap opzij, gaf haar een kopstoot en vloog naar het achterportier van de bestelwagen. Ze stootte de deur met haar hoofd en haar lichaam open, en plofte met haar gebonden handen op het gras. De adrenaline pompte door haar aderen. Hoewel ze op haar voeten terechtkwam, viel ze voorover. Ze rolde om en stortte van een steil stukje helling omlaag naar een beekje. Voordat ze opstond en het bos in rende, zag ze nog net dat het water door haar bloed verkleurde. Achter zich hoorde ze stemmen en auto’s aankomen. Toch dacht ze er geen moment aan om te blijven staan. Ze wilde alleen maar weg.


    


    Jan Bublanski zag Lisbeth niet op de open plek, maar wel twee mannen die van een steile helling omlaagliepen. Dicht bij hen stond een grijze bestelwagen, met de voorkant gericht op het gebladerte en de weg. Hij wist niet goed wat hij moest doen. Hij riep ‘Stop! Politie! Blijf staan!’ en richtte zijn dienstwapen op hen.


    Het was ondraaglijk heet in het bos, en hij voelde zich zwaar. Hij hijgde hevig, en de mannen voor hem waren jonger en sterker, en ongetwijfeld ook meedogenlozer. Toen hij om zich heen keek en luisterde, dacht hij echter wel dat de situatie onder controle was. Amanda Flod stond een klein stukje verderop in dezelfde positie als hij, en er kwamen meer agenten aan.


    De mannen waren zo te zien ongewapend en overrompeld, en hij zei: ‘Geen stommiteiten nu. Jullie zijn omsingeld. Waar is Salander?’


    De mannen gaven geen antwoord, maar keken nerveus naar de bestelwagen, waarvan de achterportieren openstonden. Bublanski vermoedde meteen dat daar iets onaangenaams uit kwam, iets wat slechts langzaam en met moeite bewoog. En toen stond ze daar, nauwelijks rechtop, lijkbleek en met een bloederige dolk in haar hand: Benito Andersson. Ze wankelde, greep naar haar hoofd en vroeg op hoge toon, alsof ze de baas was: ‘Wie ben jij?’


    ‘Ik ben commissaris Jan Bublanski. Waar is Lisbeth Salander?’


    ‘Die kleine Jood?’ reageerde ze.


    ‘Waar is Lisbeth Salander, vroeg ik.’


    ‘Die is dood, denk ik,’ beet ze hem toe. Ze liet haar dolk zien en kwam naar hem toe. Hij riep dat ze moest blijven staan.


    Benito liep gewoon door, alsof zijn wapen niets te betekenen had, en ze riep nog iets antisemitisch. Hij vond dat ze het niet verdiende om te worden neergeschoten. Ze mocht geen martelaar worden in de duivelse kringen waarin ze verkeerde. Zo kwam het dat Amanda Flod een schot loste. Ze schoot Benito in het linkerbeen. Meteen daarna stormden de collega’s te hulp en was het voorbij. Lisbeth Salander konden ze echter niet vinden, wel vlekken die haar bloed in de bestelwagen had achtergelaten.


    Ze was als door het bos verslonden.


    


    ‘En hoe ging het verder met Leo?’ vroeg Mikael.


    Dan schonk nog wat witte wijn in en keek naar het omgedraaide schilderij en naar buiten.


    ‘Hij dwaalde rond,’ zei hij.


    ‘Leeft hij nog?’


    ‘Hij dwaalde rond,’ herhaalde Dan. ‘Hij dwaalde rond tussen de bomen en liep rondjes. Hij strompelde, viel en voelde zich beroerd. Hij smolt sneeuw in zijn handen. Hij at sneeuw, hij dronk sneeuw. Het werd laat. Hij riep “Help, help, is daar iemand?”, maar niemand hoorde hem. Na een paar uur werd hij verrast door een steile helling, hij gleed erover naar beneden en kwam uit bij een veld, een open plek die hem vaag bekend voorkwam, alsof hij daar lang geleden was geweest of erover had gedroomd. In de verte, aan de bosrand, brandde licht achter de ramen van een huis met een grote veranda. Leo strompelde erheen en belde aan. Er woonde een jong stel – Stina en Henrik Norebring heten ze, als je het wilt controleren. Ze waren de kerst aan het voorbereiden. Ze hadden cadeautjes gekocht voor hun twee zoontjes en eerst schrokken ze zich natuurlijk een ongeluk. Leo zag er waarschijnlijk heel verfomfaaid uit. Maar hij stelde hen gerust door te zeggen dat hij met zijn auto was geslipt en tegen een boom gereden, dat hij zijn telefoon kwijt was en waarschijnlijk een hersenschudding had. Hij had maar wat rondgedwaald, zei hij, en ik neem aan dat dat geloofwaardig klonk.


    Het stel hielp hem en liet hem een warm bad nemen. Hij kreeg schone kleren, eten – typische kerstgerechten als Janssons Frestelse en kerstham – en glühwein en een borrel. Hij knapte op en kwam weer wat op krachten. Hij vroeg zich af wat hij nu moest doen. Hij wilde niets liever dan mij bellen, maar hij wist nog dat Rakel me mijn telefoon had afgepakt, en hij was bang dat mijn mail ook in de gaten werd gehouden, dus hij wist aanvankelijk niet wat hij moest doen. Maar Leo is slim. Hij denkt een stap verder vooruit dan anderen, dus hij bedacht dat hij misschien wel een gecodeerd bericht kon sturen, dat volkomen onschuldig leek, maar dat ik een dag voor kerst toch best zou kunnen krijgen.’


    ‘Wat deed hij dan?’


    ‘Hij leende de telefoon van die man en schreef aan mij: Congrats Daniel, Evita Kohn wants to tour with you in us in February. Please confirm, Django. Will be a Minor Swing. Merry Christmas.’


    ‘Oké,’ zei Mikael. ‘Ik geloof dat ik het wel zo’n beetje begrijp. Maar vertel: wat bedoelde hij?’


    ‘Hij wilde in de eerste plaats mijn nieuwe naam niet verraden. Hij koos zelfs een artiest van wie hij wist dat ik er nog nooit mee had gespeeld, zodat niemand me langs die weg zou kunnen opsporen, maar vooral: hij ondertekende met...’


    ‘Django.’


    ‘Met Django. Daar had ik al genoeg aan gehad, maar toen kwam er nog: “Will be a Minor Swing.”’


    Dan zweeg en verzonk in gedachten.


    ‘“Minor Swing” is een melodie waar zo’n enorme levensvreugde uit spreekt. Of levensvreugde is eigenlijk niet het goede woord. Er zit ook iets sombers in. Django en Stéphane Grappelli hebben het samen geschreven. Leo en ik hadden het al zeker vier, vijf keer gespeeld. We waren er dol op. Alleen...’


    ‘Ja?’


    ‘Nadat Leo het bericht had verstuurd ging het weer slechter met hem. Hij zakte in elkaar, en ze legden hem op de bank. Hij kreeg moeite met ademhalen en werd opnieuw blauw om de lippen. Maar dat wist ik allemaal niet. Ik zat in Leo’s appartement, en het was al laat. Ik was daar met Rakel Greitz en Benjamin. Ik dronk wijn. Ik goot het naar binnen terwijl Rakel alles met me doornam, het hele weerzinwekkende plan dat ze had bekokstoofd. Ik speelde het spelletje mee. Tegen mijn zin en geschokt speelde ik mee. Ze zei dat ik van nu af aan Leo zou zijn, en dat ik moest doen wat ze zei. Toen nam ze alles tot in detail door: dat ik nieuwe creditcards moest bestellen en nieuwe wachtwoorden moest hebben, dat ik Viveka moest opzoeken in het verpleeghuis in Stockholm en moest doen alsof ik Leo was, dat ik vrij moest nemen en op reis moest gaan, dat ik me moest inlezen in de financiële markten, dat ik mijn Amerikaanse en mijn noordelijke dialect moest afleren. Alles, alles bespraken we. Rakel was heel bedrijvig. Ze vond Leo’s paspoort en andere stukken en liet me oefenen op zijn handtekening. Ik kreeg ook adviezen over van alles en nog wat. Het was niet te harden, en de hele tijd hing er een dreiging in de lucht: de dreiging dat ik als Daniel zou worden opgepakt voor de moord op mijn broer en de dreiging dat ik als Leo een gevangenisstraf riskeerde wegens handel met voorkennis en belastingfraude. Ik zat haar als verlamd aan te kijken. Nou ja, ik probeerde haar aan te kijken, maar ik ontweek haar blik het grootste deel van de tijd, of ik deed mijn ogen dicht en zag nog voor me hoe Leo het bos in was gestrompeld en in het donker en de kou was verdwenen. Ik kon niet geloven dat hij het had gered. Ik stelde me voor dat hij in de sneeuw lag dood te vriezen, en ik kon er niet bij dat Rakel op dat moment in haar plan geloofde. Ze moet toch hebben gezien dat ik het niet aankon, dat ik bij het minste wantrouwen in zou storten, en ik weet nog dat ze af en toe blikken van verstandhouding wisselde met Benjamin en hem opdrachten gaf.


    En ze ruimde op. Aan één stuk door ruimde ze op. Ze legde pennen naast elkaar, veegde tafels en stoelen af, sorteerde, ordende, maakte schoon. Op een gegeven moment haalde ze mijn mobiel uit haar zak, en toen zag ze Leo’s sms’je. Ze keek ernaar en vroeg me uit over mijn vrienden en over zakelijke contacten en collega-musici, en ik antwoordde zo goed als ik kon. Ook wel dingen die waar waren, geloof ik, maar vooral halve waarheden en leugens. Ik weet het niet precies meer. Ik kon nauwelijks praten, en toch... Weet je, om geld uit te sparen had ik een Zweedse simkaart aangeschaft. Er waren niet veel mensen die dat nummer hadden, dus ik werd direct nieuwsgierig naar dat sms’je. “Wat was dat voor berichtje?” vroeg ik zo onverschillig mogelijk. Rakel liet het me zien, ik keek, ik las het en... Hoe moet ik het omschrijven? Het was alsof ik weer tot leven kwam. Maar ik heb het vast wel goed gespeeld. Ik geloof niet dat Rakel iets merkte. “Het gaat om je werk, zeker?” vroeg ze. Ik knikte, en ze legde uit dat ik nee moest zeggen tegen al dat soort dingen. Ze pakte mijn telefoon weer en kwam met nog meer instructies. Maar ik luisterde niet meer.


    Ik knikte maar, speelde theater en slaagde er zelfs in een beetje hebzuchtig te klinken: “Hoeveel geld krijg ik eigenlijk?” vroeg ik. Als antwoord noemde ze een enorm exact bedrag, waarvan ik later begreep dat het overdreven was, alsof mijn besluit van een paar miljoen meer of minder afhing. Het was toen al halftwaalf in de avond. We waren al uren bezig, en ik was doodmoe en waarschijnlijk ook behoorlijk dronken. “Ik kan niet meer,” zei ik. “Ik moet slapen.” Rakel aarzelde, weet ik nog. Zou ze me alleen durven laten? Maar uiteindelijk kwam ze toch blijkbaar tot de conclusie dat ze me moest vertrouwen. Ik was zo bang dat ze daar spijt van zou krijgen dat ik niet durfde te vragen of ik mijn telefoon terug mocht hebben. Ik was als verlamd, knikte op haar dreigementen en beloften, en zei “Ja, ja” en “Nee, nee” waar dat logisch was.’


    ‘Maar ze gingen weg.’


    ‘Ze gingen weg, en ik was maar op één ding gefocust: de cijfers onthouden die ik op het display had gezien. Ik kon me de laatste vijf herinneren, maar de rest wist ik niet zeker. Ik rommelde in laden en in jaszakken, en vond uiteindelijk Leo’s privémobiel, die niet met een code beveiligd was, echt iets voor hem. Ik probeerde alle mogelijke varianten, maakte allerlei mensen wakker en belde nummers die niet bestonden. Maar niet een was er goed. Ik vloekte en huilde, en ik was ervan overtuigd dat Rakel gauw een nieuwsms’je van hem zou krijgen en dat het allemaal mis zou gaan. Toen herinnerde ik me dat bord waar we langs waren gekomen vlak voordat de auto stopte. Daar stond Vidåkra op, en toen bedacht ik dat Leo daar in de buurt waarschijnlijk hulp had gekregen, dus...’


    ‘Je zocht op Vidåkra en de cijfers.’


    ‘Ja, en ik vond meteen Henrik Norebring. Dat is het mooie van internet en van wat de Zweedse overheid daarop zet, hè? Ik zag zelfs een foto van zijn huis. Ik zag hoe oud hij was, ik kreeg een schatting van de waarde van het onroerend goed in die buurt en nog veel meer, en ik weet nog dat ik aarzelde, dat mijn handen trilden.’


    ‘Maar toen belde je toch, zeker?’


    ‘Ik belde. Is het goed als we nu even pauzeren?’


    Mikael knikte verbeten en legde een hand op Dans schouder. Toen liep hij naar het keukentje, zette zijn mobiel aan en ruimde het aanrecht op. Het volgende moment begon zijn telefoon te piepen en te zoemen, en hij keek wat er aan de hand was. Hij vloekte en liep terug. Hij koos zijn woorden zorgvuldig.


    ‘Wat er ook gebeurd is, Dan, ik hoop dat je begrijpt dat we dit zo snel mogelijk moeten publiceren, ook in je eigen belang,’ zei hij. ‘Ik zou graag willen dat je, gezien de omstandigheden, hier in het atelier blijft. Ik zal zorgen dat je gezelschap krijgt van mijn collega en chef, Erika Berger. Is dat oké? Je kunt haar vertrouwen. Je zult haar vast aardig vinden. Maar ik moet nu weg.’


    Dan Brody knikte verbaasd en zag er even zo hulpeloos uit dat Mikael hem kort en onhandig omarmde. Hij gaf hem de sleutels van het atelier en bedankte Dan.


    ‘Het was moedig van je om dit te vertellen. Ik kijk uit naar het vervolg.’


    Toen ging hij weg. Al op de trap belde hij Erika met een versleutelde verbinding. Ze beloofde er zo snel mogelijk heen te gaan, zoals hij al had verwacht. Toen probeerde hij een paar keer Lisbeth te bereiken. Hij kreeg haar echter niet te pakken, vloekte weer en belde commissaris Jan Bublanski.
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    Jan Bublanski zou blij moeten zijn. Hij had Bashir en Razan Kazi, Benito Andersson en een berucht lid van motorclub Svavelsjö opgepakt. Maar hij was niet blij, absoluut niet. Politiemensen uit Uppsala en Stockholm hadden de bossen rond het Vadabomeer doorzocht, maar geen andere sporen van Lisbeth Salander gevonden dan bloedvlekken in de bestelwagen, een opengebroken vakantiehuis verderop op de heuvel, waar ook bloedsporen waren gevonden, en afdrukken van een kleine maat sportschoenen. Hij kon er niet bij. Lisbeth had medische hulp kunnen krijgen. De ambulances waren onderweg geweest. Toch was ze een ondoordringbaar bos in gerend, ver van de weg en de beschaving. Misschien had ze niet begrepen dat de hulp nabij was en had ze gewoon gerend voor haar leven. Dat zou kunnen. Maar als Benito’s dolk een vitaal orgaan had geraakt was Lisbeth er slecht aan toe; misschien was ze wel stervende. Waarom was ze toch niet zoals anderen?


    Bublanski was terug op het politiebureau in de Bergsgata, en terwijl hij naar zijn kantoor liep, ging zijn telefoon. Mikael Blom­kvist meldde zich eindelijk, en de commissaris beschreef in grote lijnen wat er was gebeurd. Hij merkte dat zijn woorden aankwamen. Mikael stelde een hele serie vragen en vertelde toen pas dat hij begon te begrijpen waarom Holger Palmgren was vermoord. Hij zei dat hij daar zo gauw mogelijk op terug zou komen, maar dat hij nu iets anders moest doen. Bublanski kon niet anders dan zuchten en dat accepteren.


    


    December, anderhalf jaar eerder


    Het was tien over twaalf in de nacht. Eindelijk 24 december, bijna kerstavond. Op de raamdorpel lag zware natte sneeuw. De lucht was zwart en grijs. De stad was stil. Op de Karlaväg was slechts af en toe een auto te horen. Dan zat op de bank met Leo’s mobiel in zijn hand. Hij trilde over zijn hele lichaam toen hij het nummer van Henrik Norebring in Vidåkra intoetste.


    De telefoon ging over en galmde in zijn oor. Er werd niet opgenomen. De voicemail van een jonge man klonk en eindigde met een dubbel: ‘Dag, hoor, daag!’ Dan keek wanhopig door de flat. Er was niets meer te zien van het drama dat zich hier had afgespeeld. Integendeel, er heerste een nieuwe, klinische properheid die hij onaangenaam vond. Het rook naar desinfectiemiddel. Hij vluchtte naar de logeerkamer waar hij die week had geslapen en belde steeds opnieuw. Hij vloekte, was wanhopig en keek verdwaasd om zich heen.


    Zelfs hier had Rakel Greitz sporen achtergelaten. Wat had ze gedaan? Ze had ook in de logeerkamer opgeruimd, gestoft en schoongemaakt, en hij had de neiging om rommel en chaos te maken, de lakens op het bed kapot te scheuren, haar aanwezigheid weg te poetsen en boeken tegen de muur te gooien – maar hij kon het niet opbrengen. Hij keek alleen maar door het raam en hoorde een flard muziek uit een radio ergens beneden in het gebouw. Er verstreek een minuut, en toen pakte hij zijn telefoon weer, maar hij kreeg niet de kans het nummer in te toetsen. Het mobieltje ging al. Hij nam nerveus en vol verwachting op en kreeg dezelfde stem te horen als op de voicemail, maar nu klonk hij niet meer zo gejaagd, maar ernstig en beheerst, alsof er iets vreselijks was gebeurd.


    ‘Is Leo daar?’


    Hij stootte de woorden uit. Hij kreeg geen antwoord en hoorde zelfs niemand ademen, niets. Niet alleen leek die stilte een ramp aan te kondigen, ook de angst uit het bos kwam terug. Hij herinnerde zich hoe koud Leo’s lippen waren geweest, dat de glans uit zijn ogen was verdwenen en dat zijn longen niet reageerden.


    ‘Is hij daar? Leeft hij nog?’


    ‘Momentje,’ zei de stem.


    Het ritselde in de hoorn. Op de achtergrond schreeuwde een kind. Er werd iets op een tafel gezet, er werd iets opgeruimd, er werd herrie gemaakt, en het duurde maar en duurde maar. En toen opeens, als uit het niets, kwamen het leven, de wereld en de kleuren terug.


    ‘Dan?’ vroeg een stem die van hemzelf had kunnen zijn.


    ‘Leo,’ zei hij. ‘Je leeft.’


    ‘Ik ben in orde. Ik was weer even beroerd en had kramp, maar Stina is verpleegster, en zij heeft me er weer bovenop gekregen.’


    Hij lag op een bank, met twee dekens over zich heen, zei hij. Hij sprak met matte maar beheerste stem, en leek niet te weten wat hij kon zeggen in aanwezigheid van het echtpaar. Maar hij noemde Django en ‘Minor Swing’.


    ‘Je hebt mijn leven gered,’ zei Leo.


    ‘Ik geloof het wel.’


    ‘Dat is geweldig.’


    ‘Het was swing, bedoel je.’


    ‘Meer swing dan dit kan niet, broer.’


    Dan gaf geen antwoord. Hij verloor zich in een plechtige stilte.


    ‘Contra mundum,’ vervolgde Leo.


    ‘Huh?’ vroeg Dan.


    ‘Wij tegen de wereld, maat. Jij en ik.’


    


    Ze spraken af in hotel Amaranten in de Kungsholmsgata, niet ver van het stadhuis, waar Leo er zeker van meende te kunnen zijn dat ze niemand zouden tegenkomen die hij kende. De broers brachten de vroege ochtenduren van de dag voor kerst pratend en plannen makend door in een kamer op de vierde verdieping met dichtgetrokken gordijnen. Ze hernieuwden hun verbond, hun pact, en in de laatste kerstinkoopdrukte kocht Dan twee mobieltjes met prepaidkaarten om met elkaar te kunnen communiceren.


    Hij ging terug naar de Floragata, en toen Rakel Greitz op de vaste lijn belde, zei hij weer ernstig dat hij had besloten te doen wat ze had gezegd. Hij had ook met een verpleegster in het verpleeghuis in Stockholm gesproken, die vertelde dat zijn moeder buiten bewustzijn was en niet meer lang te leven had. Hij wenste de zuster fijne kerstdagen, vroeg of ze Viveka op het voorhoofd wilde kussen en beloofde dat hij gauw weer zou komen.


    Later op de middag ging hij terug naar hotel Amaranten, en hij vertelde alles wat hij wist over de map die Rakel Greitz bij zich had over handel met voorkennis en belastingfraude waaraan Ivar Ögren zich in Leo’s naam schuldig had gemaakt en waarvan ze beweerde dat Leo ervoor in de gevangenis zou kunnen belanden. Hij zag een diepe woede in de ogen van zijn broer. Hij zag een haat die hem doodsbang maakte en hoorde zwijgend aan hoe Leo tekeerging over wraak nemen op Ivar Ögren en Rakel Greitz en alle andere betrokkenen. Hij legde zijn hand op Leo’s schouder en leefde met hem mee, hoewel hij zelf niet aan wraak dacht, maar aan de autorit in het donker, het graf bij de oude spar in het bos en Rakels tirades over de machtige krachten die achter haar stonden. Hij voelde met zijn hele lichaam dat hij niet terug durfde te slaan, niet nu meteen, en misschien – bedacht hij later – had dat met zijn sociale achtergrond te maken. Hij dacht niet, zoals Leo, dat je het van de gevestigde macht kon winnen, maar misschien kwam het gewoon door wat hij had gezien en ervaren: de meedogenloosheid waarmee ze hadden toegeslagen.


    Hij zei: ‘Natuurlijk, we zullen ons wreken, we zullen ze kapotmaken, maar we moeten ons er wel goed op voorbereiden, hè? We moeten bewijzen hebben. We moeten de weg vrijmaken. Zou dit niet een kans zijn om opnieuw te beginnen?’


    Hij wist niet goed wat hij bedoelde. Het was meer een loze kreet. Langzaam maar zeker raakten ze er echter van overtuigd, en na een uur, na een lange discussie, begonnen ze plannen te maken, eerst aarzelend, later steeds serieuzer. Ze begrepen algauw dat ze snel moesten handelen, voordat Rakel Greitz en haar organisatie doorhadden dat ze ertussen waren genomen.


    Al op eerste kerstdag maakte Leo een bedrag over naar de rekening van Dan Brody. Hij zou binnenkort meer sturen. Daarna boekte hij een ticket naar Boston voor Dan. Niet Dan ging daar echter heen, maar Leo, gekleed als zijn broer, en met zijn Amerikaanse paspoort en documenten. Dan bleef achter in Leo’s appartement en ontving Rakel Greitz op de avond van tweede kerstdag om de richtlijnen voor zijn nieuwe leven vast te stellen. Hij speelde zijn rol goed, en hoewel hij er af en toe zo wanhopig uitzag als hij eruit hoorde te zien, vond Rakel Greitz dat hij al van zijn nieuwe bestaan begon te genieten. ‘Zoals de waard is, vertrouwt hij zijn gasten,’ zei Leo naderhand aan de telefoon.


    Op 28 december bezocht Dan Leo’s moeder in het verpleeghuis in Stockholm, en niemand leek iets te vermoeden. Dat gaf hem moed. Hij was keurig gekleed en zei niet veel. Hij probeerde er aangedaan en beheerst uit te zien, en soms was hij ook echt geëmotioneerd, hoewel hij bij iemand zat die hij nooit eerder had ontmoet. Viveka Mannheimer was vermagerd en bleek. Iemand had haar haar gedaan en wat make-up aangebracht. Haar hoofd lag hoog, op twee kussens. Ze was klein en leek op een vogeltje. Ze sliep. Haar mond hing open en ze ademde maar zwak. Op een gegeven moment – hij dacht dat dat van hem werd verwacht – streelde hij haar schouder en arm met zijn hand. Ze deed haar ogen open en keek hem kritisch aan; dat vond hij niet prettig, maar hij maakte zich er geen zorgen om. Ze was zwaar onder invloed van de morfine en hij kon altijd zeggen dat ze ijlde.


    ‘Wie ben jij?’ vroeg ze.


    Er brak iets hards en afkeurends door op haar broze, spitse gezicht.


    ‘Ik ben het, mama. Leo,’ antwoordde hij.


    Daar leek ze over na te denken. Ze slikte, raapte haar krachten bijeen en zei: ‘Je bent nooit geworden wat we hadden gehoopt, Leo. Je hebt papa en mij teleurgesteld.’


    Dan deed zijn ogen dicht en dacht aan alles wat zijn broer hem over zijn moeder had verteld. Hij antwoordde – en dat ging opvallend gemakkelijk, misschien omdat de vrouw een vreemde voor hem was: ‘Jij was ook nooit wat ik had gehoopt. Je begreep me niet. Jíj hebt míj in de steek gelaten.’


    Ze keek hem verbaasd en verdwaasd aan, en hij voegde eraan toe: ‘Je hebt Leo in de steek gelaten. Je hebt ons in de steek gelaten, jullie hebben ons allemaal in de steek gelaten.’


    Hij stond op en liep door Stockholm naar huis. De volgende dag, op 29 december, stierf Viveka Mannheimer. Dan schreef een mail waarin stond dat hij niet in staat was naar de begrafenis te gaan. Hij schreeuwde naar Ivar Ögren dat hij vrij nam en kreeg een hoop vloeken en verwijten over gebrek aan verantwoordelijkheid terug, maar reageerde daar niet op. Op 4 januari verliet ook hij het land, met toestemming van Rakel.


    Hij vloog naar New York en ontmoette zijn broer in Washington. Ze trokken een week samen op en praatten veel voordat ze weer uit elkaar gingen. Leo werd geïntroduceerd in de jazzkringen van Boston en vertelde dat hij piano was gaan spelen, maar hij was veel op zichzelf en durfde niet in het openbaar op te treden. Hij bleef zich zorgen maken om zijn Zweedse accent en verlangde naar huis. Toen besloot hij naar Toronto te verhuizen, waar hij Marie Denver leerde kennen, een jonge binnenhuisarchitect, die ervan droomde om kunstenaar te worden en een eigen bedrijf wilde opzetten met haar zus. Ze durfde de sprong echter niet goed aan. Leo – of Dan, zoals hij zich toen noemde – investeerde erin en werd actief in het bestuur, en niet lang daarna kocht het stel een huis in Hoggs Hollow in Toronto. Hij speelde regelmatig piano met een klein groepje goede amateurmuzikanten, allemaal artsen.


    Dan zwierf ook lang rond. Hij reisde door Europa en Azië, speelde gitaar en bestudeerde de financiële wereld met grote leergierigheid. Hij voelde – of dacht – dat hij daar als buitenstaander vanuit een ander soort metaperspectief naar kon kijken en besloot ten slotte Leo’s plaats bij Alfred Ögren in te nemen, onder meer om na te gaan wat voor bewijzen Rakel en Ivar Ögren tegen zijn broer hadden. Het was niet gemakkelijk zijn onschuld te bewijzen, begreep hij. Toen hij een van de beste bedrijfsadvocaten van Stockholm, Bengt Wallin, in de arm nam en de draagwijdte tot hem doordrong van wat er in Leo’s naam via Mossack Fonseca in Panama gebeurde, kreeg hij het dringende advies om helemaal niets te doen.


    


    *


    


    De tijd verstreek en het leven hernam zijn normale gang, zoals het leven altijd doet. Leo en hij wachtten af, en hielden heimelijk contact. Dan had ook met zijn broer gebeld toen hij uit de foyer van Alfred Ögren wegliep. Leo had een tijd nagedacht en gezegd dat hij zelf moest beoordelen of het tijd was om het te vertellen en eraan toegevoegd dat hij daarvoor niet gauw een betere man zou kunnen vinden dan Mikael Blomkvist. Nu was Dan inderdaad begonnen met praten, ook al had hij nog steeds niets gezegd over Leo’s nieuwe leven. Hij dronk nog wat wijn en belde nog maar weer eens met Toronto. Ze hadden een lang gesprek, dat pas werd afgebroken toen hij een paar discrete klopjes op de deur hoorde. Erika Berger was er.


    


    Rakel Greitz was eerder op de dag met moeite en misselijk teruggegaan naar de Hamngata. Daar was ze in een taxi gestapt om zich naar de Karlbergsväg te laten brengen en in bed te kruipen. Halverwege werd ze echter kwaad op zichzelf. Het was niets voor haar om toe te geven aan ziekte of aan tegenslag in het algemeen. Ze besloot koste wat kost door te vechten en zette vrijwel al haar contacten en bondgenoten in – behalve Martin Steinberg, die was ingestort na een aantal gesprekken met de politie – om Blomkvist en Daniel Brolin op te sporen. Ze stuurde Benjamin naar het kantoor van Millennium in de Götgata en naar Mikaels huis in de Bellmansgata, maar hij stond alleen maar voor gesloten deuren, en op het laatst gaf ze het op voor die dag en liet zich van haar kantoor in Alvik terugbrengen naar haar appartement aan de Karlbergsväg. Ze wilde niet alleen eindelijk uitrusten, maar ook de gevoeligste documenten van het project vernietigen, die ze thuis in de kluis achter de grote kledingkast in haar slaapkamer bewaarde.


    Nu was het halfvijf in de middag. Het was nog steeds ondraaglijk heet, en ze liet toe dat Benjamin haar uit de auto hielp. Ze had hem echt nodig, niet alleen als lijfwacht, maar ook om haar te ondersteunen bij het lopen. Ze was bleek en slap na alle spanning en concentratie van de dag. Haar zwarte coltrui was nat van het zweet. Ze voelde zich beroerd. De stad tolde om haar heen. Toch rechtte ze haar rug, en ze keek naar de lucht met een blik die even zegevierend leek. Ja, misschien zou ze worden ontmaskerd en vernederd, maar ze had gestreden – daar was ze van overtuigd – voor iets wat groter was dan zijzelf, voor de wetenschap en de toekomst, en ze was vastbesloten waardig ten onder te gaan. Ze zwoer dat ze tot het laatst trots en sterk zou blijven, hoe ziek ze ook was.


    Nog op straat, bij de voordeur, vroeg ze Benjamin om het sinaasappelsap dat hij onderweg voor haar had gekocht, en hoewel ze het onbeschaafd vond, dronk ze het zo uit het flesje. Daardoor kreeg ze iets van haar kracht terug. Toen nam ze de lift naar de zesde verdieping, waar ze haar voordeur openmaakte. Ze vroeg Benjamin het inbraakalarm te deactiveren. Ze wilde net over de drempel naar binnen stappen toen ze naar het trappenhuis keek. Ze verstijfde. Vanaf de overloop een halve verdieping lager kwam een bleke gestalte naar boven, een jonge vrouw die wel opgestegen leek uit de onderwereld.


    


    Lisbeth Salander had zich een beetje opgeknapt, maar haar gezicht was wit, haar ogen waren bloedrood, ze had krassen van takken en struiken op haar wangen, en ze liep zichtbaar moeilijk. Een uurtje geleden had ze echter een nieuw T-shirt en een spijkerbroek gekocht in een winkel voor tweedehandsspullen in de Upplandsgata en haar bebloede kleren in een vuilnisbak gegooid.


    In de Telenor-winkel had ze een mobieltje gekocht, en in de apotheek niet ver daarvandaan had ze verband en een ontsmettingsmiddel aangeschaft. Midden op straat had ze het bruine verpakkingstape van haar heup gescheurd waarmee ze in een vakantiewoning het bloeden had gestelpt, en een nieuw, beter verband aangelegd.


    Even had ze bewusteloos op de grond gelegen bij het Vadabomeer. Toen ze weer bijkwam, was ze opgestaan en had ze het touw dat om haar polsen zat kapotgeschuurd tegen een steen. Op de rijksweg kreeg ze een lift van een jong meisje in een oude Rover, die haar naar Vasastan reed, waar ze nogal wat aandacht trok. Ze zag er ziek en gevaarlijk uit – volgens getuige Kjell Ove Strömgren tenminste – toen ze de deur aan de Karlbergsväg binnenging. Ze keek niet naar zichzelf in de spiegel in de lift. Daar zag ze het nut niet van in. Ze voelde zich klote. Niet dat ze geloofde dat de dolk vitale delen had geraakt, maar ze had veel bloed verloren en had het gevoel dat ze elk moment flauw kon vallen.


    Bij Greitz – of Nordin, zoals er misleidend op de deur stond – was niemand thuis, en Lisbeth was een halve verdieping lager op de trap gaan zitten en had een sms’je naar Blomkvist gestuurd. Ze had een hoop standjes en gezwam teruggekregen, terwijl ze alleen maar wilde weten wat hij had gevonden. Hij stuurde een kort verslag. Ze las het en knikte. Ze deed haar ogen dicht, voelde de pijn en de duizeligheid toenemen en weerstond de impuls om naar adem happend op de grond te gaan liggen. Even had ze het idee dat ze niet sterk genoeg zou zijn om wat dan ook te kunnen doen, maar toen moest ze aan Holger denken.


    Ze dacht eraan hoe hij in zijn rolstoel de bezoekersruimte van Flodberga was binnengerold en realiseerde zich niet voor het eerst hoeveel hij door de jaren heen voor haar had betekend. Ze dacht echter vooral aan wat Mikael over zijn dood had gezegd en ze begreep nu pas goed dat het waarschijnlijk klopte: Rakel Greitz was de enige die de oude man kon hebben vermoord. Daar putte ze kracht uit. Ze besefte dat ze ook Holger moest wreken. Ze wist dat ze met al haar kracht moest toeslaan, hoe slecht ze er ook aan toe was. Daarom rechtte ze haar rug en schudde ze haar hoofd. En eindelijk, na tien, vijftien minuten wachten stopte de gammele lift op de verdieping boven haar. De deur ging open en een grote man van een jaar of vijftig en een oudere vrouw met een zwarte coltrui stapten eruit. Het gekke was dat Lisbeth haar al aan haar houding herkende, alsof Rakel Greitz haar door haar rechte rug alleen al terugbracht naar haar kinderjaren.


    Ze gunde zich echter geen tijd om daaraan te denken maar stuurde gauw een berichtje naar Bublanski en Modig en liep naar boven – wankelend en blijkbaar ook niet erg stil, want Greitz hoorde haar. Ze draaide zich om en keek Lisbeth aan, eerst met verbazing en vervolgens – nadat ze haar had herkend – met een mengeling van angst en haat. Toch gebeurde er niets. Lisbeth bleef gewoon op de trap staan en hield de wond in haar zij vast.


    ‘Zo zien we elkaar weer,’ zei ze.


    ‘Daar heb je de tijd voor genomen.’


    ‘Toch lijkt het alsof we elkaar gisteren nog voor het laatst hebben gezien, of niet?’


    Rakel Greitz reageerde niet op de vraag maar snauwde: ‘Benjamin! Breng haar hier!’


    Hij knikte en dacht kennelijk dat dat een kleinigheid zou zijn, zeker toen hij Lisbeth eens goed had bekeken en had geconstateerd dat hij een halve meter langer en twee keer zo breed was. Hij kwam heel gedecideerd en stoer op haar af, niet alleen door de kracht van zijn lichaam, maar ook door de helling van de trap. Lisbeth deed snel een stap opzij. Ze kreeg de linkerarm van de man te pakken en trok eraan, waardoor Benjamins actie alle effectiviteit verloor. Hij tuimelde van de trap af en kwam met zijn elleboog en zijn hoofd naar voren op de stenen vloer terecht. Dat zag Lisbeth echter niet. Ze deed een snelle uitval naar boven, duwde Rakel Greitz de hal in en deed de deur achter hen op slot. Even later werd daar stevig op gebonsd.


    Rakel deinsde terug, greep haar bruine dokterstas en had een paar tellen de overhand. Dat had echter niets met haar tas of met de inhoud daarvan te maken. Lisbeth stond op het punt om weer flauw te vallen. Door de krachtsinspanning op de trap was ze weer onrustbarend duizelig geworden. Met half dichtgeknepen ogen keek ze om zich heen in de flat. Ondanks de waas voor haar ogen stelde ze vast dat ze nog nooit zoiets had gezien. Niet alleen ontbrak het aan kleur en was alles zwart of wit. Het was er ook blinkend schoon en klinisch, alsof hier niet een mens leefde, maar een robot, een schoonmaakmachine. Er kon geen stofje in het appartement te vinden zijn, alsof het huis gedesinfecteerd was. Lisbeth wankelde en zette zich schrap tegen een zwarte ladekast. Ze dacht dat ze het bewustzijn zou verliezen, maar toen zag ze wat vanuit haar ooghoek. Rakel Greitz kwam naar haar toe met iets in haar hand, en Lisbeth liep achteruit, totdat het tot haar doordrong dat het een injectiespuit was. Toen bleef ze staan en verzamelde kracht.


    ‘Ik heb net gehoord dat jij de gewoonte hebt om spuiten in mensen te steken,’ zei ze, en toen viel Rakel aan. Dat leverde niets op. Lisbeth schopte de spuit weg, die op de glanzende vloer viel en wegrolde, en hoewel alles om haar heen op dat moment weer draaide, hield ze zich op de been. Ze keek Rakel een paar seconden geconcentreerd aan. Het verbaasde haar hoe kalm de vrouw eruitzag.


    ‘Dood me maar. Ik sterf met trots,’ zei Greitz.


    ‘Nee toch! Met trots?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Die kans krijg je niet. Sorry.’


    


    Lisbeth zag er ziek uit, en haar stem klonk mat en uitgeput, maar Rakel wist dat het afgelopen was. Ze keek door het raam naar links, naar de Karlbergsväg en aarzelde een paar tellen. Toen begreep ze dat er geen alternatief was. Alles was beter dan uitgeschakeld worden door Lisbeth Salander. Ze rende weg, kreeg de klink van de deur naar het balkon te pakken en raakte net vervuld van het angstige verlangen om naar buiten te stormen en zich naar beneden te storten toen ze, vlak voor de reling, werd vastgegrepen. En zo ging alles anders dan ze zich allebei hadden voorgesteld: Rakel Greitz’ leven werd gered door de persoon die ze meer dan enig ander had verafschuwd; ze werd haar klinisch schone appartement weer in gevoerd en vastgehouden, terwijl Lisbeth in haar oor fluisterde: ‘Je zúlt sterven, Rakel, wees gerust.’


    ‘Dat weet ik,’ antwoordde ze. ‘Ik heb kanker.’


    ‘Dat is niet genoeg.’


    Lisbeth zei het zo ijzig koud dat de angst Rakel om het hart sloeg, zodat ze niet kon nalaten te vragen: ‘Hoe bedoel je?’


    Lisbeth keek haar niet aan. Ze staarde alleen maar naar de grond.


    ‘Holger betekende veel voor me,’ zei ze, en ze greep Rakels pols zo hard beet dat haar bloed leek te stoppen met stromen. ‘Dus wat ik bedoel, is dat je niet genoeg hebt aan de kanker, Rakel. Je zult ook sterven van schaamte. Ik beloof je dat dat het ergste van alles zal zijn. Ik zal zorgen dat er zoveel shit over je zal worden opgegraven dat niemand zich ooit iets anders over je zal herinneren dan al het kwaad dat je hebt gedaan. Je zult in je eigen drek worden begraven,’ vervolgde ze met zoveel overtuiging dat Rakel het ook geloofde, zeker toen Salander zich niet meer gedroeg als een bleke geest uit de onderwereld, maar rustig en beheerst de deur opendeed en enkele politiemensen binnenliet, die Benjamin in bedwang hielden en haar met gezag aankeken.


    ‘Goedemiddag, mevrouw Greitz. Wij hebben veel om samen over te praten. We hebben uw collega, professor Steinberg, ook al opgepakt,’ zei een donkere, wat oudere man met een zachtmoedig glimlachje, die zich voorstelde als commissaris Jan Bublanski.


    Het kostte zijn collega’s niet meer dan twintig minuten om de kluis achter de grote kledingkast te vinden. Het laatste wat Rakel van Lisbeth zag toen die door het ambulancepersoneel werd meegenomen was haar rug. Ze draaide zich niet om. Het was alsof Rakel niet meer bestond voor haar.
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    24


    30 juni


    Mikael Blomkvist zat in de keuken van de redactie in de Götgata. Hij was net klaar met zijn lange reportage over het Register en Project 9. Het was een hete zomerdag, alweer. Er was al twee weken geen druppel regen gevallen. Hij rekte zich uit, dronk wat water en keek naar de lichtblauwe bank verderop in het kantoor.


    Daarop lag Erika Berger languit, met haar hoge hakken aan, zijn artikel te lezen. Hij was niet direct nerveus. Hij was er zeker van dat het schokkende lectuur was, een primeur die verdomd goed zou uitpakken voor hun blad. Maar hij wist toch niet hoe Erika zou rea­geren. Dat kwam niet alleen doordat het verhaal op sommige plaatsen ethisch problematisch was. Het kwam doordat ze ruzie hadden gehad.


    Hij had gezegd dat hij in het weekend niet mee zou gaan naar de scherenkust om midzomer te vieren. Hij zou helemaal niets gaan vieren maar wilde zich concentreren op zijn verhaal, de stukken die hij van Bublanski had gekregen nog eens doornemen en de interviews afmaken met Hilda von Kanterborg, Dan Brody en Leo Mannheimer – die in het geheim met zijn vriendin uit Toronto naar Stockholm was gekomen. Niemand kon zeggen dat Mikael niet hard had gewerkt. Hij had bijna dag en nacht gezwoegd, niet alleen op de reportage over het Register, maar ook op het verhaal over Faria Kazi. Eigenlijk had hij dat niet zelf geschreven. Dat had Sofie Melker gedaan, maar hij had zich er wel de hele tijd mee bemoeid en de juridische voortgang met zijn zus besproken, die zich ervoor inspande om Faria te laten vrijspreken en onder een beschermde identiteit een nieuw leven te laten beginnen.


    Hij bleef ook in contact met Sonja Modig, die het heropende onderzoek leidde naar wat nu werd beschouwd als de moord op Jamal Chowdhury, waarvoor Bashir, Razan en Khalil Kazi en nog twee mensen in voorarrest zaten, in afwachting van hun proces. Benito was naar de Hammerfors-gevangenis in Härnösand overgebracht; ook haar wachtten nieuwe aanklachten. Mikael raakte vaak verstrikt in lange gesprekken met Bublanski en stak meer tijd dan ooit in de taalkundige kant van zijn stukken.


    Maar op het laatst kon zelfs hij niet meer. Hij had een pauze nodig, een break. Hij zag haast dubbel, en het was heet en benauwd en ellendig, thuis achter zijn computer in de Bellmansgata. Op een middag voelde hij een steek van verlangen en belde hij Malin Frode.


    ‘Lieverd,’ zei hij. ‘Zou je hierheen willen komen?’


    Malin was wel zo vriendelijk om op te komen draven en een babysit te regelen, maar dan moest Mikael beloven dat hij aardbeien en champagne kocht, dat hij het dekbed van zijn bed gooide, niet afwezig was en zich niet gedroeg als die verdomd hopeloze Kalle-Donald-Duck Blomkvist. Dat vond hij redelijke voorwaarden, en daarom lagen ze verstrengeld in het bed, waren gelukkig en dronken, zich niet bewust van de buitenwereld, toen Erika Berger spontaan op bezoek kwam met een dure fles rode wijn in haar hand.


    Erika had nooit gedacht dat Mikael een voorbeeld van deugdzaamheid was, en zelf was ze als getrouwde vrouw ook niet overdreven kieskeurig als het ging om amoureuze uitstapjes. Toch liep het helemaal uit de hand, en hij had natuurlijk – als hij de tijd en de energie ervoor had gehad – van voor tot achter kunnen analyseren waarom het was misgegaan. Een van de oorzaken was natuurlijk Malins opvliegende temperament. En Erika was gekwetst en voelde zich gegeneerd – ze geneerden zich allemaal. De vrouwen begonnen met elkaar te ruziën en op het laatst ook met hem, in elk geval Erika, die wegging en de deur achter zich dichtsmeet.


    Sindsdien hadden zij en Mikael afstandelijk tegen elkaar gedaan, en alleen maar beroepsmatig gesproken. Nu lag Erika daar te lezen, en Mikael dacht aan Lisbeth. Zij was uit het ziekenhuis ontslagen en meteen naar Gibraltar gegaan, voor zaken, zei ze. Toch hadden ze elke dag contact; dan spraken ze over Faria Kazi en natuurlijk over het onderzoek naar de mensen van het Register.


    Tot dusverre kende het publiek de achtergrond en de samenhang niet, en de namen van de verdachten waren in de grote media nog niet gepubliceerd. Daarom had Erika voorgesteld om snel een extra nummer van het tijdschrift uit te brengen, zodat niemand hun de primeur kon ontfutselen. Misschien was ze daarom ook zo verontwaardigd dat Mikael in bed champagne lag te drinken, alsof er niets op het spel stond. In feite had hij zijn taak niet serieuzer kunnen nemen.


    Hij keek tersluiks naar Erika, die eindelijk haar leesbril afzette, opstond en naar hem toe kwam, in de keuken. Ze had een spijkerbroek en een blauwe blouse met open hals aan. Ze ging bij hem aan de keukentafel zitten. Ze kon het gesprek natuurlijk op alle mogelijke manieren beginnen, met een compliment of een kritisch commentaar, maar ze zei: ‘Ik snap het niet.’


    ‘Dat is zorgelijk,’ antwoordde hij. ‘Ik hoopte toch een beetje helderheid te scheppen in de zaak.’


    ‘Ik snap niet waarom ze het zo lang geheim hebben gehouden.’


    ‘Leo en Dan?’


    Ze knikte.


    ‘Er was bewijs, zoals ik ook schrijf, dat Leo zich via stromannen met illegale activiteiten had beziggehouden, en hoewel het nu duidelijk is dat Ivar Ögren en Rakel Greitz dat hebben geënsceneerd, vonden Leo en Dan geen manier om hen aan te pakken. Bovendien, en ik hoop dat dat ook naar voren komt, begonnen ze aardigheid te krijgen in hun nieuwe rol, en ze hadden ook niet bepaald gebrek aan geld. Er werden voortdurend aanzienlijke sommen overgemaakt, en ik denk dat ze allebei een nieuw soort vrijheid ervoeren, de vrijheid van een acteur, als het ware. Ze konden opnieuw beginnen en iets nieuws creëren. Ik kan het zelfs wel begrijpen.’


    ‘En ze werden ook allebei verliefd.’


    ‘Op Julia en Marie.’


    ‘De foto’s zijn prachtig.’


    ‘Dat is toch al heel wat.’


    ‘Gelukkig hebben we in elk geval goede fotografen,’ zei ze. ‘Maar je begrijpt natuurlijk heel goed dat Ivar Ögren ons een ongeluk gaat procederen.’


    ‘Ik vind dat we op dat punt goed voorbereid zijn, Erika.’


    ‘En verder ben ik bang voor belastering van overledenen, in verband met dat schietincident tijdens de elandenjacht.’


    ‘Daar ben ik ook op voorbereid, vind ik, en ik schrijf feitelijk alleen over onduidelijke omstandigheden rond dat sterfgeval.’


    ‘Ik weet niet of dat genoeg is. Het blijft compromitterend.’


    ‘Oké, ik zal er nog eens naar kijken. Is er iets waar je níét bezorgd over bent of dat je zelfs... begrijpt?’


    ‘Dat jij een klootzak bent.’


    ‘Een beetje wel, misschien. Vooral ’savonds.’


    ‘Ga je je voortaan aan één vrouw wijden of wil je ook nog tijd vrijmaken voor anderen?’


    ‘In het ergste geval zou ik ook wel champagne kunnen drinken met jou.’


    ‘Je zult wel moeten.’


    ‘Ga je me dwingen?’


    ‘Als het moet, ja, want dit stuk, althans het deel waar we niet voor kunnen worden aangeklaagd, is...’


    Ze stopte even.


    ‘Heel aardig?’ probeerde hij.


    ‘Zo zou je het kunnen zeggen,’ zei ze, en ze glimlachte. ‘Gefeliciteerd,’ vervolgde ze, en ze spreidde haar armen uit om hem te omhelzen.


    Maar toen gebeurden er andere dingen waarop ze zich moesten concentreren. Naderhand was het moeilijk om de chronologie te reconstrueren. Waarschijnlijk was Sofie Melker de eerste die reageerde. Ze zat achter haar computer op de redactie en riep iets wat niet verstaanbaar was, maar duidde op geschoktheid of verbazing. Vlak daarna – of tegelijkertijd – kregen Erika en Mikael een pushbericht op hun telefoon. Daar raakten ze geen van beiden erg door van hun stuk. Het was geen terreurdaad, geen oorlogsdreiging. Het was maar een beursdaling. Toch raakten ze allemaal gebiologeerd door de gebeurtenissen. Stap voor stap kwamen ze tot het soort verhoogde alertheid dat er bij groot, dramatisch nieuws op alle redacties ontstaat.


    Ze gingen er volledig in op en riepen hardop wat ze op hun computers zagen of wat hun opviel, en dat was steeds weer iets anders. De daling zette door. De grond werd onder de handel weggetrokken. De Stockholm Index ging van min zes naar min acht, negen, veertien procent, herstelde zich toen, maar dook vervolgens weer omlaag; het leek wel een zwart gat. Het was een echte crash, een totale paniek, en voorlopig leek niemand te begrijpen wat er aan de hand was.


    Er was geen concrete oorzaak. Er werd slechts gemompeld en gemopperd: ‘Onbegrijpelijk, onzinnig, wat gebeurt er?’ Even later, toen de experts erbij werden gehaald, werden de aloude oorzaken opgesomd: een oververhitte economie, te lage rentes, te hoge prijzen, politieke dreigingen in oost en west, een instabiel Midden-Oosten, fascistische en antidemocratische stromingen in Europa en de Verenigde Staten, een politieke heksenketel die aan de jaren dertig deed denken. Dat was echter allemaal ouwe koek, en er was die dag niets nieuws gebeurd, niets wat een ramp van deze omvang had kunnen veroorzaken.


    De paniek kwam uit het niets en joeg op eigen kracht voort, en Mikael Blomkvist was niet de enige die terugdacht aan de hackersaanval op Finance Security in april. Hij keek op verschillende sociale media en was eigenlijk niet verbaasd. Daar gonsde het van de geruchten en beweringen die ook door de serieuze media werden overgenomen.


    Mikael zei hardop, al klonk het meer alsof hij het tegen niemand in het bijzonder had: ‘Niet alleen de beurs crasht.’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Erika.


    ‘Ook de waarheid,’ zei hij.


    Zo voelde het. Het was alsof de internettrol niet alleen een verkeerd evenwicht had veroorzaakt, waarin de leugen en de waarheid als gelijkwaardige grootheden tegenover elkaar werden gezet, maar ook een ondoordringbare mist van verzinsels en samenzweringstheorieën over de wereld had gejaagd. Dat was soms geloofwaardig en soms niet. Er werd bijvoorbeeld gezegd dat de belegger Christer Tallgren zich in zijn appartement in Parijs een kogel door de kop had gejaagd omdat hij gebroken was doordat zijn miljoenen of miljarden in rook waren opgegaan. Dat nieuws was niet alleen eigenaardig omdat Tallgren het zelf op Twitter ontkende, het had ook iets stereotieps, als een echo van de dood van Ivar Kreuger door eigen kogel in 1932.


    Het leek sowieso een mengeling van oude en nieuwe mythen en broodjeaapverhalen. Er was sprake van robothandel die amok maakte, en van financiële centra, mediaconcerns en websites die werden aangevallen, maar ook van mensen in Östermalm die op het punt stonden van balkons en daken te springen. Dat klonk niet alleen overdreven melodramatisch, maar leek ook wel een nagalm van de beurskrach van 1929, toen arbeiders op daken in Wall Street werden aangezien voor ongelukkige investeerders, die zo alleen al door hun fysieke aanwezigheid daar hadden bijgedragen aan de koersdaling.


    Er werd beweerd dat Svenska Handelsbanken haar betalingen had stopgezet en dat Deutsche Bank en Goldman Sachs op de rand van het faillissement stonden. Overal en van alle kanten stroomde informatie binnen, en zelfs voor een zo geoefend oog als dat van Mikael was het niet zo gemakkelijk om uit te maken wat waar of onwaar was, wat serieuze angsten waren en wat gefabriceerd en geautomatiseerd was door de trolfabrieken in het oosten.


    Hij stelde echter met zekerheid vast dat Stockholm het ergst getroffen was en dat de daling niet zo groot was in Frankfurt, Londen en Parijs, hoewel de paniek ook daar toesloeg. Het duurde nog een paar uur voordat de beurzen in de Verenigde Staten opengingen. Toch duidde de termijnhandel op extreme koersdalingen van de Dow-Jones en de Nasdaq, en niets leek te helpen, al helemaal niet dat de directeuren van centrale banken, de ministers, de economen en de goeroes publiekelijk spraken van een ‘overreactie’ en ‘op je handen blijven zitten’. Alles, maar dan ook alles, werd negatief uitgelegd en verdraaid. De kudde was al op hol geslagen en rende voor haar leven, zonder dat iemand wist wie of wat de angst had aangejaagd. Men besloot de beurs van Stockholm te sluiten, ietwat ongelukkig misschien, want vlak daarvoor leken de koersen zich net weer te gaan herstellen. Zeker was wel dat, voordat de handel hervat kon worden, onderzocht en geanalyseerd moest worden wat er aan de hand was.


    ‘Zonde van je tweelingenverhaal. Dat verzuipt in deze chaos.’


    Mikael haalde zijn ogen van zijn computer en keek Erika, die naast hem stond, mistroostig aan.


    ‘Fijn dat je aan mijn journalistieke ijdelheid denkt als de wereld gek wordt,’ zei hij.


    ‘Ik denk aan Millennium.’


    ‘Ik begrijp het. We moeten maar even wachten met publiceren, of niet? We kunnen geen nieuw nummer uitbrengen zonder dit ook uit te zoeken.’


    ‘Ik ben het met je eens dat we ons niet hoeven te haasten om dat te laten drukken, maar we moeten het wel op internet zetten. Anders zou iemand anders met de primeur aan de haal kunnen gaan.’


    ‘Oké,’ zei hij. ‘Wat je maar wilt.’


    ‘Heb je fut genoeg om weer aan de slag te gaan?’ vroeg ze.


    ‘Ik heb fut genoeg.’


    ‘Mooi,’ antwoordde ze, en ze knikten elkaar toe.


    Het zou een lange hete zomer worden, en Mikael besloot een wandelingetje te gaan maken voordat hij zich op het volgende verhaal stortte. Hij liep over de Götgata naar Slussen en dacht aan Holger Palmgren met zijn gebalde vuist in zijn bed in Liljeholmen.
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    Epiloog


    Niet alleen vond de uitvaart plaats in de Grote Kerk; die zat ook nog eens vol – en dat terwijl er niet eens een staatsman werd begraven, maar slechts een oude advocaat, die nooit de openbaarheid had gezocht, maar zijn hele leven had gevochten voor jonge mensen die op het verkeerde pad dreigden te raken. De publicatie van het zogeheten ‘Tweelingenschandaal’ door Millennium had beslist een rol gespeeld, en natuurlijk ook het feit dat het ging om een gerucht­makende moord.


    Het was nu twee uur in de middag en de uitvaartdienst was waardig en ontroerend verlopen, met een tamelijk onconventionele preek, waarin God of Jezus nauwelijks genoemd was, maar waarin de dode liefdevol werd geschetst. Toch was deze preek in de schaduw komen te staan van de gevoelige toespraak die Holgers halfzus Britt-Marie Norén net had gehouden, waardoor veel mensen nu geëmotioneerd in de banken zaten, vooral een rijzige Afrikaanse vrouw die Lulu Magoro heette en bijna onbeheerst huilde.


    Anderen hadden tranen in hun ogen of bogen eerbiedig hun hoofd – familieleden, vrienden, oude collega’s, buren, een paar cliënten die zo te zien goed geslaagd waren in het leven, en verder natuurlijk Mikael Blomkvist, zijn zus Annika Giannini, commissaris Jan Bublanski, diens vriendin Farah Sharif en de rechercheurs Sonja Modig en Jerker Holmberg, en Erika Berger. Er waren echter ook mensen die vooral uit nieuwsgierigheid leken te zijn gekomen, mensen die bijna wellustig om zich heen keken en voor wie de pastor – een lange, slanke vrouw van in de zestig met spierwit haar en scherpe gelaatstrekken – zich leek te generen. Toch trad ze nu weer met haar natuurlijke gezag naar voren. Ze knikte naar een man in een zwart linnen pak op de tweede bank links: Dragan Armanskij, de eigenaar van het beveiligingsbedrijf Milton Security; hij schudde zijn hoofd.


    Het was zijn beurt om te spreken, maar hij wilde niet meer. Het was niet duidelijk waarom, maar de pastor accepteerde zijn excuus en wilde het defilé van de bezoekers langs de kist voorbereiden. Ze gaf de muzikanten een teken.


    Op dat moment stond een jonge vrouw op uit een van de achterste banken en riep: ‘Stop, wacht!’ Om de een of andere reden duurde het even voordat de mensen begrepen dat het Lisbeth Salander was. Dat kwam misschien doordat ze een zwart maatkostuum droeg, waardoor ze eruitzag als een jonge jongen, ook al was ze bij al haar nieuwe zorgvuldigheid vergeten haar haar te doen. Dat stond net zo wild en sprietig alle kanten op als altijd, en ze liep ook niet langzamer dan anders, of iets gepaster. Haar manier van bewegen had iets agressiefs, maar toch – als een eigenaardige paradox – was ze opvallend besluiteloos. Toen ze eenmaal voor het altaar stond, staarde ze naar de grond. Ze keek niemand aan, en even leek het alsof ze weer terug wilde gaan naar haar plaats.


    ‘Wil je iets zeggen?’ vroeg de pastor.


    Ze knikte.


    ‘Ga je gang. Ik begrijp dat je goed bevriend was met Holger.’


    ‘Ik was goed bevriend met hem,’ herhaalde ze.


    Daarna zei ze niets meer, en er ging een nerveus gemompel door de kerk; het was onmogelijk om haar lichaamstaal te duiden, hoewel de meesten dachten dat ze kwaad was of lamgeslagen. Toen ze eindelijk begon, was ze bijna niet te verstaan.


    ‘Harder!’ riep iemand.


    Ze keek op, gedesoriënteerd, leek het.


    ‘Holger was... een pietlut,’ zei ze. ‘Lastig. Hij nam er geen genoegen mee als mensen hun mond wilden houden en de deur wilden dichtdoen. Hij wist niet van opgeven. Hij ging maar door en kreeg allerlei gestoorde freaks zover dat ze gingen praten en hun hart uitstortten. Hij was maf genoeg om te denken dat mensen goed waren, zelfs ik, en daar was lang niet iedereen het mee eens. Hij was een trotse oude dwaas, die weigerde hulp aan te nemen, hoeveel pijn hij ook had; en hij heeft altijd alles gedaan wat hij kon om de onderste steen boven te krijgen en de waarheid te achterhalen, en niet voor zichzelf, uiteraard. Dus natuurlijk...’


    Ze sloot haar ogen.


    ‘... kregen ze de kans om hem te vermoorden. Ze hebben een weerloze oude man in zijn bed vermoord, en dat maakt me gek, eerlijk gezegd, vooral omdat Holger en ik...’


    Ze maakte haar zin niet af en leek niet goed te weten hoe ze verder moest. Ze keek met lege ogen opzij. Toen rechtte ze haar rug en keek ze de mensen aan.


    ‘De laatste keer dat we elkaar zagen, hadden we het over dat beeld daar,’ ging ze door. ‘Hij vroeg waarom mij dat zo fascineerde, en ik zei dat ik het nooit had beschouwd als een monument voor een heldendaad, maar als een vreselijke mishandeling van een draak. Hij begreep me heel goed en vroeg naar het vuur. Wat is dat voor vuur dat die draak spuwt? Ik zei dat dat het vuur is dat brandt in alle mensen die vertrapt worden. Het vuur dat ons in stof en as kan veranderen, maar soms, als er zo’n gek als Holger naar ons kijkt, met ons schaakt en sowieso in ons geïnteresseerd is, kan het iets heel anders worden: een kracht die maakt dat we terug kunnen slaan. Holger wist dat je zelfs met een spuit in je lijf overeind kon komen en daarom was hij zo pietluttig en zo lastig,’ zei ze, en toen zweeg ze weer.


    Ze draaide zich om, boog met een stijve, hoekige beweging voor de kist, zei ‘bedankt’ en ‘sorry’, en ving een blik op van Mikael Blomkvist, die naar haar glimlachte. Misschien lachte ze terug, maar dat was niet goed vast te stellen.


    Er barstte een gemompel en gefluister los in de kerk, en de pastor had moeite de rust en orde te bewaren voor het defilé. Daarom merkte bijna niemand dat Lisbeth Salander langs de banken wegglipte en de kerk uit ging, naar het plein en de stegen van de oude stad.
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