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			Proloog

			Ze hoort hier niet.

			Ze stormt de achterdeur van het verlaten restaurant uit, struikelt in het donker – de meeste lampen zijn doorgebrand of kapot – en haalt luid raspend adem. Ze rent als een opgeschrikt dier naar de plek waar ze haar auto heeft geparkeerd, zich nauwelijks bewust van wat ze aan het doen is. Op de een of andere manier weet ze het portier open te krijgen. Ze klikt zonder erbij na te denken de gordel vast, keert de auto in twee gierende manoeuvres, scheurt de parkeerplaats af en draait roekeloos de weg op zonder vaart te minderen. Iets bij de rij winkels aan de overkant van de straat trekt haar aandacht – maar ze heeft geen tijd om in zich op te nemen wat ze ziet, want ze is al bij een kruising. Ze rijdt door rood en maakt meer vaart. Ze kan niet nadenken.

			Opnieuw een kruising – ze schiet eroverheen. Ze rijdt veel harder dan is toegestaan, maar dat kan haar niet schelen. Ze moet hier weg.

			Nog een kruising en nog een rood licht. Er steken al auto’s over. Ze stopt niet. Ze scheurt over het kruispunt heen, waarbij ze om een auto die op haar pad komt heen slingert; ze veroorzaakt een verkeerschaos. Achter zich hoort ze piepende remmen en hard getoeter. Het scheelt maar weinig of ze verliest de controle over haar auto. En dan raakt ze inderdaad de controle kwijt – ze beleeft een moment van helderheid, van ongeloof – als ze heftig op de rem trapt en de slippende auto over de stoeprand knalt en met een klap tegen een telefoonpaal botst.

		


		
			1

			Op deze warme augustusavond parkeert Tom Krupp zijn leaseauto – een Lexus – op de oprit van zijn riante woning. Het huis, compleet met dubbele garage, ligt achter een royaal gazon en wordt omkaderd door mooie oude bomen. Rechts van de oprit leidt een pad van flagstones naar de veranda, met een trapje naar een massieve houten deur in het midden van de gevel. Daar rechts naast is een groot raam dat zich over de hele breedte van de woonkamer uitstrekt.

			Het huis is gelegen aan een doodlopende straat met een flauwe bocht. De omringende huizen zijn allemaal even fraai en goed onderhouden, en ongeveer vergelijkbaar. De mensen die hier wonen, zijn succesvol en gesetteld; iedereen is een beetje zelfgenoegzaam.

			Deze rustige, welvarende buurt in Upstate New York – het gedeelte van de staat ten noorden van New York City – wordt bewoond door veelal werkende stellen met kinderen. Hier lijkt men niets mee te krijgen van de problemen van de grote stad, van de grotere wereld; het is alsof de Amerikaanse droom er gladjes en ongestoord is blijven voortleven.

			Maar het serene decor komt niet overeen met Toms gemoedstoestand. Hij doet de lampen en de motor uit en blijft een ogenblik lang gespannen in het donker zitten. Hij heeft de pest aan zichzelf.

			Dan merkt hij tot zijn verwondering op dat de auto van zijn vrouw niet zoals gewoonlijk op de oprit staat. Hij kijkt automatisch op zijn horloge: 21:20. Hij vraagt zich af of hij iets is vergeten. Zou ze vanavond uitgaan? Hij kan zich niet herinneren dat ze dat heeft gezegd, maar hij heeft het de laatste tijd erg druk gehad – misschien is ze alleen even weg voor een boodschap en komt ze zo terug. Ze heeft de lichten aan gelaten – ze geven het huis een aangename gloed.

			Hij stapt de auto uit, de zomeravond in – het ruikt naar pas gemaaid gras – en slikt zijn teleurstelling weg. Hij had er erg naar uitgekeken om zijn vrouw te zien. Hij blijft even staan, met zijn hand op het dak van de auto, en werpt een blik over de straat. Dan pakt hij zijn aktetas en jasje van de passagiersstoel en slaat vermoeid het portier dicht. Hij loopt over het pad, gaat het trapje op en doet de deur open. Er klopt iets niet. Hij houdt zijn adem in.

			Tom blijft stokstijf stilstaan in de deuropening, met zijn hand op de kruk. Eerst weet hij niet wat hem dwarszit. Dan beseft hij wat het is. De deur zat niet op slot. Dat is op zich niet ongebruikelijk – als hij ’s avonds thuiskomt, doet hij meestal gewoon de deur open en loopt zo naar binnen, want Karen is rond die tijd bijna altijd thuis. Maar ze is weggegaan met haar auto en heeft vergeten de deur op slot te doen. Dat is heel vreemd, want zijn vrouw hecht veel belang aan het afsluiten van de deuren. Hij ademt langzaam uit. Misschien had ze haast en is ze het vergeten.

			Zijn ogen glijden snel door de woonkamer, een serene rechthoek van lichtgrijs en wit. Het is stil, er is duidelijk niemand thuis. Ze heeft de lampen aan gelaten, dus ze zal zo wel terugkomen. Misschien is ze even een pak melk gaan halen. Ze heeft vast een krabbeltje voor hem achtergelaten. Hij gooit de sleutels op het tafeltje naast de voordeur en loopt naar de keuken, aan de achterkant van het huis. Hij heeft honger. Hij vraagt zich af of ze al heeft gegeten of dat ze op hem heeft gewacht.

			Het is te zien dat ze met de bereiding van hun avondeten bezig is geweest. De salade is bijna klaar; ze is er halverwege het snijden van een tomaat mee gestopt. Hij kijkt naar de houten snijplank, naar de tomaat en het scherpe mesje dat ernaast ligt. Op het granieten aanrecht ligt een zak pasta klaar om te worden gekookt; er staat een grote pan water op het roestvrijstalen gasfornuis. Het fornuis staat uit en het water in de pan is koud – hij doopt er een vinger in om het te controleren. Hij kijkt vluchtig naar de koelkast om te checken of er een berichtje voor hem is – er staat niets geschreven op het whiteboard. Hij fronst. Hij haalt zijn mobiel uit zijn broekzak en checkt of er een boodschap van Karen is die hij heeft gemist. Niets. Nu is hij licht geërgerd. Ze had het hem wel even mogen laten weten.

			Tom doet de deur van de koelkast open en blijft een minuutje naar de inhoud staan staren. Dan pakt hij een buitenlands biertje en besluit de pasta te gaan maken. Hij is er zeker van dat ze elk moment thuis kan zijn. Hij kijkt rond om na te gaan wat er op is. Ze hebben melk, brood, pastasaus, wijn, parmezaan. Hij loopt naar de wc – er is nog meer dan genoeg toiletpapier. Hij kan niets anders bedenken wat ze dringend nodig zouden kunnen hebben. Terwijl hij wacht tot het water kookt, belt hij haar mobieltje, maar ze neemt niet op.

			Een kwartiertje later is de pasta klaar, maar zijn is vrouw er nog steeds niet. Tom schudt de pasta in het vergiet in de gootsteen, draait het pitje onder de pan tomatensaus uit en loopt rusteloos de woonkamer in. Hij heeft geen honger meer. Hij kijkt door het grote raam over het gazon naar de straat erachter. Waar is ze in godsnaam? Hij begint zich nu ongerust te maken. Hij belt nog eens haar mobiel en hoort ergens achter zich een zachte trilling. Hij draait zijn hoofd met een ruk naar het geluid toe en ziet haar telefoontje liggen, trillend tegen de leuning van de bank. Shit. Ze heeft haar telefoon vergeten. Hoe kan hij haar nou bereiken?

			Hij gaat op zoek naar aanwijzingen, zich afvragend waar ze naartoe kan zijn. Boven, in hun slaapkamer, ziet hij tot zijn verbazing haar handtas op haar nachtkastje staan. Hij doet hem open met onhandige vingers, met een vaag schuldgevoel omdat hij in de tas van zijn vrouw zit te rommelen. Dat voelt als een inbreuk op haar privacy. Maar nood breekt wet. Hij gooit de inhoud midden op hun netjes opgemaakte bed. Haar portefeuille, portemonnee met kleingeld, lippenstift, pen, een pakje papieren zakdoekjes – alles is er. Ze is dus niet naar de winkel. Misschien is ze een vriendin gaan helpen? Bij een of andere crisis? Maar ze neemt haar portefeuille toch mee als ze met de auto ergens heen gaat? En zou ze hem inmiddels niet hebben gebeld als ze in de gelegenheid was? Ze zou toch iemands telefoon kunnen lenen? Het is niets voor haar om zo onattent te zijn.

			Tom gaat op de rand van het bed zitten, inmiddels een beetje paniekerig. Zijn hart klopt te snel. Er is iets mis. Hij denkt dat hij de politie misschien moet bellen. Hij bedenkt hoe dat zou kunnen gaan. Mijn vrouw is weggegaan en ik weet niet waar ze is. Ze is vertrokken zonder haar telefoon en portemonnee. Ze is vergeten de deur op slot te doen. Dat is niets voor haar. Ze zullen hem waarschijnlijk niet serieus nemen, aangezien ze nog maar zo kortgeleden verdwenen is. Hij heeft niets gezien wat wijst op een worsteling. Alles staat op zijn plaats.

			Plotseling staat hij op van het bed en doorzoekt haastig het hele huis. Maar hij treft niets alarmerends aan – geen telefoon van de haak, geen kapot raam, geen veeg bloed op de vloer. Toch haalt hij gespannen adem, alsof er wel degelijk iets mis is.

			Hij aarzelt. Misschien zal de politie denken dat ze ruzie hebben gehad. Het maakt vast niet uit als hij hun vertelt dat er geen ruzie is geweest, dat ze bijna nooit ruziemaken. Dat hun huwelijk bijna perfect is.

			In plaats van de politie te bellen rent hij terug de keuken in, waar Karen een lijst telefoonnummers bewaart, en begint hij haar vriendinnen te bellen, één voor één.

			Met een blik op het wrak schudt politieagent Kirton berustend zijn hoofd. Mensen en auto’s. Hij heeft dingen gezien waar hij ter plekke van moest overgeven. Zo erg was het nu niet.

			Het slachtoffer, een vrouw, waarschijnlijk begin dertig, had geen identiteitsbewijs bij zich. Geen portefeuille, geen portemonnee. Maar het kentekenbewijs en de verzekeringspapieren lagen in het dashboardkastje. De auto is eigendom van ene Karen Krupp, adres Dogwood Drive 24. Ze heeft wel wat uit te leggen. En krijgt de nodige aanklachten aan de broek. Vooralsnog is ze met de ambulance naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis gebracht.

			Voor zover hij kan nagaan, en volgens getuigen, had ze met een rotgang gereden. Ze had een rood licht genegeerd en was met de rode Honda Civic tegen een telefoonpaal geknald nadat ze de controle over het voertuig had verloren. Het is een wonder dat er niemand anders gewond is geraakt.

			Ze zal wel high zijn geweest, denkt Kirton bij zichzelf. Ze zouden een bloedtest bij haar afnemen.

			Hij vraagt zich af of de auto gestolen was. Dat is eenvoudig uit te zoeken.

			Het punt is dat de bestuurster er niet uitzag als een autodief of een drugsverslaafde. Ze zag eruit als een keurige, beschaafde vrouw. Voor zover hij dat door al het bloed heen kon zien.

			Tom Krupp heeft de mensen gebeld van wie hij weet dat Karen ze het vaakst ziet. Omdat ze niet weten waar ze kan zijn, wacht hij niet langer. Hij belt de politie.

			Zijn hand trilt als hij de telefoon weer oppakt. Hij is misselijk van angst.

			Er komt een stem aan de lijn: ‘911. Wat kan ik voor u doen?’

			Als hij de deur opent en de agent ziet staan, met een strak gezicht, weet Tom dat er iets heel ergs is gebeurd. Hij voelt zich meteen hondsberoerd.

			‘Ik ben agent Fleming,’ zegt de politieman, en hij laat zijn penning zien. ‘Mag ik binnenkomen?’ vraagt hij beleefd, met kalme stem.

			‘Hoe bent u hier zo snel gekomen?’ zegt Tom verward. ‘Ik heb nog maar een paar minuten geleden 911 gebeld.’ Hij heeft het gevoel dat hij in een shock zou kunnen raken.

			‘Ik ben hier niet vanwege een telefoontje van uw kant,’ zegt de agent.

			Tom neemt hem mee naar de woonkamer en zijgt neer op de grote witte bank alsof zijn benen het hebben begeven. Hij durft de agent niet aan te kijken. Hij wil het moment van de waarheid zo lang mogelijk uitstellen.

			Maar dat moment is gekomen. Hij merkt dat hij nauwelijks kan ademhalen.

			‘Doe uw hoofd maar even omlaag,’ zegt agent Fleming vriendelijk, en hij legt zijn hand op Toms schouder.

			Tom brengt zijn hoofd naar beneden, naar zijn schoot; hij heeft het gevoel dat hij gaat flauwvallen. Hij is bang dat zijn wereld ineen zal storten. Een ogenblik later kijkt hij op; hij heeft geen idee wat er nu op hem af zal komen, maar hij weet dat het niet veel goeds kan zijn.
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			De drie jongens – twee van dertien en een van veertien, die net wat haartjes op zijn bovenlip begint te krijgen – zijn gewend aan het ruige leven. In dit deel van de stad groeien kinderen snel op. Zij zitten laat op de avond niet thuis achter hun computerscherm hun huiswerk te doen, en ze liggen ook niet in bed. Ze zijn uit op problemen en het ziet ernaar uit dat ze die gevonden hebben.

			‘Yo,’ zegt een van hen, terwijl hij plotseling stopt in de deuropening van het verlaten restaurant waar ze wel eens naartoe gaan om een joint te roken. De andere twee botsen bijna tegen hem aan, staan ook stil en turen het donker in.

			‘Wat is dat?’

			‘Ik denk dat het een dooie is.’

			‘Dat meen je, Sherlock.’

			Hun zintuigen staan plotseling op scherp en ze verstijven, bang dat er misschien nog iemand anders binnen is. Maar dan beseffen ze dat ze alleen zijn.

			Een van de jongere jongens lacht nerveus van opluchting. ‘Dacht even dat we iets gingen meemaken.’

			Ze lopen nieuwsgierig verder, met hun ogen gericht op het lichaam dat op de vloer ligt. Het is een man, languit op zijn rug, met schotwonden in zijn gezicht en borst. Zijn lichtgekleurde overhemd is doorweekt van het bloed. Geen van hen lijkt zelfs maar een klein beetje geschokt.

			‘Ik vraag me af of er nog wat te halen valt,’ zegt de oudste jongen.

			‘Zal wel niet.’

			Hij laat zijn handen op geroutineerde wijze in een broekzak van de dode man glijden en trekt een portemonnee tevoorschijn. Hij kijkt erin. ‘Dat is een meevaller,’ zegt hij met een grijns naar de andere twee, en hij houdt de open portemonnee voor hun neus. Die zit vol biljetten, maar in het donker is het moeilijk te zeggen om hoeveel geld het gaat. Uit de andere zak van de man haalt hij een mobiele telefoon.

			‘Pak zijn horloge en zo,’ zegt hij tegen de anderen. Hoopvol speurt hij de vloer af naar een pistool. Het zou geweldig zijn als ze een wapen zouden vinden, maar dat ligt er niet.

			Een van de jongens maakt het horloge los. De ander worstelt wat met de zware gouden ring, maar het lukt hem uiteindelijk om die van de vinger van de dode man te trekken. Hij stopt hem in de zak van zijn spijkerbroek. Dan voelt hij om de nek van het lijk om te controleren of er een ketting omheen zit. Nee.

			‘Neem hem zijn riem af,’ commandeert de oudere jongen. ‘En zijn schoenen.’

			Ze hebben wel eens eerder dingen gestolen, maar nooit van een dood lichaam. Ze gaan op in de spanning en sensatie ervan, ze ademen snel. Ze hebben een grens overschreden.

			De oudere jongen, duidelijk de leider, zegt: ‘We moeten hier weg. En jullie mogen er niemand over vertellen.’

			De andere twee jongens kijken omhoog naar de langere en knikken zwijgend.

			‘Tegen niemand opscheppen over wat we hebben gedaan. Begrepen?’ zegt hij.

			Ze knikken weer, nu stelliger.

			‘Als iemand ernaar vraagt, zijn we hier niet geweest. Kom mee.’

			De drie jongens glippen snel het verlaten restaurant uit; ze nemen de dingen van de dode man mee.

			Tom merkt aan de stem en gezichtsuitdrukking van de agent dat het nieuws heel slecht is. De politie moet mensen elke dag tragisch nieuws brengen. Nu is het zijn beurt. Maar Tom wil het niet weten. Hij zou helemaal opnieuw aan deze avond willen beginnen – uit zijn auto stappen, door de voordeur naar binnen lopen en Karen in de keuken aantreffen, waar ze het avondeten aan het maken is. Hij wil zijn armen om haar heen slaan, haar geur opsnuiven en haar vasthouden. Hij wil dat alles is zoals het was. Als hij niet zo laat thuis was gekomen, zou dat misschien ook nog zo zijn. Misschien is het zijn schuld.

			‘Ik ben bang dat er een ongeluk is gebeurd,’ zegt agent Fleming met ernstige stem en een meelevende blik.

			Hij wist het. Tom voelt zich verdoofd.

			‘Heeft uw vrouw een rode Honda Civic?’ vraagt de agent.

			Tom geeft geen antwoord. Dit gebeurt niet echt.

			De agent leest een kenteken voor.

			‘Ja,’ zegt Tom. ‘Dat is haar auto.’ Zijn stem klinkt vreemd, lijkt ergens anders vandaan te komen. Hij kijkt de politieman aan. De tijd lijkt te zijn vertraagd. Nu gaat hij het vertellen. Hij gaat vertellen dat Karen dood is.

			Op vriendelijke toon zegt agent Fleming: ‘Ze is gewond. Ik weet niet hoe ernstig. Ze ligt in het ziekenhuis.’

			Tom bedekt zijn gezicht met zijn handen. Ze is niet dood! Maar wel gewond. Hij voelt een golf van vertwijfelde hoop door zich heen gaan; misschien is het niet zo heel erg. Misschien komt het goed. Hij haalt zijn handen van zijn gezicht, haalt diep en beverig adem en vraagt: ‘Wat is er in godsnaam gebeurd?’

			‘Het was een eenzijdig ongeluk,’ antwoordt agent Fleming zacht. ‘De auto is tegen een telefoonpaal gebotst.’

			‘Wat?’ vraagt Tom. ‘Hoe komt een  auto zomaar  tegen  een telefoonpaal terecht? Karen kan  uitstekend rijden. Ze  heeft nog  nooit  een  ongeluk  gehad.  Iemand anders moet  het  veroorzaakt  hebben.’ Tom ziet  de behoedzame blik  op  het gezicht  van de  agent. Wat houdt  hij  voor hem achter?

			‘De bestuurster had geen  identiteitsbewijs  bij zich,’  zegt Fleming.

			‘Ze  heeft  haar  portefeuille  hier gelaten. En haar telefoon ook.’ Tom  wrijft  met zijn handen over  zijn  gezicht  en probeert  zich te  vermannen.

			Fleming  houdt  zijn  hoofd  schuin.  ‘Gaat het wel goed tussen  u  en  uw vrouw, meneer  Krupp?’

			Tom kijkt hem verbijsterd aan. ‘Ja, natuurlijk.’

			‘U  hebt geen onenigheid  gehad, er is  geen  ruzie uit de hand  gelopen?’

			‘Nee!  Ik was niet eens thuis.’

			Agent Fleming  gaat  in  de leunstoel tegenover hem  zitten  en  leunt naar voren.  ‘Want  de omstandigheden…  nou ja, er  is een  kleine  mogelijkheid  dat de  vrouw  achter het stuur, degene die  het ongeluk  heeft  gehad, niet  uw  vrouw  is.’

			‘Wat?’ zegt  Tom geschrokken. ‘Hoezo?  Hoe bedoelt  u?’

			‘Omdat ze  geen  identiteitsbewijs bij zich had. Daarom  weten  we  nog niet  zeker  dat het uw vrouw was die  de  auto  bestuurde, alleen maar  dat  het  haar auto  betreft.’

			Tom  staart  hem  perplex aan.

			‘Het  ongeluk  is gebeurd  in  het  zuidelijke deel van de stad,  op de  kruising van  Prospect Street en  Davis Drive,’  zegt  agent  Fleming met  een  veelbetekenende  blik.

			‘Dat kan niet,’  zegt Tom. Dat was een van de  slechtste  buurten  van  de stad. Karen  zou daar  zelfs  op klaarlichte dag  niet naartoe  gaan, laat staan in haar  eentje na  het  donker.

			‘Zou u een  reden kunnen bedenken waarom uw vrouw, Karen,  roekeloos – te  snel  en  rode  lichten negerend  –  zou rijden,  en dan  ook nog in die  buurt?’

			‘Wat?  Wat  wilt u hiermee zeggen?’  Tom kijkt  de  politieman  vol  ongeloof  aan.  ‘Karen  zou  nóóit  in dat  gedeelte  van de stad  komen. En ze overschrijdt nooit de  maximumsnelheid…  ze  zou  nooit door rood rijden.’  Hij zakt  achterover tegen  de  leuning  van de  bank. Hij voelt  de opluchting  door zich  heen stromen. ‘Het is mijn  vrouw dus  niet,’ zegt hij stellig. Hij kent  Karen, en ze  zou zoiets  nooit doen.  Hij  glimlacht bijna.  ‘Het  is  iemand  anders.  Iemand  moet haar auto  hebben gestolen.  Godzijdank!’

			Hij kijkt weer  naar  de agent,  die hem  met een  zorgelijke blik blijft  aankijken.  En dan  komt het besef  terug,  gevolgd  door de paniek.  ‘Maar  waar is mijn  vrouw dan?’
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			‘Ik wil graag dat u met me meegaat naar het ziekenhuis,’ zegt agent Fleming.

			Tom kan de gebeurtenissen allemaal niet meer volgen. Hij kijkt de agent aan. ‘Het spijt me, wat zei u?’

			‘Ik wil graag dat u nu met me meegaat naar het ziekenhuis. We hebben hoe dan ook een identificatie nodig. We moeten weten of de vrouw in het ziekenhuis uw vrouw is. En als zij het niet is, moeten we haar zien te vinden.’ Hij voegt eraan toe: ‘U hebt het alarmnummer gebeld omdat u bezorgd om haar was.’

			Tom knikt snel, hij begrijpt het nu. ‘Ja.’

			Tom pakt haastig zijn portemonnee en sleutels – met trillende handen – en volgt de agent naar buiten, waar hij op de achterbank gaat zitten van de zwart-witte politiewagen die achter zijn Lexus geparkeerd staat. Terwijl ze door de straat rijden, vraagt Tom zich vluchtig af of er buren zijn die kijken. Hij bedenkt hoe het zal overkomen dat hij achter in een politiewagen zit.

			Als ze bij het Mercy Hospital zijn aangekomen, lopen Tom en agent Fleming binnen bij de afdeling spoedeisende hulp, waar Tom door de lawaaiige, drukke wachtruimte ijsbeert en agent Fleming intussen probeert om iemand te vinden die hun kan vertellen waar ze het slachtoffer van het ongeluk kunnen vinden. Tom wordt steeds ongeruster. Bijna elke stoel is bezet en er liggen patiënten op brancards in de gang. Het is een komen en gaan van politieagenten en ambulancemedewerkers. Het ziekenhuispersoneel werkt achter plexiglas. Er hangen grote tv-schermen aan het plafond waarop slaapverwekkende video’s over de gezondheidszorg te zien zijn.

			Tom weet niet waar hij op moet hopen. Hij wil niet dat Karen de gewonde vrouw is. Misschien is ze wel zwaargewond. Hij kan de gedachte niet verdragen. Aan de andere kant, om niet te weten waar ze is, om het ergste te vrezen… Wat is er vanavond in vredesnaam gebeurd? Waar is ze?

			Ten slotte wenkt Fleming hem vanaf het andere uiteinde van de wachtruimte. Tom haast zich naar hem toe. Er staat een bezorgd uitziende verpleegster naast Fleming. Ze kijkt naar Tom en dan weer naar de agent en zegt: ‘Het spijt me. Er wordt op dit moment een mri-scan gemaakt. U zult nog even moeten wachten. Het zal niet lang meer duren.’

			‘We moeten de vrouw identificeren,’ dringt Fleming aan.

			‘Ik ga geen mri onderbreken,’ zegt de verpleegster op besliste toon. Ze kijkt meelevend naar Tom. ‘Weet u wat,’ zegt ze, ‘ik heb de kleding en persoonlijke bezittingen die ze droeg toen ze werd binnengebracht. Die kan ik u wel laten zien.’

			‘Dat zou fijn zijn,’ zegt Fleming, en hij kijkt Tom aan. Tom knikt.

			‘Komt u maar mee.’ Ze leidt hen door een lange gang naar een kamer, waar ze in een paar overvolle kasten rommelt tot ze een doorzichtige plastic tas met een label eraan tevoorschijn haalt en die op een stalen tafel legt. Toms blik wordt onmiddellijk naar de inhoud van de tas getrokken. Er zit een blouse in met een motiefje dat Tom meteen herkent. Er gaat een golf van misselijkheid door hem heen. Die blouse had Karen vanochtend aan toen hij naar zijn werk ging.

			‘Ik moet even zitten,’ zegt Tom, en hij slikt.

			Agent Fleming trekt een stoel naar achteren en Tom zakt erop neer, starend naar de plastic tas met de spullen van zijn vrouw. De verpleegster, die latex handschoenen heeft aangetrokken, haalt de items er voorzichtig uit en legt ze op de tafel. De blouse, de spijkerbroek, de hardloopschoenen. Er zitten bloedspatten op de kleren. Tom geeft bijna over, maar weet het beetje braaksel terug te slikken. De beha en slip van zijn vrouw, ook met bloedvlekken. Een afzonderlijk zakje met zipsluiting bevat haar trouwring en verlovingsring, plus het gouden kettinkje met een enkele diamant dat hij haar cadeau had gegeven ter gelegenheid van hun eerste trouwdag.

			Hij kijkt de politieman die naast hem zit wanhopig aan en zegt met gebroken stem: ‘Dit zijn haar spullen.’

			Agent Fleming keert terug naar het politiebureau en ontmoet agent Kirton even later in de kantine. Ze nemen ieder een kop koffie en gaan zitten.

			‘Dus de auto was niet gestolen,’ zegt Kirton. ‘Die vrouw reed als een wegpiraat in haar eigen auto. Waar slaat dat op?’

			‘Ik kan er ook geen chocola van maken.’

			‘Ze zal wel stijf van de drugs hebben gestaan.’

			Fleming neemt een slok van zijn koffie. ‘De echtgenoot is in shock. Toen hij hoorde waar en hoe het ongeluk had plaatsgevonden, geloofde hij niet dat het om zijn vrouw ging. Hij had me er bijna van overtuigd dat het iemand anders moest zijn.’ Fleming schudt zijn hoofd. ‘Hij was verbijsterd toen hij haar kleren herkende.’

			‘Nou ja, veel vrouwen zijn heimelijk verslaafd zonder dat manlief er iets van weet,’ zegt Kirton. ‘Misschien was ze daarom in die buurt… en werd ze vervolgens high en sloeg ze op tilt in de auto.’

			‘Misschien.’ Fleming zwijgt even en neemt nog een slok van zijn koffie. ‘Je weet het nooit met mensen.’ Hij heeft medelijden met de echtgenoot, die eruit had gezien alsof hij een stomp in zijn maag had gekregen. Fleming heeft in zijn jaren bij de politie veel meegemaakt, en hij weet dat mensen van wie je het totaal niet verwacht soms zware verslavingsproblemen hebben. En zeer bedenkelijk gedrag vertonen om aan hun middelen te komen. Veel mensen hebben akelige geheimen. Fleming haalt zijn schouders op. ‘Als we met haar kunnen praten, vertelt ze ons hopelijk waar ze in jezusnaam mee bezig was.’ Hij neemt zijn laatste slok koffie. ‘Ik ben er zeker van dat haar man dat ook graag wil weten.’

			Tom loopt rusteloos heen en weer in de wachtruimte van de spoedeisende hulp. Hij probeert zich te herinneren of er de laatste dagen iets anders was geweest aan Karen, iets ongewoons. Hij kan niets bedenken, maar hij heeft het erg druk gehad op zijn werk. Had hij iets gemist?

			Wat had ze in godsnaam in dat deel van de stad te zoeken gehad? En waarom reed ze zo hard? Wat ze vanavond volgens de politie heeft gedaan, is helemaal niets voor haar en hij kan het gewoonweg niet geloven. Maar toch… zij is het daarbinnen bij de artsen. Zodra hij de kans krijgt met haar te praten, zal hij het haar vragen. Meteen nadat hij haar heeft verteld hoeveel hij van haar houdt.

			Hij blijft maar denken dat als hij vroeger thuis was gekomen, gewoon zoals het hoorde, in plaats van…

			‘Tom!’

			Bij het horen van zijn naam draait Tom zich om. Hij had zijn broer, Dan, gebeld toen hij in het ziekenhuis was aangekomen, en nu loopt Dan naar hem toe, met een bezorgde uitdrukking op zijn jongensachtige gezicht. Tom is nog nooit in zijn leven zo blij geweest om iemand te zien. ‘Dan,’ zegt Tom opgelucht.

			De broers omhelzen elkaar kort en gaan tegenover elkaar zitten op een paar plastic stoelen, een eindje bij de andere wachtenden vandaan. Tom brengt hem op de hoogte. Het voelt vreemd voor Tom dat hij op zijn jongere broer leunt; meestal is het andersom.

			‘Tom Krupp,’ roept een stem luid door de rumoerige wachtruimte.

			Hij staat meteen op en haast zich naar de man in de witte jas, met Dan op zijn hielen.

			‘Ik ben Tom Krupp,’ zegt Tom gespannen.

			‘Ik ben dokter Fulton. Ik heb uw vrouw behandeld,’ zegt de dokter eerder zakelijk dan meelevend. ‘Ze heeft hoofdletsel opgelopen bij het ongeluk. We hebben een mri-scan gemaakt. Ze heeft een ernstige hersenschudding, maar gelukkig is er geen sprake van bloedingen in de hersenen. Ze heeft veel geluk gehad. Haar andere verwondingen zijn relatief licht. Een gebroken neus. Kneuzingen en schaaf- en snijwonden. Ze zal volledig herstellen.’

			‘Godzijdank,’ zegt Tom, slap van de opluchting. Er wellen tranen op in zijn ogen als hij zijn broer aankijkt. Hij realiseert zich nu pas hoe stijf van de zenuwen hij heeft gestaan.

			De dokter knikt. ‘De autogordel en airbag hebben haar leven gered. Ze zal zich een tijdje ontzettend beurs voelen en knallende hoofdpijn hebben, maar het komt op den duur wel goed. Ze zal het rustig aan moeten doen. De verpleegkundige zal nog met u bespreken wat de regels zijn bij een hersenschudding.’

			Tom knikt. ‘Wanneer mag ik bij haar?’

			‘U mag nu naar haar toe,’ zegt de dokter, ‘voorlopig alleen u, en niet te lang. We hebben haar naar de derde verdieping gebracht.’

			Bij de gedachte dat hij Karen zal zien, voelt Tom een nieuwe prikkeling van ongerustheid.
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			Ze kan zich niet bewegen. Ze heeft pijn en zweeft tussen waken en slapen. Nu ze zich steeds bewuster wordt van de pijn, kreunt ze.

			Ze doet haar best – het vergt enorme inspanning – om knipperend haar ogen te openen. Er gaan slangetjes haar arm in. Ze ligt wat hoger met haar hoofd en het bed heeft aan beide kanten metalen stangen. De lakens zijn effen wit. Ze weet meteen dat ze in een ziekenhuisbed ligt en voelt paniek in zich opkomen. Ze draait haar hoofd een heel klein beetje en voelt een pijnlijk gebonk. Ze huivert en de kamer begint rond te draaien. Een vrouw, die kennelijk verpleegster is, komt haar wazige gezichtsveld binnen en blijft daar hangen, vaag waarneembaar.

			Ze probeert haar blik te richten, maar dat lukt niet. Ze probeert iets te zeggen, maar het lijkt alsof ze haar lippen niet kan bewegen. Alles voelt loodzwaar, alsof iets haar stevig neerdrukt. Ze knippert met haar ogen. Nu zijn er twee verpleegsters. Nee, het is er maar één; ze ziet dubbel.

			‘U hebt een auto-ongeluk gehad,’ zegt de verpleegster zachtjes. ‘Uw echtgenoot is in de gang. Ik haal hem wel even. Hij zal heel blij zijn u te zien.’ Ze verlaat de kamer.

			Tom, denkt ze dankbaar. Ze laat haar tong onhandig door haar mond glijden. Ze heeft zo’n dorst. Ze heeft water nodig. Haar tong voelt gezwollen. Ze vraagt zich af hoelang ze hier al is en hoelang ze nog moet blijven, zonder zich te kunnen verroeren. Haar hele lichaam doet pijn, maar haar hoofd nog het ergst. Haar zicht wordt nu iets minder vaag.

			De verpleegster komt de kamer weer binnen en levert haar echtgenoot af alsof ze een cadeautje voor haar heeft meegenomen. Tom ziet er ongerust uit, ziet ze door de wazigheid heen, en vermoeid en ongeschoren, alsof hij de hele nacht op is geweest. Toch geven zijn ogen haar een veilig gevoel. Ze wil naar hem glimlachen, maar dat lukt haar niet goed.

			Hij bukt zich over haar heen en kijkt haar liefdevol aan. ‘Karen!’ fluistert hij, en hij pakt haar hand. ‘Godzijdank word je weer beter.’

			Ze probeert te spreken maar het lukt haar alleen een hees gejammer uit te brengen. De verpleegster houdt haar prompt een plastic bekertje water voor, met een gebogen rietje, zodat ze kan drinken. Ze neemt gretig een paar slokjes. Als ze klaar is, haalt de verpleegster het bekertje weer weg.

			Opnieuw probeert ze te spreken. Het kost veel te veel moeite en ze geeft het op.

			‘Rustig maar, het geeft niks,’ zegt Tom. Hij brengt zijn hand naar voren alsof hij het haar van haar voorhoofd wil strijken, een vertrouwd gebaar, maar hij laat zijn hand stuntelig weer zakken. ‘Je hebt een auto-ongeluk gehad. Maar het komt goed en ik ben bij je.’ Hij kijkt haar diep in de ogen. ‘Ik hou van je, Karen.’

			Ze probeert haar hoofd op te tillen, een stukje maar, maar ze wordt beloond met een scherpe, brandende pijn, duizeligheid en een golf van misselijkheid.

			Ze hoort dat er nog iemand de kleine kamer in komt. Een andere man, langer en magerder dan haar echtgenoot, broodmager zelfs, met een witte jas aan en een stethoscoop om zijn nek, loopt naar haar bed en kijkt van schijnbaar grote hoogte op haar neer. Tom laat haar hand los en stapt opzij om hem de ruimte te geven.

			De dokter buigt over haar heen en schijnt met een lampje in haar ogen – eerst het ene oog, dan het andere. Hij lijkt tevreden en stopt het lampje in een van zijn zakken. ‘U hebt een zware hersenschudding opgelopen,’ zegt hij. ‘Maar het komt wel goed met u.’

			Ze vindt eindelijk haar stem terug. Ze kijkt naar de verfomfaaide, bezorgd ogende man naast de dokter in z’n witte jas en fluistert: ‘Tom.’

			Toms hart stroomt over terwijl hij naar zijn vrouw kijkt. Ze zijn een kleine twee jaar geleden getrouwd. Dat zijn de lippen die hij elke ochtend en elke avond kust. Haar handen zijn hem net zo vertrouwd als die van hemzelf. Op dit moment ligt er een blik van pijn in haar prachtige, door blauwe plekken omringde ogen.

			‘Karen,’ fluistert hij. Hij buigt dichter naar haar toe en zegt: ‘Wat is er vanavond nou gebeurd?’

			Ze kijkt hem niet-begrijpend aan.

			Hij dringt aan, hij moet het weten. Zijn stem wordt urgenter van toon. ‘Waarom ben je zo haastig van huis gegaan? Waar ging je naartoe?’

			Ze begint haar hoofd te schudden, maar stopt en sluit even haar ogen. Ze doet ze weer open en weet fluisterend uit te brengen: ‘Ik weet het niet.’

			Tom kijkt haar verslagen aan. ‘Je móet het gewoon weten. Je hebt een auto-ongeluk gehad. Je reed te snel en bent tegen een telefoonpaal gebotst.’

			‘Ik kan het me niet herinneren,’ zegt ze langzaam, alsof het haar laatste restje energie kost om het uit te spreken. Haar ogen, die op hem gericht zijn, kijken angstig.

			‘Het is belangrijk,’ zegt Tom bijna wanhopig en hij leunt nog verder naar voren. Ze deinst terug, zinkt dieper weg in haar kussens.

			De dokter komt tussenbeide. ‘We zullen u nu even laten rusten,’ zegt hij. Hij spreekt zachtjes met de verpleegster en gebaart dan naar Tom dat hij moet meekomen.

			Tom volgt de dokter de kamer uit. Hij werpt nog een laatste blik op zijn vrouw in het ziekenhuisbed. Het zal het hoofdletsel wel zijn, denkt hij bezorgd. Misschien is het erger dan ze dachten.

			Terwijl de gedachten door zijn hoofd schieten, loopt Tom achter dokter Fulton aan door de gang. Het is er griezelig stil – Tom realiseert zich ineens weer dat het midden in de nacht is. De dokter zoekt een lege kamer op, ergens achter de verpleegpost.

			‘Gaat u zitten,’ zegt de dokter. Zelf neemt hij ook plaats.

			‘Waarom kan ze zich niet herinneren wat er is gebeurd?’ vraagt Tom paniekerig.

			‘Gaat u alstublieft zitten,’ zegt dokter Fulton streng. ‘Probeer te kalmeren.’

			‘Oké,’ zegt Tom, en hij neemt plaats op de enige andere stoel in het kleine vertrek. Maar hij vindt het moeilijk om kalm te blijven.

			De dokter zegt: ‘Het is niet ongebruikelijk dat patiënten met hoofdletsel een tijdje aan retrograde amnesie lijden.’

			‘Hoe bedoelt u?’

			‘Na letsel aan het hoofd, of zelfs na een emotioneel trauma, kan een patiënt tijdelijk de herinnering kwijt zijn aan wat voorafging aan het letsel. Het geheugenverlies kan mild zijn, maar ook ernstig. In het algemeen zien we bij mensen die een klap tegen hun hoofd oplopen een ander type geheugenverlies – namelijk problemen met het kortetermijngeheugen na het ongeluk. Daar zult u waarschijnlijk ook een tijdje mee te maken krijgen. Maar soms is het ook retrograad en omvangrijker. Ik denk dat daar in dit geval sprake van is.’

			De dokter lijkt zich er niet al te veel zorgen over te maken. Tom probeert zichzelf ervan te overtuigen dat dat geruststellend is. ‘Krijgt ze haar geheugen wel terug?’

			‘O, dat denk ik wel,’ zegt de dokter. ‘U moet alleen geduld hebben.’

			‘Kunnen we iets doen om haar op gang te helpen?’ Hij wil ontzettend graag weten wat er vanavond is gebeurd.

			‘Niet echt. Ze heeft rust nodig. De hersenen hebben tijd nodig om te herstellen. Zoiets kun je niet dwingen.’

			De pieper van de dokter gaat en hij kijkt ernaar, verexcuseert zich en laat Tom alleen achter met al zijn vragen en onzekerheden.
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			De volgende ochtend zit Brigid Cruikshank, een goede vriendin van Karen die bij hen aan de overkant van de straat woont, in de wachtkamer op de derde verdieping van het Mercy Hospital met een breiwerkje op haar schoot het zachtgele garen uit een breitas aan haar voeten af te winden. De wachtkamer, verlicht door grote ramen met uitzicht op de overvolle parkeerplaats, ligt vlak bij het halletje met de liften. Ze werkt aan een babytruitje, maar ze merkt dat ze steken laat vallen en vervolgens boos wordt op het truitje, hoewel ze natuurlijk wel weet dat het truitje niet het object van haar boosheid is.

			Ze ziet Tom – in een spijkerbroek en t-shirt, lang en hoekig, met zijn haar in de war – naar de liften lopen. Als hij haar ziet, lijkt hij zich enigszins overrompeld te voelen. Misschien is hij niet blij haar te zien. Dat verbaast haar niet echt. Misschien hebben hij en Karen nu behoefte aan privacy. Bij sommige mensen werkt dat zo.

			Maar ze moet weten wat er aan de hand is, dus ze zoekt oogcontact, waarop hij langzaam naar haar toe loopt.

			Ze kijkt hem bezorgd aan. ‘Tom. Wat ben ik blij dat ik je zie. Ik heb geprobeerd je te bellen. Ik vind het zo erg wat er…’

			‘Ja,’ onderbreekt hij haar abrupt. Hij gaat naast haar zitten, leunt naar voren en zet zijn ellebogen op zijn knieën. Hij ziet er afgemat uit, alsof hij de afgelopen vierentwintig uur niet heeft geslapen. Wat waarschijnlijk ook zo is. ‘Ik heb me ongerust gemaakt,’ zegt ze. Tom had haar gisteravond twee keer gebeld – de eerste keer om te vragen of ze enig idee had waar Karen was, en de tweede keer vanuit het ziekenhuis om haar te vertellen dat Karen een auto-ongeluk had gehad. Maar dat was een kort telefoontje geweest dat hij snel had afgebroken zonder in details te treden. Nu wil ze alles horen. ‘Wat is er gisteravond gebeurd?’

			Hij staart recht voor zich uit zonder haar aan te kijken. ‘Ze is met haar auto tegen een telefoonpaal gebotst.’

			‘Wat?’

			Hij knikt langzaam, ziet er verschrikkelijk vermoeid uit. ‘Volgens de politie reed ze te hard en negeerde ze een rood stoplicht. Daarna verloor ze de controle over de auto.’

			Brigid staart hem even aan. ‘Heb je haar gevraagd hoe dat kwam?’

			Nu beantwoordt hij haar blik en ziet ze iets van hulpeloosheid in zijn ogen. ‘Ja, maar ze kan het zich niet herinneren. Niet het ongeluk, maar ook niet wat zich daarvóór heeft afgespeeld. Ze herinnert zich helemaal niets van gisteravond.’

			‘Echt niet?’

			‘Nee, echt niet,’ zegt Tom. ‘Volgens de dokter is dat normaal bij dergelijk letsel.’

			Brigid richt haar blik weer op haar breiwerkje. ‘Maar… krijgt ze haar geheugen wel terug?’

			 ‘Ze denken van wel. Ik hoop het. Want ik zou graag willen weten waar ze in godsnaam mee bezig was.’

			Brigid zwijgt even. Uiteindelijk zegt ze: ‘Het komt vast wel goed met haar.’ Dat klinkt als een dooddoener. Hij lijkt het niet op te merken.

			Hij slaakt een diepe zucht en zegt: ‘En dan heb ik nog te maken met de politie.’

			‘De politie?’ vraagt Brigid, en ze kijkt hem weer aan. Ze ziet lijntjes in zijn gezicht die haar nooit eerder zijn opgevallen.

			‘Ze onderzoeken het ongeluk,’ vertelt Tom. ‘Ze gaan waarschijnlijk een aanklacht tegen haar indienen.’

			‘O!’ zegt Brigid, en ze legt haar breiwerkje aan de kant. ‘Wat naar, Tom. Daar zit je nu niet op te wachten, lijkt me.’

			‘Nee.’

			Haar stem wordt zachter. ‘Als je steun nodig hebt, dan ben ik er, oké? Voor jullie allebei.’

			‘Fijn,’ zegt hij. ‘Dank je.’ Hij staat op. ‘Ik ga koffie halen. Wil je ook?’

			Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, bedankt, ik hoef niet. Maar zou je Karen willen laten weten dat ik er ben?’

			‘Natuurlijk. Maar het kan zijn dat je je tijd verdoet. Ik denk niet dat ze vandaag al bezoek aankan. Ze heeft veel pijn, dus ze geven haar zware pijnstillers. Ze is behoorlijk versuft en gedesoriënteerd. Misschien kun je beter naar huis gaan.’

			‘Ik wacht nog even. Voor het geval ze me toch even wil zien,’ zegt Brigid, en ze pakt haar breiwerkje weer op. Als Tom zijn rug naar haar toe heeft gekeerd en naar de liften loopt, kijkt ze op van haar breisel en kijkt hem na. Ze gelooft er niets van dat Karen haar niet wil ontvangen, al was het maar een minuutje. Ze blijft niet lang. Zodra Tom in de lift staat en de deuren dicht zijn gegleden, pakt ze haar spullen bijeen en loopt naar de kamer van Karen – kamer 421.

			Karen schuift rusteloos met haar benen onder de witte lakens. Ze zit schuin tegen een paar kussens aan. Vanochtend voelt ze zich al iets beter en kan ze helderder nadenken. Ze vraagt zich af hoelang ze hier moet blijven.

			Er klinkt een bescheiden klopje op de halfgeopende deur en ze glimlacht zwakjes. ‘Brigid,’ zegt ze. ‘Kom binnen.’

			‘Vind je het goed?’ zegt Brigid zacht terwijl ze naar het bed loopt. ‘Tom zei dat je me misschien niet zou willen ontvangen.’

			‘Hoe komt hij daar nou bij? Ik ben blij je te zien. Toe, ga zitten.’ Ze klopt zachtjes op het bed.

			‘Jeetje, wat een hoop bloemen,’ merkt Brigid op.

			‘Allemaal van Tom,’ zegt Karen. ‘Hij overlaadt me met rozen.’

			‘Dat zie ik.’ Voorzichtig neemt Brigid plaats op de rand van het bed. Ze kijkt Karen onderzoekend aan. ‘Je ziet er vreselijk uit.’

			‘Is dat zo?’ zegt Karen. ‘Ze hebben me nog niet in een spiegel laten kijken. Ik voel me net FrankenKaren.’ Het grapje is een poging om de angst die ze heeft gevoeld sinds het moment dat ze besefte dat ze een ongeluk had gehad – waar ze zich niets van herinnert – op afstand te houden. Karen is blij dat Brigid er is; ze is haar beste vriendin. Haar aanwezigheid leidt af van de bijna overweldigende onrust die ze ervaart. Op een moment dat verre van normaal is, brengt zij iets van normaliteit.

			Ze weet niet wat er gisteravond is gebeurd. Maar ze weet wel dat het angstaanjagend was en dat het gevaar nog niet is geweken. Het niet-weten maakt haar gek. Ze heeft geen idee wat ze moet doen.

			‘Godzijdank komt het goed met je, Karen. Ik was doodongerust.’

			‘Ik weet het. Het spijt me.’

			‘Ben je mal. Je hebt een ongeluk gehad. Je kunt er niets aan doen.’

			Karen vraagt zich af hoeveel Brigid weet, wat Tom haar heeft verteld. Waarschijnlijk niet al te veel. Tom mag Brigid niet zo graag; ze weet niet waarom. Ze konden van het begin af aan gewoon niet goed met elkaar opschieten. Dat heeft wel eens tot ongemakkelijke situaties geleid.

			‘Het is afschuwelijk, Brigid,’ zegt Karen aarzelend. ‘Ik weet niet wat er is gebeurd. Tom zegt dat ik als een gek heb gereden, veel te hard, en hij blijft me maar vragen…’

			Op dat moment komt Tom de kamer binnen met twee kartonnen bekertjes koffie. Karen ziet dat hij zijn ergernis over het feit dat hij Brigid zittend op het bed aantreft wegslikt. Ze voelt de temperatuur in de kamer een paar graden dalen. Tom overhandigt Karen een van de bekertjes.

			‘Hoi, Brigid,’ zegt hij achteloos.

			‘Hoi,’ reageert Brigid met een vluchtige blik in zijn richting. Dan wendt ze zich weer tot Karen. ‘Ik wilde je even met m’n eigen ogen zien, gewoon om te kijken hoe het met je gaat.’ Ze staat op. ‘Dan laat ik jullie nu maar alleen.’

			‘Je hoeft niet weg, hoor,’ protesteert Karen.

			‘Je hebt rust nodig,’ zegt Brigid. ‘Ik kom morgen weer, goed?’ Ze glimlacht naar Tom en glipt de kamer uit.

			Karen kijkt Tom fronsend aan en zegt: ‘Waarom heb je eigenlijk zo’n hekel aan Brigid?’

			‘Ik heb geen hekel aan haar.’

			‘Echt niet? Je was duidelijk niet blij om haar te zien.’

			‘Ik wil je gewoon beschermen,’ sputtert Tom tegen. ‘Je weet wat de dokter heeft gezegd. Je kunt nog niet veel hebben.’

			Ze kijkt hem aan over de rand van haar bekertje; ze is niet helemaal overtuigd.

			Later die middag, als Tom naar huis is gegaan om te douchen en zich om te kleden, komt dokter Fulton weer. Ze herinnert zich hem van gisteravond.

			‘Hoe gaat het vandaag met u?’ vraagt hij.

			Hij spreekt rustig en zacht, daar is ze hem dankbaar voor. Haar hoofdpijn is in de loop van de dag erger geworden. ‘Ik weet het niet. Vertelt u het mij maar,’ zegt ze voorzichtig.

			Hij schenkt haar een professionele glimlach. ‘Ik denk dat u volledig zult herstellen. Afgezien van de hersenschudding hebt u lichte verwondingen.’ Hij werkt zijn routine af, met zijn lampje in haar ogen schijnend, terwijl hij zacht tegen haar blijft praten. ‘Het enige vervelende is misschien dat u zich het ongeluk niet herinnert, maar dat is niet ongebruikelijk. Het kan zijn dat uw geheugen zich herstelt.’

			‘Dus u hebt dit eerder gezien,’ zegt ze langzaam, ‘dat het geheugen van mensen is aangetast?’

			‘Jazeker.’

			‘En komt het altijd terug?’

			‘Nee, niet altijd.’ Hij neemt nu haar hartslag op.

			‘Maar meestal wel?’

			‘Ja.’

			‘Hoelang duurt dat dan?’ vraagt ze ongerust. Het moet snel. Ze moet precies weten wat er is gebeurd.

			‘Dat hangt ervan af. Het kan dagen of soms ook weken duren. Iedereen is anders.’ Hij controleert iets op een patiëntenkaart en zegt: ‘Hoe is het met de pijn?’

			‘Draaglijk.’

			Hij knikt. ‘Het gaat steeds wat beter. We houden u hier nog een dag of twee ter observatie. U zult het rustig aan moeten doen als u thuiskomt. Ik zal u een recept meegeven waarmee u hier bij de apotheek medicijnen kunt halen. En ik heb uw man instructies gegeven over hoe je omgaat met een hersenschudding als de uwe.’

			‘Is er iets wat ik kan doen om mijn geheugen sneller terug te krijgen?’ vraagt ze.

			‘Niet echt.’ Hij glimlacht naar haar. ‘Het heeft gewoon tijd nodig.’ En dan laat hij haar alleen met haar sluimerende paniekgevoel.

			Later komt er een nieuwe verpleegster binnen. Ze is kalm en vriendelijk, alsof alles in orde is. Maar dat is het niet.

			‘Mag ik een spiegel?’ vraagt Karen.

			‘Natuurlijk, ik zal er een halen,’ zegt de verpleegster.

			Even later komt ze terug met een handspiegel. ‘Schrik niet te erg van wat u ziet,’ zegt ze. ‘U hebt blauwe plekken en zwellingen, maar dat heelt allemaal wel. Het is niet zo erg als het lijkt.’

			Karen neemt de spiegel met angst en beven aan. Ze is bijna onherkenbaar – haar gewoonlijk fijne gelaatstrekken en gave huid liggen verscholen achter verschrikkelijke zwellingen en diepzwarte kneuzingen. Maar het zijn haar eigen verwarde, angstige ogen die haar het meest dwarszitten. Zonder iets te zeggen geeft ze de spiegel terug aan de verpleegster.

			Als hij haar eindelijk kust, denkt ze dat ze het besterft. De manier waarop ze elkaar de hele avond terloops hebben aangeraakt – ze werd er gek van. Hij is ouder dan zij en doet het rustig aan – in tegenstelling tot de jongens die maar wat haastig hannesen en geen idee hebben wat ze aan het doen zijn. Ze kust hem terug.

			Ze zijn van de bioscoop naar huis gelopen. Het is een lange wandeling, maar het is een prachtige avond; ze willen samen zijn en ze hebben geen plek om naartoe te gaan. En zojuist heeft hij haar in het donker tegen de muur achter het winkelcomplex geduwd en haar gekust. Hoelang was dat geleden?

			Er klinkt luid gekletter bij een container en ze maken zich los van elkaar. Een man die afval van een restaurant weggooit staart hen aan. Haar date legt zijn arm beschermend om haar heen. ‘Kom,’ zegt hij, en hij pakt haar hand. ‘Ik weet wel een plek.’

			Haar lichaam bonst van opwinding. Ze had wel eeuwig met hem willen blijven zoenen. Ze wil alleen met hem zijn, maar… Ze stopt. ‘Waar gaan we naartoe?’

			‘Een plek waar we privacy hebben.’ Hij trekt haar dichter naar zich toe. ‘Als je dat tenminste wilt.’ Hij kust haar nog eens. ‘Ik kan je ook naar huis brengen.’

			Op dit moment zou ze hem overal naartoe volgen. Ze geeft hem haar hand en ze steken de straat over, maar ze ziet nauwelijks welke kant ze op gaan. Ze is zich alleen maar bewust van het gevoel van zijn hand in de hare, van wat ze wil. Ze komen bij een deur. Hij duwt hem open. Hij houdt zijn hoofd schuin en kijkt haar aan. ‘Kom maar. Het is oké. Er is hier niemand.’

			Ze stapt de drempel over en hij neemt haar meteen in zijn armen. Hij kust haar weer, maar er iets wat niet klopt. Een geur. Ze maakt zich van hem los en nu lijkt hij het ook op te merken. Ze kijken er tegelijkertijd naar. Er ligt een lichaam languit op de vloer, het zit onder het bloed.

			Ze gilt. Hij legt zijn hand zachtjes over haar mond om haar stil te krijgen. ‘Ssst, ssst, hou nou op!’

			Ze stopt met gillen en staart vol afschuw naar de man op de vloer. Hij haalt zijn hand van haar mond en ze fluistert: ‘Is hij dood?’

			‘Dat moet haast wel.’ Hij loopt naar de man toe en kijkt omlaag. Zij durft niet dichterbij te komen. Ze is bang dat ze moet overgeven.

			Ze draait zich om, stormt het gebouw uit en stopt in de brandgang, happend naar lucht. Hij is achter haar aan gelopen. Ze kijkt hem gekweld aan. ‘We moeten de politie bellen.’ Het is het laatste wat ze wil. Ze heeft haar moeder verteld dat ze vanavond bij een vriendin zou zijn.

			‘Nee,’ zegt hij. ‘Laat iemand anders die hem vindt de politie maar bellen. Dat hoeven wij toch niet per se te doen?’

			Ze weet waar hij bang voor is. Zij is nog maar vijftien. Hij is achttien.

			‘Luister,’ zegt hij op dringende toon, ‘het zou wat anders zijn als die vent nog leefde, maar we kunnen niets voor hem betekenen. Laten we gaan. Iemand anders zal hem wel vinden.’

			Zij vindt dat het verkeerd is, maar is opgelucht het hem te horen zeggen. Ze knikt. ‘Oké.’ Ze kijkt de andere kant op en zegt: ‘Ik geloof dat ik nu naar huis wil.’
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			Zoals elke ochtend heeft Brigid zich geïnstalleerd in haar lievelingsstoel bij het grote raam in haar woonkamer, met uitzicht op de straat – en het huis van Tom en Karen aan de overkant. Met een kop koffie in de hand zit ze te wachten om te kijken hoe laat Tom naar het ziekenhuis vertrekt.

			Bob, de man van Brigid, komt de woonkamer in om gedag te zeggen voor hij weggaat.

			‘Ik ben vanavond laat thuis,’ zegt hij. ‘Waarschijnlijk ben ik niet op tijd voor het eten. Ik eet eventueel wel wat op het werk.’

			Ze geeft geen antwoord; ze is in gedachten verzonken.

			‘Brigid?’ vraagt hij.

			‘Wat is er?’ zegt ze, en ze keert zich naar hem toe.

			‘Ik zei dat ik laat thuiskom. We hebben vanavond een rouwbezoek.’

			‘Prima,’ zegt ze afwezig.

			‘Wat zijn jouw plannen voor vandaag?’ vraagt hij.

			‘Ik ga weer naar het ziekenhuis om Karen op te zoeken.’ Misschien dat ze vandaag meer tijd samen zullen hebben.

			‘Goed, dat lijkt me goed,’ zegt Bob. Hij blijft even weifelend in de deuropening hangen en vertrekt dan.

			Ze weet dat hij zich zorgen om haar maakt.

			Het maakt hem eigenlijk niet veel uit wat haar plannen zijn. Hij vindt gewoon dat het niet goed voor haar is als ze te weinig te doen heeft. Het enige wat hem echt kan schelen is de vraag of ze haar afspraken nakomt. Dus vertelt ze hem altijd dat ze dat doet.

			Het was sowieso al een vreemd ongeluk, denkt Fleming – de bestuurster een respectabele vrouw in de verkeerde buurt, zonder drugs of alcohol in haar bloed die haar gedrag zouden kunnen verklaren. En nu vertelt de dokter hem dat ze aan geheugenverlies lijdt.

			‘Dat komt wel erg goed uit,’ zegt agent Kirton, die naast hem staat.

			Dat kun je niet menen, denkt Fleming bij zichzelf.

			Ze staan even stil voor de deur van Karen Krupps kamer. Fleming steekt zijn hand uit om de dokter tegen te houden. ‘Kan het zijn dat ze doet alsof?’ vraagt hij zacht.

			Dokter Fulton kijkt hem verbaasd aan; dat was kennelijk nog niet in hem opgekomen. ‘Ik denk het niet,’ zegt hij langzaam. ‘Ze heeft een zware hersenschudding.’

			Fleming knikt nadenkend. Gedrieën gaan ze de kleine kamer in. De man van Karen Krupp zit in de enige stoel. Het is er behoorlijk vol met hen allemaal binnen. Karen Krupp, die er bont en blauw uitziet, kijkt hen met een behoedzame blik aan.

			‘Mevrouw Krupp,’ begint hij. ‘Ik ben agent Fleming en dit is agent Kirton. We hopen dat u een paar vragen kunt beantwoorden.’

			Ze gaat wat meer rechtop zitten, tegen de kussens aan. Tom Krupp schuift zenuwachtig heen en weer.

			‘Ja, natuurlijk,’ zegt ze. ‘Maar… ik weet niet of de dokter het u heeft verteld, maar ik kan me nog niets van het ongeluk herinneren.’ Ze trekt een verontschuldigende frons.

			‘U hebt wel te horen gekregen wat er is gebeurd?’ vraagt Kirton.

			Ze knikt onzeker. ‘Ja, maar ik weet er niets meer van.’

			‘Dat is vervelend,’ zegt Fleming. Hij ziet dat hun aanwezigheid haar van streek maakt, hoewel ze dat probeert te verbergen. Hij zegt: ‘Het ongeluk heeft plaatsgevonden op de kruising van Prospect Street en Davis Drive, in het zuiden van de stad.’ Hij zwijgt even. Ze kijkt hem nerveus aan, maar zegt niets. ‘U woont in het noorden. Waarom was u in dat stadsdeel, denkt u?’

			Ze schudt haar hoofd en krimpt een beetje ineen. ‘Ik… ik weet het niet.’

			‘Hebt u geen enkel idee?’ vraagt hij vriendelijk. Als ze geen antwoord geeft, zegt hij: ‘Dat gedeelte van de stad staat bekend om drugs, om bendes en misdaad. Je verwacht daar geen keurige vrouw uit een nette buitenwijk.’

			Ze haalt haar schouders hulpeloos op en zegt met een klein stemmetje: ‘Het spijt me…’ Haar man steekt zijn arm uit en knijpt zachtjes in haar hand.

			Fleming overhandigt haar een vel papier.

			‘Wat is dit?’ zegt ze nerveus.

			‘Ik ben bang dat het een proces-verbaal is voor roekeloos rijgedrag.’

			Ze kijkt ernaar en bijt op haar lip. ‘Heb ik een advocaat nodig?’ vraagt ze aarzelend.

			‘Dat is geen overbodige luxe,’ zegt Fleming. ‘Roekeloos rijgedrag is een ernstig vergrijp in de staat New York. Het wordt beschouwd als een misdrijf. Als u wordt veroordeeld, krijgt u een strafblad en kan het zelfs zijn dat u wat tijd in de gevangenis moet doorbrengen.’ Hij ziet haar wit wegtrekken. Tom Krupp kijkt alsof hij elk moment moet overgeven. Fleming werpt Kirton een vluchtige blik toe en de twee knikken ten afscheid en verlaten de kamer.

			Dokter Fulton loopt achter Fleming en Kirton de kamer uit. Hoe hectisch zijn leven als arts op de afdeling spoedeisende hulp ook is, hij heeft genoeg tijd gehad om zich af te vragen waar zijn patiënte mee bezig was toen ze in de slechtste buurt van de stad door rood licht reed. Ze leek hem een aardige vrouw. Ontwikkeld, welbespraakt – niet het type waarvan je zoiets verwacht. Haar man snapt er duidelijk ook niets van.

			Hij kijkt de agenten na. Ze lopen weg door de gang – twee stevig gebouwde figuren in zwart uniform tussen de pastelkleurige zee van verpleegkundigen. Even vraagt hij zich af of hij ze terug moet roepen. Maar het moment is voorbij en hij laat hen gaan.

			Karen Krupp was gedesoriënteerd toen ze twee avonden geleden werd binnengebracht; ze was half bewusteloos geweest, maar kwam af en toe bij. Ze leek niet te weten wie ze was, kon hun haar naam niet vertellen. Ze was angstig geweest en bleef maar een naam herhalen: de naam van een man, dacht hij. Hij kan zich die naam niet herinneren – het was een gekkenhuis geweest op de seh – maar hij was er behoorlijk zeker van dat het niet ‘Tom’ was. Hij zit er nogal mee in zijn maag. Misschien weet een van de verpleegkundigen het nog wel.

			Hij denkt niet dat ze het geheugenverlies veinst. Hij vermoedt dat ze net zo graag als haar man wil weten wat er is gebeurd.

			’s Avonds – het ongeluk is inmiddels achtenveertig uur geleden – verlaat Tom het ziekenhuis en loopt naar zijn auto ergens achteraan op de parkeerplaats. Karen had afwezig en van streek geleken. Het bezoekje van de politie eerder op de dag heeft hen allebei verontrust. De gedachte dat Karen hier een strafblad aan overhoudt of zelfs naar de gevangenis zal moeten, hoe kort ook – hij heeft gegoogeld op roekeloos rijden in New York –, is onverdraaglijk. Hij haalt diep adem. Misschien zullen ze uitkomen op een milde straf. Hij moet sterk zijn; hij probeert de tenlastelegging voorlopig uit zijn hoofd te bannen.

			Tijdens de rit naar huis denkt Tom na over Karen en over hun leven samen. Ze waren zo gelukkig, zo gesetteld. En nu dit…

			Toen ze elkaar leerden kennen, werkte ze tijdelijk bij de firma waar hij accountant is. Er was een onmiddellijke aantrekkingskracht. Hij kon amper wachten tot haar twee weken durende opdracht af was, zodat hij haar mee uit kon vragen. Toch was hij op zijn hoede voor die aantrekkingskracht, omdat hij zich er eerder in had vergist. Dus had hij zichzelf beloofd dat hij de tijd zou nemen om haar te leren kennen. Dat leek zij ook prima te vinden. In het begin was ze afstandelijk. Hij dacht dat zij zich misschien ook eerder had vergist in de liefde.

			Maar ze was anders dan de andere vrouwen die hij had gekend. Ze speelde geen spelletjes. Ze bracht hem niet van slag. Niets aan haar deed alarmbellen rinkelen. Niets.

			Er moet een reden zijn voor wat ze heeft gedaan. Ze moet daarheen zijn gelokt onder valse voorwendselen. Ze krijgt haar geheugen wel weer terug en dan zal ze het allemaal kunnen uitleggen.

			Hij heeft gezien dat Karen bang is. Hij is zelf ook bang.

			Hij parkeert de auto op de oprit en loopt met lood in de schoenen het trapje naar de voordeur op. Eenmaal binnen kijkt hij vermoeid rond. Het is een rommeltje in huis. Er staat vuile afwas in de keuken – in de gootsteen en op de tafel. Hij had steeds snel een hapje gegeten, tussen de bezoeken aan het ziekenhuis door.

			Hij moet maar eens gaan opruimen. Hij kan Karen niet laten terugkeren naar een slonzig huis – dat zou ze vreselijk vinden. Hij begint in de woonkamer, bergt dingen op, brengt vuile koffiekopjes naar de keuken. Hij stofzuigt het grote vloerkleed en maakt de glasplaat van de salontafel schoon met glasreiniger en keukenpapier. Dan gaat hij verder in de keuken. Hij vult de vaatwasser, veegt het aanrecht schoon en maakt in de gootsteen een sopje van heet water en wat afwasmiddel om de glazen koffiekan met de hand af te wassen. Hij zoekt naar de huishoudhandschoenen die Karen altijd bij de afwas gebruikt, maar hij kan ze niet vinden. Hij laat zijn handen in het hete water glijden. Hij wil dat Karen zich concentreert op haar herstel als ze thuiskomt, en dat ze zich niet druk maakt om de troep in huis.

			Karen is alleen wanneer dokter Fulton ’s avonds voor de laatste keer langskomt voordat hij weggaat. Het is al laat, het is stil op de afdeling en Karen is soezerig. De dokter neemt plaats op de lege stoel naast het bed en zegt weifelend: ‘Er is iets wat ik nog wilde zeggen.’

			Ze ziet de onzekerheid in zijn ogen en voelt haar lichaam verstijven.

			‘Toen u werd binnengebracht, was u heel erg gedesoriënteerd,’ begint hij. ‘En u zei van alles.’

			Nu is ze verontrust en klaarwakker.

			‘U noemde steeds opnieuw een naam. Kunt u zich dat herinneren?’

			Ze wordt helemaal stil. ‘Nee.’

			‘U bleef het maar hebben over iemand die Robert heet. Zegt die naam u iets?’ Hij kijkt haar nieuwsgierig aan.

			Haar hart gaat nu als een razende tekeer. Ze schudt langzaam haar hoofd en perst haar lippen op elkaar alsof ze hard nadenkt. ‘Nee,’ antwoordt ze. ‘Die naam zegt me niets.’

			‘Oké,’ zegt dokter Fulton, en hij staat weer op. ‘Het leek me de moeite van het proberen waard.’

			‘Het zal wel niets te betekenen hebben,’ zegt Karen. Ze wacht tot de dokter bijna bij de deur is en voegt eraan toe, op het laatste moment: ‘Het lijkt me niet nodig dat u dit mijn man vertelt.’

			Hij draait zich om en kijkt haar aan. Hun ogen ontmoeten elkaar. Dan geeft hij een kort knikje en verlaat de kamer.
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			De volgende ochtend komt Tom nog maar net onder de douche vandaan als de deurbel gaat. Hij heeft snel een spijkerbroek en t-shirt aangetrokken en zijn haar is nog nat maar al wel gekamd. Hij gaat straks naar het ziekenhuis – weer een dag niet op kantoor. Hij loopt nog rond op blote voeten en is net koffie aan het zetten.

			Tom zou niet weten wie er zo vroeg aan de deur kan zijn. Het is nog niet eens acht uur. Hij beent erheen, tuurt uit het raampje in de deur en ziet agent Fleming staan.

			De aanblik van Fleming irriteert hem meteen. Tom heeft al genoeg aan zijn hoofd en hij weet nu niet meer dan gisteren. Hij kan de politie niet helpen. Waarom gaat die verrekte Fleming niet gewoon weg? Waarom laat hij hen niet met rust tot Karen haar geheugen terug heeft?

			Hij doet de deur open; je kunt een agent in uniform niet voor je huis laten staan.

			‘Goedemorgen,’ zegt Fleming.

			Tom staart hem aan, hij weet niet goed wat er van hem wordt verwacht. Hij herinnert zich hoe aardig Fleming was toen hij aan de deur kwam met het vreselijke nieuws over Karens ongeluk.

			‘Mag ik binnenkomen?’ vraagt Fleming uiteindelijk. Hij is professioneel en respectvol, net als hij die avond was. Hij maakt een rustige, ontspannen indruk. Hij heeft niets bedreigends, hij komt vriendelijk en voorkomend over.

			Tom knikt en doet de deur verder open. Het huis geurt naar verse koffie. Hij kan de agent maar beter een kopje aanbieden. ‘Koffie?’ vraagt hij.

			‘Ja,’ zegt Fleming, ‘heel graag.’

			Tom loopt naar de ruime keuken aan de achterkant van het huis en de agent volgt hem over de hardhouten vloer. Tom voelt dat Fleming hem zwijgend gadeslaat terwijl hij voor hen beiden koffie inschenkt. Tom draait zich om, zet de kopjes op de tafel en pakt de suiker en melk.

			Ze nemen plaats aan de keukentafel.

			‘Wat kan ik voor u doen?’ vraagt Tom. Hij voelt zich ongemakkelijk en het lukt hem niet goed om de irritatie uit zijn stem te houden.

			Fleming doet suiker en melk in zijn koffie en roert ze er peinzend door. ‘U was erbij toen we gisteren met uw vrouw over het ongeluk spraken,’ brengt Fleming hem in herinnering.

			‘Ja.’

			‘U begrijpt waarom we haar een proces-verbaal moesten geven.’

			‘Ja,’ zegt Tom op scherpe toon. Hij ademt uit en voegt er oprecht aan toe: ‘Ik ben vooral blij dat er niemand anders gewond is geraakt.’

			Er valt een lange, diepe stilte en Tom bedenkt hoe erg het had kunnen zijn. Karen had iemand dood kunnen rijden – wat een verschrikking zou dat zijn geweest. Dat is iets waar je nooit meer overheen komt. Tom probeert zichzelf ervan te overtuigen dat ze veel geluk hebben gehad.

			Plotseling voelt hij de behoefte om te praten. Hij weet niet waarom hij het deze politieman vertelt – praktisch een vreemde – maar hij kan het niet voor zich houden. ‘Ze is mijn vrouw. Ik hou van haar.’ De agent kijkt hem meelevend aan. ‘Maar ik heb ook vragen,’ zegt Tom zonder er goed bij na te denken, ‘dezelfde vragen als u hebt. Wat deed ze daar in vredesnaam en waarom reed ze als een idioot? Dat is niets voor mijn vrouw. Mijn vrouw doet zulke dingen niet.’ Tom duwt zijn stoel naar achteren en staat op. Hij loopt met zijn kopje naar het aanrecht om koffie bij te schenken; hij probeert zichzelf weer onder controle te krijgen.

			‘Daarom ben ik hier,’ zegt Fleming, die hem nauwlettend observeert. ‘Ik wilde vragen of u nog iets te binnen is geschoten, iets wat licht zou kunnen werpen op de omstandigheden van het ongeluk. Kennelijk is dat niet het geval.’

			‘Nee.’ Tom staart somber naar de vloer.

			De agent zwijgt even voordat hij zijn volgende vraag stelt. ‘Hoe staat uw huwelijk ervoor?’

			‘Mijn huwelijk?’ zegt Tom, en hij kijkt abrupt op. Dit is de tweede keer dat Fleming hem daarnaar vraagt. ‘Hoezo?’

			‘U hebt het alarmnummer gebeld om te zeggen dat uw vrouw vermist werd.’

			‘Omdat ik niet wist waar ze was.’

			‘Uw vrouw lijkt ergens voor op de vlucht te zijn geweest,’ zegt Fleming met een neutrale uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ik moet u toch vragen – wilde ze ú misschien ontvluchten?’

			‘Wat? Nee! Hoe komt u daar nou bij? Ik hou van haar!’ Tom schudt zijn hoofd. ‘We zijn nog niet lang getrouwd – binnenkort twee jaar. We zijn heel gelukkig met elkaar.’ Hij aarzelt. ‘We dachten erover kinderen te krijgen.’ Dan realiseert hij zich dat hij dat in de verleden tijd heeft gezegd.

			‘Prima,’ zegt Fleming, en hij maakt een kalmerend gebaar met beide handen. ‘Ik moest het toch even vragen.’

			‘Natuurlijk,’ zegt Tom. Hij wil dat Fleming weggaat.

			‘En hoe zit het met het leven van uw vrouw voordat ze u leerde kennen? Is ze eerder getrouwd geweest?’

			‘Nee.’ Tom zet zijn kopje op het aanrecht achter zich en slaat zijn armen over elkaar.

			‘Is ze ooit eerder in aanraking geweest met de politie?’

			‘Nee, uiteraard niet,’ zegt Tom afwijzend. Maar hij snapt best dat het, gezien de omstandigheden, eigenlijk geen onzinnige vraag is.

			‘En u?’

			‘Nee, ook ik ben nooit in aanraking met de politie geweest. U kunt het vast en zeker natrekken. Ik ben een beëdigd accountant, zij is boekhouder – we zijn nogal saai.’

			‘Ik vraag me af…’ Fleming aarzelt, alsof hij niet zeker weet of hij het wel moet zeggen.

			‘Wat?’

			‘Ik vraag me af of ze misschien in gevaar zou kunnen zijn,’ zegt Fleming voorzichtig.

			‘Wat?’ vraagt Tom verschrikt.

			‘Zoals ik al zei, reed ze alsof ze aan iets probeerde te ontsnappen, alsof ze bang was. Iemand die rustig is, rijdt niet zo.’

			Tom heeft er geen antwoord op. Hij staart Fleming aan en bijt op zijn onderlip.

			Fleming houdt zijn hoofd schuin en zegt: ‘Zou u met mij een rondje door het huis willen maken?’

			Tom kijkt Fleming ongemakkelijk aan. ‘Waarom?’

			‘Om te kijken of we iets kunnen vinden wat haar gedrag verklaart…’

			Tom verstijft. Hij weet niet hoe hij moet reageren. De normale Tom, van voor deze hele toestand, zou hebben gezegd: Natuurlijk, laten we even rondkijken. Maar dit is de Tom van na het ongeluk, de Tom die niet weet waar zijn vrouw mee bezig was toen ze uit hun huis vertrok en haar auto aan gort reed. Wat als ze iets te verbergen heeft, iets wat niet voor de ogen van de politie bestemd is?

			Fleming slaat hem gade, in afwachting van zijn reactie.

			Brigid drinkt haar eerste kop koffie van de dag. Het zonlicht stroomt binnen en valt schuin over het tapijt. Bob is al naar zijn werk, hij is vertrokken met een vluchtige kus op haar wang. Het gaat al een tijd niet goed tussen haar en Bob.

			Hij is veel weg, heeft het druk op zijn werk. Hij is eigenaar van een uitvaartcentrum: Cruikshank Funeral Homes. Maar als hij thuis is – als hij denkt dat ze het niet ziet – observeert hij haar, alsof hij zich ongerust maakt, zich afvraagt waar ze aan denkt, wat haar bezighoudt. Maar het interesseert hem niet écht hoe het met haar gaat, denkt Brigid bij zichzelf. Hij geeft al een tijdje niet meer oprecht om haar. Het gaat hem alleen om het effect van haar gedrag op hemzélf.

			Ze praten er niet meer over, maar Brigid weet dat hun onvermogen – hun falen – om kinderen te krijgen alles heeft veranderd. Hun onvruchtbaarheid heeft haar depressief en neerslachtig gemaakt, en Bob gedraagt zich sindsdien afstandelijk. Ze weet dat ze veranderd is. Vroeger kon je lol met haar hebben, ze was zelfs best onbesuisd. Ze dacht dat ze alles kon. Maar nu voelt ze zich ouder, ingetogener en minder aantrekkelijk, hoewel ze nog maar tweeëndertig is.

			Brigid heeft een paar minuten geleden de agent in uniform zien arriveren in zijn politiewagen, vlak nadat Bob was vertrokken. Ze vraagt zich af wat hij bij de Krupps komt doen. Tom is thuis. Zijn auto staat op de oprit.

			Ze leeft de laatste tijd vooral in haar hoofd. Ze weet dat het niet goed voor haar is, maar ze heeft er helemaal geen zin in om een nieuwe baan te zoeken en haar verwachtingen bij te stellen, zoals Bob vindt dat ze zou moeten doen. Ze heeft veel tijd om over dingen na te denken. Ze kan zich de tijd nog herinneren dat Karen bij Tom introk. Tom was single toen hij het huis kocht – de enige vrijgezel in een buurt vol gezinnen. (Wat een bittere gedachte – zij en Bob hadden deze specifieke wijk gekozen als de ideale plek voor kinderen – kinderen die ze nooit zullen krijgen.) Tom begon met Karen te daten en na een aantal maanden waren ze getrouwd. Al heel snel had Karen het huis tot het hare gemaakt. Een verfje, de inrichting, de tuin. Brigid zag de transformatie gebeuren; het werd haar duidelijk dat Karen een goede smaak had.

			Vanaf het begin – al voordat Tom en Karen getrouwd waren – zorgde Brigid ervoor dat Karen zich welkom voelde in deze buurt. Brigid was zo vriendelijk als ze kon opbrengen. Karen had eerst wat afstandelijk geleken, maar beantwoordde haar vriendschap al snel, alsof ze hunkerde naar een vriendin. En Brigid had aangenomen dat dat inderdaad zo was, aangezien ze kort daarvoor vanuit een andere staat hiernaartoe was verhuisd en nog niemand kende. Ze begonnen steeds meer tijd samen door te brengen. Karen leek haar vriendschap oprecht te waarderen, zelfs al leek ze niet echt genegen om vertrouwelijkheden te delen.

			Brigid hoorde dat Karen tijdelijk had gewerkt voor het bedrijf waar Tom in dienst was, en dat ze op zoek was naar een vaste baan. Zij was degene die Karen de functie van boekhouder bij Cruikshank Funeral Homes had bezorgd. En zij is degene die er nu voor zorgt dat Karen haar baan niet verliest. Ze hebben zolang een uitzendkracht ingehuurd.

			Dus niemand kan zeggen dat ze geen goede vriendin is.
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			Aan het begin van de avond rijdt Tom met Karen naar huis. Het ongeluk is drie dagen geleden. Hij rijdt langzaam en voorzichtig; hij vermijdt kuilen en gaten en plotselinge remacties. Zij zit dankbaar uit het raam te kijken. Dan kijkt ze van opzij vluchtig naar Toms profiel. Ze ziet aan zijn kaak dat hij zich gespannen voelt, hoewel hij probeert te doen alsof er geen vuiltje aan de lucht is.

			Uiteindelijk komen ze aan in hun straat, waar Tom bij hun huis de oprit op draait: Dogwood Drive 24. Het is fijn om het ziekenhuis verlaten te hebben en weer thuis te zijn. Ze vindt het mooi dat de bomen hier de tijd hebben gehad om te groeien. En het is hier niet zo krap als in de nieuwere, minder dure buitenwijken, waar de huizen dicht op elkaar staan, met een armzalig lapje gras als gazon. Ze houdt van de ruimte hier, van het vele groen. Ze is trots op haar tuin, die nu uitpuilt van de grote roze hortensia’s.

			Ze blijven een minuutje samen in de auto zitten, luisterend naar het getik van de afkoelende motor. Tom legt zijn hand op de hare, eventjes maar. Dan stapt ze langzaam de auto uit.

			Eenmaal binnen, als ze zich omdraait om de deur achter zich dicht te trekken, gooit Tom zijn sleutels op het tafeltje bij de deur. Haar gezicht vertrekt. Het luide gekletter snerpt door haar slapen en alles begint te draaien. Ze sluit even haar ogen en wankelt een beetje, met haar hand tegen de muur.

			‘Sorry! Gaat het?’ vraagt Tom schuldbewust. ‘Dat had ik niet moeten doen.’

			‘Het geeft niet, ik ben alleen een beetje duizelig,’ zegt ze. Scherpe geluiden zijn akelig, net als fel licht en plotselinge bewegingen. Haar hersenen hebben echt tijd nodig om te helen. Een ogenblik later loopt ze de woonkamer in, dankbaar om de rustige lichtgrijze en witte tinten en de ordelijke inrichting. De zorgvuldig uitgekozen witte bank staat tegenover een moderne marmeren schoorsteenmantel – strak, zonder tierlantijnen. Voor de bank staat een grote, vierkante salontafel met een glazen plaat, waaronder haar verzameling tijdschriften van Elle Décor en Arts and Antiques ligt. Boven de open haard hangt een enorme spiegel en op de schoorsteenmantel staan ingelijste foto’s van hen beiden, Tom en haar. Er staan grijze stoelen tegenover de bank, met dikke kussens in zachte roze- en groentinten. Het vertrek is licht, schoon en ruim, en het voelt vertrouwd aan. Het is alsof de afgelopen dagen niet zijn gebeurd. Ze loopt langzaam naar het grote raam aan de voorkant van de kamer en kijkt naar buiten. De huizen aan de overkant zien er geruststellend uit.

			Ten slotte draait ze zich om en volgt Tom de keuken in.

			‘Ik heb schoongemaakt,’ zegt hij met een glimlach.

			Alles blinkt. De gootsteen, de kranen, het aanrecht, de roestvrijstalen keukenaccessoires. Zelfs de donkere hardhouten vloer glanst. ‘Met fantastisch resultaat,’ zegt ze waarderend, en ze glimlacht terug. Ze kijkt vluchtig door de glazen schuifdeuren de achtertuin in. Ze heeft dorst en pakt een glas uit de kast om zichzelf water in te schenken. Ze draait de kraan open, kijkt omlaag naar de gootsteen en legt snel haar handen op het aanrecht om zichzelf te ondersteunen. ‘Ik geloof dat ik even wil gaan liggen,’ zegt ze plotseling.

			‘Natuurlijk,’ zegt Tom. Hij neemt het glas van haar over en vult het met water uit de kraan.

			Ze volgt Tom de trap op. Ook de slaapkamer is licht en ruim, met veel ramen. Er ligt een roman op haar nachtkastje en er liggen nog meer boeken op de vloer naast het bed. Ze had ze onlangs nog bij de bibliotheek geleend; ze had zich vooral verheugd op het lezen van de nieuwe Kate Atkinson, maar ze kan nu niet veel lezen tot haar hersenschudding verleden tijd is. Voorschrift van de dokter. Tom slaat haar gade.

			Ze kijkt naar haar kaptafel. Daarop staat een dienblad met een spiegelblad waar wat parfumflesjes op staan. Daarnaast staat haar sieradenkistje. Ze draagt alweer de sieraden die ze gewoonlijk om heeft: haar verlovingsring met diamantje, de bijpassende trouwring en de halsketting die Tom haar op hun eerste trouwdag had gegeven.

			Ze ziet zichzelf in de bekende spiegel boven haar kaptafel, nog steeds bont en blauw. Ze herinnert zich ineens weer haar angst. Al die keren dat ze thuis was gekomen en er dingen waren verschoven, subtiele aanwijzingen dat iemand haar spullen had doorzocht. Dat had haar bang gemaakt. En Tom wist daar niets van.

			Ze heeft verschrikkelijk veel verborgen gehouden voor de man van wie ze houdt. En ze is erg gespannen geweest, bezorgd dat dokter Fulton aan Tom of de politie zou vertellen wat ze op de spoedeisende hulp had gezegd. Kon ze zich maar voor de geest halen wat er die avond is gebeurd! Ze voelt zich verblind; ze probeert haar weg te vinden tussen gevaren door die ze niet kan zien.

			Opeens is ze ontzettend moe. Tom zegt troostend: ‘Ga jij maar liggen, dan ga ik eten maken.’

			Ze knikt. Ze heeft geen zin om eten te maken. Ze wil zich alleen maar tot een bal oprollen onder het dekbed en zich verschuilen voor de wereld.

			‘Een paar van je vriendinnen hebben gevraagd wanneer ze op bezoek kunnen komen,’ zegt Tom voorzichtig.

			‘Ik ben er nog niet klaar voor ze te zien, behalve Brigid.’ Ze is dankbaar om Brigid, maar ze wil nog geen anderen ontvangen; ze heeft geen zin om antwoord te moeten geven op hun vragen.

			‘Dat heb ik ze gezegd; ze willen toch graag komen.’

			‘Nog niet.’

			Hij knikt. ‘Dat begrijpen ze vast wel. Het kan wachten. En je moet immers veel rusten.’ Hij kijkt haar bezorgd aan. ‘Hoe voel je je?’

			Ze wil doodsbang zeggen. Maar ze zegt met een flauwe glimlach: ‘Blij dat ik thuis ben.’

			Tom zet de grill aan, marineert een paar biefstukjes en flanst een bescheiden salade in elkaar, met knoflookbrood. Het is een opluchting dat Karen terug is.

			Maar er is nog steeds die hete brij waar ze omheen draaien. Het ongeluk – en wat eraan vooraf is gegaan.

			Hij wil haar vertrouwen.

			Die politieman – Fleming – had vanochtend het huis willen doorzoeken. Tom weet nog hoe overdonderd hij was geweest toen de agent vroeg of dat mocht. Het eerste wat Tom dacht was: waar wil hij naar zoeken? En vervolgens: wat als hij iets vindt? Iets kwalijks? Hij had nee gezegd.

			Daarna had hij van achter de gordijnen gezien hoe de agent een lange blik op het huis wierp, terugliep naar zijn politiewagen en wegreed. Vervolgens had Tom twee dingen gedaan. Hij had online gezocht naar een lokale strafrechtadvocaat en een afspraak gemaakt. En toen had hij het hele huis overhoopgehaald.

			Dat had het grootste deel van de dag gekost – met een pauze om Karen in het ziekenhuis op te zoeken. Over de keuken had hij het langst gedaan. Hij had in de dozen met ontbijtgranen gevoeld, de zakken meel, de pakken rijst, suiker – alle verpakkingen die waren geopend. Hij had alles uit elke kast en lade gehaald en tot helemaal achterin gekeken. Hij had de oppervlakken die uit het zicht lagen bevoeld om na te gaan of er iets aan bevestigd was. Op de bovenste planken van kledingkasten gekeken, onder de kleden en matrassen, in de koffers en in zelden gedragen laarzen en schoenen. Hij was naar de kelder gegaan, waar hij de muffe lucht had ingeademd en had staan wachten tot zijn ogen aan het zwakkere licht gewend waren. Er was daar niet veel – alleen het washok en wat dozen met troep. Ze gebruikten de ruimte vooral om spullen op te slaan. Hij had alles doorzocht. Zelfs achter de verwarmingsketel gekeken. Ten slotte had hij de garage uitgekamd. De hele tijd dat hij aan het zoeken was, ervoer hij een vreemd gevoel van ongeloof over zichzelf en de situatie. Waar was hij in godsnaam mee bezig? Waar was hij naar op zoek? Hij had niets gevonden, helemaal niets. Hij voelde zich onnozel, gefrustreerd en beschaamd.

			En opgelucht.

			Toen hij klaar was, had hij alles weer netjes opgeborgen, alles op dezelfde plek, zodat Karen niet zou weten wat hij had gedaan. En toen had hij haar opgehaald uit het ziekenhuis.

			Als de biefstukjes klaar zijn, zet Tom ze op de keukentafel en rent naar boven om Karen te vertellen dat hun maaltijd klaar is.

			Ze gaan zitten om te eten. Tom biedt haar rode wijn aan, maar ze schudt zachtjes haar hoofd. ‘O, dat is ook zo,’ zegt hij. ‘Ik was het even vergeten – geen alcohol in combinatie met pijnstillers.’ Hij zet de fles wijn weg en pakt in plaats daarvan mineraalwater voor hen beiden.

			Tom kijkt over de tafel heen naar zijn vrouw, haar korte bruine haar in een bob, de pony over haar voorhoofd, de iets scheve, weemoedige glimlach op haar gezicht. Als ze die kneuzingen en blauwe plekken niet had, zou hij bijna kunnen geloven dat er niets is veranderd. 

			Maar niets is meer zoals het was.

			De volgende ochtend wordt Karen heel vroeg in de ochtend wakker, al voordat het licht is. Ze staat zachtjes op en trekt een badjas aan. Ze doet de deur achter zich dicht en gaat naar beneden, naar de keuken.

			Ze weet dat ze toch niet meer kan slapen. Ze zet het koffieapparaat aan en gaat met haar armen over elkaar naar buiten staan kijken, gesterkt door het vertrouwde geluid en de geur van de koffie die doorloopt terwijl ze wacht.

			Als de ochtend gloort, rijst er een lichte nevel op van het gazon achter het huis. Ze blijft lange tijd door de glazen schuifdeuren staan kijken en probeert wanhopig om herinneringen boven te krijgen. Ze heeft het gevoel dat haar leven ervan afhangt.

		


		
			9

			‘Hé,’ zegt Tom, als hij zachtjes de keuken in komt en Karen ziet zitten met een kopje voor zich op de tafel. Het lijkt erop dat haar koffie allang koud is. Hij vraagt zich af hoelang ze al op is.

			Ze slaat haar ogen op en ontmoet die van hem. ‘Goedemorgen.’

			Ze ziet er aangenaam nonchalant uit in haar badjas. Hij is dankbaar dat ze hier is, dat ze deel uitmaakt van zijn leven, zeker nadat hij zo bang is geweest haar te verliezen, op de avond van het ongeluk. Maar het voelt ook kwetsbaar, alsof ze op eieren lopen. ‘Hoe heb je geslapen?’

			‘Niet zo best,’ geeft ze toe. ‘Wil je koffie?’

			‘Graag.’

			Ze staat op en kust hem op zijn mond, precies zoals ze dat altijd doet. Ze trekt zich weer terug. Het duizelt hem. Ze schenkt een kop koffie voor hem in en begint het ontbijt klaar te maken.

			‘Nee, ga jij liever zitten. Laat mij maar,’ zegt Tom beslist. Hij begint bagels te roosteren en breekt eieren boven een koekenpan. ‘Ik moet zo langzamerhand wel weer naar kantoor,’ verontschuldigt hij zich. ‘Ik wou dat ik bij je kon blijven, maar het is momenteel heel druk op het werk…’

			‘Dat is prima, echt,’ antwoordt ze. ‘Het gaat goed met me. Je hoeft niet de hele tijd voor me te zorgen. Ik beloof je dat ik het rustig aan doe.’ Ze schenkt hem een geruststellende glimlach.

			Tom moet haar nog iets vertellen; het valt niet te vermijden. ‘Er is nog iets.’ Hij zwijgt even, kijkt van de koekenpan op naar haar.

			‘Wat dan?’

			‘Ik heb een afspraak gemaakt met een advocaat.’ Hij ziet de plotselinge flikkering van angst in haar ogen.

			Ze bijt ongerust op haar lip. ‘Voor wanneer?’

			‘Vanochtend, om tien uur.’

			Haar blik glijdt de andere kant op. ‘O. Zo snel al?’

			‘Het is een ernstige tenlastelegging, Karen,’ zegt hij.

			‘Dat weet ik, dat hoef je me niet te vertellen,’ zegt ze kribbig.

			Ineens zijn ze allebei gespannen. Tom zou willen dat ze niet naar een advocaat hoefden, dat er geen ongeluk was gebeurd, dat ze die avond het huis niet zomaar had verlaten – hij voelt een flits van boosheid door zich heen gaan – maar gedane zaken nemen geen keer en nu moeten ze er maar het beste van maken. Hij realiseert zich dat hij zijn kaken spant en probeert zich te ontspannen. Hij houdt zijn gevoelens voor zich.

			Het advocatenkantoor bevindt zich in een torenflat niet ver van hun huis. Karen is stil geweest tijdens de korte rit. Tom heeft ook niet veel gezegd.

			Het is al warm, maar er is geen parkeerplek die in de schaduw ligt. Als ze binnenkomen, is de koelte van de airconditioning een verademing. Ze nemen de lift naar de vijfde verdieping.

			Als ze daar aankomen, is de wachtkamer leeg. Tom kijkt vanuit zijn ooghoek naar Karen. Ze zegt niets, pakt geen tijdschrift van het lage tafeltje. Ze zit roerloos op haar stoel te wachten. Het duurt niet lang.

			‘Meneer en mevrouw Krupp, u kunt binnenkomen,’ zegt de receptioniste, en ze neemt hen mee naar een kantoordeur, die ze voor hen opent en vervolgens weer dichtdoet.

			Het kantoor ziet eruit zoals je van een advocaat zou verwachten – niet zoals dat van de vastgoedadvocaat die Tom had ingeschakeld bij de koop van het huis aan Dogwood Drive voordat hij Karen had leren kennen. Er staat een enorm bureau met allemaal keurige stapeltjes erop. Achter het bureau staat de advocaat – Jack Calvin, een man met peper-en-zoutkleurige krullen van wie Tom schat dat hij midden veertig is – op om hen beiden de hand te schudden, waarna hij gebaart dat ze kunnen plaatsnemen.

			‘Wat kan ik voor u doen?’ vraagt hij terwijl hij hen belangstellend aankijkt. Er ligt een alerte intelligentie in zijn scherpe blik. Tom zíet hem bijna denken: wat doet dit aardige stel hier in mijn kantoor?

			‘Ik heb u gebeld over de tenlastelegging aangaande het verkeersongeluk dat mijn vrouw onlangs heeft gehad,’ zegt Tom. Karen zwijgt. Ze lijkt zich geïntimideerd te voelen door het feit dat ze in het kantoor van een strafrechtadvocaat zit.

			‘Help me even,’ zegt de man vriendelijk. ‘Ik krijg veel verkeersovertredingen op mijn bordje. Mijn dagelijks brood. Vooral rijden onder invloed. Gaat het daarover?’ Hij neemt Karen even op met een vlugge blik.

			‘Nee,’ zegt Tom, en hij begint uit te leggen wat er is gebeurd. ‘Er was geen alcohol in het spel. Maar helaas reed ze wel te hard en…’

			De advocaat onderbreekt hem. ‘Sorry… misschien is het beter dat uw vrouw me vertelt wat er is voorgevallen, in haar eigen woorden.’

			Tom kijkt vluchtig naar Karen, die lijkt te verstijven. De advocaat kijkt haar verwachtingsvol aan. Als ze geen van beiden iets zeggen, laat de advocaat zijn blik van de een naar de ander glijden en vraagt: ‘Is er een probleem?’

			‘Ja,’ antwoordt Karen, die nu eindelijk iets zegt. ‘Ik kan me het ongeluk niet herinneren. Ik weet er niets meer van. Dus ben ik niet de beste persoon om u er iets over te vertellen.’ Ze trekt een spijtige frons.

			‘Meent u dat?’ zegt Calvin. ‘U kunt zich het ongeluk helemaal niet herinneren?’

			‘Nee. Ik weet niets meer van het ongeluk – of van wat er die avond verder is gebeurd.’

			‘Echt niet,’ voegt Tom eraan toe.

			De advocaat kijkt hen stomverbaasd aan. ‘Is dit serieus? Of is dit een verdedigingstactiek? Want die kunt u dan beter laten schieten. Ik ben uw advocaat. Laat de verdediging maar aan mij over.’

			‘Er is geen sprake van een tactiek,’ zegt Tom nadrukkelijk. ‘Ze heeft last van geheugenverlies. Maar de artsen zijn er vrij zeker van dat het tijdelijk is en dat haar herinneringen wel weer terugkomen.’ Hij kijkt naar Karen, die bleekjes naast hem zit. Ze heeft die vertrokken blik die, sinds het ongeluk, een opkomende knallende hoofdpijn aankondigt. ‘Ze is pas gisteren uit het ziekenhuis teruggekomen. Ze heeft een zware hersenschudding opgelopen.’

			‘O,’ zegt de advocaat. Hij kijkt Karen onderzoekend aan.

			Tom overhandigt hem het proces-verbaal dat ze van de politie hebben gekregen. Calvin leest het vluchtig door. Hij kijkt op. ‘Nogal een ruige buurt voor een vrouw als u,’ zegt hij.

			Karen blijft stil en rechtop zitten. De advocaat wendt zich weer tot Tom. ‘Wat deed ze daar?’

			‘Ik weet het niet,’ verklaart Tom.

			‘U weet het niet,’ herhaalt de advocaat. Hij bestudeert hen beiden alsof hij niet weet wat hij ervan moet denken. Er volgt een lange stilte. Uiteindelijk zegt hij: ‘Dit is behoorlijk ernstig. Roekeloos rijgedrag – dat vereist een gedegen aanpak.’ Hij denkt even na. ‘Luister. Ik heb vandaag nog een voorschot nodig. En dan ga ik de zitting uitstellen tot uw vrouw zich herinnert wat ze daar deed en waarom ze zo reed. Want daar kan een goede reden voor zijn – of er kan sprake zijn van verzachtende omstandigheden. En zo niet, dan moeten we dat ook weten.’

			Tom werpt een vluchtige blik op Karen, maar die kijkt nu naar haar schoot. Hij haalt zijn chequeboekje tevoorschijn.

			‘Zodra u zich iets herinnert,’ zegt de advocaat, en hij richt zijn aandacht weer op Karen, ‘schrijf het dan alstublieft op, zodat u het nog weet als we elkaar de volgende keer weer zien.’ Hij voegt eraan toe: ‘En bel me als u iets te binnen schiet.’

			Karen knikt. ‘Oké.’

			‘Of… wilt u me misschien spreken zonder dat uw echtgenoot erbij is?’

			Ze vuurt een scherpe blik op Calvin af. Ze schudt haar hoofd. ‘Natuurlijk niet. Ik heb niets voor mijn man te verbergen.’

			Tom bekijkt haar behoedzaam. Meent ze dat?

			Ze betalen het voorschot en als ze opstaan om te vertrekken, vraagt Calvin aan Karen: ‘U hebt geen strafblad, neem ik aan?’

			Ze draait zich om en kijkt hem recht in de ogen. ‘Nee.’

			De advocaat kijkt haar aan en iets aan zijn doordringende blik bezorgt Tom een onrustig gevoel. Hij realiseert zich dat de advocaat haar niet gelooft. Hij gelooft haar totaal niet.

			Tijdens de rit van het advocatenkantoor naar huis hangt de spanning van onbeantwoorde vragen tussen hen in. Tom vindt het normaal altijd fijn om samen met Karen in de auto te zitten – een aantal van zijn gelukkigste herinneringen zijn die aan hun uitstapjes samen, als ze de stad uit reden voor een weekendje weg, de tassen gepakt op de achterbank, haar hoofd schuin naar achteren, lachend…

			Het is bijna een opluchting als Toms mobiel gaat. Hij neemt het telefoontje aan. Dan wendt hij zich verontschuldigend tot Karen. ‘Ik moet toch echt even naar kantoor.’

			‘Natuurlijk.’

			‘Gaat het wel?’

			‘Ik heb hoofdpijn.’ Ze sluit haar ogen en laat haar hoofd tegen de achterkant van de stoel rusten.

			Tom zet haar thuis af. Hij buigt zich naar haar toe en geeft haar een kus voordat ze uit de auto stapt. ‘Doe het rustig aan. Ga maar even liggen. Ik probeer vroeg thuis te zijn.’

			Ze stapt de auto uit en zwaait naar hem, met samengeknepen ogen tegen de zon, terwijl hij achteruit de oprit af stuurt. Hij zwaait terug en rijdt weg door de straat, zich bezorgd afvragend wat de toekomst zal brengen. En welke geheimen zijn vrouw misschien voor hem verborgen houdt.
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			Als Tom weg is, draait Karen zich om naar hun huis en gaat ze naar binnen. Het gesprek bij de advocaat heeft haar van haar stuk gebracht; hij dacht overduidelijk dat ze loog. Ze drukt haar vingers tegen haar vermoeide ogen. Ze loopt naar de keuken en pakt de ijszak die ze haar vanuit het ziekenhuis hebben meegegeven. Ze gebruikt hem af en toe voor de zwelling op haar gezicht. Nu legt ze hem tegen haar voorhoofd. De kou voelt prettig aan. Ze gaat met gesloten ogen aan de keukentafel zitten. Ze houdt de ijszak tegen haar hoofd en verplaatst hem af en toe een stukje in een poging de bonkende pijn te verzachten.

			Het is een hete, broeierige dag. Ze transpireert onder haar blouse, zelfs al is de airco aan. Misschien moet ze ’m hoger zetten. Nu de pijn in haar hoofd iets afneemt, doet ze haar ogen open. Ze staart naar het aanrechtblad – dat ze had laten vervangen toen ze hier introk. Ze kijkt er nog steeds graag naar – het gladde, glanzend zwarte oppervlak met spikkels zilver. Maar wat ze nu ziet, is een leeg glas naast de gootsteen.

			Ze staart naar het glas en kijkt dan snel de keuken rond, maar er lijkt verder niets veranderd te zijn.

			Het glas op het aanrecht stond daar niet toen ze vanochtend naar het advocatenkantoor vertrokken, dat weet ze zeker. Want voordat ze weggingen, hadden zij en Tom – vooral Tom – de keuken opgeruimd, het ontbijtservies in de vaatwasser gezet en het aanrecht schoongeveegd. Ze heeft er een hekel aan als er iets op het aanrecht blijft staan. Ze is een beetje een opruimfreak. En ze weet nog dat ze een laatste blik door de keuken heen had laten gaan voordat ze naar Tom liep en ze via de voordeur naar de advocaat waren vertrokken, want ze was nog even teruggegaan om te controleren of de schuifdeuren op slot waren. Ze checkt altijd of de deuren dicht zijn – alleen op de avond van het ongeluk had ze dat nagelaten.

			Ze pakt het glas peinzend op, kijkt erin, houdt het onder haar neus en snuffelt. Het is nu leeg, maar er heeft water in gezeten, daar is ze zeker van – alsof iemand binnen was gekomen, zichzelf een glas water had ingeschonken en weer terug naar buiten was gegaan, de hitte in. Haar hoofd bonst en ze wordt plotseling duizelig. Ze probeert zich vast te grijpen aan het aanrecht en laat het glas stuntelig vallen. Het spat luid uiteen op de vloer.

			Ze staart omlaag naar het kapotte glas aan haar voeten en hapt naar adem. Haar hele lichaam trilt. Dan draait ze zich snel om, rent naar de woonkamer en pakt de telefoon. Ze tikt op de snelkeuzetoets voor Brigids nummer.

			‘Brigid!’ zegt ze als er wordt opgenomen. ‘Kun je hiernaartoe komen? Vlug!’ Ze doet niet eens een poging om de angst en paniek die ze voelt te verbloemen. Ze wil alleen maar dat Brigid meteen komt. Ze wil niet alleen thuis zijn.

			‘Natuurlijk, ik kom eraan,’ zegt Brigid.

			Karen gaat ongeduldig buiten voor de deur staan. Na enkele seconden ziet ze Brigid haar voordeur uit snellen en de straat oversteken. De hemel zij dank voor Brigid.

			‘Jezus, Karen, wat is er? Je bent lijkbleek.’

			‘Er is iemand binnen geweest,’ zegt Karen.

			‘Wat?’ reageert Brigid verbaasd. ‘Hoe bedoel je?’

			Karen wenkt haar naar binnen. ‘Er is hier iemand geweest toen Tom en ik vanochtend weg waren. Ik ben net terug. Toen ik net in de keuken zat…’ Ze kan haar zin niet afmaken.

			‘Heb je iemand gezien? Was er iemand in de keuken?’ vraagt Brigid.

			Karen schudt haar hoofd. ‘Nee.’ Ze voelt zich rustiger nu Brigid er is. Wat een geluk dat ze zo’n goede vriendin heeft die recht tegenover hen woont. Karen weet dat ze erop kan rekenen dat Brigid alles uit haar handen zal laten vallen om naar haar toe te komen als er problemen zijn. Ze wou dat ze haar kon zeggen waarom ze zo bang is. Maar ze kan haar beste vriendin – en ook haar man – de waarheid niet vertellen.

			Ze ziet hoe Brigid naar de keuken loopt en in de deuropening blijft staan om zwijgend rond te kijken. Even later komt ze terug. ‘Karen, wat is er gebeurd?’

			‘Ik kwam thuis en ging naar de keuken. Er stond een leeg glas op het aanrecht. Dat stond er nog niet toen we vanochtend weggingen. Iemand heeft het er neergezet, maar niet ik of Tom.’

			‘Weet je het zeker?’ vraagt Brigid.

			‘Natuurlijk weet ik het zeker! Denk je dat ik zo van streek zou zijn als ik het niet zeker wist?’

			Brigid kijkt haar bezorgd aan. Dan werpt ze een blik in de richting van de keuken en weer naar Karen. ‘Hoe is het glas gebroken?’

			‘Ik heb het opgepakt om het te bekijken en toen werd ik duizelig… en heb ik het laten vallen.’

			Brigid lijkt zich niet op haar gemak te voelen. ‘Misschien moeten we Tom maar bellen.’

			Tom rijdt zo snel als redelijkerwijs mogelijk is naar huis; zijn gedachten gaan alle kanten op. Als hij thuis is, haast hij zich de auto uit en holt het trapje naar de voordeur op. Hij stormt de woonkamer in en ziet Karen op de bank liggen met de ijszak op haar voorhoofd, en Brigid die erbij staat.

			‘Karen, lieverd, gaat het? Wat is er gebeurd?’

			Ze gaat met moeite rechtop zitten. Ze geeft de ijszak aan Brigid, die hem automatisch aanneemt om hem weer in de vriezer te leggen.

			‘Ik weet het niet,’ zegt ze. ‘Ik kwam thuis en trof op het aanrecht een glas aan. Ik weet zeker dat het er niet stond toen we vanochtend weggingen. Ik dacht dat er iemand binnen was geweest.’

			Tom loopt naar de keuken en staat stil in de deuropening als hij het kapotte glas ziet liggen. Hij vangt Brigids blik terwijl ze de deur van de vriezer dichtdoet en voorzichtig om de glinsterende scherven heen loopt.

			Karen komt aanlopen en gaat naast hem staan. ‘Ik heb zelf het glas laten vallen,’ zegt ze.

			Tom kijkt haar verontrust aan. ‘Ben je er echt zeker van? Kan het niet zijn dat het er al stond?’ Hij probeert zich te herinneren of hij zichzelf vanochtend wat water heeft ingeschonken en het glas op het aanrecht heeft laten staan, maar dat weet hij niet meer. Hij heeft zoveel aan zijn hoofd dat zulke details hem ontglippen.

			‘Ik weet het niet,’ zegt ze hoofdschuddend. ‘Ik was er heel zeker van. Ik heb hier nog gekeken voor we vertrokken, om te checken of de achterdeuren dicht waren. Volgens mij was alles opgeruimd…’

			‘Kom, ga zitten,’ zegt Tom, en hij loodst haar mee terug naar de bank terwijl Brigid het gebroken glas begint op te vegen. Hij laat Karen achter op de bank en doorzoekt het hele huis. Er ontbreekt niets. Voor zover hij kan nagaan, staat alles op z’n plaats.

			Inmiddels zit Brigid in een van de leunstoelen tegenover Karen. Ze is gekleed op de hitte, in een katoenen driekwartbroek en een topje; haar lange bruine haar valt over haar schouders. Hij ziet hoe ze haar haar in een knot naar achteren trekt. Tom richt zich tot Karen. ‘Ik geloof niet dat er iemand binnen is geweest,’ zegt hij op zachtmoedige toon.

			Karen kijkt hem aan en laat haar blik dan de andere kant op glijden. ‘Dus je denkt dat ik het me verbeeld?’

			‘Nee,’ zegt Tom rustig. ‘Ik denk niet dat je het je verbeeldt. Ik denk dat je je misschien niet goed herinnert of er een glas stond of niet. We hebben bij deze hitte allebei veel water gedronken en een van ons zou het glas op het aanrecht kunnen hebben laten staan. Dat kan ik best zijn geweest – ik weet het niet meer.’ Hij merkt zachtjes op: ‘Je bent nog herstellende, Karen. Denk aan wat de dokter heeft gezegd – het kan zijn dat je ook een tijdje na het ongeluk nog wat problemen kunt hebben met je kortetermijngeheugen. Misschien stond het glas er al en kun je je dat niet herinneren.’

			‘Misschien,’ zegt ze onzeker.

			Tom wendt zich tot Brigid. ‘Ik neem het wel over. Dank je dat je zo snel gekomen bent.’

			‘Graag gedaan.’

			‘Ja,’ zegt Karen dankbaar als Brigid opstaat om weg te gaan. ‘Ik zou niet weten wat ik zonder jou moest.’

			Tom kijkt toe hoe Brigid zijn vrouw voorzichtig omhelst; Karen beantwoordt de omhelzing met warmte.

			‘En ook bedankt voor het opruimen van de glasscherven,’ zegt Tom.

			‘Kleine moeite.’ Ze glimlacht naar Karen. ‘Tot gauw.’

			Brigid steekt de straat over naar haar eigen huis terwijl zij tweeën haar samen op de drempel nakijken. Tom staat schuin achter Karen. Hij slaat Brigid gade, maar ook zijn vrouw.

		


		
			11

			Rechercheur Rasbach neemt een moment om de omgeving in zich op te nemen. Er ligt een klein, verloederd winkelcomplex aan de overkant, met een buurtwinkel, een wasserette, een zaak met goedkope huishoudelijke artikelen en verder maar weinig wat nog niet is opgeheven. Zelfs op een zonnige dag als deze is dit een deprimerende buurt. Hij staat voor de plaats delict: een verlaten restaurant. Het gebouw is dichtgespijkerd, maar iemand heeft een paar planken van het raam aan de voorkant gewrikt om naar binnen te kunnen kijken, of misschien zijn ze er in de loop der tijd gewoon afgevallen. Rasbach loopt om het vervallen gebouw heen naar achteren. Hij knikt naar een paar mensen van de technische recherche en stapt het met geel lint afgezette gedeelte binnen.

			Hij loopt het restaurant in door de smerige achterdeur, die niet is dichtgespijkerd zoals aan de voorzijde – in elk geval niet meer. Iedereen zou er zo binnen kunnen lopen. Het eerste wat hem opvalt is de stank. Die probeert hij te negeren.

			Links van hem bevindt zich een ouderwets buffet, maar er zijn geen tafels of stoelen; het is er vrijwel helemaal leeg – zelfs de lampen aan het plafond zijn verdwenen. Maar er staat een oude zitbank tegen de muur met daaromheen wat lege bierflesjes op de vloer. Er komt wat zonneschijn door het raam aan de voorkant waar de planken voor weg zijn, maar het meeste licht is afkomstig van de lampen die zijn opgesteld door het forensisch team. De vieze linoleumvloer is gescheurd, de muren zijn donker en vertonen nicotinevlekken. En er ligt een dode man op de vloer.

			De stank is niet te harden. Dat krijg je als een lijk in de hitte van de zomer pas na een paar dagen wordt ontdekt. Dit lichaam ligt er al een poosje.

			Rasbach blijft stilstaan in het midden van het stinkende restaurant, in zijn fraaie, dure pak, en bedenkt dat hij het naar de stomerij zal moeten brengen. Hij trekt een paar latex handschoenen uit zijn zak.

			‘Iemand heeft het telefonisch gemeld. Geen naam achtergelaten,’ zegt een agent in uniform die naast hem is komen staan.

			Rasbach knikt vermoeid. Hij loopt naar de bloederige, zoemende puinhoop op de vloer. Hij staat enkele minuten naar het lijk te kijken, het te bestuderen. Het is van een donkerharige man, waarschijnlijk tussen de vijfendertig en veertig jaar oud, gekleed in een duur uitziende zwarte pantalon en een al net zo duur uitziend overhemd – nu bedekt met opgedroogd bloed en onder de zoemende vliegen. Het slachtoffer is een paar keer in zijn gezicht en één keer in zijn borst geschoten. Zijn schoenen ontbreken en dus zijn z’n sokken – van goede kwaliteit – zichtbaar. Hij heeft ook geen riem om. ‘Is het wapen gevonden?’ vraagt Rasbach aan een technisch rechercheur die aan de andere kant van het lichaam peinzend naar het lijk staat te kijken.

			‘Nee, nog niet.’

			Rasbach buigt behoedzaam over het lichaam heen, waarbij hij probeert zijn adem in te houden, en merkt de lichte streep rond een van de vingers op, waar recentelijk een ring van is verwijderd. En een vergelijkbare lichte band om de pols, waar een horloge heeft gezeten. Hij is dus beroofd, maar dit betrof in eerste instantie geen roofoverval, denkt Rasbach. Wat had de man hier te zoeken? Hij hoorde hier niet, in deze buurt. Dit leek wel een executie te zijn geweest. Maar hij was in zijn gezicht en borst geschoten in plaats van achter in zijn hoofd. De man lijkt al enige dagen dood te zijn, misschien wel langer. Het gezicht heeft geen kleur meer en is opgezwollen.

			‘Weten we wie hij is?’

			‘Nee. Hij heeft geen identiteitsbewijs bij zich. Hij heeft helemaal niets bij zich, behalve de kleren die hij draagt.’

			‘Zijn er getuigen?’ vraagt Rasbach, hoewel hij het antwoord al weet.

			‘Nada. Tot nu toe, althans.’

			‘Oké.’ Rasbach slaakt een diepe zucht.

			Het lichaam zou snel worden opgehaald en naar de patholoog gaan voor een autopsie. Ze zouden vingerafdrukken krijgen en kijken of ze een match konden vinden in het systeem. Als ze op die manier niets konden vinden, zouden ze de databank met vermiste personen moeten nalopen, een nogal saaie klus, maar veel politiewerk is nu eenmaal saai. Het is vaak het saaie werk dat resultaat oplevert.

			Ze zullen blijven zoeken naar het moordwapen. Een .38-kaliber pistool, zo te zien. Het zit er dik in dat de schutter het ergens ver van de plaats delict heeft gedumpt, of dat iemand anders het heeft gevonden en erover zwijgt. Met het oog op de buurt verbaast het Rasbach niet dat de riem en schoenen zijn weggenomen, evenals de portemonnee en sieraden, en ongetwijfeld ook zijn mobiel.

			Tegen de tijd dat ze klaar zijn met het bestuderen van het lichaam en een grote zone eromheen, hebben ze alleen een paar lange roze huishoudhandschoenen met aan de rand een bloemetjesmotief gevonden, neergegooid op een kleine parkeerplaats dichtbij. Rasbach denkt niet dat ze iets te maken hebben met het slachtoffer in het restaurant, maar hij laat ze toch als bewijsmateriaal in een zakje doen. Je weet nooit.

			Die avond gaan Rasbach en een andere rechercheur, Jennings, evenals een paar geüniformeerde agenten, langs de deuren in de omgeving, op zoek naar getuigen.

			Zoals te verwachten viel, levert dat niets op.

			Dokter Perriera, de patholoog-anatoom, verwacht hen de volgende ochtend. ‘Hallo, heren,’ zegt hij, duidelijk blij om ze te zien.

			Rasbach weet dat de patholoog zich altijd verheugt op een bezoek van de rechercheurs. Hij verwondert zich erover dat het deprimerende karakter van zijn functie de dokter zelfs na twintig jaar nooit somber lijkt te stemmen. Steekpartijen, schotwonden, verdrinkingen, auto-ongelukken – niets lijkt de opgewekte en immer gemoedelijke dokter Perriera te deren.

			Hij houdt hun een kom verpakte pepermuntjes voor. Die helpen tegen de geur. Beide rechercheurs nemen er een. De papiertjes ritselen terwijl ze hun pepermuntjes uitpakken. Dokter Perriera steekt zijn hand uit voor de papiertjes en gooit ze in de afvalbak.

			‘Wat kun je ons vertellen?’ vraagt Rasbach, als ze rond de lange stalen tafel staan te kijken naar het lijk dat erop rust. Rasbach is blij dat Jennings een sterke maag heeft, net als hijzelf. Jennings kijkt gretig en nieuwsgierig en lijkt totaal niet onder de indruk te zijn van het slachttafereel op de tafel; het pepermuntje maakt een bobbel in zijn wang.

			‘Het lichaam is intact,’ begint Perriera monter. ‘Blanke man, eind dertig, in goede gezondheid. Het eerste schot was in de borst, het tweede in de wang, maar het was het derde schot, recht zijn hersenen in, dat hem fataal werd. Hij was snel dood. Neergeschoten van dichtbij – van zo’n twee à tweeënhalve meter afstand, met een .38-kaliber pistool.’

			Rasbach knikt. ‘Wanneer is hij precies gestorven?’ vraagt hij.

			Dokter Perriera wendt zich tot Rasbach. ‘Ik weet hoe graag jullie het exacte tijdstip van overlijden willen weten, en ik doe echt mijn best, maar als jullie me een lijk sturen dat al een paar dagen niks ligt te doen – dan heeft dat invloed op mijn vermogen om precies te zijn, dat begrijpen jullie wel.’

			Rasbach knikt geduldig. Hij weet dat dokter Perriera een perfectionist is; hij wil zijn bevindingen altijd volledig kunnen onderbouwen.

			‘Daar ben ik me van bewust,’ zegt Rasbach rustig. ‘Maar ik heb toch liever dat jij een inschatting maakt dan dat iemand anders het doet.’

			Dokter Perriera glimlacht. ‘Ik heb de autopsie gisteravond uitgevoerd. Op basis van de staat van ontbinding en de larven die ik in het lichaam heb gevonden – natuurlijk rekening houdend met het warme weer van de laatste dagen – veronderstel ik dat hij ongeveer vier dagen daarvoor is overleden, maar ik kan er een dagje naast zitten.’

			Rasbach doet een rekensommetje. ‘Dus vier dagen vóór gisteravond – dat zou dan de avond van 13 augustus zijn geweest.’

			Dokter Perriera knikt. ‘Maar hij kan ook al op de avond van 12 augustus zijn vermoord, of pas op de avond van 14 augustus. Ergens in die tijdspanne.’

			Rasbach bekijkt het stoffelijk overschot op de stalen tafel nog eens goed. Als zo’n lijk toch eens kon praten…

			Terug op het bureau kiest Rasbach een van de grote vergaderruimtes als commandopost, waar hij het door hem samengestelde team toespreekt. Hij en Jennings zijn de rechercheurs op deze zaak en hij heeft een paar geüniformeerde agenten gekozen om hen te assisteren.

			‘We weten nog steeds niet wie deze man is,’ zegt Rasbach. ‘We hebben geen match voor zijn vingerafdrukken, geen match met een vermissing, en ook in andere databases is niets te vinden. Laten we beginnen met het rondsturen van een beschrijving en foto’s aan andere politiebureaus en de media – om te kijken of we erachter kunnen komen wie hij is. Hij zou door iemand herkend kunnen worden.’

			Rasbach besluit om alle politieverslagen over de periode van achtenveertig uur tussen de avond van 12 augustus en die van 14 augustus te checken. Hij zoekt naar alles wat ongebruikelijk is. Het is niet veel – niets behalve een stuk of wat arrestaties voor drugshandel en een paar auto-ongelukken. Het ene ongeluk lijkt weinig bijzonders: een lichte aanrijding ergens in de middag. Maar dan het andere. Een Honda Civic die te hard reed – bij de omgeving van de plaats delict vandaan – en op 13 augustus rond 20.45 uur tegen een telefoonpaal was geknald.

			De haartjes in Rasbachs nek prikken als hij het leest.
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			‘Wat kunnen we voor je doen?’ vraagt Fleming aan Rasbach, en hij neemt een slokje koffie. ‘Het gebeurt niet elke dag dat een rechercheur moordzaken naar ons gedeelte van het gebouw komt.’

			Rasbach legt de foto’s van zijn slachtoffer op het bureau.

			Fleming en Kirton buigen voorover om ernaar te kijken. Kirton schudt zijn hoofd. Fleming neemt de tijd en kijkt zorgvuldig, maar hij zegt niets.

			‘Het lichaam is pas na een paar dagen gevonden,’ zegt Rasbach. ‘Op 17 augustus. In elk geval heeft niemand het eerder gerapporteerd. Ik denk dat er voor die tijd al wel wat figuren uit de buurt bij zijn geweest.’

			‘Komt me niet bekend voor,’ zegt Kirton.

			‘Ik heb hem ook nog nooit gezien.’ Fleming kijkt Rasbach aan. ‘Wat hebben wij hiermee te maken?’

			‘Hij werd omstreeks 13 augustus vermoord in een verlaten restaurant aan Hoffman Street. Ik heb begrepen dat er op de avond van die dag niet ver van die plek een auto-ongeluk heeft plaatsgevonden.’

			Fleming en Kirton wisselen een korte blik. Kirton gaat rechtop zitten en knikt. ‘Dat klopt.’

			‘Vertelt me eens wat jullie ervan weten,’ zegt Rasbach.

			‘Een vrouw reed te hard, negeerde een rood licht. Week uit om een auto te vermijden, verloor de controle en botste tegen een telefoonpaal,’ zegt Kirton.

			‘Heeft ze het overleefd?’

			‘Ja,’ zegt Fleming, terwijl hij over zijn bureau naar voren leunt. ‘Ze heeft het overleefd, maar ze blijkt te lijden aan geheugenverlies.’

			‘Dat is een grapje, neem ik aan?’ vraagt Rasbach.

			‘Nee, hoor. Iedereen gelooft haar – de dokter, de echtgenoot…’ zegt Fleming.

			‘Maar jij niet.’

			‘Ik weet het niet. Haar man heeft die avond 911 gebeld om haar als vermist op te geven. Ze had het huis haastig verlaten zonder portemonnee en telefoon; ze was vergeten de deur op slot te doen.’

			Rasbach kijkt agent Kirton aan, die zijn hoofd schudt.

			‘Ik denk dat ze liegt,’ zegt hij.

			‘Wat weten jullie over de vrouw in kwestie?’ wil Rasbach weten.

			‘Ze heet Karen Krupp,’ vertelt Fleming. ‘Ze is een doodgewone, keurige vrouw – als je niet in aanmerking neemt waar ze die avond was en wat ze deed.’

			‘Gewone vrouw.’

			‘Yep. Begin dertig, werkt als boekhouder. Getrouwd met een accountant. Geen kinderen. Mooi huis in een buitenwijk – Henry Park.’

			Rasbach herinnert zich ineens de roze huishoudhandschoenen die hij dicht bij de plaats van de moord had laten veiligstellen als bewijsmateriaal. Er was eroverheen gereden en er zaten bandensporen op. ‘Wat is er met de auto gebeurd?’ vraagt hij.

			‘Het was een Honda Civic. Total loss,’ antwoordt Kirton.

			‘Ik zal de banden van die auto moeten bekijken,’ zegt Rasbach. Hij voelt een zweem van opwinding. Zou het niet interessant zijn, denkt hij, om een verband te vinden tussen die auto – die keurige vrouw – en zijn slachtoffer?

			‘Dan neem ik aan dat jij het nu van ons overneemt, Rasbach,’ zegt Fleming.

			Tom is gespannen en voelt zich niet prettig wanneer hij naar zijn werk gaat. Karen maakte vanochtend een vermoeide indruk. Ze was weer op toen hij wakker werd; toen hij haar een kus gaf, zag hij hoe bleek ze was. De zwelling in haar gezicht is verdwenen en de blauwe plekken zijn aan het vervagen, maar ze ziet er niet meer uit als de oude Karen.

			Al sinds haar thuiskomst is ze anders. Ze was altijd zo warm en ongecompliceerd. Nu is ze een beetje afstandelijk. Ze is te stil. Soms krimpt ze ineen als hij toenadering zoekt. Dat deed ze vroeger nooit. Ze komt nerveus over, schrikachtig. En hij vindt het voorval met het glas verontrustend. Hij is er zeker van dat er niemand binnen is geweest. Maar zij was compleet in paniek geraakt.

			Hij is ongerust. Kan ze zich die avond echt niet herinneren? Of wil ze hem er simpelweg niet over vertellen?

			Achterdocht is een sluipend iets; de twijfels zijn langzaam binnengedrongen – over dingen die hij voorheen had genegeerd.

			Twijfels over haar verleden. Toen ze bij hem introk, had ze maar heel weinig meegebracht. Hij had haar in die tijd gevraagd of ze misschien ergens dingen had opgeslagen. Ze had hem aangekeken en gezegd: ‘Nee, dit is alles. Ik hecht niet veel waarde aan spullen. En ik houd niet van rommel.’

			Hij heeft zich wel eens afgevraagd waarom ze helemaal geen banden met haar verleden lijkt te hebben – geen neven of nichten, geen vrienden en vriendinnen van school. Toen hij haar ernaar had gevraagd, had ze gezegd dat ze het ook niet kon helpen dat ze geen familie meer had. Dat begreep hij. Zijn ouders zijn ook overleden en hij heeft alleen zijn broer nog. Maar zij heeft niemand. Hij heeft vrienden uit zijn studententijd, maar zij lijkt die niet te hebben. Toen hij daar zijn verbazing over uitsprak, had ze hem verteld dat ze niet zo goed was in contact onderhouden met mensen. Ze leek te vinden dat hij zich druk maakte om niks.

			Hij houdt van haar, zij houdt van hem; ze vormen een perfect koppel. Dat zij hem niet wil vertellen over haar leven van voor ze elkaar leerden kennen, accepteerde hij tot voor kort. Hij heeft het nooit eerder verontrustend gevonden – hij dacht gewoon dat ze gereserveerd was, dat ze bepaalde dingen niet graag deelde. Niet iedereen heeft een idyllische jeugd gehad in een fijn gezin met zorgzame ouders. Dat snapt hij best.

			Maar nu weet hij niet meer zo zeker of hij er geen problemen mee heeft. Hij beseft dat hij helemaal niet veel weet over zijn eigen vrouw.

			De rechercheurs Rasbach en Jennings gaan ’s ochtends vroeg als eerste naar het forensisch lab. Daar liggen de roze handschoenen en ze zijn er al mee bezig.

			Rasbach biedt Stan Price een geurige dubbele espresso aan; tenslotte is hij speciaal voor hen zo vroeg gekomen om het bewijsmateriaal met hen door te nemen. Het is maar Starbucks, maar Rasbach weet dat Stan het meestal zo druk heeft dat hij geen tijd heeft om even weg te gaan.

			‘Dank je,’ zegt Stan; zijn gezicht licht op terwijl hij het bekertje aanneemt. ‘Een goede kop koffie is nooit weg.’ Ze hebben wel een klein koffiezetapparaat hier in het souterrain, waar het lab zich bevindt, maar dat staat bekend om zijn waardeloze koffie. Het kan zijn dat het komt omdat geen mens het ooit schoonmaakt, maar er is niemand die die theorie wil onderzoeken door het eens een flinke schoonmaakbeurt te geven. Rasbach prent in zijn geheugen dat hij deze afdeling komende kerst een nieuw espressoapparaat moet geven.

			‘Wat heb je voor ons?’ vraagt Rasbach.

			‘Nou, de handschoenen. Ik heb er een goed bandenspoor op gevonden.’ Stan neemt genietend een slokje van zijn koffie. ‘De sporen op de handschoenen komen overeen met de banden van het model en de uitvoering van de auto in kwestie. Ze zijn dus van het juiste type, maar we kunnen ze niet met zekerheid linken aan de banden die jullie hebben laten komen. We kunnen niet zeggen dat het precies een van de banden van die auto is geweest die over de handschoen is gereden. Maar het zou heel goed kunnen.’

			‘Oké,’ zegt Rasbach. Dat is tenminste wat. ‘Hoe groot is de kans dat er dna uit de binnenkant van de handschoenen kan worden gehaald?’

			‘Tamelijk groot, zou ik zeggen, maar dat gaat langer duren. Een kwestie van achter aansluiten in de rij.’

			‘Kun je er wat vaart achter zetten?’

			‘Kom je me dan snel weer eens van deze voortreffelijke koffie brengen?’

			‘Reken maar.’

			Karen pakt haar portemonnee, haar sleutels en haar mobiel en is klaar om weg te gaan. Ze heeft wat dingen te doen.

			Als ze de voordeur opendoet, staat er een vreemde man op de stoep.

			Ze schrikt zo dat ze bijna een kreet slaakt. Maar de man die voor de deur staat, hoe onverwacht ook, lijkt geen bedreiging te vormen. Hij is keurig gekleed, in een goed zittend pak. Hij heeft zandkleurig haar en intelligente blauwe ogen. Dan pas ziet ze de tweede man, die nog bezig is het trapje op te lopen. Ze kijkt hem lichtelijk gealarmeerd aan en richt zich dan weer tot de man die voor haar staat.

			‘Karen Krupp?’ zegt de man.

			‘Ja,’ antwoordt ze argwanend. ‘Wie bent u?’

			‘Ik ben rechercheur Rasbach.’ Hij kijkt vluchtig naar de andere man, die nu naast hem komt staan. ‘En dit is rechercheur Jennings.’
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			Karen staart de rechercheur aan; haar hart gaat als een razende tekeer. Dit had ze niet verwacht.

			‘Kunnen we u even spreken?’ vraagt Rasbach. Hij haalt zijn politiepenning tevoorschijn en houdt die voor haar omhoog.

			Ze voelt haar hartslag in haar slapen bonzen. Ze wil niet met hen praten. Ze heeft een advocaat. Waarom had hij haar geen advies gegeven over wat ze tegen de politie moest zeggen als ze haar weer kwamen ondervragen? Waarom had ze dat niet gevraagd?

			‘Ik wilde net weggaan,’ weet ze uit te brengen.

			‘Het duurt niet lang,’ verzekert Rasbach haar, zonder een stap opzij te doen.

			Ze aarzelt, weet niet wat ze moet doen. Als ze de rechercheurs wegstuurt zonder met ze te praten jaagt ze hen misschien tegen zich in het harnas. Ze besluit dat ze hen beter binnen kan laten. Ze zal zeggen dat ze zich niets kan herinneren. Dat is tenslotte de waarheid. Over die avond kan ze hun niets vertellen.

			‘Oké, een paar minuten kunnen er wel af,’ zegt ze. Ze doet de deur verder open en sluit hem weer als ze binnen zijn.

			Ze gaat hun voor naar de woonkamer. Ze gaat op de bank zitten en zij nemen de leunstoelen tegenover haar. Ze vecht tegen de neiging om een van de kussens te pakken en die tegen haar borst te drukken. In plaats daarvan kruist ze haar benen en leunt achterover in een hoek van de bank, zodat het lijkt alsof het haar niets doet dat er twee rechercheurs in haar woonkamer zitten.

			Maar de overduidelijke intelligente blik in de ogen van de rechercheur maakt haar zenuwachtig en ze zegt, een beetje te snel: ‘U hebt dit vast al gehoord van de andere politiefunctionarissen die het ongeluk onderzoeken, maar ik kan me er niets van herinneren.’ Ze hoort hoe belachelijk het klinkt. Ze bloost lichtjes.

			‘Dat hebben we inderdaad gehoord,’ zegt de rechercheur.

			Hij komt ontspannen over, maar ook alert. Ze heeft het gevoel dat ze deze man niets wijs kan maken. Plotseling is ze nerveus.

			‘Het is dan ook niet zozeer het ongeluk waar we in geïnteresseerd zijn.’

			Bij deze woorden voelt Karen al het bloed uit haar gezicht wegtrekken. Ze is er zeker van dat ze het allebei zien, haar plotse bleekheid, waardoor ze schuldig lijkt.

			‘O nee?’ weet ze met moeite uit te brengen.

			‘Nee. We onderzoeken iets anders. Iets wat dicht bij de plaats van uw ongeluk is gebeurd, rond hetzelfde tijdstip, denken we.’

			Karen zwijgt.

			‘De moord op een man.’

			Moord. Ze probeert neutraal te kijken, maar vermoedt dat ze daar allesbehalve in slaagt.

			‘Maar wat heeft dat met mij te maken?’ vraagt ze.

			‘Dat proberen we uit te zoeken,’ antwoordt rechercheur Rasbach.

			‘Ik herinner me niets van die avond,’ sputtert ze tegen. ‘Het spijt me, maar u verdoet waarschijnlijk uw tijd.’

			‘Helemaal niets?’ vraagt de rechercheur. Hij gelooft haar blijkbaar niet. Ze kijkt naar de rechercheur die naast hem zit. Die gelooft haar evenmin.

			Ze schudt haar hoofd.

			‘Misschien kunnen we uw geheugen helpen opfrissen,’ zegt Rasbach.

			Ze staart hem angstig aan. Ze is blij dat Tom er niet is. Een moment later zou ze willen dat hij er wél was.

			‘Wij denken dat u op de plaats delict bent geweest.’

			‘Wat?’ Ze heeft het gevoel dat ze bijna flauwvalt.

			‘We hebben een paar huishoudhandschoenen aangetroffen,’ deelt de andere rechercheur haar mee.

			Ze is nu duizelig en haar hart bonkt. Ze knippert snel met haar ogen.

			‘Mist u wellicht een paar roze huishoudhandschoenen, van het type dat wordt gebruikt om de afwas mee te doen?’ vraagt Rasbach.

			Ze tilt haar hoofd op en recht haar rug. ‘Nee, zeker niet,’ zegt ze beslist. Maar ze weet dat haar handschoenen zijn verdwenen; ze heeft er gisteren naar gezocht. Ze heeft geen idee waar ze zijn. Ze had het Tom gevraagd, maar die wist het ook niet. Ze heeft ineens de moed van iemand met een sterke overlevingsdrang die zich in een hoek gedreven voelt. ‘Hoe komt u erbij dat ze van mij zouden zijn?’ vraagt ze koeltjes.

			‘Dat is eigenlijk heel simpel,’ antwoordt de rechercheur. ‘De handschoenen zijn dicht bij de plaats van de moord gevonden, op een klein parkeerterrein daar vlakbij.’

			‘Ik snap nog steeds niet wat dat met mij te maken heeft,’ zegt ze. ‘Ik heb geen roze huishoudhandschoenen.’

			De rechercheur zegt: ‘Er is door een auto over de handschoenen heen gereden, op diezelfde parkeerplaats. Bandenspoormateriaal… dat is bijna zoiets als vingerafdrukken. Uw auto heeft dezelfde banden als de banden die de sporen op dat parkeerterreintje hebben achtergelaten. Ik denk dat u eroverheen bent gereden. En dat u daarna bent gevlucht – en het ongeluk hebt gehad rond het tijdstip waarop de moord is gepleegd.’ Hij zwijgt even en leunt dan een stukje naar voren. ‘Ik denk dat u in de problemen zit.’

			Als Tom de oprit op komt rijden, vraagt hij zich af van wie de auto is die op zijn plek geparkeerd staat. Een onopvallende, vrij nieuwe sedan; niet van een bekende. Hij kijkt naar de auto en krijgt een onrustig gevoel. Wie is er op bezoek bij zijn vrouw? Hij is heel vroeg thuis – Karen verwacht hem nog niet. Hij vindt het vreselijk, het wantrouwen dat hij voelt. Lichtelijk verontrust zet Tom zijn auto aan de kant van de oprit waar Karen gewoonlijk haar auto parkeerde, waarna hij zich het trapje op haast.

			Hij doet de deur open en ziet dat er twee mannen in pak in zijn woonkamer zitten.

			‘Tom!’ zegt Karen. Ze draait haar hoofd om, duidelijk geschrokken. Haar gezichtsuitdrukking is verwarrend: een mix van opluchting en angst. Hij kan er niet uit opmaken of ze blij of ontdaan is om hem te zien. Misschien een beetje van beide.

			‘Wat is er aan de hand?’ vraagt Tom de aanwezigen in de kamer.

			De twee mannen in pak zwijgen en kijken toe vanuit hun stoel, alsof ze benieuwd zijn wat zijn vrouw hem zal vertellen. Tom voelt zich ongemakkelijk. Hij vraagt zich af of het mensen van de verzekering zijn, die het over het ongeluk willen hebben. Hij zit niet bepaald te wachten op nog meer slecht nieuws.

			‘Deze heren zijn rechercheurs van de politie,’ zegt Karen, met een licht waarschuwende blik. ‘Ze zijn hier vanwege… die avond van laatst,’ zegt ze.

			De beide mannen staan tegelijkertijd op. ‘Ik ben rechercheur Rasbach,’ zegt de langste, en hij laat zijn politiepenning zien. ‘En dit is rechercheur Jennings.’

			‘Moet dit nu?’ vraagt Tom op nogal botte toon, en hij loopt verder de woonkamer in. Hij wil zijn oude leven terug. ‘Kan het niet wachten? Onze advocaat heeft gezegd dat hij uitstel zou aanvragen tot mijn vrouw haar geheugen terug heeft.’

			‘Ik ben bang dat we hier niet zijn vanwege het auto-ongeluk,’ zegt rechercheur Rasbach.

			Tom voelt zijn benen week worden. Zijn hart begint sneller te kloppen. Hij moet even gaan zitten. Hij beseft dat hij er al rekening mee had gehouden dat er zoiets zou gaan gebeuren. Diep in zijn hart wist hij dat er een groter verhaal achter het voorval schuilging. Hij heeft het gevoel dat hij ergens een verkeerde deur heeft geopend en in een ander leven is terechtgekomen, een leven waarin hij geen houvast heeft en dat wordt bevolkt door intriganten.

			Tom bekijkt de twee rechercheurs met enige terughoudendheid. Hij werpt Karen een nerveuze blik toe, maar zij kijkt hem niet aan.

			Er valt een stilte, waarna rechercheur Rasbach meedeelt: ‘We vertelden uw vrouw zojuist dat we een moord onderzoeken die niet ver van de plaats van het ongeluk is gepleegd.’

			Een moord.

			Karen wendt zich abrupt tot hem en zegt: ‘Ze willen weten of wij een paar huishoudhandschoenen kwijt zijn, maar ik heb hun al verteld dat dat niet zo is.’

			Tom kijkt haar aan, het hart klopt hem in de keel. Hij schudt zijn hoofd. De tijd lijkt te vertragen. ‘Huishoudhandschoenen? Nee, niet dat ik weet,’ zegt hij. Hij voelt zich licht in het hoofd en proeft de gal die omhoogrijst in zijn keel. Hij wendt zich tot de rechercheur. ‘Hoezo?’ Tom weet dat hij een acteur van niets is. De rechercheur met de scherpe blik lijkt recht door hem heen te kijken. Hij weet dat-ie liegt.

			‘We hebben dicht bij de plaats delict een paar roze afwashandschoenen gevonden.’ En Rasbach voegt eraan toe: ‘Met een bloemetjesmotief aan de rand.’

			Tom hoort dit bijna alsof hij er van een afstandje naar luistert. Hij voelt zich vervreemd van de werkelijkheid. Hij trekt een frons. Alles lijkt in slow motion te gebeuren. ‘Wij hebben geen roze huishoudhandschoenen, nooit gehad,’ zegt hij. Hij ziet hoe Karen zich van hem wegdraait en haar ogen weer op de rechercheur richt. Jezus. Hij heeft zojuist tegen deze rechercheurs gelogen. Wat gebeurt er in godsnaam?

			‘Het doet er niet al te veel toe waar de handschoenen vandaan komen of van wie ze waren,’ zegt de rechercheur. ‘Het is vooral belangrijk dat de bandensporen op die handschoenen, vlak bij de plaats delict, overeenkomen met de banden van de auto van uw vrouw. Wat betekent dat ze zich kort voor haar ongeluk dicht bij de plaats van de moord bevond.’ Hij wendt zich tot Karen en zegt: ‘U reed heel snel, hebben we begrepen.’ De rechercheur leunt naar voren en merkt op: ‘Dat geheugenverlies van u komt wel erg goed uit.’

			‘Dat vind ik een belediging, rechercheur,’ zegt Karen, en Tom staart haar geschokt aan. Ze gedraagt zich veel beheerster dan hij. Hij zou nooit hebben geloofd dat ze in staat was zo koelbloedig te reageren. Ze lijkt wel een vreemde.

			‘Wilt u niet weten wie er is vermoord?’ vraagt rechercheur Rasbach. Hij speelt een spelletje met ze. ‘Of weet u dat misschien al?’ voegt hij eraan toe, en hij kijkt Karen doordringend aan.

			‘Ik heb geen idee waar u het over hebt,’ verklaart Karen. ‘En mijn man ook niet. Dus waarom houdt u niet op spelletjes met ons te spelen? Waarom zegt u het niet gewoon?’

			Rasbach kijkt haar onverstoord aan. ‘Een man is drie keer beschoten – twee keer in zijn gezicht en één keer in de borst, van dichtbij – in een verlaten restaurant aan Hoffman Street. We gaan ervan uit dat uw auto dicht bij de plaats delict is geweest. We hopen dus eigenlijk dat ú ons iets te vertellen hebt,’ zegt hij.

			Tom voelt zich beroerd. Hij kan niet geloven dat dit gesprek plaatsvindt, hier in zijn eigen woonkamer. Waar hij nog maar een paar dagen geleden zat toen de politie hem kwam vertellen dat er een ongeluk had plaatsgevonden. Gegeven de omstandigheden van dat ongeluk had hij niet geloofd dat de bestuurster zijn vrouw kon zijn, maar ze was het wel. En nu dit. Wat moet hij nu nog geloven?

			‘Hoe heet hij?’ vraagt Karen. ‘De man die is vermoord?’

			Ze is lijkbleek, denkt Tom bij zichzelf, maar haar stem klinkt kalm. Ze is opmerkelijk rustig. Het is bijna alsof hij naar iemand anders kijkt, een actrice die zijn vrouw speelt.

			‘Dat weten we niet,’ antwoordt de rechercheur. ‘Misschien kunt u ons helpen.’ Dan steekt hij zijn hand in een envelop en zegt: ‘Zou u deze foto willen bekijken?’ Het is niet echt een vraag.

			Tom heeft nog steeds het gevoel dat alles in slow motion gebeurt. De rechercheur legt een foto op de salontafel en draait die naar hen toe, zodat Karen en hij ernaar kunnen kijken. Ze zien het vervormde gezicht van een man met twee schotwonden, in zijn voorhoofd en wang. De ogen van de dode man zijn open en lijken verbaasd te kijken. Tom deinst instinctief terug. De rechercheur legt er een tweede foto naast. Deze toont het opgezwollen lichaam met bloedspatten op de borst. De foto’s zijn weerzinwekkend, verontrustend. Tom kijkt onwillekeurig opzij naar Karen – ze zit zo stil dat het lijkt alsof ze is gestopt met ademen – en wendt dan vlug zijn blik weer af. Hij kan de aanblik van zijn eigen vrouw niet verdragen.

			‘Roepen deze plaatjes misschien een herinnering in u op?’ vraagt de rechercheur haar een tikje spottend. ‘Herkent u deze man?’

			Ze staart naar de foto’s, alsof ze ze bestudeert, en schudt dan langzaam haar hoofd. ‘Nee. Absoluut niet.’

			De rechercheur lijkt haar niet te geloven. ‘Hoe verklaart u dat uw auto zo vlak bij de plaats delict was?’ vraagt hij.

			‘Ik weet het niet.’ Nu is er toch een zweem van wanhoop in Karens stem geslopen. ‘Misschien heeft iemand mijn auto gekaapt en me gedwongen daar te wachten als vluchtchauffeur,’ zegt ze. ‘En… misschien wist ik te ontkomen en reed ik daarom zo hard.’

			Rechercheur Rasbach knikt, alsof hij haar creatieve invallen waardeert.

			In zijn wanhoop denkt Tom: Dat is een mogelijkheid. Toch?

			‘Wat hebt u verder nog voor bewijs?’ vraagt Karen brutaalweg.

			‘Tja,’ reageert rechercheur Rasbach, ‘dat kan ik u niet zeggen.’ Hij pakt de foto’s, kijkt even naar zijn partner en maakt aanstalten op te staan. Ook Karen en Tom staan op. Rasbach haalt een visitekaartje uit zijn zak en geeft het aan Karen. Ze neemt het aan, kijkt ernaar en legt het op de salontafel.

			‘Fijn dat u even tijd voor ons hebt gemaakt,’ zegt de rechercheur, waarop de beide mannen vertrekken en Karen de deur achter hen dichtdoet. Tom staat naast de bank, geschokt en vol ontzetting. Karen loopt terug de woonkamer in en hun ogen ontmoeten elkaar.
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			Rasbach zit op de passagiersstoel na te denken over het gesprek, terwijl Jennings hen terug naar het bureau rijdt. Karen Krupp verbergt iets. Aan het oppervlak vertoonde ze een bewonderenswaardige zelfbeheersing, maar daaronder had hij paniek gezien.

			Rasbach denkt dat ze erbij was, heel dicht bij de plaats waar de moord was gepleegd, vermoedelijk zelfs rond de tijd dat die plaatsvond – hoewel dat nogal een vooronderstelling is in dit stadium, aangezien het tijdstip van de moord binnen een ruim tijdsbestek valt. Maar hij is ervan overtuigd dat de twee gebeurtenissen aan elkaar gelinkt zijn. Wat deed ze daar toch?

			Die man van haar is een leugenaar van niets, denkt Rasbach bij zichzelf. Dat had hij tijdens het gesprek wel gemerkt aan diens gedrag. Hij is er zeker van dat de Krupps een paar roze huishoudhandschoenen kwijt zijn.

			Iemand zal toch wel hebben gezien hoe Karen Krupp die avond het huis had verlaten. Ze moeten weten of ze alleen was geweest. Rasbach besluit om later op de avond nog eens naar Henry Park te gaan om een praatje te maken met de buren. En ze hebben de telefoongegevens van de Krupps nodig. Misschien is ze gebeld. Ze gaan een grondig onderzoek instellen naar Karen Krupp.

			Hij leunt tevreden achterover. De zaak heeft een interessante wending genomen. Hij is altijd in zijn nopjes als dat gebeurt.

			Tom, met afschuw vervuld, staart zijn vrouw beschuldigend aan. Hij heeft daarnet voor haar gelogen tegenover de politie. De liefde van zijn leven. Wat heeft ze gedaan? Zijn hart draait om in z’n lijf.

			‘Tom,’ begint ze, en dan zwijgt ze weer. Ze lijkt niet te weten wat ze moet zeggen. Lijkt het met geen mogelijkheid uit te kunnen leggen.

			Hij vraagt zich af of ze het inderdaad niet kan uitleggen of dat ze doet alsof. Hij geloofde haar aanvankelijk, geloofde dat ze zich niets kon herinneren. Maar nu weet hij het niet meer. Het lijkt erop dat ze iets te verbergen heeft. ‘Wat is er in godsnaam aan de hand, Karen?’ vraagt Tom. Zijn stem klinkt koud, maar vanbinnen is hij radeloos.

			‘Ik weet het niet,’ zegt ze uit de grond van haar hart. Er wellen tranen op in haar ogen, die hem smeken haar te geloven.

			Ze komt erg overtuigend over. Hij wil overtuigd zijn, maar hij gelooft haar toch niet helemaal.

			‘Ik denk dat je meer weet dan je wilt toegeven,’ zegt hij. Ze blijft roerloos voor hem staan, met rechte rug, alsof ze hem uitdaagt te zeggen wat hij echt denkt. Maar dat kan hij niet. Hij kan haar toch niet beschuldigen van… van moord.

			Mijn god, wat heeft ze gedaan?

			‘Je hebt tegen die rechercheurs gelogen,’ zegt hij. ‘Over de handschoenen.’

			‘Jij ook,’ zegt ze verbeten.

			Dit shockeert hem, het voelt als een klap in zijn gezicht. Hij weet nauwelijks hoe hij moet reageren. Dan roept hij woedend: ‘Ja, om jou te beschermen! Ik wist niet wat ik anders moest doen! Ik weet niet wat er aan de hand is, verdomme!’

			‘Precies!’ bijt ze hem toe. Ze doet een paar stappen in zijn richting en houdt haar ogen op die van hem gericht. Ze staan op een armlengte van elkaar. ‘Dat bedoel ik dus,’ zegt ze, nu minder snibbig. ‘Ik weet ook niet wat er aan de hand is. Ik heb over de handschoenen gelogen omdat ik niet wist wat ik anders moest – net als jij.’

			Tom staart haar als verdoofd aan. Uiteindelijk zegt hij: ‘Geheugenverlies of niet, het zijn hoogstwaarschijnlijk jouw handschoenen, dat weten we allebei. Op de plek waar een móórd is gepleegd. Wat deed je daar toch, Karen?’ Als ze geen antwoord geeft, gaat hij verder, verbijsterd over de hele situatie. ‘Ze hebben bewijsmateriaal! Ze kunnen bewijzen dat jij in de buurt was van een afschuwelijk misdrijf!’ Hij kan niet geloven dat hij dit zegt, tegen Karen, de vrouw die hij liefheeft. Hij strijkt paniekerig met zijn hand door zijn haar. ‘Die rechercheur denkt kennelijk dat jij het hebt gedaan, dat jij die man hebt vermoord. Is dat zo? Heb jij hem doodgeschoten?’

			‘Ik weet het niet!’ roept ze vertwijfeld uit. ‘Meer heb ik nu niet te bieden, Tom. Het spijt me. Ik weet dat het niet genoeg is. Maar ik weet niet wat er is gebeurd. Je moet me geloven.’

			Hij kijkt haar boos aan, heeft geen idee wat hij ervan moet denken. Hij heeft het gevoel dat zijn leven op losse schroeven staat.

			Ze beantwoordt zijn blik, haar ogen zijn strak op de zijne gericht. ‘Denk je echt dat ik in staat ben iemand te doden? Denk je echt dat ik een moord zou kunnen plegen?’

			Nee. Hij kan zich niet voorstellen dat ze iemand zou vermoorden. Het is een bespottelijk idee. Volslagen idioot. En toch…

			‘Hij is je op het spoor, Karen,’ zegt Tom verslagen. ‘Je hebt gezien hoe die rechercheur reageerde. Hij gaat graven en hij zal blijven graven tot hij de zaak heeft uitgeplozen. Het maakt niet uit dat je het je niet kunt herinneren. Dat hoeft niet eens… de politie komt er wel achter wat er is gebeurd en dan hóren we het wel!’ Hij schreeuwt nu bijna. Hij probeert haar te kwetsen, want hij is bang en boos, omdat hij haar niet meer kan vertrouwen.

			Ze ziet nu nog bleker dan toen de rechercheurs er waren. ‘Als je me niet gelooft, Tom…’ Dan stopt ze, ze laat de woorden in de lucht hangen, wachtend tot hij protesteert, tot hij zegt dat hij haar wél gelooft. De stilte duurt voort, maar hij zegt het niet. ‘Waarom geloof je me niet?’ vraagt ze ten slotte.

			‘Wat een vraag,’ snauwt hij.

			‘Het is een terechte vraag,’ houdt ze vol. Zij is nu ook boos. ‘Wat heb ik ooit gedaan waardoor jij gelooft dat ik iemand in koelen bloede kan vermoorden?’ Ze doet een stap naar voren. Tom kijkt haar aan maar zegt niets. ‘Je kent me toch? Hoe kun je nu denken dat ik überhaupt in staat ben een moord te plegen? Ik weet niet wat er die avond is gebeurd, net zomin als jij.’ Nu is haar gezicht vlak bij het zijne; hij ruikt vaag de geur van haar huid.

			Ze dringt aan. ‘Hoe zit het met “onschuldig tot het tegendeel is bewezen”?’ Ze haalt gejaagd adem. ‘Je weet niet wat er is gebeurd, dus waarom geloof je niet dat ik onschuldig ben? Zeg nou zelf, is dat onwaarschijnlijker, is dat minder krankzinnig dan dat ik op iemand heb geschoten en hem voor dood heb achtergelaten?’ Nu schreeuwt zíj bijna.

			Tom kijkt haar aan en er gaat een steek door z’n hart. Al zolang hij haar kent en van haar houdt, heeft hij nooit enige reden gehad om aan haar te twijfelen, aan wat dan ook. Het draait allemaal om die ene avond. Wat is er gebeurd? Is hij haar niet iets verschuldigd na die jaren van compleet vertrouwen?

			Hij schudt zijn hoofd. Met zachtere stem zegt hij: ‘De politie komt hier en beschuldigt jou… je liegt tegen ze… Ik weet het niet, Karen.’ Hij wacht even. ‘Ik hou van je. Maar ik ben bang.’

			‘Dat begrijp ik,’ zegt ze. ‘Ik ben ook bang.’

			Een ogenblik lang zwijgen ze allebei. Dan zegt Karen: ‘Misschien is het tijd om weer naar Jack Calvin te gaan.’

			Die avond zit Karen stilletjes in de woonkamer, met een tijdschrift op schoot dat ze niet leest. Morgenavond is het ongeluk precies een week geleden. Een week, en nog steeds kan ze zich niets herinneren.

			Vanmiddag was verschrikkelijk geweest. De politie – die meedogenloze rechercheur – had haar zo ongeveer van moord beschuldigd. En Tom… Tom lijkt te geloven dat ze het gedaan zou kunnen hebben.

			Ze is bang voor de politie, bang voor wat ze kunnen ontdekken. Bang om wat dokter Fulton ze zou kunnen vertellen.

			Ze beseft dat ze haar kiezen op elkaar klemt en probeert zich te ontspannen. Haar kaak doet pijn.

			De foto’s… Karen kan de akelige beelden maar niet uit haar hoofd zetten. Ze denkt aan Tom, boven in zijn werkkamer, waar hij zich heeft opgesloten met werk dat hij mee naar huis heeft genomen. Of doet hij alsof, net als zij? Zit hij aan zijn bureau naar de muur te staren, lukt het ook hem niet om de beelden van de dode man van zich af te zetten? Dat is wel waarschijnlijk. Hij had er ellendig uitgezien toen hij de foto’s zag. En daarna wilde hij haar niet eens aankijken.

			Nu kijkt ze uit het raam en schrikt. Er staan twee mannen in pak voor de deur van een huis aan de overkant. Zelfs in het halfdonker herkent ze de twee rechercheurs. Met een gevoel van groeiende ontzetting loopt Karen dicht langs de muur naar het raam. Daar blijft ze achter het gordijn staan kijken.

			Ze ondervragen de buren. Natuurlijk.
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			Brigid kijkt naar buiten over de straat. De duisternis valt. Ze brengt hier veel tijd door met haar breiwerk en slaat dan altijd gade wat er aan de andere kant van het raam allemaal gebeurt.

			Brigid is een vaardig en creatief breister; er zijn zelfs wat van haar patronen gepubliceerd. Ze houdt een breiblog bij waarop ze haar werk laat zien. Ze is er heel trots op en heeft veel volgers. Boven aan haar blog staat geschreven: breien is niet alleen voor oude dames! Er staat ook een foto van Brigid naast, die ze heeft laten maken door een professioneel fotograaf. Ze is er blij mee; ze ziet er op die foto aantrekkelijk uit; ze doet het goed op foto’s.

			Ze heeft een keer een poging gedaan om Karen te leren breien, maar Brigid merkte wel dat ze er niet echt in geïnteresseerd was. En ze had er het geduld niet voor. Ze hadden erom gelachen en waren het erover eens geworden dat het niet echt iets voor Karen was. Toch leek Karen haar gezelschap wel op prijs te stellen, ondanks hun uiteenlopende interesses. Het was jammer dat Karen geen belangstelling had voor breien, want samen met iemand breien was een prima manier om gesprekken op gang te brengen, en Karen was niet echt een open type.

			Eerder vandaag was Brigid in haar favoriete breiwinkel geweest: Knit One Purl Too. Dat prachtige paarse garen van Shibui dat ze er de vorige keer had gekocht, was bijna opgebruikt. Zodra ze binnenkwam en al die kleurige strengen wol tegen de muur uitgestald zag, bijna tot aan het plafond, fleurde ze helemaal op. Al die kleuren, al die texturen… wat een ongekende mogelijkheden! Ze liep opgewekt door de winkel, bewonderend, voelend en allerhande garens van verschillend gewicht en uiteenlopende kleuren verzamelend tot ze haar armen vol had. Ze vond het heerlijk om zich te buiten te gaan aan garen.

			Brigid streek juist over een bol prachtige oranje merinowol toen een vrouw die haar vaag bekend voorkwam naar haar toe liep.

			‘Brigid?’ zei de vrouw. ‘Wat ben ik blij dat ik je zie! Ik wilde je vertellen hoe ik heb genoten van je laatste blogpost over het herstellen van breifouten.’

			Brigid bloosde bijna van plezier.

			‘Ik was vergeten te meerderen en die truc met de haaknaald werkte prima.’

			‘Wat fijn dat je er wat aan hebt gehad,’ had Brigid met een glimlach gezegd. Het was geweldig om te merken dat haar expertise werd gewaardeerd. Dat maakte haar inspanningen om het blog te schrijven de moeite waard.

			Sandra, die achter de kassa zat, was ook blij om haar te zien. ‘Brigid! We zien je niet meer zo vaak. Kom alsjeblieft terug bij ons breiclubje.’

			Brigid had haar ogen intuïtief over de stoelen laten glijden die in een kring bij het raam aan de voorkant van de winkel stonden. Ze was er niet klaar voor om terug te keren. Ze kon het niet aan. Te veel vrouwen waren bezig met het breien van babykleertjes – minstens drie van de vaste leden waren zwanger. En ze hadden het er constant over. Ze kon zichzelf niet toestaan om haar pijn en teleurstelling op te laten borrelen; ze was bang dat ze iets onaardigs zou zeggen. Ze zouden het niet begrijpen. Ze kon maar beter wegblijven. ‘Binnenkort,’ loog Brigid. ‘Ik heb het momenteel heel druk op mijn werk.’ Ze had niemand verteld dat ze haar baan had opgezegd vanwege de vruchtbaarheidsbehandelingen. Ze wilde er niet over vertellen. Ze wilde geen medelijden.

			Ze had de uitpuilende, dure tas met garen opgepakt en snel de winkel verlaten; haar goede humeur was verdwenen.

			Nu kijkt Brigid hoe twee mannen in pak door de straat lopen en langs de deuren gaan. De mannen stoppen bij de buren. Straks is zij aan de beurt.

			Als ze de deurbel hoort gaan, legt ze haar breiwerk naast zich neer en loopt naar de voordeur. Ze is alleen thuis; Bob is naar een plechtigheid, zoals zo vaak. De beide mannen staan bij haar op de stoep. De langste van de twee, een knappe vent met opvallende blauwe ogen, laat zijn politiepenning zien.

			‘Ik ben rechercheur Rasbach,’ deelt hij mee. ‘En dit is rechercheur Jennings.’

			Brigid verstrakt. ‘Ja?’ zegt ze.

			‘We zijn bezig met een politieonderzoek. Hebt u toevallig uw overbuurvrouw, Karen Krupp, op de avond van 13 augustus haar huis zien verlaten? De avond van haar verkeersongeluk?’

			‘Pardon?’ zegt ze, hoewel ze hem best verstaan heeft.

			‘Hebt u Karen Krupp op de avond van 13 augustus haar huis zien verlaten? Ze heeft die avond een auto-ongeluk gehad.’

			‘Ja, ik weet van het ongeluk af,’ zegt Brigid. ‘Ze is een vriendin van me.’

			‘Hebt u haar die avond zien vertrekken?’ dringt de rechercheur aan.

			Brigid schudt haar hoofd. ‘Nee.’

			‘Weet u het zeker? U woont precies tegenover haar. U hebt haar niet zien weggaan?’

			‘Nee. Ik was pas later op de avond thuis. Hoezo?’ Ze kijkt de twee rechercheurs beurtelings aan. ‘Het is een nogal vreemde vraag.’

			‘We vragen ons af of ze alleen was.’

			‘Het spijt me, ik heb geen idee,’ zegt Brigid beleefd.

			‘Was uw man die avond misschien thuis? Is hij er nu?’ wil de rechercheur weten.

			‘Nee, hij is er niet. Hij is vaak ’s avonds weg. Volgens mij was hij er die avond ook niet.’

			De rechercheur overhandigt haar een kaartje en zegt: ‘Als uw man toevallig toch thuis was en iets heeft gezien, wilt u hem dan vragen om contact met ons op te nemen?’

			Ze ziet de twee rechercheurs over het pad door haar tuin lopen, op weg naar het volgende huis.

			Karen en Tom kunnen allebei de slaap niet vatten, maar doen voor elkaar alsof. Tom ligt op zijn zij met zijn gezicht naar de muur; de middag ligt hem als een steen op de maag. Het tafereel met de rechercheurs in hun woonkamer blijft zich maar afspelen in zijn hoofd. Hij herinnert zich het gemak waarmee Karen tegen hen had gelogen over de handschoenen. Zelf had hij een stuk minder overtuigend gelogen, en dat wisten ze allemaal.

			Hij voelt hoe Karen aan de andere kant van het bed ligt te woelen; uiteindelijk staat ze zachtjes op en glipt de kamer uit. Hij is er inmiddels aan gewend dat ze soms midden in de nacht opstaat. Vannacht is het een opluchting. Hij hoort de slaapkamerdeur zachtjes achter haar dichtgaan en gaat met zijn ogen wijd open op zijn rug liggen.

			Vanuit het raam van de werkkamer had hij de rechercheurs eerder vanavond door de straat zien lopen. Karen heeft ze ongetwijfeld ook gezien. Toch hadden ze het er geen van beiden over gehad.

			Hij voelt zich beroerd worden als hij erover nadenkt dat de politie een onderzoek naar haar heeft ingesteld; hij heeft een hekel aan zichzelf om de twijfel die hij langzamerhand is gaan voelen. Nu houdt hij haar de hele tijd in de gaten, vraagt hij zich dingen af over haar, vraagt hij zich af wat ze heeft gedaan.

			En hij maakt zich ongerust: Wat zal de politie vinden?
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			De volgende ochtend laat Karen zich door Tom naar het kantoor van Jack Calvin brengen. Gelukkig heeft de advocaat tijd voor haar kunnen maken. Tom heeft een belangrijke vergadering die hij niet kan missen, dus hij kan niet blijven. Althans, dat zegt hij. Karen vraagt zich af of hij er misschien niet meer tegen kan. Misschien wil hij er even niets meer mee te maken hebben. Of misschien denkt hij dat ze toeschietelijker tegenover de advocaat zal zijn als hij er niet bij is. Maar ze gaat Calvin niet meer vertellen dan ze haar man heeft verteld. Ze wil alleen maar weten wat ze moet doen.

			Tom buigt opzij en kust haar op de wang als hij haar afzet, maar hij kijkt haar niet in de ogen. Ze zegt dat ze wel een taxi naar huis zal nemen. Ze blijft even op de parkeerplaats staan kijken terwijl Tom wegrijdt. Dan draait ze zich om en loopt naar het gebouw. Eenmaal binnen aarzelt ze even bij de lift, maar dan drukt ze op de knop. Als ze bij het kantoor van de advocaat aankomt, onderdrukt ze haar angst, doet de deur open en loopt de wachtkamer in.

			Ze moet deze keer langer wachten en ze begint nerveus te worden. Als ze uiteindelijk het kantoor van Jack Calvin binnen mag, voelt ze de spanning in haar schouders en nek.

			‘U bent er weer!’ zegt de advocaat opgewekt. ‘Zo snel al. Betekent dit dat u zich iets herinnert?’ Hij glimlacht naar haar.

			Ze lacht niet terug. Ze neemt plaats.

			‘Waar kan ik u mee helpen?’ vraagt Calvin nu op zakelijke toon.

			‘Ik kan me nog steeds niets herinneren van die avond,’ zegt Karen. Ze probeert zich voor te stellen wat hij wel niet zal denken. Waarschijnlijk dat ze hier is om hem iets te vertellen wat ze niet kon zeggen waar haar man bij was – over een of andere onsmakelijke verhouding die ze heeft aan de zelfkant van de stad. Dan moet ze hem toch teleurstellen. ‘Tom heeft vanochtend een vergadering waar hij echt naartoe moet,’ zegt ze.

			Hij knikt beleefd.

			‘Alles wat ik u vertel valt onder uw beroepsgeheim, toch?’ vraagt Karen, en ze kijkt hem recht in de ogen.

			‘Ja.’

			Ze slikt en zegt: ‘De politie heeft me gisteren een bezoek gebracht.’

			‘Ga verder.’

			‘Ik dacht dat het over het ongeluk zou gaan.’

			‘En dat was niet zo?’

			‘Nee.’ Ze zwijgt even. ‘Ze zijn bezig met een moordonderzoek.’

			De wenkbrauwen van de advocaat gaan omhoog, zijn blik verscherpt. Hij haalt een notitieblok met geel lijntjespapier tevoorschijn uit de la van zijn bureau, pakt een duur uitziende pen van de onderlegger en zegt kalm: ‘Vertel maar.’

			‘Het was vreselijk.’ Het laatste woord klinkt verstikt. Ze wordt weer misselijk bij de gedachte aan de foto’s van het lijk. Ze voelt hoe haar handen trillen op haar schoot en ze knijpt ze samen. ‘Ze lieten ons foto’s van het lichaam zien.’

			Ze vat het bezoek van de rechercheurs kort samen. ‘Ik kende de dode man niet,’ zegt ze. Ze kijkt de advocaat oplettend aan, in de hoop dat hij haar op de een of andere manier kan redden.

			‘U reed te hard en negeerde twee keer een rood stoplicht, niet ver van de plek waar een moord heeft plaatsgevonden – mogelijk rond dezelfde tijd,’ zegt Calvin. ‘Ik begrijp wel waarom ze met u wilden praten.’ Hij leunt naar voren; zijn stoel piept. ‘Maar is er nog iets anders wat u met die misdaad in verband brengt? Want als dit alles is, hoeft u zich geen zorgen te maken. Het is een gevaarlijke buurt, het heeft allemaal niets met u te maken. Toch?’

			Ze moet weer even slikken. Ze kijkt hem aan, herpakt zich en vertelt hem de rest. ‘Ze hebben een paar handschoenen gevonden.’

			Hij kijkt haar aan met zijn doordringende ogen. ‘Ga verder,’ zegt hij.

			Ze haalt diep adem en zegt: ‘Op een parkeerplaats dicht bij de plaats delict hebben ze een paar huishoudhandschoenen gevonden.’ Ze aarzelt even en voegt er dan aan toe: ‘Ik ben er vrij zeker van dat ze van mij zijn.’

			De advocaat staart haar aan.

			‘Onze huishoudhandschoenen zijn weg.’ Ze zwijgt even. ‘Ik weet niet wat ermee is gebeurd. Ze zijn vrij opvallend, roze met een bloemmotiefje aan de rand.’

			‘Hebt u de rechercheurs verteld dat u die handschoenen kwijt bent?’ vraagt Calvin.

			Ze hoort aan zijn stem hoe ontzettend dom hij dat zou vinden. ‘Ik ben niet achterlijk, hoor,’ antwoordt ze stekelig.

			‘Goed. Goed zo,’ zegt hij, duidelijk opgelucht.

			‘Tom heeft voor me gelogen,’ vertelt ze. Ze voelt hoe haar masker van zelfbeheersing afbrokkelt. ‘Hij heeft gezegd dat we geen huishandschoenen missen. Maar ze konden zien dat hij loog.’

			‘Knoop deze vuistregel in uw oren,’ zegt de advocaat. ‘Lieg niet tegen de politie. Zeg gewoon niets. Beter nog: bel me.’

			‘Ze zeiden dat ze niet hoeven te bewijzen dat die handschoenen van mij zijn,’ verklaart ze. ‘Want kennelijk is mijn auto eroverheen gereden – ze hebben bandensporen gevonden op dat parkeerterreintje. Ze kunnen dus bewijzen dat ik dicht bij de plaats van de moord ben geweest – of in elk geval mijn auto.’

			Calvin kijkt haar ernstig aan. ‘Wie is die rechercheur trouwens die dit heeft uitgevogeld?’

			‘Hij heet Rasbach.’

			‘Rasbach,’ herhaalt Calvin peinzend.

			‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ zegt Karen zacht. ‘Ze liepen gisteravond rond in onze straat, de rechercheurs, om met de buren te praten.’

			De advocaat leunt naar voren en houdt zijn ogen strak op haar gericht. ‘U doet niets. U staat hen niet meer te woord. Als ze met u willen praten, belt u mij.’ Hij haalt nog een van zijn visitekaartjes tevoorschijn, keert het om en schrijft een nummer op de achterkant. ‘Gebruik dit nummer als u me op het andere niet te pakken kunt krijgen. Hierop ben ik altijd bereikbaar.’

			Ze neemt het kaartje dankbaar in ontvangst. ‘Denkt u dat ze me kunnen aanklagen?’ vraagt ze bezorgd.

			‘Niet op basis van wat u me net hebt verteld. U was op een parkeerplaats dicht bij een gebouw waar een moord is gepleegd, mogelijk rond dezelfde tijd. U hebt te hard gereden en een ongeluk gehad. Het kan zijn dat u iets hebt gezien. Dat is alles. De vraag is wat ze nog meer zullen vinden.’

			‘Ik heb geen idee,’ reageert ze. ‘Ik kan me die avond nog steeds niet voor de geest halen.’

			Calvin neemt even de tijd om wat dingen te noteren. Ten slotte kijkt hij op en zegt: ‘Het spijt me, maar ik heb een groter voorschot nodig, gewoon voor het geval dat.’

			Voor het geval dat. Voor het geval ze voor moord wordt aangeklaagd, denkt Karen. Ze zoekt in haar handtas naar haar chequeboekje.

			‘Mag ik u vragen,’ zegt Calvin rustig, ‘waarom u een paar huishoudhandschoenen kan hebben meegenomen?’

			Ze vermijdt bewust zijn blik, nog steeds zoekend naar haar chequeboekje. ‘Ik heb geen idee,’ zegt ze.
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			Rasbach duikt in de achtergrond van Karen Krupp. Als je het recente ongeluk door te hard rijden niet meetelt, is ze een modelburger. Geen enkele verkeersovertreding, zelfs geen parkeerboete. Een degelijk arbeidsverleden – ze heeft gewerkt als uitzendkracht en sinds twee jaar is ze werkzaam als boekhouder bij Cruikshank Funeral Homes. Haar belasting is op orde. Geen strafblad. Een aardige, rustige, keurige vrouw uit een buitenwijk in Upstate New York.

			Maar dan graaft hij nog wat dieper. Hij weet dat haar geboortenaam Karen Fairfield is, hij kent ook haar geboortedatum en -plaats – Milwaukee, Wisconsin. Hij begint met wat basiszoekwerk.

			Hij vindt niet veel over Karen Fairfield uit Wisconsin – nergens een inschrijving op een basisschool of high school. Ze heeft een geboorteakte en een burgerservicenummer. Een rijbewijs dat is afgegeven door de staat New York. Maar verder is er niets te vinden over Karen Fairfield met de geboortedatum die hij heeft doorgekregen. Het is alsof ze op dertigjarige leeftijd in haar huidige verschijningsvorm is ontstaan, toen ze naar New York State verhuisde.

			Rasbach leunt achterover in zijn stoel. Hij heeft dit eerder gezien. Het is niet zo zeldzaam als de gemiddelde mens misschien denkt. Met de regelmaat van de klok ‘verdwijnen’ er mensen die elders onder een nieuwe identiteit verder leven. Karen Fairfield is overduidelijk een bedenksel. Ze is niet lang geleden een nieuw leven begonnen. De vrouw van Tom Krupp is niet wie ze zegt dat ze is.

			Maar wie is ze dan wel?

			Rasbach gaat het uitzoeken; hij komt er echt wel achter, het is slechts een kwestie van tijd. Hij loopt bij Jennings’ bureau langs om hem te vertellen wat zijn bevindingen zijn. Jennings fluit tussen zijn tanden.

			‘Ik heb ook iets,’ zegt Jennings. ‘Ze is gebeld.’ Hij overhandigt Rasbach een uitdraai van de telefoongegevens van de Krupps.

			Rasbach neemt het papier aan en bestudeert de informatie zorgvuldig. ‘Dus ze is op 13 augustus, de avond van het ongeluk, om 20.17 uur gebeld,’ constateert hij, en hij kijkt Jennings weer aan.

			‘Van een niet te traceren mobiel,’ zegt Jennings. ‘Een prepaidtelefoon.’ Hij voegt er met de nodige frustratie aan toe: ‘We weten niet wie haar heeft gebeld, of waarvandaan.’

			‘Niemand gebruikt een anoniem prepaidtoestel zonder daarvoor een goede reden te hebben,’ zegt Rasbach, en hij perst zijn lippen opeen. ‘Waar was ze in godsnaam mee bezig, die keurige, deugdzame vrouw?’ mompelt hij. Hij is er niet verbaasd over dat ze een telefoontje heeft gekregen voordat ze haar huis halsoverkop verliet. Dat had hij wel verwacht. Want gisteravond hadden ze twee getuigen gesproken die haar hadden zien weggaan. De ene, een moeder van drie kinderen die schuin tegenover de Krupps woont, had Karen Krupp het trapje bij de voordeur af zien rennen en haastig in haar auto zien stappen. Ze zei dat Karen alleen was. Een andere buurvrouw, die iets verderop woont, herinnerde zich het voorval nog omdat ze vond dat Karen veel te snel door de straat reed terwijl er nog kinderen buiten speelden. Ook zij was er zeker van dat Karen alleen in haar auto had gezeten.

			Rasbach, die het vertrouwde gevoel van lichte opwinding voelt bovenkomen, zegt: ‘Ze wordt om 20.17 uur gebeld op de vaste telefoon, rent het huis uit, hoewel ze bezig is eten te koken, doet de deur niet op slot, neemt haar handtas of mobieltje niet mee…’

			Jennings merkt op: ‘Er werd inderdaad naar de vaste telefoon gebeld, niet naar haar mobiel. Haar man kwam die avond erg laat thuis van zijn werk. Het telefoontje kan ook voor hem bedoeld zijn geweest. Misschien hebben ze er allebei iets mee te maken.’

			Rasbach knikt nadenkend. ‘We moeten Tom Krupp ook maar eens onder de loep nemen.’

			Karen Krupp verlaat het gebouw waar de advocaat kantoor houdt en loopt naar buiten in de hete zon. Nu ze weer alleen is en niet de schijn hoeft op te houden voor haar man of advocaat, voelt ze blinde paniek in zich opborrelen. Ze heeft zojuist een advocaat een zeer ruim voorschot gegeven, voor het geval dat ze wordt aangeklaagd voor moord.

			Ze is doodsbang. Wat moet ze doen? Haar instinct zegt vluchten.

			Ze weet hoe ze moet verdwijnen.

			Maar deze keer is het anders. Ze wil Tom niet verlaten. Ze houdt van hem. Ook al is ze niet zeker meer van zijn gevoelens voor haar.

			Tom is eindelijk terug in zijn eigen kantoor, na een ondraaglijk lange ochtendvergadering. Hij doet de deur achter zich dicht en neemt plaats op de stoel achter zijn bureau. Hij kan zich niet op zijn werk concentreren; hij loopt hopeloos achter. Hij is blij dat hij een kantoor zonder wanden van glas heeft – anders zou iedereen zien hoe weinig hij werkt, hoeveel tijd hij doorbrengt met ijsberen en uit het raam staren.

			Bijna meteen gaat zijn mobiel over. Hij pakt het toestel op en kijkt wie er belt. Brigid. Shit. Waarom belt zij hem in vredesnaam? ‘Brigid. Zeg het eens.’

			‘Bel ik gelegen?’ vraagt Brigid.

			Geen noodsituatie dus, denkt Tom. Hij ontspant zich een beetje. ‘Ik heb wel even. Wat is er?’

			‘Ik moet je iets vertellen,’ zegt Brigid.

			Iets in haar stem waarschuwt hem dat het iets vervelends zal zijn. Hij schiet onmiddellijk weer in de stress. ‘Wat dan?’

			‘Ik had je dit eerder willen zeggen,’ gaat ze verder, ‘maar door Karens ongeluk raakte al het andere op de achtergrond en heb ik er niet meer aan gedacht.’

			Hij wou dat ze ter zake kwam.

			‘De politie was hier gisteravond, om vragen te stellen.’

			Tom voelt minuscule zweetdruppeltjes op zijn huid verschijnen. Hij sluit zijn ogen. Hij wil niet weten wat ze te zeggen heeft, wat het ook is. Hij wil het liefst ophangen.

			‘Ik heb dit de rechercheurs niet verteld, maar ik vind dat jij het moet weten,’ zegt Brigid. ‘Op de dag van het ongeluk liep er een vreemde om jullie huis heen.’

			‘Hoe bedoel je?’ vraagt Tom op scherpe toon.

			‘Die vent – hij keek door de ramen en liep toen naar de achterzijde van jullie huis. Ik was onkruid aan het wieden in de voortuin en ik heb hem in de gaten gehouden. Ik stond op het punt de politie te bellen maar toen kwam hij naar me toe en maakte een praatje. Hij zei dat hij een vriend van vroeger was.’

			‘Van mij?’ Tom zou niet weten wie het zou moeten zijn.

			‘Nee, van Karen.’

			Tom voelt de angst in zich opwellen. Zijn hart bonkt in zijn oren. ‘Heeft hij zijn naam genoemd?’

			‘Nee. Hij zei alleen maar dat hij haar kende uit een vorig leven,’ zegt Brigid, met veel nadruk op de laatste woorden.

			Uit een vorig leven. ‘Hoe zag hij eruit?’ weet Tom uit te brengen.

			‘Gemiddelde lengte en postuur, geloof ik. Hij was best knap, had donker haar. Goed gekleed.’

			Donker haar. Er valt een lange stilte en Tom denkt na; de gedachten schieten door zijn hoofd.

			‘Ik wil je niet van streek maken, Tom, en je weet hoe goed Karen en ik het met elkaar kunnen vinden,’ gaat Brigid bezorgd verder, ‘maar dat is best een merkwaardige uitspraak, vind je niet?’

			Tom zwijgt; de stilte tussen hen breidt zich uit.

			Ten slotte zegt Brigid: ‘Weet je, ik heb het altijd vreemd gevonden dat Karen nooit iets vertelt over haar verleden – in elk geval niet aan mij. Misschien deelt ze wel dingen met jou?’ Als Tom geen antwoord geeft, voegt ze er voorzichtig aan toe: ‘Ik vind het heel naar om dit te opperen – ik weet wat jullie doormaken met het ongeluk en alles – maar…’

			‘Maar wat?’ vraagt Tom kortaf.

			‘Zou ze iets uit haar verleden voor ons verborgen houden?’

			Tom wil ophangen, maar kan zich niet verroeren. ‘Wat bedoel je in godsnaam?’

			‘Dit klinkt misschien krankzinnig, maar ik heb een tijdje geleden een televisieprogramma gezien over mensen die wegvluchten van hun verleden. Ze verdwijnen en nemen een nieuwe identiteit aan. Misschien… misschien heeft zij dat ook wel gedaan.’

			‘Dat is belachelijk,’ protesteert Tom.

			‘Echt?’ reageert Brigid. ‘Het schijnt best vaak te gebeuren. Er zijn mensen online die je kunnen helpen het te doen, tegen betaling.’

			Tom houdt zijn telefoon krampachtig vast en luistert met groeiende ontsteltenis.

			‘Ze krijgen een nieuwe identiteit aangemeten en gaan ervandoor, beginnen opnieuw, verhuizen naar elders. Veranderen hun uiterlijk. Worden modelburgers. Ze willen niet worden aangehouden, niet worden opgemerkt.’

			Tom bedenkt, met ontluikend afgrijzen, hoe overdreven keurig Karen zich als burger gedraagt – of gedroeg, tot de avond van het ongeluk. Wat als Brigid gelijk heeft en zijn vrouw een valse identiteit heeft aangenomen? Waarom zou ze zoiets doen?

			‘Tom? Het spijt me, misschien had ik het niet moeten zeggen. Het komt gewoon door dat stomme tv-programma! Het kwam in me op toen die man naar haar vroeg…’

			Hij had gedacht dat niets hem nog verder in verwarring kon brengen na de gebeurtenissen van vorige week, maar dit… de suggestie dat zijn vrouw iemand anders zou kunnen zijn? Dat kan hij niet aan.

			‘Brigid, ik moet ophangen,’ zegt Tom abrupt. Hij staat op uit zijn stoel en begint te ijsberen, in een poging deze afschuwelijke nieuwe mogelijkheid te verwerken. Een man met donker haar hing die dag rond bij hun huis, een man die zei dat hij Karen kende uit een vorig leven. Stel dat Brigid gelijk heeft en dat Karen niet is wie ze zegt dat ze is? De politie komt daar natuurlijk achter. Die verschrikkelijke foto… de dode man had donker haar. Tom wordt weer misselijk bij de gedachte.

			Misschien ziet hij spoken.

			Of misschien begint hij de waarheid onder ogen te zien.
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			Als Tom die avond thuiskomt, kolkt er een mengeling van negatieve gevoelens – boosheid, wantrouwen, angst, verdriet – door hem heen. Hij ziet dat Karen doorheeft dat er iets is veranderd. Maar hij gaat haar niet vertellen over het telefoontje van Brigid.

			‘Wat is er?’ vraagt Karen uiteindelijk, na een maaltijd die bijna zwijgend is verlopen.

			‘Dat is een tamelijk rare vraag, gegeven de omstandigheden,’ antwoordt Tom koeltjes. ‘Misschien vind ik het geen prettig idee dat de politie op elk moment voor de deur kan staan om mijn vrouw te arresteren.’ Hij had het niet willen zeggen. Het ontglipte hem. Hij ziet haar wit wegtrekken. Hij wil haar verwijten maken, haar zeggen dat het allemaal haar schuld is. In plaats daarvan keert hij zich van haar af.

			‘Je hebt niet gevraagd hoe het vanochtend bij de advocaat ging,’ zegt ze, al bijna net zo koeltjes.

			Hij heeft er wel aan gedacht, maar hij wil het eigenlijk liever niet weten. ‘Hoe ging het?’ vraagt hij, beducht voor wat ze te vertellen heeft.

			‘Ik moest hem een groter voorschot betalen.’

			Tom stoot een bitter lachje uit. ‘Waarom verbaast me dat nou niet?’

			‘Had je liever gehad dat ik hem niet had betaald?’ vraagt ze op scherpe toon.

			Wat is hun huwelijk verslechterd, en dat in één week, denkt Tom bij zichzelf. Hij had nooit geloofd dat dit zou kunnen gebeuren. Hij zou haar tegen de muur willen duwen en tegen haar willen schreeuwen dat ze moet ophouden met liegen en hem de waarheid moet vertellen. Maar dat doet hij niet. Hij draait zich om en verlaat de kamer.

			Hij kan het vage vermoeden dat ze zich wél herinnert wat er die avond is gebeurd maar niet van zich afzetten. Hij voelt zich enorm gekwetst en gemanipuleerd.

			En toch houdt hij nog van haar. Hoeveel eenvoudiger zou het zijn als dat niet zo was.

			Brigid zit alleen in het donker, met haar breiwerk op schoot. Ze heeft niet de moeite genomen een lamp aan te doen. Bob is vanavond weer aanwezig bij een rouwbezoek. Zo werkt het nu eenmaal in de uitvaartbusiness. Ze kent vrouwen van wie de echtgenoot een zaak heeft – of een beroep uitoefent – waar leukere dingen bij komen kijken: etentjes of feestjes waarvoor ze een nieuwe jurk of nieuwe schoenen kopen. Geen rouwbezoeken voor familie en vrienden, met een open kist aan de ene kant van de ruimte en de overweldigende geur en aanblik van bloemen aan de andere kant. Dank je feestelijk.

			Ze heeft een hekel aan bloemen gekregen, vooral bloemstukken. Rouwboeketten. Ze vond het vroeger fijn om op hun trouwdag bloemen van haar man te krijgen, maar na een paar jaar had ze tegen Bob gezegd dat hij geen moeite hoefde te doen. Dat kwam omdat ze hem ervan begon te verdenken dat hij bloemen van het uitvaartcentrum hergebruikte. Ze heeft hem daar niet van beschuldigd en ze wist het niet zeker. Maar het leek haar echt iets voor hem. Hij is nogal zuinig als het gaat om de kleine dingen. Hij had echter geen bezwaar gemaakt tegen de hoge kosten van de vruchtbaarheidsbehandelingen.

			Ze zou het heel fijn vinden als hij haar een paar dagen ergens mee naartoe zou nemen. Naar Venetië of Parijs, een stad waar het bruist, ver weg van de uitvaartbusiness – of wat hem ook maar zo intensief bezighoudt. Maar hij beweert altijd dat hij niet zo lang weg kan blijven. Dus nu krijgt ze elk jaar een paar inspiratieloze oorbellen, zonder dat er ooit een gelegenheid is om ze te dragen.

			Het is niet zo dat ze zich geen reisjes kunnen veroorloven. Cruikshank Funeral Homes is uitgebreid en heeft nu drie verschillende uitvaartcentra in Upstate New York. Bob heeft het drukker dan ooit.

			Maar zij niet. Ze zou best in de een of andere functie voor Bob kunnen werken, maar toen hij dat voorstelde, had ze gezegd dat ze dat voor geen goud zou willen. Hij was daar behoorlijk door gegriefd.

			De zware vruchtbaarheidsbehandelingen waarvoor ze haar leidinggevende functie heeft opgegeven hebben niet gewerkt. En nu zijn haar dagen nogal leeg – afgezien vaan haar breiblog. Ze heeft haar hoop op adoptie gevestigd. Ze vraagt zich enigszins bezorgd af of het beroep dat Bob uitoefent hun kansen vermindert, maar waarom eigenlijk? Ze wonen niet in een uitvaartcentrum. Ze zijn een normaal stel met een normaal huis. De zaak staat volledig los van privé. Ze praten er maar heel weinig over. Hij weet dat ze er niet graag verhalen over hoort. Ze baalt er behoorlijk van. Toen ze trouwden, verkocht hij verzekeringen; daar kon je goed mee voor de dag komen. Maar hij was een echte ondernemer en de mogelijkheid deed zich voor. De zaak is winstgevend, dat kan ze niet ontkennen. Ze zou alleen willen dat Bob succes had met iets anders.

			Ze kijkt naar nummer 24 aan de overkant, het huis van Karen en Tom. Ze vraagt zich af wat er in Tom omgaat na haar telefoontje van eerder die dag. Gelooft hij, net als zij, dat Karen iets uit haar verleden verborgen houdt? Ze heeft zich er altijd over verwonderd dat Karen zo op haar hoede is bij haar, want Karen zegt altijd dat Brigid haar beste vriendin is. Brigids pogingen om haar uit te nodigen tot meer vertrouwelijkheid zijn altijd mislukt.

			En dan Tom. Elke avond ziet Brigid het licht in zijn werkkamer aan de voorkant van het huis branden. Hij werkt te hard, net als Bob, maar hij is er ’s avonds tenminste. Karen zit niet elke avond in haar eentje thuis.

			Misschien moet ze hun wat brownies brengen. Ze heeft ze toevallig vanmiddag gebakken en ze wil ze niet allemaal zelf opeten. En het is nog niet zo laat. Ze komt tot een besluit en rent naar boven om iets anders aan te trekken.

			Ze borstelt haar bruine haar, dat tot net over haar schouders reikt, met een scheiding in het midden, doet rode lippenstift op en kijkt goedkeurend in de spiegel. Ze oefent haar meest charmante glimlach – die waarbij haar ogen oplichten – en haalt de brownies uit de keuken.
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			Karen is in de keuken als ze de deurbel hoort. Ze verstijft. Ook bij de tweede keer komt ze niet in beweging. Ze hoort dat Tom boven zijn stoel verschuift. Hij vraagt zich vast af waarom ze niet opendoet.

			Als de deurbel voor de derde keer gaat, loopt ze met tegenzin de keuken uit. Haar ogen ontmoeten die van Tom terwijl hij van de trap komt. Hij stopt halverwege. Ze voelt het ongemak dat hij uitstraalt. Ze voelt zelf ook het nodige ongemak bij het openen van de voordeur.

			Het is rechercheur Rasbach met zijn partner, de andere rechercheur, van wie ze de naam niet meer weet. Haar mond wordt droog. Ze dwingt zichzelf te kalmeren. Ze vertelt zichzelf dat ze een advocaat heeft. Ze denkt aan zijn kaartje in haar portemonnee. Ze kan hem zo nodig bereiken.

			Het liefst wil ze de deur voor de neus van de rechercheur dichtslaan.

			‘Mogen we binnenkomen, mevrouw Krupp?’ vraagt Rasbach beleefd. Ze ziet hoe hij Tom, die nog op de trap staat alsof hij de wacht houdt, een blik toewerpt.

			Ze denkt erover na. Ze heeft maar een seconde of twee om de juiste beslissing te nemen. Calvin heeft haar op het hart gedrukt dat ze niet met de politie moet praten. Maar ze is bang dat ze zullen terugkomen met een arrestatiebevel als ze ze wegstuurt.

			Ze hoort hoe Tom de laatste treden af loopt en achter haar komt staan. ‘Wat komt u doen?’ vraagt hij de rechercheur met een licht agressieve klank in zijn stem.

			‘Ik zeg dat liever niet hier voor de deur,’ antwoordt Rasbach vriendelijk.

			Karen trekt de deur verder open en laat de twee rechercheurs binnen, zonder Tom aan te kijken.

			Ze lopen de woonkamer in, net als gisteren. ‘Gaat u zitten,’ zegt Karen. Ze kijkt vluchtig naar Tom en is verontrust om de blik op zijn gezicht. Hij is niet in staat ook maar iets te verhullen. En op dit moment lijkt het alsof hij verwacht dat het einde van zijn wereld nabij is.

			Er valt een geladen stilte voordat er iets wordt gezegd. Rasbach neemt de tijd. Ze mag zich er niet door van de wijs laten brengen. Ze wacht.

			Ten slotte begint Rasbach. ‘Herinnert u zich alweer iets van de avond van uw ongeluk?’ vraagt hij Karen.

			‘Nee,’ antwoordt ze beleefd. Na een ogenblik stilte voegt ze eraan toe: ‘Dat schijnt in dit soort gevallen niet ongebruikelijk te zijn.’ En dan denkt ze dat ze dat misschien beter niet had kunnen zeggen. Het klinkt alsof ze het uit een boek oplepelt.

			‘Ik begrijp het,’ zegt de rechercheur mild. ‘Mag ik vragen – gewoon uit nieuwsgierigheid – wat u onderneemt om te proberen uw geheugen terug te krijgen?’

			‘Pardon?’ reageert Karen op die onverwachte vraag. Ze verschuift een stukje in haar stoel.

			‘Het lijkt mij voor de hand liggen dat u pogingen doet om uw geheugen weer op gang te brengen,’ zegt Rasbach.

			‘Hoe dan?’ zegt ze vinnig. Ze laat haar armen over elkaar. ‘Ik kan geen pilletjes slikken om mijn herinneringen terug te krijgen.’

			‘Hebt u er hulp bij gevraagd?’

			‘Nee.’

			‘Waarom niet?’

			‘Omdat ik niet denk dat het zal helpen. Mijn geheugen zal op den duur vanzelf wel terugkomen.’

			‘Denkt u dat?’

			‘Dat heeft de dokter gezegd.’ Ze weet dat ze defensief klinkt. Ze haalt diep en rustig adem.

			De waarheid is dat ze niet naar een specialist, bijvoorbeeld een hypnotiseur, durft te gaan omdat ze niet het risico kan nemen dat een ander te horen krijgt wat er die avond is gebeurd. Ze moet het zelf zien uit te vinden.

			Hij gooit het over een andere boeg. ‘We weten dat u op de avond van het ongeluk het huis alleen hebt verlaten. Er zijn getuigen die u hebben zien weggaan.’

			‘Oké.’ Ze voelt Toms indringende blik op zich gericht.

			‘We weten ook dat u die avond bent gebeld. Om 20.17 uur.’

			‘Is dat zo?’ zegt ze.

			‘Ja, op de vaste telefoon. We hebben de gegevens gecheckt,’ antwoordt Rasbach.

			‘Mag dat zomaar?’ vraagt Tom.

			‘Ja, dat mag,’ zegt Rasbach. ‘Anders hadden we het niet gedaan. We hebben een gerechtelijk bevel.’ Hij wendt zich weer tot Karen. ‘Wie zou u rond die tijd gebeld kunnen hebben?’

			‘Ik heb geen idee.’

			‘Geen idee,’ herhaalt Rasbach.

			Tom kan de spanning niet langer verdragen en flapt eruit: ‘Jullie weten natuurlijk allang wie haar heeft gebeld, dus hou op met spelletjes spelen en vertel het ons gewoon.’

			Rasbach wendt zich tot Tom. ‘We weten niet van wie dat telefoontje afkomstig was,’ zegt hij. ‘Er is gebeld met een anoniem prepaidtoestel.’ Hij voegt eraan toe: ‘Zo’n telefoontje kunnen we niet traceren.’ Hij richt zijn aandacht weer op haar en leunt naar voren in zijn stoel – een tikje dreigend, denkt ze bij zichzelf. ‘Maar dat zult u wel weten.’

			Karen voelt dat de twee rechercheurs en haar man naar haar kijken om haar reactie op deze nieuwe informatie te peilen. Haar hart klopt twee keer zo snel als gewoonlijk.

			‘Het is wel wat ongewoon,’ gaat Rasbach verder. ‘Vindt u niet?’

			Ze denkt aan het kaartje in haar portemonnee. Het was een vergissing geweest ze binnen te laten.

			‘Wel interessant dat er naar de vaste telefoon werd gebeld en niet naar uw mobiel,’ merkt de rechercheur op.

			Ze staart hem aan, maar zegt niets. Wat zou ze in hemelsnaam moeten zeggen?

			‘Misschien was het telefoontje helemaal niet voor u bedoeld,’ zegt Rasbach.

			Deze suggestie verrast haar.

			Rasbach kijkt Tom aan, die net zo perplex is als zij.

			‘Hoe bedoelt u?’ vraagt Tom.

			Rasbach zegt: ‘Ik bedoel dat het telefoontje misschien wel voor u bedoeld was, maar dat uw vrouw opnam.’

			‘Wat?’ zegt Tom, duidelijk van zijn stuk gebracht.

			‘Er werd gebeld om 20.17 uur – waarschijnlijk bent u dan normaal gesproken al thuis?’ vraagt de rechercheur.

			Karen slaat Rasbach gade, opgelucht dat ze hun aandacht op iets anders hebben gericht dan op háár en haar onbekende beller, al is het maar voor even. Laat ze hun tijd maar verspillen aan Tom, denkt ze; hij heeft niets te verbergen. Ze voelt dat ze zich kan ontspannen, een beetje maar. Ze weten kennelijk niets. Ze zijn aan het vissen. Straks gaan ze weg en zijn ze niets wijzer geworden.

			‘Ja, ik ben meestal voor acht uur thuis. Maar ik heb het de laatste tijd heel druk op mijn werk,’ zegt Tom defensief. De rechercheur zwijgt. ‘Hoezo dan, denkt u dat iemand míj anoniem heeft gebeld?’

			‘Dat behoort tot de mogelijkheden.’

			‘Dat is bespottelijk,’ protesteert Tom. Wanneer Rasbach hem alleen maar zwijgend blijft aankijken met zijn indringende blauwe ogen, zegt Tom: ‘U denkt dat iemand míj belde met een prepaidtoestel, maar dat mijn vrouw opnam en vervolgens het huis uit rende? Waarom zou ze dat dan doen?’

			Karen kijkt naar Tom en Rasbach, verbaasd over de wending die het gesprek heeft genomen.

			‘Ja, waarom?’ vraagt Rasbach, en hij wacht rustig af.

			Tom verliest zijn geduld. ‘Heren rechercheurs, ik ben bang dat u uw tijd verdoet. Om nog maar te zwijgen van die van ons. U kunt maar beter gaan.’

			‘Hebt u iets te verbergen, meneer Krupp?’ vraagt Rasbach, alsof hij het antwoord al weet.

			Karen draait haar onthutste ogen naar het gezicht van haar man.

			Brigid staat even te aarzelen op haar eigen stoepje, met de brownies in de hand, als ze de auto op de oprit van de Krupps ziet staan. Ze kent die auto. Die twee rechercheurs zijn er weer.

			Ze wil dolgraag weten wat er aan de hand is.

			Ze besluit om het huis heen te sluipen en de brownies bij de achterdeur achter te laten. Ze wil niet ongelegen komen binnenvallen. Het is een warme avond en zoals ze al hoopte, staan de schuifdeuren open om een briesje binnen te laten. Alleen de hordeur is dicht. Als ze heel stil blijft staan, in het donker, kan ze misschien horen wat ze in de woonkamer bespreken, vooral als ze de hordeur zachtjes opendoet om de brownies op de keukentafel te zetten…
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			Tom voelt een akelige rode kleur vanuit zijn hals omhoogkruipen naar zijn gezicht. Hij is boos op de rechercheur, die zomaar hun huis binnen komt lopen met een hoop geniepige beschuldigingen. Dat hoeft hij niet te nemen.

			‘Nee, rechercheur,’ zegt Tom, ‘ik heb niets te verbergen.’

			‘Als u het zegt,’ reageert Rasbach na een ogenblik stilte.

			‘Waarom zou u zoiets überhaupt suggereren?’ vraagt Tom, maar hij wenste onmiddellijk dat hij dat niet had gedaan.

			‘U hebt geen geheimen?’ vraagt Rasbach.

			‘Nee, natuurlijk niet,’ snauwt Tom.

			Rasbach kijkt hem aandachtig aan. ‘Want we hebben ons verdiept in het tijdsverloop op de avond van het ongeluk. Uw vrouw heeft het ongeluk, niet ver van de plaats waar de moord is gepleegd, gehad om ongeveer 20.45 uur. U hebt de telefonist van 911 verteld dat u rond 21.20 thuiskwam van uw werk en ontdekte dat uw vrouw was verdwenen, de deuren niet op slot zaten en de lampen nog aan waren.’

			‘Dat klopt,’ zegt Tom.

			Rasbach wacht even en gaat verder: ‘We hebben met de bewakingsdienst van uw kantoor gesproken en daar zeggen ze dat u om 20.20 uur bent vertrokken. Het is maar een kwartier rijden van uw werk naar huis. Dus waar was u gedurende dat uur? Het is een kritieke tijd in dit onderzoek, van 20.20 uur tot plusminus 21.20 uur.’

			Tom wordt plotseling licht in zijn hoofd. Karen kijkt naar hem, duidelijk geschokt, en hij kijkt de andere kant op. Het zweet breekt hem uit, hij voelt hoe het onder zijn oksels vlekken in zijn overhemd maakt.

			‘Overigens,’ voegt Rasbach eraan toe, ‘hebben we alleen uw eigen verklaring dat u om 21.20 uur thuis was. U begon pas naar de vriendinnen van uw vrouw te bellen om’ – hij checkt zijn aantekeningen – ‘21.40 uur, meen ik. En kort daarna hebt u 911 gebeld.’ Hij wacht, maar Tom zwijgt. ‘Dus waar was u?’

			‘Ik… heb wat rondgereden,’ antwoordt Tom stamelend.

			‘U hebt vijfenveertig minuten extra rondgereden,’ zegt Rasbach met ogen als staal. ‘Waarom?’

			Tom wil de man het liefst naar de keel grijpen. In plaats daarvan haalt hij diep adem en probeert te kalmeren. ‘Ik moest nadenken, mijn hoofd leegmaken. Ik had een lange dag achter de rug.’

			‘U wilde niet naar huis, naar uw vrouw?’

			Tom kijkt de rechercheur aan, zich afvragend wat hij weet, en op dat moment haat hij de man hartgrondig. Zijn gladde manieren, zijn beheerste houding, zijn subtiele insinuaties. ‘Natuurlijk wel,’ valt Tom uit. ‘Maar… autorijden helpt me mijn hoofd leeg te maken. Het helpt me te ontspannen. Ik heb een stressvolle baan.’ Het klinkt ongeloofwaardig, dat hoort hij zelf ook wel. Tom ziet dat Rasbach zijn wenkbrauwen optrekt. Dat doet de rechercheur uit effectbejag, en Tom kan hem er wel om schieten.

			‘Bent u nog ergens gestopt? Heeft iemand u gezien?’

			Tom begint zijn hoofd te schudden, maar zegt dan: ‘Ik ben even stil blijven staan om een paar minuten aan een van de picknicktafels aan de rivier te gaan zitten. Voor wat frisse lucht. Ik denk niet dat iemand me gezien heeft.’

			‘Weet u nog waar precies?’

			Tom probeert na te denken. ‘Dicht bij Branscombe, geloof ik, het parkeerterrein daar.’ Hij kan zichzelf er niet toe brengen Karen aan te kijken.

			Rasbach krabbelt het neer, werpt hem een laatste, doordringende blik toe en staat op. Zijn notitieboekje stopt hij in zijn zak.

			Eindelijk gaan ze weg, denkt Tom. Ze hebben genoeg schade aangericht voor één avond.

			Karen laat de rechercheurs uit terwijl Tom in de woonkamer blijft zitten, starend naar de vloer, om zich voor te bereiden op de confrontatie met zijn vrouw.

			Karen weet dat Tom niet graag in zijn eentje rondrijdt. Het ontspant hem niet – hij wordt er eerder gestrest van. Ze voelt de grond onder zich wegzinken. Ze moet het hem vragen. ‘Waarom reed je die avond een uur lang rond?’

			‘Waarom reed jij tegen een telefoonpaal?’ kaatst hij terug.

			Haar mond valt open van verbazing.

			‘Ik ben even weg,’ zegt Tom abrupt.

			Ze kijkt hoe hij weggaat. Ze krimpt ineen als hij de deur achter zich dichtslaat.

			Waar was Tom die avond mee bezig? Die rechercheur is niet achterlijk. Kan het zijn dat Tom tegen haar liegt? Dat hij iets voor háár verbergt?

			Bezorgd loopt ze de keuken in om een glas koud water te halen. Meteen ziet ze een bordje brownies op de tafel staan. Als aan de grond genageld blijft ze staan. Ze herkent het bordje. Dat is van Brigid. Zij is hier dus geweest en heeft haar zelfgebakken brownies achtergelaten. Ze stonden er nog niet voordat de rechercheurs aan de deur kwamen. Brigid moet ze op de keukentafel hebben gezet toen zij met z’n vieren in de woonkamer zaten te praten. Karen voelt een koude rilling. Zou Brigid iets hebben opgevangen?

			Ze vindt het verschrikkelijk dat alles zo uit de hand loopt. Ze doet haar ogen dicht, haalt diep adem en dwingt zichzelf rustig te worden.

			Ze zal Brigid morgen opbellen en haar bedanken voor de brownies. Ze kan Brigid vertrouwen. Ze zal met haar praten en erachter komen hoeveel ze heeft gehoord.

			Karen vult een glas met water uit de koelkast, neemt het bordje brownies mee naar de woonkamer en wacht tot Tom terugkomt. Wat heeft hij te verbergen? Tom is altijd een open boek geweest. Ze kan zich niet voorstellen dat hij geheimen voor haar heeft. Waar kan hij gedurende dat uur zijn geweest en waarom wil hij het haar niet vertellen?

			Tom stapt in zijn auto en rijdt naar een bar in de buurt, het soort gelegenheid waar plaatselijke teams naartoe gaan om een biertje te drinken na een honkbalwedstrijd. Hij moet zijn gedachten ordenen. Hij schuift een lege booth in, bestelt een biertje en buigt zich eroverheen; hij wil met niemand praten.

			Hij heeft zichzelf wel in de nesten gewerkt. Hoe meer hij erover nadenkt, hoe erger het hem voorkomt. Hij wilde de rechercheurs niet vertellen wat hij die avond uitvoerde, niet waar Karen bij was. Want hij weet hoe het zal overkomen. En nu komt het allemaal uit en zal het nog erger lijken dan het is.

			Hij zou Brigid die avond ontmoeten, om halfnegen, op hun plek aan de rivier, tussen het centrum van de stad en de buitenwijken, waar het pad langs de rivier rustig is en waar bomen voor de nodige privacy zorgen. De plek waar ze elkaar soms zagen tijdens hun korte, verkeerde, dubieuze affaire.

			Ze had hem die dag gebeld, de dag van het ongeluk, op kantoor, en hem gevraagd haar te ontmoeten – ze wilde hem niet vertellen waarom. Maar ze was niet komen opdagen. Hij had meer dan een halfuur gewacht, in het donker, maar ze was niet gekomen.

			Hij heeft nog steeds geen idee waarom Brigid hem die avond wilde zien. Toen hij haar in dat korte eerste telefoontje – toen hij op zoek was naar Karen – had gevraagd wat haar bedoeling was geweest en waarom ze niet was komen opdagen, had ze hem afgescheept met de mededeling dat ze haar zus door een of andere crisis heen had moeten helpen, en gezegd dat het kon wachten. Hij maakte zich toen sowieso drukker om de verdwijning van Karen.

			Hij weet dat hij Karen vanaf het begin had moeten vertellen over hem en Brigid. Nu zal hij de rechercheurs moeten inlichten en zal het lijken alsof hij Brigid die avond zou ontmoeten omdat hij dat zelf wilde, en dat hij het uit eigenbelang voor Karen geheimhield.

			Natuurlijk weet hij dat hij het Karen nu moet vertellen, vanavond nog – dat hij haar alles moet opbiechten – maar hij is niet in de stemming voor een bekentenis. Misschien zou hij eerder geneigd zijn haar de waarheid te vertellen als zij eerst met haar verhaal over de brug zou komen.

			Als Tom thuiskomt, kijkt zijn vrouw hem enigszins argwanend aan. Nu komt het wantrouwen van twee kanten.

			‘Wil je er eentje?’ vraagt Karen hem na een ogenblik stilte, en ze wijst op de brownies op de salontafel.

			‘Waar komen die vandaan?’ vraagt Tom terwijl hij gaat zitten.

			‘Volgens mij zijn ze van Brigid. Zo te zien en te proeven.’

			‘Is ze langs geweest?’

			‘Dat moet wel.’

			Tom kijkt haar vragend aan. ‘Hoe bedoel je?’

			‘Nadat jij was weggegaan, liep ik de keuken in en daar stonden ze op de tafel.’

			‘Wat?’ zegt Tom. ‘Wanneer heeft ze ze er dan neergezet?’

			‘Toen wij hier met de rechercheurs zaten te praten, neem ik aan,’ zegt Karen.

			‘Shit,’ zegt Tom ongemakkelijk.

			‘Ik zal haar morgen wel bellen. Om te proberen het uit te leggen.’

			Tom wrijft met een hand over zijn gezicht. ‘Hoe wil je uitleggen dat er twee rechercheurs in onze woonkamer zaten, die ons vragen stelden in verband met een moordonderzoek?’

			Karen kijkt hem niet aan. ‘Ik zal haar de waarheid vertellen,’ zegt ze. ‘Er heeft op de avond van mijn ongeluk een moord plaatsgevonden. Die niets met mij te maken heeft. Maar de politie tast in het duister en heeft geen aanknopingspunten. Ze geven het wel op als ze niets vinden.’

			Ze lijkt de roze handschoenen te zijn vergeten, denkt Tom bij zichzelf. En de bandensporen. En het mysterieuze telefoontje. Ze wendt een zelfvertrouwen voor dat ze onmogelijk echt kan voelen.

			Er valt een lange, geladen stilte tussen hen. Ten slotte zegt Tom: ‘Misschien moet je toch naar een dokter.’

			‘Hoe bedoel je?’ Haar stem klinkt scherp.

			‘Zoals de rechercheur al zei, lijkt het er niet op dat je je best doet om je geheugen terug te krijgen.’ Nu staart ze hem aan, maar hij wendt zijn blik niet af. ‘Misschien zou je een poging moeten wagen.’

			‘En wat gaat een dokter eraan doen, denk je?’ zegt ze op kille toon.

			‘Ik weet het niet,’ antwoordt Tom. ‘Misschien kun je hypnose proberen.’ Hij oefent druk op haar uit, dringt aan. Laten we uitzoeken wat er die avond is gebeurd. Ik wil het echt weten. En jij?

			Ze lacht geforceerd. ‘Ik ga niet onder hypnose. Dat is belachelijk.’

			‘O ja?’ Hij daagt haar uit en hij ziet dat ze dat niet op prijs stelt.

			Ze staat op en verlaat de kamer; het bordje brownies neemt ze mee terug naar de keuken. Tom blijft alleen achter op de bank in de woonkamer, overmand door een verpletterende eenzaamheid. Hij hoort de deur in de keuken openschuiven en weer dichtgaan; ze is weg.
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			Karen doet de deur achter zich dicht en blijft even op het terras achter het huis staan. Ze vecht tegen haar tranen. Dit had allemaal niet mogen gebeuren. Ze staat op het punt Tom kwijt te raken. Ze gaat in een van de rieten stoelen zitten, in de hoop dat Tom zich bij haar zal voegen. Maar dat doet hij niet en ze voelt zich verdrietig, alleen, boos en angstig.

			En dan die vreselijke achterdocht die ze plotseling voelt – waar was Tom gedurende dat uur? Wat houdt hij voor haar achter? Wat zou ze graag willen weten wat er die avond is gebeurd! Wat had ze zelf gedaan?

			Ze wil ontsnappen aan de spanning die in huis heerst, de spanning tussen Tom en haarzelf. Ze staat op uit de stoel, loopt langs de achterkant van het huis en dan over de oprit. Misschien moet ze nu nog even bij Brigid langsgaan.

			Maar ze kan het niet aan om met Brigid te praten. Ze loopt snel over de stoep, bij het huis vandaan. Ze moet nadenken.

			Karen is weg en Tom is alleen thuis. Brigid heeft hem een paar minuten geleden zien terugkomen. Er is iets aan de hand.

			Brigid gaat naar buiten en steekt vlug de straat over. Ze weet niet hoelang ze heeft voordat Karen terugkomt. Ze loopt het trapje op en klopt op de voordeur.

			Hij doet niet meteen open. Ze klopt nog een keer. Eindelijk rukt Tom de deur open; hij ziet er vermoeid en gekweld uit. Zijn knappe gezicht is ingevallen; dat was voorheen niet zo. Hij is asgrauw.

			‘Hoi,’ zegt ze.

			‘Hoi,’ antwoordt Tom. Zijn linkerhand blijft tegen de rand van de deur liggen, alsof hij hem elk moment weer dicht kan doen. ‘Karen is er niet, ze is net even weg.’

			‘Dat weet ik,’ zegt Brigid. ‘Ik heb haar de straat uit zien lopen.’ Ze aarzelt. ‘Ik hoopte eigenlijk dat ik even met je zou kunnen praten – alleen.’

			Ze glipt langs hem heen de woonkamer in; nu moet hij haar vragen weg te gaan óf de voordeur dichtdoen. Ze denkt niet dat hij haar zal vragen weg te gaan.

			‘Ik wilde even informeren naar Karen,’ zegt Brigid, zich omdraaiend om hem aan te kijken. ‘Hoe gaat het met haar?’

			Tom kijkt haar aan met een koude blik. ‘Het gaat al wat beter.’

			‘Ze leek me nogal van streek toen ik hier van de week was,’ zegt Brigid. ‘Om dat glas. Dat was niets voor haar.’

			Tom knikt. ‘Het is gewoon… er is momenteel veel gaande.’

			‘Ik weet het,’ zegt Brigid. ‘Ik zag dat die rechercheurs er weer waren, even geleden.’ Ze zwijgt een ogenblik. Als Tom niets zegt, vraagt ze: ‘Wat wilden ze?’

			Tom zegt afgemeten: ‘Ze wilden weten of ze zich al iets herinnert van het ongeluk. Maar dat is niet zo. Ze zegt dat ze niet weet wat er die avond is gebeurd.’

			‘En jij gelooft haar.’

			‘Natuurlijk geloof ik haar,’ reageert Tom nijdig.

			‘Maar de politie niet?’

			‘Ik weet niet wat de politie gelooft. Niets van wat ze zeggen snijdt hout.’

			Brigid kijkt hem oplettend aan. Hun eerdere telefoontje over Karen hangt tussen hen in. Ze kan het niet laten het ter sprake te brengen. Ze zegt: ‘Op de dag van het ongeluk – toen ik je belde om met je af te spreken – wilde ik je vertellen over die man die hier rondneusde en zinspeelde op Karens verleden. Ik dacht dat je zou ophangen als ik het je over de telefoon zou proberen te vertellen. Maar toen belde mijn zus en…’

			‘Daar wil ik niet meer over praten,’ zegt Tom abrupt. Er valt een ongemakkelijke stilte. Dan merkt Tom op: ‘Misschien moet je morgenochtend maar langskomen voor Karen.’

			Ze knikt. ‘Oké. Dan kom ik wel terug.’ Ze voegt eraan toe: ‘Je ziet er uitgeput uit, Tom.’

			Hij strijkt met een hand door zijn haar. ‘Dat komt doordat ik uitgeput bén.’

			‘Als ik iets kan doen om te helpen,’ zegt Brigid, en ze legt haar hand lichtjes op zijn arm, ‘dan hoef je het maar te vragen.’

			‘Dank je,’ zegt Tom stijfjes, ‘maar het gaat wel.’

			Ze voelt de warmte van zijn blote onderarm onder haar hand. Hij doet een stap achteruit.

			‘Alvast welterusten,’ zegt ze, en ze draait zich om. Ze loopt het trapje af en kijkt over het gazon en de straat heen naar haar eigen huis, leeg en bijna helemaal donker, behalve de lamp boven de voordeur.

			Opgelucht doet Tom de deur achter Brigid dicht. Hij leunt ertegenaan, slap van vermoeidheid. Hij voelt zich altijd slecht op zijn gemak bij Brigid. Hij is niet blij met de hechte vriendschap die tussen haar en zijn vrouw is ontstaan. Hij weet dat het egoïstisch van hem is. Hij loopt langzaam de woonkamer in, zich afvragend wat er in Brigid omgaat. Ze heeft de rechercheurs herkend. Rechercheurs houden zich niet bezig met verkeersongelukken. Ze heeft door dat er meer aan de hand is. En hij weet dat ze vragen heeft over Karens verleden. Hij zou willen dat ze haar vermoedens niet met hem had gedeeld. Als ze waar zijn, is Karens onoprechte gedrag al lang voor de avond van het ongeluk begonnen.

			Maar het is zo moeilijk te geloven. Hij herinnert zich de fijne momenten die ze samen hebben gehad – hand in hand lopend door de bossen in de herfst, samen koffiedrinkend in de achtertuin in de zomer, tegen elkaar aan gekropen onder de dekens in de winter. Hij heeft al die tijd van haar gehouden, steeds geloofd dat ze elkaar volledig waren toegewijd.

			Maar nu… nu weet hij niet meer wat hij moet geloven. Als ze zich er écht niets van kan herinneren, waarom doet ze dan geen poging om haar geheugen terug te krijgen, zoals de rechercheur al zei?

			Tom loopt naar de keuken en pakt een fles whisky uit de kast. Er is nog behoorlijk wat drank over van hun bruiloftsfeest van bijna twee jaar geleden. Hij drinkt zelden meer dan een biertje of een glas wijn bij het eten. Nu schenkt hij zichzelf een stevige borrel in en gaat op zijn vrouw zitten wachten.
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			Karen loopt haastig, zo schichtig als een kat. Ze haalt snel adem – door een combinatie van inspanning en emotie. Ze heeft het gevoel dat ze elk moment kan instorten.

			Ze leeft al te lang in angst.

			Ze denkt aan de eerste keer dat ze thuiskwam van haar werk en het idee had dat de dingen niet precies zo waren als ze ze had achtergelaten. Die dag zag ze dat het boek waarin ze de avond daarvoor had liggen lezen links naast haar bedlamp lag; ze wist zeker dat ze het vlak voor het slapengaan rechts naast de lamp had gelegd, aan de kant het dichtst bij het bed. Zeker niet aan de andere kant. Ze had er vol ongeloof naar staan staren. Met een ongerust gevoel had ze de rest van de kamer in zich opgenomen. Op het eerste gezicht leek alles in orde te zijn. Maar toen ze de lade met haar ondergoed opentrok, was die rommelig, alsof iemand haar slipjes en beha’s had zitten doorsnuffelen. Ze wíst het gewoon. Ze bleef roerloos en met ingehouden adem staan, haar blik omlaag gericht naar haar ondergoed. Ze vertelde zichzelf dat er onmogelijk iemand in huis geweest had kunnen zijn. Misschien had ze vanochtend haast gehad, had ze zelf de boel in wanorde achtergelaten. Maar ze wist dat ze die ochtend niet gehaast was geweest. Het was een dag als alle andere.

			Ze had het niet tegen Tom gezegd.

			Niet lang daarna was er die dag dat ze thuiskwam en zich ging omkleden in de slaapkamer. Ze had ’s ochtends het bed opgemaakt, zoals ze steevast deed. Ze maakte het bed altijd op zoals ze jaren geleden had geleerd toen ze als kamermeisje in een vijfsterrenhotel werkte – alle hoeken strak en stevig glad getrokken. Ze nam haar oorringen uit, zag het bed weerspiegeld in de spiegel van de kaptafel en verstijfde. Ze draaide zich om en staarde ernaar. Ze zag – heel vaagjes – de afdruk van een lichaam op de lichtgroene beddensprei. Alsof iemand op het bed had gelegen en het daarna niet netjes genoeg had gladgestreken. Ze was zich rot geschrokken. Ze wist dat ze het zich niet verbeeldde. Tom ging elke dag naar zijn werk voordat zij opruimde en het bed opmaakte. Ze was toen zo van streek dat ze Tom op zijn kantoor had gebeld en hem had gevraagd of hij overdag tussendoor thuis was geweest. Dat was niet zo. Ze had hem verteld dat er een raam openstond waarvan ze dacht dat ze het gesloten had voordat ze naar haar werk ging, maar dat ze dan waarschijnlijk vergeten was het dicht te doen. Hij had er verder niet meer bij stilgestaan.

			Daarna was ze dagelijks, voordat ze naar haar werk ging, foto’s gaan nemen in elke kamer van het huis, met haar mobiel, en had ze vergeleken met de situatie bij thuiskomst. Ze ging altijd weg na Tom en kwam terug vóór hij thuis was. Ze hadden geen huishoudelijke hulp, geen huisdieren. Dus als alles niet precies zo was als ze het had achtergelaten…

			De laatste keer was een paar dagen voor het ongeluk. Ze voelde op de een of andere manier dat er iemand binnen was geweest. Ze liep het huis door met haar telefoon in de hand en vergeleek de foto’s daarop met wat ze zag in de kamers. Alles was zoals het moest zijn. Toch had ze het gevoel dat er iemand geweest was. Ze begon zich al een beetje te ontspannen, maar toen kwam ze boven in de werkkamer. Ze had naar Toms bureau staan staren. Ze swipete door de foto’s van die ochtend heen tot ze bij de foto kwam die ze die ochtend van de werkkamer had genomen. Toms open agenda lag niet op dezelfde plaats, maar ongeveer vijftien centimeter hoger op de onderlegger. Ze tuurde naar de foto en keek vervolgens naar het bureau. Er was geen twijfel mogelijk. Er was iemand binnen geweest, in hun huis.

			Er was iemand in hun huis geweest, iemand had hun spullen doorzocht. Op hun bed gelegen.

			Ze had het Tom niet verteld.

			En nu weet ze wie het was. Hij was het al die tijd. Hij was in hun huis geweest, was er naar binnen en naar buiten gegaan wanneer hij wilde. Had toegekeken en gewacht. Ze wordt beroerd bij de gedachte.

			Maar nu is hij dood. De afschuwelijke foto’s van het lijk dringen haar hoofd binnen en ze probeert ze weer weg te duwen.

			Die keer met dat glas op het aanrecht… toen moet ze zich vergist hebben. Haar nog gevoelige zenuwen hadden haar in paniek gebracht. Het glas had er vast al gestaan en dat was ze vergeten, waarschijnlijk door de hersenschudding.

			Haar angsten spitsen zich nu toe op die godvergeten rechercheur.

			Haar hart bonst in haar borst en ze begint sneller te lopen – naar huis.

			Ze gaat het huis in, ze kan niet wachten om binnen te zijn. Ze trekt de deur stevig achter zich dicht en doet hem op slot. Ze draait zich om en ziet dat Tom haar nauwlettend gadeslaat vanuit de woonkamer. Hij staat bij de open haard met een glas whisky in zijn rechterhand.

			‘Kun je mij er ook een inschenken?’ vraagt ze. Ze is klaar met de pijnmedicatie en ze heeft behoefte aan een borrel.

			‘Natuurlijk.’

			Ze volgt hem de keuken in. Ze kijkt naar hem terwijl hij de fles uit de kast pakt. Ze zou willen dat ze dit wantrouwen, deze spanning achter zich konden laten. Ze vraagt zich af of dat ooit nog mogelijk zal zijn.

			Hij draait zich om en geeft haar een glas met een scheut whisky – puur.

			‘Dank je,’ zegt ze. Ze neemt een slokje en voelt de drank meteen branden in haar keel, waardoor ze een beetje rustiger wordt.

			‘Waar ben je geweest?’ vraagt Tom.

			Hij doet nu zo zijn best om niet ruzieachtig te klinken dat het helemaal niet natuurlijk overkomt. Weg is de luchthartige, zorgeloos gelukkige man met wie ze getrouwd was. De man met de vlotte lach, de spontane omhelzingen en kussen. Door haar is hij veranderd.

			‘Ik ben een eindje gaan lopen,’ zegt ze met neutrale stem.

			Hij knikt. Alsof het doodgewoon is dat ze in haar eentje een wandeling maakt, in het donker, zonder hem.

			Ze lijken wel complete vreemden voor elkaar, denkt Karen, en ze neemt nog een slokje whisky.

			‘Brigid is langs geweest,’ zegt Tom. Hij leunt tegen het aanrecht en kijkt haar aan.

			De schrik slaat Karen om het hart. ‘O? Wat zei ze? Heeft ze iets gehoord?’ vraagt Karen.

			‘Dat kan bijna niet anders,’ zegt Tom geërgerd.

			‘Maar heb je haar er niet naar gevraagd?’

			‘Dat kun jij morgen doen,’ antwoordt Tom. ‘Het is sowieso beter dat jij het doet.’

			Ze knikt. Ze kijkt naar haar man en haar hart keert zich om als hij zijn blik afwendt.

			Ze moeten allebei weten wat er die avond is gebeurd.

			‘Tom,’ zegt ze aarzelend. ‘Wil je mij erheen rijden, de plek waar dat dode lichaam is gevonden?’

			‘Wat? Nu?’ vraagt Tom, totaal overrompeld.

			‘Waarom niet?’ Ze herinnert zich maar al te goed hoe hij haar heeft aangespoord, haar ervan beschuldigde dat ze niets ondernam om haar geheugen terug te krijgen. Ze geeft nu aan dat ze er iets aan wil doen. Hij moest eens weten hoe wanhopig graag ze erachter zou willen komen wat er die nacht is gebeurd. ‘Misschien herinner ik me iets.’ Ze kent het adres; ze heeft het uit de krant geknipt.

			‘Oké,’ zegt Tom, en hij zet zijn glas neer. Hij pakt zijn sleutels op weg naar buiten en ze loopt achter hem aan.
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			Als ze hun eigen vertrouwde buurt achter zich laten en zuidwaarts rijden, voelt Karen zich steeds minder op haar gemak. Het lijkt alsof ze vragen om problemen, dat ze met een Lexus door deze verloederde straten rijden. Zie je nou wel, ik probeer het, zou ze tegen Tom willen zeggen, maar dat doet ze niet. Ze kijkt uit het raam naar de deprimerende omgeving en probeert zich iets te herinneren, maar er komt niets in haar boven.

			‘Ik denk dat het daar is,’ zegt Tom. Hij stopt op de lege parkeerplaats voor een rij winkels en kijkt naar de overkant van de straat, naar het vervallen, verlaten restaurant waar ze zoveel over hebben gehoord.

			Ze blijven in het donker zitten kijken naar het lelijke, met planken dichtgespijkerde gebouw. Ze wil de auto niet uit in deze buurt. Ze wil nu alleen maar naar huis. Niets komt haar bekend voor. Ze kent deze plek niet. Ze is hier nooit geweest. Ze begint te huiveren.

			‘Zullen we maar even gaan kijken?’ zegt Tom nogal ongevoelig.

			Het was niet haar bedoeling geweest om de auto te verlaten. Ze wilde alleen van een afstandje naar de locatie kijken. Ze krimpt ineen in haar stoel. ‘Dat wil ik niet.’

			Hij stapt toch uit de auto. Ze heeft geen keus. Ze wil hier niet alleen blijven zitten. Ze komt de auto uit en slaat het portier boos dicht. Ze moet snel lopen om hem in te halen. Ze steekt de straat over naar het restaurant aan de overkant. Ze kijkt zenuwachtig rond, maar er is niemand te zien. Samen staan ze zwijgend voor het gebouw. Ze voelt zijn beschuldiging in de stand van zijn schouders, de koude blik op zijn gezicht. Hij weet dat ze hier is geweest en hij kan het haar niet vergeven. Zonder iets te zeggen loopt Tom langs de zijkant van het gebouw naar achteren. Ze volgt hem, een beetje wankelend in het donker omdat ze zich wiebelig voelt. Ze ademt snel en daardoor is ze licht in het hoofd. Ze voelt een verschrikkelijke angst. Maar ze herkent niets. Ze herinnert zich niets.

			Aan de achterzijde hangt het gele lint van de politie nog, maar op enkele plaatsen is het al afgezakt en beweegt het in de bries.

			‘Komt er al iets terug?’ vraagt Tom, en hij draait zich naar haar om.

			Ze schudt haar hoofd. Ze weet dat ze er angstig uitziet. ‘Laten we gaan, Tom,’ zegt ze.

			Hij negeert haar. ‘Laten we naar binnen gaan.’

			Ze haat hem om de manier waarop hij haar uitdaagt, zonder zich iets aan te trekken van hoe bang ze is. Ze denkt erover rechtsomkeert te maken en zelf terug naar de auto te lopen. Als ze haar sleutels bij zich had, zou ze wegrijden en hem hier achterlaten.

			Maar haar boosheid geeft haar juist de moed om achter hem aan te komen, onder het politielint door, naar de achterdeur. Hij duwt ertegen met een elleboog. Verrassend genoeg gaat-ie open. Ze veronderstelt dat de politie hier klaar is en het allemaal heeft achtergelaten zoals het was.

			Tom loopt voor haar aan naar binnen. Aan de voorkant komt wat licht binnen vanaf de straat, schuin via een opening tussen de ervoor gespijkerde planken door. Genoeg licht om rond te kunnen kijken. Er zit een donkere vlek op de vloer waar het lijk moet hebben gelegen en er hangt een weerzinwekkende geur – als van een rottend beest. Ze staart naar de vlek en verstijft. Onwillekeurig legt ze haar hand over haar mond, alsof ze moet kokhalzen. Tom kijkt naar haar om.

			‘En?’ zegt hij.

			‘Ik heb er genoeg van,’ antwoordt ze. Ze keert zich om en loopt wankelend het restaurant uit. Eenmaal buiten buigt ze voorover en zuigt met diepe halen de frisse lucht binnen. Als ze haar hoofd weer optilt, ziet ze niet ver bij haar vandaan een parkeerterreintje. Tom komt bij haar staan en kijkt dezelfde kant uit.

			‘Ik denk dat ze daar de bandensporen hebben gevonden. En de handschoenen,’ zegt Tom, en hij begeeft zich in de richting van het parkeerterrein. Ze kijkt toe. Na een paar stappen draait hij zich om en vraagt: ‘Kom je?’

			‘Nee. Ik ga terug.’ Zonder nog om te kijken loopt ze terug naar de auto. Dit heeft haar alleen maar bang gemaakt. Het heeft niet geholpen herinneringen aan die avond op te roepen, en haar pogingen hebben ook geen welwillendheid of steun van Tom opgeleverd.

			Tom kijkt Karen na. Ze is boos op hem, maar dat kan hem niet schelen. Het geeft hem zelfs een akelig gevoel van genoegdoening. Tenslotte is dit allemaal haar schuld. Hij ziet hoe ze de straat oversteekt en bij de auto blijft wachten. Hij heeft de sleutels; ze kan er niet in.

			Hij kijkt demonstratief rond op het parkeerterreintje, zich afvragend waar haar auto precies geparkeerd had gestaan. Waar de politie hun huishoudhandschoenen had gevonden. Hij neemt er de tijd voor. Maar hij houdt haar met een schuin oog in de gaten, want ze staat wel in haar eentje naast een dure auto.

			Uiteindelijk loopt hij naar haar toe en doet de auto van het slot. Ze rijden zwijgend naar huis. Hij denkt bij zichzelf dat dit uitstapje niets heeft uitgehaald, hooguit de zere vinger heeft gelegd op de breuklijnen in hun relatie, die toch al barstjes vertoonde. Als ze thuiskomen is het al laat. Binnen gooit Tom zijn sleutels op het tafeltje bij de deur en zegt: ‘Ik ben moe, ik denk dat ik maar meteen naar bed ga.’ Hij keert zich van Karen af en loopt de trap op. Met elke stap wordt zijn wanhoop heviger.

			Bob komt zachtjes het huis binnen. Hij werpt een vluchtige blik de woonkamer in, waar hij weet dat hij Brigid zal aantreffen, zittend in het donker. Hij weet ook dat ze daar niet op hem zit te wachten. Vroeger deed ze dat wel, maar ze is niet meer in hem geïnteresseerd, alleen nog maar in die verrekte buren.

			Het doet hém ook pijn. Hij zou nog steeds van haar kunnen houden, als ze zich maar over haar verdriet om hun kinderloosheid heen kon zetten. Het heeft hen van elkaar verwijderd en het tast haar emotionele gezondheid aan. Zij is altijd de emotionele factor in hun relatie geweest; hij was altijd de evenwichtigheid zelve, haar rots in de branding. Maar nu weet hij niet wat hij moet doen. Hij weet wat hij tegen rouwende families moet zeggen, dat doet hij dagelijks en hij is er behoorlijk goed in, maar thuis heeft hij op dit gebied jammerlijk gefaald. Hij kan zijn vrouw niet helpen om te gaan met haar gevoel van verlies – en zelf kan hij er ook al niet goed mee omgaan.

			‘Brigid?’ zegt hij zacht, met een blik op de contour van haar hoofd tegen de rugleuning van de stoel. Ze zit zo roerloos dat hij even denkt dat ze misschien slaapt. Hij zet nog wat stappen de woonkamer in. Als ze haar mond opendoet, schrikt hij ervan.

			‘Hoi,’ zegt ze.

			‘Zou je niet eens naar bed gaan?’ vraagt Bob. Hij loopt naar haar toe en kijkt bezorgd op haar neer. Ze slaat zelfs niet even haar ogen op om hem aan te kijken; die zijn gericht op het huis aan de overkant.

			‘Die rechercheurs waren er vanavond weer, om met Karen en Tom te praten,’ zegt ze.

			Bob weet niet precies wat er gaande is bij Karen en Tom Krupp. Zij schijnt in de problemen te zitten. Hij kent het stel nauwelijks, maar hij weet dat Brigid en Karen bevriend zijn. ‘Wat is er aan de hand, denk je?’

			Brigid schudt haar hoofd. ‘Dat weet ik niet.’

			‘Herinnert Karen zich al iets?’

			‘Nee.’ Ze draait zich half om en kijkt hem eindelijk aan. ‘Ik heb brownies gemaakt. Wil je er een?’

			Karen ziet Tom de trap op verdwijnen; bij elke stap die hij zet, gaat er een steek door haar hart.

			Nog steeds beverig gaat ze de keuken binnen en schenkt zichzelf nog een whisky in. Ze loopt ermee naar de woonkamer en zakt neer op de bank, met het glas in haar onvaste handen. Ze neemt een flinke slok en staart voor zich uit naar de muur; ze heeft geen idee hoelang. Plotseling hoort ze de telefoon overgaan in de keuken. Haar lichaam verstijft. Bij de tweede beltoon houdt het op – Tom zal wel hebben opgenomen in de slaapkamer – maar ineens schiet haar dat andere telefoontje te binnen…

			Ze sluit haar ogen. Ze staat weer in de keuken een salade te maken, een tomaat te snijden op de snijplank… Ze verwachtte dat Tom snel thuis zou zijn. Ze verheugde zich erop hem te zien. Toen de telefoon ging, dacht ze dat hij het misschien zou zijn, om te zeggen dat hij nog later thuis zou komen dan hij dacht. Maar het was Tom niet. Het komt nu allemaal terug en ze concentreert zich. Ze wil het weten.

			Het was een stem die ze al bijna drie jaar niet had gehoord, waarvan ze niet had gedacht dat ze hem ooit nog zou horen. Ze zou die stem overal herkennen.

			‘Hallo, Georgina.’

			Haar hart begon te bonzen; haar mond werd droog. Ze overwoog het telefoontje te beëindigen zonder iets te zeggen, maar dan zou ze haar kop in het zand steken. Ze kon niet ophangen; ze kon hier haar ogen niet voor sluiten. Hij had haar gevonden. Ze wist eigenlijk al dat hij haar gevonden had; hij was in hun huis geweest. Ze had erop gewacht, volop in het zicht, al probeerde ze te doen alsof dit niet zou gebeuren. En nu gebeurde het toch.

			Ze was dat leven ontvlucht. Opnieuw begonnen als iemand anders. Ze had onverwacht geluk gevonden bij Tom. En door dit ene telefoontje voelde ze haar nieuwe leven in een miljoen stukjes uiteenvallen.

			Hij gaf haar het adres van een verlaten restaurant in een buurt waar ze normaal nooit zou komen. Karen hing op. Het enige waar ze nog aan kon denken was dat ze zichzelf moest beschermen; ze mocht niemand laten verwoesten wat ze met Tom had opgebouwd. Ze zag de roze huishoudhandschoenen op het aanrecht liggen en griste ze mee. Ze haalde haar pistool uit zijn schuilplaats in de ketelruimte – het pistool waar Tom niets van wist – en stopte het samen met de handschoenen in een linnen tasje. Vervolgens graaide ze haar autosleutels van het tafeltje en vloog het trapje af. Ze dacht er niet eens aan om de deur op slot te doen of een briefje voor Tom achter te laten.

			Ze was ernaartoe gereden, met haar handen om het stuur geklemd, nog net binnen de toegestane snelheid, haar verstand op nul.

			Even stopt het allemaal weer. Karen herinnert zich niet wat er daarna gebeurde. Ze neemt nog een slok whisky en probeert zich te ontspannen. Ineens weet ze weer dat ze de auto op dat terreintje had gezet. Ze ziet voor zich hoe ze de huishoudhandschoenen uit het linnen tasje haalde en ze aantrok. Ze zagen er absurd uit. Ze haalde ook het pistool uit het tasje. Ze trilde. Ze keek om zich heen of er iemand in de buurt was – het was er uitgestorven – en stapte uit de auto. Nerveus liep ze in het donker naar de achterzijde van het gebouw, waar hij had gezegd dat ze naartoe moest. De deur stond al op een kier en ze duwde hem open met haar gehandschoende vingers – maar verder reikt haar geheugen niet. Ze wacht, probeert het te forceren, maar er komt niets meer. Gefrustreerd vecht ze tegen haar tranen. Nog steeds weet ze niet wat er in dat restaurant is voorgevallen. Ze weet niet hoe hij is vermoord. Ze moet weten wat er is gebeurd! Hoe kan ze besluiten wat ze moet doen als ze de waarheid niet kent? Maar ze ziet niets meer voor zich.

			Wat ze vanavond met Tom heeft gezien… het komt haar inmiddels vreselijk bekend voor. Ze kan het niet meer verdragen. Ze slaat de rest van haar whisky in één keer achterover, zet het glas op de salontafel en begraaft haar gezicht in haar handen.

		


		
			24

			De volgende ochtend gaat Tom naar zijn werk en blijft Karen alleen achter. Ze voelt de muren op zich afkomen. Ze zit in de keuken en negeert de kop koffie die ze voor zich heeft staan; haar lijf staat strak van de spanning.

			Ze is als de dood dat Rasbach zal terugkomen. Ondertussen is hij, zo stelt ze zich voor, aan het rondneuzen, aan het graven, dingen aan het uitzoeken. Over haar. Hij zal erachter komen wie de dode man is. Daarna is het slechts een kwestie van tijd.

			Ze heeft Tom niet verteld wat ze zich nu wél herinnert. Dat kan ze niet. Ze moet nadenken, een manier vinden om hier doorheen te komen. Maar haar gewoonlijk scherpe geest, die zo goed is in plannen maken, werkt momenteel niet zo goed. Misschien komt dat nog door de hersenschudding.

			Ze is al eens eerder ontsnapt – ze was bij hem weggevlucht, weg van Las Vegas, en opnieuw begonnen.

			Ze had hem die dag verteld dat ze een uitstapje zou maken naar de Hoover Dam, niet ver van Vegas. De avond daarvoor had ze de tweedehandsauto opgehaald die ze een paar weken eerder met contant geld had gekocht. Ze had geregeld dat die bij de dealer kon blijven staan tot ze hem nodig zou hebben. Ze gebruikte haar nieuwe identiteit – verkregen via iemand met wie ze online contact had gehad – om het voertuig te registreren. In die auto reed ze naar de dam. Ze liet hem achter op de parkeerplaats onder de Hoover Dam Bypass Bridge en belde een taxi met een prepaidtelefoon die ze contant betaald had. Ze vroeg de chauffeur haar terug te brengen naar de Strip in Vegas en haar af te zetten bij The Bellagio. Ook hem betaalde ze cash. Ze nam een andere taxi naar huis en arriveerde voordat hij terugkwam; ze wist dat hij laat thuis zou zijn. Die nacht kon ze amper slapen – ze was te gespannen en lag te piekeren over wat er allemaal mis kon gaan.

			De volgende ochtend reed ze heel vroeg weer die kant op, via de us 93 zuidwaarts vanuit Las Vegas, op van de zenuwen, en zette haar auto op dezelfde parkeerplaats onder de Bypass Bridge. Toen ze haar vluchtauto aan het andere eind op haar zag staan wachten, voelde het voor het eerst ineens écht. Ze liet de portefeuille met al haar identiteitspapieren achter in het dashboardkastje. Toen ging ze naar de brug. Er stonden al wat mensen, genoeg om zeker te weten dat ze was gezien. Ze bleef bij de reling staan en keek naar beneden. De Colorado River lag een kleine driehonderd meter onder haar. Ze werd er duizelig van. Springen of vallen zou de dood betekenen. Ze pakte haar mobiel en nam een foto, die ze hem toezond met de tekst: Je kunt me niet langer pijn doen. Dit was het dan. Jouw schuld. Toen het bericht verzonden was, wierp ze de telefoon van de brug.

			Daarna had ze snel moeten handelen. Ze verliet de brug, ging naar het parkeerterrein en stapte in een van de toiletcabines op een moment dat er niemand keek. Binnen trok ze snel alles uit behalve haar beha en broekje. Ze had een zomerjurk meegebracht, die ze nu over haar hoofd liet glijden. Ze maakte een bundeltje van haar korte broek, t-shirt, sneakers en honkbalpet en deed ze in haar rugzak. Ze maakte haar haar los en zette een grote zonnebril op. Ze trok de meegenomen sandalen met hakjes aan. Ze haalde een klein spiegeltje tevoorschijn en deed lippenstift op. Afgezien van de rugzak zag ze er nu volledig anders uit.

			Verderop op de parkeerplaats stond haar tweedehandsauto te wachten, met de dure nieuwe identiteitsbewijzen van Karen Fairfield in het dashboardkastje. Ze had al het geld dat ze bijeen had weten te sparen bij zich. Ze liep naar haar vluchtauto. De zomerjurk wervelde om haar blote benen en gaf haar het gevoel dat ze zou kunnen vliegen.

			Ze stapte in de auto, liet de ramen naar beneden glijden en begon te rijden. En met elke kilometer haalde ze iets lichter adem.

			‘Ik zag je al aan komen lopen,’ zegt Brigid als ze de deur opendoet. ‘Kom binnen.’

			Brigid is duidelijk blij om haar te zien en even lijkt het of alles nog is als voorheen. Karen zou willen dat ze Brigid in vertrouwen kon nemen over de moeilijkheden waarin ze verkeert. Wat zou het fijn zijn als ze de druk die ze ervaart zou kunnen delen met iemand anders, maar ze moet haar geheim bewaren, zelfs tegenover haar beste vriendin. En haar eigen man. Omdat ze niet weet wat ze misschien wel heeft gedaan.

			Ze lopen automatisch naar de keuken aan de achterzijde van het huis, uit gewoonte.

			‘Ik was net koffie aan het zetten. Heb je zin in een kopje? Cafeïnevrij.’

			‘Ja, lekker.’ Karen neemt plaats op de stoel waar ze gewoonlijk zit, aan Brigids keukentafel, en kijkt toe terwijl zij koffiezet.

			‘Hoe voel je je?’ vraagt Brigid met een blik over haar schouder.

			‘Al wat beter,’ zegt Karen.

			‘Je ziet er goed uit, gezien de omstandigheden,’ merkt Brigid op.

			Karen schenkt haar een flauwe glimlach. Het voelt goed om te doen alsof het leven nog zo is als het was, al is het maar kort. Ze raakt voorzichtig haar gezicht aan. De zwelling is verdwenen en de blauwe plekken zijn vervaagd en gelig geworden.

			‘Ik wil me er niet mee bemoeien…’ Brigid kijkt weer over haar schouder naar Karen, ‘maar als je erover wilt praten, ben ik er voor je. Zo niet, dan is het ook goed. Dat zou ik best begrijpen.’

			Karen ziet wel dat Brigid niets liever wil dan erover praten. ‘Het is gewoon dat ik me – hoe vreemd ook – nog steeds niets herinner van die avond,’ liegt Karen, ‘van het moment dat ik eten stond te koken tot ik wakker werd in het ziekenhuis, dus ik heb niet veel te vertellen.’

			‘Dat moet een heel rare gewaarwording zijn,’ zegt Brigid meelevend. Ze loopt naar de tafel met twee koppen koffie. Ze zet melk en suiker neer en gaat tegenover Karen zitten. ‘Ik heb de rechercheurs een paar keer zien komen en gaan. Ze zijn hier ook geweest om vragen te stellen.’

			‘Zijn ze hier geweest?’ vraagt Karen. Ze doet alsof ze verbaasd is. ‘Waarom dan? Wat hebben ze je gevraagd?’

			‘Ze wilden weten of ik je die avond had zien weggaan, voor je ongeluk, of er iemand bij je was, dat soort dingen.’

			‘O.’ Karen knikt. Dat sneed hout. Ze weten dat ze het huis haastig en in haar eentje heeft verlaten, na dat telefoontje om 20.17 uur. Karen zou willen dat ze precies wist wat de politie nog meer weet of vermoedt.

			‘Ik heb ze verteld dat ik niets heb gezien. Ik was niet thuis.’

			Karen neemt een slokje koffie. ‘Dank je voor de brownies, trouwens,’ zegt ze. ‘Ze waren heerlijk, zoals altijd.’

			‘O, graag gedaan. Ik kon ze moeilijk allemaal zelf opeten.’

			‘Je hebt ze waarschijnlijk gebracht toen de politie bij ons was,’ zegt Karen.

			Brigid knikt. ‘Ik wilde jullie niet storen,’ verklaart ze, ‘dus ik heb ze maar gewoon neergezet.’

			Voor het eerst vraagt Karen zich af waarom Brigid ze niet op de veranda bij de deur heeft gezet, zoals hier de gewoonte is. Dat doen de buren als er iemand ziek is of een baby heeft gekregen, of als er een familielid is gestorven. Ze laten bij de voordeur een schaal met iets te eten achter. Nooit aan de achterzijde.

			‘Waarom heb je ze niet gewoon bij de voordeur gezet?’

			Brigid aarzelt. ‘Ik wilde jullie niet lastigvallen. Ik dacht dat jullie me zouden horen als ik naar de voordeur kwam lopen.’

			‘Je heb vast wel wat opgevangen van ons gesprek toen je in de keuken was,’ merkt Karen op.

			‘Nee, ik heb niets gehoord,’ zegt Brigid. ‘Ik ben meteen weer weggegaan.’ Ze leunt voorover met een bezorgde uitdrukking op haar gezicht. ‘Maar ik weet dat rechercheurs zich normaal gesproken niet met verkeersongelukken bezighouden. Wat is er toch aan de hand, Karen?’

			Karen kijkt haar aan en maakt een snelle inschatting. Ze moet Brigid wel íets vertellen. ‘Ze doen onderzoek naar een moord.’

			‘Een moord?!’ Brigid kijkt verbijsterd. ‘Wat heeft dat met jou te maken?’

			‘Ik weet het niet.’ Karen schudt haar hoofd. ‘Ze weten alleen maar dat mijn auto daar in de buurt was. En omdat ik zo snel reed en dat ongeluk kreeg, denken ze dat ik misschien iets heb meegekregen van wat er is gebeurd. Dat ik ergens getuige van ben geweest of zoiets. Dus ze blijven maar aandringen in de hoop dat ik me iets ga herinneren. Ze willen dat ik help de dader te vinden. Maar helaas hebben ze niks aan me.’ Wat gaat het liegen haar toch gemakkelijk af, denkt ze bij zichzelf.

			‘Hebben de dokters enig idee hoelang het duurt voordat je je weer iets zult kunnen herinneren?’

			Karen schudt opnieuw haar hoofd. ‘Misschien nooit, vanwege het trauma – ze denken dat ik misschien wel iets verschrikkelijks heb zien gebeuren.’

			‘Nou, je hebt wel wat anders aan je hoofd dan het werk van de politie voor ze te doen. Laat ze het zelf maar uitzoeken,’ zegt Brigid. Ze staat op, haalt een pak koekjes uit de kast en zet het op tafel. ‘Wil je er een?’ Karen neemt een koekje uit de verpakking. Brigid pakt er ook een, neemt een slokje van haar koffie en zegt: ‘Dus je hebt nog steeds geen idee waarom je zo snel het huis hebt verlaten?’

			Karen weifelt even en antwoordt: ‘Het schijnt dat ik een telefoontje heb ontvangen, maar ik weet niet van wie.’

			‘En daar kan de politie niet achter komen?’ vraagt Brigid over haar kopje heen, met haar ogen wijd open.

			Karen heeft er nu spijt van dat ze Brigid überhaupt iets heeft verteld. Ze wil haar niet vertellen over het anonieme prepaidtoestel. Hoe moet ze uitleggen waarom de politie er niet achter kan komen wie haar heeft gebeld?

			‘Nee,’ zegt Karen nogal kortaf. Ze wil graag een eind aan het gesprek maken, dus slikt ze het laatste hapje van haar koekje door en maakt aanstalten op te staan. ‘Ik moet maar weer eens gaan, ik wilde een eindje gaan lopen.’

			Ze staan op van de tafel en terwijl ze via de woonkamer naar voren lopen, vraagt Brigid: ‘Denk je dat je in gevaar zou kunnen zijn?’

			Karen draait zich abrupt om en kijkt haar aan. ‘Hoe kom je daarbij?’ Misschien kan Brigid de angst in haar ogen zien.

			‘Gewoon omdat, nou ja… als de politie denkt dat je ergens getuige van bent geweest, dat je iets zou kunnen weten… dan kan iemand anders dat ook denken.’

			Karen staart haar zwijgend aan.

			‘Het spijt me, ik wil je niet ongerust maken,’ zegt Brigid. ‘Dat had ik niet moeten zeggen.’

			‘Nee, geeft niks. Het is ook al in mezelf opgekomen,’ liegt Karen.

			Brigid knikt. Ze staan inmiddels buiten op de veranda aan de voorkant van het huis. ‘Maar Tom zorgt er wel voor dat jou niets gebeurt.’
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			Tom heeft met zijn broer Dan voor de lunch afgesproken bij hun favoriete eettent. Dan werkt ook in het centrum; hun kantoren liggen niet ver van elkaar. Toen Dan eerder vanochtend belde, klonk hij bezorgd. Tom is de laatste tijd niet erg mededeelzaam geweest. Plotseling voelt Tom zich schuldig omdat hij het contact zo slecht onderhouden heeft.

			Ook voelt hij de behoefte om met iemand te praten die hij kan vertrouwen. En op dit moment is zijn jongere broer de enige persoon die aan die beschrijving voldoet.

			Eenmaal in het restaurant zoekt Tom een tafel uit, ergens achter in een hoek, en wacht er op zijn broer. Als Dan arriveert, wuift Tom met een wenkend gebaar.

			‘Hoi,’ zegt Dan. ‘Je ziet er niet zo geweldig uit.’ Zijn ogen staan zorgelijk.

			‘Ach, nou ja…’ mompelt Tom, opkijkend naar zijn broer. ‘Ga zitten.’

			‘Wat is er aan de hand?’ vraagt Dan, terwijl hij plaatsneemt. ‘Ik heb de afgelopen dagen niets van je gehoord. Hoe gaat het met Karen?’

			‘Wel aardig,’ zegt Tom. Maar het zal ongetwijfeld duidelijk zijn dat hij zich ellendig voelt. Dan heeft hem altijd behoorlijk goed kunnen doorgronden.

			‘Wat hou je voor me achter, Tom?’ Dan leunt voorover. ‘Wat is er verdomme gaande?’

			Tom haalt diep adem en buigt zich naar Dan toe; hij zwijgt terwijl de ober een paar menukaarten op de tafel legt en weer wegloopt. Vervolgens vertelt hij Dan alles – over de dode man, de huishoudhandschoenen, het telefoontje vanaf de prepaidmobiel.

			Dan kijkt hem vol ongeloof aan. ‘Wie belt Karen nou met een anoniem toestel?’

			‘Dat weten we niet,’ verklaart Tom. ‘Maar het heeft argwaan gewekt bij de politie.’

			‘Ongelooflijk,’ zegt Dan. ‘Dus… waar denk jíj dat Karen die avond mee bezig was?’ Dan ziet er bezorgd uit.

			‘Dat weet ik niet,’ antwoordt Tom, en hij wendt zijn ogen af. ‘Ze zegt nog steeds dat ze het zich niet herinnert.’ Tom vraagt zich af of Dan zijn twijfel aanvoelt. Er valt een lange stilte, waarna Tom zegt: ‘Misschien moeten we maar eens bestellen.’

			‘Oké.’

			Terwijl ze het menu bestuderen, probeert Tom te bedenken of hij Dan ook de rest zal vertellen – dat er vragen bij hem zijn gerezen over Karens verleden, dat het kan zijn dat ze iets voor hem verbergt. Wat als hij het bij het verkeerde eind heeft? Maar eerst is er nog iets anders waar hij met Dan over moet praten. De ober neemt hun bestelling op en Tom legt de menukaart opzij. ‘De politie stelt ook vragen over mij.’

			‘Over jou? Wat vertel je me nu in godsnaam?’ vraagt Dan. Hij kijkt nu echt geschokt, alsof hij bang is om wat hij nog meer te horen zal krijgen.

			Tom leunt verder naar zijn broer toe en spreekt met zachtere stem. ‘Ze willen weten waar ik was op het tijdstip van Karens ongeluk – van de moord.’

			Een paar ogenblikken lang staart Dan hem sprakeloos aan. ‘Waarom willen ze dat in vredesnaam van je weten?’ zegt Dan.

			Tom slikt. ‘Ik heb je dit nooit verteld, maar… herinner je je die overbuurvrouw van ons? Brigid? Die heb je volgens mij wel eens ontmoet.’

			‘Jawel. Hoezo?’

			Tom kijkt naar de tafel, beschaamd om wat hij gaat bekennen. ‘Ik heb wat met haar gehad voordat ik Karen leerde kennen.’

			Dan zegt op nogal felle toon: ‘Is zij niet getrouwd?’

			‘Ja, maar…’ Even ontmoeten zijn ogen die van Dan en dan wendt hij zijn blik weer af. ‘Ze heeft me om de tuin geleid. Ze zei dat haar huwelijk voorbij was, dat ze in scheiding lagen. Maar dat was niet waar.’

			Brigid had hem gemanipuleerd in de hele affaire. Dat had hij zich pas gerealiseerd toen Bob zichzelf op een avond uitnodigde om een drankje te komen drinken, zich kennelijk niet bewust van wat er gaande was tussen Tom en zijn vrouw. Het werd duidelijk dat Bob geen idee had dat zijn huwelijk op springen stond. Dat ze hem bedroog.

			Tom was gemakkelijk te manipuleren geweest. Hij had zich enorm tot haar aangetrokken gevoeld. Brigid had iets heel opwindends, ze maakte een vrijgevochten indruk. Ze bracht zijn wilde kant naar boven.

			Maar zodra Tom besefte dat ze tegen hem had gelogen over haar huwelijk, had hij de verhouding beëindigd. Zoals hij wel verwacht had, nam ze het niet goed op. Ze smeekte, snikte en schreeuwde. Hij was bang dat ze misschien iets onbezonnens zou doen. Haar man over hen vertellen. Toms autobanden lek steken. Maar ze kalmeerde en beloofde het Bob niet te vertellen. Kort daarna maakte Tom kennis met Karen. Toen hij een serieuze relatie met haar kreeg, had hij Brigid nerveus gevraagd om Karen niet te vertellen wat er tussen hen was gebeurd. Hij schaamde zich dat hij met andermans echtgenote het bed had gedeeld, ook al was dat omdat hij was voorgelogen. Hij wist toen niet dat Brigid en Karen goede vriendinnen zouden worden. Hij zag het met lede ogen aan. Hij had een paar ongemakkelijke momenten beleefd, want hij vertrouwde er niet volledig op dat Brigid haar mond zou houden, maar ze hield woord. Sindsdien hielden ze afstand. Lange tijd was Brigid niet meer voor hem geweest dan een vriendin van Karen. Tot ze die dag belde.

			‘Hoe dan ook,’ zegt Tom nu, ‘het was al verleden tijd toen ik Karen leerde kennen.’

			‘Dus,’ vraagt Dan langzaam, ‘wat probeer je me nu precies te vertellen, Tom? Heb je weer een verhouding met haar? Was je die avond bij haar?’

			Hun eten wordt op tafel gezet en ze zwijgen abrupt tot ze weer alleen zijn.

			Tom voelt zich niet prettig over de wending die het gesprek neemt. Hij kijkt zijn broer ernstig aan en zegt resoluut: ‘Nee. Ik heb geen verhouding met haar. Zoals ik al zei, was het voorbij voordat ik Karen leerde kennen. En Karen weet van niets. Ze denkt dat we slechts buren zijn. We hebben afgesproken het voor ons te houden.’

			‘Was dat nou wel verstandig?’ vraagt Dan.

			‘Achteraf gezien niet.’

			‘Maar waarom vertel je de politie dan niet gewoon waar je was, Tom? Jezus nog aan toe, je gaat me toch niet vertellen dat je bij duistere zaakjes betrokken bent…’ Dan kijkt hem verontrust aan.

			Tom onderbreekt hem. ‘Ik heb niets verkeerds gedaan. Ik ben niet betrokken bij die toestand waar Karen in verwikkeld is geraakt, wat dat verdomme ook moge zijn. Ik zweer het je.’ Hij aarzelt. ‘Maar… Brigid belde me die dag, de dag van het ongeluk, en vroeg me om haar die avond te ontmoeten. Ze wilde iets met me bespreken. Ze zei dat het belangrijk was.’ Hij strijkt met zijn handen door zijn haar. ‘Maar ze kwam niet opdagen. Ik heb meer dan een halfuur gewacht. En nu wil de politie weten waar ik was. Ik heb verteld dat ik een tijdje heb rondgereden om mijn hoofd leeg te maken, omdat er zo veel stress is op het werk. Ik heb gelogen waar Karen bij was.’

			‘Wat een toestand,’ zegt Dan.

			Tom knikt. ‘Nogal, hè?’

			‘Je moet de politie de waarheid vertellen.’

			Tom trekt een sombere frons. ‘Dat weet ik.’

			‘En waar wilde Brigid met je over praten?’

			Tom kijkt zijn broer ongemakkelijk aan en vertelt hem over de donkerharige man die eerder die dag bij hun huis had rondgeneusd, en over Brigids vermoedens over Karens verleden. ‘Ze zei dat ze een of ander televisieprogramma had gezien dat haar aan het denken zette over Karen; dat zij misschien uit een ander leven verdwenen is en nu een alias gebruikt,’ verklaart Tom.

			‘Serieus?’

			Tom knikt. ‘Ik weet het… het klinkt belachelijk, hè? En ze zei dat ze die avond met me wilde afspreken om het me persoonlijk te vertellen, aangezien ze dacht dat ik zou hebben opgehangen als ze het telefonisch probeerde te doen.’

			‘Waarom zou je ophangen?’

			Tom wendt zijn blik af. ‘Ze heeft me een tijdje geregeld gebeld… en dan hing ik steeds op. Maar dat is alweer lang geleden.’

			‘Maar waarom kwam ze dan niet opdagen?’

			Tom kijkt Dan weer aan. ‘Ze zegt dat haar zus haar nodig had – die zus van haar verkeert altijd in een of andere crisis. Hoe dan ook, ze ging maar door over het feit dat we bijna niets over Karens verleden weten, dat ze geen familie heeft en zo.’

			‘Daar heeft ze een punt,’ zegt Dan langzaam.

			‘En ik begon erover na te denken – mijn god, Dan, stel je voor dat Brigid gelijk heeft?’
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			Na de lunch gaat Tom weer naar kantoor, maar hij is nog niet lang terug als de receptioniste hem belt en vertelt dat er ‘twee heren’ zijn die hem willen spreken. Twee heren… dat kunnen alleen die verrekte rechercheurs zijn. Hij heeft ze gisteravond nog gesproken. Waarom willen ze nu alweer met hem praten? Tom voelt hoe er onder zijn overhemd zweetdruppels over zijn rug naar beneden beginnen te glijden. Hij neemt even de tijd om te kalmeren, trekt zijn stropdas recht en zegt dan: ‘Laat ze maar binnen.’

			Tom komt achter zijn bureau vandaan terwijl de rechercheurs Rasbach en Jennings zijn kantoor binnenlopen. ‘Goedemiddag,’ zegt Tom, en hij doet de deur achter hen dicht. Hij bedenkt dat Dan hem heeft aangespoord met de politie mee te werken. Hij moet hun over Brigid vertellen.

			‘Goedemiddag,’ antwoordt Rasbach vriendelijk.

			Tom moet niets hebben van Rasbachs vriendelijkheid. Daar lijkt steeds iets verontrustends achter te schuilen. Tom loopt terug naar zijn bureau en vraagt zich bezorgd af of ze weer een onheilstijding komen brengen. Eerst waren het de handschoenen bij de plaats van de moord. Vervolgens was er dat anonieme telefoontje. Wat zal het deze keer zijn?

			‘We hebben nog wat vragen,’ begint Rasbach wanneer ze allemaal hebben plaatsgenomen.

			‘Dat dacht ik al.’

			De rechercheur kijkt hem onbewogen aan. ‘Waar hebt u uw vrouw ontmoet?’ vraagt Rasbach.

			‘Wat heeft dat er nou mee te maken?’ zegt Tom verbaasd.

			‘Dat hoort u straks wel,’ zegt Rasbach op milde toon, ‘en beantwoord de vraag alstublieft.’

			‘Ze was hier tijdelijk werkzaam. Een paar weken maar. Ze is boekhouder, maar ze was nog maar net in deze stad, dus werkte ze freelance. Ze wilde graag een vaste baan bij een accountantskantoor. Ze heeft hier twee weken als uitzendkracht gewerkt. Daarna heb ik haar mee uit gevraagd.’

			Rasbach knikt en houdt zijn hoofd schuin. ‘Weet u veel over uw vrouw?’

			‘Ik ben met haar getrouwd, wat denkt u zelf?’ zegt Tom geïrriteerd. De gedachten razen door zijn hoofd. Wat hebben ze ontdekt? Zijn hart begint te bonken. Daarom zijn ze hier. Om hem te vertellen wie zijn vrouw werkelijk is.

			Rasbach wacht een ogenblik, leunt dan iets naar voren en kijkt een stukje meelevender. ‘Ik bedoel niet of u weet wat haar favoriete tandpasta is. Ik bedoel of u weet waar ze vandaan komt. Iets over haar verleden?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Vertelt u eens,’ zegt Rasbach.

			Hoewel hij vermoedt dat hij in de val wordt gelokt, kan Tom niets anders bedenken om te zeggen, dus vertelt hij hun wat Karen hem heeft verteld. ‘Ze is geboren en getogen in Wisconsin. Haar ouders leven niet meer. Ze heeft geen broers of zussen.’

			‘En verder nog dingen?’

			‘Ja hoor, van alles.’ Nu kijkt Tom de rechercheur boos aan en zegt, omdat hij de spanning niet langer kan verdragen: ‘Waarom komt u niet ter zake?’

			‘Oké,’ antwoordt Rasbach. ‘Uw vrouw is niet wie ze zegt dat ze is.’

			Tom kijkt bewust onaangedaan.

			‘U lijkt niet verbaasd te zijn,’ merkt Rasbach op.

			‘Niets wat jullie zeggen verbaast me nog,’ zegt Tom.

			‘Echt niet?’ vraagt Rasbach. ‘Het verbaast u niet dat u getrouwd bent met een vrouw die is verdwenen en een nieuwe identiteit heeft aangenomen?’ Rasbach leunt naar voren en richt zijn ogen strak op die van Tom. Hij moet de rechercheur wel aan blijven kijken. ‘Uw vrouw is niet geboren als Karen Fairfield.’

			Tom blijft roerloos zitten. Hij weet niet wat hij moet doen. Moet hij toegeven dat hij vermoedens had over Karen? Of juist doen alsof hij er geen idee van heeft?

			‘Of hebt u er geen problemen mee?’ vraagt Rasbach.

			‘Waar doelt u op?’

			‘Ik doel op het feit dat uw vrouw tegen u heeft gelogen over wie ze is.’

			‘Nee, dat heeft ze niet,’ zegt Tom halsstarrig.

			‘Ik ben bang van wel,’ zegt Rasbach. ‘Ze heeft Karen Fairfield verzonnen, inclusief haar achtergrond. Uitstekend gedaan, alles welbeschouwd, maar niet goed genoeg om door een nauwkeurig onderzoek heen te komen. Het zou prima zijn gegaan als ze onder de radar was gebleven. Als ze niet in de problemen was geraakt, was er waarschijnlijk nooit iemand achter gekomen. Maar haar opwachting maken bij die plaats delict was geen slimme zet.’

			‘Ik geloof er niets van,’ sputtert Tom tegen. Hij probeert verontwaardigd te kijken, maar hij weet dat hij waarschijnlijk eerder overkomt als een wanhopige man die een onaangename waarheid ontkent.

			‘Kom nou toch,’ zegt Rasbach. ‘U vertrouwt uw vrouw net zomin als ik.’

			‘Wat?’ snauwt Tom. ‘Wat een onzin! Natuurlijk vertrouw ik mijn vrouw.’ Hij voelt dat hij rood wordt tot aan zijn haarwortels. ‘En als u zo verdomd goed op de hoogte bent,’ zegt Tom voor hij het weet, ‘wie is ze dan?’ Hij heeft er onmiddellijk spijt van dat hij het heeft gevraagd, beducht voor het antwoord.

			Rasbach gaat achteroverzitten en zegt: ‘Dat weten we nog niet. Maar we komen er wel achter.’

			‘Nou, als u erachter komt, dan hoor ik het vast wel van u,’ zegt Tom bitter.

			‘Natuurlijk,’ verzekert Rasbach hem. Hij staat op om te vertrekken en voegt eraan toe: ‘Trouwens, hebt u nog kans gezien om na te denken over waar u die avond uithing?’

			Wat een klootzak. Tom zet zich schrap; hij weet dat dit pijnlijk zal zijn. ‘Ik heb u gisteravond niet alles verteld,’ geeft hij toe. Rasbach blijft staan en kijkt hem afwachtend aan. ‘Ik wilde u dit niet zeggen omdat u er iets van zult maken wat het niet is.’

			Rasbach gaat weer zitten. ‘Het draait voor ons om feiten, meneer Krupp. Waarom geeft u ons geen kans?’

			Tom werpt hem een boze blik toe. ‘Ik had een afspraak met iemand. Brigid Cruikshank, onze overbuurvrouw.’ Rasbach kijkt hem aan en wacht op meer. ‘Ze had me gebeld en wilde om 20.30 uur met me afspreken. Bij de rivier. Ik ben erheen gegaan, maar ze kwam niet opdagen.’

			Rasbach haalt zijn notitieboekje uit de zak van zijn jasje. ‘Waarom niet?’

			‘Ze zegt dat haar zus haar nodig had.’

			‘Waarom wilde ze met u afspreken?’

			‘Dat weet ik niet,’ liegt Tom. Hij wil de rechercheur niet vertellen over de donkerharige man die Brigid die dag om hun huis heen had zien lopen. Ze had gezegd dat zij de rechercheurs er ook niets over had verteld.

			‘Hebt u haar dat niet gevraagd?’

			Tom weet dat hij het aan hen zal moeten opbiechten. ‘Als u het zo nodig moet weten… Brigid en ik hadden… voordat ik mijn vrouw leerde kennen… Nou ja, we hebben een affaire gehad.’

			Rasbach kijkt hem onverstoorbaar aan. ‘Ga verder,’ zegt hij.

			‘Het heeft niet lang geduurd – ik heb de verhouding verbroken, vlak voor ik Karen ontmoette.’

			‘En weet uw vrouw ervan?’

			‘Nee, ik heb het haar niet verteld.’

			‘Waarom niet?’

			‘Dat kunt u verdomme toch zelf ook wel bedenken?’

			‘En u hebt echt geen enkel idee waarom deze… Brigid… die avond met u wilde afspreken?’

			Tom schudt zijn hoofd. ‘Nee. Karens ongeluk heeft het naar de achtergrond verdrongen.’

			‘U hebt nu niets meer met haar?’

			‘Nee. Absoluut niet.’

			‘Oké.’

			Tom zou de rechercheur meer dan ooit het liefst een klap verkopen. Maar dat doet hij niet. Terwijl de beide heren vertrekken, staat Tom op en kijkt ze na. Hij moet zichzelf ervan weerhouden de deur woedend achter hen dicht te slaan.
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			‘Denk je dat hij weet wie zijn vrouw eigenlijk is?’ vraagt Jennings als ze in de auto zitten en hun gordel vastklikken.

			Rasbach schudt zijn hoofd. ‘Ik betwijfel het. Hij leek doodsbenauwd dat we hem iets over zijn vrouw zouden vertellen wat hij niet wilde horen.’ Hij zwijgt even en voegt eraan toe: ‘Hij gaat vast door een hel.’

			Jennings knikt. ‘Kun je je voorstellen hoe het moet zijn om elke avond te gaan slapen naast een vrouw die misschien wel een moordenares is? Dat doet wat met je.’

			Rasbach is gefrustreerd dat ze bij vermiste personen geen match hebben gevonden voor het profiel van Karen. ‘Wie is ze in godsnaam?’ vraagt Rasbach zich hardop af. ‘Ik zou haar graag op het bureau willen ondervragen, maar ik wil haar niet alarmeren.’ Hij denkt een ogenblik na. ‘Als we genoeg hadden om haar te arresteren, zouden we haar vingerafdrukken kunnen nemen en via die weg proberen achter haar identiteit te komen. We weten dat ze op de een of andere manier met deze zaak te maken heeft. Maar we hebben momenteel niet voldoende bewijs.’

			‘Uitzoeken wie ze is, staat gelijk aan zoeken naar een naald in een hooiberg,’ merkt Jennings op. ‘Weet je hoeveel mensen er jaarlijks verdwijnen in dit land?’ Rasbach trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Een retorische vraag, uiteraard,’ voegt Jennings eraan toe.

			‘Ik denk dat het slachtoffer de sleutel is,’ zegt Rasbach. ‘Een vrouw zonder identiteit is mogelijk de moordenaar van een man zonder identiteit. Wie zijn ze?’

			‘Georganiseerde misdaad? Getuigenbescherming?’

			‘Zou kunnen. Ik weet het niet. Maar als we de één weten te identificeren, denk ik dat we ook meteen de identiteit van de ander achterhalen.’ Hij wacht even. ‘Zij weet meer,’ zegt Rasbach nadenkend. En wanneer ze stoppen bij het bureau: ‘Laten we haar vragen hiernaartoe te komen. Vooralsnog informeel.’

			Karen stapt onder de douche en staat zichzelf toe te huilen terwijl het water over haar heen stroomt. Ze wil niet vluchten – ze wil niet bij Tom weg – maar dat is misschien toch haar enige optie als het snel de verkeerde kant op gaat.

			Na een tijdje herpakt ze zich omdat ze wel zal moeten. Ze kan niet instorten. Het ziet er nu misschien slecht uit, maar dat wil nog niet zeggen dat de politie haar iets kan maken. Ze moet weer met Jack Calvin gaan praten, zonder Tom erbij. Om na te gaan welke opties ze heeft.

			Want zodra ze het slachtoffer identificeren – zodra ze weten dat de dode man Robert Traynor is – zullen ze in zijn achtergrond gaan graven.

			En dan ontdekken ze dat diens vrouw bijna drie jaar geleden op tragische wijze om het leven is gekomen.

			Het probleem is die rechercheur. Er zijn foto’s van haar als Georgina Traynor. Hij zal haar herkennen. Hij gaat het allemaal uitvogelen en zal zich realiseren dat zij haar zelfmoord heeft gefingeerd om van haar man weg te kunnen vluchten, maar dat die haar toch heeft gevonden en dat hij degene is die haar die avond vanaf een prepaidtoestel heeft gebeld. En hij zal denken dat zij hem heeft vermoord.

			Ze voelt zich misselijk van angst. Het is nog slechts een kwestie van tijd.

			En Tom… wat zal hij denken als hij erachter komt dat ze een bedriegster is, dat ze toen hij met haar trouwde al officieel met een ander getrouwd was? Wat zal hij denken als ze hem vertellen dat zij misschien wel een moordenares is?

			Ze kleedt zich snel aan en haalt Jack Calvins kaartje uit haar portemonnee. Ze kijkt naar het nummer dat er achterop geschreven staat. Hij had gezegd dat hij op dat nummer altijd bereikbaar zou zijn. Ze gaat op de bank in de woonkamer zitten en wil juist de telefoon pakken als hij overgaat. Verschrikt neemt ze op. ‘Ja?’

			‘Met rechercheur Rasbach.’

			Ze weten het.

			‘Ja, rechercheur?’ weet ze uit te brengen. Ze krijgt het Spaans benauwd.

			‘We willen graag dat u naar het bureau komt om wat vragen te beantwoorden. Volledig op basis van vrijwilligheid natuurlijk; u bent niet verplicht om te komen.’

			Even verstijft ze. Wat moet ze doen? ‘Waarom?’ vraagt ze.

			‘We hebben nog wat vragen,’ herhaalt hij.

			‘Hebt u de dode man geïdentificeerd?’

			‘Nog niet,’ antwoordt de rechercheur.

			Haar hart gaat tekeer. Ze gelooft hem niet. ‘Oké. Hoe laat wilt u dat ik er ben?’ Ze probeert achteloos te klinken, zodat hij niet hoort hoe ontzettend bang ze is.

			‘In de loop van de middag is prima. Weet u waar het politiebureau is?’ Hij vertelt het haar, maar ze luistert niet.

			Als ze heeft opgehangen, loopt ze snel de slaapkamer in en begint haastig een tas in te pakken.
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			Tom grist zijn mobiel van zijn bureau, klaar om te gaan, hoewel het nog maar het begin van de middag is. Tegen de receptioniste zegt hij kortaf: ‘Ik ben de rest van de dag afwezig’, zonder haar aan te kijken, waarna hij het gebouw verlaat en naar de parkeerplaats loopt.

			Hij rijdt naar de rivier en blijft een tijdje naar het water zitten staren. Het helpt hem niet te kalmeren.

			Hij weet niet wie zijn vrouw is. Waar zijn de leugens begonnen en waar zullen ze stoppen? Hij voelt tranen in zijn ogen branden en wrijft ze weg.

			Plotseling voelt hij de behoefte om de confrontatie met haar aan te gaan. Hij kan de spanning tussen hen niet meer verdragen. Ook de stress van het politieonderzoek en het gewroet van die vreselijke rechercheur worden hem te veel. Tom stapt weer in zijn auto en rijdt naar huis; hij houdt het vuurtje van zijn boosheid brandend om de moed niet te verliezen. Als hij stilstaat op de oprit wordt het hem even benauwd om het hart – wat staat hem deze keer te wachten?

			Ze verwacht hem nog niet thuis – het is vroeg in de middag. Hij gaat stilletjes het huis binnen. Hij wil haar verrassen, kijken wat ze doet als hij er niet is.

			Hij loopt zachtjes door de vertrekken beneden. Daar is ze niet. Dan sluipt hij op de met tapijt beklede trap naar boven, en over de overloop naar de slaapkamer. Hij blijft in de deuropening staan; zijn hart breekt om wat hij ziet.

			Haar rug is naar hem toe gekeerd en ze is druk doende een reistas in te pakken. Ze gaat haastig te werk. Ze slaat op de vlucht. Zou ze hem dat überhaupt nog gaan vertellen?

			Hij doet zijn mond open om haar naam te zeggen, maar er komt niets uit. Hij staat verslagen toe te kijken hoe zijn geliefde vrouw bezig is om bij hem weg te gaan zonder afscheid te nemen.

			Ineens keert ze zich om en ziet hem staan. Ze maakt bijna een sprongetje van schrik en angst. En dan staren ze elkaar een lang ogenblik zwijgend aan.

			‘Tom,’ fluistert ze, maar verder weet ze niets uit te brengen. Hij ziet de tranen in haar ogen opwellen en over haar wangen rollen. Ze maakt geen aanstalten hem te omhelzen; hij komt ook niet naar haar toe.

			‘Waar ga je heen?’ vraagt hij haar op kille toon. Hoewel hij beseft dat het niet uitmaakt. Ze gaat weg en het maakt niet uit waarnaartoe. Ze verlaat hem om te ontsnappen aan een aanklacht wegens moord. Op dit moment weet hij niet eens of hij haar zou willen tegenhouden.

			‘Rechercheur Rasbach heeft een paar minuten geleden gebeld,’ zegt ze met trillende stem. ‘Hij wil dat ik naar het politiebureau kom om wat vragen te beantwoorden.’

			Tom staart haar afwachtend aan. Vertel maar, denkt hij. Vertel me verdomme de waarheid.

			‘Ik wil er niet heen.’ Ze slaat haar ogen neer. ‘En ik wil niet bij jou weg.’ De tranen stromen nu over haar gezicht.

			‘Heb jij die man vermoord?’ vraagt Tom met zachte, wanhopige stem. ‘Vertel het me.’

			Ze kijkt hem vol afgrijzen aan. ‘Het is anders dan het lijkt,’ zegt ze.

			‘Vertel me dan hoe het wél in elkaar steekt,’ zegt Tom ruw. Hij werpt een blik op de reistas op het bed, met de inhoud er half uit, en richt dan zijn ogen op de hare. ‘Ik wil weten wat er is gebeurd. Ik wil het van jou horen, en ik wil deze keer de waarheid.’

			Hij wil dat ze zichzelf tegenover hem kan vrijpleiten. Dat is alles wat hij wil; en dan kan hij haar in zijn armen nemen en bedenken wat hij moet doen. Hij wil haar bijstaan als dat kan. Hij houdt van haar, dat is niet veranderd. Hij is verbaasd dat hij van haar kan houden terwijl hij haar niet vertrouwt. Hij wil haar weer vertrouwen. Hij wil dat ze eerlijk tegen hem is.

			‘Het is te laat,’ zegt Karen, en ze ploft neer op het bed. Ze legt haar handen over haar gezicht. ‘Ze weten het. Dat kan niet anders!’

			‘Wat dan? Wat weten ze – zeg het me!’ roept Tom uit.

			‘Hij was mijn echtgenoot,’ zegt ze met een matte blik.

			‘Wie?’ vraagt Tom, die het even niet begrijpt.

			‘De dode man. Hij was mijn echtgenoot.’

			Nee, denkt Tom. Nee. Dit gebeurt niet echt.

			Ze kijkt hem aan met betraande ogen. ‘Ik ben van hem weggevlucht. Ik was bang voor hem,’ zegt ze. ‘Hij mishandelde me. Als ik hem verliet, als ik ooit probeerde hem te verlaten, zou hij me vermoorden, heeft hij gezegd.’

			Tom luistert met groeiende verbijstering. Zijn angst is enorm. Maar zijn hart vult zich ook met een vurig verlangen om haar te troosten en te beschermen.

			‘Hij heette Robert Traynor,’ vertelt ze hem met monotone stem. ‘We zijn zes jaar geleden getrouwd en we woonden in Las Vegas.’

			Las Vegas? Hij kan zich Karen niet in Las Vegas voorstellen.

			‘Zodra we getrouwd waren, sloeg hij om als een blad aan een boom. Het leek wel alsof hij iemand anders was.’ Ze laat haar schouders hangen en haalt diep adem. Tom blijft staan en kijkt naar haar. ‘Ik besefte dat ik nooit aan hem zou kunnen ontsnappen – ik kon hem niet verlaten, niet van hem scheiden. Ik wist dat een contactverbod niets zou uithalen. Ik wist dat hij me overal zou volgen als ik bij hem weg zou gaan.’ Ze zegt dit op bittere toon en met een gebroken stem.

			Ze kijkt met ogen vol wroeging naar hem op. ‘Het spijt me zo,’ fluistert ze. ‘Ik wilde jou geen pijn doen. Ik hou van je, Tom. Ik wilde niet dat dit ook jou zou schaden.’ De tranen blijven maar biggelen, haar haar zit in de war. ‘Toen ik van hem was weggevlucht, wilde ik doen alsof dat deel van mijn leven niet had bestaan.’ Ze keert zich hulpeloos af. ‘Ik wilde het verleden uitwissen.’ Even is ze stil.

			Tom kijkt naar haar. Zijn hart breekt, maar hij is ook op zijn hoede. Hij weet dat er meer is.

			Ze raapt haar moed weer bijeen en gaat verder. ‘Ik heb mijn eigen dood in scène gezet. Dat was de enige manier om er zeker van te zijn dat hij niet achter me aan zou komen.’

			Tom staat roerloos en met toenemende wanhoop naar haar te luisteren. Ze vertelt hem alles – hoe ze een nieuwe identiteit aannam en hoe ze ervoor had gezorgd dat het leek of ze van de Hoover Dam Bridge was gesprongen. Hij weet nu zeker dat ze hem de waarheid vertelt, maar hij is onthutst over de wending die haar verhaal neemt.

			‘Een paar weken geleden begon ik dingen op te merken, dingen waar ik bang van werd.’

			‘Wat voor dingen?’

			Ze tilt haar hoofd op en kijkt hem aan. ‘Er was iemand in ons huis geweest. Weet je nog dat ik je op je werk belde om te vragen of je overdag misschien even thuis was gekomen? Ik heb je toen gezegd dat ik waarschijnlijk een raam had laten openstaan. Maar dat was niet zo. Iemand had mijn spullen doorzocht, iemand had in mijn laden gesnuffeld. Ik wist het gewoon. Je weet hoe netjes ik ben. Ik wist dat er dingen waren verplaatst. Ik was doodsbang. Ik dacht dat hij het was.’

			Ze kijkt hem aan met een trieste, ongelukkige uitdrukking op haar gezicht. ‘Ik denk dat hij wekenlang geregeld ons huis is binnengeslopen als wij er niet waren.’ Ze huivert. ‘Op een keer zag ik dat er iemand op ons bed had gelegen. Ik begon foto’s te nemen met mijn telefoon, elke ochtend voor ik naar m’n werk ging – en dan zag ik soms dat er dingen waren verplaatst. Ik wist niet wat ik moest doen. Ik kon het jou niet vertellen.’ Ze kijkt hem smekend aan.

			‘Waarom kon je het mij niet vertellen, Karen?’ vraagt Tom vertwijfeld. ‘Ik zou het begrepen hebben. Ik zou je hebben geholpen. We hadden samen kunnen bedenken wat we moesten doen.’ Vertrouwde ze hem zo slecht? Hij zou haar hebben bijgestaan, als ze maar eerlijk tegen hem was geweest. ‘We hadden naar de politie kunnen gaan. Ik zou je tegen hem hebben beschermd.’ En dan zou je nu geen moord hebben gepleegd en was ons leven niet verwoest, denkt hij bij zichzelf.

			‘Ik heb mijn herinneringen gedeeltelijk terug,’ bekent ze. ‘Gisteravond… niet toen we daar waren, op de plaats van de moord, maar later, toen de telefoon ging, toen kwam er iets boven.’ Ze wrijft met de rug van haar hand over haar ogen. ‘Hij heeft me die avond gebeld.’ Ze trekt wit weg terwijl ze hem de rest vertelt. ‘Hij zei “Hallo, Georgina” en zijn stem klonk nog precies hetzelfde – temend en dreigend tegelijk. Het was alsof ik terugging in de tijd en weer bij hem was.’

			Tom ziet dat ze wezenloos voor zich uit staart. Haar stem klinkt mat.

			‘Ik wilde ophangen, maar ik moest weten wat hij van plan was. Ik wist dat hij me had gevonden, dat hij in ons huis was geweest. Ik was zo bang.’ Ze begint te beven.

			Tom gaat naast haar op het bed zitten en slaat zijn arm om haar schouders. Hij voelt haar lichaam sidderen. Zijn eigen hart bonst wild. Hij moet de rest van haar verhaal nu horen, helemaal. Hij moet weten waar ze staan voordat hij kan bedenken wat ze moeten doen.

			‘Hij zei dat ik zeker dacht dat ik slim was geweest, dat ik iedereen zo had weten te misleiden. Maar hij had zich niet laten bedotten, zei hij. Hij was naar me blijven zoeken. Ik weet niet hoe hij me heeft gevonden. Als híj me niet kon hebben, dan mocht niemand me hebben, dat waren zijn woorden. Hij zei dat ik naar dat restaurant moest komen.’ Ze kijkt Tom met angstige ogen aan. ‘Hij zei dat hij jou zou vermoorden als ik niet zou opdagen, Tom! Hij wist alles van je! Hij wist waar we woonden!’

			Hij gelooft haar nu, elk woord dat ze zegt. Hij neemt haar in zijn armen en laat haar huilen. Haar snikken schokken tegen zijn borst. Hij kust haar kruin en denkt koortsachtig na over wat hun te doen staat. Uiteindelijk maakt ze zich los en vertelt hem de rest, turend naar de vloer.

			‘Ik pakte mijn pistool – dat had ik in mijn bezit, goed verstopt, voor het geval hij me ooit zou vinden – en ik reed erheen om hem te ontmoeten. Ik heb mijn auto op dat parkeerterreintje neergezet en ik liep naar de achterdeur van het restaurant.’ Ze kijkt hem indringend aan. ‘Ik zweer je, Tom, ik was niet van plan hem te vermoorden. Ik had het pistool meegenomen om mezelf te beschermen. Ik wilde hem zeggen dat ik naar de politie zou gaan en ze alles zou vertellen, dat ik niet meer bang voor hem was – ik dacht niet helder na, ik had eerst naar de politie moeten gaan, dat weet ik nu ook wel. De achterdeur bleek open te zijn. Ik herinner me dat ik er met mijn hand tegenaan duwde… maar meer herinner ik me niet. De rest is nog steeds een groot vraagteken.’ Ze kijkt hem aan. ‘Ik weet niet wat er daarna is gebeurd, Tom, echt niet.’

			Hij kijkt naar haar gekwelde gezicht. Weet ze het echt niet meer?

			Uitgeput stort ze zich in zijn armen. Hij houdt haar weer vast terwijl ze huilt.

			Dus nu weet hij hoe het zit. Ze had een goede reden voor wat ze heeft gedaan. Hij kan haar er niet om veroordelen. Misschien herinnert ze het zich echt niet meer. Misschien is het te moeilijk om onder ogen te zien. Ze heeft het pistool meegenomen. Dat begrijpt hij. Maar ze heeft ook de huishoudhandschoenen meegenomen. Het lijkt op voorbedachten rade. Wat moeten ze nu in godsnaam doen?

			Ze maakt zich weer los. Haar gezicht is vlekkerig van het huilen, haar ogen zijn gezwollen. ‘Ik moet in paniek zijn geraakt. En vervolgens reed ik te snel, negeerde rode stoplichten en knalde tegen die paal.’

			‘Wat is er met het pistool gebeurd?’ vraagt Tom. Hij denkt snel na.

			‘Dat weet ik niet. Dat moet ik daar hebben achtergelaten. Het lag kennelijk niet in de auto. Ik neem aan dat iemand het heeft gevonden en meegenomen.’

			Toms hart klopt snel, uit angst om wat ze heeft gedaan, uit onzekerheid over hun situatie. Wat als iemand het pistool bij de politie inlevert? Wat dan? ‘Jezus,’ zegt Tom.

			‘Het spijt me,’ zegt ze mistroostig. ‘Ik wilde het je niet vertellen. Ik wilde je niet verliezen. En ik wil niet dat jij ook in de problemen komt. Dit is mijn probleem. Ik moet het oplossen. Het mag jou niet treffen.’

			‘Het hééft me al getroffen, Karen.’ Hij pakt haar bij de armen, kijkt diep in haar betraande ogen en spreekt op dringende toon. ‘Het is de taak van je advocaat om het op te lossen. Het komt goed. Je leven stond op het spel. Je had een goede reden voor je daad.’

			‘Hoe bedoel je?’ zegt ze, en ze deinst achteruit. ‘Ik denk nog steeds dat ik hem niet heb vermoord, Tom. Ik denk niet dat ik dat zou kunnen.’

			Hij kijkt haar vol ongeloof aan. ‘Maar wie heeft het dan gedaan?’

			‘Ik weet het niet.’ Ze lijkt gekwetst dat hij aan haar twijfelt. ‘Ik was niet de enige die hem haatte.’

			Hij omhelst haar en houdt haar dicht tegen zich aan, zodat hij haar niet hoeft aan te kijken. Hij fluistert: ‘Ga alsjeblieft niet weg. Blijf en zie dit onder ogen. Verlaat me niet.’
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			Een uur later maken Karen en Tom weer hun opwachting op het kantoor van Jack Calvin. Karen heeft haar gezicht gewassen en zich opnieuw opgemaakt. Ze is nu kalm en gelaten – bijna stoïcijns onder het onheil dat komen gaat. Ze voelt zich getroost door Toms steun. Maar ze is doodsbang voor wat er gaat gebeuren.

			‘Kom binnen,’ zegt Calvin kordaat en professioneel. Hij heeft zijn agenda omgegooid voor deze afspraak. Vandaag geen plichtplegingen. ‘Ga zitten.’

			Terwijl ze plaatsnemen denkt Karen bij zichzelf dat ze elke keer als ze naar dit kantoor komt dieper in de ellende is weggezonken.

			‘Wat is er gebeurd?’ vraagt Calvin met een onderzoekende blik op hen beiden.

			Ze slaat haar ogen naar hem op en zegt: ‘Rechercheur Rasbach heeft me gevraagd vanmiddag naar het bureau te komen om wat vragen te beantwoorden. Ik zou graag willen dat u erbij bent.’

			Calvin kijkt van haar naar Tom en weer terug. ‘Waarom zou u gaan? U bent er niet toe verplicht. U bent niet aangehouden.’

			‘Maar misschien gaat dat binnenkort wel gebeuren,’ merkt Karen op.

			Jack Calvin kijkt niet zo verbaasd als je zou verwachten, denkt ze. Hij pakt een notitieblok en dezelfde duur uitziende pen die ze herkent van haar vorige bezoek, en wacht.

			‘Misschien kan ik beter bij het begin beginnen,’ zegt ze, en ze haalt diep adem. ‘Ik heb mijn zelfmoord in scène gezet en ben ontsnapt aan een echtgenoot die me mishandelde. Ik heb een nieuwe identiteit aangenomen.’

			‘Oké,’ zegt Calvin langzaam.

			‘Is dat strafbaar?’

			‘Dat hangt ervan af. Het is op zichzelf niet strafbaar om je dood te fingeren, maar het kan zijn dat u zich daarbij schuldig hebt gemaakt aan andere overtredingen. En een valse identiteit aannemen staat gelijk aan fraude plegen. Maar daar komen we later op terug. Wat was uw naam voordat dit alles plaatsvond?’

			‘Georgina Traynor. Ik was getrouwd met Robert Traynor. Hij is de man die ze proberen te identificeren, degene die op die avond is vermoord.’ Ze werpt een vluchtige blik op Tom om steun te zoeken, maar hij kijkt de advocaat aan en slaat geen acht op haar.

			Nu trekt Calvin een bezorgd gezicht. Ze weet dat het er slecht voor haar uitziet.

			Duidelijk nerveus zegt Tom: ‘Zodra ze hem identificeren, komen ze erachter. Ze zullen zien dat zijn vrouw is overleden. Ze weten al dat Karen een nieuwe identiteit heeft aangenomen, dat Karen Fairfield niet is wie ze zegt dat ze is. Ze zijn bij mij op kantoor geweest om me dat te vertellen.’

			Karen kijkt hem geschokt aan; Tom wist het al. De rechercheurs weten het al. ‘Dat heb je me niet verteld,’ zegt ze tegen hem. Maar hij richt zijn blik op Calvin.

			‘Wat ertoe doet, is wat ze kunnen bewijzen,’ verklaart Calvin effen. Hij leunt over zijn bureau naar voren. ‘Goed, vertelt u me maar wat er die avond is gebeurd,’ zegt hij. ‘En onthoud alstublieft dat ik als advocaat een zekere plicht heb tegenover de rechtbank, dus vertel me geen dingen waarvoor u veroordeeld zou kunnen worden.’

			Ze aarzelt. ‘Ik kan me nog niet alles herinneren, maar ik kan u vertellen wat ik inmiddels wél weer weet.’ Ze vertelt Calvin wat ze eerder op de middag aan Tom heeft verteld, het hele verhaal, tot aan het moment dat ze de deur van het restaurant openduwde. Ze laat alleen het pistool weg; verder speelt ze open kaart.

			Calvin staart haar aan, alsof hij zich afvraagt of hij haar moet geloven of niet. Een onheilspellende stilte vult het kantoor. ‘Kan het zijn dat u een pistool had meegenomen, hypothetisch gesproken?’

			Ze kijkt hem weifelend aan. ‘Het kan zijn dat er sprake was van een pistool, hypothetisch gesproken,’ antwoordt ze voorzichtig.

			‘Is het denkbaar dat dit hypothetische pistool, mocht het gevonden worden, naar uw persoon kan leiden?’ Hij kijkt haar aandachtig aan, met een bezorgde blik.

			Het pistool was illegaal aangeschaft en stond niet op haar naam. Er is niets wat erop duidt dat het haar wapen was. En er zitten geen vingerafdrukken op, dat weet ze zeker. Ze heeft het nooit in handen gehad zonder handschoenen aan. ‘Nee,’ zegt ze gedecideerd.

			‘Ook niet als het gevonden zou worden,’ herhaalt hij.

			‘Nee,’ zegt ze, en ze schudt haar hoofd.

			Calvin gaat achteroverzitten in zijn stoel, die een beetje piept. Hij zwijgt en denkt na. Dan buigt hij weer naar voren en legt zijn beide handen op het bureau. ‘We gaan het volgende doen,’ deelt hij mee. ‘We zullen even afwachten of ze genoeg hebben om u aan te klagen. Ik ga daar wel van uit, als ze de man eenmaal hebben geïdentificeerd. Er is dan behoorlijk wat indirect bewijs – dat zal voldoende zijn. Maar het is wat anders om uw betrokkenheid bij de moord te bewijzen in de rechtbank.’

			‘Maar… ’ flapt Karen eruit.

			Calvin kijkt haar vragend aan. ‘Maar wat?’

			‘Ik kan hem niet hebben vermoord,’ zegt ze met stelligheid. ‘Dat kan niet,’ herhaalt ze. ‘Ik geloof niet dat ik daartoe in staat ben.’

			Haar advocaat en haar man kijken haar aan. Tom wendt zijn blik vlug af, bijna alsof hij zich geneert. Maar de advocaat blijft haar strak aankijken.

			‘Wie zou hem vermoord kunnen hebben, denkt u?’ wil Calvin weten.

			‘Dat weet ik niet.’

			‘Hebt u enig vermoeden?’

			Ze werpt een vluchtige blik op Tom en kijkt dan de advocaat weer aan. ‘Het kan zijn dat hij vijanden had.’

			‘Wat voor vijanden?’

			‘Op zakengebied.’

			‘Wat voor zaken?’ vraagt de advocaat.

			‘Hij was antiekhandelaar.’ Ze voegt eraan toe: ‘Ik weet niet of al zijn handel volgens het boekje ging, want dat heb ik nooit durven vragen. Hij kende in elk geval wel wat louche figuren.’

			Er valt een stilte die zich eindeloos lijkt uit te strekken. Karen blijft roerloos in haar stoel zitten. De gedachte dat ze misschien wel terecht moet staan voor moord maakt haar misselijk van angst. Nu ze hier in het kantoor van de advocaat zit, beseft ze dat het te laat is. Ik had moeten vluchten, denkt ze.

			Ten slotte zegt ze: ‘Rechercheur Rasbach verwacht me vanmiddag op het bureau.’

			‘U gaat niet,’ reageert Calvin. ‘Laat ze u maar arresteren als ze denken dat ze voldoende bewijs hebben. Nou… vertelt u eens wat meer over de manier waarop u bent ontsnapt aan Robert Traynor.’

			Ze doet hem alles uit de doeken: de maanden van planning, hoe ze geld spaarde – terwijl ze al die tijd in het geheim een vrouwenopvangcentrum bezocht voor de nodige ondersteuning – en uiteindelijk hoe ze die dag bij de Hoover Dam Bypass Bridge te werk was gegaan. Met matte stem voegt ze eraan toe: ‘In zekere zin was het gemakkelijk, want ik liet geen familie achter. Mijn ouders waren overleden, ik had geen broers en zussen. We hadden geen verzekering op mijn leven afgesloten, dus ik wist dat er geen verzekeringsmaatschappij was die mijn dood zou onderzoeken. Ik dacht dat ik het zou kunnen klaarspelen en ik was wanhopig. Ik vond dat ik niets te verliezen had.’

			Als ze haar verhaal heeft gedaan, is het even stil.

			Dan vraagt Calvin: ‘Wat hebt u met de rugzak gedaan?’

			‘O ja. Eh…’ Ze zwijgt een ogenblik. ‘Ik moest dat ding kwijt, maar ik kon het niet zomaar uit het raam gooien. Alles wat erin zat voerde terug naar mij. Dus ik heb er wat zware stenen in gestopt en toen heb ik het midden in de nacht van een brug in een meer gegooid.’

			Tom kijkt naar haar terwijl ze dit zegt en wendt dan zijn ogen af, alsof hij de gedachte aan het tafereel niet kan verdragen.

			‘Ik weet dat het harteloos overkomt,’ verklaart Karen bijna defensief. ‘Maar wat zouden jullie hebben gedaan in mijn situatie?’ Als geen van beide mannen antwoord geeft, zegt ze: ‘Juist, jullie zouden niet in mijn situatie zijn terechtgekomen. Heel fijn voor jullie – wat moet het eenvoudig zijn om een man te wezen.’

			Tom werpt haar een verzoenende blik toe, alsof hij persoonlijk alle mannelijke rottigheid van de wereld zou willen goedmaken.

			Ze wendt zich tot Tom. ‘Ik bleef maar denken dat ik het je wel zou vertellen als de tijd rijp was. Maar dat moment kwam niet.’ Ze vraagt hem nu, zonder acht te slaan op de advocaat: ‘Wanneer had ik het je moeten vertellen? Helemaal in het begin? Zou je je hebben ingelaten met een vrouw die van haar leven was weggevlucht en een valse identiteit had? Of later? Je zou je gekwetst hebben gevoeld, voorgelogen… zoals nu. Er was gewoon nooit een goede tijd om het je te vertellen.’ Haar manier van spreken is bijna zakelijk. Ze verontschuldigt zich niet. Ze heeft gedaan wat ze moest doen. En dit is het gevolg.

			Tom geeft een kneepje in haar hand. Maar hij kijkt haar niet aan. Hij kijkt naar haar hand, in de zijne.
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			Als ze het kantoor van Calvin verlaten, merkt de advocaat op: ‘Het zal waarschijnlijk niet lang duren voor ze het slachtoffer identificeren, en dan wordt het spannend. Bereid u daar maar vast op voor.’ Hij kijkt hen beiden even aan. Zijn blik is langer op Tom gericht, alsof hij het idee heeft dat Tom het minst is voorbereid op wat er te gebeuren staat.

			Tom vermoedt dat hij gelijk heeft. Zijn vrouw is veel sterker dan hij zich ooit heeft gerealiseerd. Hij kan zich niet voorstellen dat hij zelf op koelbloedige wijze zijn eigen dood in scène zou kunnen zetten om aan een maniak te ontsnappen, en dan ergens anders opnieuw te beginnen. Ze moet wel stalen zenuwen hebben, denkt hij. Hij weet niet of hij het een prettige gedachte vindt.

			Op weg terug naar de auto bekruipt Tom op de parkeerplaats een afgrijselijk angstgevoel. Ze gaan een heel nieuw leven vol ellende tegemoet. Karen wordt waarschijnlijk aangeklaagd voor moord. Ze zal terecht moeten staan. Misschien wordt ze zelfs wel veroordeeld. Hij weet niet of hij sterk genoeg is, of hun liefde voor elkaar de beproevingen die hun te wachten staan zal overleven.

			Tom rijdt. Hij concentreert zich op de weg die voor hem ligt, vooral omdat hij niet naar zijn vrouw wil kijken. Maar hij voelt dat haar ogen wel op hem gericht zijn.

			‘Het spijt me zo, Tom,’ zegt ze. ‘Ik wilde jou dit niet aandoen.’

			Hij vertrouwt niet op zijn stem en geeft geen antwoord. Hij slikt en houdt zijn ogen op de weg.

			‘Ik had nooit met je moeten trouwen zonder je alles te vertellen,’ fluistert ze gekweld.

			Dan beseft hij ineens dat hun huwelijk niet rechtsgeldig is. Toen ze hun trouwbeloften aflegden, was zij voor de wet al met iemand anders getrouwd. Zijn hoofd tolt ervan. Ze stond naast hem toen hun huwelijk werd voltrokken, wetend dat zij zelf al getrouwd was. Haar gelofte was inhoudsloos geweest. Hij moet vechten tegen de neiging om de auto stil te zetten en haar te verzoeken uit te stappen.

			Toch blijft hij doorrijden. ‘Het is al goed,’ zegt hij. ‘Het komt goed.’ Hij zegt het automatisch; hij gelooft er niet echt in.

			Misschien zou hij zich beter voelen als hij haar kon vasthouden, zonder haar in de ogen te kijken. Hij heeft eigenlijk een moment nodig om tot zichzelf te komen, maar hij zit achter het stuur.

			Ze rijden zwijgend verder. Als ze bijna thuis zijn, zegt hij: ‘Ik moet nog even naar kantoor, ik blijf niet lang weg. Ik ben voor het eten thuis.’

			Ze knikt. ‘Oké.’

			Hij stopt op de oprit. Voor ze uit de auto stapt, buigt hij zich naar haar toe en houdt haar even vast. Gedurende dat moment probeert hij alles wat er is gebeurd te vergeten en alleen nog maar te ervaren hoe het voelt om haar in zijn armen te houden. Dan laat hij haar los. ‘Niet vluchten. Beloof het me,’ zegt hij.

			‘Ik beloof het.’

			Hij houdt haar blik kort vast; zelfs nu weet hij nog niet of hij haar gelooft. Zal het leven voortaan zo zijn?

			Als ze is uitgestapt, keert hij de auto en rijdt terug naar het centrum. Tom is niet van plan om naar zijn werk te gaan. Hij gaat weer naar zijn plek aan de rivier; hij wilde dat hij deze hele onverkwikkelijke toestand van zich af kon wassen, maar weet dat dat niet kan – nu niet, nooit meer.

			Brigid was bezig aan een lichtgeel babytruitje voor een zwangere vriendin, maar daar kon ze niet meer tegen, dus heeft ze het verwisseld voor een kleurig gestreepte herfsttrui voor zichzelf. Maar nu glijdt het half afgebreide kledingstuk van haar schoot en slaat ze het huis aan de overkant van de straat gade. Haar lichaam spant zich en ze buigt iets naar voren.

			Ze ziet Tom en Karen de oprit op rijden en stoppen, maar ze komen de auto niet uit en blijven even zitten. Brigid blijft verwachtingsvol toekijken. Dan stapt Karen wél uit en Tom niet. Brigid vraagt zich af waar ze zijn geweest. Ze denkt veel na over Tom en Karen, over waar ze zijn en wat ze doen, over hun leven samen. Ze is als het ware in een boeiend televisieprogramma beland en kan niet wachten om te zien wat er nu weer staat te gebeuren.

			Bob vindt dat ze obsessief bezig is. Hij klaagt dat het niet normaal is. Hij zegt dat ze geobsedeerd is geraakt door het leven van de Krupps omdat ze eenzaam is en zich verveelt, aangezien ze de hele dag niets te doen heeft. Hij zegt dat ze te intelligent is om niets te doen.

			Maar hij begrijpt het niet. Hij weet er niets van.

			Ze kijkt hoe Tom de auto in de achteruit zet en dan terugrijdt door de straat – door het open autoraam ziet ze dat zijn gezicht een strakke, grimmige uitdrukking heeft. Ze vraagt zich af of ze ruzie hebben gehad. Ze richt haar aandacht op Karen, die de voordeur van het slot draait. Ze ziet dat Karen haar schouders mismoedig laat hangen. Misschien hebben ze inderdaad ruzie gehad.

			Brigid legt haar breiwerk naast zich neer, pakt haar sleutels en doet haar eigen deur achter zich op slot. Ze loopt naar het huis van Karen en belt aan.

			Als Karen de deur opendoet en haar ziet staan, komt ze nogal gereserveerd over, koeltjes zelfs. Waarom is Karen niet blij om haar te zien?

			‘Hoi, Brigid,’ zegt Karen, maar ze opent de deur niet verder. ‘Ik ben net thuis. Ik heb hoofdpijn. Ik zou eigenlijk net even gaan liggen.’

			‘O,’ reageert Brigid. ‘Ik kreeg de indruk dat je wel een vriendin kon gebruiken.’ Ze schenkt Karen de warmste glimlach die ze op haar repertoire heeft. ‘Gaat het wel goed hier?’

			‘Ja hoor, prima,’ antwoordt Karen. Ze aarzelt en Brigid blijft staan tot Karen de deur verder openzwaait. Dan stapt ze over de drempel.

			Ze gaan naar de woonkamer. Karen ziet er uitgeput uit. Haar ogen zijn opgezet, alsof ze heeft gehuild, en haar haar heeft zijn glans verloren. Wat is ze veranderd in slechts een paar dagen, denkt Brigid. ‘Waarom vertel je me niet wat er aan de hand is,’ zegt ze. ‘Misschien helpt het.’

			‘Er is niets aan de hand,’ verklaart Karen, en ze strijkt door haar sluike haar.

			Maar Brigid weet dat ze liegt. Ze heeft aan de overkant van de straat toegekeken hoe alles zich ontrolde. En Karen is te zeer van slag. Brigid is niet gek; ze zou willen dat Karen haar daar dan ook niet voor aanzag.

			‘Gaat het wel goed tussen jou en Tom?’ vraagt Brigid botweg.

			‘Wat? Hoe bedoel je?’ Karen is duidelijk van haar stuk gebracht.

			‘Nou, ik zag hem net wegrijden en hij zag er boos uit. En zo te zien ben jij ook van streek. Het zal allemaal ook wel moeilijk voor hem zijn,’ zegt Brigid voorzichtig, ‘het ongeluk, de politie.’ Als Karen haar aanstaart, corrigeert ze: ‘Voor jullie allebei.’ Karen wendt haar blik af, in de richting van het raam. Even is het stil. ‘Heb je je nog iets herinnerd waar de politie iets aan heeft?’

			‘Nee,’ zegt Karen nogal fel. ‘Hoe gaat het met jullie?’ vraagt ze in een poging van onderwerp te veranderen.

			‘Karen, je hebt het tegen Brigid, hoor. Je kunt mij alles vertellen.’ Ze meent het. Het ergert haar dat Karen zo gesloten is; ze onthult niet veel van de intieme details van haar leven. Brigid heeft Karen verteld over de moeite die ze zich had getroost om zwanger te worden, over de mislukte vruchtbaarheidsbehandelingen. Maar Karen deelt nooit iets. Zelfs niet nu het verre van goed gaat en je zou denken dat ze een vriendin nodig heeft. Wat zal het een schok voor Karen zijn, denkt Brigid plotseling, dat het leven niet perfect is.

			Er zou meer evenwicht moeten zijn in een vriendschap, vindt Brigid, en wat haar betreft had Karen het als vriendin beter kunnen doen. Brigid heeft heel hard haar best gedaan in deze vriendschap. Karen heeft geen idee hoe zwaar het is geweest. Hoeveel Brigid heeft moeten slikken. Karen weet niets over haar en Tom, hoe moeilijk het al die tijd voor haar is geweest om Karen en Tom samen te zien. Om te doen alsof ze er niet onder gebukt ging. Hoe vaak was ze niet in de verleiding gekomen om het eruit te flappen – maar ze heeft altijd haar mond gehouden.

			Karen heeft eigenlijk nooit veel belangstelling getoond voor Brigids leven. Niet zoveel als zij voor dat van haar. Karen is bijvoorbeeld nooit geïnteresseerd geweest in haar breiblog, iets wat haar altijd heeft dwarsgezeten. Brigid Cruikshank is een godin onder de onlinebreiers. Maar Karen doet niet aan breien en het boeit haar totaal niet.

			Karen kijkt haar aan zegt: ‘Ik stel je bezorgdheid op prijs, Brigid, echt waar. Je bent een goede vriendin.’ Ze glimlacht. Brigid glimlacht werktuiglijk terug. ‘Maar mijn hoofdpijn wordt erger. Ik kan beter even gaan liggen,’ gaat Karen verder. Ze staat op van de bank en loopt met Brigid naar de deur.

			‘Ik hoop dat je je snel beter voelt.’ Brigid omhelst Karen kort.

			Dan loopt ze terug naar de overkant, naar haar eigen lege huis, pakt haar breiwerk op en neemt weer plaats bij het raam, waar ze wacht tot Tom thuiskomt.

			Het is inmiddels laat in de middag en het lijkt erop dat Karen Krupp niet vrijwillig naar het bureau zal komen. Rasbach denkt na over een volgende stap als Jennings zijn kantoor binnen loopt. ‘We hebben misschien iets.’ Rasbach slaat zijn ogen op. ‘Ik ben net gebeld door een pandjesbaas met wie ik heb gesproken nadat we het lichaam vonden. Hij zegt dat een jongen zojuist een horloge en een ring in onderpand heeft gegeven.’

			‘Kent hij die jongen?’

			‘Yep.’

			‘Eropaf,’ zegt Rasbach, en hij pakt zijn schouderholster en zijn jasje.

			Als ze bij Gus’s Pawn Shop aankomen, is er niemand behalve de eigenaar, die achter een groezelige toonbank staat. De man knikt naar Jennings met een blik van herkenning, en kauwt op de binnenkant van zijn wang.

			‘Dit is Gus,’ zegt Jennings bij wijze van introductie. De man knikt. ‘Wil je ons laten zien wat je voor ons hebt?’ voegt Jennings eraan toe.

			De man duikt achter de toonbank, haalt een mannenhorloge naar boven en legt het voor ze neer. Ernaast legt hij een zware gouden ring.

			De rechercheurs bekijken beide items. ‘Zien er duur uit,’ zegt Rasbach.

			‘Yep. Da’s een echte Rolex.’

			Rasbach trekt een paar latex handschoenen tevoorschijn en bestudeert eerst het horloge en dan de ring op karakteristieke merktekens of graveringen, maar er is niets te vinden. Teleurgesteld legt hij de items terug op de toonbank.

			‘Hoe kwam de jongen hieraan?’ vraagt Rasbach.

			‘Hij zegt dat hij ze heeft gevonden.’

			‘Hoe heet hij?’ wil Rasbach weten.

			‘Luister,’ zegt Gus. ‘Ik ken dat joch. Hij is nog maar veertien. Ik wil niet dat hij in de problemen komt.’

			‘Dat begrijp ik,’ antwoordt Rasbach. ‘Maar we moeten weten of hij naast deze sieraden nog iets anders heeft gevonden, een identiteitsbewijs bijvoorbeeld. Iets wat ons helpt bij ons onderzoek. We denken niet dat deze jongen iets met de moord te maken heeft.’

			‘Ik wil alleen maar dat hij er flink van schrikt,’ zegt Gus. ‘En wel zo erg dat hij het juiste pad op gaat, snapt u? Te veel kids komen hier in de misdaad terecht. Dat wil ik niet voor hem.’

			‘Natuurlijk. Dat snap ik,’ knikt Rasbach. ‘Hoe heet hij?’

			‘Duncan Mackie. Woont aan Fenton Street. Nummer 153. Ik ken zijn familie. Pak hem niet te hard aan. Maar wel hard genoeg.’

			Rasbach en Jennings rijden naar het adres dat Gus hun heeft gegeven. Rasbach hoopt dat dit het aanknopingspunt is waarop ze hebben gewacht. Hij klopt op de voordeur van het sjofele huis. Hij is opgelucht als er een vrouw opendoet, omdat hij niet met de jongen mag praten zonder een verantwoordelijke ouder erbij. ‘Bent u de moeder van Duncan Mackie?’ vraagt Rasbach. De vrouw kijkt meteen verontrust. En nog verontruster als hij zijn politiepenning laat zien.

			‘Wat heeft hij gedaan?’ vraagt ze bezorgd.

			‘We willen alleen maar met hem praten,’ zegt Rasbach. ‘Is hij thuis?’

			Ze doet een stap achteruit en laat de rechercheurs binnen. ‘Duncan!’ schreeuwt ze naar boven door het trapgat. Rasbach en Jennings gaan in het kleine keukentje zitten wachten.

			De jongen komt de trap af, ziet de rechercheurs in de keuken en blijft stokstijf staan. Hij kijkt nerveus naar zijn moeder.

			‘Ga zitten, Duncan,’ zegt de vrouw streng.

			De jongen gaat zitten en staart naar de tafel. Zijn gezicht is rood en hij kijkt nors.

			‘Duncan, wij zijn rechercheurs van de politie,’ legt Rasbach uit. ‘Je hoeft niet met ons te praten. Je kunt ons vragen om weg te gaan, als je wilt. Je wordt niet aangehouden.’ De jongen zegt niets, maar kijkt hem behoedzaam aan. ‘We zijn geïnteresseerd in het horloge en de ring die je bij Gus hebt achtergelaten.’

			De jongen schuift ongemakkelijk heen en weer en zwijgt, terwijl zijn moeder hem boos aankijkt.

			‘We willen alleen maar weten of je ook een portemonnee hebt gevonden. Iets met een identificatie.’

			‘Klote-Gus,’ mompelt de jongen.

			‘Duncan!’ zegt zijn moeder scherp.

			‘Als je de portemonnee hebt, kunnen we dit misschien door de vingers zien,’ merkt Rasbach op.

			Het begint tot de moeder door te dringen waar het over gaat. ‘Dit gaat toch niet over die dode man die hier dichtbij is gevonden?’ Ze heeft een verbijsterde uitdrukking op haar gezicht.

			De jongen kijkt zenuwachtig naar zijn moeder en dan naar de rechercheurs. ‘Hij was al dood toen we hem vonden. Ik kan de portemonnee wel halen.’

			Zijn moeder legt een hand over haar mond.

			‘Dat lijkt me een goed idee,’ zegt Rasbach. ‘Want je moeder wordt hier behoorlijk nerveus van, Duncan. En ik denk dat het beter is om ermee voor de draad te komen en met een schone lei te beginnen voordat het te laat is. Je wilt toch niet gearresteerd worden?’

			De jongen schudt zijn hoofd. ‘Ik haal ’m wel.’ Hij kijkt zijn moeder aan. ‘Blijf jij maar hier.’ Dan stormt hij naar boven, waar hij kennelijk een bergplaats heeft die zijn moeder niet mag zien.

			Na enkele ogenblikken horen ze hem de trap af stampen en komt hij de keuken weer in. Hij overhandigt Rasbach een leren portemonnee. Er zitten nog wat biljetten in.

			Rasbach neemt de portemonnee aan, doet ’m open en trekt er een rijbewijs uit. ‘Dank je, Duncan.’ Hij staat op.

			Bij het weggaan wendt Jennings zich nog even met een vriendelijke blik tot de jongen. ‘Je school afmaken,’ zegt hij.

			Op weg naar de auto constateert Rasbach tevreden: ‘We hebben hem. Robert Traynor uit Las Vegas, Nevada.’ Rasbach voelt de vertrouwde adrenaline stromen die zich altijd roert als er schot in een zaak komt. Ze stappen in de auto en rijden terug naar het politiebureau.

			Al snel zit Rasbach zeer interessant materiaal te bestuderen. De dode man, Robert J. Traynor, een succesvol antiekhandelaar, was negenendertig jaar oud. Geen kinderen. Zijn vrouw, Georgina Traynor, is ongeveer drie jaar eerder overleden. Rasbach bekijkt een foto van Georgina. Hij buigt voorover en kijkt nog eens goed. Stelt zich haar voor met korter, donkerder haar. Hij checkt de data nog eens.

			Bingo. Georgina Traynor is niet dood. Ze is springlevend en woont aan Dogwood Drive op nummer 24.
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			Karen loopt de trap op en gaat op het bed liggen, opgelucht dat ze alleen is. Brigid had haar een ongemakkelijk gevoel bezorgd.

			Ze ligt boven op de dekens star naar het plafond te staren. Ze zal worden aangeklaagd voor moord.

			Alles zou nog steeds perfect zijn, denkt ze bitter, terwijl er tranen langs haar gezicht naar beneden rollen, als Robert haar niet gevonden had. Ze vraagt zich af hoe het hem is gelukt, drie jaar later. Hoe was hij haar op het spoor gekomen?

			Ten slotte kruipt ze onder de dekens en valt uitgeput in een onrustige slaap.

			Rasbach zit aan zijn bureau en wrijft in zijn vermoeide ogen. Hij pakt de foto van Georgina Traynor weer, en denkt aan Karen Krupp in haar gerieflijke huis in de buitenwijk. Ze staat vast doodsangsten uit.

			Daarop volgt een andere gedachte. Ze is al eerder bang geweest en heeft een uitweg gevonden. Ze is een taaie.

			Hij kijkt naar de feiten zoals hij getraind is te doen: getrouwde vrouw zet eigen dood in scène en duikt ergens anders op onder een nieuwe identiteit. Drie jaar later wordt de echtgenoot die ze heeft achtergelaten dood gevonden en lijkt het erop dat zij op de plaats delict is geweest. Hij weet waar dat op kan duiden, maar hij moet geen overhaaste conclusies trekken.

			Als ze slachtoffer van huiselijk geweld was en had geprobeerd aan een ondraaglijk bestaan te ontsnappen, dan heeft hij eerlijk gezegd begrip voor haar. Hij heeft begrip voor iedere vrouw die ertoe wordt gedreven zulke drastische maatregelen te nemen. Zulke dingen zouden niet moeten gebeuren. Maar hij weet dat ze wél gebeuren, elke dag weer. De maatschappij is er niet erg goed in deze vrouwen te beschermen, dat weet hij. Wat leven we toch in een verknipte wereld.

			Hij voelt zich erg negatief vanavond; dat is niets voor hem. Hij wil deze zaak oplossen – zoals hij altijd elke zaak wil oplossen. Hij denkt dat hij weet wat er is gebeurd, en hij denkt dat hij weet waarom. Maar hierna wordt het hem allemaal uit handen genomen, gaat het over in de handen van juristen, en het is niet te voorspellen hoe het dan zal gaan. Deze hele kwestie deprimeert hem.

			Hij denkt aan Tom Krupp. Hij probeert zich voor te stellen waar hij doorheen moet gaan, maar dat lukt slechts ten dele. Rasbach is zelf nooit getrouwd geweest. De juiste vrouw is in al die jaren gewoon nooit op zijn pad gekomen. Misschien komt dat door zijn baan. Wie weet ontmoet hij haar nog eens. En mocht het zover komen, denkt hij bij zichzelf, met een blik op de foto van Georgina Traynor, dan gaat hij haar achtergrond eerst grondig checken.

			Karen zit inmiddels uit het raam van de woonkamer de duisternis in te staren; ze wil niet naar bed. Daar ligt ze toch alleen maar naar het plafond te turen. Ze zegt tegen zichzelf dat er geen bedreiging meer is. Robert is dood. Er is niemand meer om bang voor te zijn.

			Behalve die rechercheur. Voor hem is ze beducht.

			Tom zit boven in zijn werkkamer. Ze begrijpt niet hoe hij kan werken in deze periode. Misschien is het zijn manier om afstand te nemen, er niet over na te hoeven denken. Hij verdiept zich liever in rijtjes met cijfers dan in zijn eigen ellendige toekomst. Ze kan het hem niet kwalijk nemen – haar eigen gedachten maken haar gek.

			Rasbach komt terug. Daar is ze zeker van. Ze staat stijf van de zenuwen; alsof ze klaar is om te vluchten. Maar ze heeft Tom een belofte gedaan. Ze moet zich verlaten op Jack Calvin.

			Ze besluit naar boven te gaan en een lang, warm bad te nemen. Misschien lukt het haar dan zich te ontspannen. Ze steekt haar hoofd om de deur van Toms werkkamer om het hem te vertellen. Hij kijkt even op, knikt en richt zijn ogen weer op z’n computerscherm. Ze loopt de badkamer in en laat de badkuip vol stromen terwijl ze bedenkt of ze badschuim of Epsomzout zal nemen. Maar wat maakt het uit? Rasbach komt haar toch arresteren.

			Wanneer haar ogen op de toilettafel vallen, verstijft ze. Er is iets mis. Haar hart slaat op hol. Het bonkt pijnlijk tegen haar ribben en ze voelt zich een beetje duizelig. Ze bekijkt de toilettafel nog eens en neemt de details in zich op. Het is haar parfum. Iemand heeft het dopje eraf gehaald.

			Ze weet dat ze het zelf niet is geweest.

			Ze staat verlamd van angst naar het parfumflesje te kijken, alsof ze een opgerolde slang op de toilettafel heeft gevonden. Ze heeft dat parfum vandaag niet gebruikt, daar is ze zeker van. En ze zou nooit het dopje eraf laten. ‘Tom!’ Paniekerig roept ze zijn naam. Maar hij hoort haar kennelijk niet boven het stromende water uit. Ze rent over de overloop naar zijn werkkamer en schreeuwt zijn naam. Ze botst tegen hem aan in de deuropening.

			‘Wat is er?’ vraagt Tom haar met een verwilderde blik in de ogen. Voor ze de woorden kan vinden om het hem te vertellen, haast hij zich langs haar richting de badkamer. Ze komt achter hem aan. ‘Wat? Wat is er?’ vraagt hij nog eens. Hij ziet niet waar ze zo bang om is, maar wordt aangestoken door haar paniek.

			Ze wijst naar het parfumflesje en het dopje dat erachter ligt. ‘Mijn parfum. Iemand heeft het dopje eraf gehaald. En ik was het niet.’

			Tom werpt een blik op het flesje en kijkt haar dan opgelucht maar geërgerd aan. ‘Is dat alles? Weet je het zeker? Misschien heb je het wel zelf gedaan en ben je het gewoon vergeten.’

			‘Nee, Tom, echt niet,’ valt ze uit. Ze ziet dat hij haar niet gelooft.

			‘Karen,’ zegt hij, ‘je zit midden in een stressvolle periode. Misschien vergeet je wel eens wat. Je weet wat de dokter heeft gezegd. Ik ben de laatste dagen zelf ook af en toe de kluts kwijt. Gisteren heb ik mijn autosleutels op mijn kantoor laten liggen en moest ik weer helemaal naar boven om ze op te halen.’

			‘Dat ben jij,’ antwoordt ze, ‘niet ik.’ Ze kijkt hem aan en voelt dat haar ogen een harde uitdrukking krijgen. ‘Ik kan het me niet veroorloven zulke details niet op te merken.’ In haar stem ligt een ondertoon van woede. ‘Want jarenlang, als ik iets niet precíes goed deed, als de dingen niet exáct op een bepaalde manier gingen, kreeg ik een pak slaag waar de honden geen brood van lustten. Dus merk ik kleine dingetjes op. En ik heb het dopje niet van dat parfumflesje gelaten. Er is hier iemand in huis geweest!’

			‘Oké, rustig maar,’ zegt Tom.

			‘Nee, niks rustig maar!’ schreeuwt ze hem toe.

			Ze staan tegenover elkaar in de kleine badkamer. Ze ziet dat hij net zo geschokt is om haar reactie als zijzelf. Haar rauwe emotie heeft hen allebei van streek gemaakt. Zo hebben ze nooit eerder tegenover elkaar gestaan. Dan ziet ze dat het bad bijna vol is en haast ze zich ernaartoe om de kraan dicht te draaien.

			Ze keert zich om en kijkt hem aan, nu kalmer, maar nog steeds bang. ‘Het spijt me, Tom. Het was niet mijn bedoeling zo tegen je te schreeuwen. Maar er moet iemand binnen zijn geweest.’

			‘Karen,’ zegt Tom. Hij gebruikt een sussende toon, alsof hij het tegen een kind heeft. ‘Je voormalige echtgenoot is dood. Wie anders zou hier inbreken? Enig idee?’

			Als ze zwijgt, vraagt Tom subtiel: ‘Wil je dat ik de politie bel?’

			Ze weet niet of hij het sarcastisch bedoelt – wil je dat ik de politie bel over een geopend parfumflesje? Of dat hij alleen maar oververmoeid is en zich overweldigd voelt door alles wat er is gebeurd. Maar ze hoort iets in zijn stem.

			‘Nee, je hoeft de politie niet te bellen,’ antwoordt ze. Als hij blijft staan en niets meer zegt, voegt ze eraan toe: ‘Laat maar, ik ga in bad.’

			Hij loopt weg en ze doet de badkamerdeur achter hem op slot.
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			Brigid zit weer uit het raam te kijken; ze krijgt er nooit genoeg van. Zo nu en dan snuffelt ze eventjes aan haar pols. Ze zal opblijven tot Tom en Karen naar bed gaan, tot ze veilig en wel in bed liggen en al hun lichten uit zijn.

			Haar man Bob is kort thuis geweest voor het avondeten, maar hij is weer weg voor een rouwbezoek of zo. Elke avond deze week. Ze vraagt zich af of hij echt naar zijn werk gaat of dat hij er een verhouding op na houdt. Het kan haar eigenlijk niet schelen. Toch brandt ze van woede onder haar koele witte huid – de koele witte huid die hij in geen weken heeft aangeraakt, terwijl het de bedoeling is dat ze proberen zwanger te worden. Soms haat ze Bob. Soms haat ze haar leven en iedereen die er deel van uitmaakt. Maar er zijn niet meer zo veel mensen die deel uitmaken van haar leven. Ze heeft veel dingen opgegeven. Behalve haar breiblog. En de Krupps.

			Het grootste deel van de tijd houdt ze Karen en Tom in de gaten.

			Ze zou willen… ze zou iemand anders willen zijn, in een ander leven. Dat zou ze écht graag willen. Ze is lichtelijk verbaasd als ze beseft dat met Bob eindelijk een kindje krijgen toch niet is wat ze het allerliefst wil. Dat is zo lang het geval geweest dat het verlangen ernaar, het fantaseren erover, een automatisme is geworden. Wat verfrissend dat ze nu iets anders wil, voor de verandering; dat ze liever iemand anders zou zijn, in een compleet andere wereld.

			Ze zou iemand willen zijn met een knappe, liefhebbende echtgenoot, een man die áándacht geeft. Die elke avond thuiskomt. Die haar het gevoel geeft dat ze speciaal is, die haar meeneemt naar Europa en haar zoent op onverwachte momenten, zonder reden, en die naar haar kijkt zoals Tom naar Karen kijkt. Ze legt haar breiwerk op haar schoot.

			Ze heeft de aantrekkingskracht die uitgaat van het huis van de Krupps niet kunnen weerstaan. Ze kan het niet helpen dat ze soms hun huis in sluipt en dat ze, als ze daar alleen is, zich voorstelt dat zíj er woont, samen met Tom. Dan ligt ze op hun bed. Bekijkt de spullen van Karen, de spullen van Tom. Dan houdt ze Toms kleren tegen haar gezicht en snuift de geur op – ze heeft zelfs een oud t-shirt van Tom uit zijn la gepakt en thuis verstopt. Dan past ze Karens kleren en staat voor haar spiegel. Gebruikt haar lippenstift, haar parfum. Doet alsof zíj de vrouw van Tom is.

			Het is gemakkelijk, want ze heeft een sleutel. Die had Tom haar gegeven tijdens hun korte verhouding – ze heeft er stiekem een kopie van laten maken voor ze hem teruggaf. Ze kan het pad nemen langs het huis van de Krupps dat naar het park erachter leidt, en als er niemand kijkt, sluipt ze door het poortje, dat niet op slot zit, en gaat ze naar binnen via de achterdeur, zonder dat iemand het ziet.

			Zij had die dag het glas op het aanrecht laten staan.

			Ze wil Tom nog steeds. Het is de vraag wat ze bereid is te doen om hem terug te krijgen.

			Dit besef komt ineens hard binnen en even houdt ze haar adem in.

			De laatste tijd blijft ze maar denken aan haar en Tom samen, in de tijd dat ze geliefden waren. Er was een enorme chemie tussen hen. En Tom was zo heerlijk om te verleiden, zo gretig om nieuwe dingen te proberen. Zo bereid zich naar haar te voegen. Het was allemaal perfect voordat hij hun affaire had beëindigd en een relatie met Karen kreeg.

			Hij had zich niet prettig gevoeld over het feit dat zij getrouwd was, maar hij had haar flirterige leugen voor zoete koek geslikt en ging maar al te graag met haar naar bed. Dat veranderde toen hij achter de waarheid kwam: toen dumpte hij haar. God, dat deed pijn. Ze had het hem een tijdje moeilijk gemaakt – ze kon het niet helpen, ze was de controle kwijt. Bob had geen idee gehad wat er gaande was, maar hij zag wel hoe overstuur en ongelukkig ze was. Hij stond erop dat ze hulp zou zoeken. Uiteindelijk had ze zich met de situatie verzoend. Ze had zelfs met Tom afgesproken – zeer beschaafd, vond ze zelf – om hun affaire voor iedereen te verzwijgen. Ze hadden het al die tijd geheimgehouden voor Karen. O, al die keren dat Brigid haar had willen vertellen, onder het genot van een kopje koffie, wat zij en Tom samen hadden gedaan!

			Brigid voelt opnieuw de opwinding die door haar lichaam stroomde toen ze gisteravond Toms arm aanraakte. Ze weet zeker dat hij het ook voelde, het opflakkeren van die intense seksuele energie die ze hadden gedeeld – daarom had hij natuurlijk zo snel een stap achteruit gedaan. Hij kan niet toegeven dat hij nog gevoelens voor haar heeft. Hij is nu getrouwd; hij is er te fatsoenlijk voor. Maar ze weet gewoon dat zijn gevoelens voor haar nog sluimerend aanwezig zijn.

			Ze vraagt zich af of hij al genoeg heeft van Karen. Ze zag hoe hij laatst naar haar keek, de twijfel en de argwaan die in zijn ogen blonken.

			Brigid weet dat Karen haar als haar beste vriendin beschouwt, hoewel Karen eigenlijk niet weet hoe ze een goede vriendin moet zijn. Karen heeft haar keer op keer teleurgesteld. Het is lastig om haar nog op dezelfde manier te zien, na alles wat er is gebeurd. Na de moeilijkheden die ze Tom heeft bezorgd. En het is nog lastiger sinds Brigid zich heeft gerealiseerd dat zij Tom misschien toch nog zelf kan krijgen.

			Karen is haar vriendin niet; ze is haar rivale. Ze is altijd haar rivale geweest.

			Er lijkt een wereld voor Brigid open te gaan; een nieuwe toekomst lijkt zich te ontvouwen.

			Brigid heeft de laatste dagen heel veel op deze plek bij het raam gezeten en met belangstelling de gebeurtenissen aan de overkant gevolgd. Ze weet dat Karen zwaar in de problemen zit. Waarschijnlijk zal de politie haar oppakken voor moord.

			En dan zal Tom alleen zijn – en uiteraard compleet ontredderd. Hij zal twijfelen aan Karen en aan alles wat ze samen hebben gehad. En Brigid zal er zijn om hem te helpen overeind te krabbelen. Om hem een duwtje in de juiste richting te geven – in háár richting, bij Karen vandaan.

			Er zal meer van die opwinding tussen hen ontstaan, daar is ze zeker van. En hij zal haar niet kunnen weerstaan en bij haar terugkomen. Ze zijn voor elkaar gemaakt.

			Alles gebeurt met een reden.

			Zij zal Bob verlaten; hij zal het waarschijnlijk nauwelijks merken. En zij betrekt het huis aan de overkant. Dan heeft ze alles wat ze altijd heeft gewild. Karens prachtig ingerichte woning. Haar mooie kleren – gelukkig hebben ze dezelfde maat – en haar knappe, attente man. Ze vermoedt dat Tom ook prima sperma heeft, in tegenstelling tot haar waardeloze eigen echtgenoot.

			Terwijl ze naar de verlichte ramen aan de overkant kijkt, gaat Brigids hart sneller kloppen bij de gedachte aan haar toekomst.

			Die nacht ligt Tom wakker; hij kan niet slapen. Karen ligt onrustig te bewegen in het bed.

			Pas op dat overspannen moment in de badkamer, toen Karen zo tegen hem schreeuwde, begon hij echt te begrijpen wat ze heeft meegemaakt en wat dat met haar gedaan moet hebben. Voor het eerst had hij ingezien dat er elementen in haar aanwezig zijn waar hij nooit toegang toe heeft gehad. Donkere, boze aspecten en een grimmig levensverhaal dat ze nooit volledig met hem zal delen. Hij kent nu de grote lijnen, maar niet alle akelige details. Het plotselinge inkijkje in de duisternis van haar verleden heeft hem behoorlijk geschokt. Ze is niet de vrouw die hij dacht dat ze was. Ze is veel taaier, veel harder en veel beschadigder dan hij ooit had kunnen vermoeden.

			Ze is niet de vrouw op wie hij verliefd werd. Die vrouw, Karen Fairfield, was een luchtspiegeling.

			Hij heeft Georgina Traynor nooit gekend. Zou hij, als hij haar gekend had, verliefd op haar zijn geworden? Zou hij man genoeg zijn geweest om verliefd te worden op een vrouw met zo veel emotionele bagage? Of zou hij zich verre van haar hebben gehouden?

			Hij hoopt dat hij toch verliefd op haar zou zijn geworden en dat hij haar beschermd zou hebben tegen alles wat haar achtervolgde.

			Maar de leugens… Hij weet niet of hij daarmee kan leven.

			Natuurlijk had Karen haar – zeer begrijpelijke – redenen voor alles wat ze had gedaan. Maar… ze had tegen hem gelogen. Haar trouwbelofte was een leugen. En hij denkt dat ze was blijven liegen als de politie haar niet in beeld had gekregen. Dat zit hem dwars.

			De vraag die hij zichzelf steeds weer stelt, is: als ze die avond niet dat ongeluk had gehad, als het haar was gelukt te kalmeren en thuis te komen, zou ze dan een of ander verhaal hebben verzonnen over een vriendin in nood die haar had gebeld? Een verhaal waar hij niet aan getwijfeld zou hebben? Zou ze die avond naast hem zijn gaan slapen in de wetenschap dat ze een man had doodgeschoten – en hem daar nooit over hebben verteld? Tom geloofde tot nu toe niet echt dat ze in staat zou zijn om haar voormalige echtgenoot te vermoorden, maar nu weet hij, na die uitbarsting in de badkamer, zeker dat ze er wél toe in staat is.

			Als het allemaal net iets anders was gegaan, had hij misschien verder geleefd in zijn gelukkige, onwetende bubbel, zich niet bewust van het misdrijf dat zij had gepleegd. Maar hij is zich er nu wel degelijk van bewust.

			En er is nog iets wat hij niet van zich af kan zetten… de huishoudhandschoenen. Die had ze meegenomen.

			Tom is er daarom van overtuigd dat ze de bedoeling had om haar voormalige echtgenoot om te brengen – waarom zou ze die handschoenen anders hebben meegebracht? Er is geen twijfel mogelijk. Voor de wet is ze schuldig, daar is hij vrij zeker van.

			Of hij er wel of niet mee kan leven… daar is hij nog niet uit.
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			De volgende dag, vlak voor de middag, is Karen alleen thuis als er stevig op de voordeur wordt geklopt. Als ze naar buiten kijkt en de rechercheurs ziet, weet ze dat het zover is. Ze heeft nog slechts een ogenblik om tot zichzelf te komen voordat ze opendoet.

			Rasbach ziet er ernstiger uit dan ze hem tot nu toe heeft gezien. Daarom weet ze het… ze zijn erachter gekomen wie de dode man is.

			‘Mogen we binnenkomen?’ vraagt Rasbach op verrassend milde toon.

			Ze trekt de deur verder open. Ze wil dat het voorbij is. Ze kan de spanning niet langer verdragen.

			‘Is uw man thuis?’ wil Rasbach weten. Ze schudt haar hoofd. ‘Wilt u hem bellen? We kunnen wel even wachten.’

			‘Nee. Dat zal niet nodig zijn.’ Ze voelt zich kalm, emotieloos, alsof dit allemaal niet echt gebeurt. Het is als een droom, het lijkt iemand anders te gebeuren. Ze heeft niet langer de mogelijkheid om te vluchten. Het is nu te laat.

			‘Karen Krupp, u wordt aangehouden wegens de moord op Robert Traynor,’ zegt Rasbach. ‘U hebt het recht te zwijgen. Alles wat u zegt of doet kan tegen u worden gebruikt in de rechtszaal. U hebt recht op een advocaat.’

			Ze steekt haar handen naar voren terwijl Jennings haar de handboeien om doet. Haar benen worden slap. Ze zegt tegen zichzelf dat ze niet mag flauwvallen, ze hoort – vanuit de verte, lijkt het – vang haar op. Ze voelt sterke armen op haar rug… en dan niets meer.

			Tom stuift zijn kantoor uit en racet naar het politiebureau. Jack Calvin heeft hem gebeld met de mededeling dat Karen daar is. Ze is gearresteerd. Calvin is ook onderweg.

			Toms knokkels zijn wit van het knijpen in het stuur en hij klemt zijn kaken hard op elkaar. Zijn wereld stort volledig in. Hij weet niet wat hij moet doen, hoe hij zich moet gedragen. Hij hoopt dat Jack Calvin het wel weet.

			Hij verwachtte dit wel, maar toch is het een schok. Je trouwt niet met iemand in de verwachting dat je op een dag zult horen dat je vrouw op het politiebureau vastzit wegens verdenking van moord.

			Hij stopt voor een rood licht. Hij begrijpt Karen niet – hij begrijpt niet waarom ze het heeft gedaan. Er waren andere keuzes mogelijk geweest. Ze had het hem kunnen vertellen. Ze hadden naar de politie kunnen gaan. Waarom is ze niet naar de politie gegaan? Ze had die avond niet naar dat restaurant hoeven gaan om die klootzak te vermoorden.

			Het licht springt op groen en hij trekt ongeduldig op, geeft een stoot gas. Hij is boos op haar. Omdat ze tegen hem heeft gelogen, omdat ze deze waanzin onnodig over hen heeft afgeroepen. Ze gaat naar de gevangenis. Hij zal haar daar moeten bezoeken. Even heeft hij het gevoel dat hij moet overgeven. Hij stopt op een parkeerplaats voor een winkel om te wachten tot het gevoel voorbij is.

			Hij is blij dat ze nog geen kinderen hebben. Godzijdank, denkt hij bitter.

			Karen zit in een verhoorkamer, met haar advocaat rechts van haar, te wachten tot de rechercheurs komen. Voordat ze hiernaartoe werden gebracht, had Calvin haar verteld wat haar te wachten stond.

			‘Je hebt het recht om te zwijgen en dat recht ga je gebruiken,’ zei Calvin zonder er doekjes om te winden. ‘We luisteren naar hun vragen, proberen in te schatten wat ze weten of vermoeden. Jij zegt niets. Dat komt later, als je klaar bent om een verklaring af te leggen.’

			Ze had nerveus geknikt. ‘Oké.’

			‘De staat moet bewijzen aanvoeren. Het is niet jouw taak ze daarbij te helpen. Het is jouw taak om mijn instructies op te volgen. Als je naar me luistert en doet wat ik zeg, kan het goed komen.’ En toen had hij eraan toegevoegd: ‘Hoewel ik natuurlijk niets kan beloven.’

			Ze had geslikt, haar keel was droog. ‘Ze hebben vast genoeg bewijs, anders hadden ze me niet gearresteerd,’ had ze met gespannen stem gezegd.

			‘In de rechtbank moeten bewijzen aan een hogere standaard voldoen,’ had Calvin verteld. ‘Houd moed. Eén stap tegelijk.’

			En daarna waren ze hierheen gebracht.

			Haar handboeien waren alweer verwijderd, misschien omdat ze een vrouw is, denkt ze, of misschien vanwege de aard van haar vermeende misdaad. Ze wordt waarschijnlijk niet als gevaarlijk beschouwd; ze denken dat ze haar man heeft doodgeschoten, maar ook dat ze niemand anders zal vermoorden.

			Als de deur opengaat, schrikt Karen op. Rasbach en Jennings komen binnen. ‘Zal ik iets te drinken voor u halen?’ vraagt rechercheur Rasbach haar beleefd. ‘Water? Koffie?’

			Ze schudt haar hoofd. Nee.

			Na de nodige formaliteiten begint het op video opgenomen verhoor.

			Rasbach zegt: ‘We weten dat Karen Krupp uw nieuwe identiteit is, een identiteit die u ongeveer drie jaar geleden hebt aangenomen.’ Hij zit recht tegenover haar, met een bleekgele gesloten map voor zich op de tafel. Hij slaat hem open.

			Karen herkent meteen de foto van haar als Georgina. Ze weet dat hij wil dat zij de foto ziet. Ze werpt er slechts een vluchtige blik op en slaat haar ogen weer naar hem op.

			Hij bladert zwijgend de map door en kijkt haar dan aan. ‘We weten dat u eigenlijk Georgina Traynor bent en dat u getrouwd was met Robert Traynor, de man die vorige week is doodgeschoten. En u was in de buurt van de plaats delict.’

			Ze zegt niets. Calvin zit rustig naast haar. Hij komt volledig ontspannen maar ook alert over. Een beetje zoals de rechercheur die schuin tegenover hem zit. Ze is dankbaar dat Calvin hier is. Als ze nu alleen met Rasbach in deze kamer was, zou ze misschien wel iets stoms zeggen. Maar de advocaat zal ervoor zorgen dat dat niet gebeurt.

			‘Ik stel het volgende voor,’ zegt Rasbach. ‘Ik vertel wat ik denk en u knikt als ik in de goede richting zit.’

			‘Ze is niet achterlijk,’ merkt Calvin vriendelijk op.

			‘Daar ben ik me zeer van bewust,’ antwoordt Rasbach beleefd. ‘Iemand die met succes haar eigen dood in scène kan zetten is zeker niet achterlijk.’ Hij wendt zich weer tot Karen. ‘Misschien moeten we het daar eerst over hebben. Petje af. U bent duidelijk een buitengewoon slimme vrouw.’

			Hij probeert haar aan het praten te krijgen door haar ego te strelen, denkt ze. Dat gaat niet lukken. Ze zal praten wanneer het haar uitkomt, als ze er klaar voor is. Ze weet dat ze sowieso achter de tralies terecht zal komen, want Calvin heeft haar verteld dat er geen sprake is van borgtocht bij een aanklacht wegens moord. Ze huivert bij de gedachte.

			‘Vertelt u me eens hoe u dat hebt klaargespeeld,’ zegt Rasbach.

			Ze zwijgt.

			‘Oké, vertelt u me dan eens waaróm. Waarom hebt u zich al die moeite getroost om uw dood in scène te zetten, waarom bent u opnieuw begonnen als iemand anders?’ Als ze nog steeds geen antwoord geeft, gaat hij verder: ‘Ik vermoed dat u van uw echtgenoot wegvluchtte. Dat u werd mishandeld en moest ontsnappen. Hij wilde u niet laten gaan. U kon niet van hem scheiden – hij zou achter u aan gekomen zijn. Dus u hebt uw dood gefingeerd. Maar na drie jaar belt hij u op. U staat in de keuken, in uw nieuwe leven. U hoort zijn stem. U bent geschokt, doodsbang, u raakt in paniek.’

			Ze laat hem praten. Ze wil horen wat hij te zeggen heeft. Wat hij denkt te weten.

			‘Hij vraagt u om hem te ontmoeten,’ vervolgt Rasbach zijn verhaal. ‘Misschien dreigt hij dat hij u zal vermoorden als u niet komt opdagen. Hij heeft uw telefoonnummer; hij weet ongetwijfeld waar u woont. Dus u spreekt met hem af. U stormt die avond het huis uit. U bent zo overstuur dat u vergeet een briefje voor uw man achter te laten, dat u uw mobieltje en portemonnee thuislaat en zelfs de deur niet op slot doet.’ Rasbach gaat achteroverzitten. Ze kijkt hem aan; hun ogen zijn op elkaar gericht. Hij wacht een lang moment. ‘Of misschien dacht u wel helderder na dan wij van u zouden verwachten.’ Hij pauzeert even voor het effect. ‘Misschien liet u die avond met opzet uw telefoon en portemonnee thuis – omdat u geen risico’s wilde nemen. Misschien hebt u uw mobieltje thuisgelaten omdat u bang was dat het gebruikt zou kunnen worden om u te lokaliseren. Misschien dat u juist wél helder nadacht, want u nam immers een vuurwapen mee, een .38-kaliber pistool, waar we overigens nog steeds naar op zoek zijn, én u nam uw huishoudhandschoenen mee.’ Hij voegt eraan toe: ‘En dan lijkt het in mijn ogen toch op voorbedachten rade.’

			Rasbach leunt naar voren en kijkt haar scherp aan met zijn doordringende blauwe ogen. Ze wordt bang van zijn blik, maar ze is vastbesloten dat niet te laten zien. Rasbach negeert haar advocaat en de andere rechercheur, alsof zij de enige twee mensen in het vertrek zijn. Ze moet zichzelf eraan herinneren dat ze niet met deze rechercheur alleen is. Maar zijn ogen werken magnetiserend.

			Calvin komt ertussen. ‘Dat van dat pistool is maar een bedenksel en u hebt geen idee van wie die handschoenen zijn. U kunt niet bewijzen dat ze mijn cliënt toebehoren.’

			‘Ik denk toch van wel,’ werpt Rasbach tegen. Hij wendt zijn ogen niet van Karen af, zelfs niet om kort haar advocaat aan te kijken. ‘Ik denk dat u een pistool hebt gepakt, en die handschoenen, dat u vervolgens naar dat verlaten restaurant aan Hoffman Street bent gereden en uw auto op dat parkeerterreintje vlakbij hebt gezet. U bent het restaurant in gelopen, waar Robert Traynor op u wachtte, en u hebt hem in koelen bloede doodgeschoten.’

			Karen blijft zich koppig stilhouden en houdt zichzelf voor dat ze het moordwapen niet hebben, en dat het haar niet kan schaden als ze het toch vinden. Ze is vol zelfvertrouwen over het pistool. Ze kunnen niet bewijzen dat ze een vuurwapen had toen ze dat restaurant binnenkwam. Ze kunnen hooguit bewijzen dat ze daar was.

			‘Wat hebt u met het pistool gedaan?’ vraagt Rasbach.

			Ze voelt een plotselinge steek van angst maar die onderdrukt ze snel. Hij wéét niks over het pistool, denkt ze – hij raadt ernaar of heeft een vermoeden, dat is alles.

			‘Het is beslist mogelijk, waarschijnlijk zelfs,’ gaat Rasbach verder, ‘dat u in het bezit was van een illegaal wapen. Een intelligente vrouw als u, een vrouw die haar dood in scène heeft gezet en iedereen heeft weten te misleiden, een vrouw die onder een nieuwe identiteit is verdergegaan, een feit dat niet werd ontdekt tot haar echtgenoot haar vond… Hoe denkt u dat hij u heeft gevonden, trouwens?’

			Haar dijen spannen zich onder de tafel, maar ze laat zich niet verleiden tot een gesprek.

			Rasbach kijkt haar met een schuin hoofd aan. ‘En nadat u hem had neergeschoten, raakte u in paniek. U zag dat u hem had vermoord. Hebt u het pistool laten vallen? Van pure schrik? Of omdat u wist dat het niet naar u te herleiden zou zijn, er geen vingerafdrukken op te vinden waren en het dus niet uitmaakte? Of hebt u het meegenomen en ergens uit het autoraam gegooid?’

			Rasbach duwt zijn stoel achteruit – ze schrikt van de plotselinge beweging en krimpt ineen. Hij staat op en begint in het vertrek rond te lopen, alsof hij erover nadenkt terwijl hij spreekt. Maar ze laat zich niet gek maken. Dit is een toneelstukje. Hij speelt toneel, net zoals zij. Ze zijn elkaars publiek. Hij heeft alles wat hij wilde zeggen van tevoren uitgedacht.

			‘Eenmaal weer bij de auto aangekomen rukt u de handschoenen uit en laat ze vallen, daar op de parkeerplaats. Daarom weet ik dat u in paniek bent geraakt, want waarom zou u de handschoenen anders achterlaten? Er kunnen sporen van uw huid, uw dna, aan de binnenkant van de handschoenen zitten.’ Hij draait zich om en kijkt haar scherp aan.

			Ze kijkt weg. Ze voelt dat ze begint te trillen en spant haar lichaam om het te stoppen. Ze wil niet dat hij het ziet.

			‘En we weten allebei hoe belangrijk die handschoenen zijn, nietwaar, Georgina?’ Hij stopt vlak voor haar en kijkt op haar neer. Ze weigert haar hoofd op te tillen om hem aan te kijken. ‘Omdat we, als we het dna uit die handschoenen verkrijgen, met zekerheid kunnen bewijzen dat u daar aanwezig was. En omdat die handschoenen wijzen op een bepaalde intentie.’

			Hij trekt zijn stoel verder naar achteren en gaat weer zitten. Hij wacht tot ze haar ogen opslaat en hem aankijkt. ‘Op dat moment was u zo in paniek om wat u had gedaan, dat u vlug in de auto stapte en op hoge snelheid wegreed. Iedereen is het erover eens dat u nooit te hard rijdt. Iedereen rijdt wel eens te hard, maar u niet. U rijdt nooit door rood. Waarom niet? Omdat u niet wilt worden aangehouden door de politie. Omdat regel nummer één voor mensen met een nieuwe identiteit luidt: niet opvallen. En die regel hebt u jarenlang gevolgd. Iedereen met wie we hebben gesproken, was geschokt om uw rijgedrag van die avond. Het was niets voor u. En weet u? Ik ben benieuwd hoe u écht in elkaar zit, wanneer u zich niet voordoet als iemand anders.’

			Hij begint haar op de zenuwen te werken. Ze voelt zich boos en bedreigd, maar ze moet zichzelf onder controle houden. Ze vraagt zich af waarom haar advocaat niets zegt. Ze weet dat ze niet kan ontkennen wie ze is. Ze kunnen gemakkelijk aantonen dat zij Georgina Traynor is. Ze weten dat ze haar dood heeft gefingeerd, is gevlucht en onder een valse identiteit heeft geleefd. Dat zijn dingen die ze wel wil toegeven. Misschien zal ze ook moeten toegeven dat ze ter plekke was. Maar ze kunnen niet bewijzen dat zij hem heeft vermoord. Wél dat ze een motief had, en dat maakt haar bang. Zij had absoluut een motief om haar echtgenoot dood te schieten en dat weten ze allemaal.

			‘Goed, laten we zeggen dat u in paniek bent geraakt,’ gaat Rasbach verder. ‘U stapte in de auto, reed te snel, verloor de controle over het stuur en knalde tegen een paal. Wat een pech. Want als u niet in paniek was geraakt, zou u waarschijnlijk met een moord zijn weggekomen.’

			Ze kijkt hem nu aan; op dit moment haat ze hem.

			‘Als u rustig naar huis was gereden, de handschoenen weer in de keuken had gelegd en tegenover uw man een verhaal had opgehangen om uw afwezigheid te verklaren, zou niemand u in verband hebben gebracht met het dode lichaam in dat verlaten restaurant. We waren er uiteindelijk wel achter gekomen wie hij was. En we zouden hebben ontdekt dat zijn vrouw drie jaar vóór hem was overleden, maar daar hield het dan op wat u betreft. Er zouden geen aanwijzingen zijn – geen auto-ongeluk, geen bandensporen, geen huishoudhandschoenen – om u met dit misdrijf in verband te brengen. Niemand zou u onder de loep hebben genomen en erachter zijn gekomen dat u niet bent wie u zegt dat u bent. U zou uw comfortabele leventje met uw nieuwe, nietsvermoedende echtgenoot hebben kunnen voortzetten.’

			Ze zou hem wel een klap op zijn zelfingenomen smoel willen geven. In plaats daarvan duwt ze haar nagels in haar handpalmen, onder de tafel, zodat hij het niet kan zien.

			‘Weet u, ik begrijp waarom u hebt gedaan wat u hebt gedaan. Echt waar. U hoeft me niet te vertellen hoe akelig het leven met Robert Traynor was; dat zal in een rechtszaak vast wel naar voren komen. Als bewezen kan worden dat u hem hebt doodgeschoten, zal iedereen natuurlijk willen weten waaróm. Schilder vooral een zo monsterlijk mogelijk beeld van de man. Dan staat u sterker. Hij wás waarschijnlijk een monster, als hij een aardige vrouw als u tot moord heeft gedreven.’

			Ze kijkt recht voor zich uit naar de muur tegenover haar en begraaft haar nagels verder in haar handpalmen.

			‘Dat is het voorlopig,’ zegt Rasbach. Het verhoor is ten einde.
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			Brigid weet wat er is gebeurd. Ze zag de twee rechercheurs rond lunchtijd verschijnen. Ze had zitten wachten – hopen – op een dergelijke ontwikkeling. Ze zag hoe ze Karen met handboeien om wegvoerden. Ze kon haar plezier nauwelijks bedwingen.

			Ze houdt de hele dag al rusteloos het huis aan de overkant in de gaten, wachtend tot Tom thuiskomt, zodat ze hem kan gaan troosten. Straks is hij helemaal alleen in dat huis en is zijn leven nagenoeg verwoest. Brigid weet dat het voor Karen einde verhaal is; ze zal worden veroordeeld. Daar is ze zeker van. En dan kan Tom opnieuw beginnen – met haar. Ze zullen samen gelukkig zijn, gelukkiger dan hij ooit met Karen is geweest. En zíj zal zijn leven niet ineen laten storten, zoals Karen heeft gedaan.

			Op een dag zal Tom inzien dat Karens aanhouding het beste is wat hem ooit is overkomen.

			Tom keert in een shocktoestand terug naar huis. Zijn vrouw is aangehouden wegens moord. En hij is er vrij zeker van dat ze schuldig is.

			Hij loopt doelloos de keuken in en doet de koelkast open. Hij blijft staan staren en herinnert zich ineens de vorige keer dat hij wezenloos de koelkast in stond te turen. De avond dat Karen verdween. De avond dat de nachtmerrie begon.

			Dit gaat hun huwelijk verwoesten. Hun leven verwoesten. Zijn vrouw is verstrikt geraakt in de maalstroom van het rechtssysteem. Hij zal er failliet aan gaan. Hij pakt een biertje. Hij wipt de dop eraf met een agressief gebaar, draait zich om en slingert het ding door het vertrek. De dop raakt een kast, wordt afgeketst, vliegt door de keuken en eindigt ergens onder de tafel. Wat moet hij in godsnaam beginnen?

			Hij ijsbeert boos door het huis. Hij kán niets beginnen. Hij kan niet geloven dat hij in deze situatie verkeert. En hij weet dat het de komende dagen, weken en maanden nog erger zal worden.

			Hij neemt niet de moeite om iets te eten te maken. Hij heeft geen trek. Hij slaat snel zijn eerste biertje achterover en loopt automatisch weer naar de koelkast om er nog een te halen. Hij is nooit eerder zo op de proef gesteld en hij is niet blij met wat hij over zichzelf ontdekt. Hij is zwak en hij is een lafaard, dat weet hij nu. Hij heeft geprobeerd om sterk te blijven voor Karen. Maar zijn vrouw is veel sterker en moediger dan hij. Ze lijkt wel van staal gemaakt te zijn.

			Hij staart in de spiegel boven de open haard. Hij herkent zichzelf nauwelijks. Zijn haar zit in de war omdat hij er van de zenuwen zo vaak met zijn handen doorheen is gegaan. Hij ziet er afgetobd, bijna verlopen uit. Hij had verwacht dat alles rozengeur en maneschijn zou zijn toen hij met Karen trouwde. Het is alsof het leven hem op hun huwelijksdag een belofte heeft gedaan, maar die belofte nu verbroken heeft. Hij heeft enorm veel medelijden met zichzelf.

			Hij stapt door de glazen schuifdeuren de achtertuin in en gaat op het terras zitten. De duisternis van de zomernacht begint in te vallen.

			Merkwaardig, denkt hij nu, na drie bier, dat hem nou pas door het hoofd speelt hoe moeilijk het was geweest om Karen zover te krijgen dat ze ja zei. Nogal logisch – nu snapt hij het wel. Ze was al getrouwd.

			De eerste keer dat hij haar ten huwelijk vroeg, had ze het weggelachen, alsof hij het niet kon menen. Hoewel hij het niet had laten zien, was hij zowel van zijn stuk gebracht als gekwetst geweest. Hij had zich afgevraagd waarom ze zo luchthartig op zijn aanzoek reageerde – hij meende het bloedserieus. Ze lagen op een kriebelige wollen deken naar de sterren te kijken. Ze waren een weekendje weg in de Catskills. Hij had de deken uit de kofferbak gehaald en een rustig plekje opgezocht. Ze waren er samen op gaan liggen en hij steunde op een elleboog en keek naar haar. Hij kan zich nog voor de geest halen hoe het maanlicht haar gezicht bescheen, de gelukkige blik in haar ogen. Op dat moment had hij gevraagd: ‘Wil je met me trouwen?’

			Ze lachte alsof hij een grapje had gemaakt.

			Nu kijkt hij omhoog naar dezelfde sterren, die flonkeren in het donker. Wat is alles veranderd.

			Hij weet nog dat hij zijn pijn en teleurstelling had verborgen, zowel op het moment zelf als in de weken die volgden. Hij had een paar maanden gewacht en een dure ring met een diamant gekocht, want hij wilde haar laten zien dat hij het serieus meende. Hij gaf haar de ring op Valentijnsdag in haar favoriete restaurant, onder het genot van een glas prijzige champagne. Misschien was dat een vergissing geweest, Valentijnsdag. Maar het maakt nou niet meer uit. Wat ze had gezegd, herinnert hij zich nu, in het donker op het terras zittend met een biertje in zijn hand, was: waarom kunnen we geen liefdesverhaal beleven in plaats van een huwelijk?

			Dit is dan hun liefdesverhaal – en het valt in duizend scherven uiteen.

			Zou hij nu willen dat ze geen ja had gezegd? Dat ze nooit had ingestemd, uiteindelijk, onder druk van zijn kant, om met hem te trouwen? Hij weet het niet; bovendien is het te laat om er nog iets aan te veranderen.

			Toch zijn de afgelopen twee jaren de gelukkigste van zijn leven geweest.

			Tot dit allemaal gebeurde.

			Hij ziet iets bewegen in het donker, naast het huis. Tom verstijft. Hij heeft achter in het huis geen lampen aangedaan, want hij wilde geen muggen aantrekken, dus is het volkomen donker, op het licht van de sterren na. Hij ziet dat er iemand aan komt lopen, maar hij heeft geen idee wie het is. Het kan de politie niet zijn. Ze hebben zijn vrouw al gearresteerd. Ze komen hem toch zeker niet ook arresteren?

			Hij vraagt zich af of het Dan kan zijn die komt kijken hoe het met hem gaat. Dan heeft eerder vandaag gebeld, maar Tom heeft nog niets van zich laten horen, dus hij zal wel ongerust zijn. Al deze gedachten gaan als kwikzilver door zijn hoofd terwijl hij opstaat. Hij zet het bijna lege flesje bier op een bijzettafeltje neer en tuurt de duisternis in.

			Het is niet Dan die in het donker naar hem toe loopt, maar Brigid. Hij wil niet met haar praten. Hij wil het huis binnengaan en de deur achter zich dichtdoen, maar dat kan natuurlijk niet.

			Brigid bezorgt hem altijd een ongemakkelijk gevoel. Hij is zo intiem met haar geweest, zo ongeremd. Er was iets roekeloos en opwindends aan haar, iets wat hij in het begin onweerstaanbaar vond – en in hem iets roekeloos losmaakte. Maar ze werd hem al snel te intens, te veel; hij had het gevoel dat ze hem volledig zou kunnen opslokken. Hij wist nooit wat hij van haar kon verwachten; ze was te emotioneel. Toen hij de verhouding met haar beëindigde, had hij een paar spannende weken gehad – hij was bang dat ze haar man over hen zou vertellen, dat die haar eruit zou gooien en dat ze dan bij hem zou aankloppen. En later was hij bang dat ze Karen zou vertellen wat er tussen hen was gebeurd, aangedikt met leugens, en zo hun veelbelovende nieuwe relatie zou verpesten. Maar na een tijdje leek ze te kalmeren. En toen, nogal onverwacht, raakte ze bevriend met zijn vrouw. Daar kon hij niks tegen doen.

			‘Hoi, Brigid,’ zegt hij. Hij zegt het krachtig, goed gearticuleerd. Hij is niet dronken na die drie biertjes op een lege maag. Hij is wat je ‘tipsy’ zou kunnen noemen, maar dat klinkt een stuk vrolijker dan het is. Tom realiseert zich plotseling dat hij niet alleen wil zijn. ‘Wil je wat drinken?’ vraagt hij haar.

			Ze reageert enigszins verwonderd. ‘Ik heb op de voordeur geklopt, maar er deed niemand open. Ik kom voor Karen. Is ze thuis?’

			‘Nee, ik ben bang van niet,’ antwoordt Tom, en hij hoort de bitterheid in zijn stem luid en duidelijk doorklinken.

			‘Wat is er aan de hand?’ vraagt Brigid onschuldig. Hij ziet dat haar ogen registreren hoe uitgewoond hij eruitziet, waarna haar blik naar het bijna lege flesje bier op het bijzettafeltje glijdt.

			Tom weet dat het stom zou zijn om zijn hart bij Brigid uit te storten, maar er is niemand anders. Hij beseft hoe eenzaam hij zich zonder Karen voelt. Hij heeft zich nooit eerder in zijn leven zo eenzaam gevoeld.

			Hij gebaart naar de keuken. ‘Ik zal je wat inschenken. Waar heb je zin in? Een biertje? Ik kan ook een drankje voor je mixen, als je wilt.’ Ze volgt hem naar binnen. Hij doet de kast open en inspecteert de drankflessen op de plank om te kijken wat hij in de aanbieding heeft.

			Ze staat achter hem. Als hij zich omdraait om haar te vragen wat ze wil, staart ze hem zo verlangend aan dat hij ervan schrikt. Hij draait zich weer om en kijkt in de kast. ‘Ik heb rum, wodka…’

			‘Wil je een martini voor me maken?’ vraagt ze.

			Hij kijkt haar over zijn schouder stomverbaasd aan. Sinds wanneer heeft ze zo’n mondaine smaak? Hij weet niet hoe hij een martini moet maken. Hij verwachtte niet dat ze om zoiets exotisch zou vragen. ‘Ik heb geen idee hoe dat moet.’

			‘Ik wel,’ zegt ze vlug. Ze komt naast hem staan en kijkt in de kast. Ze pakt een paar flessen – wodka en vermout. ‘Je hebt hier vast wel een shaker,’ gaat ze verder, waarbij ze een andere kast opent en omhoogkijkt.

			Haar ogen lijken zich meteen op een zilverkleurige cocktailshaker te richten; zelf was hij vergeten dat ze zo’n ding hadden. Een huwelijkscadeau. Ze gebruiken het nooit – hij en Karen doen niet zo ingewikkeld – ze drinken meestal wijn of bier. Hij herinnert zich weer dat ze van de week allebei behoefte hadden gehad aan een glas whisky.

			‘Heb je ijs?’ vraagt Brigid.

			Tom pakt ijsblokjes uit de vriezer. Nu hij toch bezig is, haalt hij ook nog een biertje uit de koelkast. Het laatste van vanavond, belooft hij zichzelf terwijl hij de dop eraf wipt en kijkt hoe Brigid in zijn keuken een martini staat te maken alsof ze er thuishoort. Het voelt raar, dat zij hier is in plaats van Karen.

			‘Waar is Karen eigenlijk?’ vraagt ze. Ze is nu klaar met de shaker, heeft een speciaal martiniglas uit de kast gepakt – waarvan hij ook niet meer wist dat ze het hadden – en schenkt haar drankje in. Ze brengt het martiniglas naar haar lippen en neemt een slokje terwijl ze hem over de rand koket aankijkt.

			Even is Tom van zijn stuk gebracht. Ze vraagt naar Karen, die gevangenzit, maar de klank in haar stem klopt niet. Ze klinkt weer flirterig, zoals jaren geleden. Ineens heeft hij er spijt van dat hij haar binnen heeft gevraagd voor een drankje. Het is te gevaarlijk.

			‘Wat is er?’ wil ze weten. Nu kijkt ze weer gewoon en denkt hij dat hij het zich misschien heeft verbeeld.

			Hij schudt zijn hoofd. ‘Niets.’ Maar dan zegt hij: ‘Van alles.’

			‘Vertel eens.’

			‘Karen is gearresteerd.’

			‘Gearresteerd?!’

			Hij knikt. Hij moet zijn gevoelens voor zich houden. Niet te persoonlijk worden tegenover Brigid. Hij zou haar eigenlijk helemaal niets moeten vertellen, maar het bier heeft hem loslippig gemaakt. En wat maakt het ook uit – morgen staat het allemaal in de krant.

			‘Waarvoor dan?’ vraagt Brigid.

			Hij vraagt zich af of hij er net zo verschrikkelijk uitziet als hij zich voelt. ‘Moord.’

			Ze brengt een hand naar haar mond terwijl ze haar drankje op het aanrecht naast zich neerzet. Dan keert Brigid haar gezicht van hem af, alsof ze door emotie wordt overmand.

			Hij staat wat ongemakkelijk naar haar te kijken.

			Ten slotte haalt ze nog een martiniglas uit de kast en schenkt het restje uit de shaker erin. Ze reikt hem het glas aan.

			Hij kijkt er argwanend naar. En dan denkt hij wat kan het verdomme ook schelen. Hij neemt het glas van haar aan, maakt een stil, cynisch proostgebaar en slaat het drankje in één keer achterover.

			‘Tom…’

			De alcohol komt hard en snel aan, maakt alles wazig. ‘Je moest maar eens gaan,’ zegt hij. Hij probeert zich uit de situatie te redden – hij wil alleen maar dat ze weggaat, voordat hij iets verkeerds zegt of doet. ‘De politie klampt zich aan een strohalm vast. Ze hebben geen andere verdachten en ze proberen het haar in de schoenen te schuiven. Maar ze heeft een goede advocaat.’ Hij praat langzaam, zo zorgvuldig mogelijk, want hij is zich ervan bewust dat hij dronken is. ‘Ze komen er wel achter dat ze het niet heeft gedaan. Dat heeft ze mij verteld en ik geloof haar.’

			‘Tom,’ zegt ze nog eens.

			Hij kijkt haar ietwat verontrust aan. Hij ziet de contouren van haar borsten onder haar topje. Hij kent die borsten. Eventjes komt er een levendig beeld in hem naar boven van hen beiden in bed, hoe ze was. Heel anders dan Karen. Hij duwt de gedachte weg.

			‘Er is iets wat je moet weten.’

			Hij wantrouwt de waarschuwende toon die doorklinkt in haar stem. Hij wil geen kleine vertrouwelijkheden horen die Karen misschien wel gedeeld heeft met haar vriendin van de overkant. En hij wil geen troost van een andere vrouw, een aantrekkelijke vrouw, met wie hij een erotisch verleden heeft, niet nu hij zo kwetsbaar is. Hij voelt dat hij opgewonden raakt van haar nabijheid. Dat zal wel aan de alcohol liggen. Zijn weerstand is gebroken. ‘Ik wil dat je gaat. Alsjeblieft,’ zegt Tom met zijn ogen op de vloer gericht. Hij wil alleen maar dat ze weggaat.

			‘Maar je moet dit horen,’ houdt ze vol.

			Het is onmogelijk om hier na te denken; ze bevindt zich midden in een continu gedruis. Karen ligt in foetushouding op de oncomfortabele brits in haar cel in het souterrain van het politiebureau en probeert haar verstand niet te verliezen terwijl de nacht oneindig lang voortduurt. Ze wordt omringd door dronkaards en prostituees; de stank is ondraaglijk. Ze probeert alleen door haar mond adem te halen. Tot nu toe heeft ze een eigen cel, maar elke keer als ze voetstappen en geschreeuw hoort, als de agenten weer iemand binnenbrengen, is ze doodsbang dat ze haar celdeuren zullen openen om diegene in haar cel op te bergen.

			Ze denkt aan Tom, alleen in hun bed, en probeert niet te huilen. Was ze maar bij hem, dan konden ze elkaar troosten. Hier is geen troost te vinden.
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			Tom kijkt Brigid met een behoedzame blik aan.

			‘Die avond van Karens ongeluk,’ begint Brigid, ‘was ik thuis en zat ik bij het raam. Het was ongeveer twintig over acht. Ik zag Karen het huis uit rennen.’

			‘Daar weet ik van,’ zegt Tom nors.

			‘Ik zag haar in haar auto stappen en wegscheuren. En ik dacht… ik dacht dat er misschien iets mis was.’

			Nu staart Tom haar aan, zich afvragend waar dit naartoe gaat.

			‘Dus stapte ik in mijn auto en volgde haar.’

			Tom heeft het gevoel dat zijn hart stilstaat. Dit had hij niet verwacht. Het is nog erger dan hij dacht. Hij wil zijn vingers in zijn oren stoppen en weigeren te luisteren, maar hij blijft staan en hoort het verhaal aan.

			‘Ze reed vrij snel, maar ze moest voor een aantal stoplichten stilstaan, dus ik kon haar bijhouden, een stukje achter haar. Ik maakte me zorgen omdat ze zo onverwacht het huis uit was gestormd.’ Brigid pakt haar martini van het aanrecht en neemt vlug een slok, en dan nog een, alsof ze moed moet verzamelen voor wat ze nu gaat zeggen. ‘Ik besefte dat ze op weg was naar een slechte buurt. Ik begreep niet waarom. Ik vroeg me af waar ze mee bezig was. Het kwam wel in me op dat ze het niet prettig zou vinden dat ik haar volgde – maar ze is mijn vriendin en ik was bezorgd. Ik wilde weten of het wel goed met haar ging. Dus ik bleef achter haar aan rijden, op een afstandje, zodat ze me niet zou zien. Na een tijdje stopte ze op een kleine parkeerplaats, van de hoofdweg af. Ik reed erlangs en keerde mijn auto een stukje verderop; ik heb aan de overkant van de straat geparkeerd.’

			Tom kijkt haar zo oplettend mogelijk aan door ogen die weigeren te focussen; hij probeert vast te stellen of ze liegt. Hij is er niet goed in om te zien of iemand liegt; daar heeft hij de laatste jaren althans niets van gebakken. Hij is bang dat ze hem de waarheid vertelt. Hij denkt dat Brigid een getuige is en dat maakt hem misselijk van angst. Door haar komt Karen misschien wel definitief achter de tralies terecht.

			‘Ik durfde bijna niet de auto uit te komen. Maar ik was zo ongerust om Karen. Ik zag haar naar de achterkant van een dichtgespijkerd restaurant lopen. Ik stapte uit en liep ernaartoe. Ik was bijna bij de achterdeur toen ik schoten hoorde. Drie pistoolschoten.’ Ze sluit even haar ogen en opent ze weer. ‘Ik was onthutst. Het klonk alsof ze uit het restaurant kwamen. Toen zag ik Karen het restaurant uit stuiven en zich naar haar auto haasten. Ze droeg die roze huishoudhandschoenen, dat vond ik vreemd. Ze rukte ze af voordat ze de auto in stapte. Ik stond daar in het donker, tegen het gebouw aan – ik weet zeker dat ze me niet heeft gezien – en keek hoe ze van het parkeerterreintje reed. Veel te hard. Ik dacht erover achter haar aan te gaan, maar ik wist dat ik haar niet meer zou inhalen, met die snelheid. Dus… ben ik dat restaurant in gelopen.’ Ze stopt even om op adem te komen.

			Toms hart bonst als een gek en hij kan alleen maar denken: ze heeft niet gezien dat Karen de trekker overhaalde.

			‘Ik liep naar de deur, duwde hem open en ging naar binnen. Het was behoorlijk donker, maar ik zag dat er een lichaam, een man, dood op de vloer lag.’ Ze huivert. ‘Het was afschuwelijk. Hij was in zijn gezicht geschoten, en zijn borst.’ Ze loopt dichter naar hem toe, tot ze op nog een armlengte afstand staat. ‘Tom, ze heeft hem neergeschoten. Ze heeft die man vermóórd.’

			‘Nee, dat is niet zo,’ zegt Tom kil.

			‘Tom, ik weet dat het moeilijk is om te horen, maar ik wás daar.’

			‘Je hebt niet gezíen dat ze hem neerschoot,’ antwoordt Tom wanhopig. ‘Je hebt schoten gehoord. Je hebt Karen zien wegrennen. Misschien was er nog iemand anders in dat restaurant. Misschien was ze op een ongelukkig moment op de verkeerde plek.’ Hij weet hoe panisch hij klinkt, hoe redeloos.

			‘Tom, ik heb niemand anders uit het gebouw zien komen. En ze had een pistool bij zich toen ze naar binnen ging. Ik heb het zelf gezien.’

			‘Net zei je nog niet dat ze een pistool bij zich had toen ze naar binnen ging.’

			‘Nou, dat was wel zo.’

			‘Had ze het nog toen ze wegrende?’

			‘Nee.’

			‘Heb je het pistool zien liggen in het restaurant?’

			‘Ik geloof het niet.’

			‘Je gelooft het niet? Hoe bedoel je?’

			‘Ik weet het niet, Tom! Ik heb er niet op gelet. Het was donker. Ze zal het wel ergens hebben achtergelaten. Ik was te verbijsterd door dat lijk, door wat ze had gedaan, om het pistool op te merken.’

			Jezus. Tom denkt koortsachtig na. Dit is niet goed. Dit is heel, heel verkeerd. Hij moet weten wat Brigid van plan is. Zijn hoofd tolt van angst en de alcohol. ‘Wat ben je van plan, Brigid?’ vraagt hij langzaam.

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Ga je de politie vertellen wat je hebt gezien?’

			Ze kijkt hem aan en komt nog dichterbij. Haar ogen worden zachter. Ze bijt op haar onderlip. Ze brengt haar hand omhoog en raakt zachtjes zijn gezicht aan. Hij blijft als verlamd staan, verward, wachtend op haar antwoord.

			‘Nee, natuurlijk niet. Karen is mijn vriendin.’ En dan kust ze hem, diep en intens.

			Hij klampt zich aan haar vast en geeft zich hulpeloos over aan de troost die ze hem biedt.

			Karen heeft geen oog dichtgedaan. Ze wordt vanochtend voorgeleid en haar advocaat zit tegenover haar in een kleine verhoorkamer. Hij probeert haar zover te krijgen dat ze sterke koffie drinkt. Maar die smaakt bitter en zuur en ze duwt het bekertje weg. Ze denkt bovendien dat ze niets binnen kan houden. Ze voelt zich smoezelig, ongewassen. Haar hoofd doet pijn en haar ogen branden. Ze vraagt zich af of ze zich de rest van haar leven zo zal voelen. Moet ze de rest van haar leven in de gevangenis doorbrengen?

			‘Karen, je moet je concentreren,’ zegt Calvin op dringende toon.

			‘Waar is Tom?’ vraagt ze weer. Het is al negen uur. Haar voorgeleiding is vanochtend. Waarom is hij er niet? Zijn afwezigheid bezorgt haar een verlaten gevoel. Ze denkt dat ze tot niets in staat is zonder hem aan haar zijde.

			‘Hij zal zo wel komen,’ antwoordt Calvin. ‘Misschien zit hij vast in het verkeer.’

			Ze pakt haar bekertje koffie, zoals het een goede cliënt betaamt. Op dit moment hangt alles af van haar advocaat.

			‘Het bewijs tegen jou is allemaal indirect – er is geen pistool met je vingerafdrukken, er zijn geen sporen gevonden op de plaats delict – en er zijn geen getuigen die je het misdrijf hebben zien plegen,’ zegt Calvin. ‘Tenminste niet voor zover we tot nu toe weten. Het kan zijn dat ze nog iets vinden. Die huishoudhandschoenen zijn in het lab, maar ze hebben er nog geen dna uit verkregen. Het is altijd druk in het laboratorium, maar ze komen er binnenkort ongetwijfeld aan toe. Ze zullen waarschijnlijk dna aantreffen. Ik zal mijn uiterste best doen om ervoor te zorgen dat het buiten beschouwing wordt gelaten. Maar ze kunnen dus misschien bewijzen dat het jouw handschoenen waren – en in dat geval hebben we een groot probleem.’

			‘Ik denk dat ik hem niet heb vermoord,’ zegt ze koppig.

			Hij wacht enkele ogenblikken. ‘Dan moeten we erachter zien te komen wie het wel heeft gedaan – een plausibel plan b bedenken. Want zelfs als je hem wél hebt vermoord…’ – hij verwoordt het voorzichtig, alsof hij haar niet van streek wil maken – ‘kunnen ze je niet veroordelen tenzij ze sluitend bewijs tegen je hebben, zonder dat er sprake is van gerede twijfel. Het is onze taak om die gerede twijfel naar voren te brengen. We moeten met een geloofwaardige theorie komen, we moeten bedenken wie hem ook vermoord zou kunnen hebben.’

			‘Maar dat weet ik niet. Had hij een nieuwe vrouw? Want die zou hem vast en zeker hebben willen vermoorden.’ Ze laat een holle lach horen.

			‘Nee, hij is niet hertrouwd.’ Calvin dringt aan. ‘Je hebt gezegd dat hij misschien wel vijanden heeft.’

			‘Ik weet het niet. Ik heb hem in geen jaren gezien. Ik denk dat hij handel dreef met dubieuze figuren, maar ik weet niet wie. Ik hield me verre van zijn zaakjes. Ik wilde er niets mee te maken hebben.’

			‘Ik zal wat mensen laten graven in zijn zakelijke contacten, om na te gaan of hij iemand kwaad heeft gemaakt.’

			Ze kijkt op de klok aan de muur en vraagt zich af waar Tom is. Ze begint zich onbehaaglijk over hem te voelen. Kan ze op hem rekenen? Misschien gelooft hij haar niet; misschien denkt hij dat ze de moord heeft gepleegd. Zal hij wel komen?

			‘Heb je daar nog iemand anders gezien?’ vraagt Calvin. ‘Denk goed na. Heb je iets gehoord vanuit of in het restaurant? Kan het zijn dat er iemand was die zich in het donker schuilhield?’

			Ze probeert zich te concentreren. ‘Ik weet het niet. Ik kan me niet alles herinneren. Ik weet niet of ik binnen ben geweest. Het zou kunnen dat daar iemand was.’ Ze knippert met haar ogen. ‘Dat moet wel.’

			Calvin neemt een slok koffie uit zijn piepschuimen bekertje. ‘Je hebt eerder verteld dat je het gevoel had dat je voormalige echtgenoot in de weken voorafgaand aan dat telefoontje een aantal keren in jullie huis was geweest.’

			‘Ja, dat weet ik zeker,’ zegt ze. Onwillekeurig huivert ze. ‘Als ik daar nu nog aan denk, word ik weer bang. Ik vraag me af of die angst voor hem ooit zal ophouden, ook al weet ik dat hij…’

			‘Staan die foto’s nog op je telefoon? Die plaatjes die je hebt geschoten van het huis voor je ’s ochtends naar je werk ging?’

			‘Ja, ik geloof het wel.’

			‘Goed zo. Die foto’s zullen aantonen dat je in een bepaalde gemoedstoestand verkeerde – dat je dacht dat je door hem werd gestalkt in je eigen huis. Je zat in doodsangst. We moeten die foto’s bewaren voor het geval we ze nodig hebben.’

			‘Maakt dat het niet juist erger?’ vraagt ze met haperende stem. ‘Als ik dacht dat hij me had gevonden en dat hij bij ons had ingebroken, als ik dacht dat hij me stalkte, wordt het dan niet waarschijnlijker dat ik hem heb vermoord?’

			‘Ja.’ De advocaat zwijgt even. ‘Maar het kan ook aantonen dat het zelfverdediging was. Als we kunnen bewijzen dat hij in jullie huis is geweest…’ Calvin krabbelt iets op zijn notitieblok. ‘We moeten vingerafdrukken uit jullie huis hebben. Daar zorg ik wel voor.’

			Ze kijkt hem vol ontzetting aan, maar zegt niets. Ze weet hoe slecht het er voor haar uitziet. Niemand zal haar geloven. Haar eigen advocaat gelooft haar niet. En van haar man weet ze het ook niet zeker.

			Ze hoort een geluid in de gang en kijkt op. De deur gaat open en een bewaker laat Tom de verhoorkamer binnen.

			Karen voelt een enorme opluchting. Ze wil hem vragen waarom hij in godsnaam zo laat is, maar als ze hem aankijkt, houdt ze zich in. Hij ziet er geradbraakt uit. En zíj is degene die de nacht in een cel heeft doorgebracht. Ze voelt een steek van ergernis. Ze wil dat hij zich vermant; ze kan dit niet alleen. Ze zwijgt, maar slaat hem oplettend gade.

			‘Sorry, ik heb me verslapen,’ zegt Tom met een rood gezicht. ‘Ik kon niet in slaap komen en toen ik uiteindelijk toch sliep…’ Zijn stem sterft weg.

			‘Karen zal nu snel worden voorgeleid,’ deelt Calvin hem mee.

			Tom knikt alsof het volkomen normaal is dat zijn vrouw in staat van beschuldiging wordt gesteld op verdenking van moord.

			Karen wil hem het liefst door elkaar schudden. Hij lijkt zo… ver van haar verwijderd.

			‘Mogen wij elkaar even alleen spreken?’ vraagt ze Calvin.

			De advocaat kijkt op zijn horloge. ‘Natuurlijk, een paar minuten.’ Hij staat op, waarbij zijn stoel over de vloer schraapt, en loopt de kamer uit.

			Ze kijken elkaar aan. Karen doorbreekt de stilte. ‘Je ziet er vreselijk uit.’

			‘Je hebt er zelf ook wel eens beter uitgezien.’

			Dat breekt de spanning en ze glimlachen allebei even.

			‘Tom,’ zegt Karen, ‘ik denk dat Calvin me niet gelooft.’ Ze stelt hem op de proef. Ze weet dat het niet uitmaakt wat haar advocaat denkt; het is hoe dan ook zijn taak om haar te verdedigen. Maar ze wil van Tom horen dat hij haar wél gelooft. Dat heeft ze nodig. ‘Ik denk zelf dat ik hem niet vermoord kan hebben, Tom, en als jij me ook niet gelooft…’

			Hij doet een stap naar voren, neemt haar in zijn armen en houdt haar stevig vast. Ze duwt haar gezicht tegen zijn borst en onderdrukt een snik. ‘Stil maar… natuurlijk geloof ik je.’

			Het is een troost dat hij haar vasthoudt, dat hij zijn vertrouwen uitspreekt. Toch begint ze onbedwingbaar te beven. Plotseling dringt de enorme omvang van wat haar te wachten staat tot haar door.
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			Aan de overkant van Dogwood Drive 24 zit vandaag niemand achter het raam.

			Brigid moet wat dingen afhandelen. Gisteravond… gisteravond was het begin van een heel nieuw leven. Ze barst bijna uit elkaar van geluk.

			En als er iemand moet lijden voor haar geluk, als daarvoor iemand levenslang de gevangenis in gaat – nou ja, dan is dat niet anders. Er moeten nu eenmaal winnaars en verliezers zijn in het leven.

			Brigid denkt terug aan de dag waarop alles veranderde. Die dag begon als alle andere dagen aan de slaperige Dogwood Drive. Ze deed wat huishoudelijke klusjes, keek af en toe naar buiten en zag ineens een vreemde man bij het huis van de Krupps rondneuzen. Ze schakelde de stofzuiger uit en keek. Hij liep het trapje naar de voordeur op en keek door het raampje in de bovenkant van de deur. Het viel haar op dat hij niet klopte of aanbelde. Hij leek te weten dat er niemand thuis was. Er stond geen auto op de oprit. Daarna liep hij naar achteren. Brigids nieuwsgierigheid en verontwaardiging waren gewekt. Ze wilde weten wie hij was en wat hij daar deed.

			Ze pakte haar tuinhandschoenen en liep naar haar voortuin om onkruid te wieden en de man die rond het huis van de Krupps sloop in de gaten te houden. Toen hij weer aan de voorkant van het huis verscheen, stond ze op en keek naar hem. Hij zwaaide vriendelijk en liep naar haar toe om een praatje te maken.

			‘Hallo,’ zei hij achteloos.

			‘Dag,’ antwoordde Brigid stijfjes, want ze liet zich niet zomaar inpakken door een prettige glimlach en een knap uiterlijk. Ze kende deze man niet. Misschien was hij wel een schade-expert of zoiets, en had hij een prima reden om rond te kijken op het perceel van de Krupps. Maar hij zag er niet uit als een schade-expert.

			‘Woont u hier?’ vroeg hij, met een gebaar naar het huis achter haar.

			‘Ja,’ zei ze.

			‘Dan kent u vast uw overburen wel,’ zei hij met zijn hoofd schuin in de richting van het huis van de Krupps. Ze knikte behoedzaam. ‘Ik ben een oude vriend,’ vertelde hij, ‘van haar.’

			‘O,’ zei Brigid, maar ze wist niet of ze hem geloofde. ‘Waar kent u Karen van?’

			Hij keek haar aan. Alle vriendelijkheid viel weg en er kwam een harde, nare blik in zijn ogen. ‘Uit een vorig leven.’ En met een wegwuifgebaar beende hij weg.

			Het gedrag van de man gaf haar een onbehaaglijk gevoel. Toen hij was verdwenen, ging ze weer naar binnen en dacht na over het merkwaardige gesprek. Brigid begon zich dingen af te vragen over Karen. Ze praatte nooit over het leven van voordat ze Tom leerde kennen; ze had alleen maar verteld dat ze uit Wisconsin kwam en geen familie had. En dan was er nog iets: Karen was online niet te vinden. Ze zat zelfs niet op Facebook. Iedereen zit op Facebook.

			Brigid kende Karens geboortenaam uit de tijd dat ze nog niet met Tom getrouwd was. Karen had na de bruiloft de naam Krupp aangenomen. Brigid ging achter de computer zitten en googelde op Karen Fairfield, maar zonder enig resultaat. Dat was niet heel verrassend. Maar hoe meer ze nadacht over die man, over zijn opmerking ‘uit een vorig leven’, hoe meer ze zich nu ging afvragen. En zo werd Brigid meegezogen in het zinkgat van het internet en begon ze te onderzoeken hoe mensen verdwijnen en elders opduiken als iemand anders. Ze vermoedde dat Karen misschien niet was wie ze zei dat ze was. En daarom belde ze Tom op zijn kantoor om een afspraak te maken voor diezelfde avond. Ze wilde hem over de vreemde man vertellen, en over haar gedachten rondom Karen.

			Maar toen Brigid die avond op het punt stond naar Tom te gaan, naar hun oude plek bij de rivier, zag ze Karen in vliegende haast uit het huis komen. En vanwege de merkwaardige ontmoeting met die vreemde man eerder op de dag volgde Brigid haar. Tom kon wachten.

			En nu is alles anders.

			Ze denkt aan wat er de vorige avond met Tom is gebeurd. Een smachtende warmte verspreidt zich van onder tot boven door haar hele lichaam heen. Wat had ze hem gemist! Ze had niet eens geweten hoe erg tot ze hem gisteren weer kuste.

			Die kus – sensueel en donker – was geladen met allerlei heerlijke onderstromen en herinneringen. Zijn mond voelde en smaakte precies zoals ze het zich herinnerde. Het genot overspoelde haar lichaam. Die kus benam haar de adem. Ze deelden een verleden en dat herleefde in die kus. Hij was even achteruitgedeinsd en had haar aangekeken; ze zag dat hij er net zo ondersteboven van was als zij.

			En toen had ze hem bij de hand genomen en naar boven geleid, naar de slaapkamer, waar ze de liefde hadden bedreven in het bed van Karen en Tom. Het bed waar zij en Tom vroeger vrijden voordat Karen bij hem introk. Die indringster.

			Brigid denkt aan de wellustige dingen die zij en Tom gisteravond samen hebben gedaan en opnieuw voelt ze die zalige gloed. Ze weet nog hoe er naderhand een gevoel van macht en verdorvenheid in haar opkwam. Ze had op één elleboog gesteund, met haar borsten vol in het zicht, en naar Tom gekeken, naakt en kwetsbaar naast haar op het bed. Ze had haar vingers langzaam over zijn been naar boven laten glijden en gezegd: ‘Dus je wilt niet dat ik de politie vertel wat ik heb gezien?’

			Hij had haar benauwd aangekeken. ‘Nee.’

			Er is geen twijfel mogelijk, denkt ze nu bij zichzelf, over de band die ze hebben. Tom heeft eerder van haar gehouden, dat weet ze zeker, en hij zal opnieuw van haar houden. Hij zal opnieuw door haar betoverd worden, zoals toen. Tom weet nu wat Karen heeft gedaan, dat ze een moord heeft gepleegd, want Brigid was erbij en ze heeft het hem verteld.

			Ze heeft Tom beloofd dat ze niet naar de politie zal gaan.

			Maar ze heeft een plan.

			Er is geen weg terug.

			Het komt allemaal perfect in orde.

			De voorgeleiding heeft Tom behoorlijk geschokt. Het was nogal een toestand in de rechtszaal, te lawaaiig om iets te horen, te veel aan de hand, en alles ging heel snel. Hij had verwacht dat het allemaal veel plechtiger en gemakkelijker te volgen zou zijn. Karen zat voorin met Jack Calvin toen haar naam werd afgeroepen. Tom zat ergens achter in de rechtszaal, op de enige plek die nog beschikbaar was. Hij zag Karen alleen van achteren. Door de grootte van de zaal en alle drukte om haar heen leek ze klein en verslagen. Hij moest zich inspannen om te horen wat er werd gezegd.

			Het was in een paar minuten voorbij en vervolgens werd ze de rechtszaal uit geloodst. Hij stond op en ze wierp hem over haar schouder nog een angstige blik toe. Daarna was Tom achterover gaan zitten, verbijsterd, niet wetend wat hij moest doen. Calvin had hem gezien en was naar hem toe gekomen.

			‘Je kunt net zo goed naar huis gaan,’ had hij gezegd. ‘Ze brengen haar naar het huis van bewaring. Je kunt later vandaag bij haar op bezoek.’

			Dus was Tom naar huis gegaan. Hij wist niet wat hij anders moest doen. Daarna had hij zich voor onbepaalde tijd ziek gemeld. Hij weet dat niemand zal geloven dat hij echt ziek is wanneer het nieuws naar buiten wordt gebracht.

			Nu loopt hij de slaapkamer in en staart vol afgrijzen naar de gekreukelde lakens. Hij had niet met Brigid naar bed moeten gaan. Hoe heeft hij dat kunnen laten gebeuren?

			Hij weet het wel – hij was eenzaam en dronken en zij was meelevend. Ze kon bovendien onweerstaanbaar sexy zijn en ze hadden een verleden samen. Maar vanochtend had ze duidelijk gemaakt dat de vrijpartij de prijs was die hij betaalde voor haar zwijgen.

			Hij voelt zich beroerd en is bang. Wat als ze liegt? Wat als Brigid daar helemaal niet is geweest? Hoe dan ook manipuleert ze hem om te kunnen terugkeren in zijn bed. Wat als ze Karen in de gevangenis opzoekt en haar vertelt wat hij heeft gedaan? Zou Karen hem geloven dat hij met Brigid naar bed is gegaan om haar te beschermen?

			Plotseling rukt Tom woedend de lakens van het bed en gooit ze in een verfrommelde bal op de vloer. Hij zal ze in de was doen en elk spoor van Brigid uit hun bed wissen.

			Maar Brigid zelf kwijtraken… dat zou wel eens minder eenvoudig kunnen zijn.

			Jack Calvin zit in het vliegtuig naar Las Vegas, Nevada. Hij wil daar het vrouwenopvangcentrum bezoeken waar Karen is geweest in de tijd dat ze met Robert Traynor getrouwd was. Hij heeft het al gecheckt: het bestaat nog. En er werken mensen die zich haar herinneren. Ze verwachten hem.

			Hij heeft ook een privédetective in Las Vegas ingehuurd om zich te verdiepen in de zakelijke contacten van Robert Traynor. Misschien dat daar nog iets nuttigs te ontdekken valt, maar hij heeft er niet veel vertrouwen in.

			Na de landing neemt hij een taxi naar de stad; hij laat zich afzetten voor het Open Arms Women’s Shelter and Counseling Center. Het gebouw is een klein beetje vervallen, maar heeft een prettige, warme en gastvrije uitstraling. Overal hangen tekeningen van kinderen.

			Hij loopt naar de informatiebalie. Al snel komt de directeur van de instelling eraan om hem mee te nemen naar haar kantoor.

			‘Ik ben Theresa Wolcak,’ deelt ze mee. ‘Gaat u zitten.’

			‘Jack Calvin,’ zegt hij. ‘Zoals ik u in ons telefoongesprek heb verteld, vertegenwoordig ik een vrouw die nu in de staat New York woont, maar die hier drie of vier jaar geleden kwam voor ondersteuning. Georgina Traynor.’

			Ze knikt. ‘Mag ik uw legitimatie zien?’

			‘Ja, natuurlijk.’ Hij haalt zijn identiteitsbewijs tevoorschijn. Hij haalt ook een brief uit zijn aktetas, geschreven door Georgina Traynor, die hierin toestemming geeft om informatie over haar persoon te verschaffen aan haar advocaat, Jack Calvin.

			Ze duwt haar bril hoger op haar neus en leest de brief door. Dan knikt ze kort. ‘Oké. Hoe kan ik u helpen?’

			‘Mijn cliënt, Georgina Traynor, is aangeklaagd voor de moord op haar echtgenoot, Robert Traynor.’

			Theresa kijkt hem aan en knikt vermoeid. ‘En nu moet ze haar daad rechtvaardigen tegenover het rechtssysteem.’

			‘Ze is beschuldigd van moord. Er moet recht worden gedaan. Als wat zij zegt waar is, denk ik dat een jury het niet moeilijk zal vinden om haar kant van de zaak te zien: dat ze vreesde voor haar leven.’

			‘De maatschappelijk werker die uw cliënt het vaakst heeft bijgestaan, is Stacy Howell. Ik zal haar even halen.’

			Kort daarna zitten Calvin en de maatschappelijk werker in een klein kantoortje te praten. Stacy is een zwarte no-nonsensevrouw met een zachte stem. Ze heeft het dossier van Georgina Traynor meegenomen en slaat het meteen open als ze de brief heeft gelezen van de vrouw die zij als Georgina kent.

			‘Jazeker herinner ik me haar. Je zou denken van niet omdat ik zo veel vrouwen zie, allemaal met hetzelfde treurige verhaal, maar haar herinner ik me wel. Georgina is een naam die niet veel voorkomt. En ik mocht haar erg graag. Ik heb haar bijna een jaar begeleid.’

			‘Wat was ze voor iemand?’

			‘Ze was als alle andere vrouwen die hier komen. Deed het verdomme in haar broek van angst. Sorry dat ik het zo zeg. Maar niemand lijkt te begrijpen wat deze vrouwen doormaken. Haar man was een ontzettende klootzak. Ze zat in de val. Ze had het idee dat niemand anders haar zou geloven als ze vertelde wat hij haar aandeed.’

			‘Wat hebt u haar aangeraden? Dat ze hem zou moeten verlaten?’

			‘Zo eenvoudig is het niet. Er wonen hier vrouwen die bescherming nodig hebben. Het is moeilijk om de juiste ondersteuning te vinden. Een contactverbod is meestal niet afdoende.’ Ze zucht mismoedig. ‘Ik heb haar gezegd dat ze niet machteloos was. Hij had een zaak die goed liep. Ik heb gezegd dat ze hem zou kunnen verlaten, een contactverbod kon aanvragen en kon dreigen het in de openbaarheid te brengen. Soms werkt het om ze te schande te maken. Maar ze was te bang.’

			Calvin knikt.

			‘Op een dag kwam ze niet opdagen voor haar afspraak. We hoorden dat ze van de Hoover Dam Bridge was gesprongen. Ze hebben het lichaam nooit gevonden. Ik heb erover in de krant gelezen.’ Ze schudt droevig haar hoofd bij de gedachte. ‘Ik was er zeker van dat hij haar had vermoord, dat hij had geprobeerd het op zelfmoord te laten lijken.’

			‘Bent u naar de politie gegaan?’

			‘Ja, natuurlijk. Ze hebben een onderzoek naar hem ingesteld, maar hij had een waterdicht alibi. Hij was die dag aan het werk; veel mensen hebben hem gezien. Dus ze hebben het laten rusten.’

			‘Hij heeft haar dus niet vermoord,’ zegt Calvin, met een gebaar naar de brief.

			‘Nee, ze is toch aan hem ontsnapt. Goed zo.’

			‘Maar nu wordt zíj beschuldigd van moord.’

			‘Heeft ze hem gedood?’ vraagt Stacy verbaasd. Ze snuift hartgrondig. ‘Dan heeft die rotzak zijn verdiende loon gekregen.’ Maar vervolgens kijkt ze hem ongerust aan en zegt: ‘Wat gaat er met haar gebeuren?’
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			Rechercheur Rasbach is er vrij zeker van dat de Krupp-zaak vanaf dit moment rechttoe rechtaan zal verlopen. Het is als een legpuzzel: eerst moeilijk, maar als je de omtrek hebt gelegd, komen alle andere stukjes keurig op hun plaats terecht. Het lijkt hem zo klaar als een klontje dat Karen Krupp de moord heeft gepleegd. Toch heeft hij met haar te doen. In andere omstandigheden, denkt hij, zou ze waarschijnlijk nooit iemand hebben gedood. Als ze Robert Traynor niet had leren kennen.

			Ze weten inmiddels hoe Traynor haar op het spoor was gekomen. Ze hebben zijn computer bekeken, die door de politie van Las Vegas naar hun bureau was opgestuurd. Traynor had systematisch alle websites van accountants- en administratiekantoren in de vs afgezocht. Hij had een pagina op de site van Simpson & Merritt, Tom Krupps werkgever, gemarkeerd. En daar stond ze, op de achtergrond bij een kerstborrel, naast Tom Krupp, die op dezelfde site een profielpagina had.

			Het is verdomd lastig om echt te verdwijnen, denkt Rasbach.

			Rasbach vraagt zich af waarom Traynor zo veel moeite had gedaan om haar te vinden. Hij was kennelijk niet overtuigd van haar zelfmoord. Misschien omdat het lichaam nooit gevonden was.

			Hij denkt dat hij een sterke zaak heeft om bij de officier van justitie neer te leggen. Hoewel het fysieke bewijs nog niet sluitend is, laten de omstandigheden weinig ruimte voor twijfel. Ondanks uitgebreide huis-aan-huisondervragingen bij de omringende bedrijven en flats hebben ze echter geen getuigen van het misdrijf kunnen vinden.

			Rasbach denkt aan zijn verhoor met Karen Krupp, dat niets heeft opgeleverd. Ze is duidelijk doodsbang. Hij heeft ook met Tom Krupp te doen. En totaal niet met Robert Traynor.

			Rechercheur Jennings klopt op de openstaande deur en loopt Rasbachs kantoor binnen. Hij heeft een papieren zak bij zich met in folie verpakte sandwiches erin. Hij geeft er een aan Rasbach en gaat zitten. ‘Er heeft iemand gebeld met een tip in de Krupp-zaak,’ deelt hij mee.

			‘Een tip,’ zegt Rasbach spottend. Hij werpt een blik op de opengeslagen krant op zijn bureau.

			Een vrouw uit onze stad, Karen Krupp, is gearresteerd voor de moord op een man in een verlaten restaurant aan Hoffman Street. Deze man is inmiddels geïdentificeerd als Robert Traynor uit Las Vegas, Nevada. Er zijn nog geen verdere bijzonderheden te melden.

			Karen en Tom Krupp praten niet met de pers en de politie heeft na de arrestatie slechts een kort statement gegeven met de namen van de betrokken mensen. Geen details. Maar het gebeurt niet elke dag dat een aantrekkelijke, respectabele vrouw uit een keurige buitenwijk wordt aangeklaagd voor moord. De pers zal ervan smullen. Niemand weet nog dat Karen Krupp vroeger iemand anders was, dat ze haar dood in scène heeft gezet en dat ze voorheen met het slachtoffer getrouwd was. Interessante kost voor de lezers.

			‘Ja, ik weet het,’ zegt rechercheur Jennings, die ziet hoe Rasbach naar de krant kijkt. ‘Er lopen veel halvegaren rond. De telefoontjes beginnen straks ongetwijfeld binnen te stromen.’

			‘Wat zei hij?’

			‘Het was een zij.’

			‘Heeft ze haar naam genoemd?’

			‘Nee.’

			‘Doen ze nooit,’ zegt Rasbach.

			Jennings kauwt op een grote hap van zijn sandwich en slikt. ‘Ze zei dat we het moordwapen moeten zoeken bij de Krupps.’

			Rasbach trekt zijn wenkbrauwen op en zwaait met zijn sandwich. ‘Karen Krupp schiet die vent dood, raakt in paniek en vlucht. Het pistool was niet op de plaats delict en lag niet in de auto. Dus waar is het pistool? Het zou mooi zijn als we het hadden, als we konden bewijzen dat het inderdaad om het moordwapen gaat én als we het in verband konden brengen met Karen Krupp. Maar als zij het pistool nog bij zich had toen ze de plaats delict verliet, moet ze het zolang ergens dichtbij hebben verborgen – onwaarschijnlijk, aangezien ze in blinde paniek geweest lijkt te zijn en wij het zouden hebben gevonden. Of ze zou het uit de auto moeten hebben gegooid. En dan zou ze het na terugkomst uit het ziekenhuis hebben opgehaald en het ergens in huis hebben neergelegd. In haar la met ondergoed of zo.’ Hij begint zijn sandwich uit te pakken. ‘Een ongelooflijk domme actie. En zij is niet dom.’

			‘Tja, zeer onwaarschijnlijk.’

			‘Ik geloof niet dat we tips van het publiek nodig zullen hebben om deze zaak op te lossen,’ zegt Rasbach, en hij neemt een hap van zijn volkorenbrood met tonijnsalade.

			Later die middag brengt Tom een bezoek aan Karen in het huis van bewaring.

			Een beetje misselijk staat hij bij zijn auto op de parkeerplaats een ogenblik naar het grote, logge stenen gebouw te staren. Hij wil er niet naar binnen. Maar hij denkt aan Karen en probeert moed te vatten. Als zij het daarbinnen kan doorstaan, is het minste wat híj kan doen zich vermannen als hij haar bezoekt.

			Hij loopt door de toegangsdeuren van het gevangenisgebouw en langs de bewakers naar de balie. Hij moet wennen aan al deze barrières – deuren, bewakers, procedures en fouilleringen – waar hij langs moet om met zijn vrouw te praten. Hij vraagt zich af hoe het met haar gaat. Houdt ze zich goed of is ze het instorten nabij? Als hij het haar vraagt, zal ze dan eerlijk zijn of proberen hem te beschermen door te zeggen dat ze het best redt?

			Eindelijk krijgt hij haar te spreken – in een grote ruimte vol tafels. Hij ziet haar aan een tafel zitten en neemt plaats tegenover haar, onder de oplettende blik van de bewakers vooraan in de ruimte. Om hen heen vinden ook andere bezoeken plaats, maar ze hebben genoeg privacy om zacht met elkaar te kunnen praten.

			‘Karen…’ zegt hij, maar zijn stem breekt als hij haar aankijkt. Meteen wellen er tranen in hem op. Hij veegt ze weg en probeert te glimlachen.

			Haar ogen vullen zich met tranen, die over haar wangen biggelen. ‘Tom!’ Ze slikt. ‘Ik ben zo blij dat je er bent. Ik dacht dat je misschien niet zou komen.’

			‘Natuurlijk wel! Ik zal je altijd komen opzoeken, wanneer ik maar kan, Karen, echt,’ zegt Tom wanhopig. ‘Tot je hieruit komt.’ Hij wordt verpletterd door gevoelens van schuld en schaamte om wat hij met Brigid gedaan heeft terwijl Karen gevangenzat.

			‘Ik ben bang, Tom.’ Ze ziet eruit alsof ze niet heeft geslapen. Haar haar is ongewassen. Ze lijkt de manier waarop hij naar haar kijkt op te merken en zegt: ‘Ik kan hier niet op elk gewenst moment douchen, snap je.’

			‘Is er iets wat ik voor je kan doen?’ vraagt hij vertwijfeld. Hij voelt zich compleet machteloos. ‘Kan ik de volgende keer iets voor je meenemen?’

			‘Dat zal wel niet mogen.’

			Het wordt hem nu bijna te veel. Hij onderdrukt een snik. Hij brengt altijd zo graag kleine verrassingen voor haar mee – bonbons of bloemen. Hij kan het beeld van haar spartaanse toekomst achter de tralies niet verdragen. Ze houdt erg van comfort. Ze is niet geschikt voor de gevangenis. Maar dat is niemand natuurlijk. ‘Ik vraag het wel na, oké?’

			Ze houdt haar hoofd schuin. ‘Hé, kop op. Ik kom hieruit. Dat zegt mijn advocaat zelf.’

			Tom betwijfelt of Calvin dat met zo veel zekerheid heeft gezegd, maar hij doet alsof ook hij gelooft dat ze snel vrijkomt. Dat ze alleen nog even door de zure appel heen moeten bijten. Maar er is iets wat hij haar moet vertellen. ‘Karen,’ zeg hij behoedzaam, op heel zachte toon. ‘Ik heb Brigid gisteravond gesproken.’

			‘Brigid?’ herhaalt Karen verbaasd.

			Hij hoopt dat ze de lichtrode kleur op zijn gezicht niet opmerkt. Zijn schuldgevoel. Hij kijkt even naar de tafel en vermijdt haar blik. Dan kijkt hij weer op. ‘Ja. Ze kwam om met jou te praten. Ze wist niet dat je aangehouden was.’

			‘Oké…’

			‘Maar ze heeft me iets verteld.’

			‘Wat dan?’ vraagt Karen, ook met fluisterstem en licht argwanend.

			‘Ze zei dat ze jou op de avond van het ongeluk heeft zien weggaan.’ Hij kijkt recht in de bedrieglijk mooie ogen van zijn vrouw. Hij blijft heel zacht praten. ‘Ze heeft me verteld dat ze jou die avond heeft gevolgd.’

			Ineens wordt Karen alert. ‘Wat?’

			‘Ze zegt dat ze achter je aan is gereden, in haar auto, op een afstandje, omdat ze niet wilde dat je haar zou opmerken.’ Karen zwijgt en er gaat een steek door Toms hart terwijl hij complexe emoties over haar gezicht ziet glijden. Het is waar, denkt hij, wat Brigid heeft gezegd.

			‘Wat heeft ze je nog meer verteld?’

			‘Dat ze je heeft gevolgd tot waar je parkeerde, en dat zij haar auto aan de overkant van de straat neerzette. Ze zag je door de achterdeur van dat restaurant naar binnen gaan. Ze hoorde pistoolschoten. Drie. En toen zag ze jou het gebouw uit rennen, naar je auto. Ze zegt dat ze heeft gezien hoe je de huishoudhandschoenen afrukte, in de auto stapte en hard wegreed.’

			Zijn vrouw reageert niet. Ze is duidelijk geschokt door dit nieuws.

			‘Karen,’ fluistert Tom.

			Ze zwijgt nog steeds.

			‘Karen!’ zegt Tom dan op dringende toon. Hij begint weer zachtjes te praten en kijkt instinctief om zich heen om zeker te weten dat ze niet worden afgeluisterd. Maar niemand kan hen horen in deze ruimte vol pratende mensen. ‘Ze was daar aanwezig, Karen!’

			‘Misschien liegt ze.’

			‘Dat denk ik niet,’ antwoordt Tom. ‘Hoe zou ze anders weten van die huishoudhandschoenen?’ Karen is stil, ze staart met wijd open ogen voor zich uit. Hij ziet een adertje kloppen in haar hals. Niemand weet daarvan – behalve de politie. Tom schudt zijn hoofd. ‘Ze wás daar, Karen. Ze heeft je gezien. Ze zegt dat je de handschoenen droeg en bij het binnengaan een pistool vasthield, en dat je naar buiten rende met alleen nog de handschoenen aan.’

			‘En wat deed zij vervolgens?’ vraagt Karen, met haar handen om de rand van de tafel geklemd.

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Wat deed zij nadat ze me had zien wegrijden?’

			‘Ze liep het restaurant binnen en zag het lichaam liggen.’ Hij ziet Karen lijkbleek worden en voelt gal in zijn keel omhoogkomen. ‘Ze raakte in paniek, is ervandoor gegaan en naar huis gereden.’ Hij buigt zo ver naar haar toe als hij durft onder het oog van de bewaker, verontrust door het verhaal dat haar gezicht hem vertelt. ‘Karen, wees eerlijk. Kun je het je écht niet herinneren?’ Hij zegt het vriendelijk, bijna aanmoedigend. Hij vergeeft het haar – als ze hem de waarheid maar vertelt. Hij ziet aan de uitdrukking op haar gezicht hoezeer ze is getiranniseerd. Dat zal een jury ongetwijfeld ook zien.

			‘Ze is dus een getuige,’ zegt Karen, alsof ze het nauwelijks kan bevatten.

			‘Heb je hem vermoord?’ dringt Tom aan, zo zacht fluisterend dat zijn woorden amper hoorbaar zijn. Hij kijkt weer rond. Niemand let op hen. ‘Je kunt het mij vertellen,’ zegt hij. ‘Alleen mij.’

			Ze kijkt hem weer aan en antwoordt: ‘Ik kan het me niet herinneren. Maar ik denk niet dat ik iemand zou kunnen neerschieten.’

			Kon hij haar maar geloven. Hij gaat achteroverzitten, de wanhoop nabij. Misschien begrijpt de jury wel wat ze heeft gedaan. Toch zal ze jaren vastzitten, denkt Tom somber. Het is niet eerlijk, want het is allemaal de schuld van Robert Traynor. Als hij niet achter haar aan was gekomen, als hij haar met rust had gelaten, dan zouden ze hier nu niet zo zitten, in een huis van bewaring, bang en ongelukkig.

			Ook al kan ze de waarheid niet aan hem bekennen – misschien zelfs niet aan zichzelf, misschien heeft ze het allemaal uit haar bewustzijn verdrongen –, toch denkt hij dat hij nog steeds van haar houdt, ook van deze andere Karen die zo veel onrecht was aangedaan. Hij kan haar niet voor de rest van haar leven de gevangenis in laten draaien. Zonder haar de lege dagen, lege nachten doorkomen, denkend aan haar, opgesloten in een cel… het is onvoorstelbaar.

			‘Ze is dus een getuige,’ zegt Karen nog eens. Ze herpakt zich en buigt naar hem toe. ‘Zelfs als ze kunnen aantonen dat die huishoudhandschoenen van mij zijn, dan wil dat nog niet zeggen dat ik die moord heb gepleegd. Het bewijst alleen maar dat ik daar was. En ik wás daar ook, maar ik…’ Ze kijkt hem hulpeloos aan. ‘Als ik in staat was hem te vermoorden, dan had ik dat wel gedaan toen ik met hem getrouwd was, denk je niet? Als Brigid zegt dat ze schoten heeft gehoord en me meteen daarna naar buiten zag rennen… dan kan het niet anders dan dat ze liegt!’ Karen kijkt hem met angstige ogen aan. ‘Waarom zou ze liegen?’

			Tom schudt zwijgend zijn hoofd. Hij denkt niet dat Brigid liegt; hij denkt eerder dat Karen liegt – of dat ze echt niet meer weet wat er is gebeurd. ‘Ik denk niet dat ze iets zal zeggen,’ zegt Tom ten slotte.

			‘Hoe kun je dat nou weten?’ fluistert Karen ongerust terug.

			‘Ze is je vriendin,’ zegt hij, slecht op zijn gemak.

			‘Wat voor vriendin komt nou met zo’n leugen? Misschien heeft ze me inderdaad achtervolgd, misschien was ze daar ook – maar misschien is het allemaal niet gebeurd zoals zij beweert.’

			Tom kijkt Karen ongelukkig aan. Hij leunt naar voren en zegt: ‘We moeten ervoor zorgen dat ze er bij de politie nooit achter komen dat zij daar was. Ze hebben geen reden om aan te nemen dat zij überhaupt iets weet. Ze hebben geen reden om haar als getuige op te roepen. En Brigid zal niets zeggen.’

			‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ antwoordt Karen stroef. ‘Maar ik vertrouw haar niet meer.’

			Tom vertrouwt Brigid ook niet, maar hij denkt wel dat ze de waarheid spreekt.

		


		
			38

			Karen begint te beven als Tom weggaat. Hem te zien vertrekken voelt alsof haar laatste connectie met de buitenwereld verdwijnt. Ze is bang dat haar ware ik hierbinnen zal oplossen in het niets. Ze kijkt naar zijn rug en zou hem willen naschreeuwen: laat me hier niet achter! Maar dan komt een bewaker haar ophalen en moet ze zich goed houden, want als ze dat niet doet, als ze zwakte toont, zal ze het hier nooit overleven.

			Het kan nog goed komen, heeft Calvin haar verteld. Maar dat is steeds moeilijker te geloven. Ze is geschokt dat Brigid die avond achter haar aan is gereden. Er schiet haar iets te binnen wat ze vanuit haar ooghoek had gezien, voor de rij winkels aan de overkant, iets bekends wat ze op dat moment niet echt registreerde: de auto van Brigid. Dat herinnert ze zich nu weer. Waarom herinnert ze zich de rest niet? Ze wordt er gek van.

			Waarom had Brigid haar gevolgd? Wat voor reden kan ze daar in vredesnaam voor hebben gehad? Het zal wel zo zijn dat Brigid haar het huis uit heeft zien rennen; en ze heeft nu eenmaal veel gevoel voor drama en had de verleiding niet kunnen weerstaan.

			Wat een pech dat Brigid bij hen aan de overkant woont.

			Als Tom naar zijn auto loopt, wordt hij gebeld door zijn kantoor. De moed zinkt hem in de schoenen. Hij wil niet met werk bezig zijn. Hij zal een poos vrij moeten nemen. Hij is niet meer op kantoor geweest sinds Karens arrestatie. Hij was gisteren meteen het gebouw uit gestormd toen Jack Calvin belde. En nu staat het verhaal in de krant.

			Hij neemt met tegenzin op.

			‘Tom,’ zegt James Merritt, een senior partner bij Simpson & Merritt. Tom heeft nooit veel met hem opgehad.

			‘Ja?’ antwoordt Tom ongeduldig.

			‘Je wordt op kantoor verwacht,’ deelt Merritt mee met zijn dwingende, zelfvoldane baritongeluid.

			‘Nu? Ik… Ik moet wat dingen uitzoeken en regelen…’

			‘Over een halfuur in de bestuurskamer.’ Het telefoontje wordt beëindigd.

			‘Verdomme!’ Ze zullen inmiddels weten dat Karen is gearresteerd op verdenking van moord. Zoiets doet het niet goed bij cliënten.

			Hij rijdt snel naar huis om een pak aan te trekken en gaat dan naar kantoor. Hij parkeert op zijn gebruikelijke plaats en blijft even in de auto zitten om zich geestelijk voor te bereiden op wat komen gaat. Met een naar voorgevoel stapt hij uit en loopt het gebouw binnen. Hij neemt de lift naar de bestuurskamer op de elfde verdieping, waar hij zelden komt.

			Als hij naar binnen stapt, ziet hij alle partners om de grote, gladde tafel zitten. Het geroezemoes in de kamer stopt plotseling en Tom weet dat ze natuurlijk over hem zaten te praten. Over zijn vrouw.

			‘Neem plaats, Tom,’ zegt Merritt met een gebaar naar een lege stoel.

			Tom gaat zitten en kijkt de kamer rond, naar de verzamelde directieleden van de firma. Sommigen van hen kijken hem nieuwsgierig aan, anderen niet.

			‘Waar gaat dit over?’ vraagt Tom botweg.

			‘Wij hopen dat jij ons dat kunt vertellen,’ zegt Merritt.

			Tom is gespannen. Hij heeft er nooit echt bij gehoord. Hij heeft niet de juiste achtergrond, komt niet uit een rijke familie, speelt geen golf bij de juiste clubs. Hij is zover gekomen omdat hij een verdomd goede accountant is. En hij werkt keihard, klaagt nooit. Maar ze zouden hem waarschijnlijk nooit tot partner benoemen. En nu dit.

			‘Als dit over mijn vrouw gaat, vind ik dat het jullie niet aangaat,’ zegt Tom.

			‘Integendeel, het gaat ons wel degelijk aan.’ Merritt kijkt Tom kil aan. ‘Het spijt ons voor je dat er problemen zijn,’ gaat hij verder. Hij kijkt rond naar de gezichten aan de tafel en ziet er niet uit alsof het hem spijt. Hij en de andere partners lijken eerder gealarmeerd dan met spijt vervuld. ‘Maar we maken ons uiteraard zorgen over hoe dit overkomt.’ Merritt werpt een blik over de tafel naar de overige partners, die voor het merendeel zwijgend knikken.

			Tom staart ze één voor één aan, inwendig ziedend.

			‘Het staat vast dat je een uitstekend accountant bent, Tom,’ zegt Merritt. ‘Maar je moet begrijpen in welke positie wij ons bevinden. We moeten aan onze cliënten denken, hun gevoeligheden. Ik ben bang dat we je tijdelijk moeten laten gaan, onbetaald, tot de aanklacht tegen je vrouw is ingetrokken.’ Hij laat dit even tot Tom doordringen. ‘Natuurlijk,’ voegt hij eraan toe, ‘staat het je vrij om het ergens anders te proberen. We geven je graag een goede referentie mee.’

			Tom knippert snel met zijn ogen. Hij wordt ontslagen. Hij staat op, loopt zonder een woord te zeggen de bestuurskamer uit en slaat de deur hard achter zich dicht.

			Hij scheurt woedend de parkeerplaats af. Hij heeft geld nodig om Karens advocaat te betalen; de rekeningen zullen gigantisch hoog zijn. En nu kan hij ze niet meer betalen.

			Brigid ziet Tom thuiskomen. Ze kijkt hoe hij de auto uit stapt en met het portier slaat, alsof hij boos is. Hij loopt snel de treden naar de voordeur op en verdwijnt het huis in.

			Haar hart begint sneller te kloppen. Ze vraagt zich af wat er is gebeurd.

			Hoe eerder hij van Karen af is, hoe eerder Brigid deel uitmaakt van zijn leven, hoe gelukkiger hij zal zijn. Dat gelooft ze met heel haar hart.

			Het is maar goed dat Karen van het toneel is verdwenen, dat ze gevangenzit. Als Tom haar bezoekt, denkt Brigid, wat zal ze dan anders zijn, met haar ongewassen haar en lelijke gevangeniskleren. Karen was altijd zo aantrekkelijk, met haar perfecte gezicht en dat dure bobkapsel dat haar fijne gelaatstrekken omlijstte. Wat zou het geweldig zijn om haar te zien, fantaseert Brigid. Ze zou graag bij Karen in de gevangenis op bezoek gaan en de nieuwe onaantrekkelijke versie aanschouwen. Wat zou dat een goed gevoel geven. Brigid heeft altijd de indruk gehad dat Karen vond dat alles haar als vanzelfsprekend toekwam. Maar nu is Brigid degene die alles toekomt – inclusief Tom. Zij zal alle fijne dingen van Karen bezitten, waaronder haar echtgenoot. En Karen zal het doorhebben en er niets tegen kunnen doen.

			Brigid zal wachten tot later, tot Bob thuis is geweest voor het eten en weer is weggegaan. Die man komt echt alleen maar thuis om te eten en te slapen. En nu is ze daar blij om, want zo kan ze doen en laten wat ze wil.

			Vanmiddag heeft ze haar haar kort laten knippen, in net zo’n bob als Karen. En ze heeft een manicure en pedicure gehad. Brigid weet dat Karen zichzelf daar elke maand een keer op trakteert. Of trakteerde. Dat zal voorlopig niet gaan. Brigid glimlacht bij het idee dat Karen nog eerder tatoeages zal opdoen in de gevangenis. Ze weet zelfs welke nagelstudio Karen bezocht en wie haar haar knipte, want dat heeft Karen haar verteld. Nu bekijkt Brigid zichzelf in de spiegel van haar badkamer en ze is blij met wat ze ziet. Weg is het schouderlange bruine haar met de saaie scheiding. Het korte, verleidelijke kapsel geeft haar een compleet nieuwe look. Ze is er weg van. Toen ze in de kappersstoel zat en haar haren in plukken op de grond zag vallen, voelde ze haar oude leven en haar oude zelf van zich af glijden. Ze voelt zich een prachtige vlinder die tevoorschijn komt uit een lange slaap.

			Als ze het leven van Karen Krupp wil overnemen, moet ze het goed doen. Ze zal alles zijn wat Tom wenst… en meer. Ze steekt haar handen voor zich uit en bewondert haar pas gelakte nagels.

			Straks zal ze de straat oversteken en Tom weer zien. Ze huivert van opwinding. Hij zal haar niet durven afwijzen.
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			Aan het eind van de dag steekt Jennings zijn hoofd weer om de deur van Rasbach. Hij kijkt op. ‘Wat is er?’

			‘We hebben weer een telefoontje over de Krupp-zaak gekregen. Van dezelfde vrouw.’

			‘Nu al? Wat zei ze deze keer?’

			‘Ze vroeg waarom we het huis van de Krupps nog niet aan het doorzoeken waren.’

			Rasbach gaat achteroverzitten terwijl Jennings op zijn gebruikelijke stoel aan de andere kant van het bureau plaatsneemt. ‘Dus ze weet dat we daar niet zijn. Ze houdt het huis in de gaten. Zou een buurvrouw kunnen wezen.’

			‘Yep. Ik zou je hier niet mee hebben lastiggevallen, maar ze zei nog iets wat een behoorlijk luid belletje deed rinkelen.’

			‘Wat dan?’ vraagt Rasbach scherp.

			‘Ze vroeg me of we de handschoenen hebben.’

			Rasbach leunt naar voren met een nadenkende blik. ‘Niemand weet van die handschoenen af.’ Alleen de politie en Karen en Tom Krupp. Er staat niets over in de krant.

			‘Deze vrouw weet ervan.’

			‘Dan hebben we misschien een getuige,’ zegt Rasbach, ‘of in elk geval iemand die iets weet.’ Hij voelt een vleugje adrenaline opkomen. ‘Het is onmogelijk dat Karen Krupp het moordwapen weer in haar eigen huis heeft gelegd. Daar hebben we het over gehad. Het lag niet in de auto toen ze dat ongeluk kreeg en als ze het had verborgen of uit het raam had gegooid, zouden we het hebben gevonden.’

			‘Misschien was zij niet de enige die daar was,’ oppert Jennings. ‘Misschien was er nog iemand anders en heeft diegene het pistool meegenomen.’

			Rasbach kijkt hem aan en knikt. ‘Ja. Laten we maar een huiszoekingsbevel regelen.’

			Een van de ergste dingen voor Tom is dat hij niet meer met Karen kan praten wanneer hij wil. Hij heeft zich nooit gerealiseerd hoezeer hij rekende op het horen van haar stem gedurende de dag, en op de e-mails en sms’jes die ze uitwisselden. Ze was er altijd. En nu is ze er niet. Hij kan alleen met haar praten als ze de telefoon in het huis van bewaring mag gebruiken, en hij weet niet wanneer of hoe vaak dat zal zijn. En ze zullen niet veel kunnen zeggen. Hij kan haar alleen zien tijdens de bezoekuren.

			Ze zit vast. Wat een treffende omschrijving.

			En hij zit hier – alleen thuis. Tom heeft het gevoel dat hij gek wordt, maar voor haar zal het nog veel moeilijker zijn. Dat ze daar gevangenzit als een dier in een kooi, met andere mensen om zich heen die zo anders zijn dan zij. Mensen die verkeerde dingen hebben gedaan. Karen heeft eigenlijk niets verkeerds gedaan, immers? Ze heeft zichzelf alleen maar verdedigd. Maar zelfs als ze mild voor haar zijn, zal ze toch een paar verschrikkelijke jaren in de gevangenis moeten doorbrengen, ook al is haar daad gerechtvaardigd.

			En als ze daarna vrijkomt, zullen ze allebei erg veranderd zijn.

			Tom denkt met een onbehaaglijk gevoel aan Brigid. Hij is bang dat ze weer naar hem toe zal komen. En hij kan het zich niet veroorloven haar kwaad te maken.

			Hij hoopt dat ze alleen maar uit was geweest op een onenightstand, uit een soort nostalgie, dat ze daar genoegen mee neemt en teruggaat naar haar echtgenoot. Maar alsof hij haar heeft aangetrokken met zijn gedachten, wordt er op de deur geklopt. Hij schrikt ervan.

			Te laat bedenkt Tom dat hij de nacht had moeten doorbrengen in een hotel. Of bij zijn broer. Hij zou hier niet moeten zijn, waar Brigid hem kan vinden. Hij kan beter een tijdje bij zijn broer gaan logeren. Dan zal ze wel wegblijven. Maar hij weet niet of hij het aandurft. Stel dat Brigid zo woedend wordt dat ze iets zal doen om hem te schaden.

			Ze heeft zijn auto natuurlijk op de oprit zien staan. Met tegenzin doet hij de deur open. Hij is verbaasd – onthutst – door haar aanblik. ‘Je hebt je haar laten knippen,’ zegt hij voor hij het weet.

			‘Vind je het mooi?’ vraagt ze een tikje uitdagend.

			Hij voelt zich meteen beroerd. Ze heeft zich precies hetzelfde kapsel als Karen laten aanmeten. Wat is er mis met haar? En de klank van haar stem is zo afstotelijk, zo ongepast gezien de omstandigheden. Hij zou haar minder vreselijk vinden als ze ronduit zou zeggen: je gaat met me naar bed, anders vertel ik de politie over je vrouw. Maar dit toneelstukje, alsof ze weer geliefden zijn, staat hem zo tegen dat hij er onpasselijk van wordt. Hij wil het liefst de deur voor haar neus dichtgooien en de grendel ervoor schuiven. Niemand kan Karen vervangen, niemand. En Brigid al helemaal niet.

			‘Is er iets mis?’ vraagt ze op koude toon.

			‘Nee hoor,’ zegt hij vlug. Hij probeert zich een houding te geven. Hij weet niet goed hoe hij met haar moet omgaan. Haar stemming slaat zo snel om; dat herinnert hij zich nog: hoe wispelturig ze is. Hij wil niet meer met haar naar bed. Hij wil haar niet aanraken. Hij wil niets met haar te maken hebben. Hij wil dat ze weggaat.

			‘In dat geval,’ zegt ze, terwijl ze de woonkamer in loopt en zich naar hem omdraait als hij de deur dichtdoet, ‘wil je misschien een drankje voor me inschenken?’

			Dus ze wil gisteravond nog eens overdoen. Hij moet er niet aan denken. Hij betwijfelt of hij zal kunnen presteren. Misschien is dat zijn uitweg. Misschien krijgt hij ’m niet omhoog, en misschien zal ze hem dan smalend uitlachen en met rust laten. Dat zou hij prima vinden. Maar wat als hij haar kwaad maakt en ze de politie vertelt wat ze heeft gezien?

			Tom voelt het zweet in zijn nek prikken. Zijn hart bonst snel. Hij weet dat hij zichzelf in de nesten heeft gewerkt. En hij kan Karen er niet over vertellen.

			‘Brigid,’ zegt hij, en hij laat alle uitputting en wanhoop die hij voelt doorklinken in zijn stem, ‘ik geloof niet dat ik vanavond ook maar ergens toe in staat ben. Ik ben afgepeigerd.’

			Ze kijkt hem aan en haar ogen knijpen zich teleurgesteld samen.

			‘En… ik maak me zorgen om Karen,’ voegt hij eraan toe. Hij beseft onmiddellijk dat hij dat beter niet had kunnen zeggen; in stilte vervloekt hij zichzelf.

			‘Maak je nou maar geen zorgen meer om Karen,’ zegt Brigid met een scherp randje aan haar stem. ‘Ze zit in de gevangenis. Je kunt niets voor haar doen. Jij weet, en zij weet, en ik weet dat ze iemand heeft vermoord. Ze zal worden veroordeeld. Het duurt heel lang voor ze vrijkomt.’ Ze voegt er hardvochtig aan toe: ‘Ze krijgt haar verdiende loon.’

			Tom kan zijn oren niet geloven. En de plotselinge haat op Brigids gezicht is alarmerend. ‘Brigid… ze is je vriendín,’ brengt Tom haar in herinnering. ‘Hoe kun je dat nou zeggen?’ Zijn hart bonkt; zijn stem klinkt inmiddels smekend.

			‘Ze is mijn vriendin niet meer sinds de dag dat ze die man vermoordde, tegen jou loog en je leven heeft verwoest. Wat voor vrouw doet dat de man van wie ze houdt aan? Jij verdient veel beter.’

			Ze loopt naar hem toe. Ze legt haar handen om zijn nek. Hij probeert zijn hoofd niet vol walging naar achteren te trekken. Hij heeft nu door – nu ze haar haar precies zo draagt als Karen – dat ze gestoord is, verknipt. Hij heeft te maken met een vrouw die niet normaal kan redeneren.

			‘Brigid,’ zegt hij, en hij kijkt haar recht aan. ‘Ik weet niet wat je denkt…’

			‘O, ik geloof dat je dat best weet,’ zegt ze met een zachtjes hijgende, sexy stem. Hij wil terugdeinzen, maar dat durft hij niet.

			Hij pakt haar handen vast en haalt ze voorzichtig uit zijn nek. ‘Brigid, misschien was gisteravond een vergissing…’

			‘Dat mag je niet zeggen!’ schreeuwt ze. Haar gezicht is lelijk, verwrongen van woede.

			‘Maar,’ zegt Tom wanhopig, ‘Brigid, we zijn allebei getrouwd. Ik ben de man van Karen en ik kan haar niet zomaar in de steek laten, zelfs niet als ik dat zou willen. En jij bent getrouwd met Bob…’

			‘Dat maakt niet uit,’ protesteert Brigid. ‘Ik hou van je, Tom. Ik heb al die tijd van je gehouden – sinds je met mij hebt gebroken en met Karen samen bent. Ik heb je vanaf de overkant in de gaten gehouden. Ik voel me zo met je verbonden. Voel jij dat dan niet? Dit gedoe met Karen – dat was misschien wel voorbestemd. Geloof jij in het lot? Misschien is dit wel gebeurd zodat jij en ik samen kunnen zijn.’

			Hij kijkt haar verbijsterd aan. Dit kan ze niet menen. Maar ze meent het wel. Hij heeft te maken met een vrouw die volslagen krankzinnig is.

			Hij voelt zich zo gemanipuleerd, zo razend over de macht die ze heeft over hem en Karen en hun geluk, dat hij met plezier zijn handen om haar hals zou leggen om haar keel dicht te knijpen.
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			De volgende ochtend schrikt Tom wakker. Hij kijkt naar de andere kant van het bed, de kant van Karen. Die is natuurlijk leeg. Karen zit in het huis van bewaring. Het duurt steeds een paar tellen, elke ochtend, voordat hij weer weet wat er is gebeurd, voordat hij weer helemaal is ontwaakt in de nachtmerrie die nu zijn leven is. En nu duurt het nog een paar tellen voor hij zich de recentere, verlammende ontwikkelingen herinnert. Brigid. Ze had gisteren weer in zijn bed gelegen.

			Ze was teruggegaan naar de overkant, naar haar echtgenoot. Godzijdank.

			Hij hoort een luid gebonk op de voordeur. Hij werpt een blik op de wekker op zijn nachtkastje. Het is 9.26 uur. Normaal zou hij nu al op zijn werk zijn, maar hij heeft geen baan meer.

			Tom trekt vlug een badjas aan en gaat naar beneden om te kijken wie er zo op de deur staat te beuken. Hij sluipt nerveus de met tapijt bedekte trap af en kijkt naar buiten. Het is rechercheur Rasbach. Natuurlijk. Wie anders komt bij hem aankloppen behalve die verrekte rechercheur of de psychopaat van hiertegenover? Deze keer heeft Rasbach een heel team bij zich. Tom voelt dat het in zijn hoofd begint te bonzen.

			Hij doet de deur open. ‘Wat wilt u nou weer?’ Hij kan de wrevel niet uit zijn stem houden. Deze man heeft meer dan wie ook – behalve Robert Traynor dan – zijn leven verwoest. En hij geneert zich om zijn onverzorgde verschijning en het feit dat hij om halftien in de ochtend niet meer dan een badjas draagt, terwijl de rechercheur fris geschoren is, keurig gekleed en vol energie.

			‘Ik heb hier een huiszoekingsbevel,’ deelt Rasbach mee, en hij steekt hem een vel papier toe.

			Tom grist het uit zijn handen en kijkt ernaar. Hij geeft het terug. ‘Ga uw gang,’ zegt hij. Dit is onaangenaam, maar verder niets. Er valt niets te vinden. Tom heeft zelf al gezocht.

			‘Hoelang gaat dit duren?’ vraagt hij Rasbach terwijl de rechercheur het huis binnen loopt en zijn team aanwijzingen geeft.

			‘Dat hangt ervan af,’ is Rasbachs vage antwoord.

			‘Ik ga naar boven om een douche te nemen,’ zegt Tom.

			Rasbach knikt en gaat verder waar hij mee bezig is.

			Tom keert terug naar de slaapkamer. Hij pakt zijn mobiel en belt Jack Calvin.

			‘Wat is er?’ vraagt Calvin, bondig als altijd.

			‘Rasbach is hier met een huiszoekingsbevel.’ Er valt een korte stilte aan de andere kant van de lijn. ‘Wat moet ik doen?’ vraagt Tom.

			‘Je kunt niets doen,’ is de reactie van de advocaat. ‘Laat ze zoeken. Maar blijf in de buurt om te zien of ze iets vinden.’

			‘Ze gaan niets vinden,’ stelt Tom.

			‘Ik ben gisteravond laat uit Vegas teruggekeerd. Ik ga straks naar het huis van bewaring om met Karen te praten. Hou me op de hoogte.’ Daarop beëindigt de advocaat het telefoontje.

			Tom neemt een douche, scheert zich en trekt een spijkerbroek en schoon t-shirt aan. Daarna loopt hij naar beneden. Koppig volgt hij zijn normale routine. Hij zet koffie. Roostert een bagel en schenkt wat sap voor zichzelf in, terwijl hij de hele tijd toekijkt hoe de politieagenten zijn keuken overhoophalen met hun gehandschoende handen. Gaat het een beetje? wil hij ze toesnauwen, maar dat doet hij niet. Als ze klaar zijn in de keuken, volgt hij ze het huis door, met zijn kop koffie in de hand, en kijkt wat ze doen. Voor de verandering is hij eens niet gespannen. Hij weet dat er niets te vinden valt.

			‘Waar zoeken jullie naar?’ vraagt Tom nieuwsgierig, wat later op de ochtend. Rasbach kijkt hem alleen maar aan en geeft geen antwoord.

			Eindelijk lijken ze klaar te zijn met hun speurwerk. Ze hebben kennelijk niets gevonden. Tom kan niet wachten tot ze vertrekken. ‘Oké, zijn jullie klaar?’ vraagt Tom.

			‘Niet helemaal. We moeten de tuin en garage nog uitkammen.’

			Tom baalt van het publieke karakter dat zo’n zoektocht met zich mee zal brengen. Maar als hij de deur uit stapt, ziet hij niet alleen politiewagens voor het huis geparkeerd staan, maar ook busjes van de media, verslaggevers en de onvermijdelijke nieuwsgierigen die zich verzameld hebben. Hij beseft dat het niet uitmaakt; alle privacy was verloren gegaan op de avond dat Karen iemand doodde.

			Hij piekert er niet over om met de pers te praten.

			Rasbachs team pakt eerst de garage aan. Die biedt ruimte aan twee auto’s en is in deze tijd van het jaar gewoonlijk leeg – ze parkeren alleen in de winter binnen. Het gaat nu dus alleen om de gebruikelijke rommel als gereedschap en tuinspullen. Verder is hier niets, alleen de bekende geur van olie op beton. Het kan niet lang meer duren voor hij van ze is verlost.

			Er hurkt een politievrouw bij de werkbank. Ze doorzoekt een gereedschapskist met een plateau bovenin dat verwijderd kan worden en een grote verzamelbak eronder. Tom heeft die kist zelf doorzocht toen Karen in het ziekenhuis lag.

			‘Ik heb iets,’ zegt de agente.

			Rasbach loopt naar haar toe en hurkt naast haar neer. ‘Oké, laat maar zien,’ zegt Rasbach. Hij klinkt niet verrast.

			Toms nieuwsgierigheid is gewekt, maar hij is ook bang. Wat hebben ze gevonden?

			Met haar hand in een latex handschoen gehuld haalt de agente met twee vingers een pistool tevoorschijn.

			Tom voelt het bloed uit zijn hoofd wegtrekken. Hij begrijpt het niet. ‘Wat is dat?’ zegt hij onnozel.

			‘Het moordwapen, vermoed ik,’ antwoordt Rasbach kalm, terwijl de politievrouw het bewijsstuk in een zakje stopt en markeert.

			De politie beëindigt de zoektocht nadat ook de tuin is geïnspecteerd. Ze hebben gevonden waar ze naar zochten, denkt Tom wezenloos. Het duizelt hem; hij is vol ongeloof.

			Zodra ze zijn vertrokken pakt hij een weekendtas in en gooit die in de auto. Hij blijft even bij het portier staan en kijkt naar het huis van Brigid aan de overkant. Ze staat achter het raam naar hem te kijken. Er gaat een rilling over zijn rug.

			Hij stapt de auto in en belt Jack Calvin, die meteen opneemt. ‘Calvin.’

			‘Ze hebben een pistool gevonden!’ schreeuwt Tom de advocaat zowat toe. ‘In de garage! Het moordwapen, denken ze!’

			‘Kalmeer alsjeblieft, Tom,’ zegt Calvin. ‘Waar ben je?’

			‘Ik ben net in de auto gestapt. Ik ben onderweg naar jouw kantoor.’

			‘Ik ben op weg naar Karen. Kom naar het huis van bewaring, dan hebben we het erover.’

			Tom probeert te kalmeren tijdens zijn rit naar de gevangenis. Als het gevonden pistool inderdaad het moordwapen is – hij weet dat ze dat door middel van tests met zekerheid kunnen vaststellen – dan weet hij zeker dat het er niet was toen hij na het ongeluk het huis doorzocht. Dus als het om het pistool van Karen gaat, hoe is het daar dan terechtgekomen? Zij zou het niet in de garage verbergen. Dat kan ze niet hebben gedaan. Wat betekent dat iemand anders het daar moet hebben verstopt.

			Er is maar één persoon die dat gedaan kan hebben. En hij is met haar naar bed geweest.

		


		
			41

			Het constante lawaai, dat in de gevangenis de hele nacht doorgaat, heeft Karen uit de slaap gehouden. Zelfs met haar kussen over haar hoofd kon ze zich niet voor de herrie afsluiten. Ze vraagt zich af hoe mensen er ooit aan kunnen wennen. Ze voelt zich geradbraakt als de ochtend aanbreekt en nog slechter naarmate de dag vordert.

			Ze is hier zo alleen, zo bang; wat heeft het verblijf in de gevangenis haar snel gebroken. Ze moet harder worden, wil ze dit overleven. Ze herinnert zichzelf eraan dat ze niet kapot te krijgen is. Ze moet realistisch zijn – en taai. Ze kan hier niet aan ontsnappen.

			Er komt een bewaakster naar haar cel, die zegt: ‘Er is bezoek.’

			Karen huilt bijna van opluchting als ze opstaat en de vrouw volgt, die haar een kamer in loodst waar Calvin en Tom op haar wachten. Karen omhelst Tom stevig, de tranen branden in haar ogen. Ze voelt hoe Tom zijn armen om haar heen slaat en haar dicht tegen zich aan drukt. Hij ruikt naar buiten, niet naar de gevangenis, en ze snuift zijn lucht op. Ze wil hem niet laten gaan. Ze snikt in zijn hals. Uiteindelijk maakt Tom zich los en kijkt haar aan. Ze ziet dat hij ook tranen in zijn ogen heeft. Hij ziet er vreselijk slecht uit.

			Calvin schraapt zijn keel; hij wil klaarblijkelijk ter zake komen. ‘We moeten praten.’

			Ze gaan zitten en Karen houdt haar ogen vol spanning op haar advocaat gericht. Haar hele toekomst ligt in de handen van deze man. Ze steekt haar hand uit naar Tom; hij geeft haar kracht. ‘Ben je naar Las Vegas geweest? Naar het opvangcentrum?’ vraagt Karen.

			‘Ja,’ zegt Calvin. ‘Ze hebben bevestigd dat je er meer dan een jaar lang hulp hebt gekregen in verband met de mishandeling door je echtgenoot.’ Hij zwijgt even. ‘Maar er is sprake van een nieuwe ontwikkeling.’

			Karen werpt Tom een nerveuze blik toe. Hij knijpt zachtjes in haar hand.

			‘Vanochtend is jullie huis doorzocht.’

			Karen kijkt van haar advocaat naar haar man; ze zien er allebei gespannen uit. ‘En?’ vraagt ze.

			‘En… ze hebben een pistool gevonden,’ antwoordt Calvin.

			Ze is onthutst. ‘Hoe bedoel je? Hoe kan dat nou?’ Ze kijkt Tom aan om bevestiging te zoeken.

			‘Ze denken dat het om het moordwapen gaat,’ zegt Calvin. ‘Ik heb rechercheur Rasbach zojuist gesproken. Ze zijn tests aan het doen.’

			‘Dat is onmogelijk!’ zegt Karen nadrukkelijk. Ze voelt een verstikkende paniek in zich opkomen.

			Calvin leunt naar voren en kijkt haar recht in de ogen. ‘Laten we even wat dingen aannemen. Hypothetisch dus. Kan het zijn, en dit is pure speculatie, dat het pistool dat vanochtend in jullie garage is gevonden het moordwapen is?’

			Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, dat kan niet.’

			‘Wat is er dan in godsnaam aan de hand?’ Hij wendt zich tot Tom. ‘Weet jij het?’

			Ze ziet dat Tom diep ademhaalt. Dan zegt hij: ‘Ik heb wel een idee.’ Hij kijkt haar aan met een uitdrukking die niet veel goeds belooft. ‘Ik denk dat iemand het er heeft neergelegd.’

			‘En waarom denk je dat?’ vraagt de advocaat.

			‘Omdat ik weet dat het er niet lag toen ik na het ongeluk het huis doorzocht, toen Karen in het ziekenhuis lag. Ik heb alles overhoopgehaald, inclusief de garage. En ik heb in die gereedschapskist gekeken en er zat geen pistool in.’

			Karen staart hem verbaasd aan. Hij heeft het huis doorzocht toen zij in het ziekenhuis lag. Dat heeft hij haar niet verteld.

			‘Maar het pistool lag er vandaag wel,’ constateert Calvin. ‘Hoe is het daar terechtgekomen? Karen?’

			‘Ik weet het niet,’ fluistert ze. ‘Ik heb het er niet neergelegd.’

			‘Denk even na,’ zegt Tom tegen Calvin. ‘Karen heeft dat ongeluk gehad. Ze hebben het pistool niet in de auto aangetroffen. Ze heeft het uiteraard niet meegenomen naar het ziekenhuis. Hoe kan zij het wapen hebben gebruikt en het naderhand in haar eigen garage hebben verborgen? En waaróm zou ze dat doen?’

			Ze zijn alle drie even stil.

			‘Ik kan één persoon bedenken die er iets mee te maken kan hebben,’ zegt Tom dan. Karen kijkt hem angstig aan; ze durft amper adem te halen.

			Calvin kijkt ze vermoeid aan. ‘Echt? En wie is dat dan?’

			‘Onze overbuurvrouw, Brigid Cruikshank.’

			Ze zullen het hem moeten vertellen, denkt Karen.

			Calvin begint iets meer belangstelling te tonen. ‘Waarom zou deze vrouw die tegenover u woont een pistool in jullie garage leggen?’

			‘Omdat ze gestoord is,’ antwoordt Tom.

			Karen kijkt haar echtgenoot en vervolgens haar advocaat aan en slaakt een diepe zucht. ‘En omdat ze erbij was.’

			‘Wat?’ zegt Calvin stomverbaasd.

			‘Ze heeft Tom verteld dat ze me die avond volgde.’

			‘Waarom zou ze dat doen?’ vraagt de advocaat achterdochtig.

			‘Dat weet ik niet,’ zegt Karen.

			‘Ik wel,’ zegt Tom plotseling, en hij wendt zich tot haar. ‘Ze is door jou geobsedeerd, Karen, en nog meer door mij. Ze zit ons de hele dag van achter het raam aan de overkant te bespieden. Ze observeert alles wat we doen omdat ze verliefd op mij is. En ze háát jou, Karen.’

			‘Wat?’ Karen is geschokt.

			‘Je kent haar niet,’ zegt Tom zonder omhaal. ‘Niet zoals ik haar ken.’

			‘Waar heb je het over? Ze haat me niet,’ sputtert Karen tegen. ‘Dat is belachelijk. En jij kent haar nauwelijks.’

			Tom schudt zijn hoofd.

			‘Tom, ze is mijn beste vriendin.’

			‘Nee, dat is ze niet,’ zegt Tom bot. ‘Toen ze naar me toe kwam om me te vertellen dat ze jou de avond van het ongeluk had gevolgd…’ Hij aarzelt.

			Ze staart hem aan. Ze vraagt zich zenuwachtig af wat er komen gaat, wat hij weet – en zij niet. Wat wil hij haar niet vertellen?

			Tom wendt zijn blik af, alsof hij haar niet in de ogen durft te kijken. ‘Er is iets wat je moet weten, Karen. Voor ik jou leerde kennen, hebben Brigid en ik… een verhouding gehad. Dat was een vergissing. Ik heb de relatie verbroken kort voordat ik jou ontmoette.’ Hij slaat zijn ogen naar haar op.

			Karen staart hem vol ongeloof aan en blijft roerloos zitten. Even kan ze niets uitbrengen. Uiteindelijk zegt ze: ‘En je vond het niet nodig me dat te vertellen?’

			‘Het had niets met jou en mij te maken,’ zegt hij vertwijfeld. ‘Het was voorbij voordat wij elkaar leerden kennen.’

			Ze blijft hem aanstaren, denkend aan al die tijd die ze met Brigid heeft doorgebracht zonder te weten dat zij met haar man naar bed was geweest. Ze voelt zich beroerd.

			‘We hebben afgesproken er niets over te zeggen omdat… het voor iedereen ongemakkelijk zou zijn,’ verklaart Tom.

			Karen kijkt hem aan met een bijna walgende blik. ‘Ze is getrouwd, Tom.’

			‘Dat weet ik, maar ze heeft tegen me gelogen. Ze zei dat zij en Bob in scheiding lagen, dat ze met anderen uitgingen. Ze is heel manipulatief – daar heb je geen idee van.’ Tom vervolgt zijn verhaal. ‘Toen ze me kwam opzoeken om me te vertellen dat ze jou had gevolgd… eh… maakte ze avances en zei ze dat… als ik met haar naar bed zou gaan… Dat ze de politie dan niet zou vertellen dat ze daar was geweest, dat ze je die avond had gezien, dat ze de schoten had gehoord en jou meteen daarna het gebouw uit zag rennen.’

			Karen is verbijsterd. ‘Je hebt seks met haar gehad? Met Brigid? Terwijl ik… in de cel zat?’ Een ogenblik lang denkt ze er niet eens aan om haar hand uit de zijne terug te trekken, maar dan doet ze dat alsnog. Tom kleurt rood tot in zijn haarwortels. Hij vindt het afschuwelijk dat hij haar zo veel pijn doet.

			‘Ik wilde het niet! Ik heb het gedaan om jou te beschermen!’ zegt Tom. ‘En nu heeft ze zich in het hoofd gehaald dat zij en ik voor elkaar gemaakt zijn en dat we samen kunnen zijn nu jij in de gevangenis zit. Ze denkt dat het onze lotsbestemming is. Snap je? Dus zíj moet het pistool in onze garage hebben verstopt. Ze wil dat jij de gevangenis in draait voor moord!’

			Karen probeert na te denken; haar hart gaat tekeer. ‘Brigid was op de plaats delict – ze moet het pistool hebben meegenomen.’

			Tom knikt. ‘Dat bedoel ik.’

			‘Misschien heeft Brigid daar wel vingerafdrukken achtergelaten,’ zegt Karen tegen Tom. ‘Je zei dat ze je heeft verteld dat ze de deur heeft opengedaan.’ Ze wendt zich tot de advocaat. ‘Laat jij nagaan of er vingerafdrukken van Robert in ons huis aanwezig zijn?’ Calvin knikt. ‘Misschien kunnen ze dan meteen ook wat afdrukken van Brigid vinden. Die moeten er zijn. En die kunnen dan worden vergeleken met afdrukken die op de plaats delict zijn gevonden.’

			Tom en Calvin kijken haar aandachtig aan.

			Ze richt haar blik op de twee naar haar starende mannen. ‘En dat is dan onze gerede twijfel,’ zegt Karen. ‘Ik word erin geluisd door mijn krankzinnige overbuurvrouw. Die verliefd is op mijn man.’
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			Voor de tweede keer die dag is rechercheur Rasbach in het huis van de Krupps.

			Wat kunnen dingen snel veranderen, denkt hij. Gisteren nog vertelde hij zichzelf dat deze zaak tamelijk rechttoe rechtaan bleek te zijn, dat alle puzzelstukjes keurig op hun plaats begonnen te vallen. Maar nu heeft hij het gevoel dat de afbeelding die ontstaat, niet dezelfde is als de afbeelding op de doos.

			Hij was meteen al argwanend geweest over de vrouw die belde met haar tip. Ze was iemand met inside-information, dat was duidelijk, want ze wist van die huishoudhandschoenen. Een mogelijke getuige dus. Het zou iemand kunnen zijn geweest die ter plekke was, die Karen Krupp de handschoenen zag uittrekken en haar zag wegvluchten. Iemand die haar misschien wel het slachtoffer had zien neerschieten en naderhand naar binnen was gegaan om het pistool te pakken. Wie? Eerder had hij gedacht dat iemand uit die achterbuurt het pistool wellicht had meegenomen voordat de vondst van het lichaam werd gemeld. Maar misschien is het niet zo eenvoudig.

			Het feit dat het pistool in de gereedschapskist van de Krupps is opgedoken, betekent dat iemand anders op de plaats delict is geweest en het heeft gepakt. Iemand die wil dat Karen Krupp de gevangenis in gaat. Want waarom zou je een moordwapen meenemen, tenzij je er plannen mee hebt?

			Rasbach ziet Jack Calvin vanuit de keuken naar hem toe komen, met Tom Krupp op zijn hielen. Rasbach respecteert Calvin; hij heeft eerder met hem te maken gehad en weet dat hij een fatsoenlijke kerel is. ‘Waar gaat dit precies over?’

			‘Mijn cliënt gelooft dat iemand haar de afgelopen weken heeft gestalkt, iemand die in het huis kwam en haar spullen doorsnuffelde als ze niet thuis was. Zij denkt dat het Robert Traynor was. Hij had haar opgespoord. Als we Traynors vingerafdrukken vinden, is dat solide bewijs dat ze in gevaar was. Het zegt ook iets over de gemoedstoestand waarin ze verkeerde.’

			Rasbach knikt. ‘Goed. We hebben vingerafdrukken verkregen van het lichaam. We zullen het nagaan. Als hier afdrukken zijn, zullen we ze vinden.’

			Calvin knikt. ‘En er is nog iets,’ zegt hij.

			‘Wat dan?’

			‘Íemand heeft stiekem in dit huis rondgelopen. Als het Traynor niet was, moeten we erachter komen wie dan wel. Mijn cliënt heeft dat pistool niet in de gereedschapskist gelegd. Dat moet iemand anders hebben gedaan. We moeten weten wie.’ Hij zwijgt even en zegt dan behoedzaam: ‘Het is zaak om na te gaan of er vingerafdrukken in dit huis aanwezig zijn die overeenkomen met afdrukken die zijn gevonden op de plaats delict.’

			Rasbach kijkt de advocaat aandachtig aan – Calvin probeert hem iets te vertellen. Hij knikt en zegt: ‘Oké. Laten we maar eens kijken.’

			Ook Rasbach wil natuurlijk weten wie er in het huis geweest kan zijn. Hij heeft het gevoel dat hij weer van voren af aan moet beginnen. Hij heeft een lijk en een heleboel vragen zonder antwoorden.

			Karen loopt te ijsberen in haar cel. Ze denkt na over wat er thuis gaande is. Calvin heeft de politie gevraagd om te zoeken naar bewijs dat Robert in hun huis is geweest. Ze hoopt dat ze zijn vingerafdrukken zullen vinden, want dat zal haar situatie als mishandelde echtgenote, gestalkt door een gewelddadige echtgenoot, vrezend voor haar leven, versterken. Als het moet, zal ze dit gegeven gebruiken om haar tijd in de gevangenis te verkorten. Maar ze hoopt nu op iets anders, iets waardoor ze vrij zal komen.

			Brigid. Brigid is haar uitweg. Want Brigid is misschien gestoord en verliefd op Karens man, maar het belangrijkste is nog dat ze dom is. Ze was zo dom geweest om het moordwapen in de garage van Karen te verstoppen.

			Karen had geen idee dat Brigid haar die avond volgde. Of dat Brigid het pistool had meegenomen. Dat vindt ze nog steeds schokkend. Maar er zit een positieve kant aan. Hoewel Brigid een getuige is die er waarschijnlijk – samen met het andere bewijsmateriaal – voor had kunnen zorgen dat Karen zou worden veroordeeld, heeft ze het totaal verkeerd aangepakt. Het ligt er te dik bovenop. Het pistool verbergen. De politie daarover bellen. Tom onder druk zetten om met haar naar bed te gaan.

			Karen denkt na over Brigid, in háár bed, met háár echtgenoot, terwijl zij opgerold op haar brits in de cel lag, met de gevangenisgeluiden om zich heen. Ze bedenkt hoe Tom en Brigid hun vroegere affaire al die tijd voor haar geheimhielden.

			Het maakt haar woedend dat Tom die nacht wéér seks met Brigid heeft gehad, maar het is ook het beste wat er had kunnen gebeuren. Want nu kan Tom de politie uit de doeken doen hoe Brigid hem had gechanteerd om hem in haar bed te krijgen; hij kan vertellen dat ze verliefd op hem is en Karen uit de weg wil hebben. En om zijn bewering te ondersteunen zullen de vingerafdrukken van Brigid in hun huis te vinden zijn op plekken waar ze niet horen als ze alleen maar een vriendin van Karen is – namelijk in de slaapkamer.

			Het is maar goed dat Karen de politie nog niets heeft verteld. Nu moet ze een besluit nemen. Vertelt ze de waarheid – dat ze zich nog steeds niets kan herinneren vanaf het moment dat ze bij de deur van het restaurant stond? Of zal ze liegen en zeggen dat ze zich nu alles herinnert: dat ze in het restaurant ruzie met Robert had gekregen en toen in doodsangst gevlucht was. Dat ze hem niet heeft neergeschoten – dat hij nog leefde toen ze wegrende. Dan zou de conclusie kunnen zijn dat Brigid haar had gevolgd, alles had gehoord en hem zélf had vermoord nadat Karen was gevlucht, in de verwachting dat ze Karen ervoor kon laten opdraaien.

			Ze hoeft niet eens te bewijzen dat Brigid Robert heeft vermoord – hoewel dat wel fijn zou zijn. Ze vraagt zich af hoe Brigid de politie over het pistool heeft gebeld; ze zal toch niet haar eigen telefoon hebben gebruikt? Zou dat niet geweldig zijn? Maar het doet er niet echt toe. Ze hoeven alleen maar genoeg twijfel te zaaien om de aanklacht tegen Karen ongedaan te maken.

			En Tom zal niet meer met Brigid naar bed gaan. Ze heeft nu niets meer om mee te dreigen, want zij gaan de politie zélf vertellen dat Brigid daar die avond was. Karen weet dat Tom wat spullen heeft gepakt en voorlopig bij zijn broer logeert. Wat zal Brigid kwaad zijn dat hij weg is. Treurig en eenzaam, zittend aan haar raam, uitkijkend op de straat en hun lege huis.

			Haar verdiende loon, denkt Karen.

			Rasbach heeft vaart gezet achter de vingerafdrukken. De volgende ochtend staat hij al vroeg met de vingerafdrukkenexpert naar een set van Robert Traynor te kijken, plus verschillende afdrukken die de dag ervoor in het huis van de Krupps zijn verzameld, én de afdrukken die afkomstig zijn van de plaats delict.

			‘Er is geen enkele afdruk van het moordslachtoffer in dat huis te vinden,’ zegt de expert. ‘Niets. Hij is er nooit binnen geweest. In elk geval niet zonder handschoenen aan. Traynor kan op enig moment in dat huis zijn geweest, maar het is niet vast te stellen.’

			‘Dat is een teleurstelling voor Jack Calvin,’ merkt Rasbach op.

			‘Dus heeft ze zich verbeeld,’ vraagt Jennings, die naast Rasbach staat, ‘dat er iemand in het huis rondsnuffelde?’

			De vingerafdrukkenexpert schudt zijn hoofd en zegt: ‘Zoals ik al zei, kan het zijn dat hij handschoenen droeg. Maar we hebben heel veel afdrukken van een onbekende persoon gevonden, door het hele huis heen.’

			‘Waar allemaal dan?’ wil Rasbach weten.

			‘Overal. De woonkamer, de keuken, het toilet, de badkamer, de slaapkamer… Ik bedoel, het is alsof diegene er woonde. En wie het ook is, deze persoon is zeer aanrakerig, zit overal aan. We hebben zelfs vingerafdrukken gevonden in de la met Karen Krupps ondergoed. Aan de binnenkant van de kastjes in de badkamer. Op haar parfumflesjes. In de archiefkasten.’

			‘En de garage?’

			‘Nee, niet in de garage.’

			‘Interessant,’ vindt Rasbach.

			‘Jawel. Maar wat pas écht interessant is,’ zegt de technicus met een glinstering in zijn ogen, ‘is dat ze overeenkomen met afdrukken die we op de plaats delict hebben gevonden, op de achterdeur van het restaurant. Degene die in het huis van de Krupps heeft rondgeneusd, is ook op de plaats delict geweest, in elk geval op een gegeven moment.’

			‘Dat is inderdaad interessant,’ zegt Rasbach, met de opborrelende opwinding die hij altijd voelt als een zaak een boeiende wending neemt.

			‘In de databanken is niets te vinden. Degene van wie de afdrukken afkomstig zijn, staat nergens geregistreerd.’

			‘We komen er wel uit, denk ik. Uitstekend werk. Dank je.’ Rasbach wenkt Jennings om hem te volgen.

			‘Ze heeft dus inderdaad een stalker,’ zegt hij. ‘Maar het is iemand anders dan ze dacht.’

			‘Het leven zit vol verrassingen,’ antwoordt Jennings. Hij is merkwaardig monter voor een moordrechercheur.

			‘We moeten Karen Krupp weer spreken. Misschien dat ze deze keer wel zal praten.’

		


		
			43

			‘Mijn cliënt is bereid een verklaring af te leggen,’ zegt Calvin.

			Karen zit met Calvin in een verhoorkamer in het huis van bewaring. Tom is er niet bij. Rasbach heeft tegenover hen aan de tafel plaatsgenomen en Jennings zit naast hem. Er hangt een videorecorder in de kamer om al haar woorden en bewegingen vast te leggen terwijl zij zich een houding probeert te geven bij de vragen die op haar afgevuurd worden.

			Karen weet dat ze het goed zal moeten doen. Haar leven hangt ervan af.

			Na enkele formaliteiten beginnen ze.

			‘Mijn naam was Georgina Traynor,’ zegt ze. ‘Ik was getrouwd met Robert Traynor, een antiekhandelaar uit Las Vegas.’ Ze vertelt hun alles. Over haar leven met hem, hoe ze was ontsnapt – alle akelige details. Ze vertelt dat ze dacht dat Robert in hun huis was geweest, hoe bang ze was. Ze vertelt over de avond dat ze werd gebeld.

			Ze neemt een slokje water omdat haar stem schor klinkt. Het opnieuw beleven is afschuwelijk; ze voelt zich misselijk. ‘Ik heb toen met hem afgesproken. Ik was als de dood dat hij Tom iets zou aandoen.’ Ze weifelt even, maar gaat dan verder. ‘Ik had een pistool. Dat had ik gekocht toen ik Robert verliet, om mezelf te beschermen voor het geval hij achter me aan zou komen. Ik hield het verborgen in de ketelruimte. Dus toen hij belde, pakte ik eerst mijn huishoudhandschoenen van het aanrecht, haalde het pistool tevoorschijn en ging naar hem toe.’

			Ze kijkt rechercheur Rasbach strak aan. ‘Lange tijd kon ik me niet herinneren wat er was gebeurd – omdat het zo traumatisch was, denk ik. Maar ik weet het nu allemaal weer.’ Ze haalt diep adem voor ze verdergaat. ‘Toen ik daar aankwam, was het al donker. Ik ging het restaurant binnen en daar stond Robert op me te wachten. Eerst leek hij niet boos te zijn, wat me verbaasde. Misschien zag hij dat ik een pistool bij me had en was hij daarom voorzichtiger. Maar al snel begon hij te dreigen, zoals hij altijd deed. Hij zei dat het hem veel moeite en geld had gekost om me te vinden en dat níemand mij mocht hebben als hij mij niet kon hebben. Als ik niet met hem mee zou gaan, zou hij een manier vinden om mij en mijn nieuwe echtgenoot te vermoorden; daar zou niemand achter komen omdat ik al officieel dood was en er geen connectie was tussen hem en Tom. Hij zei dat het de perfecte dubbele moord zou worden. Ik geloofde hem.’ Ze zwijgt even. ‘Ik was degene met het pistool en hij bedreigde míj. Hij wist dat ik hem niet zou durven neerschieten. Hij lachte.’

			Rasbach kijkt haar aan met een neutrale uitdrukking op zijn gezicht. Zoals altijd heeft ze geen idee wat hij denkt.

			‘Ik wist niet wat ik moest doen. Ik raakte in paniek. Ik draaide me om en rende weg. Bij de auto liet ik het pistool vallen en rukte de handschoenen uit – ik weet nog dat ik dat deed omdat ik anders de sleutels niet snel uit mijn zak kon halen. En toen ben ik haastig in de auto gestapt en zo hard mogelijk weggereden, veel te snel, zodat ik tegen die paal botste.’ Ze kijkt Rasbach recht in de ogen. ‘Ik zweer het u, Robert leefde nog toen ik wegging. Hij is niet achter me aan gekomen. Ik dacht dat hij dat zou doen – ik verwachtte dat hij me aan mijn haren terug zou trekken – maar hij liet me gaan.’ Ze voegt eraan toe: ‘Maar hij wist waar Tom en ik wonen.’ Ze huivert alsof ze de angst opnieuw beleeft.

			‘En hoe denkt u dat uw echtgenoot is vermoord?’ vraagt Rasbach.

			‘Dat weet ik niet zeker.’

			‘Maar u hebt een vermoeden?’

			‘Ja.’

			‘Vertelt u maar.’

			Ze kijkt niet naar Calvin. ‘Mijn overbuurvrouw. Brigid Cruikshank. Zij heeft Tom verteld dat ze me die avond is gevolgd, dat ze mij en Robert heeft gehoord in dat restaurant.’ Ze ziet dat Rasbach zijn wenkbrauwen optrekt.

			‘Waarom zou ze u volgen?’

			‘Omdat ze verliefd is op mijn man.’ Ze gelooft dat ze de juiste toon van verontwaardiging, bitterheid en pijn te pakken heeft.

			‘En wat denkt u dat er is gebeurd?’

			‘Ik denk dat ze het pistool heeft opgeraapt dat ik op het parkeerterreintje had laten vallen, dat ze daarmee het gebouw in is gelopen en Robert heeft doodgeschoten.’ Haar stem is nu nog een fluistering.

			‘Waarom zou ze dat doen?’ vraagt Rasbach, duidelijk sceptisch.

			‘Zodat ze mij kon laten opdraaien voor moord. Ze zag de perfecte mogelijkheid om van me af te komen en mijn man in te pikken.’ Rasbach lijkt niet overtuigd. Zijn wenkbrauwen zijn nog hoger gerezen. Ze vervolgt haar verhaal. ‘Zij en Tom hebben een verhouding gehad, kort voordat hij mij leerde kennen. Ze wil hem terug, dus ze wil mij kwijt. Tom heeft me verteld dat ze hem chanteerde om weer seks met haar te hebben – als hij niet met haar naar bed ging, zou ze de politie vertellen dat ze daar die avond aanwezig was, dat ze mij en Robert ruzie had horen maken. Ze moet alles hebben gehoord wat we zeiden.’

			Rasbach kijkt even naar Jennings, alsof hij dit allemaal enorm vergezocht vindt.

			Karens ogen schieten van de ene rechercheur naar de andere. ‘Zij moet het pistool hebben gepakt en in onze garage hebben verstopt. Ik heb het er niet neergelegd. En u zult vast haar vingerafdrukken op de plaats delict aantreffen. Ze heeft Tom verteld dat ze de deur heeft geopend. Dat zou u kunnen checken.’ Haar stem begint licht paniekerig te klinken. Ze lijken haar niet te geloven.

			‘Juist ja,’ zegt Rasbach. Hij gelooft er kennelijk geen woord van.

			‘Ze was daar echt! U kunt vast wel getuigen vinden die haar achter me aan hebben zien gaan, die avond,’ zegt Karen vertwijfeld. ‘Ze is vast gezien door dezelfde mensen die mij die avond het huis hebben zien verlaten en zien wegrijden. Hebt u het ze gevraagd?’

			‘We zullen erachteraan gaan,’ antwoordt Rasbach. ‘Was Brigid Cruikshank een vriendin van u?’

			‘Ja.’

			‘Hebt u haar wel eens over de vloer gehad toen u vriendinnen was?’

			‘Ja. Af en toe.’

			‘Wat deden jullie als ze er was?’

			‘We dronken koffie, meestal in de keuken of de woonkamer, en we zaten te praten.’ Karen is nu moe en zou liever teruggaan naar haar cel.

			‘Oké,’ zegt Rasbach kalm. ‘Laten we even recapituleren.’

		


		
			44

			Rasbach leunt achterover in zijn stoel en observeert Karen Krupp aan de andere kant van de tafel. Ze ziet er vermoeid en een beetje onverzorgd uit, maar ze kijkt hem vrij helder en direct aan, alsof ze hem uitdaagt een zwak punt in haar verhaal te vinden. Hij veronderstelt dat ze het allemaal zorgvuldig heeft uitgedacht, bijna net zo zorgvuldig als haar vlucht destijds. En hoewel hij met haar meeleeft als het gaat om de ontsnapping aan haar echtgenoot – hij begrijpt waarom ze heeft gedaan wat ze heeft gedaan – is hij nog niet bereid om in dit verhaal mee te gaan. Dat geheugenverlies zit hem dwars.

			‘Wel een beetje vreemd, vindt u niet,’ zegt hij, ‘dat u plotseling uw geheugen terug heeft. Zo vlak voor dit gesprek.’

			Op redelijk beheerste toon antwoordt ze: ‘Als u met mijn dokter praat, zult u beseffen dat het helemaal niet zo vreemd is. Zo werkt het vaak. Het komt terug wanneer het terugkomt. Of niet.’

			‘Ik heb met een deskundige op het gebied van geheugenverlies gesproken,’ vertelt hij, en hij kijkt hoe ze reageert. Geen reactie. Ze is hier behoorlijk bedreven in. ‘En het lijkt goed van pas te komen dat u zich alles nu herinnert. Ik bedoel vandáág.’ Hij glimlacht. ‘Een paar dagen geleden had u deze herinneringen nog niet. Het komt u wel erg goed uit, bedoel ik.’

			Ze legt haar armen over haar borst en gaat achteroverzitten. Ze zwijgt.

			‘Weet u, ik vind het lastig om uw versie van de gebeurtenissen te geloven,’ zegt Rasbach vriendelijk. Hij wacht om haar even te laten zweten. De stilte strekt zich uit over een lang moment. ‘Waar ik moeite mee heb, is de bewering dat u Robert Traynor – een man die u na drie lange jaren had opgespoord – die avond hebt ontmoet, dat u met een pistool naar hem hebt staan zwaaien en dat hij u vervolgens gewoon liet gáán.’

			Ze staart hem onbewogen aan.

			‘De ervaring heeft mij geleerd dat boze, gewelddadige mannen die zich bedrogen voelen niet zo veel zelfbeheersing tentoonspreiden,’ zegt Rasbach. ‘Ik ben verbaasd dat u daar levend uit bent gekomen, als alles wat u zegt waar is.’

			‘Ik heb u net verteld,’ zegt ze met licht trillende stem, ‘dat ik denk dat hij me liet gaan omdat hij wist waar ik woonde. Hij wist wie mijn echtgenoot was. Hij was van plan om ons allebei om te brengen als ik niet deed wat hij wilde – dus hij hoefde me niet ter plekke te vermoorden.’

			Rasbach beantwoordt haar blik met één opgetrokken wenkbrauw. ‘Maar hij zou er toch niet van uitgaan dat u gewoon naar huis zou rijden om daar op hem te zitten wachten tot hij u beiden zou komen afslachten? U bent een intelligente vrouw. Als hij u en Tom dreigde te vermoorden, zou u dan niet naar de politie zijn gegaan?’

			‘Ik raakte in paniek. Dat heb ik u toch verteld? Ik rende gewoon naar buiten, ik dacht niet na.’

			‘Maar mijn punt is,’ zegt Rasbach, en hij leunt een stukje naar voren, ‘dat Robert Traynor zou verwachten dat u naar de politie zou gaan. Of dat u weer zou verdwijnen. Dus waarom zou hij u in godsnaam hebben laten gaan?’

			Ze trekt nu wit weg, oogt nerveuzer. ‘Dat weet ik niet. Ik weet niet wat hij dacht.’

			‘Ik geloof daar niet in. Ik denk dat hij dood was toen u naar buiten rende.’ Ze kijkt hem in de ogen met een onverzettelijke blik. Hij verandert van tactiek. ‘Hoelang weet u al af van de affaire tussen uw echtgenoot en uw overbuurvrouw, Brigid Cruikshank?’

			‘Hij heeft het me nog maar net verteld.’

			Rasbach knikt. ‘Ja, hij hield het geheim, nietwaar? Waarom denkt u dat hij dat deed, als de relatie echt voorbij was toen u elkaar leerde kennen, zoals hij beweert?’

			‘Waarom vraagt u dat niet aan hém?’ antwoordt ze, kennelijk geïrriteerd door de vraag.

			‘Dat heb ik gedaan. Ik wil graag weten wat ú denkt.’

			Ze kijkt hem verbolgen aan. ‘Ze heeft hem indertijd verteld dat zij en haar man in scheiding lagen. Hij geloofde haar. Anders was hij nooit iets met haar begonnen.’

			‘Dus… waarom heeft hij het u niet meteen verteld? Was hij misschien bang dat u zo’n opportunistische verklaring niet zou geloven?’

			Ze werpt hem een nijdige blik toe en hij laat het gaan. ‘Uw huwelijk is niet bepaald gebouwd op wederzijdse eerlijkheid,’ merkt Rasbach op, ‘maar goed.’

			‘U weet helemaal niets over mijn huwelijk,’ zegt ze scherp.

			Ze begint een beetje van slag te raken, denkt hij bij zichzelf. ‘Nog één ding,’ zegt hij. ‘Ik vind het onwaarschijnlijk dat Brigid Cruikshank het pistool dat u op het parkeerterreintje heeft laten vallen zomaar heeft opgepakt, dat ze het restaurant in is gelopen en Robert Traynor heeft doodgeschoten.’

			‘Waarom?’ werpt Karen tegen. ‘Ik vind dat helemaal niet onwaarschijnlijk. Ze is knettergek. Geobsedeerd door mijn man. Ze wil dat ik in de gevangenis terechtkom. Vraag maar aan Tom. Ze is hartstikke gestoord.’

			‘Zal ik doen,’ zegt Rasbach. ‘En ik zal ook met háár praten.’

			Rasbach en Jennings rijden van het huis van bewaring terug naar het politiebureau. Deze zaak, die ooit vrij eenduidig leek te zijn, is dat nu allesbehalve. Rasbach weet niet meer wat hij moet geloven.

			‘Ik speel even advocaat van de duivel, hoor… Wat als ze gelijk heeft?’ zegt Jennings. ‘Wat als de vingerafdrukken van die Brigid blijken overeen te komen met al die afdrukken in het huis van de Krupps en die op de plaats delict? Misschien zit de verkeerde persoon achter slot en grendel.’

			‘Misschien wel. In elk geval is degene die het pistool in de garage heeft verborgen op de plaats delict geweest. Misschien was het Brigid. Misschien iemand anders. Misschien was het Tom. Misschien heeft hij toch nog steeds een verhouding met de overbuurvrouw en is dat de reden waarom haar vingerafdrukken overal in dat huis te vinden zijn.’ Rasbach staart nadenkend uit het autoraam.

			Ten slotte zegt hij: ‘Het pistool zal nu wel geanalyseerd zijn. Misschien is het niet eens het moordwapen. In dat geval kan iedere willekeurige halvegare het er hebben verborgen om ons op het verkeerde been te zetten. We moeten maar eens gaan praten met de vuurwapendeskundige en vingerafdrukken van die Brigid laten nemen. Dan kunnen we kijken wat er aan bewijsmateriaal ligt.’

			Terug op het bureau belt Rasbach degene die het vuurwapen heeft onderzocht. Die bevestigt dat het pistool uit de garage van de Krupps zonder twijfel het wapen is waarmee Robert Traynor is doodgeschoten.

			‘Nou, dat weten we dan tenminste zeker,’ zegt Rasbach. ‘Laten we maar eens een praatje gaan maken met Brigid Cruikshank.’
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			Brigid zit boos naar het huis aan de overkant te staren, alsof dat hem terug zal brengen.

			Toms auto is weg. Ze heeft hem sinds gisteravond niet meer gezien. Ze had gisteren wel de politie zien arriveren om het huis een tweede keer te doorzoeken. Daar had ze zich over verwonderd. Hadden ze het moordwapen nog niet gevonden? Ze wist vrij zeker van wel. Ze had vanuit deze zelfde stoel gezien dat ze in de garage zochten; ze hadden het ongetwijfeld aangetroffen.

			Uiteindelijk waren ze vertrokken en snel daarna had ze Tom een weekendtas in zijn auto zien gooien. Hij was bij de auto blijven staan en had even strak naar haar gekeken vanaf de overkant van de straat. Haar hart kromp ineen. Waarom ging hij weg? Ze waren het toch eens geworden met elkaar? Voelde hij niet wat zij voelde, nu ze weer geliefden waren?

			Hij was gisteravond niet teruggekomen. Hij had ergens anders geslapen en ze had het gevoel dat haar hele wereld instortte. Hij ontweek haar. Wat kan ze doen om hem terug te halen?

			Ze vecht tegen tranen van frustratie. Hij kan niet voor altijd wegblijven met alleen die ene weekendtas. Hij zal weer aan het werk moeten gaan en dan heeft hij zijn pakken nodig. Hij zal dus thuiskomen en zij zit op de uitkijk; hij zal haar niet kunnen ontlopen. Ze zal hem laten inzien dat ze voor elkaar gemaakt zijn. En ze zal ervoor zorgen dat Karen achter de tralies blijft zitten.

			Zo nodig zal ze tegen Karen getuigen, zelfs als Tom ertegen is, zelfs als hij haar er een tijdje om zal haten. Want zolang Karen in de buurt is, zal Tom niet kiezen voor Brigid. Dat steekt haar nog het meest.

			Ze ziet een auto aankomen en haar oprit op rijden. Ze kent die auto. En ze herkent de twee rechercheurs die eruit stappen. Wat komen ze doen? Onwillekeurig zet ze zich schrap.

			De deurbel gaat. Brigid, plotseling nerveus, denkt erover niet open te doen, maar ze hebben haar waarschijnlijk al achter het raam zien zitten. En anders komen ze heus wel weer terug. Ze staat op en loopt naar de deur. Vlak voor ze opendoet, probeert ze een evenwichtige glimlach op haar gezicht te toveren. ‘Ja?’ zegt ze.

			‘Goedemiddag,’ zegt rechercheur Rasbach, en hij houdt zijn politiepenning omhoog.

			‘Ik weet wie u bent, rechercheur. Ik herinner me u van de laatste keer dat u hier was.’

			‘Mogen we binnenkomen?’ vraagt hij.

			‘Natuurlijk,’ zegt Brigid, en ze trekt de deur wijd open. Ze nodigt ze uit plaats te nemen in de woonkamer. Jennings gaat zitten, maar Rasbach slentert naar het grote raam en blijft even achter Brigids favoriete stoel staan kijken naar het huis van de Krupps.

			‘Fraai uitzicht,’ merkt hij op.

			Dan komt hij tegenover haar zitten. Zijn felblauwe ogen brengen haar enigszins van haar stuk. Hij heeft ongetwijfeld gezien dat ze een ander kapsel heeft. Ze weerstaat de neiging om haar hand omhoog te brengen en het aan te raken. ‘Wat kan ik voor u doen?’ vraagt ze.

			‘We hebben een paar vragen,’ zegt Rasbach, ‘over uw overbuurvrouw – Karen Krupp. Ze is gearresteerd in het kader van een moordonderzoek.’

			Brigid kruist haar benen en legt haar handen in haar schoot. ‘Ik weet het. Een hele schok. Ik dacht dat ik haar goed kende, maar ik had geen idee hoe ze werkelijk in elkaar steekt. Ik bedoel, niemand wist dat. Ook haar man niet, daar ben ik zeker van.’

			‘Ze is nog niet veroordeeld,’ corrigeert Rasbach haar.

			Ze voelt dat ze lichtjes bloost. ‘Nee, natuurlijk niet.’ Ze legt weer haar ene been over het andere en zegt: ‘Karen heeft me verteld – voordat ze werd gearresteerd – dat ze dacht dat ze misschien ergens getuige van was geweest, een moord, en dat u probeerde haar geheugen op gang te krijgen over de gebeurtenissen van die avond, zodat ze zou kunnen helpen bij het onderzoek.’ Ze kijkt de knappe rechercheur recht aan. ‘Maar dat is niet waar, hè?’ Als Rasbach geen antwoord geeft, kijkt ze beide mannen beurtelings aan met een samenzweerderige blik. ‘Ik wist dat er meer aan de hand was – het was een komen en gaan van politie daar aan de overkant.’ Ze buigt naar voren vanaf haar zitplaats op de bank met wat ze hoopt de juiste mate van bezorgdheid, en vraagt: ‘Wie was die man eigenlijk? Weten jullie waarom ze het heeft gedaan?’

			‘Op dit moment onderzoeken we alle mogelijkheden,’ zegt Rasbach effen. ‘En we hopen dat u ons kunt helpen.’

			‘Prima,’ zegt ze, en ze deinst een klein beetje achteruit.

			‘Heeft Karen Krupp u ooit verteld dat ze bang was voor iemand, of dat ze zich zorgen maakte om haar veiligheid?’

			Brigid schudt haar hoofd. ‘Nee.’

			‘Heeft ze u ooit verteld dat ze een pistool had?’

			Ze kijkt hen verrast aan. ‘Nee.’

			‘Hebt u ooit een verdachte persoon bij hun huis zien rondhangen?’

			Brigid schudt opnieuw haar hoofd. ‘Nee, hoezo?’

			‘Volgens de Krupps kwam er geregeld iemand in hun huis, in de loop van een aantal weken. Wij denken dat dit gegeven verband houdt met wat er die avond gebeurd is. Dus hebben we vingerafdrukken genomen. Aangezien we weten dat u wel eens bij Karen op bezoek ging, willen we graag uw afdrukken kunnen wegstrepen van onze lijst onbekende bezoekers. Zou u met ons mee willen gaan naar het bureau om uw vingerafdrukken te laten afnemen? Daar zou u ons erg mee helpen.’

			Brigid kijkt hem aan en denkt snel na. Ze weet dat ze het pistool heeft schoongeveegd – ze heeft zelfs gegoogeld om de juiste methode te vinden – en ze droeg handschoenen toen ze het in de garage verstopte. Ook is het verklaarbaar dat haar vingerafdrukken in het huis van de Krupps zijn aangetroffen. Dus ze hoeft zich nergens zorgen over te maken.

			Behalve één ding dat haar de laatste tijd dwarszit. Ze weet vrij zeker dat ze de deur van dat restaurant die avond met haar hand open heeft geduwd. Maar dat is niet zo erg. Want zo nodig kan ze toegeven dat ze er was en dat ze heeft gezien hoe Karen die man doodschoot. Tom zal boos zijn, maar Karen is dan voorgoed uit beeld. En hij draait uiteindelijk wel bij. Ze ziet wel in dat ze wat die vingerafdrukken betreft weinig keus heeft. En als ze inderdaad moet bekennen dat ze ter plekke was… nou ja, ze heeft over die avond nog niets onder ede gezegd. Ze heeft de politie alleen verteld dat ze niet thuis was. Ze kan haar verhaal aanpassen. Misschien moet ze de waarheid vertellen over wat ze heeft gezien. Rasbach wacht op haar antwoord.

			‘Oké,’ zegt ze. ‘Nu?’

			‘Als u het niet erg vindt,’ antwoordt Rasbach beleefd.

			Er klinkt een geluid bij de voordeur en ze draaien allemaal hun hoofd die kant op. Onverwacht loopt Bob Cruikshank de woonkamer in, met een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht.

			‘Wat is er aan de hand?’ vraagt hij. ‘Wie bent u?’ zegt hij tegen de rechercheurs.

			‘Wat doe jij nou hier?’ vraagt Brigid, al net zo verbaasd. Ze wil niet dat Bob hierbij is.

			‘Ik voel me niet zo lekker,’ zegt haar man. ‘Ik ben thuisgekomen om even te gaan liggen.’

			Rasbach staat op, laat zijn politiepenning zien en zegt: ‘Ik ben rechercheur Rasbach en dit is rechercheur Jennings. We doen onderzoek naar een moord en we hebben uw vrouw wat vragen gesteld.’

			‘Wat heeft zij ermee te maken?’ vraagt hij argwanend. ‘Het gaat over die vrouw van de overkant, zeker? Ze zijn vriendinnen, maar ik betwijfel of Brigid u kan helpen.’

			Brigid werpt hem een vijandige blik toe. ‘Misschien ben ik minder nutteloos dan jij denkt.’

			Daarop kijkt hij haar verrast aan, terwijl de twee rechercheurs hen zwijgend observeren.

			‘Laten we gaan,’ zegt ze tegen de rechercheurs, en ze loopt langs haar echtgenoot.

			‘Waar ga je heen?’ roept hij haar na.

			Ze draait zich om, kijkt hem aan en zegt: ‘Ik ga mijn vingerafdrukken laten nemen.’ Ze geniet van de verwarring op zijn gezicht. Zo, die heeft iets om over na te denken, denkt ze bij zichzelf.

			Het is vroeg in de avond wanneer Rasbach vanuit het lab de resultaten van de vingerafdrukken ontvangt. Hij en Jennings zitten in zijn kantoor een pizza weg te kauwen en te bespreken wat hun nu te doen staat.

			‘Brigid Cruikshank was op de plaats delict. Haar vingerafdrukken zaten op de deur,’ zegt Rasbach. Hij is hier niet verbaasd over, want intussen waren Jennings en hij terug naar Dogwood Drive gegaan om de buren te vragen of ze Brigid Cruikshank die avond ook hadden gezien. En beide vrouwen die eerder hadden aangegeven dat ze Karen door de straat hadden zien scheuren, hadden ook Brigid kort daarna dezelfde kant op zien rijden. Dus ze kunnen er nu vrij zeker van zijn dat Brigid die avond inderdaad Karen Krupp had gevolgd.

			‘En haar vingerafdrukken zitten overal in het huis van de Krupps,’ voegt Jennings eraan toe.

			‘Brigid Cruikshank is dus sowieso de stalker,’ zegt Rasbach. ‘Zij is immers de enige van wie de vingerafdrukken in Karens la met ondergoed zijn aangetroffen. Daar waren zelfs geen afdrukken van Tom Krupp te vinden.’

			‘Waar was ze mee bezig, dat ze Karen Krupps ondergoed doorsnuffelde?’ denkt Jennings hardop. ‘Dat is best griezelig gedrag.’

			‘Het is waarschijnlijk dat Brigid degene is die het pistool heeft opgeraapt en in de garage verstopt,’ zegt Rasbach. ‘Volgens Karen is Brigid verliefd op Tom en probeert ze haar te laten opdraaien voor moord.’ Hij haalt diep adem. ‘Wat is er nou werkelijk gaande?’ vraagt Rasbach.

			‘Misschien is Brigid inderdaad verliefd op Tom,’ merkt Jennings op. ‘Misschien is ze wel gek. Misschien is ze achter Karen aan gereden, heeft ze Traynor doodgeschoten en het pistool in de garage van de Krupps verborgen.’

			‘Ze waren er beiden,’ zegt Rasbach peinzend. ‘Ze kunnen het allebei hebben gedaan. Ze hadden allebei een motief. We kunnen ze geen van beiden vervolgen want ze kunnen naar elkaar wijzen.’ Rasbach leunt achterover in zijn stoel en gooit gefrustreerd een pizzakorst neer. ‘Het lijkt wel of ze het samen hebben gepland… de volmaakte moord.’

			‘Denk je dat we te maken hebben met een complot, een gezamenlijke intentie?’ vraagt Jennings.

			‘Ik geloof toch van niet,’ antwoordt Rasbach. Hij denkt even na. ‘Want wat heeft Brigid ermee te winnen? Voor Karen is het geweldig. De dreiging van Robert is voorgoed verdwenen. Karen komt er zonder kleerscheuren van af. Allemaal prachtig. Maar wat heeft Brigid eraan? Helemaal niets.’ Rasbach kijkt Jennings aan: ‘Zou jij zoiets doen voor een vriend?’

			‘Nee. Zeker niet,’ geeft Jennings toe. ‘Maar misschien zijn Brigid en Karen meer dan vriendinnen,’ oppert hij. ‘Misschien zijn ze geliefden en hebben ze samen een plan gemaakt om van Robert af te komen. En heeft Tom Krupp geen idee wat er aan de hand is.’

			Rasbach houdt zijn hoofd schuin. ‘Dat is behoorlijk creatief denkwerk.’ Jennings haalt opgewekt zijn schouders op. Rasbach strijkt vermoeid met zijn hand over zijn gezicht. Dan schudt hij zijn hoofd. ‘Maar ik geloof er niets van.’

			‘Ik ook niet.’

			‘Ik geloof niet dat ze dit samen hebben bekokstoofd. Ik denk dat de twee vrouwen tegengestelde belangen hebben.’ Rasbach gaat achteroverzitten. ‘We moeten Brigid Cruikshank ondervragen. Maar eerst Tom Krupp.’
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			Tom is gespannen wanneer hij de volgende ochtend arriveert voor de ondervraging. Hij zou overal liever willen zijn dan in deze verhoorkamer op het politiebureau. Het is er al warm, alsof de airconditioning uit staat of kapot is. Zouden ze dat expres doen om hem te laten zweten? Rasbach lijkt geen last van de warmte te hebben. Tom schuift nerveus heen en weer op zijn stoel op het moment dat het gesprek begint.

			‘Wat is uw relatie met Brigid Cruikshank?’ vraagt Rasbach. Hij laat er geen gras over groeien.

			Tom wordt rood. ‘Dat heb ik u al verteld.’

			‘Vertelt u het nog maar eens.’

			Hij weet niet of ze Brigid al gesproken hebben en zo ja, wat ze hun dan verteld heeft. Hij is bang dat zij het allemaal anders zal uitleggen dan hij. Hij vertelt de rechercheurs weer over hun korte affaire, en hoe hij die had beëindigd. ‘Ik dacht dat het daarmee voorbij was. Ik wist niet dat ze nog gevoelens voor me had. Maar na Karens arrestatie kwam ze naar ons huis en…’ Hij wacht een moment.

			‘En wat?’ vraagt Rasbach geduldig.

			‘Dat hebt u allemaal al van mijn vrouw gehoord.’ Tom weet wat Karen de rechercheurs de vorige dag heeft verteld – hij kent elk detail; Calvin heeft het allemaal aan hem overgebracht. Hij weet ook dat Karen tegen haar advocaat en de rechercheurs heeft gelogen over de teruggekeerde herinneringen. Hij zou willen dat ze dat niet had gedaan.

			‘We willen het graag van u horen,’ zegt Rasbach.

			Tom slaakt een diepe zucht. ‘Brigid vertelde dat ze Karen die avond had gevolgd en dat ze, als ik niet met haar naar bed zou gaan, de politie zou vertellen dat ze ter plekke was geweest en schoten had gehoord, waarna ze Karen het restaurant uit zag vluchten.’

			‘Bent u inderdaad met haar naar bed geweest?’

			‘Ja,’ zegt Tom. Hij weet dat hij somber klinkt, beschaamd. Hij tilt zijn hoofd op en kijkt de rechercheur aan.

			‘Dus u geloofde haar toen ze u vertelde dat uw vrouw een moord had gepleegd.’

			‘Nee! Nee, zeker niet,’ sputtert Tom tegen, uit het veld geslagen. ‘Ik dacht dat ze het verzon, dat ze met haar leugens naar de politie zou gaan en het nog erger zou maken voor Karen.’ Tom voelt zich in verlegenheid gebracht, het zweet breekt hem uit onder zijn overhemd.

			‘Waarom denkt u dat Brigid daarmee dreigde?’ vraagt Rasbach.

			‘Ze is gestoord,’ zegt Tom. ‘Ze is gestoord, daarom! Ze zit ons van achter het raam de hele tijd te observeren. Ze is door ons geobsedeerd en ze is verliefd op mij. Het lijkt wel of iets in haar hoofd is verwrongen en wij erin verstrikt zijn geraakt, alsof we deel uitmaken van een fantasie die zij heeft bedacht.’ Hij heeft er geen moeite mee dit alles te vertellen, aangezien het gruwelijk waar is. Calvin heeft hem en Karen op de hoogte gesteld van de vingerafdrukken die de technici in hun huis hebben aangetroffen. Tom leunt over de tafel naar voren en richt zijn ogen strak op de rechercheur. ‘We weten nu allemaal dat ze in ons huis rondsnuffelde als wij niet thuis waren. We weten wat die vingerafdrukken impliceren. Ze kwam kennelijk al weken in ons huis om er rond te neuzen. Er op ons bed te liggen. Door Karens ondergoed te snuffelen. En nu heeft ze zich hetzelfde kapsel als Karen laten aanmeten. Als dat niet gestoord is! Wie doet nou zoiets?’ Tom realiseert zich dat hij wild met zijn armen heeft zitten gebaren; hij gaat achteroverzitten en probeert te kalmeren.

			Rasbach kijkt hem indringend aan zonder een woord te zeggen.

			‘Een paar dagen geleden,’ voegt Tom eraan toe, ‘dacht Karen dat iemand het dopje van haar parfumflesje had gehaald en het op de toilettafel had laten liggen. Ik dacht dat ze het zelf had gedaan. Maar raad eens wie haar vingerafdrukken op dat dopje heeft achtergelaten? Brigid!’

			‘Hoe denkt u dat ze binnen kon komen?’ vraagt Rasbach.

			‘Ja, daar heb ik over nagedacht,’ zegt Tom. ‘Ik heb haar een setje reservesleutels geleend toen we met elkaar omgingen. Ze heeft ze teruggegeven. Maar ik denk nu dat ze eerst een kopie heeft laten maken.’

			‘En u hebt de sloten niet laten vervangen?’

			‘Nee. Waarom zou ik? Ik heb dit niet zien aankomen.’ Maar dat had wel gemoeten. Natuurlijk had hij andere sloten moeten laten plaatsen.

			Rasbach blijft hem strak aankijken. ‘Verder nog iets?’

			‘Ja. Zij is de enige die het pistool in onze garage kan hebben verstopt. Ze is daar kennelijk inderdaad geweest, die avond; ze heeft Karen gevolgd. Zij moet het pistool hebben opgepakt.’ Tom slaat zijn armen over elkaar voor zijn borst. ‘Dus. Gaat u haar arresteren?’

			‘Waarvoor precies?’ vraagt Rasbach.

			Tom staart hem vol ongeloof aan. ‘Ik weet het niet,’ schampert hij. ‘Wat dacht u van huisvredebreuk, het rommelen met bewijsmateriaal…’

			‘Ik kan niet bewijzen dat zij het pistool daar heeft verborgen,’ zegt Rasbach.

			Het wordt Tom bang om het hart. ‘Wie kan het anders geweest zijn?’ vraagt hij vol ontzetting.

			‘Dat weet ik niet. Het zou iedereen kunnen zijn. De telefoontjes zijn vanuit een telefooncel gepleegd.’

			Tom blijft Rasbach aanstaren, met een groeiend gevoel van ongerustheid. Shit. Als Rasbach niet gelooft dat Brigid het pistool daar heeft verstopt… Tom voelt zijn maag samentrekken van angst terwijl de rechercheur hem gadeslaat.

			‘Ik kan haar waarschijnlijk wel aanklagen voor het binnendringen van uw woning,’ zegt Rasbach. Hij staat op. ‘Op dit moment heb ik geen vragen meer. U kunt gaan.’

			Tom staat rustig op; hij probeert zijn waardigheid te bewaren.

			‘Komt wel goed uit trouwens, dat uw vrouw plotseling haar geheugen terug heeft,’ merkt Rasbach terloops op.

			Tom verstijft en dwingt zichzelf de opmerking te negeren. Hij houdt mooi zijn mond.

			‘O, nog één ding,’ zegt Rasbach. ‘Waarom wilde Brigid die avond met u afspreken?’

			Tom gaat langzaam weer zitten. ‘Ik heb het haar gevraagd, die avond, toen ik haar belde om te vragen of ze wist waar Karen was. Ik vroeg haar waarom ze me wilde zien en waarom ze niet was komen opdagen. Maar zij zei dat het niet belangrijk was, dat er iets tussen was gekomen.’ Hij wacht even en herinnert het zich weer. ‘Ik was zo ongerust over Karen dat ik niet aandrong. Maar later…’ aarzelt hij.

			‘Later…’ spoort Rasbach hem aan.

			Tom weet niet of hij dit moet vertellen of niet. Maar wat als Brigid het doet? ‘Later zei ze dat ze die avond met me wilde afspreken om me te vertellen dat ze die dag iemand bij ons huis had zien rondhangen.’

			‘Wie?’

			‘Ik weet het niet zeker, maar zoals ze hem beschreef, zou het Robert Traynor geweest kunnen zijn.’
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			Bob had met Brigid mee gewild naar het politiebureau, maar dat had ze weten tegen te houden. Toen ze gisteravond was thuisgekomen, na het afnemen van de vingerafdrukken, bleef hij maar doorzeuren. Waarom wilden ze haar vingerafdrukken hebben? Hoorde dat bij de normale politieprocedure? Hij keek haar aan alsof hij zich ongerust afvroeg of ze iets strafbaars had gedaan. Ze had hem even in spanning gelaten voordat ze uitlegde dat ze haar afdrukken alleen nodig hadden om ze te kunnen afstrepen.

			Maar toen de rechercheurs vanmiddag belden en haar verzochten naar het bureau te komen om wat vragen te beantwoorden – Bob was nog thuis; hij voelde zich nog steeds niet lekker – vroeg hij wat er in godsnaam gaande was. Ze had gezegd dat ze voor een ondervraging naar het politiebureau ging. Hij keek haar weer op dezelfde manier aan, alsof hij ineens heel bezorgd was. En hij wilde zich aankleden en met haar meegaan, maar ze had nee gezegd en de auto genomen zonder op hem te wachten. En nu zit hij dus thuis te wachten en zich ongerust te maken. Brigid vindt het een plezierige bijkomstigheid. Stel je voor, Bob die belangstelling toont. Ze lacht een kille glimlach. Het is te laat. Ze is al een stadium verder.

			Ze loopt naar de balie en wordt meteen naar een verhoorkamer gebracht. De twee rechercheurs, Rasbach en Jennings, komen snel daarna binnen. Ze lichten haar in over de videocamera. Ze vindt het fijn zo behandeld te worden – ze zijn vriendelijk maar respectvol, proberen haar op haar gemak te stellen. Alsof ze hun een gunst verleent. En dat is ook zo. Ze halen zelfs koffie voor haar, die ze met graagte aanneemt. Ze zijn hier tenslotte met hetzelfde doel voor ogen. De rechercheurs willen de moordenaar achter de tralies hebben, net als zijzelf.

			‘Brigid Cruikshank, wat is uw relatie tot Karen Krupp?’ begint Rasbach.

			‘We zijn buren en goede vriendinnen,’ zegt Brigid. ‘We zijn al ongeveer twee jaar bevriend, sinds ze met Tom trouwde en tegenover ons kwam wonen.’

			Rasbach knikt aanmoedigend. ‘En hoe verhoudt u zich tot haar echtgenoot, Tom Krupp?’

			Ze bloost onwillekeurig, tot haar ergernis. Ze pakt haar koffie. ‘Ik ga ervan uit dat wij ook bevriend zijn,’ zegt ze, terwijl ze haar kalmte hervindt.

			‘U bent dus vrienden, niet meer?’ vraagt Rasbach nadrukkelijk.

			Nu bloost ze pas echt. Ze weet niet goed wat ze moet zeggen. Heeft Tom hun verteld over hun vroegere verhouding? En dat ze sinds kort weer met elkaar naar bed gaan? Vast niet. En anders is hij kennelijk niet meer bang dat zij ze zal vertellen dat ze Karen die avond op de plaats van de moord heeft gezien. Zou Karen al een of andere deal met de politie hebben gesloten? ‘Waarom vraagt u me dat?’ zegt ze.

			‘Beantwoord de vraag alstublieft,’ reageert Rasbach streng.

			‘Ik wil geen antwoord op die vraag geven,’ zegt Brigid. Ze staat niet onder arrest. Ze hoeft niet één vraag te beantwoorden. Het verontrust haar dat Tom de rechercheurs misschien wel over hen beiden heeft verteld. Ze heeft graag zelf de touwtjes in handen. Ze moet nu voorzichtiger te werk gaan, de situatie aftasten.

			De rechercheur laat het zo. ‘Waar was u op 13 augustus, de avond van Karen Krupps ongeluk, om ongeveer 20.20 uur?’

			‘Dat weet ik niet meer precies.’

			‘Tom Krupp zegt dat u hem die dag had gebeld en hem zou ontmoeten om 20.30 uur, maar dat u niet bent komen opdagen.’ Ze schuift even heen en weer in haar stoel, enigszins overrompeld. ‘Waarover wilde u hem spreken?’

			Ze kijkt van Rasbach naar Jennings en weer terug. Ze wil niet in de problemen komen omdat ze dit niet eerder heeft gemeld. ‘Dat was ik eigenlijk alweer helemaal vergeten, vanwege het ongeluk. Maar ik heb die ochtend een vreemde man zien rondhangen bij het huis van de Krupps. Hij liep er door de ramen te turen. Ik heb Tom gebeld, op zijn kantoor, en hem gevraagd om me ’s avonds te ontmoeten.’ Ze stopt.

			‘En u had het idee dat u hem daarover die avond in eigen persoon moest spreken?’ vraagt Rasbach.

			‘Er was iets meer aan de hand,’ legt Brigid uit. ‘De man sprak me aan. Hij had iets… dreigends. Hij zei dat hij Karen uit een vorig leven kende. Dat waren zijn exacte woorden. Daarom belde ik Tom om een afspraak met hem te maken. Ik vond dat hij het moest weten en ik wilde het hem niet telefonisch vertellen.’

			‘Maar u bent die avond niet komen opdagen bij uw afspraak met Tom Krupp. Waarom niet?’

			Brigid aarzelt. Ze wil hem liever niet vertellen waar ze die avond was. Het lijkt haar beter dat ze Karen veroordelen zonder Brigids getuigenverklaring. Beter voor haar en Tom, en hun gezamenlijke toekomst. Daarom heeft ze het pistool in hun garage verstopt.

			Rasbach dringt aan. ‘Toen we na het ongeluk bij u aan de deur kwamen, zei u dat u die avond niet thuis was en dat u Karen Krupp haar huis niet had zien verlaten. Waar was u?’

			‘Dat weet ik niet meer.’

			‘Echt niet? We hebben twee getuigen die u door de straat hebben zien rijden, kort nadat Karen was vertrokken. Ze zeggen dat u in dezelfde richting reed.’

			Ze slikt.

			‘En we hebben uw vingerafdrukken en een afdruk van uw handpalm aangetroffen op de deur van het restaurant waar het lichaam is gevonden.’ Rasbach komt ineens niet meer vriendelijk over.

			Brigid begint zich beroerd te voelen.

			‘Hoe legt u dat uit?’ vraagt Rasbach op dringende toon.

			Ze kan het niet uitleggen – tenzij ze de waarheid vertelt. Ze wist dat dit kon gebeuren. ‘Oké. Ik zal u de waarheid vertellen,’ zegt ze snel. Haar ogen schieten van de ene naar de andere rechercheur. ‘Heb ik een advocaat nodig?’

			‘U staat niet onder arrest. Maar u mag zeker een advocaat bellen, als u wilt.’

			Ze schudt haar hoofd en likt nerveus langs haar lippen. ‘Nee, dat is niet nodig. Ik wil u graag uit de doeken doen wat er écht is gebeurd.’ Ze haalt even diep adem. ‘Ik was wél thuis die avond. Ik stond op het punt naar die afspraak met Tom te gaan toen ik Karen haar huis uit zag komen. Ik vond het vreemd, het leek alsof ze misschien in de problemen zat, want ze vertrok in vliegende haast, dus ik stapte in mijn auto en besloot haar te volgen en niet naar Tom te gaan. Ik had die man die ochtend zien rondhangen. Ik dacht dat ze misschien hulp nodig had; ze is een vriendin van me.’ Ze wacht even. De rechercheurs kijken haar oplettend aan. Ze wringt haar handen onder de tafel ineen en vervolgt haar verhaal. ‘Ik volgde haar naar die vreselijke buurt. Ze parkeerde haar auto op een terreintje bij het restaurant en ik parkeerde voor een rij winkels aan de overkant. Ik zag haar dat restaurant binnengaan – via de achterdeur. Ze droeg roze huishoudhandschoenen en had een pistool in de aanslag. Ik liep naar het gebouw en hoorde drie schoten. Toen zag ik Karen het restaurant uit rennen in de richting van haar auto. Ze trok de handschoenen uit, stapte in en reed hard weg.’

			‘En wat deed u toen?’

			Brigid ademt diep in. ‘Ik liep naar de achterdeur en ging naar binnen. Er lag een man op de vloer; hij was dood.’ Ze brengt haar hand naar haar mond, alsof ze bijna moet overgeven. ‘Ik kon het niet geloven. Ik was onthutst. Ik rende terug naar mijn auto en ben naar huis gereden.’ Ze kijkt recht in de indringende blauwe ogen van de rechercheur. ‘Ik was al een tijdje thuis en ik vroeg me af wat ik moest doen, toen Tom belde om me te vragen of ik wist waar Karen was – en ik zei van niet.’ Ze begint te huilen. ‘Ik wist niet wat ik hem moest vertellen. Ik kon toch moeilijk zeggen dat zijn vrouw zojuist iemand had vermoord.’ Ze laat de tranen stromen. Jennings schuift een doos tissues naar haar toe en ze trekt er dankbaar eentje uit.

			‘Waarom bent u niet naar de politie gegaan om te vertellen dat u daar aanwezig was en wat u wist? Dat u getuige was?’ Rasbach staart haar met beschuldigende ogen aan, waardoor ze van slag raakt. ‘Waarom hebt u ons de waarheid niet verteld toen we u vragen stelden?’

			‘Ze was mijn vriendin,’ fluistert Brigid. ‘Ik weet dat ik het had moeten vertellen, maar ze was een vriendin van me.’

			‘Hebt u het pistool opgeraapt?’

			‘Wat?’ Ze wordt steeds nerveuzer.

			‘Hebt u het pistool dat zij had laten vallen opgepakt?’

			Ze kan ze niet laten weten dat zij het pistool in die gereedschapskist heeft gestopt. ‘Nee, ik heb geen pistool gezien. Het was behoorlijk donker en ik was overstuur. Ik ben weggerend.’

			‘Dus u hebt niet het pistool opgeraapt en meegenomen, en het later in de garage van de Krupps gelegd?’

			Ze kleurt rood en probeert verontwaardigd te kijken. Ze beseft dat ze misschien toch een advocaat had moeten bellen. ‘Nee, dat heb ik niet gedaan.’ Ze verheft haar stem. ‘Waarom zou ik dat doen?’

			‘U hebt niet naar het politiebureau gebeld, twee keer zelfs, om ons te zeggen dat we het moordwapen in het huis van de Krupps moesten zoeken?’

			‘Nee.’

			‘Dus als we uw telefoongegevens opvragen, zullen we die telefoontjes niet aantreffen?’

			‘Zeker niet.’

			‘U hebt gelijk, want ze zijn gepleegd vanaf een openbare telefoon, wat u natuurlijk weet, omdat u zelf hebt gebeld. We hebben uw vingerafdrukken op het betreffende toestel gevonden.’

			Ze voelt het bloed uit haar gezicht wegtrekken. Ze kan niet meer nadenken; ze weet niet hoe ze zich hieruit moet redeneren.

			‘Bent u verliefd op Tom Krupp?’

			Ze aarzelt onwillekeurig, een fractie van een seconde, verwonderd over de vraag. ‘Nee.’

			‘Hij zegt van wel.’

			‘O?’ Ze is beduusd. ‘Wat heeft hij precies gezegd?’

			‘Dat u verliefd op hem bent. Dat u hebt geprobeerd hem te chanteren, dat u hem hebt verteld dat u Karen die nacht achterna bent gereden, dat u hebt gezien wat er gebeurde. Dat u de politie daar niet over zou vertellen als hij seks met u zou hebben. Is dat waar?’

			Brigid is woedend. Hoe dúrft Tom hun dat te vertellen, hoe dúrft hij het zo uit te leggen! Maar dat zou Tom niet doen. Deze rechercheur verdraait zijn woorden. Ze blijft zitten, verstijfd, en geeft geen antwoord.

			‘Karen Krupp beweert dat Robert Traynor nog leefde toen ze van hem wegvluchtte.’

			‘Dat is niet waar!’ roept Brigid uit.

			‘Zij zegt dat ze het pistool en de handschoenen bij haar auto heeft laten vallen en dat ze hard is weggereden. Ze zegt dat u het pistool moet hebben gepakt, dat u het restaurant binnen moet zijn gegaan, dat u Robert Traynor moet hebben doodgeschoten, waarna u het pistool meenam en later in haar garage verstopte.’

			‘Wat?’ Brigid hapt geschokt naar adem.

			‘Omdat u haar de gevangenis in wilt laten draaien, omdat u verliefd bent op haar echtgenoot.’ Hij leunt naar voren tot zijn gezicht dicht bij het hare komt. ‘We weten van uw affaire met Tom Krupp. Hij heeft ons erover verteld – tot in de details.’ Hij kijkt haar recht aan met zijn verschrikkelijk directe blauwe ogen. ‘En we weten dat u in hun huis hebt lopen rondsnuffelen. Uw vingerafdrukken waren overal in het huis te vinden. We weten dat u een sleutel hebt.’

			Brigid recht haar rug en zegt: ‘Dat is allemaal nonsens. Ik wil graag een advocaat bellen.’
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			Rasbach laat Brigid gaan. Hij weet dat ze nu waarschijnlijk meteen een advocaat zal inschakelen en dat ze niet meer uit haar zullen krijgen. Rasbach en Jennings lopen terug naar Rasbachs kantoor om de zaak te bespreken.

			‘Wat denk jij?’ vraagt Jennings terwijl ze gaan zitten.

			‘Dat het een enorme puinhoop is,’ antwoordt Rasbach gefrustreerd. Ze blijven even zwijgend zitten. Ten slotte zegt Rasbach: ‘Wat vind jij van die Brigid?’

			‘Ik denk dat er bij haar wel een schroefje loszit, zoals de Krupps beweren.’

			‘Maar is ze ook een moordenares?’

			Jennings houdt zijn hoofd schuin. ‘Misschien.’

			‘En dat is het probleem.’ Rasbach slaakt een diepe zucht. ‘Ik denk nog steeds dat Karen Krupp degene is die Traynor heeft vermoord. Ik geloof haar verhaal niet. Komt wel erg goed uit dat ze plotseling haar geheugen terug heeft.’

			‘Ja, hè?’

			‘Interessant dat Tom Krupp daar niets over te zeggen had. Ik vraag me af wat hij echt denkt,’ zegt Rasbach.

			‘Dat zou ik ook wel willen weten,’ zegt Jennings instemmend. ‘Die arme drommel – hij zat daar maar bij die rivier te wachten zonder enig idee te hebben wat er op dat moment allemaal gaande was.’

			Rasbach knikt. ‘Ik geloof niet dat Karen van Robert Traynor is weggevlucht, het pistool heeft laten vallen en dat Brigid het heeft opgeraapt, naar binnen is gegaan en hem heeft neergeschoten. Ik zie het gewoon niet voor me. Ik geloof niet dat Traynor Karen zou laten ontsnappen en ik geloof niet dat Brigid snel genoeg kan denken om het allemaal zo te bekokstoven. Ik denk dat Karen hem heeft doodgeschoten, dat Brigid daarvan getuige was en dat ze tóen pas haar kans schoon zag en het pistool meenam.’

			Jennings knikt nadenkend.

			Rasbach fronst en kijkt Jennings recht aan. ‘De officier van justitie gooit waarschijnlijk vertwijfeld haar handen in de lucht en laat vervolgens de moordaanklacht tegen Karen Krupp varen. Ze zal geen andere keuze hebben.’ Rasbach schudt zijn hoofd. ‘Ze heeft geen poot om op te staan als er twee mensen aanwezig waren, allebei met een motief – en dan hebben we ook nog bewijsmateriaal waarmee is geknoeid.’

			‘Karen gaat vrijuit,’ zegt Jennings.

			‘Een van die twee vrouwen heeft Robert Traynor gedood. Ik denk dat het Karen Krupp was. Maar de enigen die het werkelijk weten, zijn Karen en Brigid.’ Rasbach kijkt Jennings aan. ‘En het lijkt erop dat ze allebei van dezelfde man houden. Wat een toestand.’

			‘Ik ben verrekte blij dat ik Tom Krupp niet ben,’ zegt Jennings.

			Susan Grimes is een bekwaam officier van justitie. Ze is intelligent en praktisch; daarom weet Rasbach dat hij in deze zaak een zware dobber aan haar zal hebben.

			Hij heeft al het bewijsmateriaal zorgvuldig voor haar op een rijtje gezet. Nu staat hij bij het raam in haar kantoor te kijken hoe zij achteroverleunt in de stoel achter haar grote bureau; Jennings zit tegenover haar. Het moment van de waarheid.

			‘Dit meen je niet,’ zegt Susan Grimes.

			‘Toch wel,’ antwoordt Rasbach.

			‘Je denkt dat Karen Krupp het heeft gedaan.’

			‘Inderdaad. Maar ik besef dat het moeilijk te bewijzen zal zijn.’

			‘Moeilijk te bewijzen? Zeg maar gerust onmogelijk.’ Ze zucht diep, neemt de bril van haar neus en wrijft in haar vermoeide ogen. ‘Krupp heeft dus het beste motief – een zeer sterk motief zelfs. We weten dat ze daar was. Daarvoor hebben we concreet bewijs en de belastende verklaring van die andere vrouw. Hoe heet ze ook alweer?’

			‘Brigid Cruikshank,’ zegt Rasbach.

			‘En volgens haar vluchtte Krupp weg van de plaats delict.’ Rasbach knikt. De officier van justitie houdt haar hoofd schuin en gaat verder. ‘Maar we hebben de vingerafdrukken van die Brigid op de deur van het restaurant. De Krupps beweren dat Brigid verliefd is op Tom Krupp en dat ze probeert om Karen Krupp voor moord te laten opdraaien. Welk bewijs hebben ze daarvoor?’

			‘Brigid geeft niet toe dat ze verliefd is op Tom Krupp; ze heeft zelfs niet toegegeven dat ze vroeger een verhouding hebben gehad,’ zegt Rasbach. ‘Dus het is zijn woord tegen het hare. Maar haar vingerafdrukken zijn overal in het huis van de Krupps aangetroffen. En dan is er nog het pistool.’

			‘Het pistool,’ merkt de officier op. ‘Dat is echt een probleem. De Krupps hebben het uiteraard niet in hun garage verstopt. En het is bewezen dat Brigid de tip heeft gegeven dat het daar lag, want haar vingerafdrukken zitten op de gebruikte openbare telefoon.’

			Rasbach knikt. ‘Ja.’

			‘En ze was op de plaats delict, dus ze kan het pistool hebben opgeraapt.’ Ze denkt een lang ogenblik na. ‘Als Brigid dat niet had gedaan, als ze alleen een getuigenis had afgelegd, hadden we genoeg bewijs tegen Krupp. Als ze dat pistool maar niet had meegenomen. Daaruit blijkt dat Brigid een motief had.’

			‘Dat is het probleem.’

			Ze kijkt Rasbach aan met een scherpe blik. ‘En je weet zeker dat er geen bewijs is dat de twee vrouwen dit samen hebben uitgebroed? Ze zijn toch vriendinnen geweest?’

			‘Ja. Maar er is geen bewijs te vinden om dat scenario aannemelijk te maken.’

			De officier van justitie schudt spijtig haar hoofd. ‘Zelfs de meest incompetente advocaat zou geen moeite hebben om hier gerede twijfel aan te tonen,’ zegt ze. ‘Het spijt me, we kunnen de aanklacht niet hard maken.’

			‘Ik was al bang dat je dat zou zeggen,’ reageert Rasbach, en hij kijkt humeurig uit het raam.
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			Weer thuis zijn na die vreselijke tijd in het huis van bewaring voelt vreemd en heerlijk. Karen wentelt zich in de luxe van het alleen-zijn, van de rust, van de afwezigheid van vijandige blikken, nare luchtjes en smerig eten. De eerste paar dagen terug ervaart Karen als de beste vakantie die ze ooit heeft gehad. Ze slaapt uit, neemt lekker lange baden met geurig schuim en kookt haar favoriete maaltijden. Ze geniet van deze geneugten des levens; het was een marteling om ervan verstoken te zijn.

			En dan is er nog de opluchting. Er hangt haar geen aanklacht voor moord meer boven het hoofd. Ze moet zich nog wel verantwoorden voor het roekeloze rijgedrag en de valse identiteit, maar dat zijn relatief kleine vergrijpen. Jack Calvin houdt zich daarmee bezig.

			De opluchting is enorm.

			Ze hoeft zich geen zorgen meer te maken over Robert Traynor, die haar zou kunnen opsporen om haar iets aan te doen.

			Ze hoeft zich ook geen zorgen meer te maken dat Tom op de een of andere manier ontdekt dat ze een valse identiteit heeft.

			En ze hoeft zich geen zorgen meer te maken over die indringer in hun huis. Want ze weten nu wie het was. En diegene zal het niet meer doen. Ze hebben de sloten laten vervangen. Ze hebben ook een alarmsysteem laten installeren, dat ze steeds aan laten staan, zelfs als ze thuis zijn. Dat is best vervelend, een kleine ergernis, maar het moet. Zelfs met het contactverbod dat ze tegen Brigid hebben gevorderd.

			Want wie houdt zich nou aan een contactverbod?

			Het gaat weer goed tussen haar en Tom. Ze was aanvankelijk bang dat ze alle narigheid niet achter zich zouden kunnen laten. Hij had het maar niks gevonden dat ze tegen de politie had gelogen, dat ze had gedaan alsof ze zich herinnerde wat er die avond was voorgevallen.

			‘Waarom heb je dat gedaan?’ vroeg hij haar toen ze alleen waren. ‘Als je het je niet herinnert, waarom vertel je dan niet gewoon de waarheid: dat je het je niet herinnert?’ Hij was duidelijk van streek.

			‘Het leek me beter om het zo te doen,’ had ze hem verteld. ‘Ik dacht dat het zou helpen.’

			Hij had haar verontwaardigd aangekeken. ‘Ik vind al die leugens niet prettig, Karen. Ik vind die leugens verschrikkelijk.’

			Hij was erdoor van slag geweest, maar toen werd de aanklacht ingetrokken en nu lijkt hij het achter zich te hebben gelaten. Ze weet niet wat Tom echt gelooft, wie hij denkt dat Robert Traynor heeft doodgeschoten. Ze praten er niet over. Hij weet dat ze het zich niet kan herinneren. Hij is ervan overtuigd dat Brigid labiel is. Hij is bang voor Brigid. En hoewel Tom misschien gelooft dat Karen haar voormalige echtgenoot heeft doodgeschoten, begrijpt hij waarom en heeft hij het haar vergeven. Hij is niet bang voor háár.

			Hij lijkt nog steeds van haar te houden, al is zijn liefde wel anders geworden – voorzichtiger. Toen ze thuiskwamen na haar verblijf in de cel, had hij zodra ze de drempel over waren de deur stevig dichtgetrokken en zich plechtig tot haar gewend.

			‘Ik wil een nieuwe start maken,’ had hij verklaard. Ze had hem nog nooit zo ernstig gezien. Hij had haar armen vastgepakt en zijn gezicht dicht bij dat van haar gebracht. ‘Geen leugens meer. Beloof het me, Karen.’

			Zijn greep was krachtig. Ze keek hem strak aan. Zijn blik was emotioneel. En ze had gezegd: ‘Ik beloof het, Tom, geen leugens meer. Echt niet.’

			‘Er staan nu geen geheimen meer tussen ons in,’ had hij met nadruk gezegd, ‘en zo zal het voortaan blijven. Van beide kanten.’

			‘Dat beloof ik, Tom,’ had ze met tranen in haar ogen geantwoord.

			‘Ik beloof het ook,’ had hij haar verzekerd, waarna hij haar had gekust, heftig, intens en lang.

			Terwijl ze de keuken loopt schoon te maken denkt Karen bij zichzelf hoe kwaad Brigid zal zijn, daar aan de overkant in haar stoel aan het raam, met haar breiwerk op schoot. Het is niet zo gegaan als zij wilde. Arme Brigid. En Karen heeft gehoord dat Bob haar heeft verlaten. Wat zal het voor Bob een schok zijn geweest om van de politie te horen dat zijn vrouw het stel aan de overkant van de straat heeft gestalkt en dat ze in hun huis is binnengedrongen om net te doen alsof zij er woonde. Dat ze die avond van de moord op de plaats delict was geweest. Dat zíj die moord misschien wel op haar geweten had en dat de politie ervan uitging dat ze een pistool in de garage van de Krupps had gelegd. Geen wonder dat hij bij haar weg is gegaan. Ze is knettergek. Misschien vreesde hij voor zijn eigen leven. Misschien niet eens onterecht. Je weet het maar nooit met Brigid.

			Karen is klaar met haar voormalige beste vriendin. Ze heeft haar uit haar leven gebannen. En nu gaat ze van haar leven genieten. Eindelijk is ze vrij.

			Brigid zit in de schemering in haar lege huis. Ze tuurt boos naar de gesloten gordijnen van Dogwood Drive 24, aan de overkant van de straat. Er schijnt een zachte lichtgloed achter, een warmte, een geluk dat haar nooit ten deel zal vallen, hoe graag ze het ook zou willen. Hoever ze ook zou willen gaan om het te verkrijgen. Haar breinaalden tikken verwoed – ze is bitter, boos en wraakzuchtig.

			Ze denkt na over alles wat er is gebeurd; het is een obsessie. Er is wel íets goeds uit voortgekomen: Bob heeft haar verlaten. Hij was verbijsterd geweest toen hij erachter kwam wat er allemaal had plaatsgevonden, vlak onder zijn neus. Hij had gewoon nergens aandacht aan besteed. Misschien was dit alles niet gebeurd als hij aandacht had getoond. Maar goed, ze is blij dat hij weg is. Opgeruimd staat netjes. Ze heeft geen zin in zijn argwaan, zijn minachting. Zijn sokken op de vloer, zijn tandenborstel op de toilettafel, zijn rotzooi, zijn eisen, zijn aanwezigheid in dit huis. Zolang hij de rekeningen blijft betalen, vindt ze het best dat hij is verdwenen.

			Voorlopig is ze blij dat ze alleen is. Als ze Tom niet kan hebben, wil ze niemand. Haar tijd komt nog wel.

			Er gaan weken voorbij en de zomer gaat geleidelijk over in de herfst. De bladeren zijn oranje en geel en rood geworden. De lucht voelt fris aan, vooral in de ochtend. Tom heeft een nieuwe baan bij een concurrerende accountantsfirma en hij werkt weer in het centrum in een hoog kantoorgebouw, waar hij senior accountant is en kans maakt op een benoeming tot partner. Misschien dat hij volgend jaar de tijd zal nemen om te gaan golfen.

			Karen is weer gelukkig, iets om dankbaar voor te zijn, vindt Tom. En ook hijzelf is gelukkig, in elk geval voor zover dat nog mogelijk is nu het leven hem heeft laten zien wat het met een mens kan doen. Tom zal nooit meer in een comfortabele, argeloze bubbel leven, in de overtuiging dat hem nooit iets zal gebeuren. Hij weet nu wel beter. Soms is hij bang dat Brigid de confrontatie met hem zal aangaan, dat ze haar huis uit zal komen rennen met haar haren in de war en een wilde uitdrukking op haar gezicht, en dat ze zijn ogen dan zal proberen uit te steken met haar breinaalden.

			Het wachten is nog op een bord dat zal verschijnen op het gazon aan de overkant. Nu Bob haar heeft verlaten, hopen Tom en Karen dat hij het huis wil verkopen en Brigid zal dwingen te verhuizen naar een kleinere woning op een andere plek. Tom heeft twee keer moed gevat en Bob op zijn werk gebeld om hem te vragen wat zijn plannen met het huis zijn. Maar Bob heeft geweigerd hem te woord te staan. Hij denkt soms na over Bob, altijd met gevoelens van schuld en spijt. Als de Cruikshanks hun huis niet te koop zetten, zullen Tom en Karen hun woning misschien maar moeten verkopen. Ze kunnen toch moeilijk tegenover een gestoorde vrouw blijven wonen die door hen geobsedeerd is? Dat is zenuwslopend. Tom zou graag willen verhuizen, maar de woningmarkt is erg ongunstig en ze zouden er enorm op achteruitgaan. Het lijkt hem beter dat de Cruikshanks hun huis verkopen, aangezien zíj gaan scheiden. Dus blijven Tom en Karen voorlopig waar ze zijn.

			En dat is niet ideaal.
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			Karen zwaait Tom uit als hij naar zijn werk gaat, keert terug naar de keuken en drinkt haar koffie op. Ze is in een opperbest humeur. Ze gaat vandaag met de trein naar New York City om zichzelf op een dagje shoppen te trakteren.

			Ze pakt haar portemonnee, sleutels en een herfstjas, en ze stelt zorgvuldig het alarmsysteem in. Ze kijkt naar de overkant van de straat. Dat is een automatisme geworden, de blik op Brigids huis om na te gaan of de kust veilig is. Ze wil Brigid beslist niet tegenkomen.

			Karen neemt een stadsbus naar het station in het centrum. Daar zal ze de sneltrein naar New York City nemen. Ze is dol op de trein. Ze vindt het zalig om naar het voorbijglijdende landschap te kijken terwijl de trein de kilometers aflegt, om onderweg na te denken en te dromen. Ze doet dan graag alsof ze overal naartoe zou kunnen gaan, iedere willekeurige persoon zou kunnen zijn. Ze verlangt altijd naar de weg die ze niet is ingeslagen.

			Ze koopt haar ticket en kijkt om zich heen, om zich ervan te vergewissen dat Brigid niet op de loer ligt. Ze schrikt. Die vrouw daar bij de tijdschriften, zou dat Brigid kunnen zijn, in andere kleren? Karens lichaam verstijft. De vrouw draait zich om en Karen ziet haar profiel. Nee, het is iemand anders. Karen probeert zich te ontspannen.

			Uiteindelijk neemt ze plaats in de trein, bij het raam. Het is vandaag niet druk en de zitplaats naast haar is leeg. Karen legt er haar handtas neer, in de hoop dat er niemand langs zal lopen die er wil gaan zitten. Ze wil alleen zijn.

			De afgelopen weken is haar geheugen helemaal teruggekeerd, eerst in fragmenten en vervolgens in een ononderbroken stroom. Nu kan ze terugkijken, in gedachten weer die vieze deur openduwen en zien hoe alles zich ontvouwt zoals het echt is gebeurd. Dokter Fulton had gelijk gehad; de herinneringen zijn teruggekomen, er is alleen wat tijd overheen gegaan.

			Nu ziet ze het landschap voorbijsnellen en denkt ze aan Tom, hoeveel ze van hem houdt en hoe hij haar vertrouwt. Ze verdient hem niet.

			Wat is het toch lief dat hij alles gelooft wat ze hem vertelt. Hij is zo beschermend – haar redder in de nood. Hij is zo woest over wat Robert haar heeft aangedaan dat ze hem er bijna toe in staat zou achten zelf achter hem aan te gaan, voor haar, als hij niet al dood was. Maar ze is niet het type vrouw dat de bescherming van een man nodig heeft. Zo’n vrouw is ze nooit geweest. Ze is het type vrouw waar mannen tegen in bescherming moeten worden genomen. De gedachte tovert een glimlach op haar gezicht.

			Ze houdt van Tom. Zoveel dat het haar een beetje verbaast. Ze hoopt dat ze voor de rest van haar leven zo van hem zal houden. Maar dat ze van hem houdt, en hij van haar, wil nog niet zeggen dat hij haar ook ként. Wat is liefde eigenlijk, denkt ze. Eén grote illusie, toch? We worden verliefd op een ideaalbeeld, niet een werkelijkheid. Tom houdt van de vrouw die hij denkt dat ze is. Hij is in dat opzicht zeer plooibaar gebleken. Zij houdt van de man die ze denkt dat hij is. En zo is het overal op de wereld, zegt ze tegen zichzelf terwijl ze uit het treinraam kijkt. Mensen worden verliefd en hun verliefdheid gaat weer over als hun kijk op de werkelijkheid verandert.

			Ze is geen slachtoffer. Ze is niet mishandeld, nooit geweest. Het idee maakt haar bijna aan het lachen. De dag dat een man haar een klap verkoopt, zal de laatste dag zijn dat hij dat ooit heeft gedurfd.

			Robert was nooit gewelddadig geweest. Hij was best een aardige kerel, niet geweldig goed voor haar, maar ook niet slecht. Ze wist echter dat hij agressief kon worden als ze aan zijn geld zou komen. Hij ging om met een bepaald slag mensen en hij was een meester in het openbreken van sloten. Ze heeft nooit van hem gehouden. Tom is de enige man op wie ze ooit verliefd is geweest. Nee, Robert was slechts een buitenkans geweest. Dankzij hem heeft ze een kluisje bij de Chase Manhattan Bank in New York City met daarin meer dan twee miljoen dollar aan contant geld. Haar vangnet. En nu zal hij haar niet meer kunnen opsporen om het terug te eisen. Hij is dood. Ze was er altijd zeker van geweest dat hij haar erom zou vermoorden als hij haar zou vinden.

			Ze herinnert zich weer, kijkend door het smoezelige raam, op weg naar de grote stad, hoe ze Robert in Vegas in een casino ontmoette. Hij was knap en nogal poenig – hij had geld en gaf het graag uit – terwijl zij niets had. Hij was meteen van haar gecharmeerd. Hij vertelde haar dat hij antiekhandelaar was. Dat was waar, maar ze kwam er al snel achter dat zijn antiekhandel hem een uitstekende dekmantel verleende voor zijn andere vak – parttime witwasser van zwart geld. Karen is niet gek. Ze woonde een tijdje bij hem en keek hoe hij te werk ging. Soms had hij veel cash dat hij in het kluisje thuis legde, verstopt achter een suf olieschilderij in de slaapkamer. Hij vertelde haar nooit de cijfercode van het combinatieslot. Ze deed er maanden over het te achterhalen.

			Ze trouwden in een van die afschuwelijke kapelletjes in Vegas waar sneue, wanhopige mensen trouwen, maar dat kon haar niet schelen, want ze had een plan. Hij wilde graag trouwen, dus dat deden ze. Ze heeft altijd de lange termijn voor ogen gehad. Daarom is ze zover gekomen als ze nu is. Alleen als ze in paniek raakt, gaan er dingen mis. Dat heeft de ervaring haar wel geleerd.

			Ze heeft drie jaar als de vrouw van Robert bij hem gewoond. Ze hield het patroon in de gaten waarmee zijn geld het kluisje in en uit ging. Uiteindelijk ontdekte ze waar hij het overzicht van de cijfercodes bewaarde. Hij veranderde de combinatie wekelijks. Toen begon ze naar opvanghuis The Open Arms in Las Vegas te gaan om haar verhaal als mishandelde vrouw te creëren. Want ze wist dat ze het geld uit het kluisje kon halen, dat ze het zou meenemen en bij hem weg zou gaan. Ze wist ook dat hij de diefstal niet zou melden – het ging immers om gestolen geld. Maar ze wilde niet dat hij zou proberen haar op te sporen. Ze plande haar zogenaamde zelfmoord en haar opstanding als Karen Fairfield zorgvuldig. Ze wist dat ze hem zou moeten doden als hij haar wel achterna zou komen om zijn geld terug te eisen – maar als ze dan onverhoopt opgepakt zou worden, had ze haar verdediging als mishandelde vrouw al klaar.

			Toch had het niet zover moeten komen. Het had gewoon goed moeten gaan. Ze had alleen vooruitgepland voor het geval dat. Ze had een illegaal pistool gekocht en ervoor gezorgd dat haar vingerafdrukken er niet op terechtkwamen. En ze had haar handschoenen. Als ze haar zelfbeheersing die avond niet had verloren, was er niets aan de hand geweest. Zoals rechercheur Rasbach had gezegd: ze zou zijn weggekomen met moord; niemand zou haar ooit hebben verdacht.

			Maar ze was erger van slag geweest dan ze had verwacht toen ze die avond Roberts stem hoorde. En toen ze oog in oog met elkaar kwamen te staan, en ze hem dus moest vermoorden, was dat niet zo gemakkelijk geweest als ze had gedacht. Het was helemaal niet gemakkelijk. Ze was geen gewelddadige persoon. Hebzuchtig, dat wel, maar niet gewelddadig. Hij had zo verbaasd gekeken toen ze het pistool hief en op hem richtte. Haar hand trilde; dat zagen ze allebei. Hij geloofde niet dat ze het in zich had. Ze zou het niet kunnen. Hij lachte haar uit. Ze wilde het pistool alweer laten zakken toen hij naar haar uithaalde. In paniek – het was niet haar bedoeling geweest – had ze de trekker overgehaald. En nog eens, en nog eens. Ze voelt nog de terugslag van het pistool in haar hand, herinnert zich nog de knal van de schoten op zijn gezicht en borst, hoe misselijk ze ervan werd. Ze ruikt nog de geur van de huishoudhandschoenen die ze voor haar mond hield om niet over te geven.

			Als ze niet in paniek was geraakt, had ze op normale snelheid kunnen wegrijden, het pistool in de rivier kunnen gooien en de handschoenen mee naar huis kunnen nemen. Ze had Tom iets op de mouw kunnen spelden over waar ze was geweest. De politie zou de dode man hebben gevonden en hebben ontdekt wie hij was. Ze waren er dan vanzelf achter gekomen dat zijn vrouw een paar jaar geleden was overleden. Er zou niets zijn geweest om haar – Karen Krupp – met zijn dood in verband te brengen. Als ze maar niet in paniek was geraakt, de handschoenen had laten vallen en dat stomme ongeluk had gekregen.

			Als Rasbach maar niet zo slim was geweest.

			En als Brigid haar maar niet had gevolgd. Dat was de tweede omstandigheid die haar bijna de das had omgedaan.

			Dat had ze niet zien aankomen.

			Maar het was allemaal goed gekomen. Eigenlijk is ze Brigid dankbaar. Als zij niet zo hevig naar Tom had verlangd, als zij niet achter haar aan was gereden en het pistool niet had meegenomen en in hun garage verborgen, zou Karen nog in de gevangenis zitten.

			En nu zal Tom nooit achter de waarheid komen, omdat Robert dood is.

			Karen voelt zich gelukkig. Ze gaat naar de City om haar kluisje te checken en dan gaat ze shoppen. Ze zal een cadeautje voor Tom kopen. Het leven is mooi. Ze houdt van Tom en ze hoopt dat hun liefdesverhaal voor altijd zal duren. Misschien kunnen ze serieus overwegen een gezin te stichten.

			Ze zal een manier moeten vinden om op een zeker moment wat geld hun kant op te laten komen, zodat zij en Tom kunnen genieten van de som die zij met zo veel moeite heeft verkregen – of in elk geval een deel ervan.

			Ze bedenkt wel wat, daar is ze zeker van.

			Brigid zit in haar eentje achter het raam te kijken en te wachten. Ze heeft de tijd. Het enige geluid dat klinkt, is het verwoede getik van haar breinaalden. Ze is nog altijd nijdig en bitter.

			Ze wéét dat Karen die man heeft vermoord – Brigid was nota bene getuige – en toch is ze niet gestraft. Ze is weggekomen met moord, ook al heeft Brigid de waarheid verteld over wat ze die avond had gehoord en gezien. En Karen had het háár in de schoenen willen schuiven, had háár beschuldigd. Hoe dúrfde ze.

			En nu heeft Karen alles wat zij zou willen hebben. Ze is niet alleen weggekomen met moord, maar ze heeft Tom ook weer om haar vinger gewonden. Althans, zo lijkt het. Maar misschien ook niet; dat is vanaf deze plek lastig te beoordelen. Wat zou Brigid graag precies willen weten wat er in dat huis allemaal gaande is. Ze denkt dat Tom ondanks alles nog steeds van Karen houdt. Hoe kan hij nog van haar houden, klaagt ze bij zichzelf, met een bonzend hart van ellende, na alles wat ze heeft gedaan, na al haar leugens? Het is toch verschrikkelijk dat hij niet doorheeft dat ze een moordenares is? Hoe kan hij haar nou geloven?

			Brigid beseft dat ze het heeft verpest door het pistool in de garage te leggen. Ze had het op de plaats delict moeten laten liggen. Haar getuigenverklaring alleen zou voldoende zijn geweest. En nu liep Karen vrij rond en had ze haar vernederd. Vernederd tegenover de politie, haar echtgenoot, hun vrienden, iedereen. Ze had háár van moord beschuldigd, van het verbergen van het pistool, van stalkgedrag in haar huis. Ze had haar aangeklaagd voor huisvredebreuk en dat belachelijke contactverbod aangevraagd.

			Karen denkt kennelijk dat Brigid niet zo slim is als zij. Nou, daar zou ze nog wel achter komen.

			Brigid geeft het niet op en ze gaat nergens heen. Ze heeft een nieuw plan gesmeed. Ze zal Karen laten boeten.

			En… ze heeft een geheim. Brigid glimlacht en kijkt omlaag naar het breisel waar ze met zeer veel zorg aan werkt: een superklein babytruitje in het zachtste ivoorkleurige babygaren dat ze had kunnen vinden. Ze heeft nog veel breiwerk voor de boeg. Een bijpassend mutsje en sokjes. Ze is inmiddels ook klaar met het lichtgele babytruitje dat ze voor iemand anders aan het maken was, het truitje dat ze een aantal weken geleden had laten liggen omdat ze er niet meer tegen kon eraan te werken.

			Nu kan ze er wel tegen.

			Brigid bewondert het schattige truitje in haar handen en haar hart stroomt over. Ze richt haar blik weer op het huis aan de overkant van de straat.

			Het zal uiteindelijk helemaal goed komen.
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