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    Een exclusieve e-only roman van bestsellerschrijfster Jackie van Laren.

 

Dit romantische, grappige en verrassende verhaal in een zonnige setting verscheen ook als Facebook-feuilleton.

     

Als cultureel antropologe Madelon afreist naar het miljonairsstaatje Montferrat aan de Middellandse Zee, verwacht ze niet méér van het tripje dan een zonnig weekend en wat nuttig materiaal voor haar afstudeeronderzoek. Haar well connected oom heeft een interview voor haar geregeld met de steenrijke Jack, die iets hoogs is in de regering van het landje. Als het goed is beantwoordt hij aan het profiel van de stereotiepe mediterrane player, het onderwerp van haar onderzoek. 

     

Dat blijkt niet te kloppen: hij mag dan bijna onwerkelijk knap zijn, Jack is juist nogal gesloten en geheimzinnig. Maar hij wil Maddie wel introduceren bij sjeik Quasim, een kennis van hem die het begrip player uitgevonden zou kunnen hebben. Voor Madelon het weet dineert ze op Quasims chique jacht, logeert ze in Jacks privévuurtoren, wordt ze in een dure bolide rondgereden door de montferratiaanse bergen en is ze eregast op het jaarlijkse exclusieve gala – alles voor de wetenschap natuurlijk. Lukt het haar om weerstand te bieden aan de geoefende charmes van haar onderzoeksobjecten?
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One, two princes kneel before you; that’s what I said, now

Princes, princes who adore you, just go ahead, now

     

‘Two Princes’ – Spin Doctors 















Lieve lezer,

     

Dit boek is precies toen de coronacrisis in Nederland van start ging, ontstaan. Veel mensen om me heen waren in de war, angstig of eenzaam, en ik wilde graag iets doen om troost te bieden. Te verbinden, want juist in zulke moeilijke tijden hebben we elkaar, en wat vrolijkheid, harder nodig dan ooit.

Sommige mensen kunnen goed zorgen, of koken, of iets anders wat goed is voor de medemens, maar ik kan vooral goed verhalen vertellen, dus dat heb ik dan maar gedaan: ik begon een nieuw Facebook-feuilleton. Deze feuilletons hebben iets weg van een zeer actieve, dagelijkse leesclub: de mensen die meelezen laten zich regelmatig horen in de comments onder de post en dat zorgt voor veel hilariteit en gezelligheid, en – vooral in de tijd dat ik begon te schrijven, half maart 2020 – een sterk gevoel van saamhorigheid.

We zaten allemaal binnen, met de opdracht ‘blijf zo veel mogelijk thuis’, terwijl om ons heen landen op slot gingen en het er even op leek dat we tot nader order helemaal nergens meer heen zouden kunnen. Dat had iets beklemmends, niet in de laatste plaats doordat op dat moment niemand kon zeggen hoe lang het nog zou duren of hoe erg het allemaal zou worden. 

Ik wilde graag een verhaal schrijven dat ons voor even zou kunnen doen vergeten dat we tussen onze vier muren zaten, een verhaal dat zo ver van de dagelijkse werkelijkheid af zou staan dat lezers zich getransporteerd zouden voelen, dat ze konden wegdromen bij verre oorden, warme stranden, mooie natuur, jetset, luxe, en natuurlijk liefde, warme liefde. Vakantie vanuit de leunstoel, dat was het idee. Het woord corona komt in dit verhaal dan ook niet voor: het is welbewust escapisme, een kans om je even te verliezen in een fantasiewereld met sjeiks-uit-Duizend-en-een-nacht, echte en valse prinsen, mooie vrouwen, knappe mannen en de zekerheid dat het, met de nodige twists en turns en een flinke dosis humor, allemaal op z’n pootjes terecht zal komen.

Dat is een troostrijke gedachte, die we allemaal goed kunnen gebruiken. Dus ga nu maar gauw lekker lezen, en laaf je aan de hoopvolheid van dit luchtige, vrolijke sprookje.

     

Veel plezier, geluk en gezondheid,

Jackie 















1. De aankomst



Ik weet het niet met zo’n treinreis, hoor. Ik bedoel, oké, het is beter voor het milieu dan vliegen, maar aan de andere kant ben je dus wel een eeuwigheid bezig voordat je eens een keer ergens bent. En tijdens die eeuwigheid zit je dus opgescheept – opgetreind zou een betere term zijn – met een stelletje mensen die je niet voor het uitkiezen hebt.

Ik zit in zo’n trein met van die coupés met een deur. Er kunnen officieel acht mensen in de coupé, vier op de ene bank en vier op de andere, maar dan moet je wel aanschuiven en proppen, zeker om ook alle bagage binnen te krijgen. Dan deurtje dicht en adem inhouden, want zo veel niet aan elkaar gewende mensen stinken, plus ze hebben de beschikbare zuurstof echt binnen no time opgeademd.

Gelukkig zitten er maar vijf mensen, inclusief ikzelf, in de coupé waarin ik de afgelopen uren volhardend heb zitten voortbestaan, want ik vind het echt al erg genoeg zo.

Laat ik bij de twee minst erge medecoupébewoners beginnen: een Franse dame met een dochter van een jaar of zeven, die afwisselend dreint en kliert, en die blijkbaar onder alle omstandigheden op voet van oorlog leeft met haar moeder. De moeder wil niets liever dan dat het arme kind netjes recht zit, niet knoeit met eten en drinken, haar kleren niet kreukt en haar verder niet te schande maakt. Het kind verveelt zich het apelazarus, dus netjes stilzitten, ho maar. Ik kan dat best begrijpen; ik ben toch al vijfentwintig en het kost mij ook moeite om niet te gaan zitten frutten van pure verveling.

Naast de moeder met het kind zit een wat oudere man die er keurig uitziet, zoet uit het raam kijkt en zijn coupégenoten niet tot last is, ware het niet dat hij werkelijk verschrikkelijk naar knoflook stinkt. Als een geur geluid kon maken, dan stond de lucht die die man verspreidt echt op vol vermogen te schreeuwen. Toen ik deze coupé binnenkwam zat de man er al, en zijn geur sloeg zo ongeveer binnen een microseconde op mijn maag. Mijn ogen gingen er nog net niet van tranen, en ik begreep ineens hoe het kwam dat er in deze verder overvolle trein een coupé was waar maar één mens in zat.

De man zelf heeft niets in de gaten, hij groette me vriendelijk toen ik mijn hoofd bij de coupé naar binnen stak en – na een razendsnelle afweging tussen ofwel een coupé met zeven mensen, die stinkt naar zeven mensen, ofwel een bijna lege coupé met één mens, die weliswaar harder stinkt dan zeven mensen, maar waar toch meer ruimte is om comfortabel te zitten – besloot binnen te komen en mijn rolkoffertje in het bagagerek te schuiven. Hij keek niet verstoord toen ik meteen het raampje opende, met een vage hoop dat door mijn mond ademen, gecombineerd met de toevoer van frisse lucht als de trein eenmaal zou gaan rijden, het allemaal wel dragelijk zou maken; hij bleef beaat glimlachend uit het raam kijken.

Ik moet zeggen, in de afgelopen uren lijkt de stank wel wat afgenomen. Maar het kan natuurlijk ook zijn dat mijn neus gewend is geraakt aan de geur, zoals een boerenneus aan een koeienstal.

Na mij kwam de moeder met het kind binnen in de coupé. Die hebben het volgens mij te druk met elkaar om al te veel last te hebben van het biologische geurwapen van de knoflookman, of misschien vinden ze het gewoon niet zo vies als ik het vind. Ik geef toe dat ik wel een beetje een ruiktic heb: ik kan echt zo’n last hebben van vieze luchten. Mijn moeder heeft me wel eens verteld dat vroeger iedereen overal rookte, dus alles rook altijd naar rook, en daar was iedereen aan gewend. Toen kwamen er steeds meer rookverboden, en schrokken mensen zich collectief een hoedje toen ze merkten hoe onwelriekend de mensheid eigenlijk riekte zodra die verdoezelende deken van sigarettenrook eraf was getrokken.

Getsie.

Mensen zijn eigenlijk best vieze beesten.

Nou goed, het kan dus allemaal gewoon aan mij liggen; dat is volgens mij meestal het geval. Het feit dat ik zo hardnekkig vrijgezel blijf is bijvoorbeeld volgens mij ook echt mijn eigen schuld: het aantal kandidaten dat ik na nadere bestudering (en daarmee bedoel ik dan toch eigenlijk vooral nadere besnuffeling) heb afgevoerd wegens gebrek aan geurcompatibiliteit overstijgt intussen ruimschoots het aantal vingers dat ik aan mijn handen heb zitten.

Er bestaan blijkbaar geen lekker ruikende jongens meer, en als die meneer aan de overkant van de coupé ook maar iets van een maatstaf zou kunnen zijn, dan moet ik me misschien toch echt eens buigen over het idee om lesbisch te worden.

Er is nog één andere medecoupébewoner, en ik heb het niet voor niets even uitgesteld om iets over hem te zeggen, want ik weet niet zo goed wat ik van die vent moet vinden. Ik weet in ieder geval dat hij me nogal een ongemakkelijk gevoel geeft, en dat komt niet door hoe hij ruikt. Het komt doordat hij de hele tijd naar me zit te kijken.

Oké, ik lieg als ik zeg dat ik niet weet wat ik van die vent moet vinden, want ik weet het precies: ik vind hem natuurlijk een engerd. Hij heeft nog niet echt zozeer iets bijzonder engs gedaan; het enige wat hij doet is me doorlopend observeren, maar als iemand urenlang naar je zit te kijken, dan wordt dat kijken na een tijdje loeren, en dan ga je je ongemakkelijk voelen.

Of, althans, dat heb ik.

Je hebt ook vrouwen die er innig van genieten als een man ze observeert. Die ervaren dat volgens mij een beetje alsof je een camera op ze richt: ze zijn in beeld en dan gaan ze meteen poseren. Ik heb het omgekeerde: als ik in beeld ben, word ik me alleen maar nog pijnlijker bewust van mijn tekortkomingen ten opzichte van het heersende modebeeld. Want ik ben namelijk aan de lange kant, met mijn een meter vijfenzeventig, maar in plaats van dat ik daar dan mooi rank van ben geworden, is het tegendeel gebeurd. Ik ben een soort reuzenzandloper. Ik heb een ruim bemeten voor-slash-bovenkant en een minstens even ruim bemeten achter-slash-onderkant, en als er geen taille tussenin had gezeten om er een beetje vorm aan te geven, dan had ik eruitgezien als een glasbak op pootjes.

Nu zie ik er dus uit als een reuzenzandloper op pootjes. Ook niet niks. Maar in ieder geval kan ik wel iets aanvangen met mijn taille, door van die jarenvijftigjurken te dragen waarin boezems goed uitkomen en billen verdwijnen onder petticoats. Dat is dus zo’n beetje mijn standaardoutfit: een jurk met een wijde rok, meestal ook nog met petticoat, en een paar flatjes of gympen aan mijn voeten. Ik ben van mezelf nogal bleek (roomwit, zeg maar) en mijn haar is lang en van dat echte Noord-Hollandse blond, maar ik kan er gelukkig in drie seconden iets mee doen waardoor het als een soort ingewikkelde knoop boven op mijn hoofd zit, wat er, vind ik zelf, redelijk passend uitziet bij het tijdsbeeld van mijn kleding. Ik heb ook nog een kattenbril, voor als ik geen lenzen in heb: dan is het setje helemaal compleet. Ik weet niet of het nu 1954-bibliothecaresse uitstraalt of meer Ugly Betty, maar in ieder geval heb ik altijd het gevoel dat een beetje doorgestijldheid een handige barrière tussen mij en de wildvreemde medemens is om mijn onzekerheid achter te verbergen.

Mijn kleding helpt dus geen donder bij die enge meneer naast me op de bank, die zich vrijwel vanaf het moment dat de trein begon te rijden een kwartslag naar me toe heeft gedraaid en die me nu al uren vrijwel onafgebroken zit op te nemen. Hij is twee keer begonnen aan een gesprekje, wat ik zo goed mogelijk non-verbaal heb ontmoedigd, maar hij is blijkbaar wel zo slim dat hij precies begint op het moment dat ik iets ga doen waardoor ik hem zou kunnen vergeten. Ik zat een beetje op mijn mobiel te frutten: begon hij tegen me te praten. Ik pakte mijn boek, probeerde een stukje te lezen in The Handmaid’s Tale, waarvan ik vind dat ik dat toch maar eens in het Engels moet lezen: hij vroeg aan me of ik een feministe was, dat ik dat boek las. Ik haalde mijn schouders maar op; wat moest ik anders?

Nu weet ik niet meer wat ik moet doen of laten, want als ik niets doe dan staart hij naar me, en als ik iets doe probeert hij daarover een gesprekje te beginnen. Ik voel me nogal de hoek in geschilderd, hier, en ik moet zeggen, naarmate de tijd vordert: een man met stank is uiteindelijk nog beter uit te houden dan een man met een onbedwingbare neiging om de eerste de beste loslopende vrouw die in zijn buurt komt te dwingen aandacht aan hem te besteden. 

Ik gluur voorzichtig op mijn mobiel: nog een half uur en dan zouden we in Saint-Christophe-sur-Mer moeten aankomen; een idioot lange naam voor een super-de-luxe badplaats annex hoofdstad in een super-de-luxe ministaatje aan de Middellandse Zee, op de grens van Frankrijk en Italië. Wat Monte Carlo in Monaco in de jaren vijftig was, is nu Saint-Chris in Montferrat. In Monaco wonen tegenwoordig de meeste vijfenzestigplussers per duizend mensen in heel Europa, dus op zich best logisch dat het niet meer het swingende epicentrum is van personen bij wie het geld tegen de plinten klotst. Montferrat is in het ontstane gat gesprongen: de ligging is ideaal, het klimaat is goed en het is er zo mogelijk allemaal nog exclusiever. Je mag het strand niet eens op als je niet in een van de onbetaalbare hotels zit, of met je meterslange jacht in de jachthaven ligt, want het publieke strand is alleen toegankelijk voor bewoners of mensen die er een seizoenskaart van tegen de tienduizend euro (ja, echt!) voor willen kopen.

Ik heb bizar veel geluk dat ik dit voor elkaar heb weten te krijgen. Ik had natuurlijk nooit van mijn leven een hotelkamer kunnen betalen op de duurste grond per vierkante meter van West-Europa, maar lang leve social media: toen ik een bericht had gepost dat ik op zoek was naar iemand in Montferrat, en dan nog het liefst in Saint-Chris, met wie ik voor een lang weekend kon huisruilen, en wat foto’s van mijn gelukkig redelijk pittoreske poppenhuisje in de Diamantstraat in Amsterdam erbij had gezet, toen kreeg ik vrij snel antwoord. 

Nou ja, binnen een week of drie.

In socialmediatermen is dat ongeveer een tijdperk waarin dinosaurussen kunnen opkomen en weer ten onder gaan, maar goed, antwoord kwam er, in de vorm van Silvaino, die een klein zolderappartementje in een achterafstraatje van Saint-Chris in de aanbieding had en die niets liever wilde dan met een paar vrienden naar Amsterdam komen om zich een paar dagen lang ongebreideld onder te dompelen in de wereld van de coffeeshops. Softdrugs zijn blijkbaar nogal een no-go in Saint-Chris, en deze gast was gasping voor een dikke joint.

We belden elkaar maar eens op en hadden een redelijk geslaagd telefoongesprek, al was zijn Engels beduidend minder goed dan het mijne. Hij bleek overdag te slapen of te gamen, ’s avonds in een restaurant te werken en ’s nachts in een club. Hij beloofde me met veel mediterrane passie om mijn huisje niet te slopen, als ik hem maar wilde beloven een oogje op zijn oma te houden, die in het huis beneden woonde.

Een jonge vent die op zijn oma past, daar kan toch niet veel fout mee zijn?

We wisselden nog wat gegevens uit, bevriendden elkaar op Insta en bekeken elkaars foto’s. Silvaino is bepaald niet moeders mooiste, al ziet hij er wel vriendelijk en gezellig uit, en zijn vrienden verdienen ook niet echt een schoonheidsprijs. Nou hoeft dat ook helemaal niet, als ik maar zonder al te veel problemen in zijn appartement kan, en hij in het mijne, en als we dat wat we van plan zijn te doen in elkaars respectievelijke steden maar zonder kleerscheuren kunnen afronden.

Wat Silvaino wil gaan doen in Amsterdam is redelijk overzichtelijk. Stoned worden als een garnaal, zijn roes uitslapen, opstaan en repeat. Dat gaat hem wel lukken, gok ik zo. Wat ik wil doen in Saint-Chris is wat minder duidelijk, of althans: wat me voor ogen staat is wel duidelijk, maar of ik het voor elkaar ga krijgen is een stuk minder zeker. Ik ben namelijk bezig met een Hoger Doel, in de vorm van Afstuderen aan de faculteit Culturele Antropologie. Ja ja, grote woorden, en welke gek gaat er nu bijna een hele dag in de trein zitten op weg naar een zonnige, onbetaalbare, exclusieve bestemming aan de Middellandse Zee in het kader van haar afstudeeronderzoek? Inderdaad, ik zei de gek.

Nou is het lekkere weer et cetera natuurlijk niet echt iets wat me tegenhoudt. Wat eerder een beetje afremmend kan werken voor een gewono zoals ik is de onneembare vesting van een ministaatje, dat voor zijn inkomsten afhankelijk is van drie dingen:

1) een immense waterkrachtcentrale die behalve de eigen staat ook een deel van Frankrijk van energie voorziet;

2) schaamteloos belastingparadijs uithangen voor schimmige Oost-Europese grootindustriëlen en zo mogelijk nog schimmigere Zuid-Amerikaanse drugskartelbaronnen en;

3) de meest exclusieve zomerbestemming zijn voor ’s werelds superrijken.

Ik ben namelijk niet rijk of zo.

Ik heb van mezelf niets, maar dan ook helemaal niets wat me langs de virtuele hoge, met hightech beveiligingssoftware uitgeruste muren van deze beroemde en beruchte enclave voor extreem geprivilegieerden zou kunnen loodsen, ware het niet dat…

Ik heb dus een oom.

Hij is Europarlementariër, en een goeie ook. Hij doet en zegt regelmatig zulke internationaal spraakmakende dingen (en hij kan volgens mij bijna alle Europese talen spreken alsof hij de krant leest, dus hij zegt die spraakmakende dingen meestal ook nog in een voor de situatie toepasselijke taal) dat hij bij de afgelopen verkiezingen op de shortlist heeft gestaan voor voorzitter. Hij is het niet geworden, maar bijna wel.

Richard, heet mijn oom, en het is ook nog eens een schat van een man.

‘Madelonnetje,’ zei hij tegen mij toen hij afgelopen oud en nieuw weer eens een keer in Nederland was en we elkaar allemaal zagen op het grote jaarlijkse familiefeest, ‘wie weet kan ik je wel helpen met je afstudeeronderzoek. Ik ken misschien wel iemand.’

En daar zit ik nu, drie maanden later, in een treincoupé die stinkt naar knoflook, met in mijn oren het gejengel van een extreem verveeld kind en een non-stop corrigerende moeder, in het blikveld van een manspersoon die onafgebroken naar me staart als een slang naar een heerlijk knaagdier.

Eindelijk mindert de trein vaart en rollen we het kopstation van Saint-Chris binnen. Welkom op het eindpunt van deze lijn; ik kan niet anders dan opgelucht ademhalen (door mijn mond), al moet het grote avontuur eigenlijk nog beginnen.

     

Het station van Saint-Chris heeft een naam. Het heet Central Le Marbre, en nu ik zo door de hal loop, met mijn rolkoffertje op fluisterwielen over de spiegelgladde vloer, kan ik wel begrijpen waarom. Alles is van marmer, en alles is gedecoreerd. Ik wist helemaal niet eens dat je marmer in zo veel verschillende kleuren had. Het ziet er geweldig luxe uit allemaal; zelfs de broodjeszaak in de stationshal ziet eruit als een traiteur, de broodjes zijn kleine kunstwerkjes, tentoongesteld op zilveren schaaltjes, en ze kosten vijftien euro per stuk.

Ik was al gewaarschuwd voor de idiote prijzen hier; ik kan me meteen voorstellen waarom Silvaino in een restaurant én een club werkt. Gewono’s kunnen hier waarschijnlijk niet eens overleven als ze niet standaard twee banen hebben. Ik heb speciaal voor dit weekend de afgelopen maanden, nadat oom Richard me het idee om hiernaartoe te gaan aan de hand had gedaan, hard gespaard, en ik reken erop dat ik mijn zuurverdiende tweeduizend euro er noodgedwongen in drie dagen doorheen zal moeten jagen. En dan heb ik nog niets bijzonders gedaan.

Na een laatste bewonderende blik op de fantastische, enorme, als diamanten schitterende kristallen kroonluchters die aan het hoge plafond van het marmeren station bungelen (hoe houden ze dat in vredesnaam zo schoon, is mijn eerste gedachte), stap ik dapper naar buiten, de mediterrane lentemiddagzon in. Het is intussen tegen vijven, maar die zon staat hier nog vrolijk te schijnen alsof het niet op kan, en meteen zie ik dat ik hier werkelijk enorm uit de toon val. Alle andere vrouwen die ik in de gauwigheid om me heen zie zijn zonder uitzondering a) superdun, b) in staat op hakken te lopen waar een normaal mens als ik direct hoogtevreesangstaanvallen van krijgt en c) gekleed in dingen die Dure Designer schreeuwen. En ze hebben grote hoeden op, en daaronder ook nog enorme zonnebrillen. En ze hebben heftig uitziende handtassen aan hun stokdunne armpjes hangen. Die handtassen alleen al zijn vast allemaal duurder dan wat ik heb kunnen sparen in de afgelopen maanden om hier in een weekend uit te geven aan regulier levensonderhoud.

Poeh.

Ik stop maar even met lopen om het allemaal op me in te laten werken. Ik ben hier, ik kan niet anders zeggen, een complete vlag op een modderschuit; ik detoneer zo hard dat het bijna grappig wordt.

    Als ik nog even rondkijk (ik moet mijn best doen om mijn mond niet open te laten hangen, zo groot is het verschil met de gemiddelde mensheid op het stationsplein voor Amsterdam Centraal waar ik vanmorgen vroeg instapte) zie ik dat ik ongeveer vijf stappen verwijderd ben van een taxistandplaats. Die vijf stappen zijn snel gezet, en even later zit ik in een luxe SUV met zwarte ramen, het standaardmodel taxi hier – hoewel er ook twee van die langgerekte limousinemodelletjes in het rijtje stonden – en zoeven we over de boulevard langs het strand van tienduizend euro.

Vrij abrupt draait de taxi een straatje in en gaan we steil omhoog, want Saint-Chris ligt tegen de berg aan geplakt waar dit landje naar heet. De Ferrat, die van ongeveer vijfendertighonderd meter hoog op zijn dooie gemakkie de zee in dendert. Ik geloof dat hij officieel een alp is, maar hij is niet zo steil en kartelig als ik me een reguliere alp voorstel: hij is eerder wat ronder. Een rustige berg, zal ik maar zeggen, en dat is maar goed ook voor Montferrat, als land, omdat er behalve de berg niet veel ander land is binnen de grenzen. Ja, een klein beetje strand, dus, maar dat mag natuurlijk geen naam hebben, en een onbehoorlijk stuk grondgebied wordt in beslag genomen door het stuwmeer waar de krachtcentrale bij hoort die voor een fors deel van de inkomsten van het land zorgt. Het stuwmeer ligt hoog op de Ferrat, maar toch is het zo dat als de dam zou breken, heel Saint-Chris zo de zee in zou worden gespoeld. Het is een soort omgekeerd Amsterdam, dat dik twee meter onder zeeniveau ligt; een goudomrande, op handgeschept papier gedrukte exclusieve uitnodiging voor een natuurramp met een feestelijk sterftecijfer. Ik ben nogal gewend aan leven onder dergelijke omstandigheden, ik merk dat ik me over die dam niet zo druk kan maken.

Je kunt hem van hieruit wel zien liggen, die stuwdam: hoog in de bergen, een soort grijze vlek tussen al het bruin en groen. Er loopt een waterval uit de dam, die tegen de tijd dat hij Saint-Chris heeft bereikt een snelstromende rivier is geworden. Dwars door de stad snelstroomt hij, en dan zo de zee in, geflankeerd door twee parallelle, diep de zee in stekende betonnen dammen, waarvan de langste eindigt in een vuurtoren die als een soort enorme knalrode piemel afsteekt tegen de blauwe lucht.

Die dammen zijn wel nodig, stel ik me voor, anders zou je als je lekker op je luchtbedje in de tienduizend-euro-abonnementszee lag te dobberen, en je werd door de stroming van de rivier opgepakt, zo ineens ongevraagd ver de Mediterranée op worden gesleurd. Plus, de dammen zijn – minder noodzakelijk voor de veiligheid maar des te noodzakelijker voor de vermakelijkheid – voorzien van uitgebreide wandelpromenades met exclusieve en onbetaalbare kledingwinkels, restaurants waar je alleen binnenkomt als je een jaar van tevoren hebt gereserveerd en clubs waarvan ik me niet eens voor kan stellen wat de toelatingseisen zouden kunnen zijn. Ik ben zelf niet zo’n clubganger; ik hou eigenlijk meer van kroegjes met livemuziek, maar ik heb me natuurlijk wel zo goed mogelijk ingelezen voordat ik hier kwam.

De taxi houdt halt voor een enigszins bladderig, maar toch ook heel charmant aandoend huis in een adembenemend smal straatje. Ik hoop dat hij er weer uit komt zonder krassen op de lak, en ik hoop voor de chauffeur vooral dat hij geen tegenliggers krijgt. 

Vanbuiten vriendelijk glimlachend maar vanbinnen tandenknarsend reken ik vijftig euro af voor een ritje van nog geen zes minuten; als hij krassen op de lak krijgt dan kan hij in ongeveer een half uurtje even naar Frankrijk of Italië rijden, waar de garages ongetwijfeld normale prijzen rekenen, en dan kan hij daar zijn lak laten fixen. Ik zou me kunnen voorstellen dat de bewoners van deze stad dagelijks naar een buurland uitwijken om meer boodschap voor hun euro te krijgen; ik heb trouwens sowieso nog geen supermarkt gezien hier. Zeker niet luxe genoeg, een supermarkt.

Ik zwaai toch maar naar de behoedzaam wegrijdende taxi en druk op de bel naast het bordje met het huisnummer dat Silvaino me had doorgegeven.

Er gebeurt een tijdje niets.

Ik bestudeer het huis nog wat beter; het heeft op eenhoog een pittoresk roestig balkonnetje waar vanaf zo’n plant met grote paarse bloemen naar beneden hangt; het heeft ook luiken die ooit waarschijnlijk hemelsblauw waren en die toen ze pas geschilderd waren vast prachtig afstaken tegen de zandkleurige stenen van de muur. In het smalle straatje hangen, gespannen aan kabels tussen de huizen, lantaarns die eruitzien alsof ze er al hingen voordat de twintigste eeuw begon. Het is allemaal charmant, zo mooi exotisch en vreemd in de nog nablakerende middagzon, dat ik bijna niet kan geloven dat ik hier nu sta.

Te wachten.

Misschien moet ik iets van actie ondernemen.

Mijn vinger is alweer op weg naar de bel als de deur ineens begint te bewegen, en uiteindelijk langzaam opengaat. Er staat een oudere dame achter, met een vriendelijke lach op haar gezicht, een werkschort voor en een bezem in de hand.

‘Ik was het plaatsje achter aan het vegen,’ zegt ze verontschuldigend, in keurig maar zwaar geaccentueerd Engels, ‘ik ga niet meer zo hard. Jij bent zeker het meisje met wie mijn kleinzoon van huis heeft geruild?’

Ik glimlach naar haar, steek mijn hand uit en zeg: ‘Madelon Ravesteyn, hoe maakt u het?’













2. Oma’s wijsheid



Ik krijg een verrassend stevige handdruk van Silvaino’s oma, die Aymeria blijkt te heten en die me, meteen druk pratend, meetroont het donkere, aangenaam koele huis in. Ze heeft een echte Montferratiaanse naam, vertelt ze me vol trots; ze is geboren en getogen in Saint-Chris en ze kan zich nog goed herinneren hoe het was onder de oude prins, toen nog bijna niemand überhaupt van het prinsdom Montferrat had gehoord. Het landje is volledig gespaard gebleven in de Eerste en Tweede Wereldoorlog, want het was er vooral goed in om zich stil te houden op zijn berg en zich niet te bemoeien met grote internationale conflicten. Het piepkleine vissersplaatsje Saint-Christophe-sur-Mer onderscheidde zich in zijn jeugd nog in niets van andere onbetekenende vissersplaatsjes langs de Franse en Italiaanse Middellandse Zeekust: boten, netten en iedere dag een verse vangst van krab, kreeft en tonijn. Toen was alles anders, rustiger, maar ook armoediger.

‘Onze huidige prins is oud geworden,’ zegt oma Aymeria tegen me, terwijl ze me naar een stoel aan haar keukentafel dirigeert. ‘Zo oud is hij in feite nog helemaal niet, wat zal het zijn, zestig, vijfenzestig? Zijn vader was op zijn leeftijd nog een veel sterkere man, een veel krachtigere heerser. Hij laat het allemaal maar gebeuren, de jongere garde neemt het over, alles verandert en niets is meer zoals het is geweest. We hebben hier twee jaar geleden de euro gekregen! Nou, ik ben er nog steeds niet helemaal aan gewend, hoor.’

Ik krijg zonder al te veel omhaal een groot glas zelfgemaakte limonade en een stuk taart onder de neus geschoven, ook zelfgemaakt. Het is een soort cheesecake: heerlijk, niet te zoet, en klaarblijkelijk een lokaal gerecht.

‘Je ziet eruit als een stevige meid die wel van goed eten houdt,’ zegt ze sappig tegen me, en ik kan haar geen ongelijk geven. ‘Tegenwoordig lopen er hier alleen maar van die uitgehongerde modellen te flaneren, op zoek naar het grote geluk.’ Ze buigt zich een beetje naar me toe en vervolgt samenzweerderig: ‘Heb je enig idee hoeveel jonge meiden uit het voormalige Oostblok hier op de een of andere manier binnenkomen, een baantje zoeken bij een van de grote hotels, en ieder vrij minuutje in vol ornaat over de boulevard en de promenades struinen, in de hoop dat ze in het oog lopen bij een of andere rijke man die zijn geld aan ze wil uitgeven? En zeker nu.’ Ze geeft me een ondeugende knipoog, die ik niet helemaal begrijp, maar ik knik toch maar mee. ‘Ze houden allemaal de vuurtoren in de gaten, natuurlijk. Ik heb minder flatteuze benamingen voor dat soort vrouwen, maar aan de andere kant vind ik ze, als ik eerlijk ben, ook wel sneu. Hoe komen ze erbij dat ze een man moeten zoeken die voor ze moet zorgen? Je kunt veel beter als vrouw je eigen zaakjes goed regelen, vind ik, want vrouwen zijn toch vooral goed in zorgen voor mannen, en niet andersom. Ik heb nog het geluk dat mijn kleinzoon boven op zolder woont, zodat ik nog een kind in mijn huis heb om voor te zorgen. Wat zou ik anders met mijn moederhart aan moeten? Mijn eigen kinderen, Silvaino’s vader en zijn broers en zussen,’ ze gebaart met haar hand, ‘pfff, die zijn allemaal ergens anders gaan wonen omdat ze hier geen huis konden betalen.’

Ik schiet in de lach van die heerlijke bijdehante babbeloma; het is jammer dat mijn eigen oma geen Engels spreekt, want ze zouden het denk ik uitstekend met elkaar kunnen vinden. ‘Uw kleinzoon heeft me juist opdracht gegeven om een beetje op u te passen,’ zeg ik nog nagrinnikend, maar daar wil ze niets van weten. Zelfstandig tot op het bot is ze.

‘Ik ben maar wat blij dat je een aardige meid bent,’ zegt ze warm tegen me, ‘ik was wel een beetje bang dat jij ook zo’n dunne mannenjager zou zijn.’

‘Wie weet ben ik wel een dikke mannenjager,’ zeg ik met zelfspot, wiebelend met mijn wenkbrauwen.

‘O, nee. Jij bent geen mannenjager,’ zegt ze vol zelfvertrouwen, ‘en dik ben je ook niet. Wel lekker goedgevuld, en een beetje man zou beter moeten weten dan voor van die grieten met die dunne beentjes te kiezen. Vrouwen met vlees op de botten zijn betere moeders. Ze kunnen beter kinderen krijgen en ze kunnen ook beter zorgen, let maar op mijn woorden.’

Ik geloof niet dat ik nou van plan ben om mijn leven in te richten naar het krijgen van kinderen. Niet dat ik ze nooit zou willen, begrijp me niet verkeerd, maar ik blijf dus al hangen op het proces van het vinden van een lekker ruikende metgezel om een kind mee te maken, en in mijn eentje… mja. Je hebt op z’n minst toch een regenbuitje nodig. Ik ken wel een paar moeders die zogezegd het heft in eigen hand hebben genomen, op verschillende manieren, maar ik weet niet of ik dat zou doen. Of ik dat zou durven. De tijd zal het moeten leren; laat ik me nou eerst maar eens focussen op mijn kortetermijndoelen.

‘Ik geloof dat ik eerst moet zorgen dat ik afstudeer,’ zeg ik dus tegen Silvaino’s oma, ‘daarom ben ik tenslotte ook hier, en dan zie ik daarna wel hoe het verdergaat met een vriend krijgen, en kinderen, en al die dingen. Maar ik ben het wel met u eens, hoor: vrouwen moeten voor zichzelf kunnen zorgen.’

Oma Aymeria is direct opgetogen. ‘Studéér jij? Goed zo, meid, dat is wat ik bedoel! Wij hebben hier niet eens een universiteit; zo veel jonge mensen gaan maar gewoon in hotels werken, of in andere toeristenbanen, er is werk genoeg op dat gebied, maar het is wel een soort valkuil waar je nooit meer uit komt. Hard werken, niet al te veel verdienen, en je ziet al die rijkelui om je heen die maar met hun geld smijten, en je kunt gewoon oud worden in zo’n oberpak zonder zelf ooit verder te komen. Ik zie het aan mijn kleinzoon, hij heeft zo veel in zijn mars, maar hij doet niet veel meer dan werken en gamen en een beetje met zijn vrienden rondhangen, die ook alleen maar werken en gamen. Ik ben al blij dat hij eens een tripje is gaan maken, misschien krijgt hij nog een goed idee van een beetje cultuur opsnuiven.’

Ik bijt op mijn lip en het lukt me om een opmerking binnenboord te houden die oma Aymeria waarschijnlijk zou desillusioneren. Silvaino is natuurlijk van plan om van alles op te snuiven, maar ik betwijfel of er cultuur bij zal zitten.

‘Maar vertel,’ zegt ze geïnteresseerd, ‘wat studeer je? En wat denk je ermee te gaan doen, als je klaar bent? Wil je nog een glas limonade?’ Voordat ik antwoord heb kunnen geven, schenkt ze me al bij.

‘Nou, wat ik ermee wil gaan doen weet ik eigenlijk nog niet,’ geef ik maar eerlijk toe, ‘misschien kan ik onderzoeker worden voor een instituut of zo, of, eh, boeken schrijven over maatschappelijke ontwikkelingen op een bepaald vlak. Ik studeer culturele antropologie, en voor mijn afstudeeronderzoek ben ik op zoek naar een maatschappelijke trend die een beetje onder de oppervlakte ligt, maar die wel in allerlei culturen terugkomt. Die wil ik dan blootleggen. O, en het moet dus ook, vind ik, iets zijn waarbij het vooral over vrouwen gaat, want al die onderzoeken die ik heb moeten lezen tijdens de studie tot nu toe, gaan als je goed kijkt eigenlijk toch vooral over dingen die mannen aangaan, of hoe mannen iets beleven. Heel gek is dat, zelfs al wordt iets beschreven als een brede maatschappelijke ontwikkeling, dan nog, als je écht heel goed kijkt, dan zie je dat het eigenlijk heel erg vanuit een mannelijk perspectief is weergegeven. Dat wil ik dus niet.’

‘Aha, je bent een feministe!’ Oma Aymeria kijkt me tevreden aan. ‘Daar hebben we er in dit land ook niet genoeg van, geloof me. Mannen zijn haantjes, bazig, altijd maar bezig met tegen elkaar opbieden, en dat geldt zowel voor de Montferratiaanse jongens als voor al die rijke importfiguren die hier hun geld kunnen uitgeven, maar ik verzeker je,’ en nu wiebelt zij met haar wenkbrauwen, ‘ze zijn uiteindelijk precies zo sterk als de vrouw die achter ze staat.’

‘U bent nu al de tweede vandaag die me feministe noemt,’ zeg ik lachend, en ik vertel haar zo sappig als ik kan over de onafgebroken starende man in de trein, die me direct bestempelde als feministe toen hij zag dat ik Atwood aan het lezen was.

Oma heeft een heerlijk gevoel voor humor; ze lacht af en toe hardop en knikt invoelend mee als ik vertel hoe ongemakkelijk ik werd van die man.

‘Ja, precies, dat bedoel ik nou,’ zegt ze, ‘haantjesgedrag. En zeker als ze nou net niet écht zo heel rijk zijn, weet je wel, dan gaan ze compenseren. Pas maar op hoor, als je naar buiten gaat, met dat mooie haar van je. Je mag wel met mijn pasje naar het strand als je wilt, ik ga toch niet, maar je moet niet raar opkijken als je binnen vijf minuten allemaal van die kerels om je heen hebt.’

‘O, dank u wel, dat is lief van u, maar ik ben helemaal niet van plan om naar het strand te gaan. Ik ben van mezelf veel te bleek voor het strand. Als ik tien minuten in de zon lig, word ik meteen rood als een kreeft; ik smeer me al in met factor vijftig als ik boodschappen ga doen. En ik ben hier ook niet voor het strand; ik ben hier voor mijn onderzoek. Ik heb natuurlijk al heel veel voorwerk gedaan, maar dat betekent toch een stuk minder als het me niet lukt om een subject te interviewen, en twee of drie zou nog mooier zijn, om mijn theorie mee te onderbouwen.’

‘En daarvoor ben je helemaal hiernaartoe gereisd, om iemand te interviewen?’

‘Nou, eh, ja?’ zeg ik aarzelend. ‘Weet u, ik moet echt een bepaald type man hebben voor mijn onderzoek, en op een plek als deze zijn die een stuk makkelijker te vinden dan in Amsterdam.’

‘Wat voor man wil je dan in vredesnaam interviewen?’ Ze kijkt me aan met grote, ronde ogen. ‘Een haantje? Nou, dan had je dat sujet in de trein wel kunnen nemen, of ik loop even naar de overkant van de straat en ik bel aan bij Piero. Hij is zijn baan kwijt, en zijn vrouw werkt zich een slag in de rondte in de schoonmaak, en nou is hij nog veel haniger dan voorheen. Zei ik toch, allemaal compensatie.’

‘U had ook moeten studeren,’ zeg ik grinnikend, ‘psychologie lijkt me wel wat voor u. Of sociologie, misschien.’

‘Pff,’ zegt oma, met een wegwerpgebaar. ‘Maar vertel nou wie je op het oog hebt om te interviewen, misschien ken ik hem wel. Zo groot is het hier nou ook weer niet.’

 ‘Nou,’ zeg ik, plotseling een beetje beschaamd. Ineens lijkt de hele operatie me belachelijk, ondoenbaar, bizar. Waar ben ik aan begonnen? ‘De bedoeling is dus dat ik zo’n, eh, echte player interview. U weet wel, wat ze vroeger een playboy noemden, zo’n hele rijke alfaman, die de hele tijd allemaal mooie dames versiert en die een spoor van gebroken harten achter zich laat, als je de roddelbladen mag geloven?’

‘O, je wilt een filmster? Nou, die lopen hier ook rond, hoor. Ik hoorde gisteren nog van iemand dat ze George Clooney heeft gezien, en zonder zijn vrouw! Zal wel op zijn gemak een gokje willen wagen in het casino; het mooie van Montferrat is dat sterren hier niet lastig worden gevallen. Behalve natuurlijk door die Oost-Europese dames die voor hun neus heen en weer paraderen, maar ze mogen ze niet aanspreken, dan grijpt er meteen iemand in. Vorige week hadden we Johnny Depp nog in de jachthaven, met een of ander onooglijk zeilbootje. Niemand kon geloven dat het zeewaardig was.’

Ik zie dat oma van plan is om een hele lijst aan mannelijke beroemdheden uit de filmindustrie op te sommen, dus ik onderbreek haar snel. ‘Nou, weet u, eigenlijk moet het dus juist niet een filmster zijn. Ik wil graag mannen interviewen die alleen maar heel rijk en onbereikbaar zijn. Grootindustriëlen, erfgenamen, dat idee; mannen die min of meer zo geboren zijn.’

Oma kijkt me verbaasd-grappig aan. ‘Niemand is zo geboren, meid. Zelfs al wordt een man met een gouden lepel in zijn mond geboren, dan nog moet hij toch echt wel een bepaald type zijn om uiteindelijk een vrouwenverslinder te worden.’

Daar moet ik even over nadenken, hoewel het woord vrouwenverslinder me zo’n grappig letterlijk beeld voorschotelt dat ik mijn mondhoeken voel kriebelen. ‘U hebt waarschijnlijk gelijk,’ zeg ik uiteindelijk, ‘misschien zie ik het wel te zwart-wit. Maar dan nog: acteurs zijn natuurlijk een beetje vreemde mensen. Je gaat toch niet voor je lol de hele tijd een ander mens proberen na te doen? Nee, ik heb voor mijn onderzoek zo’n rijke player nodig die zo doet omdat hij echt zo is. En dan wil ik proberen te achterhalen wat zijn perspectief is, waarom hij doet wat hij doet, en hoe dat zich verhoudt tot het romantische beeld dat er in de maatschappij heerst van een man met zulk gedrag. Of, althans, het romantische beeld dat er heerst bij de vrouwelijke helft van de maatschappij.’

Oma bromt een beetje. ‘Hebben vrouwen daar dan een romantisch beeld bij? Mij klinkt het in de oren als een vervelende kerel, wat jij nu beschrijft. Maar goed, ik ben al oud, ik ben natuurlijk niet de doelgroep van zo’n man.’

Ik proest bijna mijn limonade over de tafel. ‘Volgens mij bent u ook nooit de doelgroep van zo’n man geweest, als ik u zo hoor. Ik ook niet, hoor, maar u kent toch wel die romantische boekjes, waar altijd precies zo’n soort man in voorkomt, een Italiaanse zakentycoon of zo, u weet wel, tall, dark and handsome, en een hele mooie, maar licht hulpeloze vrouw, die dan als een baksteen voor hem valt, en de man, die tot dan toe hartstochtelijk aan het, eh, nou ja, vrouwenverslinden was, draait nou net voor deze vrouw om als een blad aan een boom. In één klap is hij monogaam, kiest hij voor haar met hart en nieren, om van andere organen nog maar te zwijgen, en rijden ze samen de zonsondergang tegemoet in zijn loeidure cabriolet.’

Oma Aymeria moet bijna huilen van het lachen. ‘O, kind,’ zegt ze hikkend, ‘wil je echt zo’n man interviewen? Die bestaan toch helemaal niet? Die boekjes ken ik wel, hoor; wie kent ze niet? Volgens mij leest stiekem iedere vrouw die wel eens, want je kunt er zo heerlijk bij wegdromen.’

‘Ja! Precies!’ zeg ik blij. ‘En daar gaat mijn onderzoek dus over: hoe komt het nou dat zo’n beetje alle vrouwen, uit alle culturen op de wereld, dat idee van een rijke, onbereikbare alfaman die nog geen trouwe cel in zijn lichaam heeft zitten, maar die voor hen ineens verandert, ervaren als iets romantisch waarbij je kunt wegdromen? Volgens mij zit daar iets heel oers onder. Het zal me niet verbazen als holbewoonsters ook het liefst de holbewoner hadden met het grootste hol en de afgrijselijkste mores, zolang hij maar juist voor hen zou kiezen. Volgens mij is het eigenlijk iets evolutionairs. Maar ja, holbewoners kan ik niet meer interviewen. Hedendaagse vrouwen natuurlijk wel, en daar heb ik er ook al een heleboel van geïnterviewd; het enige wat nog ontbreekt is het perspectief van de andere kant. Dus van de, eh, holbewoner met afgrijselijke mores, zeg maar.’

Oma Aymeria stopt met lachen. Ze kijkt me aan met haar intelligente prikoogjes en haar mondhoeken gaan langzaam opnieuw omhoog, maar nu met iets samenzweerderigs, en dan tikt ze even tegen de zijkant van haar neus.

‘Slimmerdje,’ zegt ze tegen me.

     

Ik heb onverwacht heerlijk geslapen, op Silvaino’s verrassend lekker liggende twijfelaar. Het raam staat op een kiertje, ik hoor vogels zingen in het ochtendlicht. Er zijn hier blijkbaar niet echt muggen; ik heb in ieder geval niks horen zoemen en na een snelle inspectie blijk ik ook niet onder de rode bulten te zitten. Gelukkig maar; ik val hier qua uiterlijk al zo uit de toon met mijn roomwitte molligheid; als ik me dan ook nog zou moeten vertonen met een bobbelig vel, als een soort vrouwelijke Elephant Man, dan had ik helemaal niet geweten hoe ik moest kijken.

Ik moet om een uur of acht opstaan, want om half tien heb ik mijn afspraak. Voor mijn interview. Jeetje, ik vind het, als ik heel eerlijk ben, behoorlijk spannend. Ik heb nog nooit van mijn leven een echte player ontmoet; ik heb geen idee hoe zoiets gaat. Natuurlijk gaat hij niet tegen mij zitten playeren, ik bedoel, ik ben nou niet echt het juiste materiaal voor dat soort mannen, en bovendien heb ik een zakelijke reden om hem te spreken. Het is wat mij betreft kennismaken, het interview doen en maken dat ik weer wegkom. Het enige wat ik van die man wil is onderzoeksdata. Maar stel nou dat zo’n man, net als die ongure gluurder in de trein, een reflexplayer is? Dat hij uit pure gewoonte een potje playerig tegen me gaat zitten doen? Ik heb dan echt geen idee hoe ik zou moeten reageren.

Ik lig zo te piekeren en scenario’s voor de dag door te denken dat ik nog bijna de tijd zou vergeten, maar strak om acht uur klopt oma Aymeria op de deur.

‘Ik heb het ontbijt klaar,’ zegt ze van op de gang, ‘kom je zo naar beneden?’

Ik had totaal niet verwacht dat ik in een soort bed and breakfast terecht zou komen, dankzij de onbedwingbare zorgzaamheid van Silvaino’s oma, maar je hoort me niet klagen; binnen tien minuten sta ik, in mijn jarenvijftigjurk en met mijn haar omhoog, bij haar in de keuken.

‘Dat is snel!’ Oma lijkt welgemeend verbaasd. ‘Ik moet Silvaino altijd wel vijf keer roepen voordat hij eens naar beneden komt, en denk maar niet dat hij om acht uur opstaat, hoor!’

‘U blijkbaar wel,’ zeg ik, met een verbaasde blik over een keukentafel vol luxebroodjes, prachtig versierde taarten en gebakjes.

‘O, ja, ik sta altijd om een uur of vijf op; ik bak voor een van de koffietentjes op de promenade. Zo dadelijk komt een van hun jongens hier langs om alles op te halen. Ze betalen me goed; het is een mooie aanvulling op mijn staatspensioen. Daar zou ik best van kunnen leven, als het zou moeten, maar ik heb er nu eenmaal een hekel aan om stil te zitten. Nou, kom maar lekker zitten. Ik ben zo benieuwd hoe het je zal vergaan vandaag!’

Ik heb oma Aymeria, die er gisteravond op stond voor me te koken en die me tijdens het eten uitgebreid verder heeft uitgehoord over mijn afstudeeronderzoek, tot in detail verteld hoe ik erbij ben gekomen om naar Montferrat af te reizen. Dat mijn oom Richard-de-Europarlementariër me een naam heeft gegeven van, in ieder geval volgens hem, een rasechte, door de wol geverfde vrouwenverslinder, een man die hij via zijn werk in het Europees Parlement heeft leren kennen, die hij met een aantal dingen heeft kunnen helpen en die hem het een en ander verschuldigd is. Verdere details kreeg ik niet, behalve een werkanekdote of twee over de man (volgens mijn oom is hij een briljant politicus en een gewiekste zakenman), zijn naam, zijn telefoonnummer, en dat hij uit Montferrat kwam.

Ik vertelde in geuren en kleuren aan oma Aymeria hoe ik het nummer had gebeld dat oom Richard me had gegeven, hoe ik een nogal bitse persoonlijk assistente met een Italiaans accent aan de telefoon kreeg bij wie ik er met geen mogelijkheid langs kwam, en hoe ik teleurgesteld per WhatsApp aan mijn oom moest rapporteren dat het op niets was uitgelopen. Waarna mijn oom, vanuit Brussel nota bene, direct zelf had opgebeld en ik even later een belletje terugkreeg van diezelfde bitse persoonlijk assistente, nu een stuk minder bits, met de mededeling dat ze me ging doorverbinden met meneer Moriana.

Bij het noemen van die naam zag ik oma Aymeria opveren; ik vroeg haar of zij de man misschien kende.

‘Nou ja, kennen niet direct, maar ik weet wel wie hij is. Heel Montferrat weet wie hij is; hij is zo’n beetje ons ministerie van Buitenlandse Zaken. En Binnenlandse Zaken ook, nu ik erover nadenk. We zijn hier te klein voor een grote democratische volksvertegenwoordiging; we hebben nog niet eens dertigduizend Montferratiëns. Een beetje stad in Frankrijk heeft meer inwoners.’ Ze fronste. ‘Ik zei toch dat de jonge garde de boel aan het overnemen is? En de prins laat het allemaal maar gebeuren; die zit in zijn paleisje en komt nauwelijks meer buiten.’

Ik moest dat even op me in laten werken. Ik wist van mijn oom al dat die Jack Moriana een belangrijke internationale politieke kracht moest zijn voor zijn kleine landje, en ik had ook wel mijn best gedaan om me van tevoren goed in te lezen in Montferrat, maar ik realiseerde me op dat moment dat dat inlezen zich vooral had beperkt tot de meer kleurrijke, toeristische weetjes. Ik wist eigenlijk niets over het hele politieke bestel van het land, behalve dat het een prinsdom was; ik had eigenlijk voetstoots aangenomen dat de betreffende prins als een soort überburgemeester de hele boel bestuurde.

‘Ik weet niet veel van die hele meneer Moriana af,’ zei ik dus maar eerlijk, ‘behalve dat hele kleine beetje dat mijn oom me over hem heeft verteld, en dat ging toch eigenlijk meer over de, nou ja, de vrouwenverslinderij, en over hoe handig hij dingen voor elkaar krijgt in de internationale politieke arena. Ik heb meneer Moriana’s naam wel gegoogeld, maar toen vond ik eigenlijk niets. Heel vreemd, je zou toch verwachten dat mensen die rondlopen bij het Europees Parlement op z’n minst een Wikipedia-pagina hebben, maar niks, hoor. Als ik hem niet aan de telefoon had gehad, zou ik bijna denken dat hij niet echt bestaat. Ik ben eigenlijk best zenuwachtig; ik weet niet eens hoe hij eruitziet.’

‘Kan ik me voorstellen,’ zei oma Aymeria, met een nauwelijks bedwongen brandende nieuwsgierigheid in haar ogen. ‘Vertel eens hoe het telefoongesprek met hem ging?’

Dat telefoongesprek ging best goed; meneer Moriana sprak accentloos BBC-Engels, was to the point en niet onvriendelijk, en had een goeie telefoonstem. Maar ik kreeg wel de indruk dat hij extreem zakelijk was, dus het was nou ook weer niet een gesprekje waar direct de gezelligheid vanaf spatte.

Oma had geknikt. ‘Zakelijk, ja. Zo staat hij ook bekend. En lang niet iedereen is zo blij met de zaken die hij heeft geregeld voor ons land. Maar ga jij hem maar interviewen; ik ben ontzettend benieuwd om te horen wat daaruit komt.’

Dus hier zit ik dan, de volgende ochtend, met een bordje met een versgebakken broodje met een paar plakjes Montferratiaanse kaas en worst ernaast, en een kop koffie. Hier is het blijkbaar de gewoonte om de kaas en worst niet op je brood te doen maar naast je brood; het is even wennen, maar het smaakt eigenlijk heerlijk. Op deze manier kun je alles wel heel goed proeven.

Er wordt aangebeld, oma loopt even weg om open te doen en komt daarna de keuken weer binnen met in haar kielzog een jonge vent met strak achterovergekamd, pikzwart haar met een opgeschoren achterkant. Hij zal er wel een hele pot gel in hebben moeten doen om te zorgen dat het zo blijft zitten; het effect is Peaky Blinders met een mediterrane toets. Hij bekijkt me nieuwsgierig.

‘Silvaino heeft voor het weekend van huis geruild met Madelon, uit Amsterdam,’ zegt oma bij wijze van introductie tegen hem, en tegen mij zegt ze: ‘Dit is Mauro. Hij werkt in de koffietent waar ze mijn taart verkopen.’

‘Koffierestauránt, èh!’ zegt Mauro nadrukkelijk, met een metersdik accent dat ergens tussen Frans en Italiaans in zit, en een brede, ondeugende grijns.

‘Madelon gaat je-weet-wel interviewen,’ zegt oma, met een soort knik van haar hoofd, alsof meneer Moriana aan de andere kant van de kamer staat. ‘Voor haar afstudeeronderzoek.’

Mauro, die blijkbaar meteen weet wie ze bedoelt, kijkt me verbijsterd aan. ‘Je gaat met hem spreken? Waar?’

‘Ik heb een adres gekregen,’ zeg ik, en ik haal mijn mobiel uit de zak van mijn rok. ‘Even kijken, Lighthouse nummer 1? Daar zal dan zijn kantoor wel zitten. Ik dacht, ik neem gewoon een taxi, dan komt het vanzelf goed.’

Mauro en oma kijken elkaar even aan.

‘Heb je de vuurtoren niet gezien?’ vraagt Mauro, met overdreven verbijstering.

‘Ja, natuurlijk heb ik die wel gezien; hij was niet te missen. Aan het eind van de wandelpromenade. Ik zag hem toen ik met de taxi vanaf het treinstation kwam.’

‘Eèèèèh!’ zegt Mauro, met een allesverklarend schouderophalen.

‘Is het ook echt daar? In de vuurtoren?’

Ik heb niet alleen nog nooit een player ontmoet, ik heb nog nooit iemand ontmoet die in een vuurtoren werkt, of misschien wel woont. Ik drink mijn koffie met grote slokken op en hoop dat mijn hart zich een beetje gedeisd weet te houden; het klopt puur van de zenuwen intussen zeker twee keer zo snel.

     













3. De rode vuurtoren



Mauro biedt aan me te brengen; het restaurant staat op dezelfde pier als de vuurtoren en het is voor hem een kleine moeite om door te rijden tot het eind. Maar dan moet ik hem wel even helpen met het inladen van oma’s baksels.

Geen probleem natuurlijk; ik loop achter hem aan om dozen te halen waarin we de taarten en broodjes kunnen vervoeren, en zie dat hij een schattig, ouderwets beschilderd bestelbrommertje met drie wielen bij oma Aymeria voor de deur heeft geparkeerd.

Het bakwerk van oma is in een mum van tijd verpakt en ingeladen, en keurig om tien over negen rijden we pruttelend en met een af en toe stripverhaalachtig knallende uitlaat weg. Het past maar net; mijn niet al te magere billen vullen het bijrijdersstoeltje ruimschoots op, en volgens mij zit Mauro stiekem een beetje mijn kant uit, zodat we wel tegen elkaar aan moeten zitten, of ik het nou leuk vind of niet.

Ik vind Mauro absoluut niet onvriendelijk, en ik vind het ook geen heel groot drama om zijn arm en been tegen mijn arm en been te moeten voelen voor de duur van het ritje, maar toch, het duurt niet lang of hij heeft in mijn hoofd een groot, rood kruis achter zijn naam staan. Het hele karretje ruikt in eerste instantie heerlijk naar een mengeling van versgebakken brood en zoete taart, maar al snel kom ik erachter dat Mauro vrij kwistig tekeer is gegaan met de aftershavefles. Ik weet niet precies waarin hij zichzelf heeft ondergedompeld voordat hij de deur uitging, maar het is in ieder geval te veel. Gelukkig heeft hij wel voor een ziltig zeegeurtje gekozen en niet voor zo’n zware, hangerige lucht, maar dan nog, een klein beetje was vast heel lekker geweest. De adembenemende geurwolk die hij nu verspreidt is niet het resultaat van een klein beetje.

Het ritje is gelukkig maar kort en ik vind het al met al geen slechte deal dat ik in Mauro’s geurwolk heb moeten zitten in plaats van nog eens vijftig euro voor een taxiritje af te tikken. Op de terugweg, neem ik me voor, ga ik lopen; nu ik een klein beetje heb kunnen rondkijken weet ik denk ik de weg wel terug, en anders ga ik even studeren op Google Maps. En daarnaast: ik vind het geen goed idee om helemaal warm van een stevige ochtendwandeling aan te komen bij mijn afspraak, maar terug naar boven mag ik natuurlijk zweten als een otter; ik weet nu al dat oma Aymeria het helemaal niet erg vindt als ik straks weer binnenkom en meteen doorstiefel naar de douche.

Keurig bij de vuurtoren, die van de rest van de pier is afgeschermd door een manshoog smeedijzeren hek, stopt Mauro zijn brommobiel. Ik struikel naar buiten, laat mijn ouderwetse kniphandtas bijna vallen en sta dan, zonder verdere ongelukken, op straat. Ik zwaai Mauro uit terwijl hij wegrijdt en haal een paar keer diep adem, om mijn longen te vullen met het zilt van echte frisse zeezuurstof, in plaats van Mauro’s imitatiefrisheid. Het ruikt hier heerlijk, je ruikt de stenen, het water, een klein vleugje zandstrand… De geur is heel onbedorven. Montferrat heeft geen industrie, alles wordt geïmporteerd, dus er staat ook niet ergens aan de rand van Saint-Chris een of ander fabrieksterrein te stinken. Je ruikt het land, de zee, je ruikt hoe het hier is. Al met al geen gekke plek om te wonen, als je het tenminste niet erg vindt om de hele tijd met al die rijke figuren te moeten dealen.

Die gedachte zet me weer een beetje op scherp: ik heb een ouderwets blocnoteje in mijn handtas zitten, en een pen: ik heb mijn vragen gisteravond met de hand onder elkaar geschreven, om er nog even goed over na te kunnen denken. Ik ga het interview opnemen met mijn mobiel, is mijn plan, om het dan later uit te werken op mijn laptop. Zo heb ik de meeste kans om de heer Moriana ook te observeren terwijl hij praat; wie weet wat dat nog voor extra inzichten brengt.

Even schiet de herinnering aan die loerende man in de trein door mijn hoofd, als ik me voorstel dat ik ga zitten oberveren. Maar nee, dit is toch echt een heel andere situatie. Jack Moriana heeft me toestemming gegeven om hem te interviewen; die man in de trein zat me zonder reden te fixeren. Ik haal nog maar eens een keer diep adem, recht mijn rug en loop richting het hek. Er is een soort intercom met een camera; ik druk op de bel en zorg dat mijn gezicht goed in beeld is.

Er gebeurt een hele tijd niets. De intercom maakt geen geluid; het hek gaat niet open. Ik begin het gevoel te krijgen dat ik hier voor aap sta, aan te bellen bij een soort onneembare vesting; het hoge hek heeft gevaarlijke punten en de vuurtoren ziet er van zo dichtbij een stuk roder, hoger en indrukwekkender uit dan vanuit de taxi gisteren.

Dan maar drastische maatregelen: ik vis mijn mobiel uit mijn rokzak en zoek het nummer van Jack Moriana op.

Ik druk op de belknop, en wacht.

Hij gaat over.

En over; wel snotverdorie, wat nou als hij er helemaal niet is? Ik kan me zo voorstellen dat deze afspraak voor mij dan wel heel belangrijk is, maar ik dat voor hem dus helemaal niet ben; wie weet is hij wel gewoon vergeten dat hij een afspraak met me heeft. Is hij gewoon heel iets anders aan het doen, een rondje joggen, of surfen, of wie weet ligt hij ergens een vrouw te verslinden. Of hij is helemaal niet in Montferrat, dat zou natuurlijk ook nog kunnen.

Ineens stoppen de beltoongeluiden uit mijn mobiel. Heeft hij me nou weggedrukt? O, dat zou echt zo zuur zijn, dat ik al die moeite heb gedaan en dat hij me dan uiteindelijk niet eens wíl spreken! Ik wil het bijltje er al bij neergooien als ineens het hek alsnog openglijdt; ik glip er maar snel tussendoor, voordat het van gedachten verandert.

Tussen het hek en de vuurtoren zelf zit nog best wel een aardig stuk van de dam; er hadden misschien nog wel twee restaurants op gepast als de vuurtoren met zijn eigen grondgebiedje er niet was geweest. Er lijkt zelfs een ingang naar een ondergrondse garage te zijn; de dammen die de rivier de zee in leiden zijn bereikbaar over een soort viaducten die de boulevard overspannen, en steken zeker een meter of tien boven zeeniveau uit. Er past vast nog wel iets onder het bovendek waar de wandelpromenade ligt. Een dure auto of twee, stel ik me voor.

Ik nader met enige omzichtigheid de ouderwets aandoende deur met ronde bovenkant die zo te zien de enige toegang tot de vuurtoren vormt.

Er is geen bel.

Een beetje uilig sta ik naar de deur te kijken, en ik zwaai maar eens een keer naar de overduidelijke beveiligingscamera die erboven hangt. De deur gaat niet open; er gebeurt helemaal niets.

Ik sta op het punt om oom Richard te whatsappen wanneer mijn mobiel ineens geluid begint te maken. Een snelle blik op het scherm: het is het nummer van Moriana.

‘Hallo, met Madelon,’ zeg ik netjes, maar ik hoor, op een afstandje van de hoorn, overduidelijk een heleboel gepraat in – volgens mij – Italiaans. Het klinkt niet als een gezellig gesprek; het klinkt als een woedende, vrouwelijke mitrailleur die een stroom van verbale kogels uitbraakt.

‘Een moment nog, alsjeblieft,’ hoor ik opeens de stem van meneer Moriana in mijn oor, in zijn keurige Engels met zijn sonore telefoonstem, en daarna houdt hij blijkbaar het toestel weg, want ik hoor zijn stem van verder af ratelen in antwoord op de boze vrouwenstem. Zo hé, hij kan er ook wat van, zo te horen; je moet hem blijkbaar niet boos maken. In ieder geval niet in het Italiaans. Ik versta noch spreek die taal erg goed, maar ik weet toch een paar lelijke woorden te identificeren, vooral wanneer Moriana’s tegenspeelster weer woordkogels begint af te schieten.

En dan plotseling gaat de deur van de vuurtoren eindelijk open en stormt er een woedende maar waanzinnig mooie vrouw uit. Zo eentje die hier precies thuishoort: slank, gebruind, extreem goedverzorgd, met prachtige lange bruine manen die zo ongeveer uit zichzelf wapperen van al die woede, en op een paar gemene stilettohakken. Ik zou er niet eens twee stappen op kunnen zetten zonder om te vallen (en zonder te creperen van de pijn aan mijn voeten); deze Italiaanse leeuwin kan er zelfs woedend op stormen. Ze bijt, over haar schouder, de deur nog iets toe terwijl het hek statig openglijdt om haar door te laten, en als ik met moeite stop met naar haar kijken en mijn blik weer richting de vuurtoren keer, zie ik dat er iemand in de deuropening staat.

Een man. Met dik, donker haar, dat zo goed is geknipt dat het zelfs als het in de war zit, zoals nu, nog goed zit. Hij heeft een driedagenbaardje. En spetterend groene ogen, waarmee hij me nu enigszins verbaasd opneemt.

Ik doe precies hetzelfde: hem verbaasd opnemen. Hij staat op zijn blote voeten, heeft een grijze broek aan die zo te zien bij een net pak hoort, en draagt daarboven een half dichtgeknoopt, oogverblindend wit overhemd met een grote rode vlek erop. Hij is lekker bruin zonder dat het overdreven is en zijn gezicht is gruwelijk, maar dan ook werkelijk grúwelijk knap.

Veruit de knapste man die ik ooit live heb gezien; normaal gesproken zie je zulke exemplaren echt alleen in de film.

Ik breng mijn mobiel, die nog in een verbaasde, slappe hand langs mijn zij hangt, opnieuw naar mijn oor, en zeg: ‘Hallo?’

Hij knippert even met zijn ogen, lijkt zich te herinneren dat hij ook een mobiel vastheeft, en doet hetzelfde als ik. ‘Hallo?’ zegt hij terug in het apparaat. ‘Kom je voor de positie van assistent?’

Ik kijk even verbaasd naar mijn mobiel, en dan naar de heer Moriana, want ik neem tenminste aan dat dat hem is. Hij heeft intussen een schouder tegen de deurstijl geparkeerd en een voet over de andere voet gekruist en staat er, na dat verwarrende eerste moment, zo te zien volkomen relaxed bij.

‘Ik ben je afspraak,’ zeg ik, stom genoeg nog steeds in mijn mobiel, hoewel we elkaar intussen prima live kunnen horen. ‘Het nichtje van Richard Ravesteyn? Ik kom je interviewen voor mijn afstudeeronderzoek.’

Ik krijg een glazige blik, die ongeveer twee seconden duurt, en dan zie ik het dagen op dat idioot knappe gezicht. Hij slaat zich voor het hoofd, letterlijk, hij geeft zichzelf een hoorbare pets op zijn voorhoofd, en stapt naar voren met uitgestoken hand. ‘Natuurlijk! Wat dom van me,’ zegt hij. ‘Zullen we zonder telefoons verder praten?’

Ik grinnik – hij heeft gelijk natuurlijk – en probeer vervolgens met mijn ene hand mijn mobiel uit te zetten en met de andere zijn hand te schudden, wat enig geschutter oplevert, omdat aan de pols van mijn handenschudhand ook nog mijn kniphandtas bungelt. Ik voel me meteen enorm Bridget Jones, en dat terwijl hij zo volkomen onderkoeld blijft. Het is niet eerlijk.

‘Jack Moriana, aangenaam,’ zegt hij, terwijl mijn hand even verdwijnt in een stevige, zakelijke handdruk. Ik zie zijn ogen flitsen en hij heeft kleine lachlijntjes in de hoeken; volgens mij staat hij me stiekem een beetje uit te lachen.

‘Madelon Ravesteyn,’ zeg ik netjes, ‘hoe maakt u het.’

‘Zeg maar Jack,’ zegt hij meteen, ‘en excuses dat ik je even voor de verkeerde aanzag. Die dame die daarnet verdween, dat was mijn voormalige assistente, en ze heeft vanmorgen het detacheringsbureau gebeld dat me normaal gesproken van assistenten voorziet. Meestal zijn er wel de nodige gegadigden voor de baan, maar ik heb nog niet eerder meegemaakt dat er binnen een half uur iemand voor de deur staat.’ Hij haalt zijn schouders even op, draait zich om en loopt al woelend met één hand door zijn haar naar binnen. Aan de achterkant zit zijn haar ook leuk, al zit het nu zelfs nog iets meer door de war. ‘En, eh, sorry dat, eh…’

Ik loop achter hem aan, een vrij donkere en koele maar best ruime hal door waar een bureau met een groot computerscherm staat, en vervolgens een werkelijk enorme, halfronde woonkamer in, die niet alleen het vloeroppervlak van de royaal bemeten vuurtoren beslaat, maar ook nog een aan de achterkant uitgebouwde, gigantische serre. Die kijkt recht op het water uit; het is net alsof je midden op zee woont. Wat een fantastisch uitzicht; ik sta even helemaal betoverd te kijken naar de golven, het spel van de zon op het water, de surfers in de verte. Maar dan krijg ik in het oog waar Jack Moriana zich voor probeert te verontschuldigen. Zijn woonkamer is dan wel heel groot, en ik zie ook meteen dat de meubels die erin staan allemaal mooi, luxe en duur moeten zijn, maar het is er ook een behoorlijke troep. Overal liggen papieren, er ligt stukgegooid servies op de mooie parketvloer en een stukje verderop ligt een in duizend stukjes gebroken glas in een plasje rode wijn. Gelukkig is die wijn, die denk ik ook verantwoordelijk is voor de vlek op zijn overhemd, niet op het grote kleed bij de bank gevallen: dat is ongeveer net zo roomwit als mijn huid en zéér langharig; bijna alsof er een albinomammoet tot tapijt is gepromoveerd.

‘Pas nou op met je blote voeten en al die scherven op de vloer,’ zeg ik, meteen praktisch. ‘Heb je een stoffer en blik, en iets om mee te dweilen?’

‘Ik dacht dat je níét mijn nieuwe assistente was,’ zegt Jack, zijn mooie telefoonstem, die live eigenlijk ook helemaal niet verkeerd klinkt, laag en een beetje verbaasd.

‘Ben ik ook niet, maar ik heb een hele tijd in een huis met nog drie studenten gewoond. Er sneuvelde wel eens wat, daar kun je je vast wel iets bij voorstellen, en dan moet dat gewoon zo snel mogelijk van de vloer, voordat er iemand met een scherf in zijn voet zit. Wat is er hier in godsnaam gebeurd, als ik zo onbeleefd mag zijn? Het ziet er erger uit dan vroeger na een feestweekend bij ons thuis.’

‘Dat was Giulietta,’ zegt Jack, met een laconiek schouderophalen.

‘Dussss,’ zeg ik, het maar half begrijpend, ‘je assistente heeft je woonkamer verbouwd?’

‘Voormalig assistente,’ corrigeert Jack, terwijl hij onder het immense werkblad van de ruim opgezette, industrieel aandoende keuken verdwijnt. Hij komt weer boven met een rol keukenpapier, loopt terug en zet de rol naast de wijnvlek op de grond. Dan haalt hij uit een kast een stoffer en blik met lange, rechtopstaande handvatten. Snel en handig veegt hij de scherven weg, en als hij bezig is om die in een of andere achter het kookeiland verborgen vuilnisbak te gooien, zak ik snel op mijn hurken om met het keukenpapier de wijn op te vegen.

‘Wat doe je nou?’ vraagt hij verbaasd, als hij weer tevoorschijn is gekomen en zijn stoffer en blik heeft weggeborgen.

‘Even helpen,’ zeg ik vanaf kniehoogte. Ik kijk naar hem omhoog en kan met wetenschappelijke distantie vaststellen dat hij ook vanuit deze idiote hoek, waarbij ik vrijwel direct zijn neusgaten in kijk, onbehoorlijk knap is.

Ik heb dus iets met neuzen. Het zal wel komen doordat ik ook iets met ruiken heb. De neus van Jack Moriana is naar mijn maatstaven bizar goed gelukt, zelfs als je hem vanuit een speleologenperspectief benadert. Mooie ovale gaten heeft hij, en die bijna lichtgevende, knalgroene ogen van hem, die zo langs zijn elegant gewelfde neusvleugels op me neerkijken, zijn echt ook helemaal niet verkeerd. Ik zou er verlegen van worden, ware het niet dat ik een Hoger Doel heb. Namelijk: afstuderen.

Ik graai mezelf bijeen, sta op, frummel de prop vochtig roze keukenpapier in elkaar en geef hem aan Jack. Hij is ongeveer een kop groter dan ik; een stuk langer dan ik op grond van bijvoorbeeld Mauro, als typische Montferratiaan, had verwacht.

‘Je bent wel anders dan ik had gedacht,’ zeg ik maar eerlijk tegen hem, terwijl hij de prop keukenpapier van me aanpakt en ermee naar de keuken loopt om hem weg te gooien.

‘O?’ zegt hij van achter het werkblad. ‘Ik ben wel benieuwd om te horen wat je had gedacht. Jij bent ook anders dan ik voor ogen had. Wil je misschien een cappuccino?’

‘Graag.’ Ik loop om de achterkant van de enorme zithoek heen. Over zo’n beetje alle kussens liggen uitgestrooide papieren; ik zou niet weten waar je nu nog met goed fatsoen kan gaan zitten. Dus tja, wat doe je dan, hè? Dan pak je de koe bij de hoorns, dat is wat je doet. Ik gris dus snel de papieren bij elkaar, raap nog het nodige van de grond, schud het allemaal een beetje tot een stapel die niet dreigt om te vallen en leg het vervolgens op de glazen salontafel. Er zwerft ook nog een New York Times over de bank; die vouw ik weer een beetje in elkaar en ik leg hem over de stapel heen. Ik heb geen idee wat er in al die papieren staat, en ik wil het natuurlijk ook helemaal niet weten. Stel dat het enorm privé is? Of staatsgeheim, of zoiets?

Jack Moriana komt aanwandelen, nog steeds op zijn blote voeten, met twee sierlijk vormgegeven glazen koffiemokken in zijn handen. Hij zet er eentje voor mijn neus, zo op het glas van de tafel, zonder onderzetter (mijn moeder zou een toeval krijgen), en met de andere in de hand gaat hij op de bank zitten. Op hetzelfde stuk bank als waar ik zit, maar ver genoeg bij me vandaan om schuin te kunnen gaan zitten en me te observeren.

‘Dank je,’ zegt hij met een knik naar de stapel papieren, na een grote slok koffie waar hij blijkbaar zo van geniet dat zijn groene lampjes van ogen even dichtzakken. ‘Weet je echt zeker dat je mijn nieuwe assistente niet bent?’

Ik voel me een tikje ongemakkelijk. Dat komt natuurlijk doordat er een onaards knappe kerel op de bank naast me zit, intussen met zijn enkel op zijn knie en een ongegeneerde blote voet in de lucht. Hij ziet eruit alsof niets hem kan raken, in zijn vuurtorenwoonkamer met zijn geweldige uitzicht.

‘Nou, vertel,’ zegt hij. ‘Wat had je verwacht toen je je hier meldde?’ Hij kijkt naar me met een licht afstandelijke, maar toch ook wel geïnteresseerde blik. Ik slik, leun naar voren en pak mijn koffie van de salontafel. Als hij zo genoot van zijn koffie, misschien dat een slok voor mij dan ook wel versterkend werkt.

Het lijkt inderdaad te helpen, want de mist in mijn hoofd trekt een beetje op en ik zeg: ‘Nou, meneer Moriana, eh, Jack, ik, eh, had in ieder geval niet verwacht dat ik bijna omvergelopen zou worden door je vertrekkende assistente, en ik had ook niet gedacht dat je zou denken dat ik de eerstvolgende kandidaat voor die positie zou kunnen zijn.’

Ik neem nog een slok koffie, voel ineens mijn dapperheid weer een beetje toenemen en zet de koffie daadkrachtig terug op tafel. ‘Maar ik krijg wél de indruk dat je nogal regelmatig een nieuwe assistente nodig hebt. Ik moet zeggen: dat is niet erg motiverend, zo op het eerste gezicht. Ben je een heel tirannieke werkgever?’

Jack proest en schiet daarna vol in de lach. Niets zo leuk als naar een vrolijk lachende knappe man kijken; ik voel mijn eigen mondhoeken vanzelf omhoogkruipen.

‘Ik geloof echt niet dat ik nou bekendsta als zo’n moeilijk iemand om voor te werken,’ zegt hij dan. ‘Sterker nog, meestal zijn er erg veel kandidates voor de functie. Hele mooie, ook nog.’ Hij grijnst me toe met iets van mannelijke schaamteloosheid; hij weet blijkbaar best van zichzelf dat hij een schandalig lekker ding is. ‘Niet dat ze allemaal dan ook de capaciteiten hebben die ik nodig heb, maar decoratief zijn ze over het algemeen zeker. Ze moeten wel willen reizen; ik ga onder andere nogal eens naar Brussel. Nou ja, dat weet je, want zo heb ik je oom leren kennen.’

‘Klinkt als een droombaan, in ieder geval voor sommige mensen,’ zeg ik.

‘Niet voor jou?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik wil graag afstuderen, en ik hoop dat ik werk kan vinden waarbij ik zelf iets doe, niet dat alles wat ik doe in het kader van iemand anders is. Volgens mij ben ik slecht assistentenmateriaal.’

‘Je bent wel behulpzaam,’ zegt hij, met een miniem knikje naar de stapel papier op de hoek van de salontafel.

‘Het een sluit het ander niet uit,’ zeg ik, met een zo bijdehand mogelijk gezicht. ‘Maar, eh, waarom heb je dan zo veel last van weglopende assistentes, als je zo’n droomwerkgever bent, en het is zo’n droombaan? Dit is overigens nog niet het echte interview, hoor, dit is gewoon een voorpraatje.’

‘O, goed dat je het er even bij vermeldt,’ zegt hij droog. Zijn geamuseerdheid blijft zichtbaar; die krinkeltjes bij zijn ogen verraden hem, al staat zijn mond weer ernstig. ‘Ik denk dat het steeds misgaat met mijn assistentes doordat we toch, tja, hoe zal ik het zeggen.’ Hij houdt zijn hoofd een beetje schuin en kauwt even op zijn onderlip. ‘Ik denk dat de verwachtingen gewoon steeds opnieuw niet erg aansluiten bij de realiteit.’

‘Jouw verwachtingen of de hunne?’

‘Ik weet niet of ik je als wetenschapper of als journalist de meeste kans geef,’ zegt Jack, met weer zo’n grijns. ‘Je vraagt in ieder geval goed door. De hunne, over het algemeen. Ik heb niet zo veel verwachtingen, ik wil gewoon graag dat iemand mijn agenda beheert, mijn telefoon beantwoordt, mijn reizen boekt en dingen voor me oplost als ik het zelf te druk heb.’

‘Klinkt helder,’ geef ik toe, ‘en overzichtelijk, ook. Wat gaat er dan de hele tijd mis?’

‘Wil je dat echt weten?’

Ik knik.

Hij denkt even na en maakt dan, zonder overigens te vertellen hoe dat nou zit met die verwachtingen, plotseling een scherpe bocht in het gesprek.

‘Wat was ook alweer je afstudeeronderwerp?’

‘De perceptie van alfamannen door vrouwen in de hoge en lage literatuur, afgezet tegen die perceptie in de maatschappij, gemeten in verschillende culturen.’ De beoogde titel van mijn scriptie rolt zo, zonder haperingen, in het Engels van mijn tong. Stiekem ben ik daar best trots op, hoewel dat natuurlijk wel komt doordat ik de scriptie in het Engels schrijf, en nogal mijn best heb gedaan op de titel.

Ik zie Jack even kauwen op wat ik heb gezegd. Logisch ook, het is tenslotte een hele mondvol.

‘Alfamannen,’ zegt hij uiteindelijk bestudeerd peinzend. ‘Een interessant eufemisme. Richard had het over versierders; hij zei dat zijn nichtje graag een echte versierder wilde interviewen. Ik zei nog tegen hem,’ hier geeft Jack me een nogal indringende blik, ‘dat ik helemaal niet zo’n versierder ben, maar hij hield voet bij stuk. Ik ben hem het nodige verschuldigd, dus ik zei uiteindelijk: vooruit dan maar. In dit licht kan ik je maar beter niet vertellen waarom Giulietta vanmorgen met zo veel toestanden het pand verliet.’

‘In dit licht begin ik natuurlijk direct te branden van nieuwsgierigheid,’ counter ik. Als hij bijdehand wil doen, nou, dan kan ik dat natuurlijk ook; plus, ik zie aan die lachlijntjes van hem dat hij me gewoon nog steeds eigenlijk een beetje in de maling zit te nemen.

Hij zucht, gaat op het puntje van de bank zitten en gooit zijn handen in nepovergave de lucht in. Je moet het zelf maar weten, drukt dat gebaar uit. ‘Giulietta en ik zijn gisteravond in bed beland,’ zegt hij dan, terwijl hij abrupt opstaat en zijn overhemd begint open te knopen. ‘Ik had per ongeluk iets te veel gedronken, zij was, zoals eigenlijk al die decoratieve dames die zich zo enthousiast aanbieden als assistente, al weken bezig met het afgeven van subtiele, en soms ook niet zo subtiele signalen, en ik heb gewoon even niet goed opgelet. Vanmorgen belde ze meteen het detacheringsbureau; ze ging er voetstoots van uit dat ze was gepromoveerd tot mijn vriendin en dat ik wel een nieuwe assistente nodig zou hebben. Ze werd boos toen ik nogal onomwonden zei dat dat nergens voor nodig was. Ik, eh, was nog een beetje, nou ja, glazig. Van gisteravond. Maar goed, het komt altijd op hetzelfde neer: verkeerde verwachtingen.’

Intussen is hij, al pratend, een stukje bij me vandaan gelopen en heeft hij zijn overhemd helemaal open. Hij trekt het uit, zonder een spoortje gêne. Nou moet ik zeggen dat ik, als ik zo’n bovenlijf had als hij, me ook niet zou generen: die scène uit Thor, waarbij Chris Hemsworth zijn shirt uittrekt en Natalie Portman nog net niet begint te kwijlen…

Ahem.

Dus dat.

Damn.

Gelukkig begint hij weer te praten, want ik denk dat ik dat nu even niet voor elkaar zou krijgen.

‘Meestal gaan mijn assistentes na een tijdje teleurgesteld of boos weg omdat ze merken dat er niets gebeurt, zelfs al gaan ze in hun blote kont voor mijn neus staan dansen. Giulietta ging weg omdat er wel iets was gebeurd, maar dat wat mij betreft niets had veranderd.’ Zijn stem is gedecideerd, zakelijk en een tikje geërgerd. Ik kan het vanaf mijn plek op de bank niet zien, maar volgens mij zijn de lachlijntjes helemaal verdwenen. ‘Zoals ik al zei, het is allemaal een spel van verwachtingen. Jij hebt blijkbaar nu ook bepaalde verwachtingen van me; daar kun jij ook niets aan doen, want je oom is er verantwoordelijk voor. Iedereen heeft op een bepaalde manier altijd wel verwachtingen van me. Er zijn momenten dat ik zou wensen dat dat even niet zo was, maar blijkbaar zit dat er voor mij niet in.’ Hij houdt zijn shirt omhoog, bekijkt de vlek, fronst en schudt zijn hoofd, frommelt het ding in elkaar tot een bal en gooit het met een welgemikte, nijdige boog richting de keuken, waar het op het werkblad landt. ‘Dat ding kan in de vuilnisbak. Ik ga me even behoorlijk aankleden, dan doen we jouw interview, en daarna moet ik echt aan het werk. Zonder assistente, wel godver. Sukkel die ik ben, mompel, mompel…’

Terwijl hij praat loopt hij naar een elegante, gietijzeren trap in de hoek van de kamer, klimt omhoog en wordt steeds minder verstaanbaar. Hij zegt natuurlijk niet echt ‘mompel, mompel’, maar zo klinkt het voor mij in ieder geval wel, hoewel ik aan de toon van zijn stem wel kan horen dat hij zichzelf een ongenadig standje geeft.

     













4. De paleistuinen



De wandeling terug naar het huis van oma Aymeria duurt langer dan ik had gedacht, en het is echt een hele klim. Ik heb me daar een klein beetje op verkeken; ik als vlaklander heb natuurlijk niet vaak heuvels te beklimmen. De hoogste heuvels waar ik in mijn dagelijks leven wel eens overheen moet zijn de bruggetjes langs de Amstel (aan de overkant van Carré); daar moet je met je fiets soms wel een aanloopje voor nemen, zeker als je iemand achterop hebt. De Ferrat is toch echt andere koek; na tien minuten klimmen loop ik een beetje te hijgen en heb ik aardig klotsende oksels. Gelukkig heb ik wel genoeg tijd om na te denken over hoe mijn interview-met-een-losbol nu eigenlijk verliep.

Volgens mij heeft mijn oom zich een beetje vergist. Volgens mij is Jack inderdaad niet echt zo’n heel erge player. Wél een alfaman, dat bleek uit alles toen hij zich eenmaal – in recordtempo, overigens – had omgekleed en weer tevoorschijn kwam, ditmaal met een schoon overhemd, een stropdas en een bij zijn grijze broek behorend jasje. En sokken en schoenen, niet te vergeten, en hij had ook nog zijn haar keurig achterovergekamd. Hij zag eruit als een strakke, pijnlijk knappe, maar uiterst zakelijke, afstandelijke professional, en zo gedroeg hij zich ook: al mijn vragen beantwoordde hij met precisie en zonder er al te veel woorden aan vuil te maken. Ik voelde bij ieder antwoord dat het geen zin had om door te vragen: hij had precies gezegd wat hij kwijt wilde, en daar zou ik het mee moeten doen. 

Binnen tien minuten was ik door mijn vragenlijstje heen. Het interview nam een stuk minder tijd in beslag dan het gesprek dat ik, in al mijn eigenwijsheid, had benoemd als voorpraatje, en het was al met al een stuk ongezelliger. Ik voelde me dan wel een tikje onzeker toen ik nog het idee had dat Jack Moriana me vanbinnen een beetje zat uit te lachen, maar het had in ieder geval iets menselijks. Ik had even het gevoel dat we echt contact hadden. En toen hij daar zo midden in de kamer stond, met die gesculpte torso van hem waar ik het nog warmer van kreeg dan van het omhoogklimmen langs de straten van Saint-Chris, en hij iets zei over dat iedereen de hele tijd maar verwachtingen van hem had, en dat hij zou wensen dat dat af en toe niet zo was… toen was hij bijna kwetsbaar. Ik weet nog steeds niet precies wat nou zijn officiële functie is in het bestuur van Montferrat, maar blijkbaar voelt hij het als een grote verantwoordelijkheid.

Die plagerigheid, en die kwetsbaarheid, die waren dus volkomen verdwenen toen hij eenmaal strak in het pak zat. Hij was een professionele machine, hij beantwoordde mijn vragen volkomen onbewogen en gaf me het hele interview lang het gevoel dat hij de controle over het gesprek strak in handen hield.

Op dat gebied scoort hij dus in ieder geval enorm goed. Alfaman, check.

En hij is rijk; belachelijk rijk. Een van mijn vragen ging over vermogen, zonder in detail te treden; ik had een staffeltje van vijf treden gemaakt en vroeg hem aan te wijzen in welke trede hij viel. Ik gaf hem mijn blocnoteje; hij bestudeerde mijn geschrijf. Ik moest natuurlijk gauw zeggen dat ik het later allemaal op de computer zou gaan uitwerken, maar dat het me zo onpersoonlijk had geleken om met een laptop op schoot te gaan zitten praten.

‘Mooi handschrift,’ mompelde hij, en toen wees hij met een stalen gezicht naar de hoogste staffel.

Vijftig miljoen en hoger.

Gloep; ik kan me niet eens een voorstelling maken van zo veel geld. Op een gegeven moment maakt het volgens mij niet echt meer uit: of je nou vijftig miljoen hebt of honderdvijftig, het is gewoon veel.

Hij nam wel de moeite om kort uit te leggen dat al dat geld niet vrij opneembaar is; het zit blijkbaar voor een ruim deel in onroerend goed en andere investeringen in het land. Ik reageerde natuurlijk als een onprofessionele kip door te zeggen dat ik me niet kon voorstellen in hoeveel boodschappentassen het zou passen als je het in één keer zou willen opnemen.

‘Een vrachtwagen, gok ik,’ zei hij. En dat was dan meteen het enige luchtige moment in het hele interview, want verder kan ik alleen maar met diepe schaamte terugdenken aan hoe ik wanhopig maar zinloos probeerde het leuk te houden, hoe ik onhandig zat te schutteren, hoe ik zat te draaien op die grote, dure bank van hem omdat ik met mezelf geen raad wist; mijn vragen waren natuurlijk best persoonlijk.

Vraag: ‘Met hoeveel vrouwen ben je in het afgelopen jaar naar bed geweest?’

Wedervraag: ‘Dit jaar tot nu toe, of vorig jaar het hele jaar?’

Ik weer (blozend): ‘Doe maar vorig jaar.’

Jack (even in gedachten): ‘Volgens mij vijf. Nee, zes, sorry.’

Vraag: ‘Hoe lang duurde de langste verhouding die je ooit hebt gehad?’

Jack (licht geërgerd): ‘Ik doe daar niet aan. Ik heb het te druk om veel tijd in liefdesrelaties te kunnen investeren, en ik ben daar altijd heel duidelijk in. Niet dat dat enig verschil maakt: zie de situatie met mijn assistentes.’

Ik probeerde natuurlijk toch nog maar een grapje. ‘Heb je wel eens een man geprobeerd als assistent?’

‘Jazeker,’ zei Jack, ‘en het resultaat was uiteindelijk hetzelfde. En voordat je de onvermijdelijke vraag stelt: heteromannen zijn over het algemeen niet zo geïnteresseerd in elkaars assistent zijn; er is te veel ego en te veel competitie.’

Bam. En zo ging het met iedere vraag: een compacte, snelle afhandeling zonder onderhandelingsruimte. Jack moet echt een beest zijn aan de vergadertafel; ik zou hem niet graag tegenover me krijgen. Oom Richard heeft me in ieder geval wel eens verteld dat hij Christine Lagarde van het Internationaal Monetair Fonds, toch echt niet de minste, zo ongeveer van tafel argumenteerde toen hij steun zocht voor de opbouw van zijn land. Het moet een combinatie zijn geweest van zijn verpletterende uiterlijk, zijn onmiskenbare intelligentie en zijn zakelijke cool; ik kan me er nu alles bij voorstellen.

Samenvattend: ik heb in alle opzichten het gevoel dat ik zo volkomen outclassed ben door deze man, dat ik me intussen welgemeend schaam dat ik hier met mijn stomme onderzoekje met mijn stomme vragen aan zijn deur ben gekomen. Ik had nog wel de tegenwoordigheid van geest om hem te vragen, vlak voordat hij me zo ongeveer zijn vuurtoren weer uit duwde, wat oom Richard in hemelsnaam voor hem had gedaan dat hij de moeite had willen nemen dit gesprek met me te hebben.

‘Heb je gemerkt dat je hier met de euro kunt betalen?’ zei hij.

Ik knikte.

‘Als je oom zich daar niet zo hard voor had gemaakt, was me dat denk ik niet zo snel gelukt; toetreden tot de eurozone.’

‘Nou, dan zal die schuld hiermee wel vereffend zijn,’ zei ik, doelend op het feit dat het voor hem waarschijnlijk een excruciating tien minuten moesten zijn geweest.

Even keek hij me aan, met zijn lichte groene ogen in het donkere, koele halletje, terwijl hij om me heen naar de deurknop reikte. ‘Zo belangrijk was dit niet,’ zei hij, en toen opende hij de deur en stapte ik de verblindende, al flink warm schijnende zon in.

Het hek schoof vanzelf open, ik wandelde de gewone wereld weer in – voor zover er iets gewoon is aan de wereld in Montferrat – en begon vol goede moed aan de beklimming van de Ferrat om terug te komen bij het huis van oma Aymeria.

Als ik nu die laatste woorden van hem voor mezelf afspeel kan ik helemaal opnieuw wel door de grond gaan van schaamte. Hij dacht waarschijnlijk dat ik dacht dat ik heel belangrijk was, zo belangrijk dat dat zijn schuld aan mijn oom zou vereffenen. Ik bedoelde natuurlijk dat het zo vervélend was dat het de schuld zou vereffenen; och jezus, straks denkt hij van mij ook nog dat ik net zo’n vrouw ben als al die dames die zijn assistente willen worden in de hoop dat hij met ze naar bed gaat. Dat zijn natuurlijk allemaal golddiggers; vreselijk, je zal toch maar hard werken in de internationale politiek om je piepkleine landje welvarender te maken en je moet de hele tijd van dat soort vrouwen van je af slaan. En dan zou hij dát van me denken?

Nee, nee, o mijn god, asjeblieft niet.

Ik moet gewoon even stoppen met lopen om diep adem te halen. Ik geloof niet dat ik me ooit zo ellendig heb gevoeld na een gesprek met een man.

     

Tegen de tijd dat ik het huis van oma Aymeria heb bereikt is mijn humeur evenredig gezakt met het stijgen van mijn lichaamstemperatuur. De zon schijnt vinnig op me neer, het is intussen over elven in de morgen, de straten lopen veel steiler naar boven dan ik had gedacht – vooral het stukje met treden, een werkelijk oneindige trap, die er op Google Maps uitzag als een interessant afsteekweggetje voor voetgangers, maar waardoor ik bijna aan de beademing moest toen ik eenmaal boven was – en ik zweet mijn jurk uit.

Alles begint te knellen en te schuren en volgens mij heb ik een blaar op mijn hiel. Ik heb denk ik ook een blaar op mijn ziel, van dat gesprek van net; hoe langer ik erop terugkijk, hoe harder ik me schaam en hoe ellendiger ik me voel. Ik zou denk ik het liefst meteen naar huis gaan; gaat er vandaag nog een trein terug naar Amsterdam?

Dan zie ik eindelijk het huis met de gebladderde luiken opdoemen; ik strompel de laatste meters en druk dankbaar op de bel. Gelukkig gaat de deur meteen open, het lijkt wel alsof oma Aymeria erachter stond.

‘Kind, wat zie je eruit!’ roept ze meteen, wat echt enorm motiverend werkt: ik voel me al zo ellendig over mezelf, en dan ben ik blijkbaar ook nog een affront voor het oog.

‘Ging het niet goed?’ vraagt ze bezorgd, terwijl ze me aan mijn hand meeneemt de koele keuken in. ‘Ga zitten; je moet eerst iets drinken. Je bent helemaal oververhit. Ben je terug gaan lopen? Je gaat me toch niet vertellen dat je de trap hebt genomen?’

Ik knik.

‘Dat moet je alleen in de namiddag doen, als de zon er niet meer zo recht boven staat, of ’s morgens heel vroeg. Anders word je levend geroosterd. Zag je nog iemand anders de trap nemen?’

Ik schud mijn hoofd.

‘Dat bedoel ik.’ Ze schuift een heerlijk glas koele limonade onder mijn neus, waar ik direct zo ongeveer mijn hele gezicht in steek. Ik merk nu pas hoeveel dorst ik heb.

‘Het is verder lopen dan ik had gedacht,’ zeg ik, een beetje ademloos van het gulzige drinken.

‘Klopt, zegt ze, ‘en je moet er even aan wennen dat het zo steil omhooggaat. Maar vertel, hoe ging je gesprek.’

Ik zucht. Ik kan eigenlijk de moed niet opbrengen om het zelf te herhalen, dus ik leg mijn mobiel op tafel en speel de opname van het interview af.

Oma luistert geconcentreerd; ik duik nog een paar keer een beetje ineen als ik mezelf hoor schutteren bij de vragen.

‘Ongelooflijk,’ zegt ze, als de opname is afgelopen. ‘Dat hij overal antwoord op wilde geven! Hij is heel erg op zichzelf, hij laat zich nooit interviewen. Je zult hem ook niet terugzien in de roddelmedia; het verbaast me niets dat je op je computer niets over hem kon vinden. Hij werkt heel hard, daar is iedereen van overtuigd, al vindt denk ik niet iedereen dat hij per se de juiste keuzes maakt voor ons land, maar een hoop mensen vinden in ieder geval wel dat hij zich meer zou moeten laten zien in de openbaarheid.’

‘Ja, nou,’ zeg ik een beetje mismoedig, ‘hij is dus een echte alfaman, dat wel, en hij doet het volgens mij ook wel met best veel vrouwen, maar toch is hij niet echt een klassieke playboy. Hij is wel een kosmopoliet, hij kleedt zich ook goed, hij is rijk… Op zich lijkt hij alle kenmerken te hebben. Maar toch… hij is eigenlijk te… tja, te serieus om echt zo’n swinger te zijn, zo’n dandy. Misschien hebt u wel de vinger op de zere plek gelegd en komt het doordat hij zichzelf buiten de media houdt.’ Ik denk er even over na. ‘Volgens mij is beroemdheid, in zekere zin, ook een kenmerk van een klassieke player; ik moet misschien mijn lijstje met kenmerken uitbreiden.’ Ik denk even na over mijn scriptie, waardoor ik gelukkig een beetje wetenschappelijke afstand kan creëren tussen mezelf en dat verschrikkelijke gesprek. ‘Het is ook logisch,’ zeg ik dan tegen oma, ‘een echte playboy moet een soort marketing voor zichzelf doen: vrouwen moeten natuurlijk wel wéten dat ze achter hem aan moeten lopen.’

Oma kijkt me even peilend aan. ‘O, geloof me,’ zegt ze, ‘er zijn voldoende vrouwen op de wereld die precies weten wie hij is, en die hem met argusogen volgen, al doet hij nog zo zijn best om niet in het nieuws te komen.’ Ze denkt even na. ‘Dat hij dat doet, niet in het nieuws komen, bedoel ik, vinden de meeste mensen overigens wel goed van hem, hoor. Volgens mij hebben de meeste Montferratiëns wel de indruk van hem dat hij een fatsoenlijke, nette man is. Niet corrupt. Intelligent, zakelijk. Maar hij zou wat meer officiële functies moeten uitoefenen; daar zou hij waarschijnlijk veel sympathie mee winnen. Nu komt alles neer op de prins, en die laat zich de laatste tijd ook al bijna niet meer zien. Ik had het er nog over met Maria van twee huizen verderop; we denken soms wel eens dat we gewoon zonder staatshoofd zitten, hier.’ Ze schudt haar hoofd en grinnikt. ‘Maar dan nog zouden we het wel redden, hoor. We zijn zelfstandig. En maak je nou maar niet te druk om hoe je het interview hebt gedaan; je klonk keurig. Beheerst, vriendelijk, maar met gepaste afstand. Het zal een verademing voor hem zijn geweest.’

‘Nou,’ zeg ik schamper, ‘hij was volgens mij maar wat blij dat hij van me af was. Precies toen ik binnenkwam had hij slaande ruzie met zijn assistente, een of andere bloedmooie Italiaanse; ze had servies stukgesmeten, en wijn over zijn overhemd gegooid, en ze rende vloekend en tierend naar buiten juist toen ik aankwam. Voor het interview begon vertelde hij dat hij met haar naar bed was geweest en dat ze toen blijkbaar dacht dat het aan was, of zoiets; ging ze een detacheringsbureau bellen om een nieuwe assistente te laten komen, zei hij dat dat nergens voor nodig was, nou, toen waren de poppen aan het dansen.’

Oma schudt haar hoofd. ‘Domme man,’ mompelt ze.

‘Dat zei hij ook van zichzelf, weet u dat? Hij zei dat hij iets te veel had gedronken, en dat ze al een tijdje achter hem aan zat, et cetera; hij liep enorm op zichzelf te mopperen.’

‘Hij zal wel blij zijn geweest dat er eens een keer een vrouw tegenover hem zat die er niet direct op uit was om met hem naar bed te gaan,’ zegt oma fronsend.

‘In plaats daarvan zat er een vrouw die hem ondervroeg over met hoeveel vrouwen hij naar bed is geweest,’ zeg ik mopperig. ‘Nee, dáár zal hij blij van zijn geworden!’

Ineens valt me in hoe raar het eigenlijk is dat ik me zo druk maak over of hij nou wel of niet blij is geworden van het interview. Of hij wel of niet blij is geworden van mij; laat ik het beestje wel netjes bij de naam noemen. Ik zou toch interviewen en wegwezen? Wat kan het mij eigenlijk schelen hoe die man zich voelt; hij heeft antwoord gegeven, hij voldoet niet helemaal aan het beeld dat ik van het soort man heb waar mijn onderzoek over gaat, het zou fijn zijn als ik nog een subject kon interviewen, voor de zekerheid.

Zo.

Daar.

Klaar ermee.

Oma zit me scherp op te nemen. ‘Waarom ga je niet even douchen, en een uurtje op bed?’ zegt ze dan tegen me. ‘Dan sta je om een uur of drie weer op, als de hitte uit de dag is, en dan kun je nog even naar de paleistuinen. Die zijn in het voorjaar het mooist. We hebben hier verder niet zo veel culturele hoogtepunten, geen grote musea, geen Rembrandt en Van Gogh, maar we hebben wel het prinselijk paleis, met naar men zegt de mooiste tuinen van West-Europa. Je mag er gratis naar binnen, en neem lekker je boek mee: in de rozentuin staan heerlijke bankjes in de schaduw waar je kunt lezen.’

Dat klinkt zo aanlokkelijk dat ik eventuele gedachten van meteen naar huis gaan direct van me afzet; ik heb al die moeite gedaan om hier te komen, nou mag ik nog wel iets van een vakantiemomentje hebben, vind ik zelf. Dat heb ik wel verdiend.

     

Ik loop naar de paleistuinen, in een schone jurk, met andere schoenen en met een klein, ouderwets boekentasje-met-een-handvat op mijn rug. Daar kan in principe mijn laptop in, maar nu zit mijn boek erin, en een flesje water. Ik voel me heerlijk fris na een uitgebreide douche en een middagslaapje; al die schaamte en ellende van vanmorgen lijken alweer dagen geleden.

Nu kan ik op mijn gemak nog even genieten van de pittoreske schoonheid van Saint-Chris: het is werkelijk een prachtig stadje. Mooie oude huizen, veel groen, tuinen vol planten; smalle straatjes die zich ineens openen naar onverwachts ruime pleinen met cafeetjes en restaurantjes die er veel meer uitzien alsof de gewone Montferratiëns er eten en drinken dan die glanzende, chique affaires aan de boulevard en op de wandelpromenade.

Het is rustig op straat, maar gaandeweg komen er meer mensen naar buiten: blijkbaar ben ik niet de enige die een dutje heeft gedaan op het warmst van de dag. Ook in de paleistuinen wordt het langzaamaan wat drukker; ik wandel op mijn dooie gemak rond, bekijk de kunstig gesnoeide sierperkjes, de buxusbollen en de beeldentuin. Er is ook nog een stukje tuin dat volgens het bordje bij de ingang ‘de wildernis’ heet, waar je onder immense treurwilgen en hangende struiken door kunt lopen langs een lange, smalle, zachtjes kabbelende vijver.

Het ruikt overal heerlijk, maar het lekkerst ruikt het in de rozentuin. Er begint juist van alles te bloeien: witte rozen, zachtroze rozen, gele, fuchsiaroze en dieprode rozen; één struik heeft donkerrode rozen, zo donker dat ze bijna zwart zijn. Ik vind ook zo’n bankje waar oma Aymeria het over had, in de schaduw, omringd door een zoete rozengeur, en met een prachtig uitzicht over de zonnige baai.

Die prins van Montferrat heeft toch maar mazzel dat hij hier woont, dat hij dit uitzicht iedere dag heeft. Zijn grote, roomtaartachtige paleis heeft krullen en tierlantijnen en een heleboel ramen, en binnen is het vast ook heel mooi. Als het open was geweest voor bezoekers was ik zeker een kijkje gaan nemen, maar het is geen monument of museum: de prins woont er ook echt in, en blijkbaar heeft hij alle ruimte zelf nodig.

Ik heb voordat ik aan de wandel ging nog even van alles opgezocht over dit paleis en de tuinen, en meteen ook maar over die prins; dan heb ik mijn omissie om me te verdiepen in de staatsrechtelijke kant van Montferrat tenminste verholpen. Het land is dus een prinsdom, het is al sinds elfhonderdzoveel in handen van dezelfde familie, officieel is de prins de alleenheerser, die zich bij laat staan door een raad van twaalf door het volk gekozen adviseurs. Een soort ministers, dus. Precies wat ik dacht: de prins is een veredelde burgemeester. Jack Moriana zal wel een van die adviseurs zijn, denk ik nu, terwijl ik, zittend op de bank, me een stukje omdraai en de gevel van het paleis nog een keer bestudeer. Wie weet vergaderen ze hier binnen op dit moment wel over het bestuur van het land.

    Er staan, heel officieel, soldaten van de Garde Montferratien bij de ingang van de tuinen, en ook bij de ingang van het paleis. Ze zijn nog niet zo opvallend gekleed als de Zwitserse Garde van Vaticaanstad, maar ze hebben absoluut een schilderachtig en ouderwets aandoend uniform, en volgens internet bestaat de GM, die ook meteen het hele leger van Montferrat vormt, uit tweehonderd tot op het bot getrainde specialisten die niet onderdoen voor Amerikaanse Navy SEALs. Ik vermoed dat je echt een heel goede reden moet hebben om binnengelaten te worden in het paleis door deze bikkels van kerels, maar op een vreemde manier voel ik me toch heel dichtbij. Alles voelt heel benaderbaar. Dat heb ik in Nederland helemaal niet: de regering voelt als iets wat mijlenver weg is, waar gewone burgers alleen op de televisie naar kunnen kijken.

Dit vind ik eigenlijk heel charmant. Dat kleine.

Glimlachend maak ik mijn boekentasje open, haal mijn waterfles en boek eruit, neem een slok en begin te lezen.

Oma Aymeria had me verzekerd dat ik, vergeleken met het strand, in de paleistuinen een stuk minder problemen hoefde te verwachten met loslopende mannen die op blonde vrouwen vallen, dus het is volkomen onverwachts dat ik toch ineens twee voeten, gestoken in dure Italiaanse herenschoenen, in mijn blikveld waarneem. De enkels waar die voeten aan vastzitten worden omhuld door strak gesneden broekspijpen, en als ik dan – vooruit dan maar – opkijk, staar ik recht in het gezicht van loermans. De man in de trein, die me zo ongemakkelijkmakend heeft zitten fixeren.

‘Ciao, bella,’ zegt de man, en hij begint een onzinpraatje in de trant van ‘stel je voor, wat een toeval dat wij elkaar hier nu zo ineens tegenkomen’. Alsof we goede kennissen zijn; wat een ongehoorde brutaliteit.

‘Ik zat te lezen,’ zeg ik, hopend dat een flinke dosis Hollandse botheid hem afschrikt, maar de man heeft blijkbaar een niet-functionerende sociale antenne, of gewoon een metersdikke huid.

‘Je bent een heel intelligente vrouw,’ zegt hij flemend, ‘dat zie je niet zo vaak, zo veel schoonheid, gepaard aan zo veel intelligentie. Ik zag het al in de trein; ik kon mijn ogen niet van je afhouden…’ Hij babbelt door, met die intense blik van hem onophoudelijk op me gericht; alsof zijn stemgeluid me zou moeten hypnotiseren. Dat gebeurt natuurlijk helemaal niet, sterker nog, ik voel me weer precies zo de hoek in geschilderd als in de treincoupé. Ik stop mijn boek en flesje maar vast weer in mijn rugzak, met het idee dat als hij het in zijn hoofd haalt om naast me te gaan zitten, ik dan ogenblikkelijk opsta en maak dat ik wegkom. Jammer van mijn fijne leesmomentje, maar het is niet anders; ik wil onder geen beding naast die kerel zitten.

Ik heb mijn tasje nog niet in de aanslag of inderdaad, hij laat zich langzaam op de bank naast me zakken. Hij doet dat zeker op die manier omdat hij dan denkt dat hij me niet laat schrikken of zo, alsof ik een angstig dier ben, maar hij zal zelf wel niet weten dat het er voor mij eerder uitziet als iets slangachtigs, zoals hij de bank op glibbert. Ik schiet omhoog, zonder een blik of een woord zijn kant uit, hang mijn boekentasje op mijn rug en loop weg, richting uitgang.

Tot mijn immense verdriet springt de loerende slang meteen ook op en glijdt al lispelend achter me aan.

Goeie god, hoe schud ik die kerel nou af? Moet ik het hele stuk terug naar het huis van oma Aymeria nou lopen met die glibber achter me aan? Ik voel me meteen een stuk minder veilig, zo in mijn eentje; wat kan ik doen om die kerel kwijt te raken? Misschien moet ik zo’n gardist aanklampen en zeggen dat ik word lastiggevallen?

Maar ik ben toch niet voor een kleintje vervaard?

Wat zullen we nu beleven; ik keer me om – de glibber botst bijna tegen me aan, zo dicht achterop zat hij – en zeg gedecideerd: ‘Luister eens even, meneer, ik ben niet van uw attenties gediend. Dat was ik in de trein al niet en nu nog steeds niet; ik weet niet waar u het vandaan haalt om u zo te gedragen, maar laat me met rust.’ Met een ruk keer ik me weer om en loop verder, maar de glibber is tot mijn schrik helemaal niet ontmoedigd. Hij leutert gewoon door, en als ik hem dan verder zo hard mogelijk negeer, pakt hij zelfs mijn arm. Daar schrik ik wel van; ik stop met lopen en weet even niet wat ik nu moet doen.

De glibber laat mijn arm niet los, zet zelfs een stapje dichterbij – het is zo’n gluiperd die ervan geniet als hij vrouwen bang maakt, ik zie het in zijn ogen – en ik sta daar maar, versteend; ik kan mezelf wel schoppen maar ik weet gewoon niet wat ik nu moet doen om hem af te schudden.

Ik hoor achter me snelle voetstappen naderen over het grindpad; het is geen voluit rennen, maar op een holletje, ‘on the double’ zeggen ze dan in van die Amerikaanse legerfilms, en de voetstappen gaan vergezeld van een stem die ik direct herken. Ik had me een paar uur geleden nog niet kunnen voorstellen dat ik blij zou zijn om die stem nog een keer te horen, maar nu springt mijn hart op in mijn borstkas als ik achter me hoor, in dat keurige, sonore BBC-Engels: ‘Miss Ravesteyn, Madelon; wat een gelukkig toeval.’

Jack Moriana verschijnt in beeld, geflankeerd door een gardist.

‘Hallo, Jack,’ zeg ik, een beetje ademloos van de schrik.

     













5. Een feestje in de jachthaven



Jack heeft absoluut geen moeite met het afschudden van de glibberige flemerd: hij pakt me heel licht bij de elleboog en neemt me gewoon mee. Ik moet flink doorstappen om hem bij te houden, met zijn lange benen.

‘Ik heb me de hele ochtend afgevraagd of ik je niet nog even terug moest bellen,’ zegt hij, zijn stem op het koude af zakelijk, in ieder geval zolang we nog binnen gehoorsafstand van die man zijn. ‘Ik ben ervan overtuigd dat het interview van vanmorgen je niet heeft gebracht wat je nodig had voor je afstudeeronderzoek. Ik wil de situatie graag rechtzetten, en ik heb intussen een idee wat ik eraan zou kunnen doen.’

Al pratend wordt zijn stem wat zachter en geleidt hij me het stukje wildernistuin in. Onder een overhangende treurwilg houdt hij halt en keert hij zich naar me toe. Hij heeft nog steeds mijn elleboog vast, heel licht maar; het is eigenlijk heel dominant, een mannending waartegen ik normaal gesproken direct in opstand zou komen, maar op dit moment geeft het me vooral een gevoel van veiligheid.

Eigenlijk, als ik heel eerlijk ben, voelt het zelfs wel een beetje fijn. Jack blijft natuurlijk een bizar knappe man; ik zou denk ik zo een uur naar hem kunnen kijken en me niet vervelen. Wat zeg ik, misschien wel een dag.

‘Wat gebeurde er daar? Viel hij je lastig?’ vraagt hij me nu, snel en laag. Hij staat zo dichtbij dat mijn neus hem waarneemt tussen alle heerlijke plantengeuren door: hij ruikt naar mens, maar heel licht en fris. Hij past eigenlijk wel bij de geur van de tuin; de combinatie is al even weinig vervelend als die hand om mijn elleboog.

‘Ik zat met die man in de treincoupé toen ik hier gisteren aankwam; hij heeft me vanaf het moment dat hij instapte zo ongeveer non-stop aangestaard. Ik wist niet waar ik het zoeken moest. Hij deed niks, maar het was toch op een bepaalde manier heel opdringerig, en iedere keer als ik iets wilde gaan doen om hem een beetje buiten te sluiten, lezen, of even op mijn mobiel kijken, dan begon hij te praten; hij kon er blijkbaar niet tegen als ik hem gewoon negeerde. Echt heel naar. Ik zat daarnet gewoon rustig te lezen in de rozentuin, en toen stond hij opeens weer voor mijn neus en deed alsof we oude vrienden waren, of zoiets.’ Ik doe even mijn ogen dicht en blaas mijn adem uit. ‘Ik had geen idee hoe ik van hem af moest komen; wat een geluk dat je toevallig hier was!’

‘Ik ben hier voor overleg,’ zegt Jack, met een korte blik achter zich richting het paleis. ‘Ik zag je zitten met je boek toen ik uit het raam keek. Ik had me al voorgenomen om even naar je toe te lopen zodra dat mogelijk was, maar toen begon die man tegen je te praten en moest ik even vaart maken. Je hele lichaamshouding straalde uit dat je niet van hem gediend was; ik ben blij dat ik dat niet verkeerd heb gezien.’

Dan zet hij nog een heel klein stapje dichterbij; nog even en we staan tegen elkaar aan en ik kan zijn mooie gezicht nu even goed bestuderen in het gefilterde licht onder de bomen. Zijn ogen zijn echt fantastisch, heel lichtgroen, het knalt je tegemoet onder die donkere wenkbrauwen vandaan, en hij heeft enorm dikke, lange wimpers. Menig vrouw zou een klein fortuin neerleggen bij de wimperextensiestudio om dit effect te bereiken; mijn haar waait nog net niet op als hij zijn ogen open en dicht doet.

‘Even snel dan,’ zegt hij, met een blik om zich heen. ‘Ik moet zo weer naar binnen; we zijn nog niet klaar met het overleg, en ik moet ook een beetje oppassen met wie ik word gezien. Ik heb niet graag dat de media over me schrijven, en ik denk ook niet dat jij het zult kunnen waarderen als er ineens stukken in bladen verschijnen met jouw foto erbij. Over het algemeen kan ik het wel op tijd wegpoetsen als het eens misgaat, maar ik voorkom het liever.’ Hij kijkt nog even om zich heen. ‘Hier zijn we betrekkelijk veilig; de Garde zorgt er wel voor dat er niet ineens een paparazzo in een boom zit.’

Hij haalt even adem en knijpt kort zijn lippen op elkaar; als hij niet zo volkomen cool en in control zou overkomen, zou ik bijna denken dat hij moed probeert te verzamelen om verder te gaan.

‘Ik, eh, ga vanavond even langs bij een feestje in de jachthaven,’ zegt hij uiteindelijk, ‘en ik vroeg me af: misschien… heb je tijd om mee te gaan, als je geen andere verplichtingen hebt? Ik ga erheen vanwege een, laat ik zeggen, goede kennis, die ik ergens over moet spreken, en ik bedacht me dat hij volgens mij precies het soort man is waarnaar jij op zoek bent voor je studie. Als ik jullie aan elkaar voorstel kun je hem vragen of je hem ook kunt interviewen; ik vermoed dat je daar meer aan zult hebben dan aan dat gesprekje van vanmorgen. Ik wou dat ik meer voor je had kunnen betekenen; ik vind het vervelend om jou, en je oom, teleur te stellen.’

O.

Dacht ik nog even dat hij zomaar iets vriendelijks bedoelde – ik begon me al bijna minder te schamen over vanochtend – blijkt dat het natuurlijk gewoon een politieke move is: hij wil zijn relatie met oom Richard niet in gevaar brengen. Mijn brein moet even schakelen; ik moet zeggen dat een paar minuutjes in de nabijheid van zo’n aantrekkelijk uitziende, en aantrekkelijk ruikende, man niet echt helpen om goed te kunnen nadenken. Als je nu mijn schedeldak zou liften, zou je volgens mij niet die reuzenwalnoot van mijn hersenen zien, maar een wolkje dichte mist.

‘Ik, eh…’ pruttel ik, ‘ik kan, vanavond, ja. Ik heb geen plannen, ik heb een kaartje voor morgenochtend negen uur, de trein terug, eh, en ik dacht gewoon dat ik vroeg naar bed zou gaan. Om hem niet te missen. De trein, dus.’

Jack glimlacht naar me. Het is een lieve glimlach; de mist in mijn hoofd biedt intussen een zicht van minder dan één centimeter. ‘Het hoeft niet lang te duren,’ zegt hij zachtjes, ‘het begint om een uur of tien, en ik kan je na een uurtje weer thuisbrengen. Is dat nog te doen?’

Ik knik. ‘Maar dan moet je zelf ook heel snel weg van het feestje. Of ga je daarna weer terug?’

‘Ik weet het nog niet precies. Misschien moet ik ook eens een keertje vroeg naar bed; de afgelopen nacht heb ik niet echt veel geslapen,’ zegt hij nadenkend.

En dat is voor mij de frisse wind die nodig is om de mist uit mijn hoofd weg te blazen en de reuzenwalnoot weer aan te zwengelen: gisternacht lag hij nog lekker een potje te vrouwenverslinden met de boze schone Giulietta. Wat sta ik te doen, een beetje onder de indruk te zijn van deze man?

Ik stap bij hem vandaan; mijn elleboog glijdt uit zijn hand.

Hij kijkt op uit zijn gedachten; één wenkbrauw gaat omhoog. Dat ziet er onaards cool uit op dat mooie gezicht, maar ik ben niet van plan me nog een keer af te laten leiden door hoe die man eruitziet. Goed, het is sympathiek van hem dat hij me verder wil helpen met mijn onderzoek, al is het ingegeven door een onderliggend motief, maar verder moet ik de vinger op de interne knop Hollandse Nuchterheid leggen, en die vinger niet meer verwijderen totdat ik morgenochtend veilig en wel in de trein terug zit.

‘Zal ik je om half tien ophalen?’ vraagt Jack, met een hint van verbazing in zijn stem.

Ik heb een pokerface van niks; mensen die me goed kennen kunnen mijn gedachten zo’n beetje als op een lichtkrant van mijn voorhoofd aflezen. Nou kent Jack me helemaal niet, en dat is maar goed ook, maar ongetwijfeld is er het nodige van mijn gezicht af te lezen op het moment, of ik dat nou leuk vind of niet. ‘Half tien is goed,’ zeg ik, een beetje stijfjes, en ik geef hem het adres van oma Aymeria’s huis.

Hij fronst. ‘In de oude wijk. Hm, dan kan ik misschien beter op de motor komen, met die smalle straatjes. Heb je daar bezwaar tegen?’

‘Ik heb nog nooit achter op een motor gezeten,’ zeg ik maar eerlijk, ‘ik heb geen idee of ik bezwaar heb.’

‘Ik zal voorzichtig zijn,’ belooft hij, en met een kort ‘tot vanavond, dan’ draait hij zich om en loopt hij bij me vandaan.

Ik sta nog zeker vijf minuten onder de treurwilg, na te denken over wat er nu net allemaal is gebeurd, voordat ik mezelf voldoende bij elkaar heb geraapt om aan de wandeling terug naar het huis van oma Aymeria te beginnen.

     

Oma ontploft nog net niet als ik haar vertel dat ik vanavond om half tien word opgehaald door Jack Moriana, om mee te gaan naar een feestje in de jachthaven. De dreigende ontploffing is niet van woede, maar van een soort verbazing, vermengd met iets wat bijna wel heldenverering lijkt. Ze begint meteen als een waanzinnige schoon te maken. Het ziet er zo noodzakelijk uit dat ik maar vraag of ik kan helpen, en voordat ik het weet heb ik een emmer en een mop en dweil ik de plavuizen, terwijl zij buiten op het plaatsje het kleed een pak op zijn sodemieter geeft met een ouderwetse mattenklopper.

Twee uur later is al het stof van schrik naar de buren gevlucht, blinkt het interieur van oma Aymeria als een spiegel en ruikt het hele huis naar schoonmaakmiddel.

‘Wat trek je aan?’ vraagt oma. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je in deze jurk naar het feestje gaat? De jurk waarin je hebt staan dweilen? Het feestje is vast op een van die enorme jachten. Er ligt er eentje, dat is zo’n gevaarte dat het een hele pier nodig heeft om aan te liggen, en ik kan je vertellen dat de dames die naar zulke feestjes gaan, dat over het algemeen niet doen in hun daagse jurkjes.’

‘Ik heb nog één schone jurk,’ zeg ik verschrikt, ‘een met kersen. Ik dacht dat ik gewoon maar die aan zou doen, dan doe ik morgen in de trein terug wel dezelfde jurk aan als op de heenweg. Die is tegen die tijd wel een beetje gelucht. Ik had er niet op gerekend dat ik op één dag drie jurken nodig zou hebben, anders had ik wel een grotere rolkoffer meegenomen.’

Oma geeft me een twijfelachtige blik.

‘Ja, sorry hoor,’ zeg ik, op het randje van geërgerd, ‘ik ben er gewoon niet van uitgegaan dat ik meteen de beau monde in moest. Ik dacht dat ik iemand ging interviewen, en dan de volgende dag weer terug. Ik zal er het beste van moeten maken; ik ben al blij dat Jack, vanwege zijn contact met mijn oom, zo vriendelijk wil zijn om me aan nog een interviewkandidaat voor te stellen. Ik hoop maar dat die man, áls hij het al wil doen, het dan niet erg vindt om te videobellen voor het interview, want ik moet morgenochtend veel te vroeg weer naar huis. Als hij dan fijn heeft gefeest, ligt hij natuurlijk nog op één oor als ik al op het perron sta. Het is jammer om het niet live te doen, omdat ik dan misschien toch nuances mis, maar het is een gegeven paard, dus ik klaag niet.’

Oma heft haar handen in de lucht, zo van ‘je moet het allemaal zelf weten’, en trekt zich terug in de keuken. ‘Doe nog maar een schoonheidsslaapje,’ zegt ze over haar schouder, ‘ik roep je als het eten op tafel staat.’

Ik zie er natuurlijk vreselijk tegen op om ineens naar zo’n feestje te moeten, waar ik niet alleen behalve Jack niemand ken, maar waar ik ook de regels niet ken. Als er in Amsterdam een feestje is bij vrienden, zet ik een krat bier achter op mijn fiets en rij ik erheen. Dat idee. Ik kleed me daar niet voor om; ik doe er zelfs geen extra make-up voor op. Maar dit soort feestjes is natuurlijk wel andere koek, daar heeft oma helemaal gelijk in.

Ik probeer een dutje te doen, maar ik ben helemaal niet moe. Ik zit juist vol nerveuze energie. Dat komt voor een deel ook door de gedachte dat Jack me zo komt ophalen, op een motor nota bene: ik verwacht absoluut niet dat ik hetzelfde effect op hem heb als hij blijkbaar op mij heeft – even moet ik giechelen van het idee van een man als Jack met slappe knietjes; volkomen ondenkbaar – maar dat neemt nog niet weg dat ik een beetje zenuwachtig ben om hem opnieuw te zien. En dan moet ik ook nog achter op de motor bij hem. Dan moet ik hem dus vasthouden. Laat ik maar oppassen dat ik van de weeromstuit geen slappe polsjes krijg, anders lig ik bij de eerste bocht in de berm met mijn benen in de lucht.

Ik haal mijn petticoat, in elkaar gefrummeld in een speciaal daarvoor bedoeld zakje, tevoorschijn en schud hem uit. Ik heb hem op goed geluk in mijn koffertje gepropt, maar had op het moment dat ik uit de trein stapte eigenlijk al bedacht dat het er hier waarschijnlijk te warm voor zou zijn. Ik hoop maar dat het in de avond wat koeler is, want meer heb ik gewoon niet om er nog iets feestelijks van te maken.

Ik besteed een klein uurtje aan het uitwerken van mijn interview. Dat ik de hele tijd naar dat cringeworthy gesprek moet luisteren doet echt wonderen voor het strak ingedrukt houden van de knop Hollandse Nuchterheid: Jack zit op een comfortabele troon hoog boven in de voedselketen, terwijl ik ergens onderaan bungel, me met alle kracht vastklampend aan de onderste schakel. Ik hoef me niks in mijn hoofd te halen.

Eerder dan ik had verwacht komt oma me halen voor het avondeten: een bord heerlijke pasta met een saus waarvan ik nog net niet het bord mee opeet.

‘Je moet goed eten, kind,’ zegt ze ernstig, ‘ze hebben natuurlijk allemaal rare drankjes op dat feest, en god weet wat nog meer; als je nou een goeie bodem in je maag hebt, dan word je er niet ziek van.’

‘Ik ga helemaal niet drinken; ik ga daar toch naartoe vanwege mijn afstuderen? Dan moet ik wel mijn hoofd erbij houden, natuurlijk.’ Ik zeg er maar niet bij dat ik ook een beetje bang ben dat het lastig zal worden om de nuchterheidsknop ingedrukt te houden als ik een paar wijntjes wegtik en Jack staat naast me. Niet dat ik nou verwacht dat hij het hele uur dat ik daar ben naast me zal blijven staan, maar toch. Het gaat om het idee.

Geen drank: beter plan.

Na het eten help ik even snel met afwassen en dan jaagt oma me naar boven om, in haar woorden, me mooi te gaan maken. Ik weet dat ze het goed bedoelt, maar toch moet ik er even van slikken: zie ik er dan nu niet goed uit? Ik klim de trap op naar Silvaino’s appartementje en moet er diep van zuchten.

Wat een toestand.

Nou.

Kom op; niet zeuren, hup, in die jurk en die petticoat, kam je haar en steek het opnieuw op, en doe make-up op je gezicht.

Mezelf ernstig toespreken helpt over het algemeen wel, en voordat ik het weet sta ik in mijn kersenjurk, met petticoat, mijn lange haar uit de knoop te borstelen.

De jurk heeft nogal een decolleté. Normaal gesproken maak ik me daar niet zo druk om, maar nu, in dit land van het tienduizend-euro-strand en de gebruinde spijkers van vrouwen, ben ik me ineens overbewust van die enorme hoeveelheid roomwitte huid die je tegemoet schittert als ik deze jurk draag. Ik trek mijn haar over mijn schouder: misschien moet ik het maar los laten en zo dragen, met een speldje boven mijn oor: dat breekt de boel in ieder geval een beetje. En dan voel ik me ook niet zo heel erg alsof ik mijn bos hout voor de deur in de aanbieding heb liggen.

Make-up is minutenwerk: beetje moisturizer met een miniem tintje, eyeliner, mascara, rode lippenstift. Klaar. Ik zie er ineens uit als een behoorlijk goed gelukte, voluptueuze meid in retro-outfit, vind ik zelf: ik kan zo op een kalender in een garage uit de jaren vijftig.

Al met al is het toch al tegen negenen; ik ga maar eens naar beneden.

Oma heeft ook een andere jurk aangetrokken. Sterker nog: ze heeft zich echt een beetje opgetut. Ik begrijp dat Jack Moriana een belangrijke figuur is in Montferrat, en ik snap ook wel dat ze de onbedwingbare neiging voelt om haar huis aan kant te maken als er ineens zo iemand langskomt, maar ze is echt op haar paasbest. Ik maak haar natuurlijk een paar complimenten, en zie dat ze dat wel kan waarderen, maar in stilte vrees ik haar kritische blik op mijn eigen outfit. Onterecht, overigens: ze vindt dat ik er naar omstandigheden keurig uitzie.

‘Je gaat wel uit de toon vallen, denk ik,’ zegt ze peinzend, ‘maar je bent een mooie dame, hoor, zo met een beetje meer make-up.’

‘Ik ben het op zich wel gewend, uit de toon vallen; in Amsterdam ziet ook niet iedereen er zo uit als ik, maar hier –’

De bel onderbreekt mijn zin.

‘Hij is vroeg,’ zegt oma verbaasd, ‘ik dacht dat hij zo punctueel was.’

Ik gluur naar oma’s klok: inderdaad. Vijf voor half tien.

Oma schiet uit haar stoel om open te doen, ik loop achter haar aan. Ze trekt de deur open en ja hoor, daar staat hij, in de invallende duisternis, beschenen door het verse licht van de ouderwetse straatlantaarns. In een smoking, met zijn haar keurig in het gelid, en achter hem nog net zichtbaar het matzwart gelakte frame van een bruut uitziende motorscooter.

Zo hé.

Vanmorgen, in een vies overhemd en op zijn blote voeten, zag Jack Moriana er al uit om een hap uit te nemen, maar zo strak in het pak… jeetje. Hij kan zo solliciteren voor de eerstvolgende Bondfilm.

Oma begint iets tegen hem te zeggen in, zo te horen, het Montferratiaans, dat een curieuze mengelmoes van Italiaans en Frans is, met sterk Occitaanse invloeden. Dat is tenminste wat ik van internet heb onthouden; ik versta er helemaal niks van. Ze vouwt haar handen samen en begint aan een soort buiginkje, het zal wel een of andere lokale begroeting zijn die ik natuurlijk niet ken, maar Jack verrast haar, en mij ook, door haar gevouwen handen tussen de zijne te nemen en haar te stoppen in mid-buiging.

In het Engels zegt hij: ‘Jack Moriana, aangenaam met u kennis te maken. Zullen we in het Engels converseren, zodat juffrouw Ravesteyn ons ook kan verstaan? Noemt u me maar gewoon Jack, hoor. Wat is uw naam?’

‘Aymeria Canguilhem, aangenaam,’ zegt oma. Ze lijkt verschrikkelijk onder de indruk van Jack, die, ik kan niet anders zeggen, echt op zijn allercharmantst is tegen haar. Of, althans, ik ken hem natuurlijk helemaal niet; misschien is dit nog maar standje twee op zijn charmant-o-meter en kan hij nog veel verpletterender overkomen. Wie zal het zeggen. Ik vind dit al heel wat, maar ik ben natuurlijk ook niet zo bar veel gewend. Hoeveel Nederlandse jongens komen je nou ophalen in een smoking, op een matzwarte motorscooter waar Batman zich niet voor zou hoeven schamen?

Jack laat oma’s handen los. Hij steekt zijn hand uit, ik doe hetzelfde, we schudden, keurig formeel. En de hele tijd kijkt hij naar me, met die krinkeltjes bij zijn ogen. Zit hij me nu weer uit te lachen?

‘Ben je klaar voor de strijd?’ vraagt hij zachtjes.

‘Ik zou natuurlijk eigenlijk willen zeggen: “I was born ready”, maar dat is zo ontzettend niet waar dat ik dat maar beter niet kan doen,’ zeg ik een beetje onhandig. ‘Dus, nou ja, zo klaar mogelijk, denk ik?’

‘Je ziet er prachtig uit,’ zegt hij. Het lijkt welgemeend, dat moet ik zeggen, maar ik weet toch nog steeds niet zeker of hij niet vanbinnen in een deuk ligt, nu hij me ziet in mijn soort-van-feesttenue.

‘Kom toch nog even binnen,’ zegt oma Aymeria, ‘het is nog vroeg; met zo’n motor ben je toch in tien minuten in de jachthaven?’

‘Ik was van plan niet zo heel hard te rijden, met een onervaren bijrijder, maar dan nog hebben we tijd genoeg. Ik kom graag even bij u binnen, mevrouw Canguilhem,’ zegt Jack, en het klinkt alsof hij het meent. Hij stapt naar binnen, bewondert het kraakheldere, maar in ieder geval vergeleken met zijn vuurtoren immens ouderwets aandoende interieur met interesse, en zegt tegen oma dat ze een mooi huis heeft.

Oma glimt van trots en biedt hem een kop koffie aan, die hij dankbaar aanvaardt. Ik krijg er ook een, en even later zitten we op de bank, bijna alsof het normaal is, te praten. Althans, oma zit in een leunstoel en praat. Jack luistert en stelt af en toe een vraag. Of alles goed gaat. Of ze genoeg geld heeft om van te leven, of de medische voorzieningen toereikend zijn, of ze problemen heeft met boodschappen doen. Oma zelf is volgens mij een oersterke oude dame, maar ze kent iedereen in de buurt bij naam en weet precies te vertellen waar andere mensen mee worstelen.

‘Ga je daar dan ook allemaal wat aan doen?’ vraagt ze hem, als ze is uitverteld.

‘Als ik kan, zeker. Ik moet dit vaker doen, tijd nemen om met mensen te praten. Dank u wel, dat u zo openhartig tegen me bent geweest.’ Jack drinkt zijn koffie op en kijkt op de klok.

Tien voor tien.

‘Zullen we?’ zegt hij tegen mij, alsof het de normaalste zaak van de wereld is. We staan samen op en nemen afscheid van oma, die ons veel plezier wenst en Jack op het hart drukt me niet te laat terug te brengen, en Jack belooft zich netjes te gedragen en niet te hard te rijden.

Bizar.

De deur gaat achter ons dicht, maar ik weet zeker dat oma nog door het ruitje staat te gluren, verborgen achter een gordijntje.

Jack klapt twee voetsteuntjes voor me uit, haalt de scooter van de standaard en zegt over zijn schouder: ‘Klim er maar op.’

‘Hebben we geen helmen nodig?’ Ik probeer de aandacht af te leiden van het feit dat ik dit nog nooit heb gedaan en waarschijnlijk opstap als een dronken olifant in een petticoat, maar Jack kijkt gelukkig pas weer over zijn schouder als ik eenmaal zit.

‘Eigenlijk wel, maar ik rij gewoon heel rustig. Als ik onder de vijfentwintig kilometer per uur blijf, zijn we niet strafbaar.’ Hij stapt ook op, en ineens zit ik strak tegen een warme, brede, in smokingjasje gehulde rug aan. Het voelt verrassend veilig.

‘Doe je armen om me heen, Maddie, anders val je eraf,’ zegt hij over zijn schouder.

Ik doe braaf wat hij zegt, terwijl ik vanbinnen een klein vlammetje voel om dat bijnaampje, dat zo natuurlijk van zijn tong is gerold. Alsof we elkaar al veel langer kennen. Ik kan het me bijna niet voorstellen; het idee dat ik vanmorgen nog met Mauro in zijn brommobiel naar de vuurtoren reed om Jack voor het eerst te ontmoeten is te absurd voor woorden. Het voelt alsof er minstens een week aan ervaringen in de dag van vandaag zijn gepropt; ik heb in ieder geval straks als ik weer in Amsterdam ben zeker een week nodig om te verwerken wat zich vandaag allemaal heeft afgespeeld. En dan moet het feestje nog komen, kun je nagaan.

Jack manoeuvreert op zijn dooie gemak zijn Batmobiel door allerlei smalle straatjes; we gaan inderdaad niet hard, maar het gaat prima zo, met mijn voeten op de steuntjes en mijn armen om zijn middel. Bij de bochten waait mijn rok een beetje op; ik voel meer dan dat ik hoor dat Jack daarvan moet grinniken.

Na een scherpe bocht en een verraderlijk steil straatje naar beneden staan we ineens beneden op de boulevard, maar ik zie nu pas dat we eerst de verkeerde kant uit zijn gegaan: we zijn bijna helemaal aan het begin van de natuurlijke, flauwe baai waaraan Saint-Chris ligt, en de jachthaven, en het treinstation waar ik gisteren ben uitgestapt – goh, gisteren nog maar! – ligt helemaal aan de andere kant.

‘Wat heb je nou gedaan,’ roep ik naar Jack, ‘je bent verkeerd gereden!’

‘Nee!’ roept Jack terug, en ik kan alleen maar concluderen dat hij blijkbaar zin had om de hele boulevard af te rijden op zijn motorscooter, met een vrouw met een wijde rok achterop, met vijfentwintig kilometer per uur.

Ik klaag niet.

Ik heb ook helemaal niks te klagen: het is heerlijk zoel, het rijden geeft een aangenaam briesje, de zee ruist, de lichtjes van de stad schijnen romantisch en het wordt steeds donkerder. En ik heb mijn handen min of meer op de buik van de knapste man die ik ooit heb ontmoet. Zijn spierwitte smokinghemd voelt crispy-schoon onder mijn vingertoppen, maar ik durf hem toch niet zo heel goed echt stevig vast te houden.

We naderen Jacks vuurtoren, die zijn licht over de baai uitzwaait in een loom ritme: vier signalen in een tel of twintig. Ik tel zachtjes mee, totdat Jack afremt en tot stilstand komt bij het stoplicht voor het promenadeviaduct.

Hij legt even een hand over een van mijn handen; ik voel plotseling op mijn handpalm de warmte van zijn lijf door de stof van zijn overhemd. ‘Heb je het niet koud?’ vraagt hij over zijn schouder.

‘Nee, joh, absoluut niet!’ zeg ik enthousiast. ‘Het is toch heerlijk weer? En een supermooi ritje, dank je wel dat je een omweg hebt gemaakt.’

Ik voel hem weer grinniken, en als we zijn weggereden, en onder het viaduct door zijn, landt zijn hand opnieuw op de mijne, om er te blijven liggen. Ik leg mijn oor maar gewoon op zijn schouderblad en ontspan een beetje tegen hem aan, hij pakt mijn vingers vast en strijkt met zijn duim zachtjes over de rug van mijn hand.

Is hij nu tegen me aan het playeren?

Ik weet het werkelijk niet.

Het lijkt alsof hij, net als ik, van het ritje geniet, maar ik kan echt met geen mogelijkheid bepalen of hij nu spontaan is, of bestudeerd. Of hij dit daadwerkelijk zo ervaart, of dat hij gewoon de knop van zijn charmant-o-meter nog een paar graadjes verder heeft opengedraaid.

Ik besluit er maar niet al te diep over na te denken: morgen ga ik toch weer naar huis.

     













6. De volgende kandidaat



Veel te snel komen we aan bij de jachthaven. Er is bewaking, in de vorm van een soort private securitydienst in zwarte, ruig uitziende uniformen. De mannen dragen kogelvrije vesten en hebben handboeien, handwapens en tasers aan hun riem, alsmede een angstwekkend automatisch geweer aan een draagband over de schouder. Ze herkennen Jack blijkbaar, want zonder omwegen zwaait het hek open en kunnen we, zachtjes, doorrijden.

‘Verwachten ze hier een invasie, of zo?’ vraag ik een beetje sarcastisch, als hij zijn scooter tot stilstand brengt aan het begin van een lange aanlegsteiger.

‘Niet direct, maar de mensen die hier met hun jacht liggen hebben over het algemeen nogal wat te besteden. Ze willen zich veilig voelen. Ik ben er geen voorstander van om het op deze manier op te lossen; ik zou liever de Garde inschakelen, maar ik heb er niet zo veel over te zeggen.’

Ik klauter van de scooter af en val daarbij in al mijn onhandigheid half tegen Jack aan.

‘Sorry,’ mompel ik beschaamd, ‘je kunt met mij ook niet voor de dag komen, hè? Laten we hopen dat ik niet per ongeluk wijn over je heen gooi of zoiets, want dan ben je weer net zo ver als vanmorgen.’

‘Rustig aan maar,’ zegt hij, en hij zet zijn scooter snel op de standaard, om daarna kort en een beetje halfhartig een arm om me heen te slaan. Ik voel zijn hand even mijn rug aanraken en het liefst was ik opnieuw een beetje tegen hem aan gevallen; nu ik niet meer tegen zijn warme lijf aan geplakt zit, merk ik dat het een stuk koeler is geworden.

Zijn arm verdwijnt weer en ik zet een stapje achteruit.

‘Waarom mag jij niet bepalen dat er gardisten bij het hek staan?’ vraag ik dan maar snel, om iets te zeggen te hebben. ‘Je bent toch van het bestuur van dit land? Mevrouw Canguilhem zegt dat je een soort van minister van Buitenlandse Zaken bent, en van Binnenlandse Zaken eigenlijk ook.’

Hij glimlacht en maakt een uitnodigend gebaar naar de aanlegsteiger. Ik begin te lopen; niet al te snel, om het onvermijdelijke van het feestje nog heel even uit te kunnen stellen. Hij blijft dicht naast me, en ik voel zijn vingertoppen weer zo heel licht op mijn onderrug.

    ‘Mevrouw Canguilhem heeft wel een beetje gelijk,’ zegt hij. ‘Ik ben dat niet écht, minister van iets, maar ik doe wel dat werk, op het moment in ieder geval, zolang ik nog kan. Dit land…’ Hij stopt even met lopen. ‘Dit land hing tien jaar geleden op de rand van de afgrond. Je zag het er aan de buitenkant misschien niet aan af, maar we waren een derdewereldland, het bruto nationaal product per capita was…’ hij trekt even een gezicht, ‘minder dan, zeg, Liberia. Toen is er van alles verkocht: onroerend goed, land, deze jachthaven… Dat loste de problemen natuurlijk niet structureel op, dus zodra ik mijn studie had afgerond, ben ik begonnen met werken aan toetreding tot de EU, en daarna de eurozone, en heb ik me gefocust op de ontwikkeling van Montferrat als West-Europees epicentrum voor de superrijken. Het klinkt nogal commercieel, maar met het geld dat dat oplevert heb ik voor een groot deel kunnen terugkopen wat we in de jaren daarvoor waren kwijtgeraakt. Op het moment hebben we een klein, maar prachtig, modern ziekenhuis, de ouderenzorg is vele malen beter geregeld dan voorheen, we hebben een sociaal bestel, pensioenen…’ Hij praat met een soort ingehouden, maar brandende passie die ik op de een of andere manier nog veel aantrekkelijker vind dan zijn charmant-o-meter. Hij werkt aan iets wat hij echt heel belangrijk vindt en waar hij met hart en ziel voor vecht.

‘Wat heb je gestudeerd dan?’ Ik vind het een flauwekulvraag om te stellen, maar ik wil zo graag dat hij nog even doorpraat.

‘Econometrie, aan de Sorbonne. Eigenlijk ben ik een getallen-nerd, maar op zich was het wel een handige studie voor wat ik nu probeer te doen.’

‘Nou, zo’n jachthaven als deze, met zulke enorme schepen erin,’ ik wijs even achter me naar een of ander glanzend, aerodynamisch vormgegeven drijvend paleis, een werkelijk gigantisch schip dat ongeveer de hele aanlegsteiger aan een zijde vult, ‘zal wel heel wat opleveren voor Montferrat.’

Hij zucht. ‘Was dat maar waar. De jachthaven heb ik nog niet terug kunnen kopen; die bewakers bij de toegang zijn daar neergezet door de eigenaar. Ik moet nog wat bouwgrond terug in handen van het land zien te brengen, deze jachthaven, en het casino. De belastinginkomsten zijn goed, maar het is me nog niet genoeg.’ Hij zucht en haalt even een hand over zijn haar. ‘Sorry, ik verveel je,’ zegt hij dan, een beetje spijtig.

‘Absoluut niet! Ik vind het juist heel interessant, en knap van je dat je al zo veel hebt bereikt. Hou oud ben je eigenlijk? Sorry hoor, ik had dat natuurlijk vanmorgen bij het interview moeten vragen, maar ik was het vergeten.’

‘Eenendertig,’ zegt hij. ‘En jij? Tweeëntwintig, drieëntwintig?’

‘Vijfentwintig. Ik heb een gap year genomen in mijn studie, waarin ik eigenlijk niks noemenswaardigs heb gedaan, behalve in Amsterdam, waar ik woon, in een grand café werken en in een bandje zingen. Als oom Richard me niet achter mijn vodden had gezeten dan stond ik er nog, denk ik. Vergeleken met jou, met alles wat je doet en wat je al hebt bereikt op je eenendertigste, voel ik me nogal nietig.’

‘Niet doen,’ zegt hij zachtjes. ‘Alles heeft een keerzijde; als je wist hoe het echt zat, waarom ik zo’n haast heb, dan zou je het beter begrijpen. Ander onderwerp. Kan ik je niet een keer horen zingen?’

‘Moet dat echt?’ vraag ik gauw, de abrupte wending maar even negerend. ‘Volgens mij kan ik er niet zo veel van, hoewel ik het heel leuk vond om te doen.’ En dan verander ik van onderwerp; wat hij kan, kan ik ook. ‘Vertel trouwens eens, is die man van wie de jachthaven nu is ook op dat feestje?’

‘Yep.’ Hij knikt naar het enorme jacht achter me.

‘Dat is zijn schip? Allemachtig, dan snap ik wel dat hij er een jachthaven omheen wilde kopen. Gratis parkeren, zeg maar. En dat feestje is…?’

Weer een knik naar het schip achter me.

‘Ik was er al bang voor,’ zeg ik, terwijl de moed me in de schoenen zinkt. ‘Sorry, Jack, ik weet dat je het goed bedoelt, dat je me mee wilt nemen naar zoiets, dat je me wilt voorstellen aan iemand anders die ik zou kunnen interviewen, maar ik ben echt zo slecht in dit soort dingen! Ik ben als de dood dat ik iets stoms doe, en dan sta jij voor gek bij die man van wie je de jachthaven terug wilt kopen. Het beste wat je kunt doen is volgens mij me meteen afleveren bij die gast aan wie je me wilde voorstellen en dan heel hard maken dat je wegkomt, voordat ik een of andere levensgrote sociale blunder maak. Mij maakt het niet zo veel uit, ik ga morgen weer naar huis, maar jij moet nog een tijdje door met die mensen hier…’

Hij grijnst even, zonder lachrimpeltjes bij zijn ogen, en mompelt mismoedig: ‘Dat kun je wel stellen, ja. Dat ik nog even moet. Het is erg verfrissend om eens met iemand over dit soort dingen te kunnen praten zonder dat het in een werksituatie is, maar je voorstellen aan degene die ik op het oog had en me dan uit de voeten maken om over de jachthaven te gaan praten is geen optie, ben ik bang.’

‘Hoezo niet? Aan wie ga je me dan voorstellen?’

Hij knikt nog een keer naar het schip, haalt diep adem, en zegt dan: ‘Aan mijn beste vijand. Sjeik Quasim Husain bin Rashid bin Sulayem, kroonprins van het emiraat Abu-Qawain en connaisseur van vrouwelijk schoon. En eigenaar van dit schip. En van de jachthaven.’

     

Ik doe er verder het zwijgen toe, de laatste paar meters over de aanlegsteiger en over de met dik rood tapijt bedekte loopplank om aan boord van het schip te komen. Jack zegt ook niets meer, maar hij blijft gelukkig dicht bij me in de buurt, zodat ik niet onverwachts tussen kade en schip sodemieter, of een andere onmogelijke entree maak op dit feestje van de rich and famous.

We betreden het schip zonder ongelukken. Aan dek staat, naast de loopplank, een man in witte livrei, die zo te zien iets wil gaan doen om Jack aan te kondigen, maar Jack fluistert hem iets toe en drukt hem tegelijk ook iets in de hand. Een fors bankbiljet, vermoed ik; voor een tientje houdt deze livreier zijn mond waarschijnlijk niet dicht.

Wonderlijk, dat Jack zo graag onder de radar blijft. Misschien heeft oma Aymeria wel gelijk: als er mensen zijn die het niet eens zijn met wat hij tot nu toe voor het land heeft gedaan, zou hij misschien een meer prominente rol moeten proberen te spelen, een beetje werken aan zijn zichtbaarheid. Ik heb intussen sterk de indruk dat Jack niet zo van zichtbaarheid houdt. Hij is volgens mij iemand die liever in de coulissen werkt dan midden op het podium.

Ik heb daar best begrip voor; ik zong graag in een bandje omdat ik het zo leuk vond om muziek te maken, maar dat dat dan op een podium moest gebeuren, was er wel een beetje eng aan.

Jack pakt mijn hand en trekt me zachtjes mee, terwijl hij zijn weg zoekt tussen de gasten door. Verschillende personen groeten hem als een oude bekende, en heel af en toe blijft hij even staan om een klein praatje te maken. Soms in het Engels, soms in het Frans, soms in het Italiaans, en met één man wisselt hij een woordje Chinees. Hij stelt me aan niemand voor, maar dat vind ik helemaal niet erg; ik had toch niet geweten wat ik moest zeggen.

‘Hoeveel talen spreek jij in godsnaam?’ vraag ik zachtjes, zodra ik de kans krijg en we even op een iets rustiger plekje zijn beland.

‘Zo veel ik kan,’ zegt hij. ‘Ik geloof erin dat het beter onderhandelt als ik mijn opponenten aan de onderhandelingstafel in hun eigen taal kan aanspreken. Ik ben op dit moment bezig met Russisch leren; dat kan ik nog niet zo goed, maar verder spreek ik natuurlijk Montferratiën, Engels, Frans, Spaans, Italiaans, Mandarijn en een beetje Arabisch.’

‘Nou, dat laatste mag geen naam hebben,’ klinkt een donkere, melodieuze stem. ‘Heb je de weg naar mijn partijtje kunnen vinden, Jack? Stel me eens voor aan die schone onbekende dame die je zo angstvallig aan de hand houdt?’

Jack verstrakt een klein beetje. Dat ik er iets van merk komt waarschijnlijk doordat ik zo dicht bij hem sta – ik voel hem ook iets harder knijpen in mijn hand – maar ik denk dat niemand anders het heeft gezien.

‘Quasim, hoe is het ermee?’ vraagt Jack, zijn stem zorgvuldig neutraal en beleefd. Hij staat, zie ik, strak rechtop en zijn schouders lijken nog breder dan anders.

Ik wend mijn blik naar de spreker met de donkere stem. Die Quasim, dus. Die sjeik, en kroonprins van een emiraat waar ik echt nog nooit van heb gehoord; die eigenaar van schip en jachthaven. Hij ziet er… tja. Ik ben even sprakeloos. Hij ziet eruit als een soort droom. Onwaarschijnlijk knap, van de exotische variant: brandende, bijna zwarte ogen en gitzwart, glanzend haar dat in een prachtig boogje over zijn voorhoofd valt. Hij is nog jong, hij zal zo’n beetje even oud zijn als Jack; bij een sjeik denk ik toch al snel aan een wat oudere, donkerhuidige, driftig besnorde en bebaarde man die zo mee zou kunnen doen in Lawrence of Arabia, van top tot teen verpakt in meters pikzwarte stof, met een paar slagen dik koord om zijn hoofd om de hele boel op z’n plaats te houden. Of anders in een witte soepjurk, met een Arafat-theedoek als kers op de taart.

Deze sjeik voldoet niet aan dat beeld. Wat hij aan snor en baard heeft is strak in vorm getrimd, geen haartje ligt verkeerd, en het zal qua lengte het driedagenbaardje van Jack niet veel ontlopen. Maar het meest in het oog springende ten opzichte van mijn blijkbaar achterhaalde verwachtingspatroon waar het sjeiks betreft, is toch wel dat hij er volkomen westers uitziet. In nette jeans en een waarschijnlijk loeidure, bedrieglijk eenvoudige, ragdunne gebreide witte linnen trui – het ding is bijna doorkijk – waardoor je er gratis en voor niets enorm goed zicht op krijgt hoe goed gelukt sjeik Quasims torso is.

Ik was dus onder de indruk van Jacks bovenlijf?

Nou, gooi er nog maar een tandje bij; deze gast kan volgens mij zo naast Arnold en Jean-Claude.

Sjeik Spierbal.

‘Het is een informeel partijtje, Jack,’ zegt Quasim, met een flits van witte, rechte tanden en een blik op Jacks outfit. ‘Maar laat het maar aan jou over om op iedere gelegenheid in die eeuwige smoking van je te verschijnen. Heb je er nou nog geen gaten in gesleten?’

Jack is helemaal niet de enige man op het feestje in formele avondkleding, hoewel er ook wat mannen zijn in meer casual kleren. De vrouwen daarentegen zijn geen van allen in gala, maar juist in cocktail, en dan van de uiterst kunstige, aan drie draadjes hangende, onthullende designervariant, bestikt met parels, kristallen of borduursels.

‘Je lieftallige metgezellin heeft zich beter aan de kledingvoorschriften gehouden,’ zegt Quasim plagerig, met een verpletterende glimlach mijn kant uit, en ik registreer dat hij, heel handig, opnieuw de aandacht op mij heeft gevestigd, zodat Jack er echt niet onderuit kan om me voor te stellen. Nou is dat ook precies de bedoeling, alleen weet Quasim dat nog niet; die gaat er blijkbaar van uit dat Jack zijn plus-one wel angstvallig voor zichzelf zal willen houden. En misschien is dat normaal gesproken ook zo; ik kan het niet helemaal duiden, maar ik voel dat er tussen deze twee mannen de nodige historie is. Het zal ongetwijfeld zakelijk zijn, maar misschien hebben ze in het verleden ook wel geprobeerd elkaars partners af te pikken. Ik zie die Quasim daar in ieder geval meteen toe in staat, want over één ding hoef ik niet lang te twijfelen.

Dit is er een.

Kan niet missen: een echte player, die blijkbaar zo gewend is om bij iedere vrouw in een straal van vijf kilometer zijn charmeoffensief aan te steken en op vol vermogen te laten branden, dat hij het zelfs bij mij doet.

Nou moet ik zeggen: hij is ook wel écht charmant. Het is geen slecht acteerwerk, het voelt niet nep: hij komt vrolijk over, als een levensgenieter, een beetje stout, competitief tegenover andere mannen en vol zelfvertrouwen. Dat is aantrekkelijk in een man, zelfvertrouwen, zelfs al ziet zo’n man eruit als een half gesmolten tuinkabouter. Bij een man die eruitziet als een jonge god is het effect ronduit verpletterend. Ik kan niet zeggen dat Jack naast hem in het niet valt, want dat is gewoon niet zo, maar Jack is een heel ander type. Veel ingetogener, veel serieuzer; ik zie het nu pas echt goed, nu ik ze zo naast elkaar zie staan. Ik weet niet wat oom Richard dacht, maar hij had me beter meteen op die sjeik af kunnen sturen.

‘Dit is het nichtje van een goede vriend van me, Richard Ravesteyn, die ik uit Brussel ken. Quasim: Madelon Ravesteyn; Madelon: Quasim, sjeik van van alles en nog wat, kroonprins van een Golfstaat, et cetera.’

Ik schud Quasims hand, een warme, gemanicuurde handdruk, en verdrink bijna in de brede grijns die ik toegeworpen krijg. Zo veel onverdeelde, enthousiaste aandacht van zo’n bink heeft toch ook wel iets lekkers; Jack is wat dat betreft toch een stuk spaarzamer.

‘Madelon is cultureel antropologe; ze is bezig met een onderzoek en ze heeft me geïnterviewd.’

‘O?’ zegt Quasim, en ik zie tot mijn verrassing zijn interesse toenemen. ‘Wat is er zo speciaal aan Jackie-boy hier dat je nou net precies hém moest interviewen?’ vraagt hij mij, maar dan wordt hij afgeleid door zijn mobiel. Hij haalt hem uit zijn zak en kijkt erop, en grinnikt ons dan ondeugend toe.

‘Ik moet jullie even alleen laten om de eregast te begroeten: Johnny Depp is gearriveerd. Maar dit gesprek is nog niet afgelopen!’ Hij steekt zijn vinger de lucht in en kijkt er grappig bij, werpt me dan nog een soort hete blik toe die ik, of ik nou wil of niet, in mijn buik voel, en beweegt zich dan soepel tussen zijn gasten door in de richting van de loopplank.

‘Dodelijk vermoeiend,’ mompelt Jack naast me.

‘Wat is er dan?’

‘Die man staat altijd aan. Alles is voor hem meteen een wedstrijd. Ik hoop dat je me vergeeft dat ik je heb voorgesteld in het kader van je oom; ik begrijp dat je liever als jezelf zou worden voorgesteld, maar ik heb dat met een reden zo gedaan.’

Ik geef hem een verbaasde twee-wenkbrauwen-in-de-lucht.

‘Vanmorgen, toen je zo stellig zei dat je niet in het kader van een ander zou willen werken. Dat je slecht assistentenmateriaal bent?’

Wow, dat hij zo goed naar me heeft geluisterd! Ik dacht inderdaad daarnet in een klein hoekje van mijn hersenen: hmmm… toen hij me voorstelde als het nichtje van een vriend, maar ik had al besloten om er geen punt van te maken. Ik ben in zo’n voor mij vreemde omgeving – een feestje waar Johnny Depp is, stel je voor! – dat ik niet denk dat ik het me kan veroorloven om van zulke dingen een punt te maken. Jack is hier mijn enige bondgenoot, dus ik zou hem niet tegen me in het harnas willen jagen.

Sowieso niet, eigenlijk. Alles bij elkaar opgeteld en afgetrokken: zijn knapheid, zijn bijna koude zakelijkheid, zijn berekenende intelligentie, het feit dat hij blijkbaar met best wat vrouwen naar bed gaat zonder daar al te veel bij te voelen, zijn harde werken, zijn gedrevenheid, het feit dat oma Aymeria hem toch omschrijft als een fatsoenlijke, nette man, het feit dat hij volgens mij stiekem best een goed gevoel voor humor heeft… Ik heb dan wel wat op hem aan te merken, maar onder de streep denk ik dat ik hem toch wel mag.

‘Ik heb het zo gedaan omdat ik wilde dat Quasim het gevoel kreeg dat je onder mijn bescherming staat,’ zegt Jack. ‘Dat klinkt een beetje ouderwets, maar volgens mij is hij vanbinnen ook ouderwets, al doet hij nog zo verwesterd. En ik wilde ook dat hij meteen weet dat jij en ik niet, eh…’ Hij trekt even een wenkbrauw op.

Ik schiet onhandig in de lach. ‘Nee, stel je voor, zeg,’ pruttel ik schamper. ‘Maar gaat het hem überhaupt iets aan dan, met wie jij iets zou hebben?’

‘Helemaal niets,’ geeft Jack toe, ‘maar hij heeft nogal de neiging om, als ik dan zo’n, eh…’ hij zoekt even naar een woord, ‘… zo’n kortstondig ding, hoe noem je dat? Hoe dan ook, dan ziet Quasim dat vrijwel altijd als een uitdaging.’

‘Je bedoelt dat hij dan achter je vriendinnetje aan gaat?’

‘Ik heb niet echt serieuze relaties,’ zegt Jack waarschuwend, ‘maar als je met “vriendinnetje” ook de niet-serieuze variant bedoelt, dan is het antwoord ja. Ik wilde dus voorkomen dat hij zou denken dat jij een “vriendinnetje” bent, en dat hij zich dan genoodzaakt zou voelen om, nou ja. Ik zou graag zien dat je hem kunt interviewen, maar zonder al die andere zaken.’

Ik bekijk Jack eens goed. Hij geeft me een wat onhandige blik en kijkt dan weer weg; als er een ober met een blad drankjes voorbijkomt vist hij zonder iets te zeggen twee lichtgele mimosa’s van het blad en geeft mij er een. 

‘Je probeert me echt, serieus, te beschermen, hè?’ vraag ik, een tikje vertederd. ‘Hoeft toch helemaal niet; kijk nou even goed naar me, ik ben toch geen materiaal voor zo’n man als Quasim?’

Jack knikt naar de mimosa. ‘Dit kan geen kwaad, het is een heel licht drankje; Quasim heeft altijd goede champagne. En hoe bedoel je dat je geen materiaal voor Quasim zou zijn? Vervelend genoeg is zo’n beetje iedere vrouw met wie ik binnenwandel wat hem betreft fair game; hij is op het absurde af competitief. Maar hopelijk begrijpt hij dat er hier iets anders aan de hand is en laat hij je met rust, behalve wat betreft het interview dan.’

Jack en ik kijken elkaar even aan.

‘Tenzij je niet met rust gelaten wilt worden,’ zegt hij dan, ‘dat is natuurlijk ook een optie; dat had ik me nog niet eens zo gerealiseerd.’

‘Wie wil er hier niet met rust worden gelaten?’ De onmiskenbare stem van Quasim klinkt van achter mijn schouder, en ja hoor, hij verschijnt opnieuw in beeld, nu met een whiskyglas in zijn hand. ‘Jack, wat gebeurt er met je, je hebt een meisjesdrankje vast,’ zegt hij plagerig. ‘Zo ken ik je niet; kom even mee naar binnen, dan krijg je een behoorlijk glas van me. En Madelon Ravesteyn, kom vooral ook mee, want ik wil alles weten van je onderzoek, en je interview. Alles!’ Hij leunt een beetje naar me toe en wiebelt even met zijn wenkbrauwen.

Even later staan we in een soort ruime salon met wollig tapijt, een elegant vormgegeven zithoek en een bar. Quasim pakt een glas en vult dat met een bodempje whisky uit een fles met een onuitspreekbare naam op het label. Hij geeft het aan Jack, die een slok neemt, knikt en een goedkeurend geluid maakt.

‘Je drankkast is altijd goedgevuld.’

We gaan zitten; ik krijg het gevoel dat Jack nadrukkelijk niet een plek naast me op de bank kiest. Ergens vind ik dat wel jammer; ik vind het stiekem wel prettig om een beetje bij hem in de buurt te zijn.

‘Alles is bij mij altijd goedgevuld, Jackie-boy,’ zegt Quasim plagerig-stoer, ‘mijn drankkast, mijn bankrekening, mijn bed… Niets dan het beste van het beste. Je kent me.’

Ik zal wel een gezicht trekken, want Quasim keert zich vol deemoed naar me toe.

‘Het spijt me van al die stoere mannenpraat; ik was even vergeten dat er een dame aanwezig is. Jack haalt altijd het slechtste in me naar boven, ik weet ook niet wat dat is. En dat terwijl hij toch zo’n geschikte vent is!’ Hij komt een beetje omhoog uit zijn stoel, precies ver genoeg om Jack een beuk op zijn schouder te kunnen geven. Het ziet er verrassend welgemeend uit.

Jack grijnst een beetje; volgens mij kan hij niet helemaal kiezen of hij het nu grappig of vervelend moet vinden.

‘Nou, vertel, Madelon Ravesteyn, nichtje van Jacks vriend, waarom was het zo noodzakelijk om Jack te interviewen voor je studie? Wat heeft hij dat zo bijzonder is?’

Ik haal diep adem en draai een snelle pitch af van mijn studie, mijn afstudeeronderwerp (leve de zo zorgvuldig gekozen titel van mijn scriptie) en de reden waarom ik voor mijn onderzoek graag een echte player aan de tand wilde voelen, en nog voordat ik helemaal uitgesproken ben, zit Quasim al sappig te schaterlachen.

‘Jack? Jack is toch helemaal geen player? Ik weet niet wat die vriend van hem zijn nichtje op de mouw heeft willen spelden, maar Jack hier is de meest serieuze, hardwerkende multimiljonair die ik ken; ik vraag me af en toe af of hij wel weet wat lol maken betekent. Waar heb je al dat geld voor als je het niet kunt uitgeven aan de geneugten van het leven, en als je de mensen om je heen, van wie je houdt, niet kunt laten meegenieten?’

‘Ik heb jou nog nooit van iemand zien houden, Quasim,’ zegt Jack stijfjes.

‘Onzin,’ zegt Quasim. ‘Ik hou van iedereen, en vooral van vrouwen. Kijk, Madelon Ravesteyn: ík ben namelijk wél een echte player. Ik hou van alle vrouwen met wie ik ooit tijd heb doorgebracht. Ik leef in het nu, en als ik nu met jou ben, dan hou ik van je. Morgen ben ik misschien wel weer met een ander, dat zou kunnen, en dan hou ik van die vrouw, maar ik leef niet morgen, ik leef nu. Je zou dus kunnen stellen dat ik volkomen trouw ben.’ Hij geeft me een stoute, maar o zo charmante grijns, en of ik wil of niet, ik moet lachen. De levensvreugde spat ervan af bij deze sjeik; ik denk dat het nog behoorlijk lastig zou zijn om een hekel aan hem te hebben, ook al laat hij vast links en rechts gebroken harten achter.

‘Nou,’ zeg ik dus maar snel, ‘ik hoop dan dat ik jou ook mag interviewen; je perspectief lijkt me heel interessant voor mijn onderzoek.’

‘Natúúrlijk mag dat!’ Quasim lijkt opgetogen.

‘Stel je er niet te veel van voor, hoor,’ zeg ik maar snel. ‘Jack en ik waren in misschien tien, vijftien minuten door mijn vragenlijstje heen, dus het hoeft niet al te veel van je tijd in beslag te nemen.’

Quasim kijkt naar Jack, zijn wenkbrauwen geheven. ‘Jackie-boy, dat had ik niet van je verwacht. Zo snel klaar?’ Hij keert zich weer naar mij, en met van pret spetterende ogen levert hij de onontkoombare punchline af: ‘Nou, Madelon Ravesteyn, dat je binnen tien minuten klaar bent, daar hoef je je bij mij geen zorgen over te maken. Mijn uithoudingsvermogen is legendarisch.’

Ik weet eigenlijk niet of ik moet grinniken of mijn ogen wil dichtknijpen, maar Quasim zegt snel en ondeugend: ‘Interviews heb ik het over, hè, dat we dat wel even duidelijk hebben.’

     













7. De onverwachte prins



Jack heeft zichzelf even zo goed mogelijk buiten het gesprek gehouden, hoewel ik aan zijn gezicht zie dat het hem best moeite kost om niet op Quasims plagerijen te reageren. Maar nu mengt hij zich er dan toch in.

‘Nu we elkaar spreken. De jachthaven. Wat gaan we doen? Ik zei toch: geef me een maand en ik leg je bedrag op tafel? Dat moment is nu.’

‘Serieus?’ zegt Quasim. ‘Je wilt het nu over zaken hebben? In het gezelschap van zo’n wonderschone sirene?’

‘Gelukkig heb je me nooit horen zingen,’ grap ik maar gauw, waar Jack wel even om kan grinniken. Zodra Quasim ziet dat Jack lacht, geeft hij me een warme glimlach.

‘Madelon is hier niet als arm candy,’ zegt Jack, ‘ze is wetenschapper. Ik zie niet in waarom we dit onderwerp zouden moeten mijden; het is al lastig genoeg voor jou en mij om een moment te vinden om elkaar even rustig te spreken. Hoewel dit partijtje nu ook weer niet het toppunt van rust is, natuurlijk.’

Op dit moment komen er twee waanzinnig mooie dames, aan hun zwaar geaccentueerde Engels te horen met een achtergrond in de Oostblokregio, de salon binnenwankelen. Ze zijn volgens mij al behoorlijk in de olie en ze beginnen enthousiaste geluiden te maken als ze Quasim ontwaren. Die kijkt echter kort naar de hoek van de kamer, waar, zo zie ik nu pas, nog zo’n witte livreier verdekt staat opgesteld. Deze man heeft blijkbaar aan één blik genoeg, want hij komt uit zijn schuilplaats, loopt daadkrachtig naar de dames toe, neemt er met iedere hand een bij de magere arm en escorteert ze weer naar buiten, het dek op. En dan sluit hij geruisloos de schuifdeur van de salon achter zich.

‘Waar waren we?’ zegt Quasim opgeruimd. ‘Ah, ja, de jachthaven. Jij hebt natuurlijk een drukke week voor de boeg,’ hij geeft Jack een peilende blik, ‘maar misschien kunnen we de hele zaak toch tussen neus en lippen door afhandelen. Ik heb alleen twee voorwaarden.’

Jack fronst. ‘Dat meen je toch niet? Zo kunnen we geen afspraken maken, als je telkens met nieuwe voorwaarden op de proppen komt! Hoe lang zijn we hier nu al over aan het praten?’

‘Rustig,’ zegt Quasim lachend, ‘ik ben heus niet zo onbeschoft dat ik je om meer geld ga vragen; de boel is getaxeerd, er is due diligence gedaan, je hebt alle papieren gezien. Het is waard wat het waard is. Het enige wat ik wil, is dat als ik hier ben met mijn schip, ik altijd terechtkan. Al moet je andere schepen eruit gooien; als ik kom dan wil ik hier liggen, en ik betaal een euro per dag. Vriendenprijs.’

‘Goed,’ zegt Jack, en ik krijg de indruk dat hij een beetje opgelucht is. ‘En je andere voorwaarde?’

‘Ik wil naar het Bal Dimècres. Met Madelon Ravesteyn.’

Jack kijkt meteen een stuk minder opgelucht. ‘De kaarten zijn maanden geleden al verstuurd, Quasim,’ zegt hij, op een toon alsof het onmogelijk is om er nog iets aan te veranderen.

‘Dat weet ik. En ik weet dat ik geen uitnodiging heb ontvangen, en dat terwijl we behalve de jachthaven nóg zo’n belangrijk agendapunt af te handelen hebben. Dit is een mooi moment om die omissie te rectificeren.’ Quasim geeft Jack een grote, ontwapenende glimlach.

Ik zit er een beetje uilig bij. Wat moet ik nou doen? Moet ik nou ineens naar een of ander bal met die Quasim? Maar ik ga morgenochtend weer naar huis!

Jack denkt even na, haalt een hand door zijn haar – en vernietigt en passant zijn keurige, ik gok met behulp van een hele pot gel getemde smokingkapsel, iets wat dat ritje op de motorscooter niet eens voor elkaar heeft gekregen – en geeft dan met zichtbare tegenzin toe: ‘Misschien zou ik nog wel een uitnodiging voor je kunnen regelen, met enig kunst- en vliegwerk, maar het is niet aan mij om te bepalen wat Madelon doet. Dat moet je haar zelf vragen.’

Quasim kijk me aan met opgetrokken wenkbrauwen, en ik haast me om te zeggen: ‘Ik moet morgenochtend terug naar Amsterdam. Ik hoop dat je het niet erg vindt om het interview via Skype te doen?’

‘Waarom moet je terug naar Amsterdam?’

‘Omdat ik daar woon?’

‘Is er iets belangrijks in Amsterdam waardoor je absoluut morgen terug moet?’

‘Ja, mijn huis, dus. Ik heb voor dit weekend van huis geruild met iemand van hier. Morgen komt die persoon weer terug, en dan moet ik ook weer terug, anders heb ik geen slaapplaats meer, en de hotels hier zijn een tikje boven mijn budget. Of eigenlijk,’ ik lach een beetje onhandig, ‘eigenlijk is alles hier nogal boven mijn budget. Ik ben al blij dat ik dit weekend zo heb kunnen regelen, zodat ik Jack kon interviewen, en als die jongen met wie ik heb geruild niet boven zijn oma had gewoond, en als die oma niet zo lief en gastvrij was geweest om me de hele tijd eten te geven, dan was mijn budget voor dit weekend waarschijnlijk al lang en breed op geweest…’

Ik hoor van mezelf dat ik behoorlijk onzinnig zit te praten en hou dus maar snel mijn mond.

Bij Jack had ik na het interview het gevoel dat ik ver outclassed was, maar ik had tenminste nog wel het idee dat hij iets menselijks had. Vanavond heeft hij alleen maar meer van dat menselijke laten zien, en die kant van hem vind ik ontegenzeggelijk sympathiek. Wat zeg ik, toen hij op de aanlegsteiger stond te oreren over hoe hij bezig was zijn land te redden van de ondergang, klopte mijn hartje helemaal sneller voor hem.

Bij Quasim heb ik het gevoel dat ik een stofje ben, en hij een planeet. Die man leidt zo’n totaal ander leven; ik denk dat wetten en regels voor hem helemaal niet gelden. Hij heeft volgens mij nog veel meer geld dan Jack, en veel minder zorgen. Hij leeft veel wilder, veel meer voor zijn eigen plezier. Hij is gevaarlijker, meer een bad boy, en misschien wel nog knapper dan Jack. Ik heb bijna het gevoel dat ik een halve misdaad bega als ik hem niet klakkeloos zijn zin geef.

Hij lijkt ook oprecht verbaasd dat ik iets tegenwerp. Het zal hem vast niet vaak gebeuren; daar heb ik dan stiekem wel weer een klein beetje plezier in.

‘Vertel me eens even,’ zegt hij dan, met een slimme glans in zijn ogen. ‘Waarom heb je Jack niet geïnterviewd via Skype?’

‘Om… dat…’ hakkel ik, even zoekend in mijn geheugen. Quasim heeft gelijk: waarom heb ik dat niet meteen voorgesteld? Het had me zo verschrikkelijk veel gedoe gescheeld! ‘Omdat, eh, nou, gewoon, omdat hij me uitnodigde langs te komen. Hij zei dat hij weinig tijd had, maar vanochtend had hij nog een klein gaatje in zijn agenda. En ik was zo blij dat het doorging dat ik maar snel ja heb gezegd. En daarna heb ik die huisruil geregeld; het was nog best even spannend of dat allemaal zou lukken.’

Quasim zit te grinniken, alsof hij mijn geworstel uiterst vermakelijk vindt. Jack kijkt een stuk serieuzer.

‘Als ik had geweten dat het zo veel werk voor je was om hiernaartoe te komen, dan hadden we beter in Brussel af kunnen spreken,’ bromt hij zachtjes. ‘Stom, helemaal niet over nagedacht.’

‘Als je nou bij mij was begonnen, in plaats van bij Jackie-boy hier, dan had ik je direct een slaapplaats aangeboden. Op dit schip kan ik twintig gasten zéér comfortabel herbergen; er zijn er op dit moment maar vijf. Je bent van harte welkom, hoor; als onderdak tot woensdag het probleem is, dan is dat bij deze opgelost.’

‘Wat is er dan woensdag?’ vraag ik. Ik voel me stom, ik zal de clou wel helemaal missen.

‘Het bal, natuurlijk,’ zegt Quasim, met een explosieve lach. Zelfs lachen doet hij groot en ongegeneerd; ik weet eigenlijk niet of ik nou ‘rustig!’ tegen hem moet zeggen of dat ik zijn ongebreidelde levensvreugde aanstekelijk vind.

‘Het Bal Dimècres is altijd op een woensdag,’ legt Jack uit. ‘Dimècres betekent woensdag in het Montferratiën. Het wordt ieder jaar aan het begin van de zomer gehouden. Het is een aantal jaar geleden ingesteld; we hebben een oude, lokale feestdag, gewijd aan Mercurius, de beschermgod van de handel, nieuw leven ingeblazen. Montferrat is een land van vissers, handel, hoge weidegronden; Mercurius is al sinds de Romeinse tijd de beschermheer. Woensdag is de dag van Mercurius, en het leek passend om het bal op een dag te houden die nu eens niet in het weekend valt. De mensen die over het algemeen uitgenodigd worden hebben geen weekends, omdat ze ook geen werkweken hebben.’

‘Het is ontzettend exclusief,’ vertrouwt Quasim me toe. ‘Ik ben twee jaar geleden ook uitgenodigd en ik was verrast hoeveel mensen erover hadden gehoord. Het is misschien wel het meest begeerde toegangskaartje van het jaar; er wordt verschrikkelijk gespeculeerd over de gastenlijst. Ik zeg niet snel dat iets belangrijk is, maar dit…!’

‘Heren,’ zeg ik met een zucht, ‘ik moet jullie teleurstellen. Ik verkeer zo ontzettend niet in jullie kringen dat ik er niet eens van heb gehoord, maar ik begrijp dat het heel veel betekent allemaal. Ik denk alleen dat ik toch maar beter terug –’

‘Ik kan denk ik wel een appartement voor je regelen, voor een paar dagen,’ valt Jack me, een tikje haastig, in de rede, ‘als je liever niet op Quasims schip logeert.’ Ik zie zijn ogen even flitsen naar Quasim, die terugkijkt naar Jack en zijn wenkbrauwen optrekt.

Jack laat zich niet van de wijs brengen. ‘Mijn vader heeft een gastenverblijf, een appartement langs de boulevard; het staat op dit moment leeg maar wordt wel schoongehouden. Daar kun je volgens mij zonder problemen verblijven; ik zal het vanavond nog even navragen, en dan kun je er morgenochtend in, als je dat eventueel zou willen.’

Voordat ik daarop heb kunnen reageren, maakt Jacks mobiel geluid. Hij haalt hem uit zijn jaszak en kijkt op het scherm, en meteen heeft hij een diepe frons op zijn voorhoofd.

‘De meeste mensen zetten hun mobiel op stil als ze op een feestje van mij zijn,’ zegt Quasim nog plagerig, maar Jack kijkt op en ik zie aan zijn gezicht dat er iets ernstigs aan de hand moet zijn.

‘Er is iets met mijn vader. Ik moet er nu meteen naartoe,’ zegt hij, en hij staat op. ‘Quasim, ik had Madelon beloofd dat ik haar op tijd naar huis zou brengen; kan ik die verantwoordelijkheid in jouw handen leggen? Ik moet nu echt direct gaan.’

Quasim en ik zijn ook maar opgestaan; Jack keert zich even naar me toe, stopt zijn mobiel weg, pakt kort mijn hand in zijn twee handen en kijkt me recht aan. ‘Het spijt me verschrikkelijk,’ zegt hij zachtjes.

‘Nee joh, als er iets is in je familie moet je er toch zo snel mogelijk heen?’ zeg ik gauw. ‘Maak je alsjeblieft over mij niet druk! Ik neem straks wel een taxi.’

‘Onzin,’ zegt Quasim, ‘ik laat je naar huis brengen zodra je dat wilt, Madelon Ravesteyn. Jack, ga naar je vader, en bel me morgen.’

Jack knikt – ik zie in het gedempte licht van de salon dat hij een beetje wit is geworden – en dan keert hij zich om en verdwijnt naar buiten.

Ik sta hem na te kijken en weet even niet wat ik nu moet doen, maar dan overvalt me ineens een gigantische vermoeidheid. Ik heb voor mijn gevoel echt verschrikkelijk mijn best gedaan om me op de juiste manier te gedragen op dit feest, maar de reden waarom ik dacht dat te moeten doen is zojuist de deur uit gelopen. Ik wil niets liever dan hier weg.

‘Eh, Quasim?’ vraag ik dus maar. Ik heb er een hekel aan om om gunsten te moeten vragen, en ik heb er ook een hekel aan als ik van anderen afhankelijk ben voor mijn vervoer. Ondanks de steile straatjes had ik op dit moment een moord gedaan voor mijn fiets, hier op de aanlegsteiger.

‘Wat is er, schoonheid?’ zegt Quasim sappig. Hij heeft een nog dichte fles champagne in de hand en begint aan de dop te pulken.

‘Ik zou eigenlijk ook graag gaan,’ zeg ik kleintjes.

‘Ik sta net een hele mooie fles voor je open te maken,’ zegt hij met een brede glimlach. ‘Ik moet toch iets proberen om je over te halen met me naar het bal te gaan?’

‘Ik denk dat je me beter kunt overhalen door me nu naar huis te laten brengen,’ zeg ik, goudeerlijk, waar hij van opkijkt.

‘Je meent het serieus, hè?’

Ik knik. ‘Ik ben heel moe, ik ken hier verder niemand, ik ben niet zo in de stemming voor een feestje…’

‘Dus… als ik nu een wagen voor je bel, en je naar huis laat brengen, dan ben je woensdag mijn date?’

Ik zucht diep. ‘Als Jack een slaapplaats voor me kan regelen…’ zeg ik, nog een beetje twijfelachtig. ‘Waarom wil je in vredesnaam zo nodig met mij naar dat feest? Ik ben toch niemand? Ik ben niet bijster interessant voor je, of verpletterend mooi en slank en bruin, zoals al die dames die hier rondlopen… Ik bedoel, waarom ik?’

Quasim zet zijn fles weg en doet een paar stappen dichterbij. Ik kan in het zachte licht van de salon heel goed zien hoe waanzinnig knap hij is, hoe idioot goedgebouwd. Alleen al het feit dat hij dichtbij staat doet iets met me, of ik dat nou leuk vind of niet; het is alsof mijn innerlijke holbewoonster zegt: dit is een eersteklas exemplaar met een groot, drijvend hol. Grijp je kans.

‘Zal ik je vertellen waarom?’ zegt hij zachtjes en behoorlijk intens. Ik krijg het er stiekem wel enigszins warm van.

Ik knik.

‘Omdat je met Jack bent gekomen. Dat is op zich al een zeldzaamheid; Jack neemt meestal geen dates mee naar mijn feestjes. Hij pikt er wel af en toe een op, maar dat is een ander verhaal.’

‘Ik ben hier niet als Jacks date,’ zeg ik, hoewel ik wel een beetje een droge mond heb. Dat komt doordat Quasim zo dichtbij staat, zo dichtbij dat mijn neus hem intussen ook heeft waargenomen. En goedgekeurd; hij ruikt fris, maar ook kruidig. Spannend, ruikt hij.

‘Je bent met Jack binnengekomen, dus je bent hier als Jacks date,’ zegt Quasim onverstoorbaar, ‘ook al doe je het misschien niet met hem. Ik maak er sowieso een punt van om de vrouwen met wie hij omgaat te versieren, gewoon om hem een beetje dwars te zitten; meestal betekent het allemaal niks. Maar met jou is er iets anders aan de hand. Ik zie ook wel dat Jack je niet versiert; hij probeert je in al zijn onhandigheid een beetje te beschermen, en dat is nieuw. Dat heb ik hem nog niet eerder zien doen. Ik krijg daar alleen maar nog meer zin van om je onder zijn neus vandaan te plukken, want ik ben competitief. Dat is nu eenmaal mijn karakter; soms brengt dat me wel eens in de problemen. Maar dat alles betekent eigenlijk nog helemaal niets, want de belangrijkste reden dat ik met jou naar dat bal wil, ben jij. Ik weet niet waarom je denkt dat je onderdoet voor andere vrouwen, maar in mijn ogen is dat zeker niet zo, Madelon Ravesteyn: je bent prachtig. Rond en romig; ik zou me in je kunnen verliezen.’ Hij is nog iets dichterbij gekomen en zijn stem is zacht en donker. Ik voel hoe hij mijn hand pakt; mijn hart geeft er een harde klop van. Wat een bizar en verpletterend idee, dat een man als hij mij zomaar daadwerkelijk aantrekkelijk zou kunnen vinden!

‘En dat je mooi bent is nog niet eens alles,’ gaat hij zachtjes verder, terwijl zijn duim over de rug van mijn hand strijkt. Heen en weer, heel hypnotiserend; totaal anders dan toen Jack zijn hand over de mijne hield tijdens het ritje hiernaartoe. Dat was beschermend. Dit is verleidend.

‘Je bent ook nog eens onmiskenbaar intelligent. Je wilt niet weten hoeveel prachtige, maar oerdomme vrouwen ik heb zien komen en gaan; het lijkt misschien leuk, maar als de opwinding is gezakt en blijkt dat je geen woord met elkaar kunt wisselen…’ Hij trekt een wenkbrauw op en geeft me een blik die een beetje sarcastisch is, een beetje humorvol, een beetje sexy; ik voel die blik tot in mijn tenen.

Quasim is een complexe man, een intelligente, grappige, kosmopolitische, verfijnde man. Het is vast een hele ervaring om een keer met hem naar bed…

Wacht eens even.

Ik frons en roep mijn ontsporende gedachten een halt toe. Hem interviewen, was het idee, geen wilde seks met hem hebben.

‘Kijk,’ zegt Quasim, met een brede grijns. ‘En daar is de laatste reden waarom ik per se met jou naar dat bal wil. Je bent volkomen onafhankelijk en je bent absoluut niet bereid die onafhankelijkheid op te geven, zelfs niet voor mij. Heb je enig idee hoe uitdagend zo’n eigenschap voor me is? Ik wil winnen, ik wil winnen van jouw onafhankelijkheid!’

Ik begin te grinniken. ‘Dus, grofweg: je wilt met mij omdat ik niet met jou wil? Wat is dat nu weer voor een rare omgekeerde psychologie?’

‘Een uitdaging!’ zegt hij, met fonkelende, donkere ogen, ‘een hele grote, heerlijke uitdaging.’

‘Oké,’ zeg ik, vol daadkracht, ‘voordat je je interesse in me verliest omdat ik te lang braaf met je blijf praten zonder afwijzing of andere directe prikkeling voor je competitiespier: breng me dan eerst maar eens terug naar mijn logeeradres.’

‘O, god,’ zegt Quasim lachend, ‘en ze heeft nog gevoel voor humor ook.’

     

Een kort belletje met een idioot duur uitziende mobiel (is dat ding nou echt van goud of lijkt dat maar zo?) is alles wat er nodig is; Quasim geleidt me, zijn hand heel licht op mijn onderrug, tussen zijn gasten door naar de loopplank en ik zie vanaf het achterdek van zijn schip bij de ingang van de jachthaven het hek openzwaaien om een grote SUV met donkere ramen door te laten.

Onderweg slaat hij een niet al te grote man met zwart, achterovergekamd haar op de schouder; de man kijkt om en even sta ik oog in oog met Johnny.

Depp.

Ik sta oog in oog met Johnny Depp.

Jeetje, denkt de ene helft van mijn reuzenwalnoot, hij ziet er in het echt net zo uit als in de film. Ja, muts, denkt de andere helft, dat komt doordat hij er ook gewoon echt zo uitziet.

‘Alles goed?’ vraagt Quasim hem, en het lijkt erop dat Johnny het goed naar zijn zin heeft. Ik hoef niets te doen, alleen te glimlachen, en dan zijn we alweer verder.

Gelukkig.

Vlak voordat ik een voet op de loopplank zet komt er over het smalle gangboord langs de salon iemand aanlopen die ik in het halfduister niet meteen herken, maar als hij dichterbij komt slaat de schrik me om het hart.

‘Ciao bella!’ roept hij enthousiast en een beetje dronken, en tegen Quasim zegt hij: ‘Waar heb je haar vandaan gehaald? Ik zag haar het eerst. Ik zag haar al in de trein, en vanmiddag in de tuinen had ik haar net teruggevonden, kwam die oervervelende Moriana en haalde haar zo weg, zonder me zelfs maar te erkennen. Ik ben furieus. Ik wilde haar vragen met me mee naar dit feest te gaan, en dan had ik haar hier willen vragen me naar het bal te vergezellen, en…’

Quasim maakt een gebaar; de man houdt even zijn mond.

‘Ken je hem?’ vraagt hij aan mij. Hij zal mijn van afkeer vertrokken gezicht wel zien.

‘Niet echt. Deze meneer en ik zaten in de dezelfde coupé, waar hij me nogal onafgebroken zat op te nemen. En toen ik vanmiddag de tuinen bezocht en daar rustig zat te lezen, viel hij me opnieuw lastig. Dat is alles wat ik van hem weet.’ Ik zeg het op een toon alsof dat ook meer dan genoeg is om van hem te weten, alsof ik voor de rest van mijn leven helemaal nooit never niets meer hoef te weten van deze oervervelende man.

‘Misschien had je je even voor moeten stellen, Sid,’ zegt Quasim, met in de toon van zijn stem iets commanderends. ‘Laat me dat rechtzetten. Madelon Ravesteyn, dit is Desiderio di Longobardo, de prins van Lombardije.’

‘Je hoort mij eerst te noemen,’ zegt de glibber geërgerd, ‘ik heb een hogere rang.’

Hij is dus een prins! Nou ja, dat had ik ook niet gedacht; prinsen gaan toch niet met de trein? Of als ze dan met de trein gaan, dan hebben ze toch een eigen wagon, of zoiets, en gaan ze niet in de tweede klas zitten?

‘Sid, luister nu eens even: Madelon Ravesteyn heeft zojuist toegestemd om mij naar het bal te vergezellen, niet jou. Voor mij is zij hoger in rang. Nou, neem nog een drankje, het is gratis; je hebt vast een heel jaar moeten sparen om hier in een hotel te kunnen verblijven, deze week. Ik ga deze dame even naar haar auto begeleiden.’

De prins van Lombardije staat even een beetje verbaasd te kijken en ik grijp mijn kans om snel de loopplank af te lopen. Op de aanlegsteiger haal ik diep en opgelucht adem.

‘Trek je maar niks aan van Sid. Hij komt wel uit een goede familie, maar hij is de laatste telg en volkomen verarmd. Het is eigenlijk tragisch. Volgens mij is zijn jaarlijkse uitnodiging voor het bal zo’n beetje het enige uitje dat hij heeft.’

‘Is hij dan echt een prins? Lombardije is toch gewoon een regio in Italië?’

‘Ergens in de middeleeuwen was het een prinsdom, net als Montferrat. Daarom krijgt hij ook standaard een kaartje; de prinselijke families hadden een band die nog stamt uit een ver verleden. Ik weet daar het fijne niet van, dat moet je maar aan Jack vragen. Sid is hier ieder jaar in de week van het bal, en ieder jaar probeert hij een vrouw aan de haak te slaan. Liefst een rijke erfgename, maar ja, die kennen hem nu allemaal. Intussen is hij zo wanhopig om nageslacht te produceren en de, ahem, prinselijke lijn voort te zetten, dat hij misschien af en toe wat rare sprongen maakt.’

‘Geloof je niet helemaal dat hij echt de prins van Lombardije is? En wat moet hij in vredesnaam met iemand als ik? Ik begrijp het niet; die man is echt vreselijk vasthoudend.’ Al pratend zijn we bij de auto aangeland, die met de motor zacht zoemend op me staat te wachten.

Quasim opent het portier voor me en zegt: ‘O, ik denk wel dat hij echt een afstammeling van het huis Lombardije is, hoor. Hij heeft een genetisch onderzoek laten doen, en zijn stamboom laten nazoeken door een professionele genealoog. Die papieren heeft hij altijd bij zich; je kunt hem niet bozer maken dan te twijfelen aan de echtheid van zijn claim.’

Ik bijt even op mijn lip. ‘Maar wat moet hij dan in godsnaam met mij?’

Quasim grijnst breed. ‘Dat snap ik best. Hij wil hetzelfde met jou wat diep in zijn hart waarschijnlijk iedere man wil die jou ziet: een heleboel kindertjes maken. Een vrouw als jij, met zo’n figuur…’ Hij slaat even zijn ogen ten hemel, alsof hij iets proeft wat hij nog nooit heeft gegeten, maar wat het lekkerste is dat deze aarde heeft kunnen voortbrengen.

Ik word rood als Jacks vuurtoren en schuif snel op de achterbank van de auto, dankbaar voor het duister.

‘Nog één ding, Madelon Ravesteyn,’ zegt Quasim, het portier nog in zijn hand. ‘Wat is je mobiele nummer?’

Ik ratel het voor hem af, in de vage hoop dat hij het niet helemaal zal kunnen onthouden, maar hij grijnst. ‘Ik ben niet zo goed met cijfers als Jack, maar goed genoeg om dat niet te vergeten. Ik bel je morgen, dan spreken we een moment af voor je interview. Slaap wel, mooie dame.’

En met een beschaafde klik sluit het portier zich.

‘Waar wilt u naartoe?’ klinkt de stem van de chauffeur, die onzichtbaar achter donker glas zit, uit een discreet verborgen speakertje.

‘Hallo, ik ben Madelon, kan dat glas ook weg?’ Ik klop erop.

Het glijdt geruisloos naar beneden. Een jonge vent met zwart haar en donkere ogen kijkt over zijn schouder. ‘Hallo, ik ben Achmed, sjeik Quasims chauffeur.’

Ik geef het adres van het huis van oma Aymeria; Achmed typt het in in zijn navigatiesoftware.

‘Oef, smalle straatjes,’ bromt hij, ‘dat wordt puzzelen.’

‘Je mag me ook wel op de hoek afzetten, als dat voor jou makkelijker is? Dan loop ik het laatste stukje wel.’

‘Nee hoor, ik hou wel van een uitdaging,’ zegt hij vrolijk, terwijl we intussen over de boulevard zoeven.

Ik zucht. Misschien is het een nationaal ding, bij Quasim en zijn landgenoten. Misschien krijgen ze de competitiedrift met de paplepel ingegoten. Hoewel die prins Desiderio Huppeldepup er blijkbaar ook wat van kan, met zijn ‘ik ben hoger in rang’. Pff, wat een oervervelende vent. Een beetje tragisch is hij ook wel, dat moet ik toegeven.

De prins in de trein.

Prins Sid.

En dan zit ik ineens onbedaarlijk te grinniken; wat een absurde situatie.

Wat een absurde dag.

     













8. Een cadeau voor oma Aymeria



Oma Aymeria is nog op; het licht is nog aan. Gelukkig maar, want ik bedenk me nu ineens dat ik natuurlijk helemaal geen sleutel heb, dus hoe had ik erin moeten komen als ze al in bed had gelegen? Dat heb ik dan toch beter geregeld voor Silvaino, die bij mijn buurvrouw mijn reservesleutel kon ophalen. Helemaal nooit over nagedacht; hij zei gewoon ‘mijn oma is thuis’, en dat was ook zo.

Stel je voor dat ik me door sjeik Spierbal de Grote Verleider had laten verleiden tot nog een glas champagne, en nog een, en nog een? Dan had oma hier zitten verpieteren, wachtend op mij… Het is maar goed dat ik de vinger strak op de nuchterheidsknop heb weten te houden, ondanks dat halve mimosaatje dat ik heb weggewerkt.

Oma staat, zo lijkt het, al achter de deur te wachten, want zodra ik aanbel vliegt de deur open en kijkt ze om me heen naar buiten.

De auto van sjeik Spierbal rijdt, in de vaardige handen van Achmed, voorzichtig achteruit de straat weer uit, ik zwaai even naar hem, maar zie door de donkere ruit niet of hij terugzwaait.

‘Waar is hij?’ vraagt oma. ‘Hij zou je toch naar huis brengen?’

‘O, dat was de auto van die man op wiens schip het feest was. Die heet Quasim, en nog een heleboel namen die ik direct weer vergeten ben, en hij is sjeik, of kroonprins. Ik weet niet of dat hetzelfde is. In ieder geval hoort hij bij een emiraat uit de Verenigde Arabische Emiraten. Een kleintje; volgens mij een soort Montferrat, maar dan daar. Dat is dus de man die ik ook nog kan interviewen. Jack moest plotseling weg, hij kreeg een bericht op zijn telefoon dat er iets ernstigs was met zijn vader, en toen vroeg hij aan Quasim of die ervoor kon zorgen dat ik thuisgebracht zou worden. Ik zei nog: ik neem wel een taxi, maar hij stond erop om zijn auto met chauffeur te laten komen.’

Al pratend ben ik achter oma aan naar binnen gelopen. Ze zit zoete thee te drinken, en biedt me een kopje aan. Dat klinkt heerlijk, en ze wil duidelijk niets liever dan een verslag van de avond, dus met mijn theekop in de hand vertel ik haar van de motorrit heen, achterop bij Jack, van hoe gepassioneerd hij vertelde over het werk dat hij voor zijn land doet – hier bromt oma goedkeurend –, van het enorme jacht, van hoeveel talen Jack blijkt te spreken, en van de ontmoeting met Quasim.

‘Ik heb wel van hem gehoord, ja,’ zegt oma. ‘Dat is echt zo’n feestprins. Geld als water, komt hier een paar weken per jaar, natuurlijk precies rond de tijd van het bal, als er veel interessante mensen in de stad zijn. Ik heb gehoord dat hij dit jaar niet is uitgenodigd omdat hij zich vorig jaar een beetje heeft misdragen, toen schijnt hij met iemands vrouw achter een struik te hebben gelegen.’

Ik schiet in de lach, de thee sproeit zo ongeveer mijn neus uit. Ik zie het voor me; Quasim is er ongetwijfeld zorgeloos en ondeugend genoeg voor.

‘Nou, ik vond hem ook een verschrikkelijke glibber, echt een verleider eerste klas. Heel interessant voor mijn onderzoek. En ik zal het u nog mooier vertellen: Quasim heeft Jack zover gekregen om hem alsnog een kaartje voor het bal te geven, en hij heeft mij uitgenodigd om met hem mee te gaan!’

‘Kind!’ roept oma verbijsterd uit. ‘Naar het Bal Dimècres? Daar gaan gewone mensen als wij toch niet naartoe? En waar ga je dan verblijven als morgen mijn kleinzoon weer terugkomt? Ik heb niet nog een logeerkamer.’

‘Nou, dat was natuurlijk ook mijn eerste reactie: ik moet morgen naar huis. Toen zei Quasim meteen dat ik op zijn schip kon logeren, omdat daar heel veel mensen op kunnen slapen en hij nog ruimte had, maar dat leek me toch een beetje…’ Ik denk even na, op zoek naar het goede woord. ‘Een beetje beklemmend, denk ik. Ik bedoel: ik ken die man helemaal niet.’

Oma knikt begrijpend. ‘Heel verstandig.’

‘Maar toen bood Jack aan dat ik misschien in een appartement mag dat van zijn vader is, een soort gastenverblijf, omdat daar toch niemand in zit op het moment. Hij zei dat hij me vanavond nog zou laten weten of dat doorgaat, dan kan ik er morgenochtend naartoe. En als ik niks van hem hoor, dan ga ik gewoon naar huis,’ eindig ik opgeruimd.

Vanbinnen voel ik me bij lange na niet zo opgeruimd; ik geloof dat ik het best naar zou vinden als Jack niets meer van zich zou laten horen. Ik zou het bij nader inzien ook best jammer vinden als ik niet naar dat bal kon, want nu ik een beetje tijd heb gehad om aan het idee te wennen, wil ik er geloof ik wel naartoe. Als ik me er maar op in kan stellen. Als ik iets eerder had geweten dat ik naar het feestje van Quasim zou gaan, en als ik me een beetje in hem had kunnen verdiepen zodat ik wist waar ik terechtkwam, dan had ik het daar waarschijnlijk ook beter naar mijn zin gehad. Ja, ik geef het toe, ik ben een ongelooflijke controlfreak; je kunt me niet ongelukkiger maken dan me zonder waarschuwing vooraf in een situatie te planten waarin ik bijna geen houvast heb.

‘Dat is netjes van, eh, Jack,’ zegt oma. Ze lijkt het een beetje moeilijk te vinden om hem bij zijn voornaam te noemen, en dat terwijl hij haar dat zo nadrukkelijk heeft gevraagd toen hij hier over de drempel stapte. Misschien is oma gewoon beleefd en zou ze het liefst ‘minister Moriana’ tegen hem zeggen, of zoiets. Maar ik heb intussen het idee dat Jack wars is van plichtplegingen, dat hij het liefst zo snel mogelijk ter zake wil komen. Ik vind dat wel iets hebben: ik hou ook nooit zo van belangrijk doen.

‘O!’ roep ik uit als ik mijn laatste slokje thee opheb. ‘Zou ik het bijna vergeten: ik heb Johnny Depp gezien! Die was er dus ook, en er was ook nog een heel vervelende man die bij me in de trein zat op weg hiernaartoe, en die toen urenlang heel volhardend naar me heeft zitten kijken, totdat ik er ongemakkelijk van werd. Vanmiddag in de tuinen kwam ik hem nog een keer tegen, en toen deed hij weer zo opdringerig; toen ik wegliep bleef hij zelfs achter me aan lopen, maar gelukkig kwam Jack er toen net aan; die was in het paleis en had het door het raam gezien.’

‘En wie was dat dan?’ vraagt oma nieuwsgierig. ‘Johnny Depp schijnt trouwens helemaal niet zo groot te zijn, hè?’

‘Ongeveer zo groot als Mauro,’ zeg ik grinnikend. ‘En die vervelende man, Quasim kende hem ook en Jack schijnbaar ook, al liet hij dat niet merken, die heet Desiderio, en die zegt van zichzelf dat hij –’

‘Och jeetje, die vreselijke prins van Lombardije!’ roept oma uit. ‘Nou, daar moet je echt een eind bij uit de buurt blijven.’

Ik sta op en rek me een beetje uit. ‘Dat ben ik zeker van plan; wat een naarling is dat, zeg. Maar hij is ook wel een beetje sneu. Nou, ik hoop niet dat u het erg vindt, maar ik ben ontzettend moe van alle indrukken van vandaag; ik denk dat ik maar ga slapen.’

‘Heel verstandig,’ zegt oma nog een keer, en ik vertrek naar boven.

     

In de slaapkamer stap ik uit mijn jurk en mijn petticoat, die intussen gemeen kriebelt. Ik haal mijn make-up eraf en was mijn gezicht, poets mijn tanden en rol in bed.

En dan lig ik wakker. Te denken over de dag. Over alles wat ik heb gezien, wat ik heb gezegd, wat anderen hebben gezegd en gedaan. Wat ik heb geleerd, wat ik kan gebruiken voor mijn onderzoek, hoe ik het interview met Quasim ga aanpakken. Misschien moet ik nog wat meer onbeschaamde vragen bedenken; hij vindt het volgens mij alleen maar leuk, en hij is zelf schaamteloos genoeg om overal op te antwoorden. Wie weet wat voor inzichten me dat gaat brengen…

En dan begin ik slaperig te worden en drijven mijn gedachten af. Naar Quasim, en Jack. Jack en Quasim. Twee mannen die zo zonder enig probleem langs mijn behoorlijk strenge neustest zijn gekomen. Allebei ongelooflijk goed gelukt, intelligent, werelds, ervaren… allebei ruiken ze lekker… wat een overdaad. En allebei zijn ze aardig tegen me. Complimenteus, zelfs, vooral in het geval van Quasim, hoewel dat waarschijnlijk zijn defaultstand is.

Maar stel nou: het is echt waar. 

Stel nou, ze zouden allebei met me willen, en ik zou moeten kiezen? Dat is natuurlijk helemaal niet aan de orde, maar stel nou.

Wat zou ik dan doen?

Ik ben geen ster in avonturen-voor-een-nachtje; ik heb het één keer geprobeerd, na een studentenfeest, en het was geen groot succes. Mijn tegenspeler was wel leuk maar ook heel dronken, en hij viel midden in het doen van de daad als een blok in slaap. Boven op mij. Het kostte nog best veel moeite om hem van me af gerold te krijgen, en de volgende morgen vertrok hij nogal schielijk, om nooit meer iets van zich te laten horen. Dat zou kunnen zijn omdat hij zich schaamde voor zijn wanprestatie, maar het zou ook kunnen dat hij me gewoon een nogal slaapverwekkend geval vond. Het heeft me best onzeker gemaakt, als ik eerlijk ben. En stel dat er iets zou gebeuren tussen mij en een van deze twee mannen, dan wordt dat dus zonder twijfel zo’n eenmalig avontuur: Jack is er heel stellig in dat hij geen relaties wil omdat hij er geen tijd voor heeft. Quasim is zo’n beetje het omgekeerde: die vindt bij voorbaat al dat hij een relatie met je heeft, maar claimt dat hij volledig in het nu leeft, dus een paar nu’s verderop heeft hij diezelfde relatie vrolijk met een ander, en vindt hij zelf dat hij hondstrouw is.

Onder de streep is het resultaat natuurlijk hetzelfde.

Avontuur-voor-een-nachtje.

Waar ik geen ster in ben.

Wel studiemateriaal, die mannen, dat zeker, en misschien zou een nacht met zo’n minnaar met heel veel field experience toch wel heel anders uitpakken dan dat gezwoeg met dat dronken lijf boven op me.

Maar wie zou ik dan kiezen?

Ik denk… misschien nog eerder Quasim, want Jack vind ik te aardig, denk ik. Quasim was ook heel aardig tegen me, maar ik heb op geen enkel moment het gevoel gehad dat ik echt contact met hem had. Jack heeft meer van zichzelf laten zien. Kwetsbaarheid, gedrevenheid… Ik denk dat ik het uiteindelijk moeilijker zou vinden om casual sex te hebben met een man die ik graag mag, gewoon omdat je dan voordat je het weet toch…

Nee.

Doe normaal.

Hij laat niet eens meer iets van zich horen, met zijn appartement.

Ik kom een klein stukje omhoog van het kussen om een duistere blik te werpen op mijn mobiel, die er als een doods doosje bij ligt in het weinige licht in de kamer.

En terwijl ik kijk springt het scherm aan en word ik gebeld. Jack.

‘Maddie?’ klinkt het in mijn oor. Hij klinkt een beetje vermoeid, lijkt het.

‘Hallo, Jack? Is alles goed? Gaat alles goed met je vader?’ Ik zit meteen rechtop in bed en ben weer klaarwakker.

‘Ja, ja, alles is geregeld.’ Hij maakt een soort mompelgeluid dat ik niet kan verstaan.

‘Wat zeg je?’

‘Mijn, eh, vader… hij liep, eh…’ zegt Jack zachtjes en aarzelend, ‘hij liep dus in zijn ondergoed over de boulevard.’ Hij lijkt het erg moeilijk te vinden om te zeggen, maar nu er eenmaal een paar woorden over de dam zijn gaat het makkelijker. ‘Ik zag hem al toen ik met de motor op weg was naar het, eh, naar zijn huis; toen heb ik gebeld en toen kwam er heel snel een auto, die al aan het zoeken was. Daar hebben we hem toen in gekregen. Hij was helemaal de weg kwijt, maar gelukkig konden we hem toch vrij snel weer naar huis brengen en zijn bed in praten. Er is nu een verpleegster, die houdt hem de hele nacht in de gaten, en ik blijf hier slapen. Voor de zekerheid.’

‘Is hij niet ziek, of gewond?’

‘Nee, dat gelukkig niet.’

‘Is het… alzheimer?’ vraag ik voorzichtig.

Het blijft een tijdje stil, maar ik hoor hem nog wel ademhalen. Ik zou bijna zijn naam willen zeggen, zo lang duurt het, maar dan begint hij toch weer te praten.

‘Ik vermoed het. Ik vermoed het al een hele tijd, maar hij heeft tot nu toe altijd geweigerd zich te laten onderzoeken. Er waren kleine tekenen, en de laatste tijd ook wel iets grotere, maar zo groot als dit… Hij wist totaal niet meer waar hij was. Hij herkende mij gelukkig wel direct, en hij wilde voor de verandering ook naar me luisteren; ik zag aan zijn ogen dat hij diep vanbinnen behoorlijk in paniek was.’

‘O, wat naar,’ zeg ik zachtjes, ‘voor hem én voor jou. Het is altijd zwaar als je voor je ouders moet gaan zorgen, hè?’

‘Ja,’ zegt hij, en nu weet ik zeker dat ik aan zijn stem hoor hoe moeilijk hij het ermee heeft. ‘Mijn vader is ook nog eens een zeer eigenwijze, koppige man; hij nam vroeger nooit iets van me aan, als ik eens zei dat dingen beter anders… nou ja. Dat was vroeger. Nu is de situatie… zorgelijk, Maddie. Ik maak me er echt zorgen over.’

‘Arme jij,’ zeg ik welgemeend, ‘ik wou dat ik iets voor je kon doen.’

‘Maar dat doe je al,’ zegt hij zachtjes, in zijn mooie BBC-Engels, ‘je biedt me een luisterend oor, je wilt even klankbord voor me zijn. Het betekent veel voor me om iemand te hebben bij wie ik even mijn hart kan luchten, bij wie wat ik zeg veilig is.’

‘Natuurlijk! Je kunt alles zeggen wat je wilt; ik ben heel goed in geheimen bewaren, hoor.’

‘Ik geloof je,’ zegt hij, met een diepe zucht. ‘Ik geloof niet zo heel veel mensen op het eerste gezicht, maar jou wel. Ik weet ook niet waarom; misschien omdat we uit twee heel verschillende werelden komen. Ik weet niet zo veel van jou, behalve wat je oom me over je heeft verteld, en jij weet bijna niets van mij; die betrekkelijke anonimiteit lijkt juist wel een basis waarop ik je kan vertrouwen.’

‘Je had mijn studierichting moeten kiezen,’ zeg ik met een half grapje, ‘hoewel ik denk ik van de jouwe absoluut geen chocola zou kunnen maken, anders had ik voorgesteld om te ruilen.’

‘Ik weet ook niet of ik de jouwe zou kunnen; ik ben vrij handig in mijn emoties opzijzetten en gewoon maar doorgaan, doorgaan. Als een machine, bijna. Ik krijg dat ook wel terug van mensen met wie ik te maken heb voor mijn werk; dat ik hard ben, gevoelloos, alleen maar doelgericht.’

‘O,’ zeg ik, stomverbaasd, ‘zo kom je echt helemaal niet op me over! Wel gedreven, en zeker ook doelgericht, en misschien kun je ook wel hard zijn, als de situatie dat vereist, maar ik vind je absoluut niet gevoelloos. Ik was juist zo onder de indruk van hoe je vanavond op de aanlegsteiger heel gedreven stond te vertellen wat je allemaal voor je land wilde doen; ik vond dat daar heel veel, eh, nou ja, passie uit sprak, zeg maar.’

Misschien zit ik hem nu wel heel nadrukkelijk veren in zijn ongetwijfeld perfect gevormde herenkadetten te steken. Ik word ineens een beetje ongemakkelijk van mezelf, vooral van het woord ‘passie’: volgens mij zit ik met een knalrood hoofd rechtop in bed.

Het blijft even stil, en dan hoor ik een zacht lachje. ‘Dank je wel,’ zegt hij, ‘dat heb ik nog niet veel vrouwen horen zeggen over hoe ik praat. Wel over, eh, andere dingen, maar niet over hoe ik praat.’ Hij schraapt even zijn keel. ‘Maar serieus, ik waardeer het echt dat je dat zegt. Dat je misschien iets ziet van mij, van wie ik vanbinnen ben; het is vreemd, maar dat voelt als een soort opluchting.’

‘Ben je je altijd aan het groothouden, dan?’ In for a penny, in for a pound, denk ik bij mezelf; als we nou toch ongemakkelijk zitten te wezen, dan kan ik maar beter even doorvragen. En ik wil het ook echt weten, moet ik bekennen; ik vind het om de een of andere reden belangrijk om die man een beetje te begrijpen.

‘Misschien… wel?’ zegt hij aarzelend. ‘Maar weet je, dat heb ik nou nog nooit hardop gezegd. En al helemaal niet tegen iemand anders. Ik heb een heleboel dingen waar ik me verantwoordelijk voor voel; ik kan het me niet veroorloven om zwak te zijn.’

‘Iedereen moet wel eens een keertje leeglopen,’ zeg ik ernstig tegen hem, ‘anders ontplof je op een goed moment.’

Hij lacht zachtjes. ‘Herkenbaar; ik had afgelopen week een paar moeilijke, drukke dagen achter de rug, en voelde me gisteravond inderdaad wel zo’n beetje alsof ik op ontploffen stond. Daarom had ik ook iets te veel gedronken; ik zocht denk ik onbewust naar een soort ontspanning. Normaal gesproken houd ik de teugels strak in handen, maar ik had één glas wijn te veel op, en toen ging het dus mis met Giulietta, en… nou ja, je zag het, vanmorgen. Het uiteindelijke resultaat is dat ik niet veel beter af ben, want nu heb ik in de week van het bal dus ook nog eens geen assistente meer.’

‘Moet je daar dan veel voor doen, voor dat bal?’

‘Behoorlijk veel, ja,’ zegt Jack. ‘En als ik eerlijk ben besteed ik die tijd liever aan andere dingen, die de economie van Montferrat vooruithelpen, maar het bal is een soort marketinginstrument, begrijp je? Ik heb het zelf in het leven geroepen; ik moet bij de organisatie betrokken blijven, en ik moet erbij aanwezig zijn. Maar ik ben blij dat ik jou heb ontmoet, vandaag. Dat was een onverwachte bonus; ik ben je oom er dankbaar voor.’ Hij haalt even diep adem en gaat dan door, op een meer zakelijke toon: ‘Vertel me even: ben je goed thuisgekomen? Ik ga ervan uit dat je thuis bent, want ik hoor geen pratende mensen of muziek op de achtergrond.’

‘O, ja,’ zeg ik, met een klein lachje, ‘Quasim was heel keurig; ik ging eigenlijk meteen na jou ook weg, want ik voelde me doodmoe van al die indrukken van vandaag. Hij liet direct een auto komen en die heeft me naar huis gebracht. Ik zit in bed; ik was net aan het wegzakken toen je belde.’

‘O, dat spijt me,’ zegt Jack meteen, ‘ik wilde je niet wakker maken.’

‘Nee, nee, ik was nog wakker, hoor; ik was alleen net slaperig aan het worden.’

‘En Quasim en keurig, dat zijn twee woorden die ik nog niet eerder zo dicht naast elkaar in een zin voorbij heb horen komen. Maar ik ben blij om het te horen. Heb je al een besluit genomen of je zijn uitnodiging voor het bal wilt aannemen? Ik heb het even nagekeken: je kunt in het appartement terecht als je dat wilt.’

Ik zou er misschien langer over na moeten denken, maar voordat ik dat heb kunnen doen beweegt mijn mond al. ‘Als ik erin kan, dan blijf ik. En dan ga ik ook met hem naar dat bal van jou, en al helemaal als dat je vooruithelpt om je jachthaven terug te krijgen.’

‘Fijn,’ zegt Jack, hoewel hij niet per se heel blij klinkt. ‘Ik kom je morgen wel ophalen, zullen we zeggen om half tien? Heb je veel bagage?’

‘Een rolkoffertje,’ zeg ik.

‘Eén rolkoffertje? Zo’n dingetje dat mee het vliegtuig in mag bij lijnvluchten?’

‘Ja, precies!’ zeg ik blij.

‘Ongelooflijk,’ zegt hij met een zucht. Vindt hij dat nou veel, of juist weinig bagage? Volgens mij zit hij me nu toch echt weer te plagen; ik kan zijn lachkrinkeltjes bijna horen.

     

Ik word wakker met het geluid van Jacks stem nog zo’n beetje in mijn oor. Hij wenste me welterusten, ik deed hetzelfde, we hingen op, ik legde mijn mobiel op het nachtkastje en ik viel als een blok in slaap. 

In mijn slaap ging het gesprek met hem door; het is me gelukt om de droom bij zijn staart te pakken en in ieder geval delen ervan terug te halen voordat ik zo wakker ben dat alles vervliegt als ochtendmist boven een weiland.

We hadden een heel gesprek, in mijn droom. Het ging over alles, het ging over planeten en aliens, en over schepen en zeemonsters en vaders. Van het ene moment op het andere was het gesprek ook niet meer aan de telefoon maar zaten we aan een klein rond tafeltje, terwijl om ons heen de omgeving steeds veranderde. Op een goed moment in het gesprek was hij zelf even een alien: zo’n grijze met van die enorme, zwarte, amandelvormige ogen. Ik vond hem nog steeds knap, hoewel ik me al dromend afvroeg hoe ik iemand die er zo vreemd uitzag in hemelsnaam knap kon vinden.

Zijn stem wat het enige wat niet veranderde, in mijn droom. En zijn geur, bedenk ik me nu ik rechtop sta en water in mijn gezicht gooi. Zelfs als alien rook hij zo lekker als de tuinen bij het prinselijk paleis.

Om acht uur sta ik beneden, bij oma in de keuken. Die heeft natuurlijk, zoals ik al verwachtte, de tafel gevuld met fantastisch geurende baksels; ik kon ze op zolder al ruiken.

‘Heb je goed geslapen?’ vraagt ze me vriendelijk, en ik krijg een vers broodje, wat vleeswaren en een kop koffie.

Mauro komt langs; ik help even met het inladen van de taarten en andere heerlijkheden. Ik zie oma kritisch naar zijn kruin kijken en moet vanbinnen grinniken: zou ze zich nu voorstellen dat hij Johnny Depp is? In ieder geval, dat hij even lang is als Johnny Depp, denk ik.

Als Mauro weer weg is vertrek ik naar boven om mijn koffertje te pakken, maar natuurlijk niet voordat ik aan oma heb verteld dat Jack me om half tien komt halen om me in het appartement van zijn familie te laten. Oma maakt een haastig rondje door de woonkamer, herschikt een vaas, een beeldje, staart peinzend naar het kleed.

‘Het is nog netjes van gisteren, hoor,’ zeg ik bemoedigend. ‘En nu ruikt het ook nog eens heerlijk door al uw bakwerk.’

‘Had het me nou toch gezegd voordat Mauro kwam, dan had ik nog wat achtergehou – Maar wacht even!’ Oma verdwijnt, klaarblijkelijk onder de invloed van een plotseling opkomend goed idee, schielijk de keuken weer in, en ik ga naar boven.

Ruim op tijd kom ik weer naar beneden met mijn koffertje: zo veel zit er niet in. Ik heb het in tien minuten ingepakt. Ik had zelfs nog tijd voor een extra ingewikkeld opgestoken kapsel en een klein likje make-up. Mijn reisjurk is aardig opgeknapt van twee dagen luchten en ik voel me best oké als ik eenmaal weer beneden sta.

Oma bekijkt me kritisch en stelt vervolgens de vraag waar ik al de hele ochtend zorgvuldig omheen heb gedacht.

‘Kind, wat ga je aantrekken naar het bal? Ik vind die ouderwetse jurken van je allemaal heel leuk, maar dit is echt een groot gala.’

‘Weet u, ik heb geen idee,’ zeg ik maar eerlijk. Ik laat mijn koffertje bij de deur staan, in de hal, en volg haar de woonkamer in, waar ze nog een kopje koffie voor me heeft klaarstaan. Wat is ze toch lief en zorgzaam; ik vermoed dat ze geld niet zal accepteren, maar misschien moet ik haar iets moois uit Amsterdam sturen als ik weer thuis ben. Dat vindt ze vast leuk. En terwijl ik zit te piekeren over wat ik haar dan precies zou kunnen sturen (tulpen? Iets van Delfts blauw aardewerk? Een kaas? Een paar van die pluchen sloffen in de vorm van klompen?) valt me iets in. Iets waar ze misschien wel nog veel blijer van zou worden.

‘Denkt u…’ begin ik voorzichtig.

‘Misschien kunnen we een jurk voor je lenen,’ valt oma me nadenkend in de rede, ‘ik zou het eens kunnen vragen aan Marguerite; haar dochter werkt in zo’n superdure zaak. Ik kan alles voorzichtig wassen en strijken, en dan zie je er niks van dat het gedragen is. Misschien zouden we zoiets…’

Ik schud mijn hoofd. ‘Die kleren zijn toch alleen maar in maatje 36 te krijgen? Hebt u wel eens goed gekeken naar mijn lijf? Haute couture en ik zijn geen vrienden, en we zullen het ook wel nooit worden. Maar dat wilde ik eigenlijk niet vragen: ik wilde vragen of u weet wat uw kleinzoon allemaal kan. Ik bedoel: hij kan blijkbaar oberen, en gamen, dus ik ga ervan uit dat hij handig is met computers, en dat het met zijn dienstbaarheid ook wel goed zit.’

Oma licht helemaal op. ‘Och ja, het is zo’n goeie jongen. Hij werkt altijd hard. Ja, af en toe neemt hij het er wel eens van met zijn vrienden, maar hij is nog jong en de boog kan niet altijd gespannen staan. Maar verder is hij serieus, hoor, en héél verantwoordelijk. Een schat van een kleinzoon. Maar ja, veel kansen om zich verder te ontwikkelen zijn er hier nu ook weer niet, eigenlijk; hij heeft werk, hij moet ook echt hard werken, maar alles is zo duur geworden… Er valt voor jongelui bijna niet tegenop te werken. En op zichzelf gaan wonen is al helemaal geen optie.’

‘Denkt u…’ zeg ik nadenkend, terwijl het idee verder vorm krijgt in mijn hoofd, ‘denkt u dat hij het bijvoorbeeld zou kunnen om Jacks nieuwe assistent te worden? Jack heeft er blijkbaar echt een nodig, maar hij krijgt dus steeds alleen maar van die dames die de baan willen omdat ze hem aan de haak willen slaan. Ik heb hem gevraagd of hij niet een mannelijke assistent wilde. Toen zei hij dat hij dat wel eens had geprobeerd, maar die bleek gay te zijn en ging dus ook achter hem aan. Zat hij nog in hetzelfde schuitje. Volgens hem willen mannen niet graag elkaars assistent zijn, maar als Silvaino nou toch al min of meer gewend is om in de hospitality te werken, én hij is superhandig met computers… Of is hij toevallig ook gay?’

‘Ik vermoed van niet,’ zegt oma met van pret glinsterende ogen, ‘daarvoor vindt hij meisjes net iets te leuk. Hij heeft alleen de ware nog niet gevonden. Silvaino is in zijn hart heel trouw, aan zijn familie, aan mij, aan zijn vrienden, dus ik denk dat, als hij eenmaal verliefd wordt, hij gewoon netjes wil trouwen. Hij is echt geen losbol. Het zou een fantastische kans voor hem zijn, maar denk je dat, eh, nou ja, Jáck, dat zou willen?’

Wat vindt ze het toch moeilijk om die man bij zijn voornaam te noemen. Ik geef haar een bemoedigende glimlach. ‘Ik kan het toch voorstellen? Niet geschoten, altijd mis.’

‘O, dat zou geweldig zijn, als je dat zou willen doen! Een mooier cadeau zou je me niet kunnen geven.’

Dag kaas, dag tulpen, dag pluchen klompen; ik weet wat me te doen staat, en precies op dat moment gaat de bel.

‘Alweer zo vroeg; half tien had je toch gezegd?’ Oma werpt een kritische blik op de klok, die ternauwernood met zijn wijzer voorbij kwart over negen is. Ze springt kwiek uit haar stoel maar realiseert zich dan ineens dat ze haar werkschort nog draagt. ‘Kind, doe jij open, snel snel, ik moet dit ding nog uittrekken!’ En dan schiet ze meteen de keuken in.

Er zit niks anders op: ik sta op, loop naar de deur en doe open.

Beschenen door het vroege ochtendzonnetje staat daar een vrijwel onherkenbaar vermomde Jack. In donkerblauwe jeans met een zwart T-shirt erboven; op zijn hoofd een donkerblauw baseballpetje en op zijn neus een spiegelende pilotenbril. Ik kijk even naar zijn voeten: bootschoenen. Blauw canvas. Geen sokken.

Ik zeg niks, maar gebaar een beetje op en neer, zo van ‘wat zie je er anders uit’.

‘Mag ik zo niet binnenkomen?’ vraagt hij, één mondhoek geheven.

‘Tuurlijk wel.’ Ik stap opzij om hem door te laten.

‘Ik ben nog niet thuis geweest; ik heb in het, eh, mijn ouderlijk huis alleen maar vrijetijdskleren liggen. Ik ga me wel even omkleden als we je verhuisd hebben.’

‘Het staat je wel goed,’ zeg ik, terwijl ik even moet bijkomen van zijn torso, die zojuist in niets dan een dun laagje T-shirtstof vlak langs me naar binnen is geschoven. Zo dicht langs me dat ik hem weer even rook: potverdikke, wat ruikt hij lekker. Een vleugje zeep, een snufje van nog iets anders, misschien haarproduct of zo, en een wolkje Jack-geur. Heerlijk.

Hij heeft volgens mij niet door hoeveel indruk hij op mij en mijn neus maakt, want hij wandelt doodgemoedereerd de zitkamer in en begroet oma hartelijk. Oma heeft in de tussentijd een blad met koffie en een soort taartjes naar binnen gedragen, en met een gebaar nodigt ze ons uit om te komen zitten.

Jack zet zijn petje af, hangt zijn bril aan zijn halsboord en laat zich naast me op de bank zakken; oma schenkt koffie in en kijkt tevreden heen en weer van Jack naar mij.

‘O, Madelon,’ zegt ze, op een enigszins overdreven toon, alsof haar plotseling iets invalt. ‘Nu hebben we nog geen oplossing voor wat je in vredesnaam aan moet naar het bal!’ Ze doet dan wel heel onschuldig, maar ik zie dat ze met een slim, schuin oogje naar Jack kijkt terwijl ze die opmerking maakt.

Oma is geen groot actrice, maar wel een groot strateeg.

     













9. Een appartement met geschiedenis



We zitten zo een minuut of tien. Jack eet braaf zijn taartje en drinkt zijn koffie; ik doe hetzelfde. Het taartje smaakt goddelijk. We zeggen weinig, hoewel ik zie dat oma daar veel moeite voor moet doen: de vragen zullen haar wel op de tong branden, denk ik, haar een beetje inschattend.

‘Kom, laten we gaan,’ zegt Jack dan, en na een allerhartelijkst afscheid van oma, met haar dringende vraag om nog iets van me te laten horen, en mijn belofte-met-hand-op-mijn-hart om dat te doen, staan we op straat.

‘Ik heb een autootje bij me, deze keer,’ zegt Jack, intussen weer verborgen onder pet en achter bril. ‘Het is van mijn vader, maar hij rijdt er toch niet meer in, dus hij zal het niet missen.’ Hij steekt zijn hand uit naar het handvat van mijn rolkoffertje.

Ik trek mijn wenkbrauwen op en geef hem het handvat, hij duwt het naar beneden en pakt het koffertje aan het zijhandvat op.

‘Ik heb een hekel aan dat geluid,’ zegt hij, en hij loopt, met mijn koffertje, voor me uit de straat uit. Ik loop achter hem aan, de hoek om, een klein stukje naar beneden, waar hij het koffertje op de achterbank legt van een klassieke Fiat Spider, donkerblauw, perfect in de lak, met het dak open en de prachtige crème lederen bekleding vol in het zicht. De glanzende chromen wieldoppen met heel veel van die kleine spaakjes schitteren in het zonlicht.

‘O, een James Bond-autootje!’ roep ik uit, helemaal blij. ‘Dat had je gisteren moeten hebben, met die smoking; dat was echt perfect geweest. Heb je ook een horloge dat pijltjes met slaapmiddel afschiet en een walkietalkie in je schoenzool?’

Even kijkt hij me verbijsterd aan en dan schiet hij met een proest in de lach. Grinnikend houdt hij de autodeur voor me open, gniffelend loopt hij om de neus van het autootje heen en gnuivend komt hij naast me zitten. We kijken elkaar even aan en proesten het dan meteen weer uit; ik weet ook niet waarom, het is niet uit te leggen waarom het zo grappig is.

‘Ik vond dat als kind ook altijd,’ zegt hij, de lach nog in zijn stem, terwijl hij kunstig uitparkeert in de steile straat, een stukje omhoogrijdt totdat hij even kan steken en omkeren, en dan op zijn gemakje naar beneden tuft richting de boulevard. ‘Mijn vader was in mijn ogen ook echt zo’n filmheld; altijd perfect in het pak. Ik zag hem niet zo vaak, maar als ik hem zag en hij wilde een stukje met me rijden in deze auto, dan was dat altijd een groot feest voor me.’

‘Waarom zag je hem niet vaak, dan?’

‘Kostschool,’ zegt Jack. ‘Waar denk je dat ik zo Engels heb leren spreken?’ De humor is meteen weer uit de lucht; ik voel dat er nog van alles is wat hij niet zegt.

‘Vond je het niet leuk?’ vraag ik toch maar.

‘Nee,’ zegt hij gedecideerd. ‘Ik vond het niet leuk. Ik heb tot mijn achtste thuisonderwijs gekregen, die tijd herinner ik me als de gelukkigste van mijn leven. Toen werd alles anders. Ik moest op kostschool. Mijn vader…’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik studeerde heel hard; het was zo’n beetje het enige wat ik kon doen. Direct door naar de universiteit. Nu ben ik blij met mijn opleiding, ik kan hem goed gebruiken, maar in die tijd was ik vooral… eenzaam. Ik weet niet waarom ik je dit allemaal vertel, ik praat er niet graag over.’

Hij draait de Spider een straatje in, dat na een tijdje doodloopt. Totdat er een garagedeur omhoogrolt. We rijden naar binnen en komen in een kleine garage, met ruimte voor ongeveer drie auto’s, en een deur naar een lift.

‘Wil je de auto, voor de duur van je verblijf?’ vraagt Jack me als hij de motor heeft uitgezet. Hij trekt het sleuteltje uit het contact en houdt het omhoog.

‘Ikke?’ zeg ik verbijsterd, kijkend naar het luxe interieur van de auto: het leer, de lichte, hoogpolige vloerbedekking, het notenhouten dashboard en stuur. ‘Doe normaal, ik zou er niet in durven rijden! Stel dat ik hem vies maak? Of ik maak een deuk? Ik ga liever gewoon dood, ik zou me kapot schamen. Ik loop wel, zo groot is het hier nou ook weer niet, of desnoods neem ik zo’n loeidure taxi.’

‘Niets daarvan,’ zegt Jack. ‘Als je hem niet wilt, dan geef ik je wel toegang tot mijn autodienst. Ik heb geen vaste chauffeur, ik laat gewoon een auto komen als ik er een nodig heb, of ik rij zelf. Dat doe ik eigenlijk het liefst. Zeker weten dat je niet…?’

Hij rinkelt nogmaals met het sleuteltje, maar ik schud resoluut mijn hoofd.

Jack stapt uit en loopt om de neus van de Spider heen; ik zit nog even te rommelen met mijn autogordel, dus ik kijk verbaasd op als plotseling mijn deur opengaat en blijkt dat hij hem voor me openhoudt. Wat een heer; zijn manieren zijn al net zo onberispelijk als zijn Engels. Ik pak zijn uitgestoken hand en klim uit het gevaarlijk lage autootje; ik sta meteen – ook heel gevaarlijk – veel te dicht bij hem.

Hij houdt even mijn hand in de zijne. Dat is verre van vervelend – ik vond dat op het feest ook al helemaal geen straf – en zo staan we naar elkaar te kijken. Of althans, ik vermoed dat hij naar mij kijkt, ik kan het natuurlijk niet precies zien, want als ik naar hem kijk, zie ik mezelf op een lachspiegelachtige manier weerkaatst in de glazen van zijn zonnebril.

‘Als je met die auto door Amsterdam zou rijden, en al helemaal door mijn buurt, dan zou je zo je uitlaat kwijt zijn,’ zeg, ik, een beetje onhandig.

‘Hoezo?’ Hij laat mijn hand los, trekt het petje van zijn hoofd en gooit het op de bestuurdersstoel van de Spider, en dan schuift hij zijn zonnebril omhoog naar zijn haargrens. Ondanks het petje zit zijn haar nog steeds leuk; een beetje rommelig maar toch helemaal goed.

We staan daar maar, een beetje stom, iets te dicht bij elkaar om helemaal neutraal te zijn.

‘Om… omdat, eh,’ zeg ik, ‘omdat er heel veel verkeersdrempels zijn, en die zijn best wel hoog, en het autootje is heel laag, en dan gaat het zo van “rasp”, en dan ligt je uitlaat eraf. Zo’n open dakje zou sowieso niet kunnen in Amsterdam, want als je je dakje dichtdoet, dan snijdt iemand het gewoon weer open, en dan hotwiren ze hem, of ze schroeven hem uit elkaar, of zo. Dan kom je terug en ligt er alleen nog een stuur op straat.’

‘Ruige stad,’ mompelt Jack.

‘Waar ik woon valt het nog mee,’ zeg ik, een beetje raar vanbinnen van het zo staan, en het kijken. Ik vind hem eigenlijk echt heel leuk, en ook grappig, als hij wil, maar hij kan ook af en toe iets treurigs hebben. Iets solitairs, alsof hij er helemaal alleen voor staat in het leven. Dat is natuurlijk niet zo, maar zo voelt het. Alsof hij een groot gat vanbinnen heeft zitten.

Ik zou hem wel willen knuffelen.

‘Kom, we gaan naar boven,’ zegt Jack, precies op het goede moment. Hij pakt mijn koffertje van de achterbank, loopt naar de lift, drukt op het knopje. Met een beschaafd geluidje glijdt de liftdeur open en we stappen naar binnen; de deur glijdt weer dicht en we zoeven soepeltjes omhoog. Ineens is het best een tikje awkward dat we samen in zo’n klein hokje staan; alsof we het daarnet over heel intieme dingen hebben gehad, in plaats van over het effect van verkeersdrempels op laagliggende auto’s.

De lift remt, de deur glijdt open. Ik verwacht in een soort gang te komen; ik zag dat we langs een appartementengebouw reden voordat we het straatje in draaiden. Wel een heel mooi appartementengebouw; niet een betonnen doos met allemaal dezelfde ijzeren balkonnetjes, maar een elegant, wit gebouw met mooie smeedijzeren balkons met bladeren en ranken, en ook de buitenmuren zijn versierd met ornamenten. Misschien een beetje roomsoes, net als het prinselijk paleis, maar tegelijk is het ook sfeervol en heeft het een uitstraling van luxe en oog voor detail.

We stappen uit de lift en staan niet in een hal. We staan midden in een woonkamer, een enorme crèmewitte woonkamer – hij past precies bij het interieur van het James Bond-autootje – met hoogpolig tapijt dat zich ontrolt van de lift tot aan de hoge, over de zee uitkijkende ramen.

Ik val van de ene verbazing in de andere: ik weet niet of ik het nou mooi moet vinden of juist op een bijna Jordaanachtige manier ordinair, chic of kitsch. Het is allemaal net op of net over het randje, hoewel het in één oogopslag duidelijk is dat niets hier goedkoop is geweest.

Het appartement heeft behalve de enorme woonkamer, met een crèmekleurig leren chesterfieldbankstel, schandalig grote tv, open haard (in dit klimaat ook!) en balkon-met-uitzicht-op-zee, nog een aparte eetkamer, en een muziek- annex bibliotheekkamer met een vleugel, een spinet, een harp en wanden vol boeken. En dan zijn er ook nog drie slaapkamers, elk met een eigen badkamer. Er is ook een nogal industrieel aandoende keuken, maar die zit een beetje verborgen: Jack zegt achteloos dat de meeste mensen die hier in het verleden verbleven een kok bij zich hadden, of er hier een in dienst namen.

‘Een kok bij zich?’ herhaal ik verbijsterd.

Hij kijkt me aan met een klein glimlachje om zijn mond. ‘Voor koks is het geen slechte deal, hoor,’ zegt hij. ‘Je kunt vaak flink reizen als je een tijdje voor een privépersoon werkt, en afhankelijk van diens netwerk staat het goed op je cv als je kunt zeggen dat je voor allerlei bekende personen hebt gekookt.’

‘En die kok moet dan ook nog ergens slapen?’ vraag ik door.

Hij laat me een kleine slaapkamer zien, die alleen via de keuken te bereiken is. Mijn gezicht zal wel boekdelen spreken.

‘Het idee om een kok in je gevolg te hebben spreekt jou niet zo aan?’

‘Nou ja,’ mompel ik, ‘sowieso, een gevolg hebben, dat lijkt me een ontzettend gedoe. En hoezo ook; kunnen die mensen die hier komen logeren niet hun eigen eten klaarmaken? Of desnoods uit eten gaan, als ze geen zin hebben om te koken? Ik bedoel, ik begrijp dat je van alles voor je kunt laten doen als je heel veel geld hebt, maar dat het kan betekent toch niet meteen dat het ook moet? Of…?’

Zijn lachkrinkeltjes zijn intussen een hoorbare grinnik geworden.

‘Je zult me wel een armetierig provinciaaltje vinden,’ zeg ik, een beetje bokkig.

‘Helemaal niet,’ zegt hij meteen, ‘ik vind het grappig omdat ik me er denk ik ongeveer net zo over voel als jij. Ik heb ook geen kok. En geen chauffeur. Ik heb alleen iemand om schoon te maken, en een assistent, en daar red ik het prima mee. Of, nou ja,’ hij fronst, ‘ik heb dus géén assistent. En ik heb ook niet echt tijd om er op dit moment een te zoeken; ik wil als het even kan donderdagochtend na het bal meteen terug naar Brussel. Ik heb een afspraak met een Franse Europarlementariër die me waarschijnlijk verder kan helpen met de TGV; ik wil dat de lijn vanuit Avignon doorrijdt tot in Saint-Chris. En nog zo wat dingen. Hè, verdorie, ik heb het eigenlijk veel te druk!’ Weg is zijn grinnik; hij fronst verstoord, kijkt weg en zet zijn handen in zijn zij.

Zal ik het er maar gewoon in gooien? Een beter moment komt er waarschijnlijk niet. ‘Eh, Jack?’

Hij kijkt meteen op en die frons verdwijnt weer een beetje.

‘Ik zat te denken, vanochtend: de kleinzoon van mevrouw Canguilhem, met wie ik dus van huis heb geruild, hè? Die komt vandaag terug. Silvaino, heet die jongen. Hij is ongeveer mijn leeftijd, volgens mij iets jonger. Hij is ober in een van de restaurants op de wandelpromenade, en daarnaast werkt hij ook nog in een club. En hij is gamer, dus hij is handig met computers. Volgens zijn oma heeft hij veel meer in zijn mars, maar hij komt maar niet verder… Zou het niet een idee zijn om hem te vragen je assistent te worden? Hij kan waarschijnlijk alles wat je nodig hebt en hij is niet gay, dus je hoeft niet bang te zijn dat hij in katzwijm valt als hij naar je kijkt… wat?’

Jack heeft nog steeds zijn handen in zijn zij, maar de frons is in geen velden of wegen meer te bekennen. Zijn wenkbrauwen zitten hoog op zijn voorhoofd.

‘Als je het een slecht idee vindt, dan heb ik niks gezegd, hoor, ik bedoel, het is maar een gedachte, ik, eh…’ pruttel ik.

Jack schudt even zijn hoofd. ‘Nee, nee, misschien is het juist wel een heel goed idee. Ik was er zelf nooit op gekomen, ik had gewoon hetzelfde detacheringsbureau gebeld en die hadden me dan opnieuw zo’n dame gestuurd. Ik ben alleen verbaasd dat je erover hebt nagedacht. Dat je op zoek ging naar een oplossing voor me. Misschien moet ik hem meteen even bellen; heb je zijn nummer?’

‘Hij zal nog wel in de trein zitten,’ zeg ik, terwijl ik mijn mobiel uit mijn rokzak haal en Silvaino’s nummer naar Jack whatsapp.

‘O. Ja, natuurlijk. Kom, ik laat je even het zwembad zien, en dan… Eigenlijk moet ik nog van alles doen, maar misschien kunnen we even een kop koffie gaan drinken om het te vieren, dat je een nieuwe assistent voor me hebt geregeld? Ervan uitgaande dat hij de baan zal willen hebben.’

‘Lekker, koffie,’ zeg ik blijmoedig, en ik loop achter hem aan, door de eetkamer naar de openslaande deuren, die naar een enorm dakterras leiden. Het staat vol behoorlijk hoge planten in grote potten langs de rand, waardoor het aardig beschut is en er ook wel wat schaduw valt. In het midden van het terras ligt een klein, aantrekkelijk blauw zwembadje.

‘Wat ziet dat er lekker uit; ik zou er bijna zo in springen,’ zeg ik enthousiast. ‘Zo balen dat ik helemaal geen badkleding heb meegenomen! O, trouwens, heeft dit huis ook een wasmachine, of is er ergens een wasserette of zo? Ik heb alles in mijn koffertje wel zo’n beetje gedragen ondertussen, en ik kan het natuurlijk ook wel even op de hand wassen, maar…’

Jack geeft me weer zo’n geamuseerde blik.

‘Wat heb ik nu weer gezegd,’ nep-mopper ik, om hem misschien nog net iets meer aan het lachen te krijgen, ‘kom ik weer als een provinciaaltje uit de hoek?’

‘Integendeel, je komt op me over als een uiterst praktische vrouw, die niet van al te veel gedoe houdt,’ zegt hij lachend terwijl hij even iets rommelt op zijn mobiel. Hij brengt het ding naar zijn oor en wacht even, en dan zegt hij: ‘Hallo Maurice, alles wel? Nee, ik bel je niet over die Brioni, ik weet dat die nog niet klaar is. Kun je vanmiddag om een uur of…’ Hier kijkt Jack even naar mij en mompelt: ‘Drie?’

Ik knik maar; ik heb nou niet echt een volle agenda.

‘… om drie uur naar mijn vaders appartement komen? Ja, aan de boulevard. Daar logeert een zakelijke kennis van me, een dame die onverwachts blijft omdat ze naar het bal gaat. Ze heeft niet genoeg bij zich; help haar alsjeblieft met het noodzakelijke. Ja. Heel fijn dat je tijd kunt vrijmaken op zondag.’ Hij hangt weer op. ‘Mijn kledingadviseur,’ zegt hij, als antwoord op mijn vragende blik. ‘Heb je al een slaapkamer uitgekozen, of doe je dat later?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Het maakt me niet zo veel uit, als er maar een bed in staat. Als ik slaap heb ik toch mijn ogen dicht.’

Meteen krijg ik weer een glimlach. ‘Praktisch,’ zegt hij, ‘precies wat ik daarnet zei. Kom, we lopen even naar een klein koffietentje, hier om de hoek. Ik ken de eigenaar; toen ik nog thuisonderwijs kreeg was hij mijn leraar Latijn. Daar kunnen we even rustig zitten zonder dat er meteen een nieuwsploeg op afkomt.’

We verlaten het enorme appartement via een andere deur en staan dan alsnog in de hal die ik in eerste instantie had verwacht. Daar is nog een lift, zo blijkt, alsmede een trap met een sierlijk bewerkte leuning. We zitten op vierhoog en dit is het enige appartement op deze verdieping. Ik loop naar de trap, maar Jack houdt me tegen met een heel lichte aanraking van mijn arm.

‘Er is nog een uitgang, daar komen we vlak bij het café naar buiten. Dat lijkt me beter dan zo heel zichtbaar de hoofdingang uit te wandelen, samen,’ zegt hij zachtjes maar nadrukkelijk.

Ik volg hem naar de hoek van de hal, langs de lift. Het is er zo een met zo’n ouderwets uitschuifhekje; ik moet meteen aan de film Titanic denken. Ik zie mezelf al ‘Jack, Jack!’ roepend door de gang rennen hier; het is maar goed dat ik geen Rose heet.

‘Heb je een binnenpretje?’ vraagt Jack geïnteresseerd, als hij in de hoek op een vrijwel verborgen knop drukt en er tot mijn verrassing een paneel wegschuift om nóg een lift, een modernere, te onthullen.

‘Wat is dit dan?’ vraag ik verrast.

‘Dienstlift,’ zegt hij, ‘maar vertel eens waar je om moest lachen. Je gezicht is heel expressief, je zag er ineens zo vrolijk uit.’

‘Ik weet het,’ verzucht ik, ‘ik heb absoluut geen pokerface. Maar ik zal een dealtje met je maken: ik vertel je wat ik grappig vond, als jij me vertelt waarom je eigenlijk niet met mij in het openbaar gezien wilt worden.’

Jack geeft me een korte, maar behoorlijk verschrikte blik. ‘Is dat wat je denkt? Dat ik niet met jou gezien wil worden?’

‘Nou ja,’ werp ik tegen, terwijl we in het kleine liftje naar beneden zakken, ‘om je de waarheid te zeggen weet ik niet wat ik moet denken. Je komt me ophalen op een motor, nou niet echt een heel geheimzinnig ding, in de zin van “iedereen ziet je zitten”, en dan kom je met dat autootje van je vader, met het dak open, wéér niet erg geheimzinnig, maar in de tuinen gisteren zei je ook al iets over de media, en nu wil je via de dienstingang naar buiten vluchten om koffie te drinken in een café waar geen nieuwsploeg op afkomt. Ik begrijp het gewoon niet zo goed.’

‘Nou, het heeft in ieder geval niet zozeer iets met jou te maken,’ zegt hij, een beetje knorrig, en ik krijg meteen het gevoel dat ik een volkomen onbelangrijk stofje in Jacks universum ben, en dat ik vooral niet moet denken dat ik belangrijker ben dan dat. Zoals aan het eind van mijn gesprek met hem, gisteren, toen hij me de deur uit werkte en me in niet mis te verstane bewoordingen meedeelde dat mijn ongemakkelijke interviewtje echt niet genoeg was om de schuld bij mijn oom te vereffenen.

Ik frons en loop zodra het liftje de begane grond heeft bereikt en de deur open is gegleden, met een paar stevige stappen bij hem vandaan.

Hij kijkt meteen op en volgt me de hal in. ‘Hè, nee, ach, nee, dat komt er helemaal verkeerd uit, ik bedoel, Maddie, ik bedoel gewoon dat ze mij moeten hebben, niet jou, en ik wil niet dat je er onbedoeld in wordt meegezogen. Kijk, het heeft heel goed gewerkt voor de economie, de elite hiernaartoe krijgen; het wordt zelfs de tweede gouden eeuw van Montferrat genoemd. In het verleden, toen mijn grootvader nog jong was, kwamen er hier – op veel beperktere schaal overigens – ook wel wat rijke en beroemde mensen voor de zomer. Een charmant, onbedorven klein vissersdorpje waar ze zichzelf konden zijn, dat idee. Toen heeft mijn grootvader uiteindelijk ook dit gebouw laten bouwen; er was hier in eerste instantie helemaal niet eens een hotel. Sophia Loren heeft nog in het appartement verbleven waar jij nu in logeert, en Brigitte Bardot ook. Dat lokt natuurlijk een bepaald type journalisten aan, en die zijn eigenlijk nooit meer weggegaan. Op een goed moment, toen ik op kostschool zat, heeft mijn vader het penthouse laten verbouwen en was het niet meer te huur voor gasten; het raakte bekend als de plaats waar hij zijn, eh…’ Hij schraapt even zijn keel en duwt een deur open. We staan plotseling in een prachtige binnentuin en hij gebaart naar een smal hek, dat zo te zien toegang geeft tot een al even smal straatje, maar hij loopt er niet meteen naartoe.

‘Zijn wat?’ vraag ik voorzichtig.

‘Zijn minnaressen ontving.’ Ik zie dat het hem moeite kost het eruit te krijgen. ‘Mijn moeder is heel plotseling overleden aan een hersenbloeding toen ik acht was. Het ene moment was ze er, het volgende was ze weg. Mijn vader stuurde me naar kostschool en had een heleboel kortstondige vriendinnen, en dat was dan dat. Ik heb het van geen vreemde,’ zegt hij wrang.

‘Wat heftig,’ zeg ik zachtjes. Ik probeer me even voor te stellen dat zoiets je overkomt, als kind van acht. Mijn ouders wonen heel comfortabel al mijn hele leven in hetzelfde huis in Amstelveen, volledig met elkaar vergroeid, en ik kan me niets anders dan dat voorstellen als ik aan ‘ouders’ denk. Arme Jack, wat heeft hij allemaal wel niet moeten doormaken in zijn kindertijd?

‘Ik weet niet wat het is met jou, maar ik vertel je de hele tijd dingen die ik normaal gesproken voor mezelf hou,’ mompelt hij, misschien wel een beetje verbaasd. ‘Ik heb het hier echt nooit over.’

‘Mag toch wel?’

‘Jawel, maar ik doe het nooit.’ Hij knijpt even zijn ogen dicht, doet ze weer open, zet dan zijn zonnebril op. ‘Hoe dan ook, als ik met een onbekende vrouw bij dit gebouw naar buiten kom, of in het volle zicht in de paleistuinen sta te praten, dan gaan de roddeljournalisten ervan uit, gezien de voorgeschiedenis, dat ik een verhouding heb met die vrouw. Ik kom zelf niet graag in de media, hoewel het af en toe bijna niet te voorkomen is, maar het lijkt me extreem vervelend als je jezelf straks terugziet met een schreeuwende kop in grote, gekleurde letters boven een volledig bij elkaar verzonnen societyartikeltje van één kolom in een of ander flutblaadje bij de kapper. En ik denk dat je oom in dat geval ook niet blij met me zou zijn.’

‘O,’ zeg ik, een beetje sip. Zie je wel, het gaat uiteindelijk allemaal om oom Richard.

‘Maddie, ik kan het toch niet maken om je onder mijn bescherming te hebben en je dan in diskrediet te brengen?’ zegt hij zachtjes en een beetje gehaast.

‘Hoe bedoel je, onder jouw bescherming? Ik ben toch geen hulpeloos vrouwtje? Ik dacht dat je dat alleen maar zei omdat je niet wilde dat Quasim achter me aan zou gaan, omdat hij zou denken dat hij weer eens een vriendinnetje van je af moest pikken, tenzij hij dacht dat ik onder je bescherming stond, omdat hij zo ouderwets is, of, nou ja, weet ik veel waarom allemaal; ik ken jullie ook helemaal niet.’ Ik stop met ratelen en gooi mijn handen in de lucht; het wordt me een beetje te ingewikkeld.

Jack kauwt even op zijn onderlip, trekt één schouder een stukje op en mompelt: ‘Oké, misschien ben ik zelf ook wel een beetje ouderwets. Wil je nog wel koffiedrinken, of ga je liever iets anders doen?’

‘Heb je daar wel tijd voor, dan?’

‘Eigenlijk niet. Maar ik maak er tijd voor; ik vind het belangrijk. En dan zie ik mijn oude meester Gaetan ook weer eens; ik zou hem vaker op moeten zoeken. Hij is de enige leraar van hier die ik heb gehad; de rest was allemaal import. En wie weet, als het allemaal lukt met die Silvaino van jou als mijn nieuwe assistent, dan heb ik het minder druk dan ik had gedacht.’ Hij lijkt het onderwerp te hebben afgesloten en loopt daadkrachtig naar het hek, maar met zijn hand op de klink houdt hij halt. ‘Nu heb je me nog niet verteld waar je om moest lachen, daarnet.’

Ik vertel hem, met een beetje beschaamde rode wangen, van mijn idiote gedachte aan Titanic, aan Jack en Rose. Tot mijn verrassing glimlacht hij toch, ondanks dat ongemakkelijke moment van daarnet.

‘Als jij het was geweest, op dat houten ding, in de zee,’ zegt hij zachtjes, ‘dan had ik vast wel een oplossing gevonden, zodat we er samen op hadden gekund.’

‘Ik heb te dikke billen,’ schamper ik.

‘Hoe kom je daar nu weer bij.’ Hij opent het hek.

     













10. Satijnen lakens



Een beetje verdwaasd zit ik op de crèmewitte bank, mijn tenen begraven in het crèmewitte hoogpolige tapijt, te kijken en te luisteren naar Maurice, de persoonlijke kledingadviseur van Jack Moriana. Maurice is hartstikke gay, en hij kan toveren met kleding: hij heeft in verrassend korte tijd een enorme berg spullen voor me weten te verzamelen en alles is mooi.

Om drie uur stond hij voor de deur, zoals afgesproken: hij kwam binnen, stelde zich voor, deed een paar nogal overdreven uitroepen toen hij me eenmaal goed had bekeken en trok een meetlint tevoorschijn. Binnen drie minuten had hij me opgemeten, een foto van mijn gezicht gemaakt en verder alles wat hij weten moest in zijn mobiel opgeslagen, en toen vroeg hij om mijn mobiele nummer en rende hij de deur weer uit met de woorden: ‘Ik stuur je een bericht zodra ik eraan kom, schat.’

Dat was dus een dik uur geleden.

Intussen heeft Maurice een deel van het bankstel overladen met verschillende setjes adembenemend mooie lingerie (ik heb nog nooit zulk ondergoed aangehad, ik ben toch meer van de Hema; het zit onder je kleren en niemand ziet het behalve jijzelf, dus wat boeit het), een zwarte jumpsuit met witte stippen en drie verschillende little black dresses die precies de juiste retro-uitstraling hebben om direct mijn hart te stelen. Verder liggen er ook nog een bikini en een badpak met een zekere Esther Williams-look-and-feel, en een negligé. Of hoe heet zo’n ding; zo’n doorzichtig kort nachtponnetje met een bijbehorend stringetje en een al even doorzichtige lange jas voor eroverheen. Met een soort pluis aan de mouwen; misschien zijn het veertjes. Hoe zoiets dan ooit in de was moet is me een raadsel, maar ja. Hoe ik overigens met mijn weelderige billen in zo’n minimalistisch stringetje moet weet ik ook niet, eigenlijk; ik slaap altijd in een lang T-shirt met niks eronder. Wie weet is het stringetje rekbaarder dan het eruitziet; ik zal het eens testen als Maurice weer weg is.

En dan zijn er ook nog schoenen: vier beangstigend duur uitziende dozen met merknamen waarvan ik niet eens wil weten in welke prijsklasse ze vallen. Er zitten allemaal prachtige schoenen in, waar mijn voeten op zich ook in passen, alleen kan ik er niet op lopen. Ze zijn achterlijk hoog, van het soort hoog waar de boze mooie Giulietta op wegstormde uit Jacks vuurtoren, gisterochtend.

Jeetje.

Gisteren. Dat was allemaal gisteren, en nu zit ik hier, in plaats van thuis. Als ik vanmorgen netjes de trein had genomen, was het allemaal een soort korte, vreemde flits geweest, maar dat heb ik niet gedaan; ik ben nog hier, en ik heb vanmorgen koffiegedronken met Jack en daarna heb ik geluncht met Quasim. Ik weet ook al wat ik ga doen voor mijn avondeten: ik ben uitgenodigd door oma Aymeria en Silvaino. Hij is weer thuis en hij heeft meteen een nieuwe baan; Jack heeft hem vanmiddag gebeld en hem na een kort gesprek gewoon meteen aangenomen, op voorwaarde dat hij die middag direct zou kunnen beginnen. Vijf seconden later kreeg ik een belletje van Silvaino, met heel veel dank en een uitnodiging voor het diner. Tot mijn verrassing hoef ik me hier dus geen seconde te vervelen; in ieder geval vandaag niet. Wat ik morgen ga doen, en dinsdag, en woensdag in aanloop naar dat bal, dat heb ik nog niet helemaal helder. Ik zou natuurlijk altijd gewoon kunnen luieren op het dakterras, naast het zwembadje, in die Esther Williams-badkleding. Geen gek vooruitzicht, al met al.

‘Maurice,’ zeg ik, wiebelend op een paar bizarre Jimmy Choo’s, ‘ik vind die schoenen allemaal mooi, maar vooral om naar te kijken. Als je graag wilt dat ik verongeluk, moet je me erop laten lopen, en bovendien doen mijn voeten nu al zeer, en ik sta er net twee minuten op. Volgens mij is dit schoeisel voor je voeten alleen maar te doen als je heel klein en dun bent, en dat ben ik dus niet. Ik hoop niet dat ik je heel erg beledig…?’

Even fronst hij. ‘Wat wil je dan,’ zegt hij, met een klein rimpeltje in zijn neus, ‘op flatjes naar het bal?’

‘O, ik kan wel lopen op een hakje van iets van zeven centimeter, hoor,’ zeg ik maar gauw, waarna hij knikt.

‘Kitten heels,’ mompelt hij, ‘daar kan ik op zich wel iets mee, met die fiftiesstijl. Dus!’ Zijn stem schiet van de mompelstand acuut naar een soort hysterische vrolijkheid. ‘Ik kom morgenmiddag nog even bij je terug met drie baljaponnen, andere schoenen, Met Hakken Van Zeven Centimeter,’ hier gebruikt hij hoorbare hoofdletters en rolt hij met zijn ogen, ‘en voor nu zal ik je kleding laten reinigen. Trek maar zo’n zwart jurkje aan en geef me alles mee; over twee uur wordt het weer schoon bij je bezorgd. En hier is nog het nodige voor de verdere uiterlijke verzorging.’ Met een overdreven dramatische zucht zet hij een grote tas op tafel waar van alles uit komt: shampoo, badschuim, verschillende potjes crème (van La Mer, ik heb daar wel eens iets over gelezen en viel toen bijna van de bank bij het zien van de prijzen) en een soort klein visagistenkoffertje vol met MAC-make-up. Dat ken ik; sterker nog, mijn lievelingslippenstift is er een van MAC.

‘Wow, cool!’ roep ik uit, en Maurice grinnikt.

‘Ik heb een visagiste gereserveerd om je make-up te doen voor woensdagavond,’ zegt hij, nadat ik me snel heb omgekleed in een van zijn little black dresses en al mijn vuile was bij elkaar heb verzameld. ‘Ik laat je nog weten hoe laat ze komt. Misschien wil ze morgen al even komen kijken naar je gezicht, en ze wil denk ik snel weten wat je gaat dragen. Afhankelijk van wat je kiest zal ik ook juwelen laten komen; juweliers willen niets liever dan hun stukken laten zien op het Bal Dimècres, zelfs al ben je geen grote naam.’

Dat laatste ontglipt hem, ik zie het gebeuren. Ik grijns naar Maurice als ik zie dat hij een rood hoofd krijgt op het moment dat hij beseft wat hij heeft gezegd; gelukkig voor hem heb ik de vinger niet meer van de knop Hollandse Nuchterheid gehaald sinds ik hem er gisteren op heb gelegd. Hij heeft gelijk: ik ben een nobody.

‘Zeg, vertel eens,’ vraag ik hem, als hij beladen met mijn wasgoed en alle schoenendozen op het punt staat de deur weer uit te gaan, ‘hoe zit dat: ik snap dat je juwelen kunt uitlenen voor een avond, maar met kleding en schoenen is dat toch veel lastiger? En met make-up al helemaal. Dat kun je toch niet teruggeven als het eenmaal is gebruikt?’

Maurice lacht hartelijk. ‘Je hoeft niets terug te geven, hoor. Ik heb heel conservatief ingekocht; Giacomo – ah, jij noemt hem Jack – heeft een lopende rekening voor dit soort dingen waar ik vrijelijk gebruik van kan maken, en vergeleken met zijn nieuwe Brioni is dit nog maar een kleinigheidje.’

Ik zal wel verbaasd kijken, want hij ondertitelt: ‘Brioni. Herenkostuum. Erg exclusief, maar van fantastische kwaliteit.’

‘O,’ is het enige wat ik kan uitbrengen, en dan is Maurice weg.

Ik loop terug naar de woonkamer.

Even voelen aan de jumpsuit: oef, die is echt heel mooi gemaakt. Zachte, soepele stof; ik wil dat ding ook nu meteen even aan. Wat zeg ik, ik moet alles passen, zelfs – of misschien wel vooral – het vervaarlijke stringetje. Ik veeg de hele handel bij elkaar en verhuis het naar wat ik heb ingericht als mijn slaapkamer: daar is een hele grote passpiegel.

Het eerstvolgende half uur vermaak ik me kostelijk met het proberen van alles wat Maurice me heeft gebracht. Het past allemaal, verrassend goed zelfs, en terwijl ik stiekem – er kijkt toch niemand – poseer en me aanstel voor de spiegel, gaan mijn gedachten terug naar vanmorgen. Toen Jack en ik het koffietentje van zijn oude leraar Latijn binnenwandelden, een ietwat armoedig maar o zo charmant klein cafeetje met formica tafels, houten stoelen, geblokt zeil op de vloer en geëmailleerde reclameborden aan de muur. De eigenaar kwam breed lachend achter zijn toonbank vandaan en omhelsde Jack hartelijk.

‘Meester Gaetan,’ zei Jack, vol warmte.

‘Kleine Giacomo!’ riep de meester uit. ‘Niet meer zo klein, eh? Ik hou je wel in de gaten, hoor! Hou je je Latijn wel een beetje bij?’

Jack grinnikte en gaf toe dat hij maar weinig tijd had om er veel aan te doen, maar dat hij zich de lessen nog goed kon herinneren.

‘En dit is…?’ zei meester Gaetan verwachtingsvol, met een blik mijn kant uit. Ik stond er een klein beetje verloren bij en Jack stelde me haastig voor als het nichtje van een goede vriend van hem uit de internationale politieke arena.

‘Ik heb haar een paar dagen onder mijn hoede,’ zei hij, ‘ze is hier voor haar afstudeeronderzoek. Ik kan haar toch niet laten vertrekken uit onze mooie stad zonder een bezoek aan dit café?’

‘O, dus niet…?’ zei meester Gaetan, met een veelbetekenende vinger die heen en weer wees van mij naar Jack, en iets teleurgestelds in zijn stem. ‘Jongen, je moet toch eens om je heen gaan kijken; het wordt straks misschien alleen maar moeilijker,’ drong hij aan toen hij Jacks nadrukkelijke hoofdschudden zag.

‘Ik weet het,’ zei Jack met een zucht.

‘Kom, ga lekker zitten, ik maak een kopje koffie voor jullie,’ zei meester Gaetan met een vriendelijke glimlach om het licht ongemakkelijke moment te doorbreken.

‘Wat wordt er dan moeilijk voor je?’ vroeg ik, toen we eenmaal zaten en meester Gaetan achter de toonbank koffie stond te brouwen. ‘Je hebt toch aan de lopende band vriendinnetjes?’

‘Nou, zo erg is het nou ook weer niet,’ bromde Jack, een beetje verstoord, ‘ik ben Quasim niet. Maar hij bedoelt dat ik op een gegeven moment moet settelen. Trouwen, en zo. Je weet wel. Al die dingen waar ik geen tijd voor heb.’

‘Hoeft toch niet,’ zei ik, ‘je kunt toch gewoon vrijgezel blijven als je je niet wilt binden?’

Jack wuifde het weg op een manier die duidelijk maakte dat hij er absoluut niet verder over wilde praten, en nu ik hier sta, in het badpak in een maar matig gelukte bevallige pose voor de spiegel, nu voel ik opnieuw, en des te sterker, dat dunne draadje van spijtigheid dat ik ook voelde toen ik daar zo met hem zat aan dat tafeltje. Dat afwerende, dat onverzettelijke; ik mag Jack wel, en ik denk dat hij mij misschien ook wel mag, maar zelfs maar de mogelijkheid na te denken over… iets, wat dan ook, werd meteen hartgrondig in de kiem gesmoord door die wegwuivende hand van hem.

Ik was bijna blij dat, toen we onze koffie hadden gekregen en we een beetje onhandig en zwijgend zaten te roeren, Quasim me belde om me uit te nodigen voor de lunch op zijn schip. Ik zag wel dat Jack even fronste, maar ook dat hij zich direct herstelde. Hij glimlachte en zei dat hij blij voor me was dat ik een afspraak had, dat hij ervan overtuigd was dat Quasim zich netjes zou gedragen, en dat hij hoopte dat ik een goed interview zou hebben.

We dronken onze koffie in een toch wel een tikje ongemakkelijke stilte, totdat Jack bedacht dat hij me toegang tot zijn limousineservice wilde geven. Ik moest een app installeren, Jack logde erop in en legde uit wat ik moest doen om een wagen te bestellen, en vervolgens bestelde hij er een voor zichzelf, voor over twintig minuten.

Daarna, toen de koffie op was en we nog even zo’n beetje zwijgend aan ons tafeltje hadden gezeten, betaalde Jack meneer Gaetan en liep hij met me mee terug naar de hoek van de boulevard. Hij wilde daar op zijn wagen blijven wachten, dus ik bedankte hem en wilde in de richting van de ingang van het appartementencomplex lopen, toen ik ineens heel even Jacks vingers rond de mijne voelde sluiten. Hij gaf me een kort, woordeloos kneepje en liet toen mijn hand los. We keken elkaar nog even kort aan – zelfs met een petje en een zonnebril op is die man zo aantrekkelijk dat het verboden zou moeten worden – en toen maakte ik dat ik wegkwam.

Na vijf stappen hield ik het niet meer en keek ik om, maar ik zag alleen Jacks schouder, die in een zwarte SUV met donkere ramen verdween.

     

Van mijn interview met Quasim is niets terechtgekomen, natuurlijk. Hij liet me ophalen door Achmed en ontving me met een bos gele rozen boven aan de loopplank. Op het dek, onder een rode zonneluifel, was een prachtige tafel gedekt en ik kreeg de heerlijkste hapjes voorgeschoteld door zo’n livreier, vergezeld van sprankelende champagne en een al even sprankelende conversatie door de gastheer. Het was heerlijk, vermakelijk, comfortabel, en ik kon er geen speld tussen krijgen. Na een tijdje hield ik maar gewoon op het te proberen, leunde ik achterover en genoot ik zo goed mogelijk van het moment.

Het lukte me dat spijtige gevoel dat me had bekropen tijdens de koffie met Jack van me af te schudden. En toen ik om half drie afscheid nam van Quasim, waarbij hij me wederom naar de auto begeleidde, maar me deze keer een kus op de lippen gaf – een nette kus, maar toch, eentje die net iets te lang duurde om helemaal onschuldig te zijn – was de spijtigheid helemaal weg.

Pas nu, nu ik de dag overdenk, intussen in het belachelijke negligé waar ik tot mijn verrassing nog netjes in pas ook, stringetje en al, en waarin ik eruitzie als een soort grote, romige stoeipoes, nu voel ik het weer.

Arme Jack, dat hij zijn moeder zo jong al heeft verloren; wat moet dat een ellendige tijd voor hem zijn geweest. Helemaal alleen op kostschool in een ander land, en zijn vader die nauwelijks aandacht voor hem had. En wat naar voor hem dat hij blijkbaar het idee heeft dat hij niet gewoon kan doen waar hij zin in heeft; ik vraag me wel af waar dat door komt. Voelt hij zich zo verantwoordelijk? Of wil hij zich niet binden omdat hij in zijn jeugd al zo veel heeft verloren? Soms hebben mensen dat; dan willen ze gewoon niet nog een keer zo veel verdriet en beginnen ze er maar gewoon helemaal niet meer aan.

Kleine Giacomo; ik kan me bijna voorstellen hoe hij als achtjarige moet zijn geweest. Jack past wel bij hem als volwassene, dat heeft iets daadkrachtigs. Bijna een heldennaam. Maar Giacomo past misschien nog wel net iets beter, op de momenten dat hij een glimp van zijn gevoelige kant laat zien.

     

Voor het diner bij oma en Silvaino hou ik maar gewoon mijn nieuwe little black dress aan; ik heb zwarte platte schoenen die er prima onder kunnen, vind ik zelf, en na enig gehannes met de app die Jack op mijn mobiel heeft geïnstalleerd, lukt het me om een wagen te bestellen. Dan sluit ik de deur van het appartement, met in mijn tas een soort kaart die niet alleen als sleutel fungeert, maar die ook de garagedeur automatisch opent als je er dicht genoeg bij in de buurt komt, en die de hoofdlift naar de vierde verdieping laat gaan, mocht je via de hoofdingang zijn binnengekomen. De hoofdingang heeft geen slot nodig; die is altijd open, en dat kan ook, omdat er een vierentwintig uur bemande conciërgebalie in de hal staat.

Ik sta een beetje te dralen in die hal – marmer, kroonluchter, bewerkt hout, grote, decoratieve planten in ruime potten en een kitscherig, manshoog marmeren beeld van een gespierde Griekse held met een blaadje voor zijn edele delen – terwijl ik op mijn wagen wacht, en de conciërge zegt, in Engels met een licht accent: ‘Juffrouw Ravesteyn? Als u een wagen bestelt, en u laat me dat even weten, dan waarschuw ik u als hij voorstaat, hoor. Of ik doe het gewoon voor u; ik heb alles rondom uw verblijf doorgekregen en ik sta tot uw beschikking.’

‘Serieus?’ zeg ik, verbijsterd. ‘Dus als ik een pizza wil bestellen, of zoiets, dan kan ik dat aan u vragen?’

‘Uiteraard,’ zegt hij, met een brede grijns. ‘Mij is opgedragen u met alle zorg te omringen; u hoeft maar te bellen. Mijn naam is Alexandre, en mijn collega’s Jean-Peìre en Pau zijn evenzeer van uw aanwezigheid op de hoogte. Nogmaals: schroomt u vooral niet om te bellen.’

‘Nou,’ zeg ik, een beetje ontdaan door zo veel dienstbaarheid, ‘dank u wel, hoor! En uw collega’s ook. Ik ga het onthouden; als er iets is, dan bel ik.’

En daar verschijnt mijn wagen. Alexandre schiet achter zijn balie vandaan, houdt de voordeur voor me open en opent vervolgens het portier om me te laten instappen.

Wat is dat toch met al dat deuren openhouden? Ik zie er ineens de lol wel van in: toen ik hier in Saint-Chris aankwam stond ik bij oma Aymeria voor een dichte deur, omdat het even duurde voordat ze kon opendoen; toen ik bij Jacks vuurtoren aankwam was het ook even een gedoe om binnen te komen. Nu gaan ineens alle deuren voor me open: steeds als ik ergens doorheen moet is er wel een of andere figuur die de deur voor me openhoudt. Gelukkig ben ik nog wel zelfstandig door de deur van Jacks appartement gekomen, daarnet; anders moest ik toch echt twijfelen aan mijn geestelijke gezondheid.

Tijdens het korte ritje naar het huis van oma Aymeria denk ik nog even na over die deuren. Ik heb, als ik eerlijk ben, nooit echt het idee gehad dat ik geluk had in mijn leven. Voor mijn gevoel heb ik altijd hard moeten werken voor ieder succesje, hoe klein ook; niets is me ooit komen aanwaaien. Deuren die vanzelf opengaan is zowel in letterlijke als in figuurlijke zin nogal een nieuwigheid voor me. Maar absoluut geen onprettige nieuwigheid; ik hoop stiekem dat ik het, net als het mooie weer hier, een beetje mee terug naar Amsterdam zal kunnen nemen als ik donderdag weer naar huis ga.

De chauffeur draait het straatje in, met zijn grote SUV, en ik klop op het glazen scheidingswandje en roep: ‘Ho, stop maar, hoor, ik loop het laatste stukje wel.’

Hij doet direct wat ik zeg, springt eruit en opent het achterportier. Wéér een opengaande deur, denk ik grinnikend.

‘Weet u het zeker?’ vraagt hij netjes, en ik knik hem toe.

‘Sorry, ik heb helemaal niet gevraagd hoe je heette; ik was zo in gedachten!’

‘Ik ben Aymon, tot uw dienst,’ zegt hij vriendelijk; nu ik hem onder zijn pet goed in het gezicht kijk zie ik dat hij een stuk jonger is dan ik. Toen ik zo jong was had ik volgens mij nog niet eens mijn rijbewijs; ik ben niet zo’n held. Ik heb tot mijn schande wel vier keer moeten afrijden; ik krijg nog de bibbers bij de gedachte dat ik zelf in die Spider zou moeten rijden. En dan inparkeren, en weer uitparkeren, langs de stoeprand van zo’n straatje met twaalf procent stijgingspercentage? No way!

‘Nou, dank je wel voor de goede zorgen, Aymon,’ zeg ik maar snel, en ik loop naar het huis met de blauwe luiken, dat er nu ineens idioot vertrouwd uitziet. De deur gaat direct open en voor het eerst van mijn leven werp ik een blik op Silvaino, in levenden lijve: hij steekt zijn armen in de lucht en valt me om de hals alsof ik een verloren familielid ben, en onder veel gelach word ik mee naar binnen getroond, alwaar ik nog zo’n enthousiaste omhelzing krijg van oma.

Wat een hartelijke, gastvrije, lieve schatten van mensen zijn dit; als het op de een of andere manier kan om contact met ze te houden, wanneer ik eenmaal terug in Amsterdam ben, dan zal ik het niet laten.

     

Het diner verloopt vrolijk en gezellig. Ik krijg van Silvaino ongeveer een van-minuut-tot-minuutbeschrijving van zijn belevenissen in mijn stad: hij heeft het geweldig naar zijn zin gehad en behalve knetterstoned worden, waar hij wijselijk zijn mond over houdt in verband met oma’s aanwezigheid, heeft hij het nog voor elkaar gekregen om van alles te bezichtigen ook. En het eten is natuurlijk, zoals ik al helemaal had verwacht, eenvoudig maar heerlijk.

Als Silvaino is uitverteld over Amsterdam, begint hij over Jack. Dat hij hem gewoon Jack moet noemen is voor hem blijkbaar al iets heel bijzonders, maar dat hij meteen is aangenomen en dat hij per direct ruim twee keer zo veel gaat verdienen als bij zijn vorige twee baantjes vindt hij geweldig. Van het idee dat hij af en toe mee op reis zal moeten als Jack naar het buitenland gaat valt hij al helemaal uit zijn stoel, en ik luister naar zijn enthousiaste gepraat en voel me blij in mijn hartje dat ik het voor elkaar heb gekregen om met betrekkelijk weinig ingrepen iets te regelen waar zowel Silvaino als zijn oma bijzonder gelukkig van is geworden.

Om een uur of half elf zijn we wel uitgegeten, en uitgepraat.

‘Ik wou dat ik gewoon even naar huis kon lopen,’ verzucht ik, rommelend op mijn mobiel om zo’n auto te laten komen, ‘dat lijkt me nou zo lekker, een avondwandelingetje.’

‘Ik kan wel even met je meelopen?’ biedt Silvaino aan. ‘Het is hier niet echt heel onveilig, ’s avonds op straat, hoor, maar zo’n mooie vrouw alleen in het donker…’

‘Je oma heeft me nou juist verteld van al die supermodellen uit Oost-Europa die hier een rijke man aan de haak willen slaan; die lopen toch ook gewoon ’s avonds in het wild over straat te flaneren?’ Ik grijns ondeugend, maar Silvaino trekt meteen een gezicht.

‘Daar wil je niet mee vergeleken worden!’ zegt hij streng. ‘Ik zal je wel beschermen; dat is het minste wat ik voor je kan doen.’

‘Wat is dat toch met jullie Montferratiaanse mannen, dat jullie maar de hele tijd denken dat jullie vrouwen moeten beschermen?’ vraag ik lachend. ‘Jack zegt ook steeds dat ik onder zijn bescherming sta. Ik vind het wel lief, en ook wel charmant, hoor, maar ik ben toch een zelfstandige vrouw? Zou ik niet gewoon door de bredere straten terug naar het appartement kunnen lopen?’

‘Natuurlijk kan dat wel,’ zegt oma, ‘maar nette meisjes hebben familie, of een jongen die ze het hof maakt, die hun bescherming biedt. We leven niet meer in de middeleeuwen, we zijn heus wel met onze tijd meegegaan, maar het zit er nu eenmaal ingebakken. Familie is belangrijk. Misschien is het landsaard; we zijn maar een klein land, maar met een hechte bevolking. We passen goed op elkaar.’

‘O, dus eigenlijk moet ik het interpreteren als dat jullie me een beetje hebben geadopteerd?’ Ineens vind ik dat zo’n lieve en ook ontroerende gedachte dat ik er even van moet slikken. Hoeveel individualistischer leef ik eigenlijk, in de grote stad? Ik ben enig kind en dol op mijn ouders; ik ga in ieder geval een keer per week langs en ik bel ook wel vaak, maar ik heb toch echt niet het idee dat mijn vader me moet beschermen, of dat hij dat zou willen. Ik ben een volwassen vrouw en dus op mezelf aangewezen; ik moet mijn eigen zaakjes zien te rooien, of ik dat nou leuk vind of niet.

‘Dus, eh, Jack zegt dat je onder zijn bescherming staat?’ vraagt oma, die natuurlijk niet van gisteren is.

Ik knik.

Ze geeft me een scherpe, peilende blik; ik krijg het een beetje warm van zo veel onderzoekende aandacht.

‘En wat vind jij daarvan?’

‘Nou, ik vind het een beetje onnodig, ouderwets, en tegelijk sympathiek; maar ik weet ook heel goed dat het niet vanwege mijzelf is, hoor. Hij wil niet dat me iets overkomt omdat hij bang is dat dat zijn goede werkrelatie met mijn oom zou verstoren. Ik maak me heus geen illusies,’ zeg ik daadkrachtig tegen oma.

‘Heel goed,’ zegt ze, en na een laatste hartelijke kus laat ze me, met Silvaino als beschermheer, de deur uitgaan.

Het is een wandeling van nog geen twintig minuten en Silvaino weet natuurlijk alle handige doorsteekweggetjes; ik kijk onderweg mijn ogen uit en voordat ik het weet sta ik, na een allerhartelijkst afscheid van Silvaino bij de deur, weer in de glanzende hal van het appartementengebouw aan de boulevard.

Op de een of andere manier krijg ik er een enorm vakantiegevoel van, zoals ik ook in de paleistuinen al even had – in ieder geval voordat die vervelende prins Sid me kwam storen. Het ruikt hier anders, de lucht voelt anders, overal is het licht ziltige en het zachte geruis van de zee, geen straat is recht of vlak; het lijkt ook wel alsof het gevoel op vakantie te zijn extra sterk is in de avond. Ik zou er dromerig van worden.

Ik moet natuurlijk wel mijn reuzenwalnoot erbij houden: morgenochtend om elf uur ga ik Quasim interviewen. Dat is me dan toch in ieder geval gelukt, tijdens die nogal overdonderende lunch met hem: een afspraak maken voor wanneer we het interview dan wél gaan doen.

‘Ik wil natuurlijk iedere dag wel met je afspreken,’ had Quasim gezegd, met zijn brede, charmante grijns. ‘Je bent mijn baldame, en ik zal er alles aan doen om onze tijd samen tot een magische te maken.’

Ik had moeten lachen om zijn gretigheid en zijn dramatiek, die er zo dik bovenop lagen dat ze niet echt konden zijn.

Ik heb dus werkelijk geen idee wie Quasim echt is. Nou is dat misschien ook moeilijk te zeggen als je iemand maar kort op een feest hebt ontmoet en nét iets langer met die persoon hebt geluncht, maar toch. Hij is ontzettend charmant, een begaafd causeur, intelligent, grappig, snel van geest, bereisd en belezen, maar ook gewend om zijn zin te krijgen, een tikje ongenuanceerd in zijn meningen, volledig gericht op zijn gemak en genot en schaamteloos zelfverzekerd. Hij is dan ook wel achterlijk good-looking. Zijn gezicht is mooi, zijn haar zit goed, zijn ogen, zijn wimpers, zijn wenkbrauwen, zijn schouders, armen, lijf… hot damn. Quasim heeft eigenlijk alle reden om zo innig tevreden met zichzelf te zijn, want de lekkerte druipt zo’n beetje van hem af.

Ja, en hij is een smooth operator. Een glijer, een glibber, een versierder, maar toch ook weer niet op een platte manier. Hij heeft lol in het spel en hij speelt het met elegantie en veel ervaring, dat is overduidelijk. Ik vind het, moet ik eerlijk bekennen, echt lastig om de balans op te maken als ik alles zo op een rijtje zet.

Is hij eigenlijk een leeghoofd? Oma noemde hem een feestprins. Of is het meer dat hij het ervan neemt zolang hij kan, totdat zijn verantwoordelijkheden hem naar huis roepen? Of is hij op de vlucht voor iets, verliest hij zich in oppervlakkigheden terwijl hij vanbinnen een groot drama herbergt? 

Ik heb werkelijk geen idee, maar ik merk dat hij me wel intrigeert. Ik kan me bijna niet voorstellen dat het what you see is what you get is, bij Quasim; op de een of andere manier zou ik teleurgesteld zijn als hij echt alleen maar een feestprins zou zijn.

Diep in gedachten groet ik de conciërge – deze keer een andere man, volgens zijn naambordje is dit Pau – en neem de lift naar boven.

Eenmaal binnen in die enorme zee van crèmewitte luxe schop ik ongegeneerd mijn flatjes uit en trek ik mijn jurk over mijn hoofd, om in mijn ondergoed door de sfeervol verlichte kamers te wandelen. Ik probeer het gevoel te krijgen dat ik hier de komende twee dagen woon, maar dat lukt voor geen meter; ik voel me bijna bekeken door het meubilair en trek me maar snel terug in mijn slaapkamer.

Gelukkig heb ik al mijn eigen kleren alweer teruggekregen, gewassen, gestreken en gevouwen, want ik ga natuurlijk niet slapen in dat idiote negligé. Ik kan me werkelijk geen situatie voorstellen waarin ik dat ding ooit zou aantrekken.

Of wacht.

Misschien is zo’n stoeipakje wel een soort vereiste als je, als stoeipoes, met een stoeikater tussen de lakens duikt.

Meteen schiet me het nogal adembenemende beeld van een volledig ontklede Quasim voor ogen, die in al zijn opgewonden glorie mij staat te bezichtigen terwijl ik voor hem heen en weer flaneer in mijn doorzichtige setje, wapperend met mijn doorzichtige lange jas als een sexy superheldin met een cape.

Volkomen bizar.

Maar toch ook wel een klein beetje een opwindende gedachte, moet ik toegeven. Ik kan er niks aan doen, het is vast heel plat en oppervlakkig van me, maar ik voel me toch wel een tikje speciaal dat zo’n man als Quasim me behandelt alsof ik bijzonder ben. Al ben ik dat natuurlijk helemaal niet, niet voor hem (want hij doet het met iedereen in wie hij zin heeft) en ook niet in het algemeen, dat weet ik heus wel. Maar toch. Net als met die opengaande deuren kan ik simpelweg niet ontkennen dat het iets lekkers heeft. Wat zeg ik, dat het heerlijk is, alsof je je wentelt in een zalig warm zonnetje, om je bewonderd te voelen door zo’n man van wie mijn innerlijke holbewoonster me nadrukkelijk laat weten dat hij in werkelijk alle opzichten een topexemplaar is.

Ik schud mijn hoofd, lach mezelf uit en ga onder de douche, en even later stap ik, in mijn eigen oncharmante maar frisgewassen slaapshirt, tussen de glanzende satijnen lakens.

In iedere kamer is afstandsbediening voor het licht, en ik klik alles uit. Langzaam dooft het licht in het hele appartement; zelfs de manier waarop het licht aan- en uitgaat is luxe. Niet baf!: aan en bam!: uit, maar zachtjes dimmend. Geleidelijk. Smooth, met zorg en aandacht.

Ik leg mijn hoofd op het kussen en doe mijn ogen dicht.

     













11. Katoenen lakens



De slaap wil niet komen; ik voel me onrustig en niet helemaal op mijn gemak. Ik lig een beetje te glibberen tussen die lakens, merk ik; ik denk dat ik toch veel liever gewoon katoen heb dan satijn. Zou ik dat nou aan zo’n conciërge kunnen vragen? Ik vind dat wel een beetje iets in de categorie too much information: om tegen een wildvreemde te moeten zeggen hoe je het liefst slaapt, dat heeft toch iets… raars.

Mijn mobiel op het crèmekleurig gelakte Louis-de-zoveelste-stijl nachtkastje met bolle pootjes begint ineens te schijnen: hij staat standaard op stil in de avond, maar hij licht wel op als er iets gebeurt. Er komt zeker een berichtje binnen; misschien is dat oom Richard.

Ik heb vanmiddag even de tijd genomen om de belangrijke mensen in mijn leven – mijn ouders, mijn beste vriendinnen en voor de zekerheid ook maar oom Richard (hem heb ik geappt; hij heeft toch meestal geen tijd om op te nemen) – te laten weten dat alles goed gaat hier en dat ik een paar dagen langer blijf om naar dat bal te kunnen.

Intussen heb ik natuurlijk zitten googelen en weet ik wat meer over de extreme exclusiviteit van het Bal Dimècres. Het wordt altijd geopend door de prins van Montferrat. Er is bar weinig over de huidige prins te vinden, maar des te meer over zijn vader, die blijkbaar in zijn tijd een vermaard societyfiguur was. Hij zal wel bevriend zijn geweest met Jacks opa; het kan niet anders of Jacks familie, onmiskenbaar oud geld, is al generaties lang belangrijk in dit land.

Ik vind allemaal licht onduidelijke foto’s van een breed lachende man met nog net herkenbare vrouwelijke supersterren uit de jaren vijftig en zestig van de vorige eeuw aan zijn zijde. Sophia Loren, Marilyn Monroe, Elizabeth Taylor… Tjonge. Zouden die dan ook allemaal in dit appartement hebben gelogeerd, zoals Jack zei? Het zag er toen natuurlijk wel anders uit, als zijn vader het sindsdien heeft laten verbouwen.

Ik heb zo mijn twijfels of het erop vooruit is gegaan sinds de verbouwing. Hoe langer ik erover nadenk, hoe meer ik begin te twijfelen aan de smaak van Jacks vader – in ieder geval op het gebied van interieur. Toegegeven, het is luxe, maar het heeft ook wel iets van een soort hotel, en tegelijk ook wel iets van… tsja. Een soort heel luxe hoerenkast, misschien?

Als ik in Saint-Chris op vakantie zou zijn, dan zou ik denk ik niet per se graag drie weken hier zitten. Ik zou veel liever bij oma Aymeria logeren, bij echte mensen, met wie ik echt contact heb. Jack zal wel gelijk hebben, ik ben gewoon te praktisch ingesteld voor al dit gedoe. Hij is dat dus ook; hij zei het al van zichzelf, maar ik denk dat de inrichting van de vuurtoren bewijs genoeg is voor het feit dat Jack blijkbaar een ander soort man is dan zijn vader.

Daar ga ik weer, ik zit de hele tijd vrolijk van alles te verzinnen en in te vullen. Eerst voor Quasim, en nu voor Jack… Waar ben ik mee bezig; morgen heb ik het interview met Quasim, dan heb ik echt wel genoeg voor mijn scriptie. Daarna heb ik nog anderhalve dag om nuttig te besteden, bijvoorbeeld aan het werken aan die scriptie, en dan als afsluiting het bal, en dan ga ik donderdag weer braaf naar huis en was deze episode een leuk klein bonusvakantietje midden in mijn afstudeeronderzoek. Het leven gaat gewoon weer verder.

Met een zucht keer ik me om naar mijn mobiel en kom ik half overeind. Toch maar even kijken wat oom Richard te zeggen heeft; alles is beter dan hier maar zo’n beetje liggen en niet kunnen slapen.

Het is dus niet oom Richard.

Het is Jack, en hij vraagt: *Is alles goed gegaan vandaag?*

Ongemerkt is er al een kwartier verstreken sinds het moment dat hij zijn berichtje heeft gestuurd, dus ik antwoord hem snel.

*Jazeker.*

Hij komt gelukkig meteen weer online en begint te typen; ik staar geïntrigeerd naar het schermpje.

*Heb je contact gehad met de conciërgeloge? Heeft Maurice alles geregeld wat je nodig hebt? Ik zie in mijn app dat het je is gelukt om een wagen te bestellen, was dat allemaal naar wens? Ben je wel veilig teruggekomen?*

Zou hij nou van mij willen horen waar ik naartoe ben gegaan? Als hij kan zien dat ik een wagen heb laten komen, kan hij vast ook wel zien waar die me naartoe heeft gebracht. Misschien vraagt hij zich af of ik bij oma Aymeria ben blijven slapen of zo; hij ziet natuurlijk geen wagen die me heeft teruggebracht.

*Zullen we anders even bellen? Dan kan ik het je allemaal precies vertellen. En ik heb ook nog een vraag.*

Zo, als hij dan zo nodig precies het naadje van de kous wil weten, dan mag hij me ook vertellen hoe ik aan een paar normale lakens kan komen.

Ik heb mijn bericht nog niet verstuurd of mijn mobiel gaat.

‘Jack?’ zeg ik, een beetje ademloos terwijl ik omhoog probeer te glibberen uit die spekgladde lakens.

‘Wat is er aan de hand?’ zegt hij, zijn toon serieus.

‘Niks, ik bedoel, niks ernstigs, alleen, ik lig hier in bed en ik doe geen oog dicht met die rare lakens, weet je dat? Ze zijn veel te glad, het voelt gewoon bijna kleverig. Niks voor mij. Denk je dat er hier in het appartement ook nog andere lakens liggen? Al die bedden hier zijn met hetzelfde spul opgemaakt; misschien moet ik de boel maar afhalen en het binnenstebuiten keren of zo, wie weet doe ik dan nog een oog dicht vannacht. Je vindt me vast een idioot, maar ik kan echt helemaal mijn draai niet vinden, hier.’

Het blijft even stil; ik hoor mijn eigen verongelijkte toon echoën in mijn oren en ik besef dat ik precies heb verwoord wat ik eerder eigenlijk voor mezelf nog niet eens zo goed kon duiden. Ik voel me hier gewoon niet zo op mijn gemak. God, Jack zal me wel een ondankbaar figuur vinden. Biedt hij heel lief aan dat ik hier mag logeren, voor niks ook nog, reageer ik zo! Ik kan mezelf wel schoppen; ik zwaai mijn benen uit bed en zit op de rand van het matras bijna te stomen, zo ellendig voel ik me.

‘Sorry,’ zeg ik dan maar gauw, als Jack nog steeds niets terugzegt. ‘Het is vreselijk ondankbaar van me om commentaar te hebben op dit appartement, het is zo aardig van je om me erin te laten, en een gegeven paard en zo, en –’

Hij valt me abrupt in de rede. ‘Maar als je niet kunt slapen, dan heb je er niets aan. Het was denk ik niet handig van me om het aan te bieden. En ik begrijp het; ik vind het ook een verschrikkelijk decor, daar binnen.’

Plotseling snap ik dat Jack iets behoorlijk groots voor me heeft gedaan om me hier te laten logeren: hij moet bij dit appartement vast de hele tijd aan al die minnaressen van zijn vader denken, en aan zijn overleden moeder, en zijn ellendige kostschooltijd… Ik kan me zomaar voorstellen dat hij er het liefst geen voet over de drempel zou zetten. En toch heeft hij het voor me geregeld, en heeft hij me ernaartoe gebracht, me rondgeleid, de conciërges geïnstrueerd… Ik heb niets aan hem gemerkt. Pas in de tuin, toen we er alweer uit waren, toen kwam er een heel klein beetje van zijn emoties naar buiten; wie weet hoe ellendig hij zich moet hebben gevoeld!

‘Ik wilde je een alternatief geven waarbij je zelfstandig kon zijn, waarbij je niet afhankelijk hoefde te zijn van Quasims gastvrijheid, als je dat niet wilde, maar ik –’ Hij stokt.

‘Je vond het naar om er te zijn, hè?’ zeg ik zachtjes tegen hem. ‘Op het moment zelf had ik het niet zo door, want je bent volgens mij inderdaad best goed in je emoties opzijzetten, maar nu snap ik dat het voor jou best ingewikkeld was. Nu voel ik me nog meer een ondankbare muts, misschien moet ik maar gauw ophangen en moet je heel snel vergeten dat ik iets heb gezegd.’

Hij lacht zachtjes in mijn oor, een beetje vreugdeloos. ‘Ik kan volgens mij voor jou mijn emoties juist niet zo goed verborgen houden, ik flap er steeds van alles uit.’

‘Nou, ik dus bij jou blijkbaar ook; ik wist niet eens waardoor ik me nou zo ongemakkelijk voelde hier, totdat ik tegen je begon te praten.’

‘Hm,’ bromt Jack nadenkend in mijn oor. Het blijft opnieuw even stil, maar dan zegt hij aarzelend: ‘Ik zou…’

‘Wat,’ zeg ik, wriemelend met mijn tenen in het hoogpolige crèmewitte tapijt.

‘Ik zou je natuurlijk op kunnen komen halen.’ Hij klinkt alsof hij niet helemaal zeker van zijn zaak is. ‘Ik denk dat je dat ook niet wilt, want je wilde tenslotte ook niet echt graag bij Quasim op zijn schip verblijven, maar ik zou je hier een slaapplaats kunnen aanbieden. Bij mij thuis. Ik heb een logeerkamer, begrijp me niet verkeerd, ik bedoel niets onbehoorlijks. Maar ik heb in ieder geval wel katoenen lakens.’

‘Bij jou, in de vuurtoren?’ Ik slik. ‘Maar ik ben al in mijn nachtpon, en ik krijg niet al die dingen die die Maurice van jou voor me heeft langsgebracht in mijn koffer, dat past niet, en…’

‘Vergeet dat ik het voorstelde,’ zegt Jack haastig, ‘het was een nog slechter idee dan het appartement van mijn vader.’

‘Nee, wacht nou,’ zeg ik, terwijl ik mijn best doe zo snel mogelijk aan het idee te wennen. ‘Ik heb nog nooit in een vuurtoren geslapen, en ik vind het ontzettend aardig van je dat je het voorstelt, zeker als je eigenlijk zo op je privacy bent gesteld. Ik, eh, ik kan me natuurlijk gewoon weer aankleden, en misschien ligt er hier wel iets waar ik al die kleren in kan doen…’ Ik kijk even zoekend om me heen. ‘Desnoods doe ik alles in een kussensloop,’ improviseer ik.

Jack snuift zachtjes in mijn oor. ‘Praktisch,’ mompelt hij, met de lachkrinkeltjes in zijn stem. ‘Ik ben er over tien minuten, goed?’

De volgende tien minuten scheur ik als een tornado in de rondte. Ik kleed me razendsnel weer aan, veeg al mijn eigen spullen in mijn koffer, stamp de koffer dicht, ruk een sloop van een kussen, prop die nogal ongenuanceerd vol met alle kleren die Maurice heeft meegebracht en sta vervolgens een beetje verdwaasd midden in de woonkamer, met mijn koffertje, mijn sloop en mijn tas vol shampoo en crème en make-up, als de liftdeur openglijdt en Jack, in een heel duur uitziend lichtgrijs pak met een wit overhemd, maar zonder das, naar binnen stapt. Hij ziet er natuurlijk weer fantastisch uit; is er überhaupt iets wat die man aan kan trekken waarin hij er niet fantastisch uitziet? Als je hem inrolt in twintig meter rekverband, staat dat hem waarschijnlijk nog goed.

Ik zie zijn ogen oplichten en zijn lachkrinkeltjes verschijnen en realiseer me dat ik waarschijnlijk het omgekeerde van hem ben: ik heb mijn haar niet gekamd toen ik me weer in mijn jurk hees, het hangt gewoon los en is natuurlijk verschrikkelijk in de war geraakt van mijn halve uurtje draaien en woelen in het satijnen glibberbed, en mijn gezicht is blotebillenschoon. Geen spatje make-up.

‘Sorry, ik heb, eh,’ zeg ik, gebarend naar mezelf.

‘Je bent klaar. In tien minuten tijd,’ zegt hij, met intussen een brede grijns. ‘Ik heb nog niet eerder een vrouw meegemaakt die in staat was zo snel haar spullen bij elkaar te pakken. Ik vermoedde al dat jij dat wel zou kunnen, en je hebt me niet teleurgesteld. Kom, geef me dat koffertje, en, eh, die sloop, dan gaan we snel weg hier.’

Ik draag de tas met luxe smeer- en poetsmiddelen achter Jack aan de lift in en als we in de garage uitstappen slaak ik onbewust een zucht van verlichting.

De Spider is verdwenen – blijkbaar heeft hij die op laten halen – en er staat nu een matzwart gespoten Tesla met werkelijk een enorme voorruit in de garage; de voorruit loopt helemaal door tot boven op het dak.

‘Is dit jouw auto?’ vraag ik, toch wel onder de indruk.

‘Deze is op dit moment wel mijn lievelings, denk ik,’ zegt Jack bescheiden. ‘Ik heb hem speciaal zo laten spuiten.’

Hij haalt een afstandsbedieninkje uit zijn zak.

Ik verwacht zo’n ‘bliedoep’ te horen van het uitschakelen van een alarm en het openen van een autoslot, maar tot mijn verrassing gaan de voorste twee deuren vanzelf open. En dat is nog niet alles, de achterste twee deuren gaan omhoog. Vleugeldeuren! Ik probeer niet op en neer te springen; ik heb natuurlijk nog nooit in een auto met vleugeldeuren gezeten en vink in stilte iets af op een mentale bucketlist.

Jack legt mijn bagage op de achterstoel. Ik doe maar gewoon net als hij: ik leg mijn make-upspullentas op de stoel achter de bijrijdersplaats en stap in. De deuren gaan netjes vanzelf weer dicht, Jack doet zijn koplampen aan, hij rijdt zachtjes achteruit naar de garagedeur en wacht even terwijl die elegant omhoogrolt.

‘Blij dat je er weg bent?’ vraagt hij, terwijl hij moeiteloos achteruit de garage uit rijdt en precies genoeg ruimte blijkt te hebben om zijn flitsende bolide te keren.

Ik kijk even naar hem. ‘Heel blij,’ geef ik toe. ‘Hoewel ik denk dat Silvaino wel raar op zijn neus gaat kijken als hij morgenochtend naar zijn nieuwe werk komt en ik bij jou thuis zit.’

‘Ik waarschuw hem wel even,’ zegt Jack rustig, terwijl we heel stil over de boulevard zoeven in de richting van zijn vuurtoren, ‘en als ik dan toch bezig ben, dan zal ik je oom ook meteen inlichten. Ik wil absoluut niet dat ze de verkeerde dingen gaan denken.’

Ik kijk even naar hem, hoe hij rijdt, hoe hij strak naar de weg kijkt. Zijn handen omklemmen het stuur en hij heeft iets onverzettelijks, wat in samenspraak met zijn strakke pak, zijn strakke bolide en ietsje rommelig zittende haar – en natuurlijk zijn bizar knappe gezicht – een overdonderend pakket oplevert. Als dit een film was geweest, dan had ik nu waarschijnlijk zo’n beetje kwijlend onderuitgezakt in mijn bioscoopstoeltje gezeten; de Hollandse Nuchterheidsknop ingedrukt houden begint steeds meer trekjes van een olympische sport te krijgen.

Voordat we de wandelpromenade bereiken, aan het eind waarvan Jacks vuurtoren staat, doet hij iets wat ik niet verwacht. Hij neemt een heel klein afslagje, waarvan je echt moet weten dat het er zit, anders rijd je er zo voorbij. Het afslagje heeft een groot ‘verboden in te rijden’-bord en een slagboom, maar van het bord trekt Jack zich niets aan en de slagboom gaat voor hem omhoog. Het afslagje gaat vrij steil naar beneden, een soort tunneltje in, en aan het eind daarvan zit een bruut uitziend hek, dat ook al vanzelf opengaat. Jack rijdt rustig naar binnen; ik kijk achter me en zie het hek zich weer sluiten.

‘Wat is dit, je Batcave?’ zeg ik, onhandig grappend.

‘Mijn garage,’ zegt hij, terwijl hij een bocht neemt en door een ondergrondse, spaarzaam verlichte gang rijdt.

Volgens mij zitten we nu in, en onder, de wandelpromenade.

Aan het eind opent de gang zich tot een grotere ruimte waar wel vijf auto’s staan, alsmede Jacks motorscooter. Alles ziet er duur uit, maar ik weet gewoon te weinig van automerken om er iets over te kunnen zeggen. Eentje ziet eruit als een Rolls-Royce, dat zie ik dan nog net wel, en eentje is het James Bond-Spidertje van vanochtend.

‘Die was toch van je vader?’ vraag ik, wijzend, als we eenmaal zijn uitgestapt en ik mijn make-uptas van de achterstoel heb gepakt.

‘Ja, Silvaino heeft hem vanmiddag voor me opgehaald en hier geparkeerd; ik breng hem morgen wel terug als ik, eh, als ik naar het paleis moet, voor de voorbereidingen voor het bal.’ Hij trekt even een gezicht.

‘Wat is er, heb je er geen zin in?’ vraag ik met een grijns.

Hij schudt zijn hoofd, pakt mijn koffer en mijn sloop en sluit de autodeuren. ‘Nee, dat is het niet. Of, nou ja, ik heb er inderdaad niet zo veel zin in. Er gebeuren altijd dingen rondom het bal, en ook tijdens het bal trouwens, die dan weer andere dingen tot gevolg hebben, en ik zie daar allemaal niet zo naar uit. Ik heb gewoon nog zo veel andere dingen die ik moet doen, eh…’ Hij zucht. ‘Ik zal je er niet mee vervelen,’ besluit hij dan.

Ik ben helemaal niet verveeld, sterker nog, ik ben best nieuwsgierig; hij zit zo vol plannen voor zijn land. Hij heeft blijkbaar alleen geen zin om verder in detail te treden, en hij ziet eruit alsof aandringen niet gaat helpen. Hij loopt daadkrachtig naar de hoek van de garage, waar een ijzeren wenteltrap omhooggaat.

Ik loop achter hem aan.

Hier is dus geen lift, maar die trap, een nogal industrieel aandoend ding met roostertreden. Hij gaat me voor en ik kijk naar mijn voeten op de treden, en dan valt me iets in wat ik onbedoeld grappig vind. Ik zal wel een besmuikte grinnik op mijn gezicht hebben, want als we boven komen in de hal van de vuurtoren, vlak bij het bureau waar, zo neem ik tenminste aan, zijn assistent normaal gesproken zit, kijkt hij over zijn schouder, ziet mijn gezicht, keert zich naar me toe en trekt zijn wenkbrauwen op.

‘Vertel,’ zegt hij verwachtingsvol.

‘O, niks,’ zeg ik onschuldig, ‘ik zat me gewoon af te vragen hoe jouw ex-assistente die trap op en af ging, met die hakken van haar.’

Hij bijt even op zijn lip en gnuift zachtjes. ‘Onder zwaar protest,’ zegt hij dan. ‘Giulietta, en haar voorgangsters. Er staan een paar hotelslippers onder het bureau, die konden ze gebruiken om naar beneden te lopen, en dan gingen daar die hakken weer aan. Ze hebben allemaal, zonder uitzondering, en zonder succes overigens, voorgesteld om de treden van die trap met iets te bekleden.’

‘O, wat gemeen,’ zeg ik grinnikend, ‘hou je niet van vrouwen op hoge hakken?’

We lopen naar binnen, zijn woonkamer in.

‘Het zegt me niet zo veel,’ zegt hij, met een halve grijns. ‘Ik vind het er onhandig en nogal pijnlijk uitzien, en ik begrijp niet zo goed waarom vrouwen zichzelf zoiets aandoen. Ik ben best een estheet, maar toch meer van de praktische – O, hallo, Eloise, wat doe jij hier zo laat nog?’

Er staat een vrouw op van de bank, een heel mooie, slanke, niet al te grote maar extreem goedverzorgde vrouw met schouderlang, honingblond haar en een onmiskenbaar chique, luxe uitstraling. Heel anders dan Giulietta, die toch vooral op een soort behaagzieke manier mooi was, maar zeker niet minder verpletterend. Ze is wat ouder dan ik, ze zal misschien net van Jacks leeftijd zijn, en ze bekijkt me nieuwsgierig terwijl ze naar ons toe loopt. Ze draagt, daar kijk ik maar even snel naar, niet van die absurde hakken als Giulietta, maar sandaaltjes die bestaan uit een zooltje en drie goudkleurige leren bandjes en die eruitzien alsof ze ondanks het beperkte materiaalgebruik duizend euro hebben gekost. Per stuk.

‘Ha, Jack, daar ben je. Ik ben net aangekomen, ik was even langs het paleis gegaan omdat ik verwachtte dat je daar nog wel laat aan het werk zou zijn, zo vlak voor het bal, en ik wilde je vragen wat ik nog kan doen dit jaar. Ik hoorde wat er met je vader is gebeurd, en toen ben ik meteen naar je toe gekomen. Wie is dit?’

Jack woelt even met zijn handen door zijn haar en lijkt een seconde in verlegenheid gebracht, maar hij herpakt zich razendsnel. ‘Dit is Madelon Ravesteyn, het nichtje van Richard Ravesteyn. Europoliticus – ik heb je wel eens over hem verteld. Ze is hier voor haar afstudeerproject; ik heb haar onder mijn hoede. Ze mag gebruikmaken van mijn logeerkamer.’ Hij zegt het op een toon die geen tegenspraak duldt, al zie ik deze Eloise wel even kauwen op zijn woorden.

‘Zo laat nog?’ vraagt ze dan, met een goed onder controle gehouden, maar toch niet helemaal afwezige ondertoon. ‘Toe, stel me even aan haar voor, of heb je liever dat ik het zelf doe?’

‘Sorry. Eh, Maddie, dit is gravin Eloise de Trentcavel, een vriendin van de familie.’

‘Onze families zijn al heel lang bevriend,’ zegt ze vertrouwelijk tegen me, ‘al sinds, laat eens kijken… de twaalfde eeuw?’ Ze geeft een tinkelend lachje en ik voel me naast haar een soort roze olifant in een goedkoop nep jarenvijftigjurkje. ‘O, en noem me alsjeblieft gewoon Eloise; ik gebruik mijn titel net zomin als Jack.’

Jack fronst; volgens mij vindt hij het niet zo leuk dat ze dat heeft gezegd. Mijn reuzenwalnoot draait natuurlijk meteen op volle toeren: titel? Wat voor titel heeft hij dan? Ik ben er eigenlijk de hele tijd van uitgegaan dat zijn familie gewoon een oude, rijke en invloedrijke Montferratiaanse familie was, maar misschien is hij ook wel van adel. Een graaf, of een markies, of een hertog, of hoe heten die dingen allemaal. Als dat zo zou zijn en ik heb het al die tijd niet geweten, dan zou ik me dus echt pas goed stom over mezelf voelen. Ik was al outclassed, maar dan wordt het toch nog net een graadje erger.

Ineens voel ik hoe moe ik eigenlijk ben; nog even en ik sta te slapen. Het zal ook wel al tegen half twaalf lopen, nogal wiedes dat die gravin Eloise het laat vindt. ‘Jack, die logeerkamer van jou,’ zeg ik aarzelend, ‘die klinkt intussen wel heel aanlokkelijk. Waar moet ik naartoe?’

‘Ik loop even met je mee,’ zegt hij meteen. ‘Eloise, ik zie dat je al iets te drinken voor jezelf hebt ingeschonken; heel goed. Ik praat je zo dadelijk bij.’ En met mijn koffer in de ene en mijn sloop in de andere hand klimt hij de trap op.

Boven, in een verrassend ruime hal met zwart marmer op de vloer, knikt Jack achtereenvolgens naar twee deuren. ‘Mijn slaapkamer, mijn werkkamer.’ De derde deur krijgt ook een knik. ‘Logeerkamer,’ zegt hij, en ik doe snel die deur open, want hij heeft zijn handen vol met mijn spullen.

De kamer is ruim en heeft een gebogen muur; niet zo verwonderlijk natuurlijk. In de muur zit een rij kleine ramen met uitzicht op een stukje zee, het strand, de boulevard en de stad, die sprookjesachtig met zijn lichtjes staat te twinkelen. De vloer is van hout, er staat een ruim tweepersoonsbed met – godzijdank! – katoenen lakens, er is een ouderwets aandoende, grote notenhouden kledingkast, een passpiegel en een klein bureautje.

‘Hier is je badkamer; het is niet groot,’ zegt Jack. Hij heeft mijn spullen op het bed gelegd en opent een ouderwetse, smalle deur met een afgeronde bovenkant, direct naast de kledingkast.

Ik gluur naar binnen: een wc, een wastafel, een douche; modern, wit met grijs, keurig netjes. Er liggen handdoeken. ‘Prima toch,’ zeg ik, heel tevreden. ‘Als ik jou niet in de weg zit, dan hou ik het hier wel uit, hoor!’

‘Je zit me niet in de weg,’ zegt hij, op een diepe ademteug.

‘Wat is er dan?’ Ik zet toch maar een stapje naar hem toe. Hij ziet er eigenlijk ook best moe uit, misschien wel net zo moe als ik me voel.

Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik had Eloise hier niet verwacht. Ze is… een soort verre achternicht; mijn moeder kwam uit haar familie, maar wel een andere tak. Ze helpt altijd met het bal, als ze kan; ze is bijzonder goed in het organiseren van events, maar dit jaar kon ze niet zo veel doen, tot nu. Ze heeft net Cannes gedaan, het filmfestival; dat is nu afgelopen, ze is meteen doorgereisd. Nu gaat ze natuurlijk alles nalopen en dan krijg ik vast en zeker te horen wat er allemaal anders had gemoeten…’ Hij haalt nog een keer diep adem en woelt door zijn haar.

‘Ik dacht even…’ zeg ik aarzelend, maar ik weet niet helemaal hoe ik mijn intuïtie in woorden moet vatten.

‘Je dacht dat we het met elkaar deden?’ zegt Jack, nogal rauw-op-je-dak voor zijn doen. ‘Dat is ook zo, in ieder geval, tot vorig jaar. Incidenteel, als het ons allebei goed uitkwam. Maar ik merkte dat ze toch meer voor ogen had dan ik, en toen heb ik er een eind aan gemaakt. Alles in goede harmonie; ze heeft nog steeds de sleutel hier, maar we hebben het afgelopen jaar nauwelijks contact gehad, of het moest over het bal zijn.’

‘Oké,’ zeg ik zachtjes. Zie je wel. En logisch ook. Dit is wel van een andere orde dan een uit de hand gelopen nacht met een iets te aanhankelijke assistente.

Jack zucht, zet zijn handen in zijn zij, lijkt ergens over na te denken, schudt dan zijn hoofd en strijkt zijn omgewoelde haar weer naar achteren. ‘Eigenlijk ben ik kapot,’ zegt hij, met lichte tegenzin. ‘Ik moet even omschakelen dat Eloise nu ineens hier is.’

‘Sorry, en dan moest je ook nog mijn gezeur aanhoren, en me ophalen en alles…’

‘Nee, nee, dat is geen moeite,’ zegt hij snel, ‘en ik begrijp het; ik ben gewoon stom geweest met het appartement van mijn vader. Ik zocht naar een snelle oplossing, maar dat is niets voor jou, natuurlijk.’

Opeens valt me iets in. ‘Shit! Morgenmiddag zou Maurice met nog meer jurken en toestanden naar het appartement van je vader komen! En ik heb morgenochtend afgesproken met Quasim om het interview daar te doen! Waar moet ik dat dan nu doen? Het lijkt me niet ideaal om hem dan maar te vragen hiernaartoe te komen!’

‘Maurice bel ik morgen wel even. En je kunt het interview toch nog steeds daar houden? Je hebt de sleutel nog. Of vind je het daar zo onplezierig dat je –’

‘Nee, zo erg is het natuurlijk niet,’ zeg ik snel. ‘O, Jack, ik schaam me echt dat ik je heb lastiggevallen met mijn gezeur over die satijnen lakens, en dat je je helemaal verplicht voelde om me zo’n beetje midden in de nacht op te halen en bij jou te laten logeren, zeker als je zo moe bent, en je hebt het al zo druk met dat bal van je, en nou heb je ook nog ineens je oude vriendin-met-benefits over de vloer…’

‘Niet doen, je schamen,’ mompelt hij, hoofdschuddend, zijn ogen op de vloer gericht. ‘Het heeft iets heel verfrissends dat je zo rechtdoorzee bent. Jij prikt volgens mij overal zo doorheen. Ik vond het echt geen straf om je even op te halen, en als je je hier wat beter op je gemak voelt…’ Ineens kijkt hij op, met die heldere groene ogen van hem, en doe ik iets, zomaar spontaan, waarvan ik zelf eigenlijk niet had gedacht dat ik het zou durven. Ik stap naar hem toe, leg een hand op zijn bovenarm, ga op mijn tenen staan en kus hem op zijn wang. ‘Nou, dank je wel,’ zeg ik zachtjes, ‘en, eh, welterusten; misschien moet jij ook een beetje op tijd gaan slapen.’

Hij schrikt er niet van, van mijn rare spontane actie. Hij bevriest niet, hij deinst niet achteruit. Hij blijft gewoon staan en haakt heel licht zijn vingers achter mijn elleboog, zodat mijn hand wel op zijn arm moet blijven liggen. En hij draait zijn gezicht een beetje naar me toe. Onze wangen liggen heel zacht tegen elkaar en ik voel gewoon hoe hij glimlacht, hoe de lachkrinkeltjes naast zijn ogen verschijnen.

Hij ruikt echt belachelijk lekker.

Ik kan er niks aan doen, hij is nogal groot en breed en eigenlijk ook best wel zacht, op een bepaalde manier; ik doe het niet, maar ik zou wel in hem willen kruipen. Hem knuffelen, net als toen we zo raar stonden te staan in de garage, vanochtend.

‘Je bent echt heel lief,’ zegt hij zachtjes, en dan geeft hij me een klein kusje terug, op mijn wang, en stapt hij bij me weg. ‘Kruip maar lekker in bed; welterusten, Maddie.’ En dan keert hij zich om en loopt hij de kamer uit, waarna hij de deur geruisloos achter zich sluit.

     

Even ben ik nog bezig met rondrommelen – mijn kleren uithangen in die enorme kast, mijn slaapshirt weer aantrekken, mijn tanden nog maar een keer poetsen – en dan kruip ik in het bed. Heerlijk, heerlijk bed, niet te hard, niet te zacht, met gladde (maar geen glibberige) koele lakens en een kussen dat zo heerlijk ligt dat ik slaap voordat ik er erg in heb.

Het lijkt wel alsof ik alleen maar even mijn ogen heb dichtgedaan, en dan weer open, en dan is het al ochtend. De zon schijnt door mijn raampjes; er is ook een gordijn, één groot stuk donkerblauw, ruim geplooid fluweel van plafond tot vloer, dat ik had kunnen dichttrekken om alle raampjes te bedekken, als ik daar tenminste aan gedacht had voordat ik in slaap was gevallen.

Nu lig ik slaperig te knipperen naar het binnenvallende vroege zonlicht en heb ik even het gevoel dat ik beroofd ben van een nacht; het lijkt echt wel alsof er nul tijd is verstreken sinds het moment dat ik mijn ogen sloot.

Onzin, natuurlijk. Ik kijk op mijn mobiel: het is al acht uur! Ik kan maar beter opstaan, want ik moet nog afspreken met Jack hoe ik hier weer binnenkom, als ik vanochtend wegga om Quasim te interviewen. Hij zal vast ook wel vroeg beginnen en de deur uit moeten. En ik heb intussen een beetje trek; ik verwacht niet dat Jack net zo van het eten maken is als oma Aymeria, dus ik zal toch iets moeten verzinnen om aan een ontbijt te komen.

Een kwartiertje later sta ik, fris gewassen en gepoetst, haar netjes opgestoken, in een van mijn eigen schoongewassen jurken voor de spiegel, een beetje te twijfelen boven het geopende MAC-koffertje. Zal ik mijn gezicht volsmeren? Of zal ik het houden bij mijn signature minimalistische make-up van ooglijntje, mascara, likje lippenstift?

Toch maar dat laatste, besluit ik, hoewel ik wel de mooie nieuwe eyeliner en mascara van de MAC gebruik. Stel je voor, ik zie het al helemaal gebeuren, dat ik vrolijk creatief aan de slag ga met al die mooie nieuwe kleurtjes en dat ik er dan plotseling uitzie als een Kandinsky-on-speed, en dat vervolgens blijkt dat het allemaal watervaste, kleurechte, gaat-er-ook-niet-af-als-je-dit-hoofd-wast-op-negentig-graden make-up is. En dat ik dan dus niet meer naar beneden durf.

Ik vind het sowieso wel een beetje spannend om naar beneden te gaan; gisteren, mijn rare impuls om Jack welterusten te kussen, en hoe hij reageerde; mijn hart zou ervan op hol kunnen slaan.

Klets niet, Madelon: je hart is er al hoog en breed van op hol geslagen.

Ja, natuurlijk; als ik eraan terugdenk hoe lief hij was, en ook een beetje, tja, verloren, op de een of andere manier, en hoe lekker hij toch altijd ruikt; ik zou hem willen knuffelen, en troosten, en helpen, en kussen. In de zin van voor het echie kussen, met lippen en tongen en zo, en wanhopig aan elkaar vastklampen, en van die kreungeluidjes maken.

Ik neem maar even een glaasje water om bij te komen van die gedachte; ik voel hem zo’n beetje door mijn hele lijf heen gieren.

Nog even en ik ben smoorverliefd op die man; ik kan maar beter uitkijken. Outclassed, zeg ik streng tegen mezelf: weet je nog hoe outclassed? Ik ben een onhandige, grote, iets te dikke roze olifant, een botte, nuchtere Nederlandse die per ongeluk is terechtgekomen in een soort pluchen wereld van mensen met heel veel geld en al evenveel ondoorzichtige achterliggende motieven… Ik ken hier de regels niet, als ik dat niet strak voor ogen hou, dan komen er nog ongelukken van, met mij als slachtoffer.

Met die gedachte kom ik mijn kamertje uit. Ik kijk even rond op de overloop: Jacks slaapkamerdeur is dicht; die van zijn studeerkamer staat op een kier. Ik gluur voorzichtig naar binnen: boekenkasten, een bureau, een opengeklapte laptop. Veel licht; vast een groter raam dan in de logeerkamer.

Ik loop zachtjes richting trap, geen idee waarom ik zachtjes loop, en daal voorzichtig een paar treden naar beneden.

En dan hoor ik het; ik blijf in een reflex staan en moet mezelf echt toespreken om een strak gezicht te trekken en door te lopen naar beneden.

Stemmen.

Jacks stem, en de stem van die Eloise van gisteren.

Ze is alweer hier!

Of…

Als ik ver genoeg de trap af ben gedaald om de woonkamer en de open keuken in te kunnen kijken, zie ik het meteen. Jack staat koffie te zetten, op zijn blote voeten, in een nette broek en weer zo’n smetteloos wit overhemd, dat achteloos oningestopt over zijn broekband heen hangt, en Eloise zit op een kruk aan het kookeiland met een bordje eten en een kop koffie voor haar neus, gekleed in een veel te grote donkerblauwe velours badjas die zo ontzettend overduidelijk niet van haar is dat de conclusie me zo ongeveer tegemoet schreeuwt.

Ze is bij hem blijven slapen.













12. Afspraak met een sjeik



‘Goedemorgen, eh, Madelon, was het toch?’ roept Eloise naar boven. ‘Kom maar naar beneden, hoor.’ En tegen Jack zegt ze, voor mij duidelijk hoorbaar: ‘Toe, maak eens even een kopje koffie voor haar? En het kind zal ook iets willen eten.’

Kind?

Ik ben vijfentwintig, hoor!

Het lukt me om dat niet hardop te zeggen (hoewel met moeite), want ik vermoed dat het in de ogen van Eloise alleen maar als meer bewijs voor mijn onvolwassenheid zou dienen. Misschien zou ze dan lachen, en zeggen dat ik schattig reageer of zo; in ieder geval vast iets waarvan ik door de grond zou gaan. Ze lijkt me een vrouw die er uiterst bedreven in is om eventuele rivalen uit de weg te ruimen door ze te laten sterven van ongemak.

Niet dat ik een rivaal ben. Laat ik mezelf geen rad voor ogen draaien.

‘Goedemorgen,’ zegt Jack, een beetje stijfjes, als ik eenmaal op de vloer van de woonkamer ben aangeland. ‘Wil je koffie?’

‘Graag,’ zeg ik, en met zo veel cool als ik kan opbrengen loop ik de open keuken in. Ik kies ook een krukje aan het kookeiland, maar niet vlak naast Eloise. Dat kan mijn aura even niet aan.

‘Goed geslapen?’ vraagt ze vriendelijk. Ik zou bijna kunnen geloven dat ze het meent, als ik niet die harde glans in haar ogen had gezien.

‘Heerlijk!’ zeg ik, welgemeend. ‘Voordat ik het wist was het weer ochtend.’

‘Dus je hebt niets… gehoord?’ Er speelt een half glimlachje om haar lippen en ze kijkt van mij naar Jack, met een blik van ‘zie je nou wel, ik zei het toch?’

Is ze nu echt niet aan het zeggen wat ik denk dat ze niet aan het zeggen is?

Jacks ogen en de mijne treffen elkaar voor een microseconde en ik zou zweren dat hij zich ongemakkelijk voelt met de situatie. Of misschien heb ik het ook wel mis; wie weet slaat mijn overspannen verbeelding helemaal op hol van een klein kusje op mijn wang, maar ben ik voor hem eigenlijk ook een kind, en is dat de reden waarom het geen echte kus werd, hoewel alle kansen op succes aanwezig waren. We waren alleen, niemand kon ons horen of zien, we stonden dicht bij elkaar en we vonden dat allebei, gok ik zo, verre van onprettig. Als Jack ook maar een klein beetje zo’n player zou zijn als mijn oom me wilde laten geloven, dan had hij het moment niet met zo veel zedigheid voorbij laten gaan, want laten we eerlijk wezen: de stille spanning droop ervan af.

Jack loopt van zijn koffiemachine naar me toe met zo’n mooie kop cappuccino, en zet die voor me neer. ‘Wat wil je voor je ontbijt?’ zegt hij, zijn toon zorgvuldig neutraal.

‘O, eh, maakt niet uit, wat makkelijk is voor jou. Ik kan ook wel even zelf een boterham smeren, eh, ik had er eigenlijk op gerekend dat ik buiten de deur zou moeten ontbijten, want ik dacht niet dat, eh, nou ja…’

‘Eloise wilde fruitflensjes, ik heb nog wat beslag over,’ zegt Jack.

Ik kijk nu pas wat Eloise eigenlijk op haar bordje heeft liggen. Twee ragdunne, keurig gevouwen pannenkoekjes, met frambozen en aardbeien, een toefje room ernaast en een heel licht wolkje poedersuiker erover.

‘Iets te calorierijk voor mijn normale doen, vooral die room, maar Jack, het is weer goddelijk,’ verzucht Eloise, met een elegant aan haar vork geprikt muizenhapje demonstratief in de lucht. ‘Jack kan echt fantastisch koken,’ vertrouwt ze me toe, ‘als hij er tenminste de tijd voor neemt. Maar er is volgens mij maar weinig wat Jack niet kan.’ Ze gooit weer zo’n zwoele blik Jacks kant op, maar hij is nu net bezig iets uit zijn enorme ijskast te pakken, dus hij ziet het niet. ‘Als hij er tenminste de noodzaak van inziet om het überhaupt te proberen,’ voegt ze er plagerig aan toe, en nu kijkt hij wel. In zijn ene hand heeft hij een beslagkom, in de andere een bakje room. Ik zie het fruit in een schaaltje op het aanrecht staan.

Hij trekt een wenkbrauw op, blijft heel even stil staan kijken naar Eloise en er gaat een of andere onuitgesproken conversatie tussen hen heen en weer.

‘Dus,’ zegt Jack dan, ‘flensjes?’ Hij houdt de beslagkom even omhoog.

‘Oké,’ zeg ik maar, want wat moet ik anders?

Gefascineerd kijk ik toe hoe hij, heel handig en in werkelijk geen tijd, twee van die bijna doorzichtig dunne flensjes uit een duur uitziende crêpespan weet te schudden. Hij drapeert ze ook nog eens heel elegant op mijn bordje; als ik van de food porn was, dan zou mijn Insta nu ontploffen.

Ik kan niet anders dan me het rampscenario voorstellen waarin ik eens iets voor hem zou moeten koken; daar sta ik dan met een pan boerenkoolstamppot, met een rookworst, en spekjes, en jus uit een zakje. Outclassed, zo vreselijk outclassed.

Het ziet er niet alleen fantastisch uit, het is ook nog heerlijk.

‘Smaakt het?’ zegt Jack, en als ik opkijk zie ik zijn lachkrinkeltjes. Ja hoor, hij ziet waarschijnlijk hoe hard ik me zit te beheersen: als het aan mij lag, at ik wel vijf van die flensjes. ‘Ik heb Silvaino vanochtend vroeg al een bericht gestuurd,’ gaat hij verder, ‘en Maurice weet dat hij vanmiddag hiernaartoe moet komen. Hoe laat heb je met Quasim afgesproken?’

‘Om half elf,’ zeg ik, nadat ik een aardbei die qua smaak direct uit de hemel komt heb ingeslikt.

‘Quasim?’ zegt Eloise verrast tegen Jack. ‘Heeft zij een afspraak met Quasim?’ Ze is overgegaan op Frans, dat ze spreekt als een mitrailleur. Ik kan het net goed genoeg om haar te kunnen volgen, al verwacht ze volgens mij niet dat ik haar versta.

‘Hij heeft haar uitgenodigd voor het bal,’ zegt Jack, ook in het Frans. ‘Hij wilde een uitnodiging in ruil voor de jachthavendeal. Gistermiddag hebben we dat gelukkig eindelijk kunnen afronden; alleen het papierwerk nog, maar dat mag mijn accountantskantoor doen.’

‘Alsof je het niet al druk genoeg hebt,’ zegt Eloise glimlachend. ‘Denk je dat het wel veilig is om haar met een man als Quasim naar het bal te laten gaan?’

Ja, nu is het klaar.

‘Ik zit gewoon hier, hoor,’ zeg ik in mijn beste Engels tegen Eloise, ‘en ik versta genoeg Frans om de vraag ook zelf te kunnen beantwoorden.’

Ze keert zich naar me toe en glimlacht naar me met iets meewarigs in haar uitdrukking. ‘Quasim heeft nogal een reputatie,’ zegt ze dan, nu in het Engels, ‘ik zou niet willen dat je je in hem vergist.’

‘Die kans acht ik uiterst klein. Hij, of in ieder geval het type waarvan hij een exponent is, is onderdeel van mijn afstudeeronderzoek, dus ik verwacht dat ik, met de benodigde wetenschappelijke distantie, vrij nauwkeurig zal kunnen bepalen wat voor soort man hij is in een sociale setting,’ zeg ik, met een stalen gezicht.

Jack staat met zijn rug naar me toe voor het aanrecht en ik denk vanuit mijn ooghoek aan de stand van zijn schouders te zien dat hij zijn lachen inhoudt.

Ik heb intussen mijn flensjes op en mijn koffie ook, en ik kan geen enkele reden verzinnen waarom ik nog langer hier zou moeten blijven zitten. ‘Ik ga mijn spullen bij elkaar zoeken en dan ga ik vast naar het appartement, Jack; ik wil me even rustig voorbereiden.’ Ik laat me van mijn kruk glijden en loop zonder op antwoord te wachten de woonkamer door en de trap weer op.

Eloise zegt, met hoorbaar gespeelde verbijstering: ‘Nou ja, zeg. Wat een apart meisje.’ Ze zegt het zo hard dat ik het moeiteloos kan horen, en dat is volgens mij ook precies de bedoeling.

‘Ze is erg professioneel, rechtdoorzee en wars van gedoe. Niet het soort vrouw dat snel het stempel “bewerkelijk” zal krijgen,’ zegt Jack. Ook dat kan ik duidelijk horen, en ook dat is volgens mij de bedoeling. Lijkt het nou zo, of verdedigt hij me een beetje?

‘Ik ben ook niet bewerkelijk,’ zegt Eloise, een tikje verongelijkt en een stuk zachter, maar ik heb gelukkig goeie oren.

Ik blijf boven aan de trap nog even staan om te horen of er nog iets komt, en dan hoor ik Jack, op nogal onderkoelde toon, zeggen: ‘Ik zei dat Maddie niet bewerkelijk is; ik zei niet dat jij wél bewerkelijk bent. Niet alles wat gebeurt of wordt gezegd in een kamer waarin jij aanwezig bent, gaat ook altijd over jou, Eloise.’

Oef. Ik zou me niet zo tof voelen als Jack zoiets tegen mij zei, en op zo’n toon ook.

Ik pak snel al mijn spulletjes: laptop, schrijfblok, pen, waterfles, aantekeningen. Het past maar net in mijn rugzakje, maar het past. Ik neem ook nog even een kort vestje mee en check mijn minimale make-up. Alles zit nog goed, en het is goed genoeg voor Quasim.

Snel weg hier; in de logeerkamer voel ik me prima, maar beneden vind ik het een wespennest, en ik kan toch moeilijk nog een paar uur in mijn eentje hier boven gaan zitten. Nee, ik ga gewoon vast naar het appartement. Ik loop erheen, dan kan ik mijn hoofd even leegmaken en me concentreren, en dan hoop ik maar gewoon dat Jack en gravin Eloise er niet zijn als Maurice hier vanmiddag komt met zijn baljurken. Of waar hij dan ook mee komt. Of anders neem ik hem mee naar deze kamer, dat zou ik natuurlijk ook kunnen doen.

Ik overweeg mijn verschillende opties terwijl ik de trap weer afdaal. Eloise zit intussen heel relaxed, nog steeds in Jacks badjas, op de bank, met nog een kop koffie. Jack zit tegenover haar in een leunstoel, maar staat direct op als ik in beeld verschijn.

‘De voordeur moet nog van het slot,’ zegt hij als hij met me meeloopt de hal in. Hij toetst een ingewikkelde code in op het paneel naast de deur en er klinkt een piep. Dan haalt hij een magneetkaart uit zijn broekzak, die hij aan me geeft. ‘Voor het hek, en deze deur. De slagboom en het hek van de garage gaan er ook mee open; je mag de Spider nog steeds meenemen als je daar zin in hebt. Of heb je liever de Rolls?’ Hij grijnst naar me, maar ik zie aan zijn ogen dat hij iets ongemakkelijks probeert weg te lachen.

‘Nee, ik wil geen auto, ik ga lopen,’ zeg ik vastberaden. ‘Ik wil mijn hoofd even leegmaken, even alles vergeten en me concentreren op wat ik straks ga doen.’

Alles wat ik daarmee niet zeg, begrijpt hij meteen. Ik zie het aan hem. Hij kijkt even naar de vloer, woelt door zijn haar, kijkt weer op.

‘Sorry,’ mompelt hij dan. ‘Ik had hier ook niet op gerekend. Het, eh… Nou ja. Old habits die hard, zal ik maar zeggen, en intussen zal je wel van me denken dat je oom alsnog gelijk had, al heb ik nog zo mijn best gedaan om je te overtuigen van het tegendeel.’

‘Heb je daar je best voor gedaan, om me te overtuigen?’ vraag ik, al even zacht als hij.

‘Ik heb je toch verteld…’ zegt hij dan, een klein vleugje verongelijktheid in zijn stem. ‘En ik heb toch niet, met jou, ik bedoel, volgens mij heb ik me netjes gedragen. Toch?’ Hij zet zijn handen in zijn zij en bestudeert zijn blote tenen met volharding.

‘Jack, het gaat me niks aan met wie jij naar bed gaat, en naar mij toe heb je je heel netjes gedragen. Moet je horen, ik ga zo wel even bij de conciërge van het appartement vragen, eh…’ Ik verzin het ter plekke, maar terwijl ik het verzin lijkt het me een steeds beter idee, ‘ik vraag gewoon of hij andere lakens kan regelen, en dan ga ik vannacht weer terug in het appartement, zodat jij vanavond lekker met je “old habits” naar bed kan als je daar zin in hebt, zonder dat je je druk hoeft te maken over iemand in je logeerkamer. En dan hoef ik de volgende ochtend ook niet naar al die insinuaties te zitten kijken en luisteren, want dat is best ongemakkelijk, eigenlijk.’

Jack schudt zijn hoofd nadrukkelijk. Hij kijkt plotseling op; zijn groene ogen lijken wel twee lichtjes in de schemerige hal en ik voel zijn blik tot in mijn tenen.

‘Eloise heeft een eigen appartement hier in Saint-Chris,’ zegt hij, zacht maar onwrikbaar. ‘Daar gaat ze vandaag naartoe en daar blijft ze. Het was niet de bedoeling dat ze hier zou komen, en het was ook niet de bedoeling dat ze zou blijven tot vanochtend. Het is zeker niet de bedoeling dat ze hier vannacht en morgennacht ook nog is. Je kunt gewoon blijven slapen. Zelfs al zou ik hier niet zijn. Tenzij, eh…’ Zijn daadkrachtige toon verdampt een beetje. ‘Tenzij je dat nu absoluut niet meer wilt.’

‘Wat wil jij eigenlijk, Jack?’ vraag ik.

Ik lijk hem te overvallen met mijn vraag. Hij kijkt even opzij, fronst, bijt op zijn lip. ‘Ik… heb volgens mij gewoon het liefst dat je hier komt logeren,’ zegt hij dan, bijna verbaasd. ‘Dan weet ik in ieder geval dat je veilig bent.’

‘Dat is goed om te weten,’ zeg ik ernstig, en dan duw ik de deur van de vuurtoren open en stap het ochtendzonnetje in.

De buitenlucht is heerlijk, en doet direct veel voor het leegmaken van mijn hoofd. Precies zoals ik al hoopte. Een paar keer diep inademen en de meeste spanning en – laat ik nou maar eerlijk zijn – ergernis over Eloise en haar onderhuidse gedoe verdwijnt als sneeuw voor de zon. Jacks laatste opmerking heeft ook wel een beetje geholpen. Fijn om te weten dat ze er vanavond niet bij is, hoewel volgens mij de kans bestaat dat Jack dan naar haar toe gaat. Maakt niet uit, als ik maar niet –

Ach, klets niet, het maakt wel uit.

Tuurlijk maakt het uit; het is toch helemaal niet leuk als een man die zo veel indruk maakt op mij en mijn neus, met een andere vrouw gaat liggen seksen? Al is het honderd keer een ouwe vlam, dan nog. Het liefst zou ik natuurlijk willen dat ik evenveel indruk op hem maak als hij op mij, al weet ik dat dat een idiote gedachte is. En ook zo zinloos; ik ga donderdag gewoon weer naar huis en dan zie ik hem nooit meer.

Vooruit, hup, waar zeur ik nog over, vinger op de knop Hollandse Nuchterheid en gaan met die banaan.

Vol goede moed om die nuttige gedachte vast te houden marcheer ik over de promenade richting de boulevard, als ik Silvaino aan zie komen. Op een aftands brommertje, in een oberpak zonder vlinderdas. Hij ziet er keurig uit, hoewel misschien iets te formeel.

‘Hoi, Madelon,’ zegt hij. ‘Jack heeft me laten weten dat je bij hem hebt gelogeerd omdat je niet kon slapen in het appartement aan de boulevard?’ Hij zegt het vrolijk maar met een niet te negeren ondertoon die zegt: het naadje van de kous, en snel een beetje. ‘Mijn oma was helemaal bezorgd,’ komt er nog als extra motivatie achteraan.

O ja, deze lieverds hebben me min of meer geadopteerd, dat is waar ook.

‘Geen reden tot bezorgdheid,’ zeg ik snel. ‘Jack heeft een perfecte logeerkamer. Zijn ex-vriendin was er ook, of misschien is het nu weer zijn vriendin, dat weet ik niet precies, en die is ook blijven slapen. Gravin Eloise dinges, ik weet haar achternaam niet meer.’

‘O, de gravin De Trentcavel,’ zegt Silvaino enthousiast. ‘Ja, we gingen er eigenlijk van uit dat hij met haar zou trouwen, en op een goed moment was ze hier bijna permanent, maar vorig jaar vertrok ze ineens en volgens mij is ze het hele jaar niet meer hier geweest. Volgens mijn oma is ze een hooghartige vrouw; mijn oma ziet dat soort dingen altijd in één oogopslag. Maar ze komt wel uit een goede familie.’

‘Nou, ik weet niet zeker of het echt weer aan is tussen die twee, maar ze was er afgelopen nacht in ieder geval. Je zult haar zo wel zien, want ze doet ook iets met de organisatie van het bal. Ik weet er het fijne niet van, en nu heb ik een afspraak om sjeik Quasim te interviewen voor mijn scriptie. Die van dat enorme jacht in de jachthaven, weet je wel?’

Silvaino knikt. ‘Die man is wel een beetje berucht. Hij heeft een keer bijna een miljoen verspeeld in het casino en toch kwam hij lachend naar buiten. En al die Oost-Europese dames waar we je steeds voor waarschuwen? Hij heeft er een abonnement op. Pas maar op, hoor, Madelon, met die sjeik.’

‘O, het komt wel goed,’ zeg ik lachend, ‘ik ga hem alleen maar interviewen, en woensdag met hem naar het bal, wat me best interessant lijkt om een keer mee te maken, en daarna ga ik weer naar huis. Wat moet zo’n sjeik verder nou met mij? Niks, toch? Ik ben volkomen oninteressant. Nou, veel succes op je eerste officiële werkdag, hè?’

Ik zwaai hem uit terwijl hij wegtuft en vervolg mijn wandeling. Het is jammer dat ik het strand niet op kan om langs de waterlijn te lopen; dat was misschien nog net iets fijner geweest, maar ik heb natuurlijk geen kaartje om erop te komen. Nou ja, langs de boulevard is ook heel lekker; het is nog heel rustig op straat om negen uur ’s morgens, eigenlijk zie ik bijna alleen maar auto’s en busjes die spullen rondbrengen. Eten, wasgoed, een loodgietersbusje, de postbezorging. De lucht is schoon en fris, het is al een beetje warm maar nog niet echt heet. Ik heb mijn vestje eigenlijk helemaal niet nodig.

Binnen twintig minuten sta ik voor het appartementengebouw. Een wandelingetje van niks; als ik achter me kijk zie ik Jacks rode vuurtoren fier de lucht in priemen. Wat zou hem toch hebben bezield om daarin te gaan wonen? Het is een heel mooie en bijzondere plek om te wonen, dat natuurlijk wel, maar voor een telg uit een rijk, oud, misschien zelfs wel adellijk geslacht is het toch een aparte keuze. Maar ja, volgens mij is Jack op wel meer vlakken een beetje apart. Hij houdt zich volgens mij helemaal niet aan allerlei regels, hoewel ik niet precies weet wat die regels zijn, want daarvoor ben ik hier nog te kort, en heb ik me niet genoeg kunnen verdiepen in de gewoonten, de gebruiken en de cultuur van dit landje. Maar het intrigeert me wel; ik ben niet voor niets culturele antropologie gaan studeren.

Ik stap naar binnen, de hal in, en vertel mezelf dat ik nu moet stoppen met aan Jack denken. Nu is het Quasim-tijd. En als ik al ergens aan moet denken, dan is het vooral aan mezelf, anders zit ik donderdag snuffend in de trein naar huis omdat ik even niet goed heb opgelet en mijn hart heb verloren aan een of andere man die mij alleen maar ziet in het kader van zijn politieke relatie met mijn oom.

‘Goedemorgen, miss Ravesteyn,’ zegt Alexandre vanachter de conciërgebalie. Blijkbaar heeft hij op dit moment dienst. Hij is totaal niet verbaasd dat ik op dit uur van de dag van buiten kom met een rugzak op mijn rug; hij doet heel professioneel alsof het allemaal de normaalste zaak van de wereld is.

Ik denk er een milliseconde over na voor ik tegen hem zeg: ‘Goedemorgen, Alexandre, mag ik je een lastige vraag stellen?’

‘Lastige vragen bestaan niet, miss,’ zegt hij met een grote glimlach, ‘misschien bestaan lastige oplossingen wel, maar dat weet je pas als je het gaat proberen. Wat kan ik voor u doen?’

‘Zou je een set beddengoed van katoen kunnen regelen? Ik kan niet tegen die satijnen lakens.’

‘Maar natuurlijk!’ zegt Alexandre gedienstig. ‘Geen enkel probleem. Ik zal het u zo dadelijk laten brengen, zodra het kamermeisje klaar is met het appartement waar ze nu bezig is met de dagelijkse dingen. Als u dan zo vriendelijk zou willen zijn om haar te instrueren welk bed ze moet opmaken?’

‘Uiteraard,’ zeg ik met een brede glimlach en ik probeer te kijken alsof dit voor mij de normaalste zaak van de wereld is. ‘Hartelijk dank, Alexandre!’ En dan neem ik de trap naar boven. Ik weet nog niet of ik vannacht hier ga slapen of bij Jack in de vuurtoren, maar ik vind het in ieder geval een fijne gedachte dat ik opties heb.

     

Quasim is stipt op tijd. Ik had ook niet anders van hem verwacht; hij lijkt me ondanks zijn reputatie als eersteklas losbol een nogal precieze man, die het allemaal exact zo wil en niet anders. Daar hoort punctualiteit natuurlijk ook bij.

Ik heb mijn tijd in het appartement goed besteed, vind ik zelf: ik heb een kopje thee gezet, mijn laptop geopend en mijn vragen gereviseerd; ik heb er nu heel wat meer en ze zijn zo mogelijk nog schaamtelozer dan de vragen die ik aan Jack heb gesteld. Hoe oud ben je, hoe oud was je toen je voor het eerst seks had, met hoeveel personen (laat ik het genderneutraal houden, heb ik besloten) heb je seks gehad, wat is je vermogen, ben je je ervan bewust dat je wordt gezien als een player, wat vind je daarvan, doe je er zelf iets aan om die reputatie in stand te houden, heb je het idee dat je reputatie ervoor heeft gezorgd dat je meer bedpartners hebt gekregen, ben je van plan dit vol te houden of heb je nu een wilde periode en verwacht je van jezelf dat je op een dag gaat settelen, ben je dan van plan trouw te zijn aan je partner, wat zijn je criteria voor personen met wie je wilt slapen…

Ik zou me hoogst ongemakkelijk voelen als iemand me al deze vragen zou stellen. Ervan uitgaande dat ik een player was – wat ik natuurlijk ontzettend niet ben, met mijn ene wilde nacht met een dronken zoutzak. Niet dat ik nou volledig onervaren ben. Ik heb twee keer een vriendje gehad, en dat duurde ook meteen best lang, maar allebei de keren ging het uiteindelijk voorbij. Op een dag dacht ik dan bij mezelf: goh, het is best gezellig en zo, maar ik heb hem nu al twee weken niet gezien en als ik heel eerlijk ben heb ik nauwelijks aan hem gedacht. Ik mis hem helemaal niet! Wat zou dat betekenen?

Dat betekende natuurlijk dat, zodra de verliefdheid was gezakt, we elkaar niet zo bar veel te vertellen hadden. En ik moet ook zeggen: allebei de keren waren het best goed uitziende jongens, maar zo saai als een betonnen buitenwijk in een Oost-Europese slaapstad. Ze deden niks, ze lazen niks, ze gingen niet naar de film of naar het theater, ze hadden eigenlijk niet echt interessante interesses, sterker nog, ze interesseerden zich vrijwel nergens voor, ze waren niet bijster sportief… tja.

Dan is zo iemand als Jack toch een heel ander verhaal.

Ho, nee.

Nee, nee, nee, niet aan Jack denken, nu: Quasim is onderweg naar boven en ik ga me volledig focussen op mijn gesprek met hem. Ik ga ook proberen een beetje inzicht te krijgen in wat voor soort man er nu eigenlijk onder zijn masker zit, want dat hele idee van een oppervlakkige feestprins stuit me nog steeds een beetje tegen de borst. En ineens zie ik ook in waarom dat zo is: als hij een oppervlakkige feestprins zou zijn, dan zou hij in feite niet zo heel veel anders zijn dan die twee jongens met wie ik een paar jaar van mijn leven heb doorgebracht zonder dat ik er iets mee ben opgeschoten. Met het verschil dat Quasim zo rijk is dat hij kan doen en laten wat hij wil. Misschien waren mijn twee exen ook wel met iedereen naar bed gaande feestprinsen geworden als ze zo veel geld te besteden hadden gehad. Wie zal het zeggen?

    Met een enigszins duister gevoel sta ik op als ik hoor dat er wordt aangebeld. Het is natuurlijk een heel beschaafd belletje, geen DRRRINGNGNG maar een elegant tinkeltje, en met een plotseling bonzend hart – waarom weet ik ook niet – doe ik de deur open.

Quasim staat in de hal, in een donkerblauwe spijkerbroek, een wit T-shirt en op gympies. Hij heeft een grijs colbertje, dat volgens mij bij een loeiduur pak hoort, achteloos over zijn schouder gehangen, met zijn vinger door het lusje. Zijn haar staat een beetje rommelig omhoog en hij kijkt me verwachtingsvol aan.

‘Goedemorgen, Madelon Ravesteyn,’ zegt hij, op een toon alsof hij echt blij is om me te zien. ‘Ik heb van alles in de auto zitten, ga je mee?’

‘Waarheen dan?’ zeg ik, overdonderd. ‘We gingen toch het interview doen?’

Hij ziet er achterlijk lekker uit, zo met die spijkerbroek en dat witte shirt. Zijn huidskleur – hij is bruin, van zichzelf al een beetje, denk ik, maar waarschijnlijk nog extra van de zon – steekt enorm af tegen dat witte shirt en het valt me op, als ik stiekem en razendsnel toch even een vergelijking trek tussen hem en Jack, hoe ongeremd hij is. Alles aan hem komt je soort van enthousiast tegemoet. Zijn levensvreugde, zijn humor, zijn aantrekkelijkheid, zijn onmiskenbare seksualiteit. Jack heeft dat allemaal ook, maar hij houdt het streng onder controle, lijkt het wel, daar waar het bij Quasim ongeveer van hem af straalt.

‘Je verwacht toch niet van me dat ik een paar uur in dit appartement ga zitten met jou?’ zegt Quasim, met één coole wenkbrauw omhoog. ‘Heb je gezien hoe mooi het is, buiten? Het voorjaar is mijn favoriete tijd van het jaar, als alles uitloopt en groeit en weer opnieuw begint. Nieuw jaar, nieuwe kansen; kom, we gaan naar buiten. Ik heb eten en drinken bij me en ik weet een plekje met een mooi uitzicht. Daar kunnen we rustig zitten en dan kan je me interviewen zo lang je wilt. Pak je spullen, dan gaan we.’

Ik kijk nog heel even naar hem en denk dan: eigenlijk heeft hij helemaal gelijk. Het is natuurlijk veel fijner om lekker buiten te gaan zitten in plaats van hier binnen. Ik zeg dus maar gewoon ‘momentje’ tegen hem, schiet weer naar binnen, graai mijn spulletjes bij elkaar, doe die in mijn rugzak en sta binnen een minuut weer op de drempel.

Hij kijkt verbaasd. ‘Jij bent snel!’

‘Jack zei gisteren ook al zoiets. Wat is dat met jullie, kennen jullie alleen maar vrouwen die overal uren en uren over doen, of zo?’

Quasim grinnikt. ‘De vrouwen die ik ken zijn wat meer met hun uiterlijk bezig dan jij. Als die naar buiten gaan hebben ze meestal eerst een halve make-over nodig. Jij hebt volgens mij niet eens in de spiegel gekeken, klopt dat?’

‘Waarom moet ik in de spiegel kijken? Ik zie er volgens mij nog precies zo uit als een half uur geleden,’ zeg ik, oprecht verbaasd.

Hij schiet in de lach en biedt me zijn arm, en ik laat me naar de lift geleiden, terwijl hij me met van de pret spetterende ogen aankijkt. ‘Droge humor is het leukst,’ zegt hij waarderend, ‘en daarnaast: ik begrijp het wel, Madelon Ravesteyn; jij bent zo natuurlijk mooi dat je helemaal geen make-over nodig hebt.’

‘Nou, nou,’ sputter ik terwijl we in de lift stappen, ‘dat vind ik zelf helemaal niet, hoor. Ik denk meestal dat er toch verder niet zo veel aan te doen valt, dus dat ik maar beter gewoon de deur uit kan stappen. Het is toch roeien met de riemen die je hebt, hè, in het leven.’

Quasim kijkt me even aan, met zijn wenkbrauwen geheven, maar hij zegt niets, omdat de lift nu net op de begane grond is aangekomen. We lopen door de hal, ik groet Alexandre achter zijn balie, Quasim houdt de deur voor me open en opent vervolgens het portier van een knalrode snelheidsduivel van een Maserati, die schaamteloos recht voor de ingang van het appartementengebouw geparkeerd staat.

De auto is zo aerodynamisch en laag dat ik bijna het gevoel heb op het asfalt te gaan zitten als ik diep in de bijrijdersstoel wegzak. Het is een flitsend vormgegeven zitgebeuren; het lijkt bijna wel zo’n soort stoel in een attractie van de Efteling waarvan je verwacht dat je eens even flink door elkaar geschud gaat worden. De gordel is ook een beetje apart, maar ik krijg hem uiteindelijk toch dicht.

Al die tijd heeft Quasim niets gezegd. Opvallend; toen ik gisteren bij hem lunchte praatte hij de hele tijd. Misschien wilde hij niets zeggen zolang Alexandre ons kon horen; er valt me iets in wat voor mijn gevoel echt hoort bij historische romans met ingewikkelde families in grote landhuizen, waarbij er altijd wel een strenge grootmoeder is die op een gegeven moment ‘pas devant les domestiques’ mompelt.

Misschien was hij daarom stil. Omdat hij niet wilde dat Alexandre iets zou horen.

Ik kijk even naar hem.

Hij kijkt ook naar mij, met iets peinzends in zijn blik. ‘Volgens mij,’ zegt hij dan eindelijk, op een toon alsof hij er echt even heel hard over heeft nagedacht, ‘volgens mij ben jij veel te onzeker over jezelf. Je doet wel zo nuchter en alsof het je allemaal niet raakt, maar daaronder heb je denk ik niet zo’n goed zelfbeeld. En dat verrast en intrigeert me: je bent een heel mooie vrouw. Waarom geloof je niet in je eigen aantrekkelijkheid? Alle andere heel mooie vrouwen die ik ooit heb ontmoet waren zich ten volle bewust van hun aantrekkingskracht, en de macht die dat ze geeft. Het is verfrissend, Madelon Ravesteyn, maar ook onterecht. Ik denk dat ik me uitgedaagd voel om hier iets recht te zetten.’

‘O jee,’ zeg ik zachtjes, ‘is dat erger dan dat je je uitgedaagd voelt omdat je denkt dat je Jacks vriendinnetje moet afpikken?’

    Quasim schiet in de lach met een vrolijke explosie, start de motor van zijn snelheidsmonster en parkeert met een brutale U-turn uit, in één keer zo de boulevard op in de tegengestelde richting van hoe hij geparkeerd stond.













13. Interview op handgeknoopte zijde



We rijden langs de boulevard en slaan af bij de grote weg door de stad omhoog. De weg die ook, over het viaduct, bij de pieren langs de rivier uitkomt, de weg die ook naar Jacks vuurtoren zou leiden. Ik doe echt mijn best om niet naar dat ding te kijken, en ik moet er meer moeite voor doen dan ik zou verwachten.

Quasims Maserati glijdt over de weg en volgens mij gaan we veel harder dan het lijkt. Hij is een goede chauffeur, hij rijdt gladjes en zelfverzekerd, en de auto is natuurlijk één bonk luxe.

‘Jack heeft een elektrische auto,’ zegt hij grinnikend, ‘dat weet ik, heel modern van hem, maar ik ga daar niet aan beginnen, hoor. Ik kom uit een oliestaat, ik rijd fossiele brandstof, punt. Kan me niet schelen dat Jack plannen heeft om het hele land benzinevrij te maken.’

De auto zoeft moeiteloos tegen de steile straat op en neemt de bochten met twee vingers in zijn neus. Als auto’s neuzen zouden hebben. En dan, bedenk ik met een grinnik, zou hij zijn wielen in zijn neus moeten doen, want vingers heeft hij natuurlijk ook niet.

‘Wat zit je te lachen, Madelon Ravesteyn?’ zegt Quasim vrolijk. ‘Vind jij het hele idee om een volledig land los te koppelen van de olie-economie ook zo idioot? Al is het maar een heel klein landje, natuurlijk. Anders zou het zeker niet lukken.’

‘O, nee, ik lach om iets heel anders; ik had gewoon ineens een heel raar beeld voor ogen, iets wat te maken heeft met een uitdrukking in het Nederlands, en ik weet zeker dat de grap niet overeind blijft als ik hem ga proberen te vertalen, dus dat ga ik je ook niet aandoen. Maar, eh, ik had geen idee dat Jack dat van plan was, om het hele land benzinevrij te maken. Wat is dan de bedoeling, alles elektrisch? Zijn Tesla heb ik gezien, ja, maar hij heeft er niet bij verteld dat die auto onderdeel is van een groter plan.’

‘Volgens mij doet hij het om mij dwars te zitten,’ zegt Quasim, nog steeds met de lach in zijn stem. ‘Hij weet precies hoe ik erin sta, en hij hoopt dan zeker dat ik niet meer kom of zo, als ik hier niet meer binnen mag met een dieselschip en een Maserati. Maar als het moet, laat ik mijn brandstof gewoon invliegen; als ik Coca-Cola met appelsmaak uit Japan laat overkomen omdat dat mijn lievelingsfrisdrank is, dan kan ik zoiets natuurlijk ook met diesel en benzine.’

‘Coca-Cola met appelsmaak?’ vraag ik verbijsterd.

‘Alleen in Japan,’ zegt Quasim met een hint van zelfingenomenheid, terwijl we Saint-Chris achter ons laten en de bergweg op draaien die steil omhooggaat. Volgens de bewegwijzering is dit ook de weg naar de waterkrachtcentrale.

‘Wil je naar de dam rijden?’ vraag ik. ‘En denk je nou serieus dat Jack dingen op een bepaalde manier probeert te regelen voor dit land, alleen om jou dwars te zitten?’

Hij haalt zijn schouders op en grijnst naar me, en neemt dan een brute haarspeldbocht op twee wielen. ‘Ik heb iets veel beters voor ogen dan die dam, al doen ze hier alsof het het zoveelste wereldwonder is.’

‘Oef, rustig aan, straks liggen we beneden,’ mompel ik.

‘Beetje vertrouwen in mijn stuurmanskunsten, hoor. Ik race thuis een formule 4-wagen op ons circuit en ik heb geen slechte rondetijden. En ik kan mijn schip zelf besturen, en ik heb een helikopterbrevet.’

‘Toe maar,’ zeg ik, toch wel onder de indruk.

‘Daar kan Jack niet aan tippen, hè; die heeft het te druk met zijn landje besturen om zich met dat soort dingen bezig te houden. En hij doet het nog officieus ook, dus alle eer gaat naar zijn vader, niet naar hemzelf. Sukkel.’

‘Maar zijn vader is toch ziek? En je bent wel heel erg met Jack bezig; kunnen we het niet over iets anders hebben?’

Quasim werpt me een snelle blik toe; ik zal wel een beetje knorrig hebben geklonken. Ik voel me ook knorrig, zo knorrig dat ik nauwelijks kan genieten van de prachtige natuur om me heen. Nu ik een paar uur weg ben uit de vuurtoren en nog eens naar het verloop van de ochtend heb kunnen kijken, merk ik dat ik er ontzettend chagrijnig van ben geworden. Die gravin Eloise. Jack, met zijn old habits; het lijkt wel of die man twee gezichten heeft. Aan de ene kant is hij intelligent, interessant, soms ineens op het aandoenlijke af kwetsbaar, en zou ik echt van hem denken dat hij het hart op de juiste plaats heeft. Maar aan de andere kant vind ik hem toch eigenlijk uiteindelijk wel een player, of in ieder geval wel erg gericht op zijn directe behoeftebevrediging, dat hij zich blijkbaar eerst door die Giulietta het bed in heeft laten lullen, en nu weer door zijn ex, of wat die vrouw dan ook van hem is. En wat me natuurlijk nog het meest irriteert, hoewel ik ook wel weet dat het een soort onmogelijke gedachte is, is dat ik zelf blijkbaar helemaal niet op zijn radar voorkom. Het is gewoon niet eerlijk, ik vind hem zo belachelijk aantrekkelijk en hij ziet mij niet eens staan. Shit.

Quasim lijkt me juist wel te zien staan; sterker nog, die doet niets anders dan proberen me het gevoel te geven dat hij me geweldig vindt. Zo geweldig dat hij blijkbaar vindt dat hij zich moet bewijzen tegenover Jack. Van mij hoeft dat niet, maar toch kan ik niet ontkennen dat het iets leuks heeft als zo’n bizar knappe, steenrijke vent, een olieprins nog wel, zich een beetje voor je zit op te blazen. Nog even en ik ga hem geloven, gewoon omdat het zo lekker voelt.

‘Ben je al klaar met onze Jackie-boy?’ zegt Quasim dan. ‘Je kan niks met die vent, ik zeg het je maar vast. Hij is vreselijk slim en glad als een aal; vrouwen krijgen geen vat op hem, al doen ze nog zo hun best. Ik hoorde dat gisteren Eloise de Trentcavel is aangekomen; ik heb even gedacht dat het haar misschien wel zou lukken, maar uiteindelijk werd dat ook niks. Ze rolde na hem zo mijn armen in, ik ben een pro in het troosten van vrouwen die hun tanden op Jack hebben stukgebeten. Het is natuurlijk het leukste als ik ze onder zijn neus vandaan kan kapen voordat hij met ze naar bed is geweest, maar als ze zo mooi zijn als Eloise, dan klaag ik niet, hoor.’

‘Poeh, jij bent geen haar beter,’ zeg ik, in stilte toch een beetje geschokt. Het lijkt wel een soap, hier.

‘Klopt, maar ik kom er tenminste rond voor uit. Ik ben een hedonist, ik leef voor mijn eigen genoegen. Ik ben rijk, en ik schaam me daar niet voor – ja, ik heb The Embarrassment of Riches van Simon Schama gelezen; ik vond de titel alleen al intrigerend. Hoe kun je je nu ongemakkelijk voelen bij de overvloed die je ten deel is gevallen? Ik zie het als mijn plicht om er zo hard mogelijk van te genieten.’

‘Ben je dan een feestprins? De dame bij wie ik in eerste instantie logeerde, hier in Saint-Chris, omschreef je als een feestprins; ik geloof niet dat dat heel positief bedoeld was.’ Ik klink volgens mij behoorlijk down, ondertussen, en zo voel ik me eigenlijk ook, als ik heel eerlijk ben.

‘Kan me niet schelen,’ zegt Quasim, ineens ook wat ernstiger. ‘Ja, ik denk dat ik op een bepaalde manier wel een feestprins ben. Maar ik ben ook een soort mascotte voor mijn land: ik kom overal, met mijn jacht en mijn dikke portemonnee. Mijn vader heeft al heel wat deals kunnen sluiten met grote bedrijven, die dan kantoren hebben geopend bij ons – werkgelegenheid voor honderden mensen – omdat ik die mannen nou net toevallig bijvoorbeeld hier in het casino was tegengekomen. Ik ben een wandelende marketingcampagne voor mijn land. Dat ik in de tussentijd zo veel mogelijk plezier maak, dat moet kunnen, vind ik. Anders had ik net zo goed in mijn bed kunnen blijven liggen.’ Hij kijkt weer even naar me, zijn ogen kritisch. ‘Je hebt niet zo’n goed humeur, vandaag. Ik had me nog wel zo verheugd op je gevoel voor humor; heb je niet goed geslapen? Ik zou trouwens ook niet goed slapen in dat afgrijselijke appartement; ik begrijp niet dat Jack niet meer gevoel voor stijl had, dat hij je daar in heeft gezet.’

‘Hij heeft me er niet in gezet,’ zeg ik bokkig, ‘hij heeft het me aangeboden omdat hij me een gevoel van zelfstandigheid wilde geven. Het was vriendelijk bedoeld, ook al ben ik het wel met je eens dat ik het er bij nader inzien niet zo prettig vind, al is het nog zo luxe.’

Ik ga Quasim maar niet vertellen dat ik bij Jack in de vuurtoren heb geslapen; ik denk dat dat allerlei ongewenste gevolgen zou hebben. Straks denkt hij nog dat Jack met zowel Eloise als mij… brrr. Nee zeg. Ik geloof niet dat ik heel preuts ben aangelegd, maar ik vind meer dan twee mensen in één bed toch geen aanlokkelijk idee. Dan weet je toch ook op een gegeven moment helemaal niet meer welke ledematen precies aan wie vastzitten? Ik stel me een soort grote, huidkleurige, krioelende octopus voor, en moet ineens van dat bizarre beeld toch grinniken.

‘Ha, gelukkig,’ zegt Quasim vrolijk. ‘Ze lacht weer, al wil ze me denk ik alweer niet vertellen waarom. Maar dat geeft niets. Weet je wat mijn motto is, Madelon Ravesteyn? Humor overwint alles. Als je kunt lachen, dan kan niets je raken; je gevoel voor humor is je grootste en sterkste schild tegen verdriet en pijn. Geloof me maar, ik kan het weten.’

Ik kijk even opzij en zwijg, en vraag me af hoeveel verdriet en pijn een man als Quasim nou echt gevoeld zal hebben in zijn luxeleventje.

De weg voert aardig steil langs de berghelling omhoog, maar duikt dan via een tunneltje een soort klein tussendalletje in, en even is de zee uit het zicht verdwenen. Aan de ene kant hebben we ruige rotshelling, aan de andere kant een mediterraan bos dat nu nog groen is, maar waarschijnlijk in augustus dor en droog. Quasim verrast me door abrupt een stoffig weggetje in te slaan, dat onder de bomen door voert – een beetje omhoog, dan weer naar beneden – en dan uitkomt op een soort open plek, een volledig leeg grasveldje dat er verrassend sappig en groen uitziet. De zee is ook weer te zien: het grasveld eindigt met de steil aflopende berghelling. Het uitzicht over het water en, ver beneden ons, de stad is fenomenaal.

Ik spring van puur enthousiasme zo uit de Maserati en sta me even te vergapen aan al die schoonheid.

‘Best leuk, hè, dat uitzicht,’ zegt Quasim blasé.

‘Ja, jij hebt dit natuurlijk al veel vaker gezien; is dit soms je vaste plekje om vrouwen mee naartoe te nemen, als je hier bent?’

‘Nou, niet zo cynisch, dame. Ik heb wel eens een vrouw hier mee naartoe genomen, maar alleen als ze op dat moment heel bijzonder voor me was, en als ik dacht dat ze het kon waarderen. Er zijn er meer dan genoeg die liever naar zichzelf kijken dan naar de natuur om hen heen.’

‘Nu klink jij cynisch, als ik eerlijk ben.’

Quasim kijkt even naar het gras en kijkt me dan weer aan, met zijn donkere ogen. ‘Je let erg goed op,’ zegt hij zachtjes. ‘Hoe langer ik je meemaak, hoe intrigerender ik je vind. Als het zo doorgaat zal het nog moeite kosten om het oppervlakkig te houden, met jou.’

‘Het is toch ook de bedoeling dat het niet zo heel oppervlakkig is, anders heb ik niets aan mijn intervie – o, wow!’ Terwijl ik iets te enthousiast over zijn suggestieve opmerking heen praat, loop ik op een soort tinkelend watergeluid af dat opklinkt vanaf, min of meer, het midden van het grasveldje. Daar stroomt tot mijn immense verrassing een klein beekje dat misschien maar een halve meter breed en helemaal niet diep is. Ik volg het een stukje richting de rotswand; het moet een miniwatervalletje vormen.

‘Pas op, niet te dicht bij de rand,’ zegt Quasim. ‘Het beekje verdwijnt onder de grond en komt een paar meter lager pas weer tevoorschijn; het loopt langs de rotsen en voegt zich bij de rivier. Ik heb dat een keer uitgezocht, ik was net zo geïntrigeerd als jij.’

Hij is achter me aan gekomen; ik kijk naar hem op. Een grote, open glimlach op dat bizar knappe gezicht; het is een beetje alsof ik hem plotseling echt goed zie, zo hier midden in de natuur, los van al zijn rijke olieprinsengedoe. Geen jacht, geen luxe, geen livreiers, chauffeurs of ander personeel. Quasim is misschien onder al zijn geposeer toch ook wel een soort van oké, denk ik. Hij is in ieder geval achterlijk aantrekkelijk, met zijn blauwe spijkerbroek en zijn witte shirt, en zijn brede schouders en zijn gespierde armen; dat blijft natuurlijk gewoon zo, of je hem nou hier neerzet of op zijn schip.

‘Help me eens even met het kleed,’ zegt hij, en hij loopt terug om de achterdeuren en de kofferbak van de Maserati te openen.

‘Ik kan er niet bij dat je geen personeel hebt meegenomen,’ zeg ik plagerig, ‘nu moet je zelf sjouwen.’

‘O, dat vind ik helemaal niet erg; en daarnaast, als ik echt iemand nodig zou hebben, dan hoef ik maar te bellen.’

Ik kijk ongelovig om me heen. ‘Je zegt het alsof je een bediende in zo’n wit uniform in het bos hebt verstopt.’ Ik zie natuurlijk niemand, maar hij lijkt me er gek genoeg voor.

Hij geeft me een onbeschaamde glimlach waarvan ik de betekenis niet helemaal kan doorzien, maar zegt verder niets. In plaats daarvan buigt hij zich voorover en begint aan iets te trekken wat blijkbaar over de achterstoelen ligt.

Er komt een heel kasjmier tapijt uit, van echte zijde, zo te voelen aan de soepelheid ervan. Het is oneerbiedig dubbelgevouwen en daarna opgerold, en het is flink zwaar. Als we het er eenmaal uit hebben gesjord en het vervolgens een stukje verderop op het gras uitrollen, blijkt het prachtig donkerblauw te zijn, met een ingewikkelde bewerkte rand en een soort wilde overwoekering van allemaal bloemen. Rozen, camelia’s, pioenrozen, gerbera’s, zonnebloemen en nog een paar soorten die ik niet direct herken.

‘Wat prachtig!’ roep ik enthousiast uit. ‘Dat kan je toch niet zomaar in het gras leggen?’

‘Ja hoor, dat kan ik best,’ zegt Quasim zonder enige gêne. ‘Kom, ik heb nog meer.’

We dragen drie forse, zwarte, duur uitziende tassen naar het kleed. Eentje blijkt een koeltas annex picknickmand; er komen borden en bestek uit, en een fles champagne, en allerlei schaaltjes met deksels die eruitzien als tupperware-voor-mensen-met-veel-noten-op-hun-zang. Er zitten aardbeien in, en frambozen, en allerlei kleine, voornamelijk zoete hapjes die ik niet herken, maar die in ieder geval heel lekker ruiken. In de andere twee tassen zitten kussens. Vier, om precies te zijn.

Met een soort kleine-jongetjesenthousiasme is Quasim in de weer om alles uit te pakken en enigszins aantrekkelijk uit te stallen; ik help een beetje maar zie dat hij het eigenlijk het liefst zelf wil doen. Als hij klaar is met arrangeren springt hij op om de tassen terug te brengen naar de auto, en ik kan niet anders dan een beetje lachen om zijn jonge-hondenblijheid. Die open ongeremdheid van hem heeft iets heel aanstekelijks.

Ik haal in de tussentijd mijn rugtasje leeg en leg mijn laptop en schrijfblok op een hoekje van het tapijt, met mijn mobiel ernaast. Ik zet hem maar vast op opnemen, want ik vermoed dat ik het interview moet zien te doen tussen het eten door.

Dat heb ik goed gedacht: Quasim laat zich zakken op het kleed en begint me ongevraagd te voeren. Van alles moet ik proeven van hem: een framboos, een aardbei, een hapje van dit en een hapje van dat. En onderwijl praten we. Ik stel mijn vragen, hij lacht af en toe hartelijk, ik verontschuldig me voor mijn onbeschaamde nieuwsgierigheid, hij verzekert me ervan dat dat hem helemaal niets uitmaakt, en hij vertelt over zichzelf in bijna alarmerend detail. Hij doet eigenlijk helemaal niet zozeer stoer, hij praat gewoon, openhartig, over zichzelf, zijn levensstijl, zijn fortuin (hij is volgens mij nog veel rijker dan Jack), de vrouwen met wie hij het bed heeft gedeeld, de vrouwen die achter hem aan lopen, zijn reputatie. Dat die onder mensen die van een afstandje naar hem kijken – ik noem een oma Aymeria – niet altijd even goed is, interesseert hem niets.

‘En heb je dan geen vrouwen achter je aan zitten die hopen dat het met hen anders zal zijn, dat je wel voor hen zult kiezen?’ vraag ik, terwijl onze bakjes, en de champagnefles, langzaam leger worden en ik intussen heerlijk onderuitgezakt op het tapijt lig, een mollig kussen onder mijn hoofd.

‘O, zeker wel,’ zegt Quasim. Hij ligt ook languit, op zijn zij, rustend op een elleboog waardoor zijn biceps extra goed uitkomt.

Ja hoor, sjeik Spierbal, denk ik nog even, met een klein intern grinnikje.

De bakjes staan tussen ons in, maar hij is wel zo dichtbij dat hij af en toe iets te eten naar me uit kan steken. Ik moet het dan uit zijn vingers happen, eigenlijk een gekke, beetje intieme handeling, maar hij heeft er zo’n plezier in dat ik hem graag zijn zin geef. En in alle eerlijkheid: ik geniet er toch ook wel een beetje van, van al die aandacht en zorg.

‘Er zijn stapels vrouwen die achter me aan lopen,’ zegt hij. ‘Ik doe daar alleen nooit zo veel mee, want, eh…’ Hij kijkt even naar de blauwe hemel.

‘Want het is geen uitdaging voor je?’ vul ik glimlachend in.

‘Je begrijpt me!’ Hij is triomfantelijk en we lachen even samen.

Het is eerlijk gezegd enorm gezellig, gemoedelijk, makkelijk, comfortabel; alles met en aan Quasim voelt eigenlijk de hele tijd aan alsof het soepeltjes gaat. Tot hoe hij autorijdt aan toe. Alsof zijn hele leven gladjes verloopt, meer dan dat van andere mensen; ik kan het niet goed uitleggen.

Ik aarzel wel voordat ik toch maar de vraag stel die ik niet heb voorbereid, maar die gaandeweg dit gesprek in me is opgekomen, opgeroepen door de combinatie van dat soepele met die verrassende opmerking die hij in de auto maakte.

‘Quasim, je zei dat voor jou humor het beste wapen is tegen verdriet en pijn… Kun je daar iets over vertellen? Dat verdriet, en die pijn? Je komt op me over alsof je een nogal rimpelloos bestaan hebt geleid.’

Quasims eeuwige glimlach verdwijnt. Hij fronst en lijkt even bij zichzelf naar binnen te kijken. ‘Rimpelloos. Is dat hoe je mij ziet? Ha. Ik… zal je vraag beantwoorden, als je belooft dat het de laatste is die je me stelt,’ zegt hij dan, volledig ernstig.

Natuurlijk beloof ik dat direct.

Hij knikt en drinkt vervolgens zijn champagneglas in een paar slokken leeg, ik zou bijna denken dat hij zich moed indrinkt.

‘We zijn een gematigd land,’ begint hij dan, ‘in religieuze zin, bedoel ik. Islamitisch, uiteraard, maar onze beleving van religie, onze maatschappij, is op geen enkele manier vergelijkbaar met die van sommige andere landen. Extremisme is ons vreemd; we kunnen ons dat ook helemaal niet permitteren. We zijn klein, en het enige emiraat zonder kustlijn; we hebben wel olie, maar moeten altijd onderhandelen om die vervoerd te krijgen, en in onze regio zijn verschillende gebieden waarover af en toe zwaar getwist wordt door de verschillende emirs. En in de laatste jaren zijn daar ook nog, om het nog onoverzichtelijker te maken, extremistische milities bij gekomen. Eigenlijk… eigenlijk was mijn oom, mijn vaders oudste broer, de emir. Ik was niemand; lid van de koninklijke familie, oké, maar verder betrekkelijk onbelangrijk binnen de dynastie. Totdat het paleis werd aangevallen, in een of andere twist tussen twee van onze buurlanden waar ook nog zo’n militie bij betrokken was geraakt. Wij, mijn oom, onze familie, zaten in de vuurlinie, letterlijk en figuurlijk: het paleis is platgebombardeerd. Zevenenveertig doden, allemaal familieleden. Mijn vader en ik waren samen een tripje aan het maken in de natuur, vader-en-zoontijd, weet je wel? Mijn moeder verbleef in het paleis.’ Hij zwijgt abrupt en staart met plotseling holle ogen naar de figuren in het tapijt.

‘Hoe oud was je?’ vraag ik zachtjes; ik zie dat zijn verdriet nog heel rauw is.

‘Tien,’ zegt hij zachtjes. ‘We waren als enigen over. Mijn vader was plotseling de emir, en ik de kroonprins. Het was… even wennen. Mijn vader is snel hertrouwd, maar ik vond het erg moeilijk. Ik ben liever op reis dan thuis; te veel herinneringen.’

Ik voel mijn ogen even branden; evenals zijn levensvreugde straalt zijn pijn ongeremd van hem af.

‘En dus heb ik besloten om zo veel mogelijk te genieten van iedere dag,’ zegt hij dan, met plotseling weer die onverwoestbare opgewektheid van hem. Alsof hij een schakelaar omzet. ‘Voordat je het weet kan er iets gebeuren waar je zelf helemaal niets over te zeggen hebt, en waar je ook niets aan kunt doen, en dan kan alles ineens anders zijn. En als dit de laatste vraag was, dan heb ik nu een vraag voor jou. Heb je genoeg gegeten?’

Ik kijk hem even aan. Ik zie het nog wel, zijn pijn en zijn verdriet; nu ik weet wat het is, kan ik ineens zien dat het er eigenlijk altijd wel is, verscholen in zijn donkere ogen, maar hij heeft het opzijgezet.

‘Ik heb genoeg gegeten, dank je wel,’ zeg ik. ‘Zal ik even helpen met opruimen?’

Samen lopen we naar de auto. Hij pakt de picknicktas en ik wil de lege tassen pakken waar de kussens uit komen, maar hij houdt me tegen met een hand op mijn arm. ‘We hoeven toch nog niet weg?’ zegt hij zachtjes, en ineens verrassend kwetsbaar. Ik krijg echt sterk de indruk dat hij nog even wil blijven om wat hij me daarnet heeft verteld; ik ben zelf eigenlijk ook nog wel een beetje rauw van zijn verhaal.

‘Nee, hoeft nog niet, ik moet om ongeveer half drie weer terug zijn, iets met een jurk voor het bal,’ zeg ik, en ik zet de tassen terug.

‘Goed,’ zegt hij, met een onpeilbare blik, ‘dan heb ik nog even de tijd. Want, Madelon Ravesteyn, nu is het mijn beurt.’

We lopen samen terug, ruimen de resten van het eten op, en ik probeer te begrijpen wat hij bedoelt, maar ik weet niet goed hoe ik ernaar moet vragen. Zijn beurt? Gaat hij mij nu interviewen? Ik heb geen idee wat hij wil, dus ik probeer het gesprek maar aan de gang te houden.

‘Jack vertelde me gisteren dat hij ook zijn moeder op jonge leeftijd heeft verloren. Gek eigenlijk, dat jullie geen vrienden zijn, met zulke vergelijkbare ervaringen.’

We gaan weer zitten op het kleed, waar nu veel meer ruimte is. Quasim schenkt de laatste champagne uit in onze glazen en geeft me het mijne. Ik voel het al een beetje loom bruisen onder in mijn maag, maar ik neem het glas toch maar aan. Het smaakt goddelijk, daar is gewoon niets op af te dingen. ‘Kan je straks nog wel rijden?’ vraag ik, als hij een grote slok neemt.

‘Natuurlijk,’ zegt hij zelfverzekerd, ‘en waarom denk je dat Jack en ik geen vrienden zijn? Dat zijn we juist wel, al zitten we elkaar graag in de haren. Of nou ja, ik zit hem graag in de haren, omdat ik vind dat hij de teugels wat vaker zou moeten laten vieren. Hij is me veel te serieus; ik ga me bijna schamen voor mijn eigen gedrag als ik zie hoe hard hij werkt. En die vrouwen, tussen hem en mij: het betekent allemaal niets. Als het ooit serieus zou worden, bij hem of bij mij, al kan ik me daar nauwelijks iets bij voorstellen op het moment, dan respecteren we elkaars keuze heus wel.’

‘O,’ zeg ik, en dan neem ik nog een klein slokje en laat ik me op mijn rug zakken op het zalige kleed, mijn hoofd op een kussen. De lucht is strakblauw maar de temperatuur is hier, wat hoger op de berghelling en in de groene natuur, een stuk aangenamer dan beneden op het strand, denk ik zo. Ongelooflijk dat dit ongerepte grasveld niet vol zit met picknickende mensen; het is zo’n heerlijk plekje. Op dit moment ben ik alleen maar blij dat we het voor onszelf hebben; ik lig hier heerlijk, ik zou zo weg kunnen dromen, starend naar het hemelblauw.

En dan verschijnt het glimlachende, knappe gezicht van Quasim in mijn blikveld. De meeste mensen zien er nogal raar uit als je ze vanuit dit perspectief bekijkt, maar Quasim blijft er goed uitzien, zelfs onder een rare hoek. Zijn haar valt een klein beetje in zijn gezicht als hij zo op me neerkijkt; dat staat eigenlijk wel lief.

‘En nu is het mijn beurt,’ zegt hij zachtjes. ‘Je hebt me het hemd van het lijf gevraagd. Nu wil ik iets weten: hoe komt het dat een vrouw als jij zo’n laag zelfbeeld heeft? Waarom geloof je niet in je eigen schoonheid? Waarom lach je alles weg, waarom doe je heel volhardend alsof je niet zo belangrijk bent? Ik begrijp het niet; ik ken wel vrouwen die net doen alsof ze zichzelf niet belangrijk vinden, omdat ze denken dat dat charmant en bescheiden overkomt, maar dat is het niet bij jou. Jij denkt volgens mij écht van jezelf dat je niet zo belangrijk bent.’ Zijn vingers verschijnen in beeld; ze maken mijn haarspelden los, halen voorzichtig mijn kapsel uit elkaar en spelen met de lange strengen. ‘Je haar is zacht, en prachtig van kleur,’ zegt hij zachtjes. En dan strelen zijn vingertoppen mijn wang. Heel teder en liefdevol, ik kan eigenlijk alleen maar naar zijn gezicht kijken, naar de geconcentreerde intensiteit in zijn donkere ogen. Ineens is de sfeer helemaal veranderd, het is bizar intiem hoe we erbij zitten – of eigenlijk liggen, ik op mijn rug en hij naast me, steunend op zijn elleboog – en ik heb geen idee waar hij nu helemaal heen wil, maar zijn bewondering lijkt oprecht en ik vind het gewoon allemaal te fijn, te prettig, om er een eind aan te maken.

‘Je ogen zijn ook heel mooi,’ zegt hij, ‘zo helder, zo intelligent en vol humor. Je neus is precies goed,’ hier trekt hij een tedere lijn over mijn neus naar beneden, ‘en je mond… je mond vraagt erom om…’ Hij buigt zich langzaam voorover en ik denk: gaat hij dit nu echt doen? Het lijkt er toch echt op dat hij dit gaat doen; wat vind ik daar eigenlijk van, kan dat wel zomaar, eh, wacht, misschien… o, maar zijn hand is zo zacht om mijn wang en hij ruikt ook nog eens lekker, en o! Daar zijn zijn lippen. Zacht en voorzichtig, maar met een heel andere intentie dan toen hij me, een beetje brutaal, zomaar op de mond zoende na de lunch, gisteren.

Ik laat het gebeuren. Sterker nog, ik glimlach tegen zijn lippen, ik voel hem ook glimlachen, en dan neemt hij voorzichtig mijn onderlip tussen de zijne en voel ik een zacht, vochtig, verkennend likje. Ik zucht verzaligd en rol een beetje naar hem toe, en onder de Montferratiaanse zon word ik, vaardig en teder en liefdevol, op een handgeknoopt zijden tapijt, gekust door een kroonprins van een oliestaat.

De kus is ook niet zomaar ineens weer voorbij.

Hij leidt bijna een eigen leven, hij groeit in intensiteit en innigheid en ik voel me week en willig en warm en heerlijk, zo tegen Quasims stevige borstkas aan gerold. Zijn hand verlaat mijn wang, zijn vingertoppen glijden over mijn hals, langzaam, langzaam, over de welving van mijn borst. Heel brutaal maakt hij een klein rondje op het topje en ik zucht ervan; het trekt als een stroomstoot door me heen en als mijn tenen daadwerkelijk konden krullen, dan zouden ze er nu uitzien als iets wat je normaal gesproken aan de bovenkant van een vioolhals terugvindt.

Geweldig. Deze man is echt geweldig; ik weet dat het allemaal niets betekent, maar als ik hem had getroffen bij mijn eerste onzekere schreden op het pad van het een-nachtje-avontuur, dan had ik er denk ik toch wel een heel ander beeld van gekregen. Wat een ervaren minnaar al niet voor een verschil kan maken!

Zijn hand reist nog steeds heel rustig over mijn lichaam naar beneden – is hij nou echt op weg naar waar ik denk dat hij naar op weg is? En oh my god wat is dat spannend! – terwijl de kus voortduurt. Hij kan dit echt heel goed; ik kan er niet over uit hoe goed hij dit kan. Ik reik omhoog en streel zijn haar achter zijn oor, laat mijn vingers door het kortere haar in zijn nek spelen; het is dik en zacht en diepzwart en hij vindt het volgens mij wel lekker, zo gekriebeld worden; als ik even gluur, midden in onze kus, zie ik dat zijn ogen dicht zijn en zijn wenkbrauwen een beetje opgetrokken.

Zijn hand is ongeveer ter hoogte van mijn navel beland en streelt daar, in heel langzaam groter wordende, spannende cirkeltjes, rustig mijn buik. Mijn jurk is van een soort stevige T-shirtstof en zit strak genoeg om me heen om me iedere nuance van zijn streling te laten voelen, en ik denk ook dat hij, iedere keer als hij aan de zuidkant van zijn cirkeltje is, het randje van mijn mooie kanten slipje moet kunnen voelen. Want ja, ik heb zo’n door Maurice meegebracht lingeriesetje aan. Niet dat ik nou dacht dat ik met een sjeik op een kleed in een grasveld zou belanden, en niet dat ik verwachtte dat de bewuste sjeik dan iets van mijn ondergoed zou gaan merken, maar op dit moment ben ik maar wat blij dat ik hier niet lig in een Hema-setje.

‘Quasim, waar ben je mee bezig?’ vraag ik toch maar, als zijn cirkeltje nog iets groter wordt en het kruispunt zo dicht nadert dat er verlangende flitsen door me heen schieten. Het kost me de nodige concentratie om zijn kus te verbreken en ik moet er een hand voor tegen zijn wang leggen.

Hij kijkt me diep en warm in de ogen. ‘Doe ik iets wat je vervelend vindt?’ vraagt hij zachtjes, en zijn hand ligt stil.

Dat vindt mijn lichaam een minder briljant idee: als het een eigen mond had, zou die vast schreeuwen: Hé! Hou op met ophouden; doorgaan met die rondjes: ik wil meer van die flitsen! Ik moet mezelf ervan weerhouden omhoog te komen, tegen zijn hand aan, tegen hem aan.

‘Nee,’ zeg ik dus eerlijk, ‘niks is vervelend. Alles is lekker. Maar waarom doe je dit? Is het je defaultstand, dat als je iets met een vrouw doet er altijd een verleidingsscène bij moet zitten? Is dat het?’

‘O, Madelon,’ zegt hij, en het valt me op dat hij voor het eerst mijn achternaam weglaat. Mijn voornaam zo in zijn eentje klinkt meteen bizar intiem. ‘Denk je nou werkelijk dat ik als een soort machine iedere vrouw die ik tegenkom zo nodig op haar rug moet krijgen? Denk je dat dat is wat ik hier aan het doen ben, je verleiden?’

‘Nou, eh, niet dan? Je zoent me, en je zit aan me, en dat voelt allemaal geweldig, want je kan het echt heel goed, maar je bent er volgens mij naar op weg om aan mijn eh, nou ja, daaraan te zitten, en dan is toch de volgende stap dat we, eh, het doen, zeg maar, want tegen die tijd zal jij ook wel wat willen, als dat niet nu al is, en, eh…’

Quasims donkere ogen zijn vol ingehouden humor. ‘Analyseer jij altijd zo wat er gebeurt als je bemind wordt?’

‘Is dat wat je aan het doen bent? Me beminnen?’

‘Uiteraard. Ik ben al de hele ochtend bezig om te proberen je het gevoel te geven dat je over jezelf zou moeten hebben, in mijn ogen. De zelfverzekerdheid die je verdient. Ik vind je een interessante, intelligente, vriendelijke, zachtaardige, natuurlijk mooie vrouw. Je gezicht is prachtig, je huid is mooi, je haar, je ogen, en je lichaam is rond en zacht op alle plekken waar een vrouwenlichaam rond en zacht hoort te zijn. Ik weet wel dat het modebeeld voorschrijft dat vrouwen zich moeten uithongeren om als een soort wandelende kledinghaak door het leven te gaan, zodat alle door mannen ontworpen kleding er zo mooi mogelijk omheen hangt, en toegegeven, dat levert vaak een zeer esthetisch plaatje op. Maar dat wil nog niet zeggen dat de mannen die genieten van die esthetiek ook daadwerkelijk zo’n vrouw in hun armen willen. Ze kunnen ermee showen naar elkaar, ze kunnen hun ego eraan ophalen dat het ze gelukt is een vrouw te krijgen die door andere mannen wordt bewonderd, maar Madelon, diep in hun hart willen mannen allemaal een vrouw als jij.’

‘Als ik?’ kraak ik, helemaal overdonderd door die speech, die hij min of meer direct tegen mijn lippen heeft gehouden, terwijl zijn ogen overvloeien van iets, ik weet niet precies wat, maar het is me in ieder geval uitermate welgezind.

‘Als jij,’ zegt hij, met een warme glimlach, ‘warm en liefdevol en vruchtbaar.’

‘O, dus ik ben een soort broedmachine,’ zeg ik, en ik voel de frons op mijn voorhoofd.

Hij grijnst. ‘Je kunt het proberen weg te lachen of je kunt het proberen te ontkrachten door zo bokkig te doen, maar het blijft een feit dat je een bijzondere, en bijzonder aantrekkelijke, jonge vrouw bent, en ik vind het belangrijk dat je voelt, dat je even echt voelt, wat dat betekent. Wat je doet met een man als ik. Mag ik je dat laten zien? Ik wil je in vervoering brengen, ik wil dat je weet dat het om jou gaat, ik wil je naar de toppen van je opwinding brengen en je bekijken als je dat hoogtepunt bereikt, want je bent naast alles wat ik al heb gezegd, ook nog hartstochtelijk. Ik voel het aan je. Je houdt je nog een beetje in, maar ik wil dat je je helemaal laat gaan, in de wetenschap dat alles wat er gebeurt, een viering van je vrouwelijkheid is.’

Ik kijk hem even indringend aan. Hij lijkt ieder woord te menen. Het is wel een beetje gezwollen taalgebruik, maar ik begrijp geloof ik wel wat hij bedoelt: ik neig er nogal naar om mezelf niet al te serieus te nemen. Het is natuurlijk best wel bijzonder dat een man als Quasim dit allemaal van me vindt, en dit wil doen, met mij, maar dus blijkbaar ook vóór mij. Ik kan het niet ontkennen: ik voel me op dit moment stiekem een behoorlijke heldin. Misschien moet ik zelfs wel concluderen dat het een beetje lijkt te werken, wat hem voor ogen staat. 

‘Je voelt je echt uitgedaagd, hè?’ zeg ik, toch maar grinnikend.

‘O, ja, enorm,’ mompelt hij. ‘Ik heb me in weken, wat zeg ik, maanden niet zo uitgedaagd gevoeld. Vertrouw je me? Zal ik… doorgaan?’ Zijn hand begint weer te bewegen, eerst kleine rondjes, dan langzaam iets groter, iets groter…

Ja! zingt mijn lichaam, en ‘Doe maar,’ fluister ik. En dan landen zijn lippen opnieuw op de mijne en sluit ik mijn ogen.

     

Om half drie levert Quasim me af bij de voordeur van het appartementengebouw aan de boulevard. We hebben niet zo veel meer tegen elkaar gezegd op de rit terug; we hebben eigenlijk überhaupt niet zo heel veel meer gezegd nadat het was gebeurd. Niet hét, ik bedoel, we zijn niet all the way gegaan, maar wel een heel eind. Of althans, ík ben een heel eind gegaan, en hij heeft me erheen gebracht. Terwijl hij naar mijn gezicht keek. Niet dat ik daar nog veel van merkte op het moment zelf; ik was zo van de wereld dat ik helemaal niks meer kon denken behalve ja! Iets harder! Tikkie naar links, fractie naar rechts… Ik had mijn ogen dicht en liet me meevoeren op de stroom van sensaties, en nadat ik eenmaal de knop had omgezet om het toe te laten lukte dat me verrassend gemakkelijk.

Toen ik eenmaal trillend en hijgend in zijn armen lag en ik opnieuw besefte wat er precies was gebeurd – mijn ingebouwde Hollandse Nuchterheidsfunctionaliteit dwong me om het voor mezelf te benoemen, ontdaan van alle opsmuk: je hebt je in de openlucht, op een kasjmier tapijtje, laten klaarmaken door een bizar knappe, steenrijke olieprins die je nauwelijks kent – toen wist ik eigenlijk niet of ik in elkaar moest krimpen van schaamte, voor mezelf moest juichen dat ik die schaamte had overwonnen, of mezelf een high five moest geven dat ik deze stunt had uitgehaald.

Van pure schrik deed ik helemaal niks. Ik zei niks, ik bewoog zelfs in eerste instantie helemaal niet.

Quasim hield me vast en streelde mijn rug, langzaam en rustig, en hij praatte niet. Pas nadat ik een beetje tot mezelf was gekomen zei hij weer iets.

‘Je was ongelooflijk mooi, in het moment van je grootste vervoering.’

‘Ik voel me er wel nogal raar over,’ mompelde ik.

‘Dat hoeft toch niet, het was de bedoeling dat je zou genieten, en dat je zelf zou kunnen voelen hoe mooi en bijzonder je bent. Dat je daarin zou kunnen geloven.’

Ik ging een beetje rechtop zitten, zocht mijn haarspelden bij elkaar en maakte even een snel en ongetwijfeld rommelig knotje boven op mijn hoofd. ‘Ik weet niet zeker of dat helemaal gelukt is, hoewel het wel erg lekker was. Maar ik geloof toch dat ik me wel schaam dat ik me zo heb laten gaan. Ik ken je amper, en het betekent ook niets en zo; nou, ja, het is gewoon best wel een vreemde situatie. Voor mij dan; ik neem aan dat het voor jou je dagelijks werk is.’

Het gaf wel een soort opluchting om het gewoon maar te benoemen, hoewel ik zag dat Quasim daarvan fronste. Hij reageerde verder niet, en even dacht ik, een tikje cynisch: zou hij nou teleurgesteld zijn dat zijn verleiderstechnieken niet genoeg zijn geweest om me in één keer een halve persoonsverandering te laten ondergaan? Maar toen viel me plotseling iets in en greep ik naar mijn mobiel, die nog steeds op een hoekje van het tapijt lag.

Shit! De tijd!

En nog eens wat: ik was dus totaal vergeten dat ik dat ding op opnemen had gezet. Handig voor mijn interview, maar behoorlijk awkward voor wat er daarna volgde: volgens mij heb ik liggen hijgen als een hazewindhond en kwamen er allerlei half onderbewuste geluiden uit mijn mond die ik echt niet nog een keer zou willen beluisteren.

‘Volgens mij moeten we een beetje gaan,’ zei ik terwijl ik verstolen de opname uitklikte. ‘Ik moet om half drie terug zijn omdat er iemand langskomt met een baljurk, weet je nog?’

‘Uiteraard,’ zei Quasim opgeruimd, en hij stond op en wachtte even totdat ik mijn spullen weer in mijn rugzak had gedaan. Toen strekte hij zijn hand naar me uit, hielp me omhoog en bleef mijn hand vasthouden terwijl we naar de auto liepen.

Hij opende de bijrijdersdeur voor me en ik keek nog even naar het kleed en de kussens, een verlaten eiland van donkerblauw en zwart in een zee van gras.

‘Moeten we dat niet opruimen?’

‘Welnee,’ zei hij lachend, toen ik eenmaal zat, ‘ik zei toch, mijn personeel is nooit ver weg.’ Hij sloot mijn deur, liep om de neus van zijn Maserati heen, stapte in, startte, keerde en reed weg.

     

Nu zwaai ik Quasim uit, die direct nadat hij me uit zijn auto heeft gelaten als een heer – deur openhouden, hand uitsteken, the works – weer instapt en wegscheurt, en loop voor de vorm de hal in. Mijn bedoeling is eigenlijk om meteen weer naar buiten te gaan zodra Quasim uit het zicht is, maar ik krijg van conciërge nummer drie, Jean-Peìre volgens zijn naambordje, een vriendelijke knik en de mededeling dat, omdat ik er vanochtend niet meer was om het kamermeisje aanwijzingen te geven, ze nu alle bedden in het appartement heeft opgedekt met katoenen lakens.

‘Och jee, sorry. Quasim, eh, de sjeik wilde naar buiten; ik had gedacht dat ik hem binnen zou spreken, want ik had een afspraak met hem om hem te interviewen,’ zeg ik haastig.

Jean-Peìre glimlacht, en ik bedenk me dat ik dat helemaal niet aan hem hoefde te vertellen.

‘Ik moet eigenlijk meteen weer weg,’ zeg ik maar, onhandig, omdat ik dus merk dat ik niet zo goed ben in dat hele domestiques-gebeuren. Maar goed dat ik thuis gewoon in een klein huisje woon, alleen met mezelf, midden in Amsterdam, zonder bedienden, conciërges en livreiers, want ik zou niet weten hoe ik me moest gedragen met al die mensen om me heen.

‘Zal ik een wagen voor u laten komen?’ biedt Jean-Peìre aan, maar ik schud mijn hoofd.

‘Nee, dank je wel hoor, ik ga liever lopen. Ik kan wel een wandelingetje gebruiken.’ En terwijl ik het zeg voel ik hoe waar het is: ik wil even alleen zijn, even bewegen, mezelf hervinden. Een stukje lopen, hoe klein ook, is vast een goed idee, al is het hier beneden wel een stuk warmer dan op het bergweitje.

Ik krijg volgens mij een kop als een boei bij de gedachte aan wat er op dat bergweitje is gebeurd. Nou, mijn schaamte is in ieder geval nog niet weg, en ik heb ook nog niet zo’n heel erg ander gevoel over mezelf, geloof ik. Maar als ik afscheid neem van Jean-Peìre, de deur uit loop, de weg oversteek en langs de boulevard richting de vuurtoren loop, dan moet ik toch toegeven dat Quasims acties ook weer niet helemaal zonder resultaat zijn gebleven: ergens voel ik me wel een beetje stoer over mezelf. Ik geloof in ieder geval dat ik het niet snel zal vergeten. Het is toch ook wel heel bijzonder dat iemand als Quasim de noodzaak voelt om mijn eigenwaarde een opsteker te geven?

     













14. Openhartigheid bij het diner



Ineens, mezelf kennende kon ik er natuurlijk op wachten, zie ik er de humor van in en loop ik grinnikend richting Jacks vuurtoren: wat een absurde situatie is het ook eigenlijk! Ik had dit echt nooit gedacht toen ik hier uit de trein stapte, afgelopen vrijdag. Nou ja, als ik ooit in mijn leven nog ambities ontwikkel om romanschrijfster te worden, dan heb ik in ieder geval aan dit hele weekend meteen genoeg materiaal voor minstens drie boeken.

Ik vraag me af of Quasim nou tevreden is over het resultaat van zijn actie, of dat ik me, zijn prestatiedrang in aanmerking genomen, moet voorbereiden op nog meer van zijn pogingen om mijn zelfbeeld op te vijzelen. Trouwens… ligt het nou aan mij, of was hij er toch ook een beetje stil van, toen we terugreden? En zou hij nou serieus een bediende naar dat weitje hebben gestuurd om het kleed op te ruimen?

Dit soort mensen leeft echt in zo’n andere wereld dan ik; ik kan het bijna niet bevatten. Stel je voor dat je je spullen, ook nog gewoon hele dure spullen, hè – ik bedoel, wat kost zo’n zijden, handgeknoopt tapijt? Volgens mij zo tien-, twintigduizend euro – gewoon maar links en rechts zou kunnen laten slingeren in de openbare ruimte omdat je weet dat er altijd iemand achter je aan komt om het voor je op te ruimen? Wat een bizar idee.

Sneller dan ik misschien wel ideaal had gevonden sta ik voor het hek bij de vuurtoren. Al nadenkend heb ik de afstand in net een kwartier overbrugd en ik overweeg even om gewoon nog een stukje verder langs het strand te lopen als ik eenmaal bij de wandelpromenade ben, maar ik heb daar denk ik niet genoeg tijd voor. Morgen maak ik nog zo’n wandeling, maar dan de andere kant op.

Ik haal het kaartje tevoorschijn dat Jack me vanochtend heeft gegeven. Vanochtend nog maar; ik heb hier de hele tijd het gevoel dat er minstens drie dagen in één dag zitten. Ik hou het in de buurt van iets wat eruitziet als een kaartlezer en het hek glijdt open: gelukkig. Dat werkt. Ook de deur van de vuurtoren klikt van het slot als ik het kaartje voor de kaartlezer houd, en ik duw ertegenaan en verdwijn in de koele, schemerige hal.

De hal is leeg, er zit niemand achter het bureau.

‘Jack?’ roep ik naar binnen. ‘Silvaino?’

Ik loop de lege, lichte woonkamer die aan de vuurtoren is aangebouwd in, en opnieuw valt me op hoe mooi die kamer eigenlijk is. Hij is ruim, licht, spaarzaam maar comfortabel gemeubileerd met meubels die niet goedkoop zijn geweest maar die toch niet al te nadrukkelijk hun prijskaartje naar je staan te schreeuwen. Een beetje masculien misschien, hoewel het nou ook weer niet zo’n typische mancave is. Alle aandacht wordt getrokken door de grote ramen aan de zeezijde en het fantastische uitzicht. Als Jack in de kamer staat – laat ik het nou maar even aan mezelf toegeven – kan ik nauwelijks iets anders waarnemen dan hem, dus nu hij er niet is kan ik pas goed zien wat een fijne plek dit moet zijn om te wonen.

Als ik naar de ramen toe loop om over zee uit te kijken, zie ik dat er ook nog een bescheiden terras is – het is net iets meer dan een balkon – waar geen stoelen op staan maar waar je, zo stel ik me voor, toch vroeg in de morgen heel fijn op zou kunnen om van de zonsopgang te genieten.

Ik hoor het geluid van haastige voetstappen op de trap en ‘Maddie?’ en dan zie ik Jack zo’n beetje van de trap af de kamer in rennen. Een beetje verdwaasd blijft hij, midden in de ruimte, ineens staan en ik zie dat hij zichzelf streng tot de orde roept. Hij haalt twee keer diep adem en dan loopt hij, rustig maar doelbewust, naar me toe.

‘Altijd als ik je hier zie ben je op blote voeten,’ zeg ik terwijl ik hem even opneem. Hij ziet er natuurlijk weer achterlijk goed uit, hoewel hij iets aanheeft wat ik bij de meeste mannen behoorlijk oncharmant vind. Een zwarte joggingbroek en een zwart T-shirt. Nou is zijn joggingbroek waarschijnlijk van zijde of zoiets, en zijn shirt is ook niet van de Zeeman: het ziet er heel zacht en dun uit, dus misschien is dat ook wel van zijde. Het is heel zichtbaar hoe goedgebouwd hij is.

Quasim is, bedenk ik me nu ik die onverwachts van zo dichtbij heb meegemaakt, waarschijnlijk net wat breder, maar ook net wat korter. Quasims vertoon van spierballen is ook iets ongeremder; ik heb niet voor niets de aandrang om hem sjeik Spierbal te noemen. Hij traint er vast elke dag voor.

Jack ziet er eigenlijk helemaal niet uit alsof hij traint, hij ziet eruit alsof hij gewoon zo is. Ik kan er niks aan doen, maar ik vind dat toch aantrekkelijker.

‘Ik vind het gewoon prettig om op blote voeten te lopen,’ antwoordt Jack, terwijl hij me scherp opneemt. ‘Je bent lang weggebleven. Ik stond op het punt om je te bellen of een berichtje te sturen; misschien was je de afspraak met Maurice vergeten. Ik weet hoe… overtuigend Quasim kan zijn.’ Zijn toon is zorgvuldig neutraal, maar toch vraagt een klein stemmetje in mijn brein: zit hij nou te vissen, of zou ik het me inbeelden? Niet dat het hem iets aangaat natuurlijk, net zo goed als dat wat er gebeurt tussen hem en Eloise, of welke andere vrouw dan ook, mij niets aangaat.

‘Ik was het niet vergeten, hoor,’ zeg ik, toch een beetje zenuwachtig. Als het een beetje tegenzit kan hij wat er gebeurd is aan mijn neus zien, met de pokerface die ik heb (not). En wat zou hij daar dan van vinden? Nu hij zo dicht bij me staat krijg ik meteen weer een halve hartkramp van hoe knap hij is, en van hoe bezorgd zijn gezicht staat.

‘Jack, is alles wel goed? Je ziet eruit alsof je je zorgen maakt,’ zeg ik, nog voordat ik erover heb kunnen nadenken.

‘Ik heb, eh,’ begint hij, maar dan schudt hij zijn hoofd en haalt even diep adem. ‘Ik wil je er niet mee vervelen,’ komt er dan achteraan, op zo’n toon van ‘klaar, uit, niet verder vragen’.

‘Ja, dat zei je gisteren ook al tegen me, maar je verveelt me helemaal niet. Als ik het niet zou willen weten, dan zou ik er toch niet naar vragen? Je ziet er gewoon uit alsof je je ergens druk over maakt; ik kan goed luisteren, misschien kan ik je helpen of zo?’

‘Jij ziet er nogal verfomfaaid uit, als ik eerlijk ben,’ countert hij; hij heeft blijkbaar echt geen zin om erover te praten en hij is het stadium van vissen intussen gepasseerd. ‘Heeft Quasim zich wel een beetje behoorlijk gedragen?’

Ik voel mezelf knalrood worden en ik weet niet waar ik moet kijken.

‘Ik hoef geen details,’ mompelt hij dan, omdat ik natuurlijk alles heb gezegd wat er te zeggen viel met dat rode hoofd.

‘Krijg je ook niet,’ zeg ik onhandig, maar ik kijk toch maar even snel naar zijn gezicht. Het ziet er misschien nog wel iets bewolkter uit dan net, maar ik heb ook sterk de indruk dat hij zich met alle kracht staat in te houden.

‘Zijn jullie in het appartement…?’ vraagt hij dan toch, maar half verstaanbaar.

‘Nee, hij wilde naar buiten, hij had een auto met een picknickmand en een kleed erin en toen zijn we de berg op gereden naar een of ander weitje met een beekje erdoorheen, echt een heel mooi plekje, daar hebben we het interview gedaan, en iets gegeten. En zo.’

‘Naar La Pointe,’ zegt Jack, laag en intussen volgens mij behoorlijk nijdig, al houdt hij zichzelf nog steeds strak in de hand. Je moet echt goed kijken om te zien dat er iets trilt bij zijn wenkbrauw. ‘Maddie, dat is een openbaar recreatiegebied. Je gaat me toch niet vertellen dat je midden op de dag, tussen de mensen…?’

‘Er was helemaal niemand,’ zeg ik, verbijsterd, ‘het was leeg, en ook helemaal schoon, geen papiertje op de grond, niks. Het kwam volkomen ongerept op me over, het was prachtig, het uitzicht was ook heel mooi… Ik had geen idee dat het openbaar gebied was; ik heb ook – stom trouwens – helemaal niet opgelet of ik hekken of borden of zo zag…’

Ik hou maar even mijn mond dicht. Wat ben ik een uilenbal geweest! Ik heb er helemaal niks bij gedacht, ik ben gewoon meegegaan en heb me laten overweldigen door die man, met zijn luxe auto, en die plek, de rust, de mooie natuur… het kleed, het eten, de champagne…

‘Hij heeft het leeg laten vegen,’ zegt Jack duister. ‘Hij heeft een klein legertje aan bedienden bij zich op dat schip, en die hebben vanochtend natuurlijk, ruim voordat hij kwam, alle mensen weggestuurd en het helemaal schoongemaakt. Waarschijnlijk zat er een man of tien van hem in de bossen om dagjesmensen tegen te houden. Ik weet niet wat hij deze keer voor smoes heeft gebruikt; de vorige keer was het dat er filmopnames werden gemaakt.’

‘O, nu voel ik me stom,’ mompel ik. ‘Ik had echt geen idee, en ik had al helemaal geen idee dat hij die hele stunt blijkbaar al een keer eerder had uitgehaald.’ Nu snap ik ook ineens die raadselachtige opmerking van hem dat er altijd wel iemand in de buurt was, en waarom hij dat kleed zo kon laten liggen.

‘Dat kon jij niet weten,’ zegt Jack. ‘Ik heb hem er de vorige keer stevig op aangesproken; ik heb er geen zin in dat iemand als hij de weinige ruimte die we hebben voor de Montferratiëns in beslag neemt voor zijn, eh, privéprojecten. Deze keer krijgt hij een boete. En niet zo’n misselijke ook; dat is voor de gemeentekas. Hij zal het waarschijnlijk toch niet voelen, met zijn vermogen.’

‘Hoe weet je nou zo precies dat hij dat eerder… hoe…?’ mompel ik, mijn kleine beetje extra zelfvertrouwen vanwege Quasims, ahem, therapie is intussen volledig verdampt.

‘Omdat de vorige keer dat hij dit deed…’ Jack zucht en woelt met één hand door zijn haar, maar gaat dan, met zichtbare tegenzin, toch verder. ‘De vorige keer was met Eloise.’

Ik zal wel een raar gezicht trekken. ‘Serieus? Quasim heeft dezelfde stunt een keer uitgehaald met Eloise? Op dat weitje?’

Jack knikt. Hij lijkt er verder niets over te willen zeggen, knijpt zijn mooie groene ogen even dicht en schudt zijn hoofd kort en snel, alsof hij iets wil kwijtraken, maar gaat dan tot mijn verrassing toch door met praten. ‘Ik… had haar duidelijk gemaakt dat ze er verder niets van moest verwachten, van onze casual encounters. Het was altijd, nou ja, verre van onaangenaam en we kennen elkaar goed, maar ik ben niet op zoek naar een partner. En als ik dat wel was, dan zou zij mijn kandidatenlijst niet aanvoeren.’

‘Maar ze zou er wel op staan?’ zeg ik toch maar even snel, allang blij dat het even niet over mijn idiote naïviteit gaat.

Hij schudt zijn hoofd nogmaals, kort, één keer, een beetje geërgerd. ‘Eloise was boos. Er waren verwachtingen geschapen, vond ze; mensen gingen ervan uit dat een huwelijk onvermijdelijk was. Ze sprak af met Quasim, misschien omdat ze dacht dat dat me op andere gedachten zou brengen. Quasim zat er natuurlijk op te wachten; hij nam haar mee naar La Pointe. Achteraf heeft ze haar, eh, ervaringen in geuren en kleuren uit de doeken gedaan. Daarna hebben we een maand of zeven geen contact gehad, totdat ze zich meldde om te vragen of ze naast Cannes nog iets voor het bal kon betekenen. De afgelopen weken hebben we elkaar weer iets vaker gesproken, toen het bal naderbij kwam. En gisteren was ze hier toen we binnenkwamen. Zo, nu weet je alles.’

‘Dus, eh, is het nu weer soort van aan, tussen jullie?’ vraag ik, mijn blik op de ramen, de weidse zee.

Hij laat een soort humorloos lachje horen. ‘Het is nooit “aan” geweest. Wat mij betreft dan; zij ziet dat blijkbaar anders. Maar ik zei: je weet nu alles, en dat is ook zo.’

‘Niet alles,’ zeg ik, en ik vind eindelijk de moed om hem weer recht aan te kijken. ‘Ik weet nog niet waarom je zo bezorgd keek, daarnet.’

Even lijkt hij een beetje ontdaan. Misschien door ons plotselinge oogcontact, ik weet het niet precies; ik voel dat, diep vanbinnen, zo’n soort steek. Net als vanochtend in de hal. Misschien voelt hij dat ook.

‘We hebben heus niet, eh…’ barst ik ineens uit, volkomen buiten de context.

Hij begrijpt me meteen. ‘Ik zei toch, geen details,’ zegt hij, maar hij lijkt – ik kan me vergissen – toch een minibeetje opgelucht. Hij haalt diep adem, en nog een keer, en wrijft even met een hand over zijn gezicht. ‘Mijn… vader,’ zegt hij dan. ‘Ik heb vanmorgen een gesprek met hem gehad, over verdere onderzoeken en dergelijke. Zeer pijnlijk, hij werd erg driftig. Hij gooide zijn koffie over me heen; wat ik vanmorgen aanhad is nog bij de stomerij. Ik hoop dat ze het eruit krijgen; mijn nieuwe Brioni is nog niet klaar.’

‘En dit was je oude?’ vraag ik.

Hij knikt weer zo kort, met één economische knik. 

‘Je hebt toch wel meer pakken?’

‘Jawel, maar dat pak zit het lekkerst. En ik ga ervan uit dat ik vandaag de deur niet meer uitga. Toen ik eenmaal thuis was, om een uur of één vanmiddag, heb ik Silvaino naar de stomerij gestuurd en vervolgens door naar het paleis, waar Eloise samen met hem de laatste dingen zou nalopen. Catering, bloemstukken, gastenlijst…’ Hij wappert even met zijn hand; er zijn vast nog duizenden dingen waaraan gedacht moet worden bij zo’n jetsetbal. ‘Dat gesprek met mijn vader… Weet je, Maddie, als kind keek ik erg tegen mijn vader op. Maar als man heb ik behoorlijk wat kritiek op hoe hij dingen heeft aangepakt: hij had, in zijn positie, veel meer voor ons land kunnen doen. Hij heeft mijn kritiek nooit kunnen verkroppen, misschien wel omdat hij weet dat ik gelijk heb; die gesprekken waren altijd ongemakkelijk. Soms zelfs hoogoplopend. Maar hij heeft me nog nooit iets naar mijn hoofd gegooid. Tot vandaag. Het was… niet heel aangenaam, nog los van het gevoel van een kop hete koffie over je heen krijgen. Hij werd extreem driftig; gelukkig was Eloise erbij, en zij wist hem te kalmeren. Hij heeft altijd een zekere voorliefde voor haar gehad; hij heeft me wel eens bekend dat ze hem aan mijn moeder doet denken, hoewel ik zelf die gelijkenis absoluut niet zie. Ik, eh…’ Hij lijkt een beetje leeggelopen en wrijft nog eens over zijn gezicht.

‘Arme jij,’ zeg ik welgemeend, en ik denk er verder niet over na, ik zet gewoon die laatste paar stappen naar hem toe en leg even kort mijn hand op zijn arm; zijn onwillige kwetsbaarheid als hij zo ineens, bijna tegen wil en dank, aan me vertelt hoe hij zich voelt, vloert me zowat.

Jack snuift als ik hem zomaar aanraak, maar loopt niet weg. ‘Ik weet niet wat het is,’ mompelt hij dan, woelend in zijn haar, ‘maar ik heb bij jou echt geen verbale en emotionele rem. Als jij me vraagt “wat is er”, dan vertel ik het je ook gewoon.’

‘Geeft toch niet,’ zeg ik. ‘Praat maar lekker tegen me aan, hoor, als je daar behoefte aan hebt.’

‘Het lucht geloof ik wel op,’ zegt hij, met iets van verrassing in zijn stem.

‘Ben je… bang dat je je cool verliest, dat je liever niet over je gevoelens praat? Straks ziet iedereen nog dat je eigenlijk helemaal geen koude machine bent, en ook geen player.’ Ik voel de noodzaak om hem een klein beetje te plagen, al was het maar om de onverwachte zwaarte van het moment te doorbreken.

Hij kijkt me even uilig aan, ziet dan hoe ik het bedoel en de lachkrinkeltjes verschijnen. ‘Het interesseert me over het algemeen niet zo veel wat mensen van me denken op dat gebied,’ zegt hij, de krinkeltjes hoorbaar. ‘Ik vind resultaten belangrijker dan dat soort vage, subjectieve opinies. Hoewel…’ Hier pauzeert hij even, hij wordt alweer serieus. Ik zie hem nadenken. ‘Hoewel ik het wel prettig vind, ik weet niet waarom, als in ieder geval jij weet hoe het echt zit.’

Ik moet dat even verwerken, en mijn stomme, stomme mond vindt het nodig om er op dat moment uit te flappen: ‘En Eloise, weet die ook hoe het zit?’

Jack fronst.

Ik kan mezelf wel voor m’n kop slaan.

Op dat moment klinkt er een beschaafd pingeltje uit de zak van zijn joggingbroek. Hij haalt zijn mobiel eruit, kijkt erop en zegt ernstig: ‘Maurice staat voor de deur. Ik hoop dat hij iets aardigs voor je heeft kunnen vinden, op zo’n korte termijn.’ En dan loopt hij bij me vandaan om zijn kledingadviseur binnen te laten.

     

Het loopt tegen zevenen en ik ben een beetje daas van het jurken passen, terwijl die frons van Jack de hele verdere middag door mijn hoofd heeft gespookt. Hij gaf me natuurlijk geen antwoord op de vraag of Eloise hem ook zo goed kent dat hij zijn hart bij haar lucht; sterker nog, hij zei bijna helemaal niets meer toen Maurice eenmaal, met veel uitroepen en armgebaren en drukte, was binnengekomen, en dat hield hij vol totdat Maurice, alweer met het nodige misbaar en één baljurk lichter, het pand weer had verlaten.

Tegen die tijd was het – aan mijn maag te voelen – al bijna zover dat er iets gegeten moest worden, en tot mijn verbazing vroeg Jack of het me iets leek als hij pasta zou maken.

‘Ja, natuurlijk,’ zei ik, blij dat hij blijkbaar weer iets meer zin had in een gesprek, en ook wel een beetje blij dat mijn avondeten geregeld was, want ik had nog geen tijd gehad om daarover na te denken.

Ik bood meteen aan om te helpen, dus nu sta ik, op Jacks aanwijzingen, tomaten te ontvellen en ontpitten en in kleine blokjes te snijden, aan het aanrecht van zijn keuken. Een lekker gedachteloos klusje, waarbij ik mooi even kan bijkomen van de middag. Ik moet bekennen dat ik het op een bepaalde manier hoogst ongemakkelijk vind om zo het middelpunt van de aandacht te zijn, terwijl zo’n Maurice dan om me heen dartelt en van alles roept, en een beetje aan me duwt en trekt… Ik denk dat sommige vrouwen daar echt van zouden genieten, maar ik ben niet zo; ik voel me eigenlijk toch al snel een aangejurkte rollade.

Ik ben ook zo iemand die het in een kledingwinkel heel vervelend vindt als de verkoopster komt vertellen dat het me beeldig staat, terwijl ik sta te twijfelen voor de spiegel of ik me nu wel of niet een ongelukkige zak aardappelen voel in het kledingstuk waar ik me zojuist in heb gewerkt. Ik wil gewoon even met rust gelaten worden om aan het idee te wennen; ik ben de laatste tijd steeds meer kleren online gaan bestellen, alleen al om van dat pashokjesmoment af te komen.

Met Maurice was er geen ontkomen aan: hij stond garant voor een doorlopend pashokjesmoment-de-luxe. Hij had ook niet één maar wel drie baljurken bij zich, in een grote kledingzak, en ik moest ze alle drie proberen. Hij liep achter me aan naar de logeerkamer met de kledingzak over zijn arm en putte zich uit in verontschuldigingen, zei dat ik er niet te veel van moest verwachten, dat de jurken eenvoudig waren, geen echte designerhoogstandjes, geen borduursels of kraaltjes, maar al met al was het hem toch maar mooi gelukt om binnen een dag drie op maat gemaakte creaties te hebben, en dat voor een lijf als het mijne, dat nou niet echt fashionmodelproporties heeft.

Jack bleef beneden; zwijgend.

Ik had niet veel tijd om daar al te diep over na te denken, want voor mijn ogen toverde Maurice een jurk tevoorschijn van een soort donkerfuchsiaroze crêpe, eentje van goudkleurige plisséstof en eentje van heel diep donkernachtblauw satijn; hij drapeerde ze met zorg op een rijtje over het voeteneind van het bed.

De roze jurk was zonder twijfel zijn favoriet en hij stond er min of meer op dat ik die als eerste zou passen.

Ik had al twijfels voordat ik erin zat. Als ik dat ding moest dragen dan zou ik me waarschijnlijk de hele avond een soort onhandige bosvrucht voelen, hoe mooi de crêpestof ook viel. En inderdaad, toen ik me er met behulp van Maurice’ niet te onderschatten dichtritskwaliteiten eenmaal in had gewurmd – hij paste wel goed, maar de strakke onderjurk sloot zich als een gemene dwangbuis om mijn benen – en ik mezelf in de spiegel bekeek, moest ik me bedwingen om mijn ogen niet dicht te knijpen. God, wat voelde ik me ongemakkelijk, ook al begon Maurice direct te frutselen met mijn haar, waar hij behoorlijk handig in bleek. Hij vormde met zijn handen een soort opgestoken kapsel dat er vrij fantastisch uitzag, met één lange, blonde lok over mijn schouder, maar toch was ik verre van overtuigd.

‘Maurice, het is een prachtige jurk, maar ik voel me gewoon niet zo…’ zei ik aarzelend.

‘Niet doen, deze,’ klonk het plotseling vanuit de deuropening.

Jack was, zachtjes op zijn blote voeten, de trap op gekomen en stond te kijken, met een kritische blik. ‘Je kunt de kleur wel hebben, Maddie, maar het is te lawaaiig. Jouw schoonheid komt veel meer tot zijn recht in iets klassiekers. Mijn stem gaat naar de donkerblauwe.’

Maurice begon meteen te protesteren, maar Jack hief zijn handen in de lucht en trok zich terug in zijn werkkamer. Ik zag wel dat hij de deur openliet, en de deur naar de logeerkamer bleef ook open. Ik kon hem niet zien zitten; hij kon mij dus ook niet zien, maar toch gaven die open deuren me een soort raar, en stiekem ook een beetje spannend, gevoel toen ik me uit de roze jurk werkte en daar even stond in mijn mooie lingeriesetje, wachtend tot Maurice het goudlamé geval over mijn hoofd zou wurmen.

     

Nu kijk ik even tersluiks naar Jack, die aan zijn kookeiland een paar fijngesneden uien glazig staat te smoren in de groentebouillon.

‘Je, eh, had wel gelijk, met die jurk,’ zeg ik tegen hem, een beetje aarzelend, ‘je had het meteen goed gezien.’

‘Ik ben enigszins teleurgesteld in Maurice,’ zegt hij ernstig, al roerend, ‘dat hij aankomt met dat fuchsia en goudlamé. De roze jurk is Madonna, die zelf Marilyn Monroe imiteerde, het goudlamé is Elizabeth Taylor als Cleopatra. Een goede japon weerspiegelt de persoonlijkheid, de uniciteit van de draagster; het is natuurlijk nooit de bedoeling dat je eruitziet als een imitatie van iemand anders.’

Ik heb mijn tomatenblokjes af en kom met een snijplank vol naar hem toe.

‘Dus ik heb wat jou betreft een persoonlijkheid als een donkerblauwe satijnen jurk?’

Ik weet echt niet wat ik van zijn opmerking moet denken, maar ik ben er wel nieuwsgierig naar. Ik ben eigenlijk nieuwsgierig naar alles van hem. Hij is zo’n teruggetrokken persoon; hoe meer ik van hem meekrijg, hoe meer me duidelijk wordt dat hij daarin echt precies tegenovergesteld is aan Quasim, die vol enthousiasme zijn persoonlijkheid voor je ontvouwt als een opengesneden pizza calzone, en dan doet hij er nog extra saus overheen voor je ook. Quasim had waarschijnlijk het komende half uur besteed aan het in ronkende volzinnen breed voor me uitspinnen wat mijn persoonlijkheid volgens hem precies behelst, maar Jack roert ernstig en zwijgend in de pan. Zelfs als ik hem er op de man af naar vraag.

‘De jurk is middernachtblauw,’ zegt hij ineens, tot mijn verrassing, terwijl hij de snijplank van me overneemt, de blokjes in de pan veegt met zijn spatel en al pratend verder roert. ‘Jij bent, net als de nachtelijke hemel, bedrieglijk eenvoudig; je lijkt nuchter, rechtdoorzee, maar je bent interessanter dan dat, complexer, al heb ik nog niet helemaal in kaart hoe. Eerlijk ben je in ieder geval, en, eh…’ Hij kijkt plotseling op en we hebben weer zo’n momentje, net als vanochtend vlak voordat ik naar buiten ging, net als vlak voordat Maurice zich meldde. Dat ik een soort flits voel als hij me zo recht aankijkt. En nu weet ik het zeker: hij voelt ook iets. Ik zie het gewoon aan zijn ogen. ‘Zacht,’ gaat hij dan verder. ‘Zachtaardig. Je lijkt me een gevoelige vrouw, je doet je steviger voor dan je vanbinnen bent, en je gebruikt je licht absurde gevoel voor humor om je onzekerheid weg te lachen. Geef me de crème fraîche eens aan? Op het aanrecht.’

Ik geef hem wat hij vraagt – blijkbaar is zijn verdorie pijnlijk accurate karakterschets alweer afgelopen – en kijk verder toe hoe hij in korte tijd een eenvoudige, maar heerlijk ruikende pastasaus maakt, met oesterzwammen en stukjes kip. Als de saus eenmaal staat te pruttelen tovert hij verse tagliatelle uit de ijskast en zet die op het vuur.

‘Zo,’ zegt hij tevreden, terwijl hij zijn handen afveegt aan een handdoek, ‘over vijf minuten is het klaar. Eloise heeft mijn kookkunsten schromelijk overdreven, ben ik bang; ik kan twee soorten pastasaus, en die flensjes van vanmorgen, en een ei en een biefstuk bakken, en dat is het wel zo’n beetje.’

‘Kook je vaak voor jezelf, dan?’ Beter om maar even over een wat neutraler onderwerp te praten, denk ik stilletjes, toch wel een beetje ontdaan over het feit dat blijkbaar zowel Quasim als Jack zo moeiteloos dwars door me heen heeft gekeken.

‘Niet echt,’ zegt Jack, ‘ik neem er de tijd niet voor. Daar had ze dan wel weer gelijk in, vanochtend.’ Hij zucht even en komt op het krukje naast me zitten, aan het kookeiland. ‘Maddie, ik wil me nog verontschuldigen. Het was hoogst ongemakkelijk, vanochtend, ook voor mij. Ik… had dat niet moeten laten gebeuren.’

‘Wat, dat ze tegen me praatte?’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Dat ze hier nog was. Ik weet niet wat me bezielde, gisteravond. Ik ben nog steeds dezelfde mening toegedaan over haar, en zij is, zo te merken, ook niet van standpunt veranderd. Ze zal er ook bij zijn op het bal en ik ben bang dat ik, door mijn ondoordachte handelen, de zaak er niet helderder op heb gemaakt.’

‘Ik vroeg het vanochtend eigenlijk ook al, soort van,’ zeg ik dan, terwijl hij van zijn kruk af glijdt om de pasta van het vuur te halen, ‘maar wat wil jij nu eigenlijk?’

In plaats van me antwoord te geven, vult Jack twee borden en eten we aan het kookeiland, in een iets geladen, maar toch ook betrekkelijk gemoedelijke stilte. Af en toe kijk ik naar Jack, af en toe kijkt hij naar mij. Eén keer kijken we tegelijk, en dan glimlacht hij. Ik voel weer zo’n soort steek in mijn hartstreek, maar gek genoeg twijfel ik juist door die glimlach van hem of hij het nu ook voelt, of juist niet. De stilte duurt voort terwijl we eten en ik verwacht niet dat hij me nog iets, al is het maar een klein beetje, gaat vertellen over zichzelf, zijn wensen, zijn dromen.

Tot mijn verrassing heb ik het alweer mis.

‘Het is helemaal niet zo eenvoudig voor mij om te benoemen wat ik nu echt wil,’ zegt Jack bedachtzaam als hij zijn bord heeft leeggegeten. ‘Ik moet daar echt even diep over nadenken. Er zijn ook niet zo veel mensen die me dat vragen. Er zijn wel mensen die dingen van me verwachten, maar dat heeft nauwelijks iets te maken met wat ik zou willen of hoe ik me voel. Ik wil denk ik welvaart voor mijn land en de mensen die erin wonen, ik wil iets betekenisvols doen met mijn leven, maar ik wil ook vrijheid. Ik wil niet voldoen aan verwachtingspatronen, ik wil mijn eigen pad kunnen kiezen. Ik krijg het benauwd als ik… nu ja, wat ik vanmiddag zei, dat Eloise als argument gebruikte dat de communis opinio was dat zij en ik in het huwelijk zouden treden? Dat is dus iets waar ik het direct benauwd van krijg. Alleen daarom al zou ik het niet doen.’

‘Ook als je eigenlijk best met haar zou willen trouwen?’

Jack schudt zijn hoofd. ‘Je bent niet van die overtuiging af te krijgen, hè? Eloise is echt een heel ander persoon dan ik, al kennen we elkaar al lang en komen we min of meer uit dezelfde kringen. Voor haar is vermogen en status van het hoogste belang, voor mij is het een noodzakelijk kwaad. Even heel bruut gezegd: zij is vorm, ik ben inhoud. En ze is bewerkelijk; ze heeft veel aandacht nodig en kan jaloers zijn. Hoe ze zich vanmorgen gedroeg? Ze voelde zich bedreigd.’

‘Door mij? Waarom in vredesnaam? Ze is heel mooi, beschaafd, classy… Ik ben maar gewoon gewoon.’

‘Zo zou ik je niet direct omschrijven,’ zegt Jack met een klein glimlachje, ‘en ik denk zij ook niet. Ze kon je denk ik niet helemaal inschatten; alleen dat al is bedreigend voor een vrouw als zij.’

‘Nou, ik kan me niet voorstellen dat ze van mij op wat voor manier dan ook, op welk front dan ook, competitie zou kunnen verwachten,’ zeg ik ongelovig.

‘Je schat jezelf te laag in, Maddie. Veel te laag.’

‘Dat was Quasims idee dus ook,’ verzucht ik, ‘alleen dacht hij dat hij mijn zelfbeeld kon opkrikken door, eh…’

‘Geen details, zei ik toch,’ mompelt Jack fronsend. ‘Ik wil echt niet weten wat er tussen jullie is voorgevallen; toen Eloise uitgebreid aan me kwam vertellen wat er zich tussen hen had afgespeeld, liet het me koud, maar –’ Hij onderbreekt zichzelf met een ongeduldig handgebaar en een hoofdschudden. ‘Het gaat me niet aan. Quasim is je begeleider voor het bal, het staat je vrij om te doen wat je wilt. Ik ben je dankbaar dat je zijn uitnodiging hebt aangenomen; ik weet zeker dat het het hele proces rondom de overdracht van de jachthaven heeft bespoedigd. Nu moet ik alleen het casino nog uit zijn handen weten te krijgen, en dan is hij voor de rest van zijn leven van harte welkom om zijn protserige jacht gratis af te meren in de jachthaven en in Saint-Chris zijn geld uit te geven.’ Hij pauzeert even om diep te zuchten en zijn lippen kort op elkaar te knijpen. ‘Ik heb nog zo veel te doen,’ verzucht hij zachtjes, in zichzelf.

‘Quasim zei dat jullie eigenlijk een soort vrienden zijn,’ zeg ik, ‘maar dat hij je graag dwarszit omdat hij vindt dat je te hard werkt, dat je meer van het leven zou moeten genieten.’

‘Frenemies, zijn we,’ zegt Jack. ‘Ik word gestoord van die vent, maar ik mag hem ook wel; hij weet in ieder geval ook wat het is om in zo’n soort omgeving op te groeien als de mijne.’

‘En om je moeder op jonge leeftijd te verliezen,’ zeg ik zachtjes.

‘Dat ook,’ geeft Jack toe. ‘Ik kan proberen het te ontkennen, maar zoiets vormt je. Bij hem heeft het denk ik zijn extravertheid versterkt, bij mij is het omgekeerde gebeurd.’

‘Heb je dan…’ Zal ik het vragen? Ja, vooruit, wees dapper. ‘Heb je dan nog veel verdriet, om het gemis van je moeder? Quasim heeft me zijn verhaal verteld en ik kon aan hem zien dat hij er nog steeds onder leed.’

‘Bij hem is het ook allemaal veel dramatischer gegaan; zijn hele familie is in één klap weggevaagd. Bij mij… mijn moeder was denk ik het hart van alles. Van ons gezin, van het huishouden; voor mij als kind voelde zij als het hart van heel Montferrat. Ze was lief, warm, zorgzaam, mijn vaders grote liefde. Hij was gebroken toen ze was overleden, niet in staat om zich te bekommeren om hoe ik me voelde. Daarom stuurde hij me naar kostschool, ver weg, uit het zicht; ik herinnerde hem alleen maar aan haar, aan wat hij had verloren. Dat heeft hij me wel eens toegeschreeuwd in een van onze ruzies, later.’ Hij wrijft even over zijn gezicht. ‘Ik vertelde je toch hoe alleen ik me heb gevoeld, toen ik daar zat? Alleen, verlaten… Ik ben heel verdrietig geweest, toen ik daar zat als jongen, ver weg van alles wat me vertrouwd en lief was, maar het heeft me ook gestaald. Ik leerde mijn emoties beheersen, opzijzetten zelfs, en ik wilde me niet laten kennen. Het heeft er bij mij denk ik ook voor gezorgd dat ik uiteindelijk zo wars ben van luxe of status, dat ik het liefst in vrijheid en onder de radar opereer. Zoiets van “als je mij niet wilt, dan wil ik jou ook niet”, snap je?’ Hij glimlacht een beetje droevig. ‘Het is de reactie van een kleine jongen, maar ongemerkt is het een levenshouding geworden. En daarnaast: ik probeer zo snel mogelijk alles te doen wat hij, mijn vader, heeft laten liggen in de jaren dat ik opgroeide; hij was alleen maar bezig met zijn eigen verdriet en probeerde met allerlei vrouwen het gat te dichten dat de dood van mijn moeder had geslagen. Hij bekommerde zich niet om zijn verantwoordelijkheden. Ik weet dat ik op een goed moment het roer van hem zal moeten overnemen en de verplichtingen die daarbij horen dan niet meer zal kunnen ontlopen, maar ik heb gewoon nog zo veel te doen.’

‘Kan je dat dan allemaal niet doen als je het bedrijf van je vader overneemt? Denk je dat die baan je zo veel tijd gaat kosten dat je niets meer in de politiek kan doen en zo? Ik weet niet eens wat het precies is, wat je vader doet; ik heb helemaal niets over jou, of hem, online kunnen vinden.’

‘Bedrijf, ha,’ zegt hij, zonder echt te lachen. ‘Het is wel een soort familiebedrijf, ja. En ik heb er een paar jaar geleden een heel groot duur bureau op gezet om wat er aan nieuws over mijn vader en mij circuleert zo goed mogelijk weg te poetsen. Ook uit de tijd dat ik nog jong was. Ik wil geen dubieuze pers over dit land, ik wil dat de personen die hier komen zich veilig en onbespied wanen, ik wil zelf onbekend blijven totdat dat niet langer mogelijk is, eh…’ Nog zo’n wrijf over zijn gezicht.

‘Wat is het dan? Het familiebedrijf? Groene energie, de waterkrachtcentrale? Quasim zei dat je van plan bent om het hele land benzinevrij te maken.’

‘Klopt. Ik wil dat Montferrat het beste jongetje van de klas is in het Europese klimaatrapport, en energie is een belangrijke vaste bron van inkomsten voor het land. We moeten niet volledig van toerisme afhankelijk zijn. Maar het familiebedrijf… eh,’ Jack kijkt ongemakkelijk. ‘Als je het op dit moment nog niet in kaart hebt, dan betekent dat alleen maar dat alle maatregelen die ik heb genomen goed hebben gewerkt, en daar ben ik blij om. Ik ben ook blij dat we zo even zitten, jij en ik, dat we kunnen praten, of, nou ja, dat ík praat – ik praat je de oren bijna van het hoofd – en dat jij mijn hele verhaal met een zekere mate van onbevangenheid kunt aanhoren. Ook dat zal niet zo lang meer duren, ben ik bang.’

‘Je mag altijd tegen me aan praten, hoor,’ zeg ik tegen hem, met zo veel warmte als ik in me heb. ‘Dat heb ik toch al tegen je gezegd? Ook als ik donderdag weer naar huis ben, je mag me rustig opbellen om even je hart te luchten als het ingewikkeld is met je vader, of zo.’

Jack kijkt me ernstig aan. ‘Dank je wel,’ zegt hij, helemaal serieus. ‘Het gebeurt niet zo vaak dat mensen me zomaar iets aanbieden zonder iets terug te verwachten. Ik waardeer het echt.’

We kijken even naar elkaar, kijken weer weg, kijken dan weer naar elkaar, maar dan valt hem zo te zien iets in. ‘Ik… kreeg vanmiddag een berichtje van Alexandre: dat je de lakens hebt laten vervangen in het appartement. Ben je toch van plan om daar te overnachten? Ik wil je wel even brengen, of een wagen voor je laten komen?’

Ik voel hoe ik een beetje bloos en haal mijn schouders op. ‘Ik, het was… ik dacht dat het handig was om een optie te hebben, voor het geval dat Eloise… weet je wel?’

‘Eloise is naar haar eigen appartement,’ zegt Jack met een soort onderkoelde stelligheid. Ineens kan ik weer even helemaal geloven dat hij een strakke, zakelijke, harde onderhandelaar kan zijn; door zijn hele verhaal zou ik het bijna vergeten. Kijk hem nou zitten, op zijn krukje, in zijn joggingbroek, zijn dure shirtje, met die blote voeten en zijn haar een beetje in de war. Hij blijft onwaarschijnlijk aantrekkelijk, maar terwijl hij aan het vertellen was had hij iets zachts, iets opens en eerlijks en kwetsbaars in al zijn gedrevenheid, wat ik als ik eerlijk ben nog duizend keer zo aantrekkelijk vind als zijn geweldige verpakking.

Hij zit mij ook op te nemen, en ineens is de lucht geladen.

‘Wil je nog steeds liever dat ik hier…?’ zeg ik, ongemakkelijk van die plotselinge spanning.

‘Ik wil geloof ik vooral dat jij je comfortabel voelt,’ zegt Jack, een beetje onhandig. ‘Ik wil ook dat ik zeker weet dat je veilig bent, en dan heb ik je het liefst hier, in mijn buurt, eh…’ Hij perst even zijn lippen op elkaar. ‘Maar als je liever…’ zegt hij dan nog, zachtjes.

‘Ik wil ook het liefst hier blijven, maar ik wil je niet in de weg zitten,’ zeg ik, al even zacht.

‘Doe je niet,’ zegt hij, en terwijl hij uit het raam kijkt, naar de zee, half over zijn schouder, glijdt zijn hand over de dikke plak grijs graniet die het werkblad van het kookeiland vormt. Mijn kant uit. Alsof hij wil dat ik hem pak, die hand.

Zal ik maar gewoon?

Ik wil zijn hand ook pakken, ik wil graag dat gevoel van nabijheid, en veiligheid, dat ik had toen ik achter op de motor zat bij hem. Ik vond dat zo fijn, ik denk eigenlijk nog fijner dan alles wat er met Quasim is gebeurd vanmiddag. Dat was iets vluchtigs, een kort moment van fysiek genoegen, maar die hand van Jack… die gaat over iets anders.

Ik leg mijn hand op de zijne en hij kijkt me aan, verrast, bijna alsof hij had verwacht dat ik het niet zou doen. En dan zitten we een beetje stom naar onze handen te kijken; blijkbaar weten we allebei niet precies wat we nu moeten doen.

Het liefst zou ik opstaan en die paar passen naar hem toe zetten, mijn armen om zijn nek slaan en zeggen: ‘Kom maar hier, kom maar even bij me, jij wilt dat ik veilig bij jou ben maar ik wil ook dat je veilig bij mij bent.’ En dan zouden we misschien wel kussen, en…

Ik durf hem niet aan te kijken, want ik krijg het heel warm.

Hij stapt van zijn kruk af, langzaam, en nu kijk ik toch maar. Hij komt dichterbij, onze handen hebben elkaar niet losgelaten, zou hij zo’n beetje hetzelfde denken als ik? Zijn gezicht staat een beetje raar, alsof hij het moeilijk vindt, maar ik stap ook van mijn kruk af en ineens staan we heel dicht bij elkaar, onze handen vast, en kijken in elkaars ogen.

Groene diepten.

Jacks mobiel gaat.

Hij zegt iets binnensmonds en hartgrondigs dat ik niet versta; het klinkt als Montferratiaans en als een vloek.

Hij leunt met zijn rug tegen het kookeiland, laat mijn hand niet los en vist met zijn andere hand zijn mobiel uit zijn zak, kijkt erop, vloekt nog een keer zachtjes en neemt op.

‘Eloise?’ zegt hij, zijn toon een tikje vervaarlijk.

     













15. Afspraak met een prins



Ik voel hoe Jack een klein beetje in mijn hand knijpt, maar in eerste instantie laat hij niet los.

Hij luistert een hele tijd; ik sta zo dicht bij hem dat ik de stem van Eloise, haar ratelende Frans, nog net kan horen, en gaandeweg begint hij te fronsen. Dan, na nog even een kort kneepje, laat hij mijn hand toch los en loopt hij de kamer in, en volgt er een lang en aan de toon te horen licht ruzieachtig telefoongesprek, waarbij ik merk dat mijn Frans toch echt niet goed genoeg is om meer dan de grote lijnen te kunnen volgen van wat Jack allemaal zegt.

Het gaat over zijn vader, en over het bal, over hem erdoorheen helpen, dat het de laatste keer is. Daarna is Eloise voornamelijk aan het woord en zegt Jack niet veel meer dan ‘non’ en ‘c’est exclu’ en ‘en aucune circonstance’.

Hij wil iets niet; zo veel is duidelijk.

Ik ruim de bordjes af, moet even zoeken in de strak vormgegeven keuken maar vind dan toch de afwasmachine, en vul die met wat we tijdens het koken nog meer vies hebben gemaakt. Jack loopt naar me toe, al luisterend, met een diepe frons op zijn voorhoofd, geeft me een getergde blik, bukt zich en haalt uit een kastje naast de vaatwasser een tablet, dat hij me aanreikt.

Ik stop het tablet in de vaatwasser, zet hem aan, en hoor achter me hoe Jack, intussen weer midden in de kamer, boos wordt. Over mijn schouder zie ik hem, afgetekend tegen de grote ramen, met verstrakte schouders en breeduit staan. Bij hem is woede blijkbaar geen explosie, geen geschreeuw, gevloek of gescheld. Bij hem is het meer een implosie. Hij beweegt bijna niet en zijn stem is zacht maar ijskoud. Ik kan niet verstaan wat hij zegt, maar het klinkt dodelijk en ik kan alleen maar hopen dat hij nooit zo tegen mij zal praten. Wat natuurlijk onzin is, roep ik mezelf tot de orde; ik ga donderdag, dat is dus de dag na overmorgen, weer naar huis. Morgen en woensdag heb ik mooi nog even wat tijd om aan mijn scriptie te werken, dan woensdagavond het bal, en dan ga ik.

Die gedachte voelt eigenlijk evenzeer gewoon, reëel, als vreemd en bizar aan. Ik hoor hier natuurlijk niet, ik hoor in Amsterdam, in mijn huisje in de Diamantstraat. Maar tegelijk voel ik me hier intussen met van alles verbonden, met de hartelijkheid en gastvrijheid van oma Aymeria en Silvaino, met Quasim met al zijn uitersten, en met Jack, o, met Jack nog wel het meest. 

Ik kijk naar hem, precies op het moment dat hij heel abrupt het gesprek verbreekt en fronsend naar het schermpje van zijn mobiel blijft staren. En dan kijkt hij kort naar mij, zonder frons, en weer met frons naar zijn mobiel, alsof hij midden in zijn woedende stoomsessie een aantekening in de marge maakt.

Ik zie dat Jack een besluit neemt. Hij wrijft even over zijn gezicht, loopt dan vastberaden mijn kant weer op en zegt: ‘Ik moet ernaartoe. Ik heb een paar dingen gezegd die ik niet had moeten zeggen, dingen die ik anders ook niet zou hebben gezegd. Komt zeker door hoe wij zaten te praten; ik ben anders niet zo openhartig. Niet dat ik het allemaal niet meen, maar het was niet erg opportuun van me om nu, zo vlak voor het bal… Ik heb Eloise juist nu hard nodig, het bal, mijn vader; ik kan maar beter even –’ Hij bedenkt zich iets, ik zie het aan zijn gezicht, en onderbreekt zijn keurige, zij het wat gefragmenteerde Engels met een doorvoelde Montferratiaanse vloek, hardop. ‘Ik zal me weer moeten aankleden,’ zegt hij dan. ‘En ik zag er juist zo naar uit om even rustig… nou ja. Het is wat het is. Maddie, ik weet niet wat je allemaal in me naar boven haalt, maar ik praat over dingen waar ik nooit over praat, ik sta te vloeken als een bootwerker – dat is er in mijn jeugd en op kostschool hardhandig uit getraind – en ik laat mijn emoties prevaleren boven een verstandige beslissing.’

Ik glimlach naar hem. ‘Goed zo,’ zeg ik. ‘Jij hebt toch ook recht op je gevoelens?’

Ik zie hem even met zijn ogen knipperen. ‘Denk je?’ mompelt hij, zacht en onhandig. Hij lijkt wel verlegen.

Ik stap nog een beetje naar hem toe. Hij doet ook een klein stapje, maar dan zie ik iets in zijn gezicht, niet zozeer dat het verhardt, maar hij roept zichzelf zichtbaar tot de orde. ‘Maddie,’ zegt hij, zijn toon zakelijk, ‘ik weet niet hoe laat ik terug ben, maar je kunt ervan op aan dat ik terugkom vanavond. Pak wat je wilt uit de kasten en de ijskast en laat het licht maar aan als je gaat slapen. Ik ga me omkleden.’

Hij keert zich om, met een ruk, bijna alsof het moeite kost, en beent naar de trap.

     

Ik ga niet zo heel laat naar bed; ik heb nog even op de bank gezeten met mijn laptop op schoot, nog wat gesleuteld aan mijn scriptie, een whatsappje naar Silvaino gestuurd om te vragen of hij toevallig het wachtwoord van de wifi hier weet – en: succes! Hij heeft nog maar anderhalve dag voor Jack gewerkt, maar volgens mij is die jongen meteen tot ver voorbij zijn kruin ondergedompeld in zijn nieuwe werk – en ik heb een half uurtje zitten videobellen met mijn vriendin Marie-Ellen. Die viel zowat uit haar stoel toen ik haar vertelde wat er allemaal was gebeurd, en ze wilde meteen weten of het nu aan is tussen Quasim en mij. Nee, dat is het niet. Voor mij is het glashelder; dat met Quasim was een momentje. Ik mag hem wel, hij heeft veel meegemaakt en hij is een stuk minder oppervlakkig dan hij lijkt, maar tegelijk heeft hij ook een laagje dat ik niet kan overzien. Met zijn bedienden in het bos.

Bij Quasim is denk ik niets wat het lijkt, en daarnaast: ik voel niet van die flitsen. Bij Jack voel ik wel flitsen, maar die heeft iets volkomen onbereikbaars. Ik kan me van Jack eigenlijk niet voorstellen dat hij ooit zou toegeven aan zijn gevoel, waar dat gevoel dan ook uit zou bestaan.

Ook dat vertelde ik allemaal aan mijn vriendin. Ze lachte me uit en schold me goedmoedig uit voor sloerie en golddigger, en dat was precies wat ik nodig had om zelf weer een beetje los te komen uit de rare, beladen sfeer van de dag.

En nu lig ik in Jacks vuurtoren, in Jacks logeerkamer, in Jacks logeerbed tussen Jacks lakens. Driemaal raden aan wie ik moet denken.

Aan de kast hangt de nachtblauwe baljurk, ik kan hem vanaf mijn kussen zien in het licht van het nachtlampje, dat ik niet uit wil doen. Het is een mouwloze jurk met een lage rug en een fishtail-rok, super eenvoudig, maar zelfs ik voel me er mooi in. En hij is van heel dik, maar rekbaar satijn, dus hij draagt ook nog eens lekker; ik kan er gewoon in zitten. Er horen een paar puntige satijnen schoentjes bij, met kleine hakjes, waar ik op kan staan zonder om te vallen, en er zijn ook lange satijnen handschoenen tot voorbij de elleboog. Ik weet niet of ik die aan ga doen; het staat wel heel mooi maar volgens mij laat ik mijn glas vallen met die glibberige dingen aan mijn vingers.

Het enige wat ik nog niet weet is wat Maurice wil regelen voor in mijn oren en om mijn nek. Morgenmiddag komt hij nog even langs met, in zijn woorden, ‘wat spulletjes’, samen met de visagiste, die haar en make-up optimaal wil afstemmen op jurk en toebehoren.

Wat een bizar idee allemaal, ik voel me bijna zo’n filmster uit vervlogen tijden, die opgetuigd als een kerstboom naar een feestje gaat.

Iets in me, het zal de Hollandse Nuchterheidsfunctionaliteit wel zijn, verzet zich hevig tegen al dat gedoe, maar een ander deel van mij, ik gok het deel dat voor mijn studierichting heeft gekozen, is mateloos geïnteresseerd in de vreemde wereld waarvan ik mag proeven. Veldwerk; laten we het daar maar op houden.

     

Ik kan de slaap niet zo goed vatten. Ik heb de deur van de logeerkamer wijd opengelaten en onbewust lig ik te luisteren of ik Jack al terug hoor komen. Zo’n beetje ieder kwartier vind ik het nodig om op mijn mobiel te kijken hoe laat het intussen al is. Kwart over elf, half twaalf, kwart voor twaalf… Zou hij dan toch bij Eloise…?

Blijkbaar ben ik uiteindelijk toch weggedoezeld, want ineens vliegen mijn ogen open van een geluid. Jack staat in de deuropening, in de resten van zijn nette pak, zonder jasje, met zijn das losgetrokken om zijn nek en de eerste twee knoopjes van zijn overhemd open. En op zijn blote voeten. Het licht in de hal is uit, en volgens mij heeft hij al het licht beneden ook uitgedaan.

‘Hé, Jack,’ zeg ik slaperig. ‘Hoe laat is het?’

Hij glimlacht een beetje, ik kan het nog net zien zonder lenzen en in die schemering, en dan komt hij, een tikje aarzelend, de kamer binnen. Ik ga rechtop zitten en voel me een beetje verfrommeld, mijn haar zal wel alle kanten uit staan en mijn slaapshirt is natuurlijk niet erg charmant, maar hij lijkt het niet eens te zien. Hij komt voorzichtig op het randje van mijn bed zitten, en zo in het zachte licht van het nachtlampje zie ik pas goed hoe moe hij eruitziet. Hij zal wel flink in zijn haar hebben zitten woelen, want het staat alle kanten uit, maar dat maakt hem alleen maar liever om naar te kijken. Zachter.

‘Uur of half een, gok ik zo,’ zegt hij.

‘Was het een heel naar gesprek?’

‘Het… ging wel. Ik heb Eloises hulp nodig met mijn vader, tijdens het bal; hij moet ook acte de présence geven natuurlijk, net als ik. Maar hij heeft op dit moment echt begeleiding nodig, en ik zal niet de hele avond naast hem kunnen blijven staan en hem kunnen helpen. Hij accepteert dat denk ik ook niet. Van Eloise wel, dat weet ik zeker, maar ze eist –’ Hij stop abrupt en zucht, en daar gaat die hand zijn haar in, hoor, woel, woel, nogal wiedes dat het zo wild zit.

‘Ze eist,’ herpakt hij zich, ‘dat ze als mijn officiële dame aan mijn zijde mag verschijnen. Ik wil dat niet, alleen al omdat iedereen daar dan waarschijnlijk allerlei conclusies aan verbindt, en ik zit werkelijk niet te wachten op nog zo’n discussie in de trant van “mensen verwachten het dus nu moet je wel”. Ik heb mijn standpunt nog maar eens uiteengezet, zonder dat ik mijn geduld verloor deze keer, en zonder dat er, eh, ongewenste gevolgen waren.’ Hij kijkt even weg. Ik zou bijna denken dat hij zich een beetje schaamt voor gisternacht. Nou, dan is hij in goed gezelschap, want ik schaam me eigenlijk toch ook wel behoorlijk voor hoe ik me vanmiddag met Quasim heb laten gaan. Marie-Ellen vond het dan wel een enorm stoer verhaal, en ze meende er niks van met haar geplaag van sloerie en golddigger, maar stiekem heb ik natuurlijk toch nog een keertje scherp naar mezelf en mijn handelingen gekeken. Niet fraai, vind ik het, dat ik allerlei gevoelens voor iemand zit te hebben die ik blijkbaar niet kan krijgen, en dat ik dan doodleuk met een ander… Nee. Niet fraai.

‘Nou, als het in ieder geval tussen jullie verder duidelijk is, dan kan je toch vrolijk met haar naar het bal?’ probeer ik.

‘Ik ben nog nooit zo nadrukkelijk met een vrouw naar het bal geweest,’ zegt hij zachtjes. ‘En het zit me niet lekker dat de eerste keer dat dat dan wel gebeurt, het met Eloise is, terwijl ik misschien veel liever…’ Hij stopt, haalt adem en gooit er dan nog maar eens een stevige Montferratiaanse vloek uit.

‘Lucht op, hè?’ zeg ik, voorzichtig plagend.

‘Enorm. Nu ik eenmaal ben begonnen, kan ik meteen niet meer ophouden,’ mompelt hij, licht beschaamd, en ik zie, gelukkig, zijn lachkrinkeltjes verschijnen.

En dan doet hij iets heel onverwachts. Zijn hand komt omhoog en strijkt mijn haar uit mijn gezicht, naar achteren, over mijn schouder. Hij is zo dicht bij me dat mijn enthousiaste reukzin hem waarneemt en zachtjes juicht in mijn binnenste. Ik zit even doodstil, kijkend naar zijn gezicht zo dicht bij het mijne. En dan legt hij zijn hand tegen mijn wang, buigt zich een stukje voorover en kust mijn lippen. Zacht en teder, lief, voorzichtig, met precies genoeg aarzeling onder zijn doortastendheid om mijn hart te laten smelten.

‘Als het aan mij had gelegen, Maddie, echt helemaal aan mij alleen, dan was ik woensdagavond met jou gegaan,’ zegt hij dan, gevolgd door een gefluisterd ‘welterusten’. En dan klikt hij mijn nachtlampje uit, staat op, loopt de kamer uit en sluit, onhoorbaar zacht, de deur achter zich.

Ik ga weer liggen.

Jeetje.

Ik verwacht dat ik de hele nacht geen oog dicht ga doen terwijl ik dat kusje, en die woorden, om en om gooi in mijn hoofd, maar tot mijn verrassing vallen mijn ogen dicht en vertrek ik zo naar dromenland.

     

Dinsdagochtend breekt aan met een langzaam, dromerig ontwaken in een donkere slaapkamer. Even ben ik gedesoriënteerd, verbaasd, maar dan herinner ik me waar ik ben en wat er gisteren vlak voordat ik in slaap viel is gebeurd. Ik kijk op mijn mobiel: het is al elf uur. Elf uur! Jee, ik kan me niet heugen wanneer ik voor het laatst zo lang heb uitgeslapen. Meestal ben ik toch wel tegen achten wakker, ook als ik nergens naartoe hoef, zelfs als ik het de avond daarvoor laat heb gemaakt. Ik kan dan nog wel doezelen tot elf uur, maar echt slápen, diep slapen, tot zo laat op de dag, dat gebeurt me niet vaak.

Nou heb ik ook wel het nodige meegemaakt, de afgelopen dagen. Het is nogal wat, zo’n weinig hoopvolle, maar daarom niet minder keiharde crush ontwikkelen voor een uitzichtloos project als Jack Moriana – laat ik nou maar, vinger ferm op de nuchterheidsknop, het in het gezicht staren en benoemen voor wat het is – en tegelijk soepeltjes in de armen van een ander rollen die niet minder aantrekkelijk is, en eigenlijk ook niet minder interessant, maar voor wie ik in mijn hartje toch een stuk minder voel gebeuren.

Quasim.

Ik zou mezelf kunnen wijsmaken dat ik mezelf een cadeautje heb gegund, met mijn momentje met Quasim op het kleed, als een schoonheidsbehandeling of een massage – ik kan mijn eigen wilde giechel niet binnenhouden, het wás natuurlijk ook een massage, van het happy ending-soort weliswaar, maar toch. O, wat slecht. Wat ben ik een vreselijk figuur – maar in alle eerlijkheid, zo ben ik eigenlijk niet. Ik geef mezelf geen happy massages cadeau, ik ben niet zo geschikt voor casual seks, ik ben toch meer iemand die het liefst seks wil met een man voor wie ze ook iets voelt. Jack, ik voel iets voor Jack, en eigenlijk wel meer dan iets ook, als ik eerlijk ben. Ik zou wel van alles voor hem willen doen, om hem te helpen, of te steunen, of te zorgen dat hij zich niet zo voelt alsof hij altijd maar alles in zijn eentje moet zien te doen. Ik zou willen dat hij in ieder geval bij mij zijn hart kan luchten, en af en toe eens even lekker kan vloeken, en, en…

Ik spring uit bed en ren de badkamer in. Mijn gedachten aan Jack geven me zo’n acute, heftige stoot energie dat ik echt geen seconde meer stil kan blijven liggen, en ik was en boen en schrob mezelf alsof ik door een Madelonwasstraat ga. Bloedheet staat de straal en helemaal zepig en rossig en schoner dan schoon kom ik eruit. Ik kleed me snel aan, kam mijn haar uit, en nog steeds met veel te veel energie, ren ik de trap af naar de woonkamer.

Geen Jack.

Ook geen Silvaino.

Er is hier niemand, ik voel het meteen.

Op het kookeiland vind ik een briefje in Jacks handschrift; een beetje schuin en heel netjes schrijft hij:

     

Dear Maddie,

Ik hoop dat je een goede nachtrust hebt gehad. Er is van alles wat je kunt pakken voor je ontbijt; neem vooral waar je zin in hebt.

Silvaino en ik gaan naar het paleis voor de allerlaatste dingen, maar ik kom tegen lunchtijd terug. Ik zou je vanmiddag graag de dam en de waterkrachtcentrale willen laten zien, als dat strookt met je agenda. Ik denk dat je het interessant zou kunnen vinden. Mocht je andere plannen hebben, laat dat dan aan Silvaino of mij weten; zo niet dan zien we elkaar vanmiddag. We zijn zeker op tijd terug voor de afspraak met Maurice en de visagiste.

Warmest regards,

Jack



Wat is dat, warmest regards? Hartelijke groeten, of betekent het meer ‘liefs’? Stom, maar na dat kleine momentje van gisteravond laat vind ik het ineens heel belangrijk om precies te snappen hoe hij die groet heeft bedoeld. Het lijkt wel alsof ik zijn kus heb gedroomd, nu ik er in het daglicht midden in de woonkamer aan terugdenk.

Mijn rare overmatige energiegevoel is nog niet weg, ook niet als ik op expeditie ga in de ijskast en eieren, kaas, rucola en tomaatjes vind, en in een van de kastjes een zak hazelnootjes. Tien minuten later heb ik een lekkere salade voor mezelf gemaakt, en nog vijf minuten later heb ik die opgegeten. Ik ruim alles netjes op en voel me dan nog steeds niet veel rustiger. Wat zal ik doen, vast beginnen aan het uitwerken van het interview met Quasim? Ik zal dat op een gegeven moment toch moeten doen, ook al weet ik natuurlijk donders goed wat er aan het eind van die opname te horen is.

Ik ga even proefzitten op de bank, maar ik hou dat geen vijf minuten vol; ik voel een soort rare aandrang om te bewegen. Ik wil naar buiten. Ik had me gisteren voorgenomen om nu eens de andere kant van de baai op te lopen over de boulevard, dus misschien moet ik dat gewoon maar gaan doen. Een uurtje lopen. Even bewegen, even luchten.

Mijn spullen zitten zo in mijn handtas, ik zet als een fiftiesheldin mijn kattenzonnebril op (hetzelfde model als mijn kijkbril, maar dan met donkere glazen) en ik marcheer dapper naar buiten, de zonneschijn in.

Het is al goed warm, maar toch is het wel fijn om even buiten te zijn. Het zeebriesje dat ik direct voel doet me goed, en ik loop over de hoge wandelpromenade richting de boulevard, daal de trappen af naar straatniveau en zet er lekker de pas in. Het is vloed, de golven zijn behoorlijk hoog door de wind vanaf zee en ik zie verschillende surfers. Het ziet er heerlijk zomers en feestelijk uit; de bedjes op het strand zijn goed bezet en uit de verschillende luxe strandtenten die ik passeer klinkt muziek.

‘Miss Ravesteyn,’ hoor ik ineens achter me roepen, en als ik omkijk zie ik iemand uit een taxi springen en op een holletje mijn kant uit komen; een man van wie ik niet had verwacht dat ik hem nog eens zou zien. Of, althans, corrigeer ik mezelf: dat is niet waar, ik had kunnen weten dat ik hem in ieder geval nog één keer zou gaan tegenkomen, want hij gaat ook naar het bal.

Prins Sid.

Och jee. Gaat hij nu opnieuw vervelend doen?

Hij neemt zijn hoed af als hij me heeft bereikt – hoe ouderwets, zo’n panamahoed bij zijn linnen zomerpak – en maakt een soort buiging voor me.

‘Dag, eh, hoogheid, of meneer Longobardo; ik weet eigenlijk niet precies hoe ik u aan moet spreken.’ Ik heb zo het vermoeden dat hij prins Sid niet zal waarderen.

‘Noemt u me toch Dési.’ Hij steekt zijn hand uit.

‘Madelon.’ We schudden handen en glimlachen naar elkaar.

‘Ik ben erg blij met deze gelegenheid mijn verontschuldigingen aan te kunnen bieden; ik had iets te veel gedronken toen we elkaar spraken op het partijtje van sjeik Husain bin Rashid bin Sulayem. En de eerlijkheid gebiedt me te zeggen dat ik ook niet helemaal nuchter was toen ik je aansprak in de paleistuinen: iets te veel witte wijn bij de lunch. Ik kan soms wat overenthousiast worden.’ Hij glimlacht toegeeflijk.

‘Kan gebeuren,’ zeg ik, terwijl ik even blijf kauwen op Quasims lange achternaam. Ik moet bekennen dat ik was vergeten hoe hij ook alweer officieel heette, waardoor ik me eigenlijk des te ongemakkelijker voel als ik even terugdenk aan gistermiddag.

‘Kan ik je… interesseren voor een kop koffie, bij een van de gelegenheden hier?’ vraagt Dési vriendelijk. ‘Ik beloof je dat ik nog broodjenuchter ben en dat ik me als een heer zal gedragen. Maar zo veel schoonheid kan toch niet onbewonderd blijven?’ Hij schenkt me een glimlach die volgens mij in zijn universum welgemeend is, maar in het mijne nogal olieachtig.

Ik onderdruk de aandrang om mezelf weg te cijferen en meteen ja te zeggen, omdat dat het beleefde zou zijn om te doen. Goh, misschien heeft de Quasimtherapie toch nog een klein beetje effect gehad. Ik wil dus eigenlijk helemaal niet koffiedrinken, niet met prins Sid en niet met een ander, ik wil gewoon graag nog even een stukje lopen om mijn overtollige energie kwijt te raken. ‘Als ik heel eerlijk ben,’ zeg ik dapper, ‘zou ik liever mijn wandeling vervolgen. Het was mijn bedoeling om naar het eind van de baai te lopen en weer terug, ik heb ook wat zaken om over na te denken; ik wil niet onbeleefd zijn, maar ik zou die kop koffie graag willen uitstellen tot een later tijdstip.’

‘Vanmiddag dan?’ vraagt Dési direct enthousiast.

Ik schud mijn hoofd. ‘Sorry, ik heb al wat dingen te doen vanmiddag. Misschien… morgen?’ Ik laat mijn stem zo aarzelend mogelijk klinken, in de hoop dat hij de hint begrijpt.

‘Hoe kan ik je bereiken?’

Verdorie, ook als die man nuchter is, is hij zo vasthoudend als een terriër. Ik had natuurlijk gewoon ronduit ‘nee’ moeten zeggen.

‘Ik logeer bij Jack Moriana, u kunt me via hem of zijn assistent bereiken.’

‘Je hebt toch wel een mobiel nummer?’ Hij werpt me een soort smekende blik toe. ‘En Jack heeft maar geluk, hij heeft Eloise, en dan nog zo’n logee ook…’

Is dat een heel klein beetje insinuatie, wat ik daar in zijn stem hoor?

‘Mijn oom Richard en Jack zijn bevriend,’ zeg ik snel. ‘Ik had eerst een ander logeeradres, maar dat was maar tot zondag. Nu Quasim me heeft uitgenodigd om mee te gaan naar het bal, heeft Jack aangeboden dat ik bij hem mag logeren. Mijn oom is op de hoogte, hoor.’

‘Hm, je bent well-connected, hier,’ zegt hij, met iets van teleurstelling nog nét hoorbaar in zijn stem. ‘En “Quasim”, voornaam en al, toe maar.’

Ik glimlach naar hem, ik weet ook niet hoe ik anders moet reageren, en geef hem een knikje als groet.

‘Tot later, Madelon Ravesteyn,’ zegt Dési, op eenzelfde manier als Quasim dat de hele tijd deed. Alleen geeft het me bij Dési toch een licht ongemakkelijk gevoel. Gelukkig licht hij zijn hoed even ten groet, en keert zich dan om en loopt bij me vandaan.

Pff.

Tijd om opgelucht adem te halen.

Snel vervolg ik mijn weg richting het eind van de baai.

     

Een klein beetje warm van mijn wandeling – het was verder dan het leek en ik ben langer dan ik had verwacht aan het wandelen geweest om helemaal aan het eind van de baai te komen en weer terug – kom ik binnen in de vuurtoren.

‘Madelon?’ zegt Jack, die meteen vanuit de woonkamer de hal binnenkomt, mobiel in de hand. ‘Maddie? Ik vroeg me al af of ik je moest bellen.’

‘Ben ik te laat? Ik was gaan wandelen, die kant op,’ ik wijs vagelijk, ‘helemaal naar het eind en weer terug, en ik denk dat ik misschien een beetje de tijd ben vergeten?’

‘Nee, nee, het is pas half een, niets aan de hand, ik was gewoon…’ Jack woelt even door zijn haar. Ik kijk naar zijn voeten. Blote tenen steken onder zijn nette lichtgrijze broek uit. Zijn witte overhemd hangt als overgekookte melk over zijn broekband; er is nog maar een klein stukje ingestopt zoals het hoort.

Ik grijns. ‘Waarom zie je er thuis toch altijd uit alsof je ternauwernood een tornado hebt overleefd? Ik bedoel: ik zie aan je dat je in principe een net pak aan hebt, maar volgens mij trek je alles uit model zodra je binnen bent, of zoiets.’

 Zijn lachkrinkeltjes verschijnen en hij stopt zijn mobiel in zijn broekzak. ‘Ik doe graag meteen mijn schoenen en sokken en mijn jasje en das uit.’

‘En je trekt de flappen van je hemd uit je broek,’ zeg ik grinnikend, met een blik op zijn overgekookte melk.

Hij grijnst en doet een halfhartige poging om de boel weer in te stoppen, waar het er allemaal niet per se netter van wordt, keert zich dan weer richting woonkamer en kijkt over zijn schouder met een groene blik die zegt: kom mee naar binnen.

‘Ik heb iets te eten meegenomen uit het paleis. Wat brood en soep; ik zal het even opwarmen. Dan kunnen we dat opeten en dan op weg gaan. Zo kunnen we ruim voordat Maurice zich meldt weer terug zijn en – wat is er, Maddie?’

Jack is zijn keuken in gelopen en staat met een glazen schaal met soep in de ene hand en de open magnetrondeur in de andere naar me te kijken.

‘Ik kwam Desiderio di Longobardo nog tegen,’ zeg ik. ‘Weet je nog? Je kwam me van hem redden in de paleistuinen.’

‘Ik weet het nog,’ zegt Jack, een klein fronsje op zijn voorhoofd. ‘Onmogelijk sujet. Als het aan mij lag werd hij niet meer uitgenodigd.’ Hij sluit de magnetrondeur, stelt iets in en het apparaat begint te zoemen. ‘Heeft hij zich deze keer netjes gedragen?’

‘Jawel. Hij was ook op Quasims feestje, weet je dat? Vlak voordat ik wegging kwam ik hem daar nog tegen; hij had te veel gedronken, toen, en hij was best vervelend tegen me, maar Quasim hield hem goed in de hand. Nu sprong hij uit een taxi toen hij me langs de boulevard zag wandelen. Hij stond erop om zich voor zijn eerdere gedrag te verontschuldigen, hij zei dat het kwam omdat hij overenthousiast was geworden van een paar drankjes, en hij wilde koffie met me drinken. Ik heb me daaronderuit gewerkt, want ik had echt geen zin in hem, ik wilde gewoon een stukje lopen, maar toen wilde hij een andere afspraak maken. Ik wilde hem mijn mobiele nummer niet geven, dus ik heb maar gezegd dat ik hier logeer en dat ik via jou of Silvaino te bereiken ben… Vind je dat niet erg?’

‘Absoluut niet,’ zegt Jack ernstig. De magnetron piept en hij zet een kom dampende tomatensoep voor me neer, met een lepel en een broodje op een bordje ernaast. ‘Heel verstandig van je om je nummer niet te geven; heeft Quasim je iets over hem verteld?’

‘Volgens mij alles wat ik weten moet. Dat hij een soort prins is, en dat hij op zoek is naar een rijke erfgename, of een vrouw, of wat dan ook, en dat hij een beetje een moeilijk, maar toch ook wel sneu mannetje is.’

Jack geeft me een blik. ‘Dat is een genadeloze karakteromschrijving, Maddie. Volkomen accuraat, maar beloof me dat je me afschiet als ik ooit in één zo’n zin te vatten ben, zeg. Wat een narigheid.’

‘Zie ik niet snel gebeuren,’ zeg ik zachtjes, met even een blik terug, en ik voel mijn wangen warm worden.

Jacks ogen krinkelen. ‘Kom, laten we eten, dan gaan we daarna op pad.’

Even zwijgen we, terwijl we de heerlijk smakende soep opeten.

‘Had jij nog grote crises vandaag, voor het bal?’ vraag ik dan.

‘O, ja; een ramp van wereldformaat,’ zegt Jack droog. ‘Ik was vergeten opdracht te geven bordjes op de deuren van de wc’s te monteren. We willen natuurlijk voorkomen dat gasten al te veel door het paleis gaan zwerven, of dat ze onbedoeld – en soms ook niet onbedoeld, laten we eerlijk zijn – in privéruimtes komen. Het is natuurlijk niet alleen een staatsgebouw maar ook een woonhuis.’

‘Hoeveel mensen wonen erin, dan?’

Jack antwoordt zonder aarzelen. ‘Eenentwintig, de prins inbegrepen. Er werken er nog zeker vijftien meer, maar die overnachten in hun eigen huis. Voor het bal zijn er ook nog wat logés die in het paleis overnachten, familieleden, heel goede vrienden en dergelijke…’

Ik grinnik naar Jack, en ik krijg, als onze blikken elkaar opnieuw kruisen, onverwachts weer zo’n stroomstoot.

‘En als het bal is afgelopen moeten die bordjes er natuurlijk weer af?’

‘Uiteraard,’ zegt hij, lachkrinkeltjes vol in zicht. ‘Jij wilt toch ook in je huis geen bordje op de deur van de wc? Dan zou het zijn alsof je in een hotel woont.’

‘Wat een problematiek,’ zeg ik zachtjes, met een stiekeme, schuine blik naar zijn mooie gezicht. Hij ziet er extra leuk uit als hij net een lepel soep probeert binnen te krijgen zonder op zijn hemd te morsen: dan buigt hij zo’n beetje voorover, zijn wenkbrauwen geheven, en als hij dan onder zijn wenkbrauwen door naar me kijkt… O, dan ziet hij er niet alleen idioot knap uit, maar ook zo lief; ik moet me met enige kracht beheersen om niet van mijn krukje te springen om hem een knuffel te geven.

‘Toestanden,’ geeft hij toe, nog steeds zo droog. En dan ontglipt hem een proest en zit hij even ingehouden te lachen en met zijn hoofd te schudden. ‘Er is zo veel wat ik nog moet doen voor Montferrat,’ zegt hij, ‘en dan moet ik me een ochtend lang druk maken over bordjes op de deuren van de wc’s.’

Ik werk het laatste van mijn soep naar binnen en leg mijn lepel weg. ‘Ik ben blij dat je erom kunt lachen; gisteren had ik nog het idee dat je er een beetje boos om was dat je je ermee bezig moest houden.’

Hij staat op met een blik van ‘ben je zover?’ en samen ruimen we onze vaat op. ‘Ik was niet boos,’ zegt hij, ‘ik heb het bal zelf in het leven geroepen. Het is marketing; als je iets exclusiefs organiseert, dan komen de mensen die vinden dat ze overal toegang toe zouden moeten hebben er vanzelf op af, en dat zijn over het algemeen nu juist de mensen die ik hier graag naartoe haal. Het bal gaat nog eens aan zijn eigen succes ten onder. Maar ieder jaar overkomt het me dat ik me bezig moet houden met de meest onbeschrijflijke trivia, juist terwijl ik midden in een of andere grote deal zit die de economie van Montferrat vooruit moet helpen. Het is meer de timing waar ik me dan over kan opwinden.’

‘Snap ik, als je zo veel tegelijk op je bord hebt.’

Jack stopt snel zijn overhemd netjes in, schiet zijn sokken en schoenen weer aan, pakt zijn jasje van de rugleuning van de bank, waar hij het achteloos overheen had gegooid, en trekt het weer aan. Hij staat even met zijn das in zijn handen te fronsen, dus ik zeg: ‘Laat toch, we gaan alleen maar een stukje rijden. Zo ben je toch ook al heel netjes?’

‘Hm,’ zegt hij, en dan hangt hij de das weer terug over de rugleuning en lopen we samen de kamer uit en in de hal de trap naar de ondergrondse garage af.

Over het dak van de Tesla heen glimlacht Jack naar me, in het gedempte licht van de garage. ‘De komende twee uur heb ik even niets anders op mijn bord dan jou een klein stukje van mijn land laten zien,’ zegt hij, en dan stappen we in.

‘Het nadeel van deze auto is dat het onzin is om een dame te helpen instappen als de deuren automatisch openen en sluiten,’ zegt hij als we geluidloos door de gang glijden, op weg naar de uitgang.

‘Ellek nadeel hep se foordeel,’ zeg ik in het Nederlands, waardoor hij me even kort aankijkt en ik me genoodzaakt zie het hele ding, Cruijff en al, aan hem uit te leggen, en ik tot mijn tevredenheid niet alleen krinkeltjes zie, maar ook een brede grijns.

Het valt me op dat hij een andere route neemt dan die waarlangs we binnen zijn gekomen op zondagavond, en als we bovengronds komen zie ik dat we via deze uitrit precies aan de goede kant van de weg bovenkomen. De Tesla begint zonder morren aan de steile klim door de stad en het valt me direct op dat Jack, hoewel zeker niet defensief, een stuk beheerster chauffeert dan Quasim. Ik kan in ieder geval meer van de rit genieten, omdat ik me veiliger voel, ook bij de griezelige bochten.

Bij het bossige gebied waar Quasim me mee naartoe nam kijk ik toch maar even ongemakkelijk de andere kant op. Ik zie nu een wegwijzer staan met La Pointe, en zo’n recreatietekentje van een gestileerde boom en een mensje; dat is me gisteren totaal niet opgevallen. Ik heb het vermoeden dat ik bloos, en ik heb ook het vermoeden dat Jack mijn reactie nauwkeurig observeert.

Hij zegt niets. Gelukkig maar.

Als ik zo naast hem zit en ik kijk nog eens terug op die picknick met Quasim, dan heb ik zo veel gemengde gevoelens. Aan de ene kant schaam ik me dat ik me zo heb laten gaan met, feitelijk, een wildvreemde, hoewel hij natuurlijk wel ontzettend knap, zorgzaam en overredend was. Ik schaam me ook dat ik niet beter heb opgelet, dat ik niet heb gezien waar hij me precies mee naartoe nam, dat ik niet achterdochtiger was over zijn personeel, verscholen tussen de bomen… Wat als die alles hebben gezien en gehoord? Ik zou door de grond gaan! Maar tegelijk ben ik toch ook nog steeds een beetje trots dat ik dat heb gedaan. Dat ik zo brutaal geweest ben om me te laten verwennen door zo’n man, dat zo’n man mij blijkbaar zo interessant vindt dat hij me überhaupt wíl verwennen, hoe fijn het is om zo’n soort bewondering te ontvangen van een man die geld en keus genoeg heeft, en die nu net mij uitkiest. Veldwerk, jaja, ik ben misschien nog wel mijn eigen grootste proefpersoon. Maar er steekt een nieuw gevoel de kop op, als ik voorzichtig naar Jacks gezicht gluur terwijl hij de bocht het tussendalletje uit met zorg en aandacht neemt, en we weer – glorieus uitzicht, nu een stuk hoger – aan de buitenwand van de Ferrat belanden.

Ik voel me bijna alsof ik hem heb verraden.

Dat is natuurlijk onzin; hij is mij niets verschuldigd en ik hem evenmin. En ik ben er volledig van overtuigd dat hij het ook zo ziet. Maar toch… hoe hardnekkig hij geen details wil, en hoe hij ernaar hintte dat het hem niet zo veel had gedaan toen Eloise met haar details op de proppen kwam, maar dat hij dit, met mij, een stuk vervelender zou vinden om te moeten aanhoren…

Verraad is een te sterk woord. Absoluut. Maar toch zou ik wensen dat ik de tijd terug kon draaien en dat ik bij Quasims eerste kus had gezegd dat hij moest ophouden. Ik weet zeker dat hij dat dan ook had gedaan, want er ging op geen enkele manier dwang van hem uit, alleen maar een soort warme, opwindende aandacht. Dan had ik een korte, fysiek heel aangename ervaring gemist, maar dan had ik nu in ieder geval niet met zo’n rood hoofd naast Jack hoeven zitten.

‘Heb je het warm?’ vraagt hij zachtjes. ‘Ik zet de airco meestal niet zo heel hoog, omdat het dan zo’n klap in je gezicht is als je uitstapt, en dan staat bij mij altijd direct het zweet op mijn rug.’

‘Doe jij daaraan dan, zweten? Je ziet er meestal zo onderkoeld uit,’ zeg ik onhandig, nog een beetje verstrikt in mijn gedachten.

Jack zwijgt even. ‘Is dat hoe je me ziet?’ vraagt hij na een tijdje.

Ik moet daar heel even over nadenken. ‘Nee, eigenlijk niet, het is alleen maar hoe je overkomt. Ik zie helemaal geen onderkoeld iemand, ik zie iemand die eigenlijk juist heel gepassioneerd werkt voor dingen die hij belangrijk vindt. Alleen doe je alles vanuit een soort enorme beheersing, en redelijkheid, en doordachtheid. Je bent volgens mij gewoon een beetje een pietje-precies. Behalve met je nette pakken, als je eenmaal thuis bent.’

‘Pietje-precies,’ herhaalt hij, nadenkend. ‘Ja, dat klopt denk ik wel. Ik ben inderdaad heel geordend. Gestructureerd. Een controlfreak. Ik geloof niet dat ik me snel laat gaan.’

‘Dat geloof ik ook niet. Hoewel je gisteren wel lekker bezig was met je gevloek; misschien heb ik een slechte invloed op je. Of juist een goede, het is maar van welke kant je het bekijkt.’

‘Ik denk een goede,’ mompelt Jack, terwijl de weg zich verbreedt en we de dam naderen.

     













16. Het kapelletje bij de stuwdam



Er staan wat grotere, industrieel aandoende gebouwen, half tegen de bergwand aan geplakt, en plotseling valt me een geluid op, een soort diep gebruis dat bijna nog meer voelbaar dan hoorbaar is en dat sterker wordt naarmate we naderbij komen. Jack parkeert zijn auto op een kleine parkeerplaats, waar ook een uitkijkpunt met een verrekijker is; zo’n verrekijker waar een muntje in moet. Diep beneden glinstert de zee, wat lager langs de berghelling is het boomrijker en de huizen van Saint-Christophe-sur-Mer zijn nog net zichtbaar, ver in de diepte, met het prinselijk paleis als een fonkelend witte slagroomschnitt tussen het ruimhartige groen van de tuinen.

Ik bewonder het uitzicht, mijn handen op de balustrade.

‘Wil je door de kijker kijken?’ vraagt Jack, terwijl hij zijn jasje uittrekt en in de auto legt, maar ik schud mijn hoofd.

‘Kom, dan lopen we over de dam en vertel ik je iets over de bouw. En er is ook een mooi wandelpad langs de rand van het stuwmeer, dat kunnen we ook een stukje nemen. Er staat nog een kapelletje; we hebben een klein dorp, van ongeveer tien huizen, moeten verplaatsen toen het stuwmeer helemaal volliep.’

We lopen samen langs de weg, waarop nauwelijks verkeer is. Jack blijft dicht bij me en ik voel af en toe de vingers van zijn hand heel licht op mijn onderrug, alsof hij me bijna tegen wil en dank aanraakt, alsof hij misschien wel het liefst een arm om me heen zou willen slaan, maar daar toch maar niet aan begint.

Ik zou natuurlijk willen dat hij daar wel aan begint; ik zou als ik eerlijk ben het liefst hebben dat hij geen seconde zou aarzelen. Mijn hele lijf prikt bij de gedachte aan dat hij dat zou doen, een arm om me heen slaan, en dat ik dan zo’n beetje als een tiener, slap van verliefdheid, tegen hem aan kon hangen terwijl we voortslenterden. Dat ik schaamteloos aan hem zou mogen snuffelen, en hem misschien zo heel achteloos een kusje op zijn wang zou kunnen geven en even voelen of zijn driedagenbaardje net zo lekker zacht aanvoelt als het eruitziet.

Maar we doen niets van dat al.

We lopen rustig over de dam, met aan de ene kant het rimpelloze stuwmeer, koel en aanlokkelijk van de weerspiegeling van de strakblauwe lucht, en aan de andere kant een adembenemende afgrond met een al even adembenemend uitzicht.

Jack vertelt: ‘De dam is bijna een kilometer lang en tweehonderd meter hoog. Het meer heeft een capaciteit van tegen de driehonderd miljoen kubieke meter water, er zijn hier drie turbines die erop draaien en verder beneden, kijk, daar,’ hij stopt met lopen en wijst in de diepte, naar een bijna geheel in het groen verscholen industrieel complex waar een metersdikke buis naartoe leidt, ‘daar is een installatie met nog drie turbines. Het deel dat hier wordt opgewekt is voor Montferrat; op dit moment kunnen al onze huishoudens erop draaien. Het deel dat beneden wordt opgewekt gaat via een kabel verder naar beneden, de grond in en dan de zee in, het loopt langs de kust via een zeekabel naar Nice. Daar kan het de verdeelstations van Frankrijk in. Ik heb me niet populair gemaakt met de aanleg van al die bekabeling; mijn belangrijkste project van het afgelopen jaar was de aanleg van een eigen internet exchange die aansluit op wat er al in de zee ligt, zodat we niet meer afhankelijk hoeven te zijn van Frankrijk op dat gebied. Van Italië heb ik niet veel te verwachten; alle internetkracht is gericht op Milaan en dergelijke. Het was begrotelijk, en een heleboel gegraaf, en geklaag dat de hele stad overhoop werd gehaald, maar ik wil gewoon…’ Hij zucht diep, stopt met lopen en kijkt nog even nadenkend in de verte. Ik kom dicht naast hem staan, zo dicht dat ik even mijn hoofd een klein beetje tegen zijn stevige schouder aan kan leggen. Hij reageert meteen en legt zijn wang tegen mijn kruin. Het voelt bizar nabij, intiem, en ik word helemaal warm vanbinnen.

‘Ik heb me nooit gerealiseerd hoeveel er te regelen is voor een heel land,’ mompel ik.

‘En dan is het nog maar een heel kleintje,’ zegt hij zachtjes. ‘Maar ik hou van mijn land, ik wil dat mijn land sterk en onafhankelijk is, dat het meekomt in deze tijd. Als ik niets had gedaan, dan hadden de mensen hier nog hout gestookt en geiten gehouden, waren de vissers beneden in de baai verhongerd omdat de vangstquota alleen maar verder naar beneden worden geschroefd en raakten we afgesloten van alle digitale communicatie en vooruitgang.’

‘Volgens mij doe je het fantastisch, zelfs al gaan mensen mopperen over de kabels.’

‘Hm,’ zegt hij, ik hoor de glimlach in zijn stem. Volgens mij vindt hij het stiekem best leuk om een complimentje te krijgen.

‘Zullen we verdergaan? Dan laat ik je het kapelletje van Santmonika zien. Het was vroeger een hele klim, maar nu staat het, als het meer goed vol is, bijna aan de waterlijn.’ Hij neemt heel even de tijd om zijn manchetten los te maken en zijn mouwen op te rollen tot net voor de ellebogen en geeft me dan een blik, zo van: ja, ik weet dat dit niet helemaal netjes is, maar zeg er maar eens wat van.

Ik zeg natuurlijk niets; ik vind het sowieso al een wonder dat hij het in dit klimaat uithoudt om de hele tijd zo netjes gekleed te gaan. En daarnaast, zijn onderarmen, dat was me gisteren ook al opgevallen in dat T-shirt, zijn precies genoeg zongebruind en lekker stevig, met fijne, donkere haartjes erop; wat mij betreft absoluut geen straf om naar te kijken.

We bereiken het eind van de dam en er leidt een in de rots uitgehouwen trap van een tree of vijf naar boven. Jack klimt erop en steekt zijn hand naar me uit, ik grijp zijn vingers en klim achter hem aan totdat we op een smal en steil pad staan, met het water van het stuwmeer een meter of drie onder ons. De grond loopt schuin af naar het water, maar niet zo steil dat we er niet naast elkaar kunnen wandelen. Mijn hand houdt hij stevig in de zijne, waar ik absoluut geen bezwaar tegen kan hebben; terwijl we lopen verstrengelen onze vingers zich, helemaal vanzelf, alsof iedere vinger een eigen klein omhelzinkje wil.

Ik zie het kapelletje al staan, half verscholen tussen de niet al te hoge, beetje stakerige bomen en struiken die zich hier met veel wilskracht aan de rotsgrond vastklampen.

‘Vertel eens iets over het dorpje?’ vraag ik. ‘Wat is er met de mensen gebeurd die er woonden?’

‘Ik heb nieuwe huizen voor ze laten bouwen, daar, net over die hoogte daar. Als je met de auto over de dam zou rijden, komt er een eindje verder een afslag die naar Nuo-Vallon gaat. Er woonden nog geen dertig mensen. Ze vonden het wel moeilijk om hun huizen en weidegronden en dergelijke achter te laten, maar ze zijn er op zich alleen maar op vooruitgegaan. Ze hebben nieuwe huizen, gratis elektriciteit – dat was een van de voorwaarden –, een betere weg, een goede busverbinding naar de stad, vervangende grond… Ik heb alles zo goed mogelijk geprobeerd te regelen,’ zegt hij, bijna verontschuldigend. ‘Er was altijd al een dam, en een meer, maar veel kleiner. Net genoeg voor een grote watermolen, zo’n beetje. Ik heb wel erg hevig ingegrepen in hoe het hier was, en ik was nog heel jong. Negentien, net afgestudeerd, ik was snel, heb wat jaren overgeslagen. Ik begreep wel dat ze moeite hadden om van me aan te nemen dat het een goed idee was. Maar ik heb ze toch overtuigd. Het was mijn eerste grote project voor Montferrat.’

Ik kijk even naar hem, hij heeft een frons op zijn gezicht en loopt, zijn hoofd een beetje gebogen, nadenkend voort. Zijn hand houdt de mijne nog steeds vast, iets steviger nu.

‘Denk je… dat ik het niet had moeten doen? Die mensen ontwortelen? Ik heb me toen het hele project bezig was wel een soort mini-China gevoeld, weet je dat? Wie ben ik om dit allemaal zo in gang te zetten; dat soort gedachten.’

Ik heb hem nog niet eerder zo twijfelachtig meegemaakt; hij lijkt altijd zo zeker van zijn keuzes. ‘Zijn die mensen nu dan heel ongelukkig?’ vraag ik.

‘Ik denk het niet. Volgens mij gaat het goed met het dorp, ik ben vorig jaar nog langs geweest om te kijken, te praten; er woonden een paar ouderen, die zijn intussen verhuisd naar het woonzorgcentrum in Saint-Chris, dat ik heb kunnen laten bouwen mede door de opbrengsten van de elektriciteit van de dam… Het grijpt allemaal in elkaar, maar soms vraag ik me toch af…’

‘Zit je soms een beetje te vissen naar complimentjes?’ plaag ik hem, met een zacht kneepje in zijn hand.

Hij kijkt me even aan.

‘Daar ga ik weer, hè? Ik heb niet eens door dat ik het doe, bij jou, weet je dat? Natuurlijk heb ik twijfels, ik ben ook maar een mens, maar ik kan me de dag niet heugen dat ik ze met iemand deelde. Dat ik ze überhaupt hardop uitsprak.’

‘Volgens mij doe je geweldige dingen hier,’ zeg ik terwijl we het kapelletje bereiken. Het zit daar, oud en charmant, op de berghelling in de zon; een lief kerkvormig huisje met een grote deur. Misschien kunnen er net tien mensen in. ‘Ik heb echt bewondering voor alles wat je doet,’ vervolg ik, ‘alles wat je me tot nu toe hebt verteld; je hebt visie, en je bent een doorzetter, en je snapt al die dingen gewoon heel goed. De meeste mensen denken toch vooral aan zichzelf, of aan wat er in hun directe omgeving gebeurt, maar volgens mij kijk jij ver vooruit.’

We stoppen met lopen en ik leun een beetje tegen zijn stevige schouder.

‘Ik ben blij dat je dat zegt,’ mompelt hij, en dan geeft hij me zomaar een kus op mijn kruin.

Wat lief, wat vind ik hem toch lief! Mijn hart voelt warm en groot en pluizig in mijn borstkas, ik moet me echt beheersen om me niet naar hem toe te keren en weg te kruipen in zijn armen. Ik denk dat hij daar wel een beetje van zou schrikken, want ik voel ook wel dat hij zich nog steeds op allerlei fronten verschrikkelijk staat in te houden, dus ik doe het niet. Maar ik zou het wel graag willen.

‘Wil je even binnen kijken?’ vraagt hij.

Ik kijk naar hem op, zijn mooie groene ogen zijn bijna lichtgevend in het spel van zon en schaduw hier zo onder de bomen. ‘Graag,’ mompel ik, en ik voel me ineens weer zo onhandig en gewoontjes naast hem, met mijn malle jurken en mijn suffe scriptie. Wat heb ik nou helemaal te melden, ik sta hier handje vast te houden met een man die op zijn negentiende een stuwdam van tweehonderd meter hoog heeft laten bouwen.

Tot zowel Jacks als mijn verrassing gaat plotseling de deur van het kapelletje open – het is zo’n immens dikke houten deur met ijzerbeslag, alleen dat al ziet eruit alsof het een paar eeuwen glimlachend heeft doorstaan – en komen er twee dames van, zo schat ik, in de zeventig naar buiten. Ze zien ons en beginnen meteen heel enthousiast, en voor mij volkomen onverstaanbaar, in het Montferratiaans tegen Jack te praten, en ze maken dat gebaar dat ik oma Aymeria ook zag maken naar Jack, maar dat hij toen heel hartelijk onderbrak. Ze vouwen hun handen, niet alsof je gaat bidden, meer alsof je jezelf een hand geeft, en buigen hun hoofd.

Jack laat me los, stapt op ze toe en begroet ze hartelijk, bijna alsof ze familie zijn. Twee oude tantes die hij al lang niet heeft gezien. Hij neemt ruimschoots de tijd voor een praatje, maar halverwege wenkt hij me dichterbij en zegt hij in het Frans, zodat ik het ook een beetje kan volgen: ‘Dit is Madelon Ravesteyn, een nichtje van een goede vriend; ze logeert hier en ik laat haar de mooiste plaatsen van Montferrat zien.’

‘Dan mag u ons kapelletje niet missen, hoor,’ zegt een van de dametjes hartelijk tegen me, en de ander kijkt met doordringende prikoogjes heen en weer van Jack naar mij.

‘Het is niet wat u denkt,’ zegt Jack, en ik hoor de krinkeltjes in zijn stem. ‘Madelon is uitgenodigd om naar het bal te gaan en ik heb haar verblijf tot die tijd geregeld. En nu speel ik voor toeristische gids.’

‘U hoeft zich nergens zorgen over te maken, hoor,’ zegt degene zonder de prikoogjes tegen me, ‘onze Giacomo houdt altijd zijn woord, en hij zal goed voor u zorgen. Dat heeft hij bij ons ook gedaan.’

De dame met de prikoogjes neemt me scherp op. ‘Waar komt u precies vandaan?’ vraagt ze.

‘Nederland,’ zeg ik, ‘ik woon in Amsterdam.’

‘Ah, groene weiden, vette koeien, kaas en tulpen. En mooie, sterke, gezonde vrouwen,’ zegt ze, met een brede glimlach en een veelbetekenende blik Jacks kant uit. ‘Neem even de tijd voor ons kapelletje, we onderhouden het met veel liefde zolang we kunnen, en als we het niet meer kunnen gaan we naar het bejaardenhuis, waar Tomas en Feirat en Marguerite ook naartoe zijn gegaan.’

‘En Pasquelle,’ vult het andere vrouwtje aan.

‘O ja, Pasquelle ook. Giacomo heeft het huis naar onze Santmonika vernoemd, zodat wij van hier op de berg ons er ook thuis zouden voelen.’ Ze knikt ernstig en geeft me dan een brede glimlach waaruit een tand ontbreekt.

‘Waarvan is Monica eigenlijk de heilige?’ vraag ik in mijn beste Frans.

‘Van de vrouwen en de moeders,’ zegt het andere vrouwtje. ‘Bid maar tot haar, dan komt het allemaal goed.’ En dan lopen ze samen, gearmd, op hun dooie gemakje het pad verder af, dat langzaam klimt tot het over de hoogte verderop uit het zicht verdwijnt.

Jack staat ze na te kijken, schudt zijn hoofd en grijnst.

‘Heb je nog twijfels over of je het wel of niet goed hebt gedaan?’ vraag ik aan hem. ‘Ze zijn volgens mij dol op je.’

Nog steeds glimlachend komt hij achter me aan het koele kapelletje in. Er is een klein roosraam met glas-in-lood, en aan de zijkant zijn ook wat raampjes. Het licht is gedempt en sfeervol; er komt nog het meeste licht naar binnen door de open deur. Er staan prachtige bloemen aan weerszijden van het heiligenbeeld, er staan wat bankjes en er branden een paar kaarsen.

Stilletjes staan we even naast elkaar te kijken; er gaat een ongelooflijke rust en lieflijkheid uit van deze plek.

‘Ik ben eigenlijk helemaal niet bezig met religie, normaal gesproken,’ zeg ik zachtjes. ‘Ik ben ook niet echt iets, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik ben niet gedoopt of zo, en niet kerkelijk opgevoed.’

‘Ik ben officieel katholiek,’ zegt Jack, ‘maar ik doe er ook niets aan, hoor. Soms moet ik ergens bij zijn, dan kan het niet anders, maar ik neem er over het algemeen niet de tijd voor. Op een moment als dit kan ik me wel eens afvragen of ik niet te hard voorthol.’

Hij staat weer zo dicht naast me dat ik mijn hoofd tegen zijn schouder kan leggen, en dat voelt zo fijn dat ik het maar gewoon doe ook. Ik voel zijn arm voorzichtig om me heen kruipen en zijn wang landt weer tegen mijn kruin. Heerlijk, zo met hem staan, in de vredigheid van dit kapelletje.

‘Ik weet wel zeker dat je jezelf voortjaagt, al ken ik je natuurlijk nog niet zo goed,’ zeg ik zachtjes. ‘Gek is dat, eigenlijk; ik heb het gevoel alsof ik hier al een hele tijd ben, en ook alsof ik jou al een hele tijd ken. Dat is niet zo, maar zo voelt het wel.’

‘Ja,’ zegt Jack, en ik voel hoe hij voorzichtig snuffelt aan mijn haargrens.

Ik draai me een beetje naar hem toe, zodat mijn voorhoofd tegen zijn wang aan komt en ik wat beter aan hem kan ruiken. Als hij aan mij ruikt mag ik ook aan hem ruiken, vind ik, en mijn neus, die er natuurlijk een geheel eigen mening op na houdt, geeft me een standje dat ik dit niet eerder heb weten te regelen. God, wat ruikt die man lekker! Hij rook al lekker in de paleistuinen, maar hier, zo vermengd met de geur van warme stenen, en aarde, en iets harsachtigs van de bomen, is het zo’n beetje de geurhemel. Als mijn neus wist hoe hij zijn vleugels moest gebruiken, dan vloog hij waarschijnlijk van puur genot zo van mijn gezicht af, om permanente residentie aan te vragen in Jacks nek.

Ik grinnik om mijn eigen fantasie.

‘Wat,’ mompelt Jack warm, en hij wrijft zijn gezicht een beetje tegen het mijne. Zijn wang tegen mijn voorhoofd, zijn wang tegen mijn wang. Zijn driedagenstoppeltjes zijn heerlijk zacht.

‘Niks, ik had een gek beeld voor ogen.’ Dan beken ik maar het hele idee van een wegvliegende neus. ‘Je ruikt zo lekker, mijn neus wil in je nek wonen.’

Hij grinnikt zachtjes; we staan zo dicht tegen elkaar aan dat ik dat voel vibreren in zijn borstkas. ‘Jij ruikt ook heel lekker,’ mompelt hij, zijn lippen tegen mijn slaap. ‘Volgens mij gebruik je niet eens parfum.’

‘Niks,’ geef ik toe. Ik voel zijn glimlach tegen mijn huid en hef mijn gezicht een beetje op, in de hoop dat ik zijn ogen kan zien.

Onze neuzen liggen tegen elkaar, wrijven zachtjes langs elkaar; zijn ogen zijn groen en peilloos en zacht en warm.

Hij mompelt iets wat ongeveer klinkt als miërd, en puta – volgens mij zit hij weer zachtjes te vloeken – en dan ineens liggen onze lippen tegen elkaar.

We staan doodstil. We zoenen niet echt, maar we willen blijkbaar allebei het contact ook niet verbreken.

‘Jack?’ mompel ik zachtjes tegen zijn mond, en dan, na nog zo’n half verstaanbaar maar onmiskenbaar vloekwoord van hem, voel ik zijn lippen, en het puntje van zijn tong, en vallen we in een kus als een gebed. Zo klein, en voorzichtig, zo teder en liefdevol. Verkennend, vragend, een heel gesprek voeren we zonder ook maar iets te zeggen.

Jack, ik voel zo veel…

Maddie, ik voel het ook.

Jack, dit is heel bijzonder voor me.

Maddie, ik ben verbijsterd.

Jack, wat doen we nou?

Maddie, ik zou het liefst…

En dan komt Jack een beetje tot bezinning, in ieder geval genoeg om de kus te verbreken en, ietwat beverig, ‘Sorry, het spijt me’ tegen mijn nog vochtige lippen te mompelen, gevolgd door nog een lange, onverstaanbare vloek.

Ik verstop mijn gezicht tegen zijn schouder. Zijn arm komt iets steviger om me heen en hij steekt zo’n beetje zijn gezicht in mijn haar.

‘Ik ben ook zo stom,’ mompelt hij tegen mijn hoofdhuid.

‘Ik moet overmorgen weer naar huis,’ zeg ik, miserabel, in de stof van zijn overhemd.

Langzaam laat hij zijn arm van me af glijden. ‘Misschien moeten we maar weer teruggaan,’ zegt hij dan, met diepe spijt in zijn stem. ‘Het zou geen pas geven om Maurice en de visagiste voor de deur te laten staan.’

     

We lopen, zonder handje-vast en zonder nog iets te zeggen, over het pad terug naar de dam; de mooie middag heeft op de een of andere bizarre manier tegelijk een gouden en een zwart randje gekregen. Ik moet er niet aan denken om donderdag terug naar huis te moeten, ik wil gewoon hier blijven en dit wat er tussen Jack en mij is verder onderzoeken, verder laten groeien, verder laten gaan.

Dat is natuurlijk onzin, want Jack wil duidelijk niet dat het verdergaat; hij heeft zich daarnet nota bene verontschuldigd voor het feit dat hij me kuste. Plus, hij heeft al meer dan eens tegen me gezegd dat hij absoluut geen vaste relatie wil.

Bij het in de rotsen uitgehouwen trappetje steekt Jack als uit gewoonte een keurig opgevoede hand naar me uit; ik pak hem en loop naar beneden, maar daar aangekomen laat hij direct los. Dat voelt ellendig, ik kan niet anders zeggen.

Samen lopen we over de dam terug naar zijn Tesla, toch nog best dicht naast elkaar, ondanks het feit dat hij zo demonstratief losliet. Dicht genoeg naast elkaar voor onze handen om elkaar te raken. Per ongeluk. Een keer, twee keer, en bij een derde keer grijpen ze toch weer in elkaar, alsof ze dat zelf zo bedacht hebben. Jack kijkt even naar de hemel en zucht diep, maar zegt niets, hij houdt mijn hand vast tot we bij de auto zijn, maar moet dan wel loslaten omdat hij zijn mouwen weer naar beneden wil rollen, om daarna zijn jasje aan te kunnen trekken.

We stappen in, hij parkeert uit. We rijden in een ongemakkelijk stilzwijgen helemaal terug naar de vuurtoren, en hoe lager we komen, hoe ellendiger ik me ga voelen. Als we eenmaal in de tunnel onder de promenade rijden kan ik een klein traantje niet meer binnenboord houden; het rolt opstandig over mijn wang naar beneden.

Jack lijkt niet te zien dat ik stiekem een beetje zit te huilen, en voordat hij zijn Tesla heeft geparkeerd zijn er in stilte nog twee traantjes ontsnapt. Zodra ik mijn riem los heb, maak ik zelf mijn deur open en stap ik snel uit, maar ik heb de trap nog niet bereikt of ik voel zijn hand op mijn arm.

‘Maddie, wat gebeurt er, wat is er?’ Zijn toon is dringend en hij staat meteen weer zo dichtbij dat ik het allerliefst in zijn armen was weggekropen om eens even lekker een potje tegen de schouder van zijn dure pak aan te snikken. Maar dat doe ik natuurlijk niet; ik blijf stilstaan en weiger hem aan te kijken.

‘Wat is er?’ vraagt hij nog een keer, en zijn hand landt op mijn schouder om in een soort streling over mijn arm naar beneden te zakken. ‘Is het omdat ik je zoende? Het spijt me, ik werd bevangen door het moment; ik had het nooit moeten laten gebeuren. Ik heb er een beetje een abonnement op, de laatste paar dagen, dingen die ik niet had moeten laten gebeuren. Het zal wel door de drukte komen. De controle is ver te zoeken; ik moet daar nodig iets aan doen.’

‘Ik vind niet dat je sorry hoefde te zeggen dat je me zoende; ik zoende jou toch ook? Volgens mij wilden we dat allebei, en vonden we het ook allebei fijn,’ zeg ik zachtjes en droevig, maar ook wel een beetje verongelijkt. ‘Ik ben denk ik verdrietig, niet omdat je je uit die zoen terugtrok, maar omdat je je helemaal terugtrok, snap je? Je was heel open, en we hadden een gezellige middag. Ik vond het echt fijn om daar met je te lopen en je te horen vertellen over je plannen, je twijfels; ik zou wel met je mee willen denken, helpen als ik kon. En toen was het na die zoen alsof je de deur in mijn gezicht dichtgooide.’ Nog een traantje, en als ik hem alsnog aankijk, meteen nog drie.

‘Ik vond het ook fijn,’ zegt hij zachtjes, ‘heel fijn, eigenlijk, maar ik merk dat ik mijn zelfbeheersing verlies als jij zo dicht bij me in de buurt bent. Dat… kán gewoon niet. Als ik eenmaal loslaat, kan ik op een bepaald moment niet meer terug, en mijn zelfbeheersing is altijd mijn redding geweest.’

‘Wat denk je dan dat je zou doen, als je je zelfbeheersing verloor? Me tegen de muur duwen en me tot de jouwe maken, of hoe noemen ze dat in van die boekjes, of ik dat nou leuk vind of niet?’ vraag ik schamper.

‘Natuurlijk niet!’ Hij klinkt oprecht geschokt. ‘Ik zou nooit iets doen wat je niet wilde, ik zou nooi – Maddie, ik zou nóóit iets doen om je bang of angstig te maken, ik zou je nooit verdriet doen, ik zou…’

Bij mij rolt er nog een traantje; hij ziet het gebeuren. Zijn duim veegt het weg, heel zacht, en zijn handpalm ligt nog even tegen mijn wang.

‘Je doet iets met me waardoor al mijn beschermingsmechanismen niet meer werken. Ik weet heus wel dat ik doe wat ik doe, ik ben niet gek. Ik wéét dat ik teruggetrokken ben, dat ik mijn emoties niet toon, dat ik mijn echte ik verborgen houd. Maar jij prikt daar zo doorheen, bij jou krijg ik dat niet voor elkaar. Bij jou wil ik het denk ik niet eens. Maar ik voel gewoon dat als het te lang duurt, als ik niet oppas, ik niet meer terug kan. En als ik je dan onvermijdelijk kwijtraak, ben ik weer dat jongetje van acht, alleen en angstig en verdrietig in een vreemd land op een vreemde school, zonder moeder, zonder hart – god, nu klink ik pathetisch. Vergeef me.’ Hij laat me los, zet twee stappen achteruit en schudt zijn hoofd in afschuw.

‘Jack?’ vraag ik zachtjes.

‘Laten we naar boven gaan; je wilt je misschien nog even opfrissen voordat Maurice en die visagiste voor de deur staan.’

Ik loop achter hem aan, door de woonkamer; hij loopt meteen door naar de eerste etage en verdwijnt in zijn werkkamer, ik loop achter hem aan en ga de logeerkamer in.

Oké.

Dus dat was het.

Logisch, ook; met alles wat hij me heeft verteld.

Gelukkig ga ik overmorgen weer naar huis; als het kon zou ik het liefst meteen nu gaan.

     













17. Juwelen en waarheden



Terwijl ik in de badkamer bezig ben om zo goed en zo kwaad als dat gaat mijn huilogen weg te werken, hoor ik Jack weer naar beneden gaan, en even later hoor ik stemmen. Maurice’ vrolijke gejubel is niet te missen. Voorzichtig neem ik de donkerblauwe satijnen jurk over mijn arm en loop ik de trap af.

Jack ziet eruit alsof hij een soort masker opheeft: het is zijn hoofd, met zijn knappe gezicht en zijn licht verwarde haar – hij heeft vast weer zitten woelen, denk ik toch even vertederd – maar er is geen enkele uitdrukking van af te lezen. Het hoofd beweegt, het spreekt zelfs een paar woordjes, hoewel zo te zien niet van harte, maar het is het hoofd van een vreemde. Een machine, bijna.

Ik krijg het er koud van om het hart.

‘Madelon! Waarom heb je de jurk nu niet meteen even áángedaan,’ barst Maurice uit, ‘zo kan Valerina toch niet zien hoe hij je staat?’

Valerina is de visagiste. Een magere, wat oudere vrouw in fladderkleren, haar sprankelende, intelligente ogen bizar uitvergroot door de glazen van een grote, creatief verantwoorde uilenbril, die iets afgezakt op haar uitgesproken reukorgaan balanceert. Zo uitgesproken is die neus van haar dat ik niet raar zou opkijken als hij op dagelijkse basis met zijn mens in discussie zou gaan, omdat hij zijn mening nu eenmaal niet onder stoelen of banken kan steken. Zo’n apparaat op je hoofd kun je sowieso niet onder stoelen of banken steken: ik kan bijna niet anders dan gefascineerd staren.

Skischans.

Skateboardbaan.

Alpe d’Huez.

Wat een ding. De vraag dringt zich wel op of hij even goed ruikt als de mijne; ik voel de competitiviteit van mijn eigen snufferd meteen de kop (of eigenlijk de neus) opsteken. Groter is tenslotte niet altijd beter.

‘O, ik kan het zo ook prima zien, hoor,’ zegt Valerina vriendelijk, ‘kom maar even hier in het licht, Madelon.’ Ik ruk me los uit de neusgedachten en weerhoud mezelf ervan om even snel naar Jacks perfecte neus te gluren. Ik voel zijn koude afstandelijkheid, zelfs al staat hij aan de andere kant van de kamer.

Valerina laat me plaatsnemen op een stoel, dicht bij de ramen die uitkijken over zee, en bestudeert mijn gezicht. ‘Je hebt een prachtige huid,’ zegt ze, ‘heel mooi glad en zacht. Goede lijnen, mooie jukbeenderen, rond maar niet vormloos, afgetekend maar niet scherp. Je ogen zijn ook erg mooi, ze zullen prachtig uitkomen bij die jurk, en je haar, misschien moet ik het nog even een extra glansspoeling geven, zodat het nog meer als goud afsteekt bij je jurk. Maurice?’

‘Wat is er, schat?’ juicht Maurice, en hij komt aangehuppeld.

‘Wat heb je kunnen ritselen voor Madelon? Ik hoop iets van goud, dat lijkt me veel chiquer bij haar, met haar gouden lokken, dan zilver of heel uitbundige diamanten.’

‘Hmm,’ zegt Maurice, overdreven peinzend, en hij komt naderbij met een doosje in zijn hand.

Ik ben me de hele tijd verschrikkelijk bewust van die pijnlijk knappe man aan de andere kant van de kamer, die daar een beetje beheerst staat te zijn, die zijn emoties in staat te houden en al die dingen, maar die ook niet weggaat. Hij staat daar en luistert naar alles wat Valerina en Maurice zeggen, en hoewel dit ogenblik in principe bijzonder hoog scoort op de schaal van pashokjes-de-luxe-momentjes – niet een maar twéé mensen die om me heen fladderen, aan me frutselen, me scherp observeren en daar dan hoorbaar iets van vinden – merk ik dat ik me zo ellendig voel door Jacks afstandelijkheid dat er voor dat beklemmende pashokjesgevoel nauwelijks meer ruimte is.

Ik begrijp hem natuurlijk.

Ik snap best dat hij bang is om zich kwetsbaar op te stellen, dat hij een rotjeugd heeft gehad en dat hij heeft geleerd zich op een bepaalde manier staande te houden. Snap ik allemaal. En ik ga ook gewoon weer naar huis na het bal morgenavond, dus wat zou hij zich de moeite getroosten zich bloot te geven? Het enige wat hij hoeft te doen is zijn tanden even op elkaar houden, en dan ben ik weer weg uit zijn leven. Volgens mij is hij er een ster in zijn tanden op elkaar te houden; dat hij er nog geen permanente kaakklem aan heeft overgehouden mag een wonder heten. En zelfs dat zou hem waarschijnlijk goed staan, kan ik niet nalaten te denken.

Wat een narigheid.

Ik zucht diep, in mijn stoeltje in het volle licht, terwijl Maurice en Valerina om me heen zoemen.

Ik ben volgens mij toch zo enorm verliefd op die man geworden.

Ik weet niet precies wanneer dat is gebeurd; het is er op de een of andere manier ergens tussen afgelopen zaterdag en nu in geslopen. Ik ken hem dus gewoon pas vier dagen, en ik ben helemaal van de sokken. Hoe kan ik zo stom zijn?

Alsof ik een keus heb gehad hierin; alsof ik met mijn ratio had kunnen zeggen: ho! Niets ervan!

Onzin natuurlijk; mijn emoties hebben al net zozeer van alles zelfstandig te melden als mijn neus. Ik ben daarin toch echt heel anders dan Jack: ik laat me regelmatig leiden door iets anders dan mijn hersenen. Toch interessant, zo’n inzicht over jezelf, maar ik had het al met al zeer kunnen waarderen als dat inzicht tot me had kunnen komen zonder dat het voelt alsof er iemand met een pijnlijk langzaam handboortje een gat in mijn hartstreek staat te draaien.

‘… vind jij eigenlijk?’ boort nu iets anders, namelijk de stem van Valerina, door mijn duistere, warrige gedachten. Met mijn abrupt aangegroeide schotelantenne voor het waarnemen van Jack en zijn gemoedstoestand merk ik op dat hij staat te bellen, maar ik ruk me los van die langeafstandsobservatie om in het doosje te kijken dat Maurice onder mijn neus houdt.

Voor mijn neus is er niets te doen in het doosje, maar voor mijn ogen des te meer. Er ligt een zilveren halsketting in die volledig bezet is met diamanten, met hier en daar een saffier. Een collier dat eigenlijk niet rond de hals gaat, maar gevormd wordt door twee strengen die tegen elkaar aan komen te liggen, zodat het een punt oplevert die precies, als een onbetaalbare richtingaanduiding, je decolleté in wijst.

Het ding is dik en stug en het glinstert je ongenadig tegemoet; als het niet zo oneerbiedig was, zou ik zeggen dat het korstig was van de diamanten.

Ik vind het adembenemend omdat ik me bijna niet kan voorstellen wat het zou moeten kosten, maar tegelijk vind ik het – onzegbaar maar daardoor niet minder waar – foeilelijk.

Toch laat ik Maurice het me omdoen; het voelt zwaar en koud tegen mijn huid. Maurice maakt ‘gasp’-geluiden en bekijkt me vanuit verschillende hoeken; Valerina loopt een paar stappen bij me vandaan om haar ogen toe te knijpen en door de spleetjes naar me te turen. Jack is intussen uitgetelefoneerd en komt zwijgend naderbij om te kijken, en ik zit doodstil op zijn stoel met iets van een half miljoen euro aan edelstenen om mijn nek.

Zo kan ik toch niet naar dat bal? Ik durf me bijna niet eens te bewegen! Stel je voor, ik loop in de rondte en ik verlies glitters; per glitter is het meteen een bedrag waar een modaal gezin een maand van kan eten.

Jack zegt nog steeds niets als hij me daar zo, met dat ding om mijn nek en de volkomen detonerende jurk eronder die ik al de hele dag aanheb, op zijn stoel ziet zitten. Hij kijkt alleen maar, zijn hoofd een beetje schuin.

‘Er zijn ook nog oorbellen bij,’ jubelt Maurice enthousiast en alsof ik niet gewoon midden in de kamer zit, ‘het staat haar fenomenaal. Kijk nu toch wat een prachtig plaatje; als ze tien kilo afvalt kan ze zo door naar Hollywood.’

Jack fronst en eindelijk zegt hij weer iets. ‘Ik heb niet de indruk dat het Madelons intentie is om naar Hollywood te gaan, Maurice. En ik ken dat stuk; dat is al eens door iemand gedragen. Het is onbestaanbaar dat Madelon op het bal verschijnt met bijoux die al eens eerder zijn uitgeleend en die niemand daadwerkelijk wil aanschaffen omdat ze te protserig en te duur zijn.’

Zo, daar hebben we Jack de zakelijke, harde onderhandelaar weer terug; hij kan iets zeggen op een manier die geen tegenspraak duldt. Sterker nog, waarbij het idee van tegenspraak zo diep in het land der fabelen verborgen ligt dat je er als verstandig mens niet eens aan gaat beginnen.

Ik hoop nog steeds dat hij nooit in zijn leven zo tegen me zal praten, maar voor nu haal ik opgelucht adem en reik naar achteren om de gruwelketting weer los te maken.

Jack stapt snel naar me toe om het voor me te doen. Zijn voorzichtige vingertoppen even tegen mijn huid geven me rillingen en bliksemflitsen en een verlangen naar meer, meer van wat er zomaar tussen ons opbloeide in het kapelletje, en ik hoor hem even diep ademhalen, maar dan stapt hij weer bij me vandaan, het sieraad in zijn hand.

‘Ik ga nog liever met niks om mijn nek,’ mompel ik zachtjes.

Hij legt de halsketting terug in het doosje dat Maurice, met bijna tastbare teleurstelling, voor hem openhoudt. ‘Dat is niet nodig,’ zegt hij ernstig, ‘zo dadelijk komt Silvaino iets anders brengen: blijkbaar heeft Quasim iets voor je om te dragen wat hij je wil uitlenen, als je als zijn baldame gaat. Hij heeft het bij het appartement laten bezorgen.’

Jack heeft het nog niet gezegd of Silvaino komt onaangekondigd binnen, met verwaaid haar en een rode blos op zijn niet al te knappe, maar uiterst vriendelijke gezicht. Blijkbaar heeft hij een toegangspasje voor de vuurtoren, en zo te zien heeft hij zich erg gehaast. Hij heeft een soort laptoptas over zijn schouder, waar hij snel in zoekt en vervolgens een doosje uit haalt, dat hij nog net niet in Jacks handen gooit.

‘Ik weet niet wat het waard is, maar ik ben nog nooit met zoiets duurs over straat gegaan,’ zegt hij, ‘ik bleef maar over mijn schouder kijken.’

‘Waarom heb je geen auto genomen?’ vraagt Jack.

‘Dit was sneller,’ zegt Silvaino met, nu hij zijn vrachtje eenmaal kwijt is, een cool schouderophalen. ‘Hallo, Madelon, leuk je weer te zien. Heb je er een beetje zin in, in het bal? Ik ga ook, ik moet coördineren!’ Hij klinkt bizar trots, ik glimlach breed naar hem en vind het in mijn hart een rustgevende gedachte dat er dan daar, morgenavond, nog iemand rondloopt die ik een beetje ken en die me welgezind is.

Jack komt naar me toe en reikt me het doosje aan, terwijl intussen Valerina een rolkoffer – een matzwart, indrukwekkend geval – heeft geopend en verschillende tinten oogschaduw en lippenstift selecteert die ze af en toe naast de jurk houdt om te zien wat het effect is.

Ik neem het doosje van Jack aan en kijk even naar hem; hij blijft op gepaste afstand. Zou hij die aantrekkingskracht ook hebben gevoeld, daarnet toen hij die ketting losmaakte? Hij kijkt uiteindelijk toch ook, onze ogen ontmoeten elkaar en hij kijkt meteen weer weg, maar toch net niet snel genoeg om te voorkomen dat ik zo’n flits voel.

In mijn hart.

Au.

Ik concentreer me op het doosje in mijn hand. Het deksel zit met zo’n ouderwets haakje vast en het hele ding ziet eruit alsof het al een paar eeuwen meegaat; het is van hout, met ivoor ingelegd en van die typische oosterse motieven waarvan je niet zeker weet of je nu naar sierlijke krulversieringen zit te kijken of dat het eigenlijk letters zijn.

Ik open het voorzichtig. Binnenin is het bekleed met donkerblauw fluweel, en op dat fluweel ligt, een beetje oneerbiedig op een hoopje, een halsketting van donkergeel goud met vijf ronde saffieren, omkranst door diamantjes. Aan de middelste drie saffieren hangen druppels, ook saffieren met diamantjes eromheen. Het is een prachtig, verfijnd sieraad, ongetwijfeld heel oud maar nog in perfecte staat.

Maurice doet nog zo’n ‘gasp’, danst naar me toe en bevestigt het collier om mijn hals. En dan zie ik dat er ook nog twee oorbellen in het doosje zitten, ook van die druppels.

‘Dit zijn kroonjuwelen,’ zegt Maurice vol eerbied. ‘Ongelooflijk dat hij die zomaar wil uitlenen.’

‘Ik vind het eigenlijk vooral ongelooflijk dat hij die dingen blijkbaar gewoon bij zich heeft op dat schip,’ zeg ik, nu toch wel een beetje ademloos. Ik voel me hier een stuk beter mee, hoewel het absoluut een bizar idee is om met króónjuwelen om je nek rond te lopen. Historische kroonjuwelen, ook nog.

‘Ik vermoed dat hij ze heeft laten invliegen,’ zegt Jack, ‘ik hoorde dat er vanmorgen vroeg wat gedoe op de heliport was omdat het staatstoestel van Abu-Qawain onaangekondigd wilde landen. Nu begrijp ik waarom dat was. Maurice, heeft Quasim contact met jou gezocht over de jurk?’

‘Ik ben gisteravond inderdaad gebeld door iemand uit het gevolg van de sjeik met de vraag welke kleur de jurk heeft. Ik dacht dat hij zijn eigen kleding wilde aanpassen, misschien een das in dezelfde kleur, of zoiets.’

Jack schudt zijn hoofd met, zo denk ik in ieder geval te zien, iets van een droevige trek om zijn mond. ‘Laat het maar aan Quasim over om een of ander groter dan groots gebaar te maken.’

‘Dit is wel perfect qua kleurstelling,’ komt Valerina ertussendoor, ‘dat goud in de juwelen doet precies wat ik had gehoopt met Madelons prachtige haar.’ Tegen mij gaat ze verder: ‘Ik heb twee ideeën voor je make-up, in ieder geval voor je ogen. Mag ik ieder oog afzonderlijk opmaken om mijn ideeën uit te proberen, of heb je plannen voor vanavond?’

‘Nee, geen plannen,’ zeg ik zachtjes. Ik zou wensen dat ik wel plannen had, want ik zie er nogal tegenop om hier de hele avond te moeten zitten met Jack die niets zegt en heel erg zijn best zit te doen om zijn emoties te onderdrukken.

‘Ehm, Jack?’ zegt Silvaino zachtjes. ‘De neuroloog was er, toen ik wegging bij je vader, maar hij mocht niet naar binnen. Gravin De Trentcavel was wel binnen, maar ik hoorde allerlei gebonk…’

Jack woelt door zijn haar en mompelt een voor mij onverstaanbare vloek, waar Silvaino’s wenkbrauwen van omhoogklimmen. Ik kan het allemaal nog net meekrijgen om Valerina heen, die begonnen is aan mijn linkeroog, en ik voel mijn mondhoeken, ondanks alles, toch een beetje kriebelen. Ik weet zeker dat Jack een paar dagen geleden die vloek misschien wel had gedacht, maar zeker niet had uitgesproken.

‘Ik ga erheen,’ zegt hij tegen Silvaino. ‘Blijf jij hier en zorg voor Madelon, regel iets voor het diner, et cetera. Het kan zijn dat ik daar moet blijven, dan bel ik je nog omdat je wat spullen voor me bij elkaar moet zoeken en langs moet brengen. En ik wil niet hebben dat je dat dan op dat brommertje van je doet; zo krijg je nog een ongeluk. Neem een wagen.’

‘Ja, baas,’ zegt Silvaino, en Jack schiet in zijn jasje en beent de deur uit. Ik zou hem het liefst nakijken, maar als ik dat zou doen, zou de nepwimper die Valerina op mijn ooglid probeert te plakken waarschijnlijk op mijn neusvleugel terechtkomen.

     

Twee uur later zit ik met Silvaino boven een enorme pizza met zo’n beetje alles erop wat je zonder er een strafblad aan over te houden op een pizza kunt leggen.

Ik heb intussen twee verschillend opgemaakte ogen (we hebben besloten dat het linkeroog het gaat worden voor morgen) en Quasims juwelen zitten weer in hun kistje. Volgens Silvaino hoeft dat kistje niet in een kluis, omdat de vuurtoren zo goed beveiligd is dat het zelf bijna een soort kluis is. Hij is even de deur uit geweest om de enorme pizza te scoren, en in de tussentijd heb ik Quasim gebeld om hem te bedanken voor het uitlenen van zijn juwelen, en om met hem af te spreken dat hij me morgen voor het bal ophaalt bij het appartement. Hij was heel aardig, aan de telefoon. Heel vriendelijk en geïnteresseerd, en gelukkig welgemanierd genoeg om niet te beginnen over onze avonturen op zijn tapijt in het gras. Hij verheugde zich op morgenavond, zei hij, en volgens mij meende hij dat ook nog. Ik heb er in ieder geval geen naar gevoel over om morgen met hem naar het bal te gaan, en waarom zou ik ook, eigenlijk: Quasim is natuurlijk een professional, zowel op het gebied van vrouwen versieren als op het gebied van naar een bal gaan.

Ik heb wel een naar gevoel over Jack. Een naar gevoel van een kilometer breed. Hij heeft nog niets van zich laten horen, en natuurlijk verwacht ik dat ook niet, maar ik hoop er, volkomen onrealistisch, toch op.

‘Dus wat moet je dan meenemen voor Jack?’ vraag ik op een gegeven moment maar, als we een tijdje stil zitten te kauwen. ‘Als hij bij zijn vader blijft slapen, bedoel ik.’

Als het niet is om de stilte te doorbreken, dan is het in ieder geval om het nog een beetje over hem te hebben; dat voelt toch nog net iets minder erg dan die grote, lege stilte.

‘O, ik denk wat kleine spulletjes; zijn officiële uniform hangt natuurlijk al klaar in het paleis,’ zegt Silvaino. ‘Ik zou niet graag in zijn schoenen staan nu. Er komt zo veel op hem af, het gaat volgens mij helemaal niet goed met de prins, en Jack – ik vind het wel wennen om hem zo te noemen, hoor; ik ben natuurlijk opgegroeid met een bepaald idee, weet je wel? Maar hij is echt heel sympathiek, ik krijg bijna het gevoel alsof ik hem al jaren persoonlijk ken. Ik weet natuurlijk dat hij zo veel mogelijk achter de schermen probeert te doen, en dat hij voor Montferrat heel veel heeft bereikt in de Europese politiek, en dan is het natuurlijk niet handig als iedereen je de hele tijd met hoogheid aanspreekt en zo doet,’ hij vouwt zijn handen en buigt zijn hoofd, precies zoals de oude dames bij het kapelletje deden, ‘maar –’ en dan stopt hij abrupt met praten en slaat zijn hand voor zijn mond.

‘Wat?’ zeg ik, mijn mond onelegant nog vol pizza.

En dan ineens valt het kwartje.

‘Ik mocht er niks over zeggen, tegen jou,’ zegt Silvaino verschrikt. ‘Hij heeft me nog zo op het hart gedrukt dat ik het er niet met je over mocht hebben; hij was er heel blij om dat je niet in de gaten had wie hij eigenlijk is. Het was een verademing voor hem om met je over van alles te kunnen praten zonder die extra lading van zijn titel, dat zei hij tegen me gisterochtend, dat hij het een verademing vond.’

‘Jack is de prins?’ Ik verslik me bijna, en drink mijn halve glas cola leeg.

‘Nou ja, zijn vader is de prins. Jack is de erfprins, maar volgens mij kan hij het niet zo lang meer voor zich uit schuiven om de scepter van zijn vader over te nemen. De prins is volgens mij bijna niet meer aanspreekbaar, als ik het geroddel van het personeel in het paleis moet geloven; hij is verward, emotioneel, soms zelfs agressief… Gravin De Trentcavel heeft zich wel een beetje over hem ontfermd, en ik mocht natuurlijk niet naar binnen, maar het klonk niet goed wat ik vanmiddag hoorde, toen die neuroloog zat te wachten totdat hij hem kon onderzoeken.’

Jack is de prins. De erfprins. Van dit land.

Hoe kan ik zo stom zijn dat ik dat niet heb gezien?

Ik kan mezelf wel voor de kop slaan. Hij heeft zo veel dingen gezegd waaruit ik het had kunnen opmaken, als ik mijn hersenen een beetje op een rijtje had gehad!

Silvaino zit te zuchten. ‘Alsjeblieft, beloof je me dat je hem niet vertelt dat ik het heb gezegd? Volgens mij vindt hij je heel leuk, hoor, hij had het vanmorgen bijna de hele tijd over je. Nou ja, als er niemand bij was, dan. Zodra de gravin erbij was zei hij niets over je.’

Ik kan me toch niet helemaal beheersen. ‘Die gravin. Eloise. Ik heb haar dus ook ontmoet, hè, dat weet je. Ze was niet zo aardig tegen me, of nee, dat klopt niet helemaal; in mijn gezicht deed ze heel aardig, maar onder de oppervlakte was ze heel neerbuigend. Ik ging me er in ieder geval behoorlijk naar van voelen. Wat is dat nou voor iemand? En hoe zit het tussen haar en Jack?’ Ik denk even na en schud mijn hoofd. ‘Ik moet hem misschien niet eens meer Jack noemen. Ik wist wel dat hij eigenlijk Giacomo heet, omdat we een kopje koffie zijn gaan drinken in een cafeetje dat gerund wordt door zijn oude leraar Latijn en die man noemde hem zo, maar – God, wat ben ik stom. Nogal wiedes dat hij niet met me op de foto wilde, en dat hij niet…’ Ik stop snel met praten, voordat ik tegen Silvaino zeg dat Jack en ik, nou ja, dat we toch wel een soort van klik hebben. En dat hij me midden in de nacht heeft toevertrouwd dat hij het liefst met mij naar het bal zou gaan. En dat we hebben staan zoenen als gekken in het kapelletje. Het lijkt me dat dat niet iets is wat Silvaino hoeft te weten.

Een prins. Hoe is het mogelijk. Ik ben zo blind geweest!

‘Gravin De Trentcavel is vanuit haar familie al heel lang bevriend met de familie Moriana de Savornin; Jack en zij kennen elkaar al vanaf dat ze kinderen waren.’

‘Moriana de wat?’ onderbreek ik hem verbaasd. ‘Ik weet dat Jack Moriana als achternaam heeft, maar –’

‘Het is voluit Moriana de Savornin,’ zegt Silvaino, met iets van trots in zijn stem. ‘En ik moet ook al Jacks voornamen uit mijn hoofd leren, wacht even hoor, het is een heel rijtje. Ik heb een spiekbriefje.’ Hij haalt zijn portemonnee tevoorschijn en pulkt daar een papiertje uit. Hij vouwt het open en draagt dan met ernstige stem voor: ‘Zijne Doorluchtige Hoogheid de erfprins Giacomo III Victor Quennel Felix Emmanuel Moriana de Savornin van Montferrat.’

‘Godsammenikkie!’ zeg ik hartgrondig. ‘Als ik zo erfelijk belast was zou ik mezelf ook Jack noemen, zeg.’ Als ik me al niet mijlenver van hem verwijderd voelde doordat hij zich zo heeft afgesloten, dan zou die hele riedel aan namen, plus het idee dat hij een prins is, het wel voor me hebben gedaan. Mijn god, nu ik erover nadenk, de prinsen vliegen je hier echt om de oren! Quasim is natuurlijk ook een prins, maar van zoiets exotisch dat ik me er nauwelijks een voorstelling van kan maken, en Dési, prins Sid, is er ook eentje, hoewel ik me afvraag of ieder vorstenhuis in Europa hem zonder aarzelen zou erkennen.

‘Tsja,’ zegt Silvaino filosofisch. ‘Iedereen gaat er eigenlijk wel van uit dat Jack uiteindelijk met gravin De Trentcavel trouwt als hij zijn vader eenmaal heeft opgevolgd; vorig jaar was ze bijna de hele tijd in Saint-Chris en dacht iedereen dat het elk moment kon gebeuren, maar dit jaar is ze niet zo vaak geweest. Jack was ook veel weg, dus misschien hebben ze elkaar ergens anders ontmoet, maar…’ Hij stopt ineens en kijkt me aan. ‘O, Madelon, ik ben zo bang dat je het tegen Jack gaat zeggen, en dat hij me dan ontslaat, en al helemaal als ik zo zit te roddelen, maar volgens mij voelt hij er dus niet zo veel voor om met de gravin te trouwen. Hij is in ieder geval niet verliefd op haar. Ik ben er een expert in om te zien of mensen verliefd op elkaar zijn; komt doordat ik zo veel in de horeca heb gewerkt. Hij is niet verliefd op haar, ik weet het zeker. Zij ook niet op hem, maar ze wil hem toch hebben; misschien vindt ze dat ze er recht op heeft omdat ze elkaar al zo lang kennen? Ik vind haar, maar in godsnaam, zeg dat niet tegen Jack, dus niet echt zo heel aardig, nu ik haar van dichtbij heb meegemaakt. Ik vind haar koud en berekenend. Ze is wel heel mooi, dat wel. En heel slim; het zal me niet verbazen als het haar uiteindelijk toch lukt om met Jack te trouwen.’

‘Hij wil niet omdat hij niet gedwongen wil worden,’ zeg ik miserabel. ‘Hij baalt er volgens mij nogal van dat hij de erfprins is, en dat er van alles van hem wordt verwacht. Hij wil zijn vrijheid. Hij is óók heel erg slim, en hij kan al die internationale politieke dingen heel goed; volgens mij vindt hij het oprecht leuk om dat allemaal voor Montferrat te doen en zo, maar hij wil niet vastgespijkerd worden in gewoonten en tradities en verwachtingspatronen. Hij heeft me een heleboel over zichzelf verteld, over zijn jeugd, over waarom hij doet wat hij doet, over zijn gevoel… Ik snap hem wel nog beter nu ik weet wie hij echt is, maar,’ terwijl ik het zeg voel ik de emotie opbloeien in mijn binnenste, ‘ik ben eigenlijk ook best wel boos op hem, geloof ik, dat hij niet wilde dat ik het wist. Ik snáp het wel, maar ik ben er wel boos om. Ik had liever gehad dat hij erop vertrouwde dat ik, ook al zou ik het weten, nog steeds had kunnen zien wie hij is, wie hij zelf is. Zonder dat prinsengedoe.’

‘Maar had je dat dan ook echt gekund?’ vraagt Silvaino ernstig. ‘Want het is natuurlijk wel zo dat zoiets moeilijk los te zien is van iemand. En hij was er nu juist zo blij om dat hij iemand had bij wie hij een beetje zichzelf kon zijn; hij praatte echt heel enthousiast over je; ik ging er bijna wat van denken.’

‘O?’ vraag ik, ineens met een bonzend hart. ‘Wat dan?’

‘Nou,’ zegt Silvaino, zonder blikken of blozen, ‘ik zei toch dat ik goed kan zien aan mensen of ze verliefd zijn of niet?’

     

Silvaino bleef hangen tot een uur of acht, en tegen die tijd had ik een plan voor mezelf gemaakt. Zonder dat ik dat met zoveel woorden had gezegd, was er bij mij vanbinnen een soort razendsnel vijf-fasenmodel afgewerkt.

Eerst ontkenning.

Het kan toch niet waar zijn dat ik zo stom ben geweest dat ik niet heb gezien dat Jack de erfprins is. Ik kan gewoon niet geloven dat dit het nou was voor hem en mij! Ik voel toch van alles?

Dan woede.

Hoe kon ik zo stom zijn om het niet te zien, om iets voor die man te gaan voelen, waarom heeft die eikel nou niks tegen me gezegd?

Toen ging ik onderhandelen.

Misschien als ik dit had gedaan, of dat, dan had hij zich niet zo teruggetrokken; misschien had ik hier ook gewoon nooit naartoe moeten komen…

Toen kwam depressie.

Wat een ellende, ik haat hem, en mezelf, en de wereld, en ik wil naar huis!

 En eindelijk, als laatste, aanvaarding.

Ik moet weg hier, ik ben hier alleen gekomen en ik ga ook alleen weer weg, en wat nou verdriet. Wat nou hartenpijn. Ik heb de afgelopen vijfentwintig jaar geleefd zonder Jack Moriana en ik zal dat de volgende vijfentwintig jaar gewoon ook kunnen, ik ga niet dood of zo. Ik kan hier tegen. Ik kan dit gewoon. Ik maak een plan.

Tegen achten was het plan af: ik ging naar het appartement, met al mijn spullen; ik ging daar slapen, dan zou ik woensdag overdag daar wel een beetje rondhangen, misschien kon ik in het zwembadje gaan liggen of zo, of vast een beetje aan mijn scriptie werken, en dan zou Valerina mijn make-up en mijn haar kunnen komen doen in het appartement, en dan zou Quasim me daar kunnen ophalen om naar het bal te gaan. Als ik dan nog iets nodig had, iets te eten of zo, dan zou ik dat wel aan een van de conciërges vragen. En, bonus: de volgende dag, als ik weer naar huis zou gaan, dan was het ook lekker dicht bij het station; ik kon er in tien minuten naartoe lopen.

Silvaino vond het een prima idee als ik naar het appartement zou gaan om daar te slapen; het leek hem alleen maar handig voor het bal en ik had niet de indruk dat hij, met al zijn gepoch dat hij kon zien of mensen verliefd waren, iets had meegekregen van mijn innerlijke taferelen. Misschien leek ik nog meer op Jack dan ik had gedacht; misschien was ik eigenlijk ook wel een behoorlijk gesloten persoon die niet met haar gevoel te koop liep.

Ik ging naar boven, mijn spullen inpakken; Silvaino liet een wagen komen en belde Valerina voor me, om haar te vertellen dat ze morgen naar het appartement moest gaan in plaats van naar de vuurtoren.

Mijn spullen waren zo bij elkaar gegraaid, en toen hielp Silvaino me heel lief met jurk en rolkoffer en handtas en juwelenkistje de auto in, en stapte hij naast me in om me als een echte heer naar het appartement te begeleiden.

‘Vanaf hier loop ik wel terug naar mijn oma,’ zei hij toegeeflijk toen ik eenmaal veilig binnen was, ‘ik laat mijn brommer gewoon bij de vuurtoren staan; die haal ik morgen wel op. Ik zal wel aan Jack moeten vertellen dat ik je hiernaartoe heb gebracht; dat vind je toch niet erg?’

Ik vond het niet erg. Ik was eigenlijk zo moe en murw van alles dat ik het liefst even alleen wilde zijn, dus ik nam afscheid van Silvaino, verzekerde hem er nogmaals van dat ik niet aan Jack zou vertellen dat hij zijn mond had voorbijgepraat over Jacks titel, bedankte hem voor de goede zorgen en deed met een zucht de deur achter hem dicht.

Het enige wat ik nog moest doen was mijn koffer openmaken om mijn slaapshirt en mijn toilettas eruit te halen.

Van alle nieuwe kleren die Maurice voor me had langsgebracht, had ik alleen het al gebruikte ondergoed en het badpak meegenomen – meer had er ook niet bij gepast. Het badpak wilde ik gebruiken in het zwembad en dan achterlaten in het appartement; de rest had ik, evenals de make-up en andere spulletjes, achtergelaten in Jacks vuurtoren.

Ik wilde het allemaal niet meenemen naar Amsterdam. Het zou me voor eeuwig aan Jack doen denken, en ik kon me zo voorstellen dat als ik eenmaal weer thuis was en ik mijn intussen stevig ingesnoerde emoties weer even de vrije loop zou laten, ik toch echt alsnog een potje heel hard zou moeten huilen. Of misschien wel twee potjes, of drie.

Alleen dat gedragen ondergoed was een klein beetje lastig: te mooi om weg te gooien, maar ik kon het natuurlijk ook niet maken om vies ondergoed bij Jack achter te laten, noch in de vuurtoren, noch in het appartement. En al helemaal geen ondergoed dat ik aan had gehad toen ik met Quasim…

O, god. Wat een puinhoop.

Met een tollend hoofd viel ik, doodmoe van alles, in bed, en vervolgens in een diepe slaap, die godzijdank voortduurde tot half negen in de ochtend.

     













18. Het bal



Nu ik, na een wat verschrikte blik op mijn mobiel, een beetje wakker begin te worden, tussen een set prima katoenen lakens in een slaapkamer van het appartement, en ik alles nog een keertje op mijn gemak overdenk, zou ik eigenlijk het liefst maken dat ik hier wegkwam. Gewoon nu meteen. Stiekem naar buiten sluipen en de eerste trein terug nemen naar Amsterdam en de anonimiteit van de grote stad. Ik kan alleen maar meer begrip opbrengen voor Jacks drang naar onzichtbaarheid en zijn afkeer van verplichtingen; op dit moment, terwijl ik nog warm en slaperig in bed lig, kan ik niet anders dan als een berg opzien tegen de dag. En de avond.

Ik moet dus straks, opgemaakt en met juwelen behangen als een kerstboom, naar een feest vol dure jetsetters die ik niet ken, aan de arm van een onaards knappe man voor wie ik eigenlijk niets voel behalve een soort vriendelijke interesse, terwijl daar op dat feest een andere onaards knappe man rondloopt voor wie ik veel te veel voel. Gevoelens die hij misschien ook wel een beetje heeft, een klein beetje, maar die hij onder geen beding van plan is enige levensruimte te bieden.

En in alle eerlijkheid kan hij dat waarschijnlijk ook helemaal niet, want je kunt natuurlijk niet een beetje voor de gezelligheid daten met een prins. Iedereen gaat er meteen wat van vinden, en alles wordt met argusogen gevolgd om te zien of de vrouw in kwestie wel een goede partij is en of er wel netjes getrouwd gaat worden. En als dat dan eenmaal gebeurd is, wordt natuurlijk je buik angstvallig in de gaten gehouden om te zien of er al een baby aan komt, en als die dan geboren is, moet die zo snel mogelijk op de foto en gaat iedereen zich druk maken over de vraag of je buik wel weer voldoende is verdwenen. En als je buik dan eenmaal weg is, dan begint hetzelfde gezanik nog een keer, maar dan voor baby nummer twee, want, zoals ze in van die Britse historische boeken altijd zeggen: an heir and a spare.

Ik moet er niet aan denken. Ja, ik moet wel aan Jack denken, maar alles wat er dan omheen zit… Brrr.

Ik hijs mezelf uit bed, onder de douche, en dan een schone jurk in.

Ik bel naar de conciërge om te vragen of hij me kan helpen met iets voor het ontbijt (dat kan; binnen tien minuten belt er iemand van een of andere ontbijtbar langs de boulevard aan, met een setje verse croissants, fruit en koffie) en ik installeer mezelf op een crèmewitte chesterfield met mijn laptop, ondertussen overwegend of ik het zou doen, me verbinden met Jack. Puur hypothetisch dan, hè? Of ik mijn eigen angsten, onwil, weerzin, vrijheidsdrang, individualisme, of ik al die dingen opzij zou willen zetten op het moment dat Jack me zou vragen.

Ik weet dat hij dat niet gaat doen, maar stel nou.

Wat zou ik zeggen?

Ik probeer mezelf de meest ellendige horrorscenario’s voor te spiegelen, maar iedere keer kom ik er toch weer op uit dat ik me juichend in Jacks armen zou storten als hij me zou vragen om iets met hem… om samen, om… verdorie, ik krijg het bijna niet eens hardop gedácht, laat staan dat ik het hardop zou kunnen zeggen.

Als hij mij als zijn vriendin zou willen.

Zo.

Daar.

Volkomen onrealistisch, maar mocht er in een of ander parallel universum een Jack zijn die een Madelon vraagt of ze zijn vriendin wil zijn, dan zegt ze zonder enige twijfel enthousiast ja, ook al zou dat betekenen dat ze zo ongeveer meteen met hem verloofd is in de ogen van iedereen in Montferrat, en iedereen in de wereld daarbuiten.

     

Zo’n dag duurt best lang, als je toch min of meer zit te wachten totdat hij voorbij is. Ik doe wel mijn best om mijn tijd nuttig te besteden: ik zwem vijftig baantjes in het zwembadje (vier slagen heen, keren, vier slagen terug; zet niet echt veel zoden aan de dijk) en ik werk aan mijn scriptie: ik luister de hele opname van mijn interview met Quasim af om te noteren op welke plekken er iets wordt gezegd dat ik zal moeten transcriberen. En als ik bij het gehijg en gekreun ben aanbeland, moet ik van mezelf dat hele stuk ook beluisteren, alleen al om mijn voorthollende gedachten aan Jack even een halt toe te roepen. 

Het is verrassend kort, dat stukje opname: nog geen tien minuten. In mijn herinnering duurde het een eeuwigheid. En het klinkt, als ik er met zo veel wetenschappelijke distantie als ik kan opbrengen naar luister, alsof ik het lekker vond. Dat was natuurlijk ook zo; het is net lang genoeg geleden om die hele acute schaamte een beetje kwijt te zijn, en om me met goed fatsoen te durven herinneren dat het inderdaad heel lekker was.

Echt waanzinnig lekker.

Nou heb ik over het algemeen niet zo heel veel problemen met klaarkomen, maar tel daarbij op dat Quasim ook wel extreem ervaren is, zowel met zijn tong als met zijn vingers, en het resultaat is…

Waanzinnig lekker. Potverdikke, als ik het hele avontuur heb afgeluisterd, heb ik toch wel weer een soort van rode wangetjes, wetenschappelijke distantie of niet.

Ik krijg er trek van, dus vraag ik maar weer aan de dienstdoende conciërge of hij iets te eten kan regelen; ik heb de lunch overgeslagen, maar als ik nu even goed eet dan hoef ik niets meer totdat het hele balgebeuren in volle gang is; er zijn daar vast wel liflafjes.

Valerina komt om zes uur. Tegen die tijd zit ik, voldaan van een door een koerier langsgebrachte soort vegetarische lasagne, helemaal klaar voor haar. Jurk, handschoenen, schoenen en juwelen liggen voor het grijpen en ik zit een beetje suf te netflixen om de tijd te doden. Valerina is opgeruimd en vriendelijk; ze ritst me professioneel in mijn jurk, slaat me een kapmanteltje om en steekt zonder al te veel gedoe mijn haar op tot iets waarlijk kunstigs. En het volgende uur besteedt ze aan het opmaken van mijn gezicht, mijn hals en mijn armen. Mijn ogen krijgen deze keer ieder dezelfde kleur en mijn lippen maakt ze karmozijnrood met een apart uitziend tubetje.

‘Dit moet je verwijderen met remover op oliebasis; het blijft ontzettend goed zitten. Zelfs al ga je woest met iemand zoenen, dan nog blijft het zitten, en het geeft niet af. Nou, doe je ogen dicht, dan fixeer ik je make-up even en dan kun je drogen; daarna help ik je met de juwelen. Ik vind dat je toch echt de handschoenen moet dragen; het maakt het wel helemaal af, hoor,’ zegt ze vrolijk.

Schoorvoetend, of misschien eigenlijk meer schoorhandend, doe ik de handschoenen aan, laat ik mijn gezicht benevelen en zit ik braaf een paar minuten doodstil te drogen terwijl Valerina al haar spullen weer in haar make-upkoffer wegbergt. Vlak voordat ze gaat helpt ze me nog met de oorbellen en het collier en laat ze me mezelf bewonderen voor de passpiegel.

Seriously?

Ben ik dat?

Ik kan het bijna niet geloven; ik zie eruit als Hollywood-royalty ten tijde van de hoogtijdagen van de grote filmstudio’s.

Dan laat Valerina me alleen.

Het is de stilte voor de storm. Ik moet nog zeker een uur wachten totdat Quasim me komt halen, en ik kan eigenlijk niets doen; iedere activiteit die ik me zou kunnen voorstellen levert een potentieel gevaar op voor mijn uitdossing. Zelfs een plasje doen is een uitdaging – de jurk moet omhoog, er moet minimaal één handschoen uit, er is aan alle kanten spatgevaar – hoewel ik die expeditie toch maar onderneem.

Daarna heb ik nog steeds drie kwartier te overbruggen.

Ik trek de stoute schoenen aan en app naar oom Richard: *Waarom heb je me niet verteld dat Jack Moriana de erfprins van Montferrat is?*

Ik krijg direct antwoord: *Logeer je nog steeds bij hem? Geschikte vent, nietwaar?*

Blijkbaar heeft oom Richard tijd, dus ik bel hem maar gewoon even op.

‘Ha, mijn favoriete nicht,’ zegt hij in mijn oor nadat het toestel één keer is overgegaan.

‘Ha, oompje van me,’ zeg ik terug. ‘Hij heeft je dus echt opgebeld om te zeggen dat ik bij hem bleef logeren? Hij zei dat wel, maar ik heb er niets van gemerkt.’

‘O, ja hoor, hij heeft gebeld. Hij is altijd heel netjes met dat soort dingen; familie is volgens mij heel belangrijk voor hem. Ik had al aan zien komen dat jullie het wel met elkaar zouden kunnen vinden. Hij heeft een heel goed gevoel voor humor, alleen vind ik dat hij soms te weinig lacht, zo hard is hij aan het werk. Ik dacht: misschien krijgt mijn gekke nicht hem wel uit de plooi. Lukt dat een beetje?’

‘Soms,’ zeg ik. ‘Ik kwam hier eigenlijk voor mijn onderzoek, weet je wel? Als je me nou van tevoren had verteld wie hij was, en dat het de bedoeling was dat ik hem aan het lachen zou maken, dan had ik er toch wat anders in gestaan, denk ik.’

‘Hé, hé, niet zo zuur! Je hebt toch een mooi interview in de wacht gesleept, en nota bene mag je nog naar dat jetsetbal ook, met een echte sjeik! Heeft Jack me allemaal verteld; op sjiek met een sjeik, wie kan dat nou op zijn bucketlist afvinken?’

‘Het stond dus helemaal niet op mijn bucketlist, en die sjeik heb ik ook geïnterviewd,’ zeg ik, een beetje bokkig. ‘Die is trouwens ook best aardig, en hij is tenminste een echte player. Jack valt volgens mij wel mee.’

Mijn oom lacht hartelijk in mijn oor. ‘Jack heeft vorig jaar het halve vrouwelijke deel van het Europees Parlement het hoofd op hol gebracht, toen eenmaal was uitgelekt wat zijn titel precies was. Of althans, het deel dat rond de dertig is. En misschien ook nog wel een paar dames die daar een eindje boven zitten. Ik heb hem er ongenadig mee geplaagd, en uiteindelijk is hij met een of twee bewonderaarsters ook iets gaan drinken, maar ik geloof niet dat daar verder iets van is gekomen. Hij deed er niks voor, hoor; hij hoefde maar binnen te komen en ze vielen zo ongeveer in katzwijm.’

‘Ik geloof het direct,’ zeg ik somber. ‘Maar waarom heb je nou tegen mij niet gezegd wie hij is? Ik ben er gisteravond pas achter gekomen, want op Google is niks te vinden en hij doet er zelf zijn uiterste best voor om het feit dat hij een prins is onder de pet te houden. Ik heb het gevoel dat ik mooi voor gek sta!’

‘Hij wilde dat zo,’ zegt mijn oom ernstig. ‘Toen ik aan hem vroeg of hij zich door jou wilde laten interviewen, moest ik hem beloven dat ik je alleen zijn naam zou geven. Jack Moriana, en niet die hele riedel met De Savornin er nog bij, en ik mocht niks zeggen over zijn titel.’

‘Oké, dus even recappen,’ zeg ik fronsend; volgens mij moet je mijn frons zo ongeveer kunnen horen door de lijn. ‘Ik ben op zoek naar een reallife player om te interviewen voor mijn afstudeerscriptie. Ik vraag jou of je er toevallig een kent, omdat jij in mijn familie degene bent met de meest uiteenlopende kennissen, door je werk. Je stuurt me op een vent af. Hij is geen echte player, je plaagt hem alleen met het feit dat hij een player zou zijn omdat vrouwen als vanzelf voor hem vallen. En hij vindt het oké om door mij geïnterviewd te worden over iets wat hij niet is, zolang je maar niet aan me vertelt wat hij wél is, namelijk een prins? Ik snap dit niet, oom Richard. Hebben jullie jezelf een of ander lolletje beloofd over mijn rug, of zoiets?’ Ik begin helemaal opnieuw nijdig te worden; ik hoop maar dat ik niet mentaal nog een keer door al die fasen van gisteren heen hoef, want dat was een geestelijke uitputtingsslag en ik moet nog een hele avond leuk zien te wezen op het bal.

‘Rustig aan nou, nichtje van me,’ zegt oom Richard met zijn kalmerende, warme bromstem. ‘Het zou niet in me opkomen om je voor gek te zetten. Ik dacht alleen dat ik jullie allebei misschien wel een plezier zou kunnen doen. Jack is een aardige vent met een goed verhaal, en hij ziet er ook nog eens niet verkeerd uit; hij heeft altijd wel vrouwen aan zijn kont hangen als hij niet oppast. Niet echt een player, daar is hij eigenlijk te serieus voor, maar ik kon me toch voorstellen dat het een aardig gesprek zou kunnen worden, en dat hij je misschien ook nog wel aan iemand anders zou kunnen voorstellen die wat meer écht in het plaatje van een player past. Nou, dat is volgens mij ook gebeurd; toen hij me belde vertelde hij me dat je sjeik dinges, gut, hoe heet die man ook weer, van Abu-Qawain, ook ging interviewen. En die man neemt je nog mee naar dat bal ook. Kan je een keertje rondkijken op zo’n gelegenheid; dat moet jou als cultureel antropoloog in de dop toch interesseren?’

‘Ik snap dat dat allemaal interessant is voor mij,’ zeg ik mopperig, ‘of althans, dat dat het zou kunnen zijn, maar ik snap nog steeds niet wat Jack er nou aan heeft. Helemaal in het begin zei hij nog wel dat hij jou het nodige verschuldigd is, maar ik kan me toch niet voorstellen dat je mij op hem afstuurt omdat je nog wat van hem tegoed hebt. Zo zit jij helemaal niet in elkaar. Dus, wat is het dan?’

‘Gewoon, zei ik toch.’ Oom Richard klinkt ondeugend, olijk, precies zoals ik hem ken van onze familiefeesten. Hij wilde nog wel eens rare plannen bedenken, en dan zat hij zich helemaal te verkneukelen, totdat mijn vader, die hem natuurlijk als geen ander kent, onraad rook. En dan stond er ineens een Braziliaanse drumband van twintig man in de straat om ons familiefeest, en de rest van de buurt, eens even lekker op te schudden. Had hij dan geregeld. Dat soort dingen.

‘Oom Richard, als je zo klinkt, dan voer je iets in je schild,’ zeg ik dus, zo dreigend als ik kan opbrengen, hoewel het onmogelijk is om boos te blijven op die man.

‘Nee, niks, kind, geloof me nou maar; ik dacht echt, serieus en welgemeend, dat Jack en jij elkaar wel zouden mogen. Als ik naar hem kijk, wat voor soort mens hij is, zijn gevoel voor humor onder al die ingehouden, teruggetrokken serieuzigheid, en ik kijk naar jou – je bent wel een beetje onzeker over je uiterlijk, maar je bent ook ontzettend slim, en je staat altijd klaar om het absurde in een situatie te zien en te lachen om alles, ook je eigen onzekerheid: ik kon me gewoon voorstellen dat het wel zou klikken tussen jullie, dat is alles.’

‘Ja, maar,’ pruttel ik, ‘hij is een prins!’

‘Nou én,’ zegt oom Richard, die werkelijk nooit onder de indruk is van wat voor maatschappelijke status dan ook. ‘Prinsen zijn ook mensen, en die moeten af en toe ook even lekker kunnen lachen. Jack is een beetje een piekeraar; ik dacht dat hij er misschien wel van op zou knappen als hij met jou en je rare gevoel voor humor te maken kreeg. Vertel, hebben jullie een beetje plezier gehad?’

Ik denk terug aan alle keren dat ik Jacks lachkrinkeltjes zag en me genoodzaakt voelde hem een beetje te plagen; hoe die lachkrinkeltjes dan ineens een grijns werden, of soms zelfs een proest. Ik zit meteen te glimlachen. Direct daarna voel ik weer een steek door mijn hart, verdriet, en een beetje boosheid ook, vooral gericht op mezelf. Hoe kan ik zo stom zijn geweest om hem zo leuk te gaan vinden, in zo’n korte tijd?

‘Oom Richard,’ zeg ik ernstig, ‘je hebt gelijk, we hebben inderdaad af en toe wel gelachen. Maar morgen ga ik gelukkig weer naar huis, want ik vind die man echt veel leuker dan goed voor me is. Hij is interessant, en gedreven, en intelligent, en zorgzaam, en lief, en… shit. Ik wou dat ik hier nooit naartoe was gekomen.’

‘Daar meen je niks van, kind,’ zegt mijn oom, nu ook serieus. ‘En wie weet wat er nog van kan komen; je kunt niet in de toekomst kijken.’

‘Helemaal niks gaat ervan komen,’ zeg ik treurig. ‘Die man is een prins, zijn vader is ziek, hij moet zich gaan opmaken om de boel over te nemen, er staat een of andere gravin die alles en iedereen natuurlijk door en door kent te trappelen van ongeduld om met hem te trouwen; wat moet hij nou met mij?’

‘Die gravin,’ zegt oom Richard, ‘daar heeft hij me wel eens iets over verteld, als we in Brussel in het café zaten. Volgens mij maakt die hem niet aan het lachen.’

‘Niet alles is op te lossen met humor,’ zeg ik.

‘Maar heel veel ook wel. Samen kunnen lachen is de lijm die een relatie bij elkaar houdt. Als ik nog eens een vrouw vind die me aan het lachen maakt, dan trouw ik meteen met haar.’

‘Je bent achter in de vijftig. En een eeuwige vrijgezel. Ik geloof er niks van. Ik had achteraf beter jou kunnen interviewen voor mijn scriptie.’

‘Maar ik ben niet knap, en ook niet rijk genoeg,’ countert mijn oom, die zo te horen volop geniet van dit gesprek, ook al zit ik hier een beetje te sterven. Een beetje maar, niet helemaal, want ik merk dat het ook ontzettend fijn is om gewoon even met iemand over Jack te kunnen praten. Iemand die hem kent, en begrijpt. Zou ik nou dat syndroom hebben dat verliefde mensen alleen maar over diegene kunnen praten waar hun hartje vol van is? Ik kan maar beter oppassen vanavond, voor ik het weet zit ik tegen Quasim over Jack te praten, en wie weet activeer ik dan per ongeluk nog zijn competitiespier; wie weet wat er dan voor narigheid gebeurt.

De huistelefoon gaat.

Ik hang oom Richard snel op en luister naar de stem van Alexandre, die me vertelt dat Quasim op weg is naar boven.

It giet oan, denk ik ineens, hoewel de rest van de avond niet verder verwijderd zou kunnen zijn van een Elfstedentocht.

     

Ik heb nog nooit meegemaakt dat ik zo’n achterlijk lange limousine in moest. En dat er fotografen voor de deur stonden te wachten. Quasim is er natuurlijk wel aan gewend; hij waarschuwde me al in de lift op weg naar beneden, en hij zei erbij dat ik moest glimlachen en proberen mijn gezicht verder zo min mogelijk te bewegen, dan zou ik het beste op de foto komen.

Nou, ik ga natuurlijk mijn best doen, maar dikke kans dat ik er straks op sta als een verkrampt konijn in een blauwe baljurk.

Alexandre houdt de deur voor ons open, Quasim staat erop dat hij zelf het autoportier voor me opent, de camera’s klikken, ik hou mijn gezicht in een bevroren grijns en ik ben maar blij dat de stof van mijn jurk meerekt, zodat ik me niet al te onelegant in die auto hoef te wurmen.

‘Je ziet er prachtig uit,’ zegt Quasim tegen me als we eenmaal zitten en de auto de enorme rit van drie minuten naar het prinselijk paleis aflegt.

‘Jij ook,’ zeg ik tegen hem, en ik meen het, want hij heeft een smoking aan die zo ongeveer vloeibaar over hem heen moet zijn gegoten en die aan zijn lijf is opgedroogd, zo perfect zit hij. Daarboven draagt hij een spierwitte tulband met een glinsterend embleem erin gespeld. Chic en exotisch en verpletterend, ik kan niet anders zeggen.

‘Ik heb mijn best gedaan vandaag,’ zegt hij grinnikend, ‘ik wilde je natuurlijk niet teleurstellen.’

‘Onmogelijk,’ zeg ik; hij is zelfs in het gedempte licht in de auto, of misschien alleen nog maar meer vanwege het gedempte licht in de auto, zo bizar knap dat ik bijna zou kunnen denken dat ik droom.

Als we eenmaal uitstappen, in de sprankelende verlichting van de hoofdingang van het paleis, lijkt hij zo mogelijk nog knapper. Iedere vrouw die droomt van een tall, dark and handsome exotische vreemdeling, droomt in feite van Quasim, denk ik, terwijl hij me zijn hand reikt en ik mijn best doe een beetje elegant uit die limousine te klauteren. Met zijn hand op mijn arm – ik voel me bijna als een personage in een Jane Austen-verhaal – lopen we langzaam naar binnen, de hal in. Ik kijk even op naar het hoge, beschilderde plafond: blauwe hemel, wollige wolkjes en mollige, koddige cherubijntjes met vergulde muziekinstrumentjes, met in het midden een fonkelende kroonluchter. Op de marmeren vloer om ons heen een en al avondkleding, schitterende juwelen, deftigheid en statigheid.

Bij mij vanbinnen is het een stuk minder statig; ik ben intussen op van de zenuwen en Quasim is gevoelig genoeg om daar iets van te merken.

‘Blijven glimlachen, en denk aan mijn lesje zelfvertrouwen: dit is het moment waarop je dat kunt gebruiken. Je bent de mooiste vrouw van de avond, en alleen jij en ik weten dat je nog mooier bent op het moment dat je…’ Hij mompelt me dat ondeugend toe vanuit een mondhoek, bijna als een stripverhaalschurk, en ik moet lachen en een beetje blozen tegelijk.

‘Quasim!’ pruttel ik zachtjes, ‘ik ben helemaal niet de mooiste vrouw van de avond, en schaam ik me een beetje, en –’

'Nooit doen, je schamen, en het gaat erom dat je je de mooiste vóélt. Vanbinnen. Want dan ben je ook op je mooist vanbuiten. Voor mij ben je in ieder geval de mooiste, want je bent mijn dame, en –’

Op dat moment staan we op de drempel van wat blijkbaar de balzaal is, en worden we aangekondigd door een man in een soort ouderwets lakeienkostuum, met gouden biezen aan zijn jasje. Zonder te haperen roept hij Quasims hele namenriedel af, en hij weet tot mijn verrassing mijn naam ook.

‘Zijne Hoogheid sjeik Quasim Husain bin Rashid bin Sulayem van Abu-Qawain, en Madelon Ravesteyn.’

‘Hij weet dat uit zijn hoofd?’ mompel ik tegen Quasim.

‘Die man weet altijd alles uit zijn hoofd. Hij is de hofmeester van het huis Moriana de Savornin. Ik heb al een paar keer geprobeerd hem weg te kopen, alleen om Jack dwars te zitten, maar hij is absurd trouw aan de familie.’

    Ik geef Quasim even een licht gechoqueerde blik, hij grinnikt onbeschaamd, en we stappen over de drempel en volgen de rustig voortbewegende rij die langs een kleine verhoging leidt waar, zo te zien, prins Giacomo II van Montferrat staat om zijn gasten te begroeten. Hij wordt aan de ene kant geflankeerd door Eloise, die een waanzinnige crèmekleurige kanten jurk aanheeft en een fonkelende tiara op haar hoofd, en aan de andere kant door Jack.

Prins Giacomo III.

Potverdikke. Ik krijg het koud om mijn hart bij de gedachte dat ik straks oog in oog met hem sta. Het is nog veel moeilijker voor me dan het idee dat ik aan de arm loop van een absurd knappe en rijke olieprins die heeft gezien wat voor gezicht ik trek op het moment dat ik een hoogtepunt heb.

Die ene zoen met Jack in het kapelletje was misschien wel het diepste, echtste, meest doorvoelde contact dat ik ooit met een man heb gehad, hoewel we eigenlijk nauwelijks iets deden; ik zie het contrast tussen die zoen en wat er met Quasim is gebeurd, en eigenlijk iedere andere seksuele ontmoeting die ik ooit heb gehad in mijn op dat gebied toch betrekkelijk bescheiden leven, nu even heel scherp.

Niets heeft me ooit zo geraakt als die kus, gisteren in dat kapelletje.

En de man van die kus staat daar, zo knap maar zo onbenaderbaar, gekleed in een jas die stijf staat van het goudgalon en de eretekens, met een afstandelijker uitdrukking op zijn gezicht dan ik ooit heb gezien. Hem moet ik begroeten, ik moet een beleefdheid uitwisselen, zonder in huilen uit te barsten of flauw te vallen of iets anders dramatisch te doen.

Hoe dan?

Echt, ik weet niet hoe ik het moet gaan doen, en ik heb niet veel tijd meer om erover na te denken, want de rij loopt best lekker door, en dan…

Zijn wij.

Quasim geeft Jack een hand, ze zijn tenslotte gelijken, en ik doe een poging de kleine buiging te imiteren die ik andere dames voor me in de rij heb zien maken.

Hij grijpt me meteen met twee witgehandschoende handen bij de schouders en trekt me weer rechtop. ‘Maddie, niet doen,’ mompelt hij.

‘Moet dat dan niet?’

‘Ja, het hoort wel, maar ik wil dat niet van jou. Kun je walsen?’

Wat een rare vraag. Maar ik snap dat ik door moet lopen; Quasim is al bij Eloise aanbeland. ‘Ja, soort van wel, denk ik?’ zeg ik dus maar gauw, terwijl ik een miniem stapje richting Jacks vader zet.

‘Tweede wals kom ik je halen,’ zegt Jack snel en bijna onhoorbaar, en dan wendt hij zich tot de volgende gast die hij moet begroeten.

Ik maak mijn buiginkje voor de prins en mompel: ‘Hoogheid.’

‘Je bent een kennis van mijn zoon, zie ik,’ zegt de prins van Montferrat, zijn toon zorgvuldig neutraal. Ik bekijk hem eens goed: een oudere man, iets gezet, met ogen die vroeger vast scherp waren, maar die nu iets omfloersts hebben. Hij staat erbij als een leider, fier rechtop in zijn prinselijk uniform, maar ik zie hoe dun het laagje vernis nog maar is. Ik zie ook hoe Jack, terwijl hij de gasten begroet, steeds kort opzij kijkt; hij houdt zijn vader zorgvuldig in de gaten.

‘Ja, mijn oom is goed bevriend met uw zoon,’ zeg ik tegen prins Giacomo. Met nog een knikje ten afscheid schuif ik door naar Eloise. ‘Gravin,’ zeg ik tegen haar, ook met een knik. Het is me al opgevallen dat zij niet zo’n soort buiginkje krijgt als Jack en zijn vader, dus ik doe maar gewoon mee met de rest.

‘Goedenavond, Madelon,’ zegt Eloise met een vriendelijke glimlach, ‘het verheugt me je nogmaals te zien.’

Ik weet totaal niet wat ik tegen haar moet zeggen, dus ik glimlach maar terug en geef nog een knikje, waarna ik snel achter Quasim aan loop, die iets verderop op me staat te wachten.

‘Eerst een drankje,’ zegt hij, en met een ondeugende blik: ‘Eloise doet net alsof ze me niet meer kent.’

‘En dat terwijl je met haar ook op een kleedje in het gras van La Pointe hebt gelegen, als ik alle verhalen mag geloven, en je met haar wel heel wat meer hebt uitgevreten dan met mij.’ Ik klink volgens mij vinniger dan ik had gewild; Quasim geeft me een verbaasde blik.

‘Als ik jou eerst had ontmoet, was het met haar misschien wel nooit zover gekomen,’ zegt hij met een afgemeten glimlachje.

‘Hoe bedoel je dat?’

‘Precies zoals ik het zeg,’ zegt Quasim, terwijl hij twee glazen van het blad van een voorbijlopende lakei pakt. ‘Hier, Madelon Ravesteyn, roze champagne; daar ontspan je weer een beetje van. Ik had me verheugd op een aangename avond, en op je gevoel voor humor; ik hoop dat ik er niet van verstoken zal blijven.’

‘Wat is dat toch met mij en mijn gevoel voor humor,’ brom ik een beetje. ‘Vlak voordat je me kwam ophalen heb ik even mijn oom gebeld, en die had het dus ook al over mijn gevoel voor humor. Alsof ik zo grappig ben.’

‘Geloof me,’ zegt Quasim, met een miniem knikje in de richting van Eloise, ‘vergeleken met sommige dames hier ben je een rascomédienne, en als ik eerlijk ben is dat een verademing.’

     

Het is in de tussentijd flink volgestroomd met smokings en avondjaponnen; ik zie verschillende dames met van die tiara’s zoals Eloise draagt, de een nog glitteriger dan de ander, en ik vraag me af of dat dan allemaal prinsessen en gravinnen zijn. Ik zie ook dat het merendeel van de vrouwen Jack scherp in de gaten houdt – op zich niet heel verwonderlijk; hij ziet er natuurlijk belachelijk goed uit in zijn prinsenpak, maar ja, die man ziet er nog belachelijk goed uit in een postzak – en dat er verschillende dames zijn die zich handig positioneren in de buurt van het begroetingspodiumpje, ik denk in de hoop dat als Jack eraf stapt, hij dan een praatje met ze zal maken.

Jack stapt er uiteindelijk wel vanaf, maar heeft geen aandacht voor welke dame dan ook, want hij helpt zijn vader het afstapje af, waardoor ineens pas echt even zichtbaar wordt hoe broos de prins moet zijn. Eloise geeft hem een arm en Jack loopt, aan de andere kant van zijn vader, rustig mee naar een troon van een stoel die prominent staat opgesteld op een punt vanwaar je de hele balzaal kunt overzien. Daar gaat de prins zitten. Eloise vraagt hem iets, hij knikt. Jack maakt een gebaar met zijn hand en de hofmeester loopt met snelle, maar beheerste pas naar de andere kant van de zaal en instrueert het orkest dat daar staat opgesteld.

 Het bal begint, met een Weense wals.

Jack opent het, met Eloise; op het moment dat hij zijn hand naar haar uitstrekt en ze die hand met iets triomfantelijks op haar gezicht aanneemt, gaat er een soort diepe ademhaling door de hele zaal met aanwezigen. Blijkbaar is dit een belangrijk teken in de ogen van alle gasten, denk ik, terwijl ik toekijk hoe het paar, Jack en Eloise, elegant over de dansvloer zwiert.

Ze dansen mooi met elkaar, Belle en het Beest is er niks bij. Ze zijn aan elkaar gewaagd, ze kennen elkaar en de situatie door en door, ze weten wat er van hen verwacht wordt. Jack mag zich er dan tot nu toe tegen hebben verzet, hij zal vast precies doen wat nodig is. Netjes trouwen met een meisje uit de De Trentcavel-familie en zijn land dienen, zoals zijn vader ook heeft gedaan.

Ik voel me onmetelijk droevig en leeg, ondanks het adembenemende sprookjesdecor om me heen. Meerdere dansparen komen de vloer op en het heeft allemaal iets onwerkelijks. 

‘Zullen we?’ vraagt Quasim, en voordat ik antwoord kan geven, pakt hij mijn half leeggedronken glas uit mijn hand, rolt me in de walshouding en leidt me zelfverzekerd de vloer op.

Ik ben niet zo’n stijldanser, hoewel ik wel min of meer weet hoe een wals ongeveer moet, maar ik kan niet anders zeggen: met een ervaren partner is het geen straf. Net als het hele een-nachtje-avontuur-gebeuren: met een ervaren minnaar is het een interessante belevenis, en Quasim is ervaren. Hij navigeert over de dansvloer als een pro en ik hoef niet eens na te denken over mijn voeten; het gaat bijna vanzelf. Ik hoop maar dat we er net zo elegant uitzien als ik me voel; aan het eind van de wals heb ik het er zelfs een beetje warm van.

‘Je danst goed,’ zegt hij als we weer langs de kant staan en het orkest een ander soort muziek begint te spelen. Hij regelt heel handig twee nieuwe glazen champagne.

‘Jij ook,’ zeg ik, ‘en dit is volgens mij ook de enige dans die ik een beetje kan. Bij zoiets als dit, of als ze een tango spelen of zo, dan moet je een andere danspartner zoeken, hoor.’

‘Ik heb een gruwelijke hekel aan stijldansen,’ bekent Quasim, met een licht vertrokken gezicht. ‘Ik kan ze wel allemaal, maar ik vind eigenlijk alleen een wals leuk. Die heeft nog iets snels, iets gevaarlijks.’

‘Iets gevaarlijks?’ vraag ik, met een plotseling opkomende grinnik. ‘Als in: als je niet oplet wals je zo de plantenbak in? Of, nou ja, misschien kun je een lelijke kettingbotsing hebben op de dansvloer, maar gevaarlijker dan dat kan het toch niet worden?’

‘Op partijtjes als dit kun je een diplomatieke rel ontketenen als je tegen de verkeerde persoon aan walst,’ zegt Quasim grinnikend, ‘en kijk: daar is je gevoel voor humor gelukkig ook weer.’

Ik nip van mijn champagne en laat me door Quasim meevoeren door de drukte, terwijl hij links en rechts met mensen die hij kent een praatje aanknoopt. Ik probeer onopvallend in de gaten te houden waar Jack is, maar ik zie hem nergens meer. Het orkest speelt een nieuwe melodie; ik weet niet wat, maar ik hoor wel dat het geen wals is. Mijn kaak begint een beetje verkrampt te raken van het beleefd glimlachen en ik zie in het voorbijgaan in de enorme spiegel met grote, bewerkte gouden lijst die boven de grote open haard hangt, dat ik er enigszins verschrikt uitzie.

Misschien moet ik meer champagne.

Waar zou Jack toch zijn?

Of Silvaino, die loopt hier natuurlijk ook ergens rond. Ik heb echt niets te bespreken met deze mensen; ik kan alleen vertellen hoe ik hier via mijn oom terecht ben gekomen, en dat die Europarlementariër is, en bevriend met Jack. Meer interessants heb ik gewoon niet bij te dragen.

‘Sorry,’ mompelt Quasim warm in mijn oor, ‘de mensen zijn deze keer niet zo interessant. Allemaal oude adel met veel manieren en weinig geld of zakenlieden met veel geld en weinig manieren. Vorige keer dat ik hier was heb ik een hele tijd staan praten met Mark Zuckerberg, die had wel een interessant verhaal.’

Ik knik maar.

Poeh, tegen Mark Zuckerberg zou ik net zomin weten wat ik moest zeggen als tegen de balgasten die ik tot nu toe heb ontmoet.

Hallo Mark, ik heb ook een Facebook-profiel; ik heb wel driehonderd vrienden.

Lijkt me niet.

Het orkest rondt alweer een nummer af, en zet nu iets in wat verdacht veel op een driekwartsmaat lijkt. Ik kijk om me heen en mompel tegen Quasim: ‘Jack zei tegen me bij het binnenkomen dat hij de tweede wals met me wilde dansen, maar volgens mij is hij het verge –’

Ik voel een heel lichte aanraking van vingertoppen op mijn onderrug en vergeet verder te praten; mijn jurk heeft nogal een lage rug dus er komen zeker twee vingertoppen op mijn blote huid terecht. De bliksems schieten door me heen en ik hoor, in dat mooie BBC-Engels: ‘Quasim, ik kom Maddie even lenen; deze dans is beloofd.’

‘Ga je gang,’ zegt Quasim ruimhartig en met een brede glimlach, en hij loopt bij ons vandaan om een praatje aan te knopen met iemand die wat verderop staat.

     













19. De verkeerde prins



Jack heeft zijn witte handschoenen uitgedaan en door de riem heen getrokken die hij om zijn prinsenjasje heeft zitten. Hij pakt mijn hand, voorzichtig, aan de vingers, en leidt me zo, heel ouderwets, richting de dansvloer.

‘Je was niet verrast toen je me zo zag,’ zegt hij, met een miniem gebaar van zijn andere hand naar wat hij aanheeft.

‘Silvaino heeft het per ongeluk verteld,’ zeg ik maar eerlijk. ‘Hij is nu als de dood dat je hem gaat ontslaan; hij heeft me zo’n beetje gesmeekt om niets tegen je te zeggen.’

‘Ik ga hem niet ontslaan,’ zegt Jack, ‘ik ben veel te blij met hem.’

Ik stop even met lopen om Jack aan te kijken. ‘Waarom heb je het me niet gewoon verteld? Ik begrijp meteen een heleboel dingen een stuk beter, maar ik voel me wel behoorlijk stom dat ik één en één niet bij elkaar heb opgeteld.’

Hij zucht en kijkt even weg. ‘Ik wil gewoon niet dat het in de weg zit. Ik wil niet dat mensen denken dat ze me op een bepaalde manier moeten behandelen omdat… Het is me ook een hele tijd gelukt om het onder de pet te houden bij mijn gesprekken met het Europees Parlement, maar toen het eenmaal was uitgelekt…’ Hij ademt een beetje geërgerd uit door zijn neus.

‘Toen kreeg je allemaal dames achter je aan, ja, oom Richard heeft het me verteld. Ik heb hem vanmiddag aan de lijn gehad. Ik ben best boos op hem omdat hij niets heeft gezegd.’

‘Dat was op mijn uitdrukkelijke instructie,’ mompelt Jack, zijn blik even op zijn tenen. ‘God, Maddie, ik voel me altijd vreselijk in dit apenpak; ik wil er zelf liever niet al te vaak aan herinnerd worden. Laten we dansen; ik kan mijn vader niet te lang alleen laten.’

Even later zwieren we over de dansvloer, Jack en ik.

Ik kan niet anders dan vergelijken: Jack danst lekkerder dan Quasim, hoewel ik mijn aandacht er wel meer bij moet houden. Quasim is overweldigender, baziger ook, in hoe hij leidt; Jack laat me duidelijk voelen waar hij heen wil, maar zijn stijl is luchtiger, opener. En wat geweldig afleidt is zijn hand.

Op mijn rug, deels op mijn blote huid.

Het kussentje van zijn duim beweegt een klein beetje heen en weer, een minieme streling, en dat maakt dat ik niets liever zou willen dan in zijn armen wegkruipen. Aan zijn nek ruiken. Nog meer met hem zoenen, o, ik word helemaal slap van het idee om nog meer met hem te zoenen. Als ik opkijk in zijn ogen krijg ik een soort klap vanbinnen, en ik voel dat hij dat ook voelt. Hij trilt, mist een stap, stopt dan helemaal met dansen maar laat me niet los, knijpt zijn ogen even dicht en vloekt zachtjes.

‘Mijn slechte invloed,’ mompel ik met een klein glimlachje.

‘Maddie, het spijt me vreselijk,’ barst Jack dan uit, zachtjes en met iets van vertwijfeling, ‘dat ik het je niet heb verteld, meteen al, en dat het zo is gelopen gisteren, het was, het betekende… Maar ik kan gewoon niet, er is te veel tegelijk, ik moet…’

We staan nogal in de weg, midden op de dansvloer, en een paar danst, midden in Jacks uitbarsting, bijna tegen ons aan. Hij verontschuldigt zich snel in het Montferratiaans en zet de wals weer in. ‘Ik verlies mijn hoofd,’ zegt hij, al dansend, met iets verbetens in zijn stem, ‘bij jou verlies ik gewoon mijn hoofd, en dat kan echt helemaal niet.’

‘Ik begrijp het,’ mompel ik, terwijl we nog een rondje rondzwieren en het orkest zo te horen naar het eind van het stuk toe werkt.

Jack eindigt de dans met een extra draai en, heel ouderwets, een soort buiginkje, en dan houdt hij mijn hand vast terwijl we van de dansvloer af lopen.

‘Heb je wel een goede avond met Quasim?’ vraagt hij, zijn gezicht weer een strak, beleefd prinsenmasker. Hij kijkt rond; Quasim is in geen velden of wegen te bekennen.

‘Ja hoor,’ zeg ik, een beetje mat, ‘naar omstandigheden; hij is heel aardig tegen me, en hij gedraagt zich keurig.’

‘Ik had niet anders verwacht. Je ziet er trouwens erg mooi uit.’

‘Dank je. Maar niet zo mooi als Eloise, met haar tiara,’ kan ik niet nalaten te zeggen.

‘Dat is allemaal een kwestie van smaak.’ Even denk ik dat ik toch iets van de lachkrinkeltjes hoor, ondanks het masker, maar dan komt de hofmeester aanlopen, die Jack iets influistert. Ik zie hoe hij zijn lippen even op elkaar perst en knikt, en dan zegt hij ernstig: ‘Het was me een genoegen, Maddie; het spijt me dat ik je zo abrupt moet verlaten, maar ik moet even bij mijn vader gaan kijken. Ik hoop dat je je de rest van de avond zult vermaken.’ En met nog een korte knik loopt hij bij me vandaan.

Daar sta ik dan, een beetje verloren in een zee van deftigheid. Ik kijk Jack na, terwijl die in de menigte verdwijnt, en als ik om me heen speur naar de witte tulband van Quasim, zie ik die niet. Misschien is hij ergens gaan zitten; hier en daar zijn groepjes stoelen waar mensen zitten te praten en iets te drinken. Is ook geen probleem natuurlijk; ik kan moeilijk van hem verwachten dat hij langs de rand van de dansvloer blijft staan om me op te wachten. Zo onzelfstandig ben ik niet.

Als ik nou net doe alsof ik ergens naartoe op weg ben, dan valt het waarschijnlijk niet zo op dat ik hier verder niemand ken, en wie weet kom ik dan bijvoorbeeld Silvaino tegen. Ik wou dat ik een handtas had gekregen bij deze jurk; dan had ik mijn mobiel erin kunnen doen en had ik even kunnen kijken hoe laat het is. Ik bedenk me dat ik niet eens zelf een auto kan bestellen als ik er genoeg van heb; ik voel opnieuw hoezeer ik er een hekel aan heb om zo afhankelijk te zijn. Ik zal Quasim nu wel moeten gaan zoeken, of ik het nou leuk vind of niet.

Langzaam beweeg ik me door de menigte, op weg naar de hal; ik heb nu wel even de tijd om rustig om me heen te kijken en de plafondschilderingen, de schilderijen, de beelden, kasten, kandelaars en kroonluchters die het decor vormen in me op te nemen. Het hele paleis met inhoud zou volgens mij zo het Rijksmuseum in kunnen; alles ziet er oud en authentiek uit. En mensen als de prins gebruiken deze spullen gewoon als spullen, niet als bezienswaardige kunstvoorwerpen; wat een bizar idee is dat. Ik krijg er een beetje een klap in mijn hart van als ik me realiseer dat Jack dus gewoon ook hoort bij ‘mensen als de prins’; sterker nog, binnenkort ís hij de prins. Dat is op de een of andere manier iets wat ik bijna niet kan bevatten, en al helemaal niet in deze omgeving, waar het zo concreet wordt dat iemand als de prins van Montferrat een totaal ander leven leidt dan ik.

Het is maar goed dat ik hier ben gekomen. Dat ik dit allemaal kan observeren en in me op kan nemen, want anders denk ik dat ik het een stuk moeilijker zou vinden om Jack los te laten. Als ik aan Jack denk in zijn vuurtoren, bezig in de internationale politiek, dan vind ik het al moeilijk om dat beeld te verenigen met mezelf, studerend, wonend in de Diamantstraat in Amsterdam, rondrijdend op een fiets, zittend in de kroeg, zingend in een of ander onbeduidend pretbandje. Moeilijk, maar niet helemaal ondoenbaar. Ik kán me nog voorstellen dat er misschien een scenario bestaat waarin er iets tussen ons zou kunnen zijn.

Misschien zouden we elkaar af en toe kunnen zien als hij in Brussel moet zijn, of zou ik af en toe voor een lang weekend bij hem in de vuurtoren kunnen komen logeren. Maar Jack als prins Giacomo III van Montferrat, wonend in dit paleis? Onmogelijk. Zelfs mijn overactieve reuzenwalnoot kan geen enkel scenario verzinnen waarin Jack en ik elkaar zouden kunnen zien. Zouden kunnen afspreken. Zouden kunnen daten, of – alleen de gedachte al geeft me een soort rilling van heerlijkheid, direct daarna gevolgd door een miserabele kilte – een relatie zouden kunnen hebben. Nog niet eens in aanmerking genomen dat Jack al een heleboel keer en met heel veel nadruk heeft verkondigd dat hij absoluut geen relatie wil.

Maar ik wel, fluistert mijn hart. Ik wil een relatie, met hem; ik wil meer van dat soort zoenen, ik wil met hem praten over zijn land, ik wil brainstormen, ik wil helpen, meedoen, zijn gedrevenheid voelen en me daardoor laten inspireren, ik wil met hem lachen om onzinnige dingen en hem plagen om hem uit zijn serieuze buien te halen. Ik wil aan hem ruiken wanneer ik daar maar zin in heb. Ik wil gewoon samen zijn, met hem.

Ik voel de tranen hoog zitten, maar ik slik ze weg en pak nog maar een glas champagne van het blad van iemand in zo’n keurige livrei. Een slokje lijkt te helpen. Ik moet hier niet te veel van drinken; gelukkig heb ik van het vorige glas misschien net één slok kunnen nemen, en toen had ik het even neergezet en werd het direct weggehaald. Ik voel er nog niks van, maar misschien is het toch verstandig als ik even rondkijk of er ergens liflafjes te krijgen zijn.

Ik loop de hal in. Die is, nu het bal in volle gang is, een stuk rustiger dan bij binnenkomst, en het is er gelukkig ook iets koeler dan in de balzaal. Ik zie nog verschillende andere open deuren waar mensen in en uit lopen, dus ik ga ervan uit dat dat voor nu openbare ruimtes zijn. Er is een grote kamer met een biljart erin, en verschillende tafels met stoelen eromheen; hier zitten voornamelijk mannen te praten, te roken en te drinken. Ik kom niet verder dan de drempel. Er is ook een bibliotheek, zie ik tot mijn verwondering, en een hele mooie ook nog. Met prachtige boekenkasten, deels met deurtjes met glas-in-lood-ruitraampjes (ik heb direct medelijden met degene die die ruitjes moet lappen; wat een werk!), met een rail waar een ladder met wieltjes langs kan rijden om bij de hoogste planken te komen en met hoge ramen die aan de achterkant uitkijken op de tuinen. Ik loop naar die ramen; de tuinen staan vol sprookjesachtig flakkerende flambouwen langs de wandelpaden, en zo te zien zijn er heel wat gasten die even ontsnappen aan de warme balzaal om buiten een frisse neus te halen.

Na een rondje door de bibliotheek stap ik de hal weer in en loop bijna tegen Silvaino op. Ik ben absurd blij om een bekend gezicht te zien in deze oceaan van vreemdheid; ik val hem nog net niet om de hals.

‘O, Silvaino, wat goed je te zien! Heb jij misschien gezien waar Quasim, ik bedoel de sjeik, zich heeft verstopt? Ik ben hem kwijt.’

Silvaino lacht en bekijkt me even goed. ‘Madelon, wat ben je mooi,’ zegt hij enthousiast, ‘als ik niet beter had geweten, had ik gedacht dat je een of andere Russische hertogin was, of zoiets.’

We lachen even samen. Hij heeft geen idee waar Quasim is, maar belooft me dat hij zal helpen hem te zoeken, direct nadat hij heeft uitgevonden of de hapjes neergezet kunnen worden.

‘Ik ben ingelijfd door de kok,’ mompelt hij met een gespeeld treurig hoofdschudden. ‘Die man denkt dat omdat ik Jacks assistent ben, ik ook meteen zijn assistent ben, blijkbaar. Ik moet de hofmeester zien te vinden. Maar als ik nou toch moet zoeken, dan zoek ik wel meteen naar de sjeik ook.’

En weg is hij weer. Volgens mij heeft hij het geweldig naar zijn zin in zijn nieuwe baan, en dat maakt me dan in ieder geval wel weer een beetje blij.

Glimlachend om Silvaino’s jonge-hondenenergie loop ik een volgende, spaarzaam verlichte ruimte in, waar mijn neus zich direct tegoed doet: het is een soort serre, een uitbouw met een prachtig bol lopend plafond en heel veel slanke, elegante ijzeren spanten die naar de vloer buigen. Het heeft iets victoriaans, iets van een spinnenweb; alles is met glas ingezet. Als ik naar boven kijk zie ik de sterrenhemel. Om me heen staan honderden planten, vele bloeiend en heerlijk geurend. Er is een hele tafel vol met de meest prachtige orchideeën, er zijn een paar bonsaiboompjes die in een handtas passen en er zijn een paar manshoge palmen in grote potten op wieltjes. Ik kijk mijn ogen uit en wens dat er wat meer licht was. Of dat ik nog een keer terug zou kunnen komen met daglicht; dit is dan vast een heerlijke plek.

Na een rondje door de plantenkamer wil ik de gang weer in stappen als ik plotseling een hand op mijn arm voel en – een beetje verschrikt – opkijk in het nogal rood aangelopen gezicht van Dési di Longobardo.

Prins Sid, och jee, ik was hem helemaal vergeten, en ik had hem nog wel min of meer beloofd dat ik een kop koffie met hem zou drinken!

‘Daar ben je,’ zegt hij, in het Engels, veel zwaarder geaccentueerd dan gewoonlijk en met dikke tong. Hij zal wel flink aan de champagne hebben gezeten, dat kan bijna niet anders. ‘Ik had nog gebeld, naar die jongen uit de sloppenwijk die Jack, tegen zijn gewoonte in, heeft aangenomen als zijn assistent. Jack heeft altijd mooie vrouwen als assistenten, maar het zijn geen grote lichten. Deze jongen is dat ook niet; hij is ongetwijfeld te onderontwikkeld om zich te realiseren wie ik ben, want ik heb niets teruggehoord.’ Hij klinkt verongelijkt en lodderig, maar zijn hand zit intussen als een onaangename bankschroef om mijn arm.

‘Hallo, Dési,’ zeg ik voorzichtig, ‘misschien is er iets misgegaan in de drukte rondom het bal; volgens mij heeft iedereen vandaag nog heel hard gewerkt, en zo. Zou je mijn arm misschien los willen laten? Je knijpt nogal.’

Ineens verhardt er iets in zijn blik en knijpt hij alleen nog maar harder. ‘Nee, dat wil ik niet,’ sist hij, en hij duwt tegen me aan totdat ik, nét binnen de deuropening van de plantenkamer en ook nét buiten de veel fellere verlichting in de hal, tegen een tafel aan gedrukt sta. ‘Ik heb nog wat van je tegoed, Madelon Ravesteyn, en ik laat me niet koeioneren, niet door jou, niet door sjeik Quasim met zijn schaamteloze vertoning van protserigheid, en al helemaal niet door Giacomo, die parvenu die zich Jack laat noemen. Ik heb hem nog niet vergeven dat hij me niet heeft erkend in de paleistuinen, toen ik je aansprak; mijn familie is veel ouder dan de zijne. Hoe durft hij! Maar nu is hij in geen velden of wegen te bekennen, en de sjeik is ook te druk in de weer om zich met een onbetekenend meisje als jij bezig te houden, dus –’

Hij buigt zich naar me toe; blijkbaar wil hij me zoenen of zoiets. Ik hang naar achteren om hem te ontwijken en het duurt even voordat mijn hersenen registreren dat hij niet van plan is zich iets van mijn onwilligheid aan te trekken.

Ik ben zo ontzettend niet gewend om iemand tegenover me te hebben die niet respecteert wat ik wel en niet wil dat ik even een soort kortsluiting in de reuzenwalnoot heb: gaat die man nou echt proberen zijn lippen tegen de mijne aan te duwen, ook al moet het hem toch volkomen duidelijk zijn dat ik daar niet van gediend ben?

‘Dési,’ zeg ik snel, ‘wat doe je nu, laat me eens los, je kunt me toch niet zomaar –’ maar dan is het al zover. Zijn zweterige gezicht tegen het mijne, zijn lucht van verschaald herenparfum – veel te veel en volgens mij ook veel te goedkoop – om me heen, zijn hele lijf tegen me aan gedrongen.

Nee, nee, nee, ik wil dit niet, laat me los, ik wil weg, iemand, help; ik laat mijn champagneglas aan splinters vallen maar hij reageert daar niet eens op, ik draai mijn hoofd opnieuw weg maar hij volgt me en wrijft zich ondertussen schaamteloos tegen me aan. Ik voel zijn erectie opkomen (ieuw, ranzig, kan ik nog net denken). Ik wring een arm los en probeer hem weg te duwen, of hem bij zijn kraag te vatten en zijn gezicht en die gore lebbertong weg te trekken, maar ik krijg geen grip met die godvervloekte satijnen handschoenen.

Zou nou niemand dit zien gebeuren? Als ik even lucht krijg en om zijn hoofd heen kan kijken – hij heeft het nu in mijn nek geduwd en is daar aan het likken, ook al zo smerig – denk ik een moment dat ik het verschrikte gezicht van Silvaino voorbij zie stuiven. O, laat het alsjeblieft zo zijn! Dit kan toch zo niet doorgaan, hij staat tegen me aan te rijden en in mijn nek te lebberen en hij is verdomme hartstikke sterk, ook al is hij volgens mij zo dronken dat hij nauwelijks weet wat hij doet. Ik krijg hem met geen mogelijkheid van me af en begin angstig te worden, wat alleen nog maar erger wordt als hij het schouderbandje van mijn jurk met één woeste ruk kapotscheurt en probeert het over mijn borst naar beneden te trekken, terwijl zijn andere hand in mijn rok graait.

In paniek, mijn ogen stijf dichtgeknepen, voel ik achter me op de tafel naar iets om hem mee op zijn kop te timmeren, of een plantenschaar om onder zijn kin te duwen, iets, maakt niet uit wat, om te voorkomen dat hij die rok omhoog krijgt en –

Harde stemmen, en plotseling wordt Dési met kracht van me af getrokken en hoor ik het onmiskenbare droge en tegelijk ook nattige geluid van iemand die een ongenadige dreun op zijn smoel krijgt, gevolgd door het geluid van een lichaam dat slap de grond raakt.

Ik open mijn ogen en daar staat Jack, in vol prinselijk ornaat, zijn haar in de war en met een woeste uitdrukking op zijn prachtige gezicht, boven een op de grond liggende Dési. 

Jack schudt zijn hand uit, zijn ogen groene vonken sproeiend, terwijl hij als een machinegeweer een stroom onverstaanbare Montferratiaanse commando’s afvuurt richting Silvaino en de zojuist in beeld verschenen hofmeester. En dan gaat het snel. Er komen een paar livreiers aanrennen die Dési van de grond rapen en tussen hen in meenemen, er komt een derde livreier met een stoffer en blik die de glasscherven van de vloer veegt, en Jack stapt op me af en trekt me tegen zich aan, precies op het moment dat ik denk dat ik flauw ga vallen.

‘Maddie,’ mompelt hij, en ik voel dat hij minstens even hard trilt als ik, al denk ik dat het bij hem van woede is. ‘Blijf staan, haal adem, hou je aan me vast. Wat is er gebeurd?’

Ik leg, met mijn voorhoofd tegen zijn kin, haperend en beverig aan hem uit hoe het ging; het heeft misschien nog niet eens drie minuten geduurd, en ik ben zo blij dat ik even kan schuilen tegen zijn schouder, wegkruipen in zijn armen, genieten van de troost van zijn geur en van hoe hij mijn naam en allerlei zachte, onverstaanbare dingen tegen me mompelt, net zo lang totdat ik me weer wat steviger op mijn benen voel staan.

Jack merkt direct dat ik voorbij de flauwte ben. ‘Heeft hij je pijn gedaan, heeft hij… iets gedaan?’ vraagt hij, zijn groene ogen zoekend naar de mijne.

‘Hij probeerde me te zoenen.’ Ik merk dat ik steeds bozer begin te worden, nu de eerste schrik een beetje is weggeëbd. ‘Maar dat lukte niet, en toen zat hij in mijn nek te likken, en hij stond zijn ding tegen me aan te wrijven; ik kreeg hem niet weg, hij begon aan mijn rok te trekken, maar ik kreeg hem gewoon niet weg, Jack, ik deed echt mijn best, maar hij was te sterk, ook al was hij volgens mij starnakel bezopen, en toen dacht ik: wat als het hem nou lukt? Wat moet ik dan, ik ken hier niemand –’

‘Je kent mij, en gelukkig zag Silvaino het gebeuren. Ik had je nooit alleen moeten laten, ik had je terug moeten brengen naar Quasim. Het spijt me vreselijk, onvergeeflijke fout van me, god –’ en dan volgt er een hartgrondige Montferratiaanse vloek.

‘Kan jij toch niks aan doen,’ zeg ik zachtjes, en ik voel hoe er een klein traantje naar beneden rolt over mijn wang. ‘Volgens mij heeft hij mijn jurk stukgemaakt. En ik zocht Quasim, maar ik kon hem nergens vinden, en volgens mij moet ik huilen; pas op dat ik je nette prinsenjasje niet vies maak.’

‘Dat is wel het laatste waar ik me druk om maak,’ zegt Jack, zijn stem bijna een grom. ‘Quasim zit te pokeren met een paar grootindustriëlen, in mijn vaders werkkamer. Ze hebben de deur dichtgedaan omdat ze niet willen dat andere mensen zien om hoeveel geld ze spelen. Ik ben in staat om hem ook nog een knal voor zijn kop te geven dat hij zich niet meer om je heeft bekommerd. Silvaino gaat hem halen.’

Hij maakt een klein beetje ruimte tussen ons om de schade aan mijn jurk op te nemen en zucht als hij ziet dat het ding geruïneerd is. Ik heb ook nog een lelijke rode striem op mijn schouder van toen Dési het bandje stuktrok.

‘Die man gaat de gevangenis in, in Italië, niet hier, daar zorg ik wel voor,’ zegt Jack laag en dreigend, terwijl het kussentje van zijn duim zachtjes over de striem streelt. ‘En als hij er weer uit komt, dan kan ik je verzekeren dat hij dit land niet meer in komt, al moet ik hem persoonlijk tegenhouden.’

     

Een paar minuten later verschijnt Silvaino met Quasim in zijn kielzog. Quasim heeft grote ogen en trekt ogenblikkelijk zijn smokingjasje uit als hij ziet hoe mijn jurk eraan toe is, en terwijl hij dat voor me ophoudt zodat ik het aan kan trekken, krijgt hij van Jack de wind van voren omdat hij me alleen heeft gelaten in de balzaal.

Quasim trekt het zich erg aan, dat zie ik meteen. ‘Ik zag een kans om ze zover te krijgen na te denken over vestigingen in Abu-Qawain; werkgelegenheid voor mijn land,’ voert hij aan ter verdediging. ‘Je dacht toch niet dat ik voor mijn lol met een paar van die protserige droogstoppels zou gaan zitten kaarten? Jack, jij zou toch ook moeite doen als je zo’n kans zag?’ Maar als ik eenmaal veilig in zijn jasje zit, het kapotgetrokken schouderbandje netjes aan het zicht onttrokken, keert hij zich naar me toe en zegt hij, vol deemoed: ‘Het spijt me verschrikkelijk, Madelon; kun je het me vergeven?’

‘Ja, tuurlijk,’ zeg ik.

‘Quasim, neem haar mee; ze kan hier zo niet blijven, en ik wil haar besparen dat de politie hier straks staat. En zorg goed voor haar!’ Jack geeft Quasim een strenge blik. Ik verwacht even dat Quasims competitiviteit op zal spelen, maar hij kijkt Jack lang aan en knikt dan ernstig terug.

Jack keert zich even naar mij en legt een hand op mijn arm. ‘Gaat het?’ vraagt hij.

Ik knik en kijk naar hem.

En kijk naar hem, en kijk naar hem.

Hij kijkt terug, het is misschien maar een tel of twee, maar het voelt als een eeuwigheid, een laatste momentje van verbondenheid. Want ik weet, ik wéét gewoon, dat ik hem hierna nooit meer zal zien. Als ik de deur uit loop met Quasim, als ik het paleis achter me laat, als ik morgen in de trein stap en die het station van Saint-Chris uit rijdt, dan weet ik dat dit de laatste keer in mijn leven was dat ik Jack Moriana, prins Giacomo III van Montferrat, heb gezien.

‘Veel sterkte met alles,’ fluister ik hem toe; het enige wat ik kan verzinnen.

‘Pas goed op jezelf, Maddie,’ zegt hij terug, met een kraakje in zijn stem.

En dan pak ik, half verdoofd, de arm die Quasim me biedt en loop ik met hem mee de hal in, en zo snel als we kunnen naar de deur, waar de hofmeester op ons staat te wachten.

‘Uw wagen staat voor,’ zegt hij discreet tegen Quasim.

Quasim opent het portier voor me, ik stap in, hij schuift aan de andere kant naast me. De auto rijdt langzaam weg.

‘Sorry, hoor,’ zeg ik deemoedig tegen hem, ‘dat dit gedoe je kaartspel en je diplomatieke dingen heeft verstoord.’

Hij kijkt me aan. ‘Zit jij je nou te verontschuldigen? Terwijl ik hier de grote fout heb gemaakt? Ik wist wel dat Sid niet helemaal te vertrouwen is; hij heeft wel vaker aantijgingen van losse handjes gekregen. Maar ik had nooit gedacht dat hij bij jou, terwijl zowel Jack als ik zo duidelijk –’ Hij stopt met praten en maakt een gebaar dat de rest van zijn verbijstering uitdrukt, en dan schudt hij zijn hoofd. ‘Veel belangrijker is de vraag wat ik nu voor je kan doen. Wil je naar het appartement? Of zullen we naar mijn schip gaan? Misschien wil je je wel even opfrissen na die afschuwelijke ervaring, en nog iets eten? Mijn koks kunnen op ieder moment van de dag, en nacht, iets heerlijks voor ons bereiden.’

Ik denk er even over na. Eigenlijk wil ik helemaal niet alleen zijn. Niet alleen vanwege Dési, die griezel, maar ook, en misschien nog wel meer, vanwege Jack. Vanwege dat ingehouden afscheid, zo midden tussen de mensen, midden in het drama; dat vreselijke, hartverscheurende afscheid, waarbij ik het liefst had willen janken van ellende. En ik wil al helemaal niet alleen zijn in dat appartement, hoewel al mijn spullen daar liggen.

‘Laten we maar naar je schip gaan,’ zeg ik dus, een beetje mat. Minst kwade van twee kwaden; ach, arme Quasim, dat is eigenlijk helemaal niet wat hij verdient.

     

Een uurtje later, het is intussen net iets voorbij middernacht, zit ik in een dunne, wijde zwarte broek en een shirt van hetzelfde materiaal, geleend van Quasim, op een comfortabele stoel aan een mooi gedekte tafel op het achterdek van zijn bizar luxe jacht. Ik heb heel lang onder de douche gestaan – en een douche op dit schip, daar ben ik nu achter, is een soort complex apparaat met stoom en massagestralen die van alle kanten kunnen komen, een stortemmer met ijskoud water en een verwarmd zitje – en voel me, na zorgvuldige verwijdering van alle laatste sporen van mijn make-up en nadat ik me ook nog eens helemaal heb ingesmeerd met een heel lekker ruikende bodylotion, weer een beetje mens.

Quasims juwelen zijn weer veilig opgeborgen en mijn vleugellamme jurk hangt in de salon binnen over een stoel, met de handschoenen ernaast en de schoenen eronder.

Ik bijt in een klein hamburgertje van zalmtartaar. Het is goddelijk; ik had geen idee dat ik zo veel trek had.

‘Wil je nog wat champagne?’ vraagt Quasim lachend, terwijl hij mijn genietende gezicht observeert. ‘Of heb je liever vruchtensap?’

‘Het liefst water,’ mompel ik, mijn mond nog halfvol. ‘Jee, Quasim, wat is dit achterlijk lekker!’ Ik eet er nog drie, en na nog wat kleine zoete hapjes en een paar gele frambozen zit ik verzadigd en naar omstandigheden betrekkelijk tevreden naar de hemel te staren.

Nou ja, tevreden…

Ik voel me voor ongeveer negentig procent tevreden. Dat orgaan dat in mijn borstkas zit en aanvoelt als een schrompelig stuk lava is niet tevreden. Dat orgaan voelt zich ellendig.

     













20. Een nacht voor de troost



Quasim komt loom overeind uit zijn stoel en komt achter me staan. Hij laat mijn losse, alweer bijna opgedroogde haar traag door zijn vingers glijden. ‘Je bent een sterke vrouw,’ zegt hij tegen me.

‘Hoe kom je daar nou weer bij? Ik kon niet eens een of andere dronken kerel van me af duwen, met die glibberhandschoenen aan. Ik voel me ongelooflijk stom en hulpeloos, en ik ben boos.’

‘De meeste vrouwen die ik ken zouden als een wrak in een hoekje liggen na zo’n ervaring; jij bent boos. Je bent schoongewassen, je hebt iets gegeten, je bent alweer vol strijdlust. Niet bepaald een zwak poppetje, Madelon Ravesteyn!’ Zijn handen glijden onder mijn haar naar mijn schouders en hij begint aan een kalme massage, waarbij hij ieder knoopje in mijn spieren rustig en vol expertise ontwart. Langzaam maar zeker ontspan ik steeds meer, totdat ik rozig en slap in mijn stoel hang, mijn hoofd tegen zijn gespierde buik.

Hij buigt zich voorover en fluistert in mijn oor: ‘Ik wil met je vrijen. Ik wil langzaam en ontdekkend en genietend met je vrijen, ik wil je beminnen, ik wil je de mijne maken. Ik heb vandaag de hele dag, en gisteren trouwens ook, aan niets anders kunnen denken. Je was zo mooi, in je grootste opwinding; ik vind je interessant en bijzonder en inspirerend en vermakelijk en intelligent en…’ Hij knielt naast mijn stoel en zijn gemompel verandert in kussen, onder mijn oor, in mijn hals, langs mijn kaaklijn.

Ik verzet me niet, ik keer me naar hem toe, hunkerend naar de troost van zijn nabijheid. Hij is lief voor me, hij geeft me een goed gevoel over mezelf, en: if you can’t be with the one you love, love the one you’re with.

     

Quasim voert me mee naar zijn slaapkamer op het jacht. Een indrukwekkende ruimte, met een enorm bed; een echt stoere, moderne mannenkamer. Ik weet niet waarom, maar ik had denk ik meer tierlantijnen verwacht. Gelukkig heeft hij geen satijnen lakens, en hoewel ik in het begin toch weer een beetje verlegen ben, en in alle eerlijkheid ook wel een klein beetje schrikachtig, blijft hij rustig en geduldig en lief, en lukt het hem om me opnieuw helemaal in vervoering te brengen.

We zijn uren met elkaar bezig, heel rustig en aandachtig, en hoewel de pijn in mijn hart niet echt verdwijnt, geniet ik er wel van. Hij is bijzonder, een slimme, grappige, onvoorspelbare man, een beetje een ongeleid projectiel, maar ook een gevoelig mens met grote tragiek in zijn levensverhaal.

Gaandeweg verliest ook hij zich in ons samenzijn; ik merk aan hem dat hij er intens van geniet en dat het hem ook echt iets doet. Hij heeft een ongelooflijk uithoudingsvermogen, maar na de vierde keer staan hem de tranen in de ogen als hij trillend naast me ligt.

‘Dit was…’ verzucht hij, met een blik die zegt dat hij het juiste woord dat uitdrukt hoe hij zich voelt, niet kan vinden. Zonder enige gêne veegt hij zijn ogen droog en slaat hij een warme, gespierde arm om me heen. ‘Madelon, je bent zo bijzonder,’ mompelt hij tegen mijn voorhoofd, en dan blijft het een tijdje stil, alsof hij even niet weet hoe hij verder moet gaan, terwijl ik aan hem voel dat hij nog iets wil zeggen.

‘Alle vrouwen,’ gaat hij uiteindelijk verder, na eerst een diepe zucht, ‘alle vrouwen met wie ik ben geweest, krijgen van mij een aandenken. Als het een aardige nacht was, krijgen ze een gouden kettinkje met een hangertje in de vorm van mijn land. Met één diamantje.’ Ik voel hoe hij glimlacht. ‘Als het een bijzondere nacht was, krijgen ze een tennisarmband. Een echte, hoor; ik ben niet goedkoop.’

‘Dat hoef je er heus niet bij te zeggen, Quasim.’ Ik reik omhoog en streel een lok van zijn dikke, zwarte haar uit zijn gezicht. ‘Heb je een kast vol sieraden klaarliggen om uit te delen aan vrouwen met wie je hebt geslapen? Ik vind het ook wel echt iets voor jou om cadeautjes van duizenden euro’s te geven aan je onenightstands. Lekker groots.’ Ik geef hem een glimlach, waar hij van met zijn ogen knippert.

‘Je bent niet erg jaloers,’ zegt hij, met een warme lach. ‘Vrouwen worden er meestal niet graag aan herinnerd dat ze niet de enige zijn in mijn leven.’

‘Ik wist waar ik aan begon.’ Ik doe mijn uiterste best om het grote verdriet, dat dicht onder de oppervlakte schuilt, geen duimbreed meer ruimte te geven. Dat heerlijke, tevreden, sufgevreeën gevoel dat ik nu heb, daar moet ik me op focussen.

‘En vertel eens,’ zeg ik, ‘nu je toch aan de bekentenissen bent begonnen: is er nog een derde categorie dames in je leven?’

Hij komt op zijn zij liggen, zijn elleboog onder zijn hoofd. Ik lig op mijn rug en kijk naar hem: zijn knappe gezicht in de warme schemering van het licht in zijn slaapkamer, de zachte blik in zijn ogen en de lieve glimlach om zijn mond.

‘Er is absoluut nog een derde categorie,’ zegt hij, ‘maar de vrouwen die in die categorie vallen zijn heel zeldzaam. Als het echt exceptioneel was tussen haar en mij, dan vervul ik haar liefste wens.’

Ik lach naar hem op. ‘Je bent toch geen djinn in een lamp? Wat als ze nou iets heel raars wenst, of als ze dan zegt: “Ik wil dat je met me trouwt,” of, eh, ik noem maar wat, “ik wil dat je me al je geld geeft?”’

‘Als ik de vrouw tegenkom die zo exceptioneel is, dan kan ik haar dat met een gerust hart aanbieden,’ zegt hij, met die onuitputtelijke zelfverzekerdheid van hem. ‘Als ze van me vraagt met haar te trouwen, dan zal dat niet alleen haar, maar ook mijn liefste wens zijn. Al wil ze mijn laatste geld. Dat zouden we dan delen.’

‘Oh my god,’ mompel ik. ‘Quasim! Je bent een romanticus!’

‘Ssshhh,’ zegt hij, nog steeds glimlachend. ‘Ga je het niet vragen?’

‘Wat moet ik vragen?’

‘In welke categorie je valt, natuurlijk.’

Ik schiet in de lach. ‘Ik weet niet zeker of ik het wil weten. Hoe doe je dat normaal, je vertelt aan de vrouw in je bed dat je er drie categorieën op na houdt en dan moet ze daarna naar huis met een gouden kettinkje en de wetenschap dat ze gemiddeld gepresteerd heeft? Dat is me nog eens een walk of shame!’

Hij schudt zijn hoofd en grinnikt. ‘Zo bot zou ik nooit zijn. Als het een nacht voor een gouden kettinkje was, dan vertel ik aan de vrouw in kwestie dat ik al mijn minnaressen altijd een cadeautje geef. Als het een nacht voor een tennisarmband was, dan vertel ik de vrouw in kwestie dat er twee categorieën zijn…’ Hij kijkt me aan en wacht.

Het duurt ongeveer een seconde voordat ik begrijp wat hij zegt.

‘Bedoel je…’ zeg ik dan, geheel ten overvloede.

Hij knikt. ‘Zeg het maar, Madelon Ravesteyn. Alles wat ik kan geven staat tot je beschikking.’

‘Maar bedoel je nou,’ mompel ik, toch wel een beetje in de war, ‘als ik nu aan je zou vragen om met me te trouwen…’

‘In a heartbeat,’ zegt Quasim. ‘Ik ben best een boef geweest, de afgelopen jaren, maar voor jou wil ik mijn gedrag aanpassen. Met liefde. Met alle liefde,’ mompelt hij, en hij buigt zich voorover voor een tedere zoen.

‘Quasim, dat meen je niet,’ zeg ik zachtjes tegen zijn lippen, ‘je bent gewoon bevangen door het moment.’

‘Ik denk het eigenlijk niet,’ fluistert hij terug.

‘Doe je dit om Jack dwars te zitten, dan?’

Hij leunt een beetje naar achteren en kijkt me peinzend aan. ‘Denk je dat echt?’

Ik haal mijn schouders op, voor zover dat liggend lukt. ‘Ik weet eigenlijk niet zo goed wat ik moet denken. We kennen elkaar nauwelijks; hoe kun je nou zulke dingen zeggen, en denken, over mij?’

Nu doet hij iets met zijn schouders. ‘Ik voel iets bij jou. Iets wat ik bij andere vrouwen niet voel. En de seks was fantastisch. Beter nog dan ik had gehoopt. En ik denk de hele tijd aan je, dat heb ik met andere vrouwen ook nooit. Volgens mij ben ik verliefd.’

Ik schiet weer in de lach en streel zijn wang. ‘Lieve Quasim, we kennen elkaar nog helemaal niet! Dit is de derde keer dat we elkaar zien; hoe kun je nou denken dat ik de vrouw voor je ben?’

Hij kijkt een beetje sip, bijt even op zijn lip, zucht dan en slaat zijn ogen ten hemel met dat gevoel voor dramatiek van hem dat tegelijk grappig en charmant is. ‘Ik ben al te laat, hè? Jack was me voor.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Jack heeft wel iets anders aan zijn hoofd,’ zeg ik, ontwijkend. Maar waarschijnlijk klinkt er toch iets in mijn stem wat me verraadt, want Quasim kijkt me even indringend aan.

‘Het gaat er niet om wat hij voelt, Madelon, het gaat erom wat jij voelt. En ik zag heus je gezicht wel toen Jack afscheid van je nam in het paleis. En toen je wegliep; je had een uitdrukking alsof de wereld bezig was te vergaan.’ Hij lacht een beetje schamper. ‘Het zal wel karma zijn; voel ik eindelijk iets voor een vrouw, voelt zij iets voor een ander.’

‘Jack gaat gewoon trouwen met Eloise, en doen wat er van hem verwacht wordt,’ zeg ik berustend. ‘En als jij je sneu voelt; hoe sneu ben ik dan? Ik kan zo’n geweldige man als jij krijgen en ik ontwikkel gevoelens voor een ander, die ik juist helemaal niet kan krijgen. Pff, wat een sukkel ben ik.’

‘We zijn allebei sukkels,’ zegt Quasim ernstig, en hij kust mijn wang. ‘Zullen we maar gewoon gaan slapen? We hebben nog wel een paar uurtjes verdiend, mijn liefste Madelon, voordat het ochtendgloren onze dromen laat vervliegen. En dan vertel je me morgenochtend welke wens ik voor je moet vervullen. Ik vertrouw je. Met mijn fortuin, met mijn leven.’

‘Je bent een man van grote gebaren,’ zeg ik glimlachend, en dan draai ik me op mijn zij, en Quasim doet hetzelfde. Hij legt een gespierde arm over mijn middel en trekt me tegen zijn warme lijf, en lepeltje-lepeltje vallen we in slaap.

     

Ik slaap niet erg lang. Misschien een uur of twee, drie, en dan gaan mijn ogen weer open. Quasim heeft zich in zijn slaap omgedraaid en ligt nu met zijn rug naar me toe, en ik kan zien aan het licht dat door het niet helemaal dichtgeschoven gordijn valt, dat het vroeg in de morgen moet zijn. Misschien een uur of zeven.

Voorzichtig stap ik uit bed en ga ik op zoek naar een wc.

Met dat noodzakelijke klusje achter de rug sluip ik terug de slaapkamer in, een beetje twijfelend wat ik nu zal doen. Terug in bed bij Quasim en lekker uitslapen? Absoluut, maar ik weet ook dat als we samen wakker worden en hij zijn charmes op vol vermogen aansteekt, ik dan voor ik het weet met hem aan het ontbijt zit in plaats van dat ik op weg ben naar het station. Ik zie mezelf vervolgens vrolijk een uitnodiging van hem accepteren om samen iets te gaan doen; iets idioots waar hij zijn grote gebaren mee kan laten zien natuurlijk: kleding kopen in een hele dure winkel of zo, of een stukje spelevaren met dit enorme jacht. We zouden het waarschijnlijk best gezellig hebben, en lachen samen, en misschien zou ik me daarna dan zomaar laten overhalen nog eens met hem te eten, en daarna nog een nachtje bij hem te blijven. En daarna zou dan zomaar nog zo’n dag kunnen volgen, met nog zo’n nacht.

Het is helemaal geen onaanlokkelijk idee, alleen al omdat het me zo fijn bezig zou houden. Als ik niet alleen ben heb ik veel minder tijd om te voelen wat ik nou echt voel.

Ik kan niet helemaal inschatten hoe diep Quasims zelfverklaarde verliefdheid gaat, maar ik weet wel dat mijn gevoel niet matcht met het zijne: ik ben bij hem omdat dat me troost biedt, omdat hij aardig en grappig en lief tegen me is, omdat bij hem zijn iets beter uit te houden is dan alleen zijn met die pijn in mijn hart. Hij is een soort afleiding voor me. Een verleidelijke afleiding. Maar ik ben niet verliefd op hem, zelfs niet een beetje, en ik kan het dus gewoon niet maken om dit langer te laten duren.

Ik verwacht dat Quasim niet direct kapot zal gaan aan een gebroken hart; ik denk dat wat hij voor mij voelt niet in dezelfde orde van grootte valt als wat ik voor Jack voel, maar dan nog zou het oneerlijk en opportunistisch zijn als ik nu terug bij hem in bed zou kruipen. Oneerlijk voor hem, en ook voor mezelf.

Ik zie zijn mobiel op de grond liggen en raap hem op: het homescherm licht op en ik zie de tijd. 07: 13. Mooie tijd om te gaan. Stilletjes trek ik de kleren aan die hij me gisteren heeft geleend.

Op een klein bureau in een hoekje van de slaapkamer, naast een dichtgeklapte laptop, vind ik een blocnoteje en een pen.

‘Liefste Quasim,’ schrijf ik.

‘Dank je wel voor deze sprookjesachtige nacht. Ik heb niets meer te wensen; je hebt me de afgelopen nacht precies gegeven wat ik op dat moment nodig had. Je bent een genereus mens, en een lieve man, maar ik voel niet hetzelfde voor jou als wat jij voor mij voelt, dus is het beter dat ik ga, voordat we verstrikt raken in iets wat ons uiteindelijk alleen maar een heleboel verdriet gaat opleveren. Ik wil veel liever voor de rest van mijn leven terugdenken aan onze nacht samen als iets moois, iets wat op het hoogtepunt is geëindigd.

Dus, lieve Quasim, dank je wel voor alles wat je me hebt gegeven, ik zal je nooit vergeten.

Kus,

Madelon’

     

Het briefje leg ik stilletjes op het kussen waarop ik heb geslapen, en dan sluip ik de slaapkamer weer uit.

In de salon vind ik, op een tafeltje, mijn sleutelkaart voor het appartement. Ik kijk even peinzend naar de nachtblauwe jurk met het kapotte schouderbandje; ik denk dat ik die maar hier laat. De satijnen schoentjes krijgen ook een blik; ik heb er een ongezellige blaar aan overgehouden en moet er niet aan denken dat ik mijn voeten nog een keer in die dingen moet proppen. Ik zal dus op mijn blote voeten naar het appartement moeten, en ik moet lopen, want ik heb geen mobiel om een wagen te bellen.

Stilletjes sluip ik over het dek naar de loopplank, blij dat ik niemand van het personeel tegenkom. Alles wat we gisteren hebben gebruikt bij ons late diner is natuurlijk alweer netjes opgeruimd; alles is perfect schoon. Ik weet eigenlijk niet of ik zo zou kunnen leven; ik geloof dat ik toch iets te veel een individualist ben. Ik wil mijn eigen zaakjes regelen. De leuke dingen, maar ook de vervelende. In dat opzicht lijken Jack en ik –

Klabam.

De klap in mijn hart moet in de wijde omtrek hoorbaar zijn geweest; ik hoop maar dat Quasim niet rechtop in zijn bed zit. Ik moet dat niet te vaak doen, zo onverwachts aan Jack denken; volgens mij overleef ik dat niet.

Bij de loopplank staat een livreier een beetje slaperig voor zich uit te staren. Zou hij de hele nacht op wacht hebben gestaan?

‘Goedemorgen,’ zeg ik netjes. Ik krijg een verbaasd ‘Goedemorgen’ terug, en als ik een voet op de loopplank zet een haastig toegevoegd ‘Zal ik een wagen voor u bestellen?’.

‘Nee hoor, dank je wel.’ Snel loop ik, mijn sleutelkaart in de hand, op mijn blote pootjes de loopplank af, de aanlegsteiger af, langs het wachthokje waar de zwaarbewapende privésoldaat van Quasim me vriendelijk groet, en de boulevard op.

Het is een loopje van nog geen tien minuten, en dan sta ik in de hal van het appartementengebouw. Er is even geen conciërge te zien, maar voordat er iemand tevoorschijn komt ren ik de lift in en zoef naar boven. Snel naar binnen in het appartement; ik hoef bijna niets te doen, want vrijwel al mijn spullen zitten nog ingepakt in mijn rolkoffer. Dus na een ultrakorte douche om het zweet van de nacht van me af te spoelen en hopelijk nog net iets wakkerder te worden, kleed ik me om in een van mijn eigen jurken, steek ik mijn haar op zoals ik altijd doe, zet ik mijn kattenbril op mijn neus (een nachtje slapen met mijn lenzen nog in is niet echt een feest voor mijn ogen) en trek ik de deur weer achter me dicht.

Eenmaal terug beneden vind ik Pau achter de conciërgebalie. Ik geef hem de sleutelkaart en vraag hem die te retourneren aan Jack, en ik geef hem de kleding die Quasim me heeft geleend met de vraag die terug te laten bezorgen aan de sjeik. Dan dank ik hem en zijn collega’s hartelijk voor de goede zorgen en maak ik dat ik de voordeur uit kom. Nu ik eenmaal bezig ben met weggaan, wil ik ook dat er zo min mogelijk oponthoud is, en ben ik gewoon het liefst zo snel mogelijk thuis. Iedere minuut is er een; iedere minuut dat ik hier langer blijf wordt het moeilijker.

Nog eens tien minuten lopen, met de rolkoffer ratelend achter me aan – ik herinner me dat Jack zei dat hij dat zo’n naar geluid vond, en moet voor straf nog een hartklap ondergaan – en ik sta op het station.

Mijn eerste gang is naar een koffiebar, waar ik vijftien euro moet neertellen voor een grote beker stevige cafeïne, die (laat ik eerlijk zijn) iedere cent waard is. Ik koop snel een kaartje voor de eerste de beste trein naar Nice, en hoor van de dame aan het loket dat ik, als ik meteen bij haar reserveer, in Nice zo kan overstappen op de TGV naar Parijs, waar ik dan iets over drieën in de middag aankom. Dat klinkt als een goeie deal; als het zo voorspoedig gaat kan ik misschien tussen zeven en acht uur thuis zijn. Ik moet natuurlijk nog wel door Parijs heen, en hopen dat ik daarna meteen een trein naar Amsterdam kan vinden.

De hele ochtend, hangend in mijn treinstoeltje, pruttel en denk en pieker ik door, volledig gefocust op mijn reis, zodat ik niet na hoef te denken over het feit dat iedere meter me verder weg brengt van –

Bam.

Te laat.

Het doet zo’n pijn dat ik even ineenkrimp, iedere keer als ik zo’n klap voel.

Tegen lunchtijd krijg ik een whatsappje. Van Quasim.

*Ik heb je briefje gevonden. Je bent bijzonder verstandig, en je mag nog steeds van me vragen wat je wilt; jij hebt mij veel meer gegeven dan ik jou.*

Ik weet eigenlijk niet wat ik moet zeggen, dus ik laat het maar even, focus me op Parijs als ik daar eenmaal ben, koop nog iets te eten – ik begin te merken dat ik al de hele ochtend draai op alleen een grote kop koffie – en eenmaal in de trein naar Amsterdam haal ik mijn mobiel weer tevoorschijn.

*Ik geloof niet dat ik echt iets nodig heb op dit moment, maar nogmaals dank voor het lieve aanbod* stuur ik uiteindelijk terug, en ik krijg meteen antwoord:

*Je mag me één ding vragen, Madelon, en als ik kan, zal ik het je geven. Dat aanbod staat zolang ik leef. Het ga je goed; misschien zien we elkaar nog eens. Ik zal je in ieder geval niet vergeten.*

*Ik jou ook niet* stuur ik terug, met een kusje-emoji.

Ik krijg een kusje terug.

Nog heel even en ik ben weer in Nederland.

     

Om iets voor zevenen ’s avonds stap ik uit op Amsterdam CS, en rolkoffer ik ratelend tussen de mensen door naar tram 4. Om tien voor half acht stap ik uit in de Van Woustraat en om half acht trek ik uiteindelijk de deur van mijn kleine huisje in de Diamantstraat achter me dicht.

Het ziet er verrassend genoeg nog precies zo uit als ik het heb achtergelaten. Silvaino en zijn vrienden zijn er keurig mee omgesprongen, maar dat is niet wat me verrast. Het is meer dat ik me zelf zo anders voel, alsof ik op de een of andere manier erg veranderd ben door alles wat ik in de afgelopen dagen heb meegemaakt, zozeer zelfs dat het me verbaast dat de hele wereld niet is meeveranderd.

Ik stap uit mijn schoenen, leg mijn rolkoffer op de bank, open hem en gooi mijn vuile kleren en het door Silvaino gebruikte beddengoed in de wasmachine, draai een wasje en maak mijn bed opnieuw op.

Ik laat een pizza komen en trek een fles wijn open.

Ik eet voor de tv; wat is het een verademing om weer even alleen maar Nederlands om me heen te horen, zeg! Ik had helemaal niet in de gaten hoe vermoeiend het eigenlijk is om de hele tijd Engels te spreken.

Ik drink een glas wijn.

Ik bel mijn ouders, en Marie-Ellen, en drink nog een glas wijn.

Tegen elven val ik bijna om van pure vermoeidheid – ik heb er dan ook een hele korte nacht op zitten – en sleep me naar boven, naar mijn eigen, fijne, schone bed.

Ik kruip erin en dommel weg.

Alles is achter de rug, alles is weer hoe het was, terug bij het oude vertrouwde. Als ik goed mijn best doe kan ik misschien wel net doen alsof er niets is gebeurd.













21. Het gewone leven



De weken na mijn thuiskomst uit Montferrat zijn hectisch genoeg: ik moet mijn scriptie afmaken en merk dat de weken en weken die ik nog dacht voor de boeg te hebben om rustig te schrijven, ineens verdampt zijn, zodat ik met de deadline hijgend in mijn nek nachtenlang zit door te ploeteren.

Dan volgen het inleveren van die scriptie, het beoordelen, de gesprekken met mijn scriptiebegeleiders en het verdedigen van mijn stelling, en ook weer heel plotseling is de hectiek voorbij en ben ik afgestudeerd.

Mijn ouders zijn verschrikkelijk trots en organiseren een groot diner bij een restaurant in Amstelveen, waarvoor mijn vader diep in de buidel tast en zo’n beetje de hele familie uitnodigt; we hebben een heel lange tafel met zeker veertig man eromheen. Oom Richard is er ook, en als we zijn uitgegeten en iedereen begint stuivertje te wisselen om bij te praten, schuift hij zijn stevige, grote, Hollandse postuur gauw in de lege plek die naast me is ontstaan.

‘Hoe is het, Madelonnetje?’ vraagt hij. ‘Ben je wat afgevallen? Je ziet er geweldig uit. Je ziet er altijd geweldig uit, maar ik zou bijna zeggen dat je mooier wordt per keer dat ik je zie. Ik ben trots op je, hoor, dat het allemaal zo goed is gelukt. Een acht, wie had dat gedacht?’

‘Dat rijmt,’ pruttel ik, terwijl ik een bonbonnetje wegsnaai uit een van de elegante rekjes met lekkers die bij de after-dinner-koffie zijn verschenen. ‘En misschien ben ik wel ongemerkt een beetje afgevallen omdat ik zo hard heb zitten werken aan die scriptie.’

Ik ben natuurlijk blij om hem te zien, net als altijd, en ik vind het lief van hem dat hij speciaal voor mijn afstudeerdiner uit Brussel is gekomen, maar tegelijk vind ik het ook moeilijk. Moeilijk om goed vol te houden dat er niks is gebeurd, dat alles is zoals het altijd was. Dat ik blij ben, en gelukkig, en dezelfde als altijd. Moeilijk, o, moeilijk om al die brandende vragen binnenboord te houden.

Heb je Jack toevallig nog gezien? Heb je hem gesproken? Was alles goed met hem? Hoe zag hij eruit? Hoe is het met zijn vader? En, met gemak de meest prangende vraag: is hij nu met Eloise? Is hij verloofd, is er iets officieel bekendgemaakt?

Ik wil het weten, ik wil het niet weten. Ik weet niet welke van de twee opties harder trekt.

Oom Richard kan geen gedachten lezen, dat weet ik vrij zeker, maar misschien kan hij gedachten ruiken. Hij zegt in ieder geval, met een gezicht alsof hij zich van geen kwaad bewust is: ‘Ik kwam vorige week Jack Moriana nog tegen. Je weet wel, die jongen bij wie je gelogeerd hebt in Montferrat.’

‘Je bedoelt de erfprins,’ zeg ik, toch een minibeetje stekelig, ‘wat je me niet had verteld, waardoor ik bijna voor gek stond op dat bal. Ik moet er niet aan denken dat ik er daar pas achter was gekomen wie hij echt was, dat ik nietsvermoedend die balzaal in was gelopen en hij daar had gestaan, op een verhoginkje, naast de prins zelf, in zijn prinsenjasje vol gouden tressen en medailles en zo. Met zijn witte handschoenen. Ik had me dood geschaamd.’

Oom Richard glimlacht naar me. ‘Ik had hem beloofd dat ik niets zou zeggen, dat heb ik je toch verteld? Nou ja, in ieder geval, ik heb van de week even een kop koffie met hem gedronken. Hij vroeg nog naar je.’

‘O?’ zeg ik, terwijl ik volgens mij een knalrode kop krijg en mijn hart ineens als een drilboor bijna mijn borstkas uit stuitert. Ik ben maar blij dat het niet al te licht is in dit restaurant; hopelijk valt de hysterische kleur van mijn wangen niet zo op.

‘Nou,’ zegt oom Richard op zorgvuldig neutrale toon, na een scherpe blik op mijn gezicht, ‘hij zag er moe uit, vond ik. Hij had zoiets uitgeblusts. Hij vertelde dat het helemaal niet goed gaat met zijn vader; hij zei niet precies wat er was, maar het klonk in ieder geval flink ernstig.’

‘Volgens mij heeft zijn vader alzheimer, of zoiets.’ Ik hoop maar dat mijn stem een beetje normaal klinkt.

‘Ik weet niet of dat het is, hoor,’ zegt mijn oom, ‘van alzheimer ga je volgens mij niet zo gauw dood. Jack had het erover dat hij heel snel van alles moet regelen om de troonswisseling goed te laten verlopen voordat zijn vader er niet meer toe in staat is; hij zei het natuurlijk heel netjes, maar volgens mij bedoelde hij voordat hij te ziek is. Of voordat hij overlijdt.’

‘Jeetje,’ mompel ik, ‘dat is wel heftig voor hem, zeg. En hij zag er al zo tegenop.’

‘O,’ zegt mijn oom geïnteresseerd, ‘heeft hij een beetje over zichzelf zitten praten?’

Ik knik, en denk terug aan de gesprekken die we hebben gehad. ‘Best wel veel, eigenlijk. Hij is volgens mij iemand die eigenlijk niet graag over zichzelf praat, maar hij deed het toch de hele tijd. En dan was hij steeds verbaasd, en ook wel een beetje opgelucht.’

‘Hij wilde weten of je nog hebt gesproken met de vent met wie je naar dat bal bent geweest, hoe heet hij ook alweer. Die sjeik.’

‘Quasim,’ zeg ik. ‘We hebben nog een paar appjes uitgewisseld, toen ik net weg was, maar daarna eigenlijk niet meer. Was wel een heel aardige man, heel genereus.’

‘Ik heb ook wel wat andere verhalen over hem gehoord, hoor,’ zegt oom Richard nadenkend. ‘Is er… iets gebeurd, tussen jou en hem, na dat bal?’

Ik slik. Ik heb het aan niemand verteld, maar mijn oom is uitgerust met haarscherpe mensenkennis en ik ben nogal slecht in liegen. Ik verwacht dat hij dwars door me heen kijkt als ik ga proberen eronderuit te komen, dus ik zeg het maar gewoon: ‘Ik ben na het bal bij Quasim blijven slapen.’

‘Aha,’ zegt mijn oom. ‘Volgens mij wilde Jack dus eigenlijk weten of het aan is tussen jullie, maar hij is natuurlijk te netjes om dat gewoon rechtuit te vragen. Of misschien is hij wel te verlegen.’

‘Jack is volgens mij helemaal niet verlegen, en ik wil natuurlijk ook weten of hij zich niet al lang heeft verloofd met die Eloise de Trentcavel. Maar ja, weet je wat het is, het gaat me gewoon niet aan. Wat heb je tegen hem gezegd over mij en Quasim?’

Op het moment dat ik het heb gezegd, weet ik dat ik me vreselijk in de kaart heb laten kijken.

Oom Richard grijnst naar me – hij weet het ook, hij lijkt verdorie wel tevreden – en zegt nadenkend: ‘Ik heb gewoon heel eerlijk gezegd dat ik niet wist of je nog contact had met die sjeik. En ik weet het niet zeker, maar volgens mij is Jack niet verloofd. Hij had het wel over de oplopende druk vanuit verschillende hoeken om iets aan zijn status te doen; volgens mij bedoelt hij daar zijn status als vrijgezel mee, maar hij was niet helemaal duidelijk. Typisch Jack. Hij vindt het maar niks als mensen proberen hem met zachte hand ergens toe te dwingen, hij is echt zo’n man die zijn eigen koers vaart.’ Hij blijft even stil, nadenkend, maar gaat dan toch verder. ‘Ik had het eigenlijk niet van je gedacht, Madelon, dat je zomaar bij een andere man in bed zou kruipen, terwijl ik toch sterk de indruk had dat je Jack wel leuk vond. Zo ken ik je niet. Was het omdat die sjeik zo charmant was dat je Jack meteen weer vergat, of was het… omdat hij een hoop centjes heeft?’

‘Nee, natuurlijk was dat het niet!’ zeg ik geschokt, maar zachtjes. ‘Wat denk je wel niet van me. Ik… er is iets heel anders gebeurd, op het bal, ik heb het eigenlijk verder met niemand besproken, maar, eh… Zullen we even naar buiten gaan, om een frisse neus te halen? Het zou handig zijn als je nog rookte, dan konden we zeggen dat je een sigaret wilde.’

‘Ik zeg wel dat ik mijn mobiel in mijn auto heb laten liggen en dat jij even meeloopt. Kom op,’ zegt hij meteen, met fonkelende ogen. Hij wil natuurlijk het naadje van de kous weten, maar tegelijk weet ik ook dat als ik tegen hem zeg dat hij er met niemand over moet praten, ik erop kan vertrouwen dat hij dat ook niet zal doen. Het is niet voor niets dat hij zo’n goeie reputatie heeft in de internationale politiek.

Even later lopen we samen over straat.

‘Waar heb je in godsnaam je auto geparkeerd?’ vraag ik hem verbijsterd.

‘O, vlak bij het restaurant,’ zegt hij, met een ondeugende grinnik, ‘maar je zag eruit alsof je wel even een aanloopje nodig had om me te vertellen wat je kwijt wilt. Heb je het er nog met helemaal niemand over gehad?’

Ik schud mijn hoofd.

‘Heeft Jack iets gedaan wat hij niet had moeten doen? Heb ik me in hem vergist?’ Zijn stem is troostrijk en vaderlijk.

‘O, nee, dat is het niet; Jack heeft zich altijd heel netjes gedragen,’ zeg ik snel, en dan, voordat ik de moed verlies, gooi ik het hele verhaal eruit. Van Dési, prins Sid; van Jack die me precies op tijd kwam redden; van hoe afschuwelijk maar volkomen onontkoombaar het was dat ik daar, net nadat het was gebeurd en zo’n beetje midden tussen de mensen, afscheid moest nemen van Jack, en hoe Quasim me meenam, voor me zorgde en lief voor me was op een moment dat alleen zijn veel ellendiger zou zijn geweest dan met iemand samen zijn.

Oom Richard luistert alleen maar, knikt begripvol, en terwijl we lopen slaat hij een arm om me heen. ‘Was je een beetje verliefd op Jack geworden?’ vraagt hij dan, nadat we een tijdje in stilte verder hebben gewandeld.

‘Beetje veel, denk ik,’ mompel ik. ‘Maar ik wist natuurlijk meteen al dat dat zo ongeveer het stomste was wat ik had kunnen doen. En toen ik eenmaal wist wie hij echt was…’

‘Och, nichtje van me,’ zegt hij, en midden op straat, het is al donker, krijg ik een knuffel van mijn oom die me meer troost geeft dan ik had verwacht.

     

Ik geniet van een welverdiende week rust na het afstudeerdiner: ik spreek af met mijn vrienden, hang tot laat in de kroeg en doe eigenlijk niks. Het voelt wel goed; ik merk dat het me onverwachts enorm heeft opgelucht om het hele verhaal bij mijn oom kwijt te kunnen.

Ik ga zelfs iets drinken met een jongen die ik wel een beetje ken (hij heet Nathaniël, dus in mijn vriendenclubje heeft hij de bijnaam Neet, of Kale Neet als hij te veel heeft gedronken), maar als de avond vordert moet ik bekennen dat het me bijna niet lukt om een gesprek met hem aan de gang te houden. Hij is vriendelijk, helemaal niet lelijk, hij heeft werk en zelfs een eigen koophuis in best een nette buurt, maar hij is echt oersaai. Geen humor, geen sprankel, geen klik, niks.

Voor twaalven lig ik weer in mijn eigen bedje, alleen, blij dat ik de date in de knop heb gebroken. Misschien is dit het wel, voortaan: een vruchteloze zoektocht naar een man die leuk en interessant genoeg is, terwijl ik ongemerkt volledig verpest ben geraakt door Jack en Quasim.

Wat een narigheid.

Zou ik kunnen wennen aan een leven alleen? Misschien is het al met al een stuk beter dan een leven met iemand met wie het niet echt klikt.

Ineens springt het licht van mijn mobiel aan, op het nachtkastje. Is dat Neet, die nog een poging komt wagen, ook al moet het hem toch ook wel zijn opgevallen dat we in de groep veel meer plezier hadden dan met z’n tweeën, zo heel awkward aan zo’n tafeltje?

Het is mijn oom.

*Sorry voor het late bericht, maar ik moet morgen in Den Haag zijn, en ik dacht: misschien kan ik even naar Amsterdam rijden om te lunchen met mijn favoriete nicht. Ik heb iets voor je, want je hebt nog een afstudeercadeautje van me tegoed, dus ik hoop maar dat je ongetwijfeld drukke agenda het toelaat. Half een in Vondel CS?*

Geen wonder dat die man geen vrouw heeft; hij is met zijn werk getrouwd. Ik heb morgen niks, dus ik app meteen terug.

*Prima, zie je daar, ik ben benieuwd wat je bij je hebt!*

*Fijn! Ik verheug me erop!*

En met toch nog een glimlach op mijn gezicht val ik in slaap.

     













22. Afstudeercadeau van oom Richard



De volgende morgen word ik schandalig laat wakker, en terwijl ik een klein ontbijtje eet, bedenk ik me dat ik misschien mijn oom eens om een baantje moet vragen.

Niet dat ik nou zo nodig in Brussel wil werken, maar misschien kan hij eens rondkijken in zijn enorme netwerk. De kans bestaat dat hij iemand kent die iemand kent die toevallig net een cultureel antropoloog kan gebruiken. Eentje die is afgestudeerd op de culturele perceptie van ontrouwe mannen.

Misschien kan ik iets doen voor een cosmeticabedrijf of zo: als je deze lippenstift op je snavel smeert, of als je dit luchtje over je heen sproeit, dan blijft mr. player je wél trouw.

Ik moet lachen om het beeld dat zich achter mijn oogleden ontrolt: wat een malligheid. Laat ik maar lekker naar het Vondelpark fietsen; het is een mooie dag en ik trek speciaal voor mijn oom een lichtblauwe jurk aan met gele bijtjes erop. Ik denk dat hij dat wel kan waarderen; hij heeft een hele verzameling zijden stropdassen met ingeweven grapjes. Een tomaat. Een bloem. Een taartpunt, een ballon aan een touwtje. Het ziet er keurig uit, maar onder een bepaalde hoek zie je het dan ineens. Precies zoals hij is, heel keurig, met af en toe plotseling een grappige verrassing.

Wat zou hij voor me hebben? Een boek? Of misschien iets om te dragen, oorbellen of zo, of misschien een vulpen; ik wil al heel lang een keer zo’n echt mooie, dure vulpen. Zo een die zonder blikken of blozen vijfhonderd euro kost, of zoiets; dat is nou echt iets wat ik nooit voor mezelf zou kopen.

Om half twaalf zit ik al in Vondel CS, achter een heerlijke grote kop koffie. Ik heb een boek meegenomen, een lekker weglezende zomerroman van Masha Marganata over een liefde aan de Côte d’Azur. Eigenlijk heb ik dat boek gekocht als een soort therapie; als ik mezelf nu dwing om te lezen over de omgeving van Montferrat, heb ik er misschien minder last van als ik per ongeluk een keer iets over het land hoor op het nieuws, of als oom Richard ineens Jacks naam noemt. Maar tot mijn verrassing zit ik binnen no time diep in het verhaal en geniet ik er zelfs van. Zo verstrikt raak ik in het romantische, maar problematische verhaal van een vrouwelijke botenbouwer en een mannelijke makelaar in luxe onroerend goed, dat ik verschrikt opkijk als oom Richard ineens naast mijn stoel staat.

Ik spring op, val hem om de hals en geef hem drie zoenen; hij komt zitten en kijkt me met van die pretoogjes aan.

O jee, kan ik alleen maar denken, wat is hij in vredesnaam van plan? Maar in plaats van dat hij een of ander mooi ingepakt pakje uit zijn zak tevoorschijn tovert, begint hij me op zijn dooie gemak te vertellen over zijn ochtend in Den Haag, zijn koffiedate met de premier – al net zo’n workaholic als hij, dus ze kunnen het prima met elkaar vinden –, het officiële gesprek dat hij had op het ministerie van Landbouw, het ritje van Den Haag naar Amsterdam en hoeveel problemen hij heeft gehad met het vinden van een parkeerplekje voor zijn auto.

Af en toe kijkt hij op zijn horloge, ik zou bijna denken dat hij tijd zit te rekken.

Als hij is uitverteld en onze koffie op is, checkt hij zijn mobiel. Blijkbaar heeft hij een bericht dat hem tevreden stemt, want als ik voorstel om nog een koffie te gaan halen aan de bar, zegt hij met een grote glimlach op zijn gezicht en een vinger in de lucht: ‘Wacht nog heel even, Madelonnetje.’

Ik ga weer zitten en kijk hem verwachtingsvol aan, maar er gebeurt niks; hij blijft stilzitten, zegt niets en doet niets.

Ik zit met mijn rug naar de deur, maar ik zie aan zijn gezicht dat er iemand moet zijn binnengekomen die hij ergens van kent: zijn ogen lichten plotseling op, hij steekt zijn hand omhoog ten groet en zijn glimlach wordt nog iets breder.

En dan hoor ik een stem die ik niet had gedacht ooit nog te zullen horen.

    Een diep geluid, en een mooi BBC-accent.

‘Hi, Richard, so good to see –’

Vliegensvlug draai ik me om op mijn stoeltje.

‘Maddie?’

‘Jack? Wat doe jij nou hier?’ weet ik uit te brengen. Hij staat daar, hij is het echt, in een donkerblauwe spijkerbroek en een dunne zwarte polo, en – ik check even snel zijn voeten – op die bootschoenen van hem, zonder sokken. Hij heeft een petje en een spiegelende pilotenzonnebril op, maar dat kan maar nauwelijks verhullen dat er een bijzonder goed gelukt brok man onder zit. Lang, en breed, met op alle goeie plekken spierbundels, maar zonder overdreven te zijn; ik was bijna vergeten hoe verpletterend hij op me overkomt.

Jack kijkt even intens naar mij als ik naar hem kijk. We slurpen elkaar bijna op met onze ogen.

‘Eh, hm, Richard, je oom, had gezegd dat ik hier een vooraanstaande Canadese groene-energiewetenschapper te spreken kon krijgen voor de lunch. Ik probeer al weken een afspraak met die man te maken, maar hij houdt voortdurend lezingen op allerlei plekken en ik loop hem steeds mis.’

‘Sorry, jongen,’ zegt Richard tegen Jack. ‘Valse voorwendselen. Nou, ga zitten; ik moet even naar mijn auto, ik denk dat ik nog even een nieuw parkeerbonnetje moet trekken. Je bent later dan ik had gedacht.’

‘Mijn excuses,’ zegt Jack meteen, ‘ik kon geen parkeerplaats vinden.’

Mijn oom staat op, nog steeds met die twinkelende oogjes van hem, en maakt een uitnodigend gebaar naar zijn nu lege stoel; Jack perst even zijn lippen samen, zucht, maar laat zich dan toch zakken op de zitting.

‘Nou, kinders, toedeloe,’ zegt mijn oom, en ik weet ineens zeker dat hij absoluut niet van plan is om terug te komen.

‘Sorry, Jack, ik wist van niets,’ zeg ik als mijn oom het pand heeft verlaten en Jack en ik in een soort awkward bubbel tegenover elkaar zitten. ‘Typisch een stunt voor oom Richard, dit; hij staat er in de familie om bekend dat hij nog wel eens wat uithaalt. Het spijt me verschrikkelijk als je dat hele roteind bent gekomen voor niets.’

‘Ik heb een klein appartementje in Brussel,’ zegt Jack zachtjes, ‘daar was ik de afgelopen twee dagen. Het is niet zo heel ver rijden; ik ben met de Tesla gekomen en van Saint-Chris naar Brussel is heel wat verder dan van Brussel naar Amsterdam.’

Ik knik en weet even niet wat ik moet zeggen. ‘Zal ik koffie halen?’ probeer ik dan maar, maar hij kijkt direct om zich heen en steekt een bescheiden, maar gebiedende vinger op. Ik weet niet hoe hij het doet, maar er verschijnt direct iemand aan ons tafeltje.

We bestellen allebei koffie.

‘Wilt u ook de lunchkaart?’ vraagt de ober.

Jack en ik kijken elkaar even aan: woordeloze communicatie.

Jack schudt zijn hoofd. ‘Eerst alleen koffie, alsjeblieft,’ zegt hij tegen de ober.

Een paar minuten later zitten we, nog steeds in die ongemakkelijke stilte, koffie te drinken.

‘Richard komt niet meer terug?’ vraagt Jack.

‘Ik verwacht van niet,’ zeg ik.

‘Wat heeft hij voor ogen, hiermee?’

‘Ik weet het niet precies. Hij denkt waarschijnlijk dat hij ons er een plezier mee doet, maar hij zal vast niet goed inschatten hoe jij erover denkt,’ zeg ik, en hoe ellendig ik me voel is waarschijnlijk wel te horen in mijn stem.

‘Hoe denk ik erover dan?’ zegt Jack, en hij klinkt al even ellendig. ‘Misschien moeten we even gaan lopen? Of heb je toch trek gekregen?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Ik krijg toch geen hap door mijn keel.’

‘Ik ook niet,’ zegt hij, en dan staan we op en op weg naar de uitgang rekent hij af bij de bar.

Even later lopen we naast elkaar door het Vondelpark. We houden een beetje links aan en gaan het smallere wandelpad op, waar geen fietsers rijden. We moeten wel meteen dicht naast elkaar lopen, anders past het niet, maar ik vind dat niet erg. Hij blijkbaar ook niet. 

We zwijgen, en stappen.

‘Wat denk ik dan, volgens jou?’ vraagt hij ineens opnieuw. ‘Dat ik niet blij zou zijn met deze manipulatie van Richard, bedoel ik.’

Ik kijk even tersluiks naar hem. Hij heeft een gespannen trek om zijn mond en zijn schouders staan strak.

‘Ik… denk,’ begin ik, aarzelend, ‘dat mijn oom een soort halve koppelpoging probeert uit te voeren. Het klinkt misschien bizar, maar hij heeft me verteld dat hij me met jou in contact heeft gebracht, niet omdat hij dacht dat je zo heel erg een player was die ik voor mijn onderzoek kon interviewen, maar omdat hij dacht dat we elkaar wel leuk zouden vinden, of zoiets. Dat we samen zouden kunnen lachen, omdat we allebei gevoel voor humor hebben. Ik weet het,’ ik houd mijn handen afwerend in de lucht, ‘het is een flinterdunne aanname. Maar ik heb het niet verzonnen; hij zei het. Maar goed, je zult aan hem vast niet even uitgebreid als aan mij hebben verteld wat je van je leven verwacht, en wat je eigenlijk zelf het liefst zou willen. Want dan was oom Richard er waarschijnlijk niet aan begonnen.’

‘Ik heb hem wel het een en ander verteld,’ mompelt Jack. ‘Niet zo veel als aan jou; bij jou blijf ik praten. Ik weet ook niet wat dat is. Maar iets heb ik wel verteld, als we samen wel eens een borrel dronken na een lange vergadering. Over de haast die ik heb, over dat ik geen tijd heb voor vaste relaties, over hoezeer ik maatschappelijke druk verafschuw.’

Ik zucht. ‘Typisch mijn oom. Hij heeft zich er gewoon niets van aangetrokken. Sorry, Jack. Nogmaals, sorry.’

‘Maddie, je hoeft je niet te verontschuldigen. Jij hebt niets gedaan. En bovendien, wie zegt dat ik het zo’n straf vind om je weer te zien. Vind… jij het een straf?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Ik had gedacht, toen ik wegging bij het bal, met Quasim, dat ik je nooit meer zou zien. Ever. Ooit.’

‘Dat was een afschuwelijk moment,’ zegt Jack hartgrondig. ‘In alle mogelijke opzichten. Het was afschuwelijk wat er gebeurde, ik vond het afschuwelijk dat ik het had laten gebeuren, dat ik je alleen had gelaten en je niet had kunnen beschermen, en ik vond het afschuwelijk,’ hij stopt even met praten om zachtjes te vloeken in het Montferratiaans, ‘om je de deur uit te zien lopen. Aan de arm van een andere vent. Maddie, dat is misschien wel het moeilijkste wat ik ooit heb moeten doen.’

‘Ik vond het ook de hel,’ zeg ik zachtjes. Ik haal mijn handen uit de zakken van mijn jas en laat ze langs mijn lichaam bungelen; Jack doet, als hij me dat ziet doen, hetzelfde. ‘Quasim zei nog, later op de avond, dat ik keek alsof de wereld verging toen we het paleis uit liepen,’ mompel ik.

We lopen dicht genoeg naast elkaar om ervoor te zorgen dat de ruggen van onze handen elkaar soms per ongeluk raken.

‘Je had al je spullen naar het appartement gebracht, en de nacht voor het bal had je daar ook geslapen, dat weet ik, maar je bent… bij Quasim gebleven, die nacht?’ vraagt Jack, aarzelend, hoewel ik aan zijn stem kan horen dat hij het antwoord al weet.

Ik knik, en vraag me af waarom het op dit moment voelt alsof ik dat nooit had moeten doen.

    ‘Quasim was heel lief voor me,’ zeg ik maar snel, ‘ik voelde me natuurlijk ontzettend naar vanwege Dési en alles, en ik was eigenlijk vooral heel blij dat ik op dat moment niet alleen hoefde te zijn. Hij heeft heel goed voor me gezorgd, en later die nacht zei hij ook nog tegen me dat hij verliefd op me was, maar dat heb ik niet zo heel serieus genomen. De volgende ochtend vroeg heb ik een briefje achtergelaten en ben ik weggegaan, heb ik mijn spullen opgehaald en zo’n beetje de eerste trein genomen die naar Nice ging. Op de heenreis had ik gewone intercity’s, maar terug heb ik mezelf maar op de TGV getrakteerd. Ik wilde zo snel mogelijk naar huis.’

Jack knikt en doet er het zwijgen toe.

Onze handen raken elkaar weer.

Ik kijk niet, maar ik voel dat Jack een vinger naar me uitsteekt. Ik haak mijn wijsvinger om de zijne en zo lopen we verder, een broos contact dat ieder moment zou kunnen vervliegen.

‘Quasim was er best ziek van,’ zegt hij dan ineens. ‘Ik ook, maar hij ook.’

‘Hoe bedoel je?’ Ik kijk even naar zijn gezicht; hij heeft een soort half, pijnlijk lachje om zijn mondhoeken.

‘Ik vermoed dat hij toch echt iets voor je voelde. Ik weet niet of het heel veel was, maar het zal absoluut meer zijn geweest dan wat hij gemiddeld genomen voor zijn minnaressen voelt. Hij is niet gewend dat een vrouw zo bij hem weggaat als jij hebt gedaan; hij is gewend dat ze hem smeken om aandacht. Maar na een week of twee zag ik hem weer doen wat hij altijd deed, dus toen was hij er blijkbaar wel overheen.’

‘Nu voel ik me toch wel een beetje schuldig,’ zeg ik kleintjes. ‘En waar was jij dan zo ellendig van? Van dat je vader ziek is, dat je, eh, het familiebedrijf zal ik maar zeggen, sneller moet overnemen dan je had gedacht?’

We zijn, al wandelend, in een wat dichter begroeid stukje aanbeland. De grote weg door het park, waar mensen overheen fietsen en skaten, is aan het oog onttrokken door struiken en bomen en we zijn ineens alleen.

Jack grijpt plotseling mijn hele hand, stopt met lopen, keert zich naar me toe. ‘Ja,’ zegt hij. ‘Al die dingen. Maar ik voelde me nog wel het afschuwelijkst over jou, over mezelf, over wat er tussen ons gebeurde, wat helemaal niet kón, en dat ik je dan zonder een spier te vertrekken met een ander de deur uit moest laten lopen…’ Hij schudt zijn hoofd in afschuw. ‘Ik ben blij dat hij lief voor je is geweest op een moment waarop je dat nodig had, en god, ik ben wel de laatste om je te veroordelen; ik ben naast Eloise in bed gekropen terwijl je in mijn logeerkamer lag te slapen en het enige waar ik op dat moment aan kon denken was –’ Hij perst zijn lippen op elkaar en ademt hard uit door zijn neus, en dan haalt hij met zijn vrije hand de zonnebril van zijn neus en haakt die met een pootje in de halsopening van zijn polo.

Ik was bijna vergeten hoe spetterend groen zijn ogen zijn. We staan een tijdje, geen idee hoe lang, in de schaduw van de bomen naar elkaar te kijken zonder iets te zeggen.

Ik geef hem een kneepje in zijn hand. ‘Wel superfijn om je te zien,’ zeg ik zachtjes.

‘Ja, zeker,’ mompelt hij.

‘Hoe gaat het met je vader?’

‘Niet zo goed.’

‘Is hij wel onderzocht, intussen? Is het alzheimer?’

Hij schudt zijn hoofd en kijkt even opzij, haalt dan diep adem. ‘Het was afschuwelijk, Maddie, om hem zover te krijgen dat de neuroloog alleen maar een eerste gesprek met hem kon hebben. En daarna moest ik met hem naar Toulouse, discreet, want ik ben druk bezig om een goed ziekenhuis neer te zetten in Saint-Chris, maar het is nog niet helemaal klaar en Toulouse heeft de beste neurologische zorg. Al die scanners, en zo; de beste artsen. Het was ontzettend moeilijk, mijn vader was soms heel angstig, soms ineens woedend en onhandelbaar. Ik heb een complexe relatie met hem, maar dit gun je niemand.’

Ik laat zijn hand los om even mijn hand op zijn arm te leggen en ik doe een stapje dichterbij. ‘Arme jij. En ook arme hij! Weet je nu wat het is? Wat hij heeft?’

Jack legt zijn hand op mijn zij en trekt me nog iets dichterbij. Ik kan bijna tegen hem aan leunen; mijn hand glijdt langs zijn arm omhoog naar zijn schouder; zijn hand ligt intussen laag op mijn rug. Heerlijk warm, ik voel het door de stof van mijn bijtjesjurk heen.

‘Geen alzheimer,’ zegt Jack zacht, en dan na een korte aarzeling: ‘Een hersentumor. Snelgroeiend, uitgezaaid, inoperabel. Dat verklaart ook zijn stemmingswisselingen, zijn persoonlijkheidsverandering. Zijn aanhoudende, gekmakende hoofdpijn. Hij is weer thuis, maar verdoofd, onder constante medische bewaking, palliatieve zorg; hij wordt veel in slaap gehouden. Ik heb nog, denk ik, een week of drie, vier om van alles in gang te zetten, met mensen te praten, dingen te regelen voor Montferrat en dan denk ik dat hij, eh…’ Hij knippert met zijn ogen.

Ik leg mijn hand in zijn nek en streel zachtjes en troostend de achterkant van zijn hoofd, de zachte korte haartjes die onder zijn petje uit komen, en dan trekt hij me plotseling in één keer dicht tegen zich aan en verstopt zijn gezicht in mijn hals. Zijn petje rolt af, zijn bril zit lelijk in de knel tussen ons in, maar dat is allemaal onbelangrijk. Hij houdt me stevig vast en ik voel hoe hij beeft.

‘Jack,’ zeg ik in zijn oor, ‘stil maar, kom maar bij me. Je bent niet alleen.’

‘Ik moet nog zo veel doen,’ mompelt hij. ‘Ik ben nog lang niet klaar, ik weet helemaal niet of ik het wel kan, ik wil niet de hele tijd in het oog van de media moeten opereren, ik wil…’ Langzaam komt zijn gezicht tevoorschijn. Zijn haar zit geweldig in de war, zijn ogen zijn enorm en vloeibaar. ‘Ik heb ook eigenlijk altijd gedacht – heel onrealistisch – dat als ik maar hard genoeg zou werken, dat het dan op de een of andere manier weg zou gaan, snap je? Dat ik niet de prins zou hoeven worden, dat ik gewoon kon doen wat ik deed, dat ik met rust gelaten zou worden. Mijn eigen keuzes zou mogen maken. Maar nu…’

‘Maar dat mag je toch nog steeds?’ zeg ik zachtjes. ‘Wie zegt dat je, als je de prins bent, niet nog steeds kunt doen wat je nu doet? Actief zijn in de internationale politiek, dingen regelen voor Montferrat; misschien gaan sommige dingen juist wel makkelijker, gaan er meer deuren voor je open, als je officieel als de prins opereert. Je hoeft als prins toch niet als een museumstuk te gaan zitten vegeteren in het paleis?’

Ik zie het gebeuren. De lachkrinkeltjes. Bijna tegen wil en dank.

‘Is dat hoe jij het voor je ziet, het prinsdom: als een museumstuk vegeteren in een paleis?’

‘Ik heb geen idee wat het zou moeten zijn; volgens mij zie jij het zo! Je kunt er toch van maken wat je wilt? Je was niet te bleu om op je negentiende een stuwdam van tweehonderd meter te bouwen en een heel dorp te verhuizen, maar het instituut van het prinsdom zou je niet kunnen vernieuwen?’

‘Denk je?’ zegt hij, en dan tilt hij me even een stukje van de grond. Moeiteloos is anders, ondanks zijn gespierde armen, maar ik ben dan ook niet heel klein, en zeker ook niet heel licht.

‘Pas je op? Straks breek je je rug,’ zeg ik lachend.

Hij lacht mee, zij het voorzichtig, maar o, wat ziet hij er dan toch fantastisch uit.

‘Zullen we verder lopen?’ stel ik voor, de glimlach nog in mijn stem.

Hij knikt, geeft me een blik die ik in mijn maag voel, raapt zijn petje van de grond, schudt het grind eraf en zet het weer op, en grijpt dan mijn hand.

In eerste instantie lopen we in stilte, toch ook een klein beetje onhandig, zo na al zijn emoties. Ik kijk af en toe even naar zijn gezicht, dat hij weliswaar weer zo goed mogelijk heeft strakgetrokken, maar dat er toch iets ontspannener uit lijkt te zien nu hij zijn hart een beetje heeft kunnen luchten.

Hij kijkt terug.

Ik kijk weer, en hij kijkt weer terug.

Bij de derde keer zie ik zijn krinkeltjes verschijnen en voel ik mezelf glimlachen. We blijven stil; ik zou ook werkelijk niet weten wat ik moest zeggen. Ik geniet op het absurde af van hier zo met hem lopen, hand in hand; ik kan nog steeds nauwelijks geloven dat hij hier is.

Langzaamaan wordt de stilte toch ook wel een beetje ongemakkelijk; ik zou hem natuurlijk eigenlijk naar Eloise willen vragen, maar dat durf ik niet goed.

Helpt ze je nog met je vader?

Logeert ze in het paleis?

Slaapt ze dan bij jou?

Is het… aan tussen jullie?

Ben je van plan om met haar te, te –

Het woord komt niet alleen mijn lippen niet over, het komt zelfs mijn hersenen niet over. Ik kan het gewoon niet voor mezelf formuleren, zo erg zou ik het vinden.

Jack voelt het ongemak van de lange stilte ook op ons drukken, en welopgevoed als hij is, maakt hij een opmerking over het weer en vraagt daarna wat ik allemaal heb meegemaakt in de afgelopen weken.

Ik vertel hem over mijn worsteling om op tijd mijn scriptie af te krijgen, over mijn afstuderen, over het diner, over allerlei onzinnige, niet ter zake doende dingen. De veel te dikke kat van mijn buurvrouw die in de boom in mijn tuin was geklommen en er niet meer uit durfde. De lekkage die ik heb gehad; dat de achterband van mijn fiets ineens plat was en ik er een punaise in vond. Niks, ik praat vrolijk over niks, terwijl we hand in hand een rondje park lopen. Helemaal naar de Amstelveenseweg, en dan weer terug langs de andere kant.

Als Vondel CS weer in de verte opdoemt, zijn we bijna drie kwartier verder. Ik weet in de categorie luchtige, ongevaarlijke niemendalletjes eigenlijk niets meer te zeggen, dus het grote, ongemakkelijke zwijgen is terug, en eenmaal voor het gebouw laat Jack mijn hand los en zegt: ‘Het was heel fijn om je te zien, Maddie, maar misschien moet ik maar weer gaan. Het is, er is, eh…’ Hij valt stil, schuifelt een beetje met zijn voeten en kijkt naar de grond.

Ik doe mijn mond open om in te stemmen met zijn voorstel, als er plotseling iets in me omhoogborrelt. Ik wil namelijk helemaal niet dat hij weer weggaat; ik wil eigenlijk, hoe onrealistisch ook, dat hij nergens naartoe gaat.

Ik wil dat hij blijft.

‘Jack,’ zeg ik dus haastig, ‘is dat echt… nodig?’

‘Nou ja,’ mompelt hij, ‘nodig… Ik heb vooral nog wat zaken die ik nu even snel in gang wil zetten, omdat de aankomende weken denk ik in het teken van de troonswisseling zullen komen te staan. Maar geen harde afspraken, of zo. God, je zult me wel een pathetisch figuur vinden, zoals ik er daarnet bij stond.’ Hij trekt fronsend het petje van zijn hoofd, maakt zijn haar in de war met dezelfde hand, en dan zet hij het petje weer op.

‘Ik denk helemaal niet dat je een pathetisch figuur bent; ik denk dat je onder hoogspanning leeft op het moment, en jij moet je af en toe toch ook eens uiten? Waarom…’ Vooruit, denkt mijn reuzenwalnoot, gooi het eruit; je hebt verdomd weinig te verliezen. ‘Waarom ga je niet gewoon mee naar mijn huis? Ik was eigenlijk van plan om vanavond pasta te maken, maar daar kunnen we ook wel met z’n tweeën van eten. Ik weet niet of het net zo lekker wordt als toen jij ging koken, maar, eh…’

‘Hm,’ zegt Jack, fronsend.

Wat zou hij nou denken; vindt hij het wel of juist niet een goed idee?

‘Het hoeft niet, het is maar een idee, laat ook anders maar; ik moet nog langs de supermarkt, dat wil jij natuurlijk helemaal niet, straks word je nog herkend, en –’

‘O, hier gaat niemand me herkennen,’ zegt hij stellig, ‘en zeker niet als ik er zo bij loop als dit. Ik… wil dat eigenlijk wel, pasta bij je eten, en zien hoe je huis eruitziet; kan ik daar mijn auto een beetje veilig parkeren?’

‘Er is geen bewaakte garage heel dicht bij mijn huis, maar je kunt hem toch hier laten staan, als hij hier goed staat? Ik ben met de fiets. Ga je toch achterop?’

Hij kijkt me even een beetje uiig aan. ‘Ik vond geen plek op straat en toen heb ik mijn auto in de parkeergarage gezet. Daar, zo’n beetje?’ Hij wijst in de richting van het Leidseplein. ‘Daar staat hij verder goed. Maar hoe bedoel je, achterop? Op jouw fiets? En dan ga jij fietsen? Moet ik dan niet fietsen?’

‘Welnee,’ zeg ik zelfverzekerd, ‘jij weet de weg toch niet? Kom mee dan; hij staat hier.’ Ik loop naar mijn stevige omafiets in het fietsenrek, vis het sleuteltje uit mijn zak, maak het slot open en stap op. ‘Als jij me nu aanduwt tot we hard genoeg gaan, en dan achterop springt, dan komt het helemaal goed,’ zeg ik lachend over mijn schouder, en ik fiets langzaam weg.

Zou hij het doen? Of zou hij daar gewoon blijven staan?

     













23. Een prins in de Diamantstraat



Ik rij zachtjes bij hem vandaan, en precies op het moment dat ik denk dat hij niet komt, voel ik ineens tóch zijn handen op mijn rug en vliegen we ervandoor, en hup, dan zit hij achterop, twee benen aan één kant. Hij slaat een arm om mijn middel en leunt een beetje tegen me aan en ik voel hem grinniken.

‘Niks aan, toch?’ roep ik over mijn schouder.

‘When in Rome…’ roept hij terug, en dan moet ik ook lachen.

Ik fiets het park uit, rechtsaf, de Hobbemastraat in, achter het museum langs, rechtsaf bij het Zuiderbad de Hobbemakade op, dan een stuk rechtdoor en dan naar links de Ceintuurbaan op – bij de brug moet Jack eraf bij het stoplicht; als we weer mogen duwt hij me lachend de brug op – en dan, na een paar blokken op de Ceintuurbaan, rechtsaf de Van Woustraat in.

Bij de Appie stop ik en zet mijn fiets vast aan een paal.

Jack staat te grinniken. ‘Best nog een eindje, was dat,’ zegt hij.

‘Vond je het leuk?’ Ik glimlach naar hem op en voel mijn hart een slag overslaan.

‘Heel leuk,’ geeft hij toe. ‘Onverwachts leuk.’

Hij komt achter me aan naar binnen en ik gooi van alles in het mandje: bosuitjes, sla, tomaat, mozzarella, oesterzwammen, crème fraîche, twee doosjes gerookte zalmsnippers. Jack kiest verse tagliatelle en bestudeert de wijnen. Hij selecteert uiteindelijk twee flessen en is niet ontevreden over het aanbod, voor een buurtsupermarkt. Ik haal nog een bak kaneelijs uit de vriezer. ‘Lekker met die flensjes van jou, als dessert,’ zeg ik tegen hem.

Hij loopt nog steeds te grinniken.

Gelukkig maar.

Het is maar broos, dat lijntje tussen ons; het zou zomaar weg kunnen zijn. Ik weet niet eens precies wat het is. Een soort saamhorigheid, denk ik; een onuitgesproken maar sterk gevoel van dat we het allebei fijn vinden om bij elkaar in de buurt te zijn.

We gaan, dicht bij elkaar, in de rij bij de kassa staan en ik reken af. ‘Moet ik niet even betalen?’ mompelt hij, zijn neus bijna in mijn haar, zijn arm half om me heen.

‘Nee, gek, zo arm ben ik nou ook weer niet, en je hebt de koffie toch al betaald in het park?’ zeg ik, terwijl ik even tegen zijn borstkas aan leun. Het voelt zo natuurlijk, dat contact tussen ons; vreemd is dat. Dat gevoel alsof we elkaar al heel lang kennen, dat vertrouwde, dat is weer helemaal terug, en dat terwijl we elkaar ruim twee maanden niet hebben gezien of gesproken, en we eigenlijk, als je strikt zou kijken, nog maar vijf dagen echt iets van elkaar hebben meegemaakt.

Samen lopen we naar buiten, ik hang de boodschappen aan mijn stuur en woordeloos besluiten we het laatste stukje te voet te gaan. Het is niet ver; binnen drie minuten staan we voor de deur van mijn huisje. Het is klein maar charmant, een beetje een pijpenlaatje, met een diepe tuin erachter, en Jack kijkt verbaasd om zich heen als we binnen staan en ik de boodschappen op het aanrecht zet. De keuken zit aan de straatkant; aan de achterkant heb ik openslaande deuren naar mijn tuintje. Ik vertel hem iets over de geschiedenis: arbeidershuisjes voor de mensen die in de diamantslijperij werkten, vandaar ook de naam van de straat, en de hele buurt. Allemaal edelstenen. Hij blijft maar grinniken, en ik ook; af en toe kijken we elkaar aan en dan voel ik het helemaal bubbelen in mijn maag.

We blijven elkaar ook aanraken; heel onopvallend, een hand, of een arm, of even een schouder tegen elkaar.

‘Eerst een glaasje wijn?’ vraag ik, met een blik op de klok. Het is een uur of vier ’s middags; we kunnen moeilijk nu al aan die pasta gaan beginnen. ‘We kunnen wel even in de tuin gaan zitten, als je dat wilt?’

‘Prima,’ zegt Jack, en hij neemt de kurkentrekker die ik uit de keukenla heb gevist van me over. Hij doet zelfs zoiets praktisch als een fles ontkurken op een manier die ik onder in mijn maag voel kriebelen.

Ik vul een schaaltje met gezouten amandelen, pak twee glazen uit de kast en loop naar de tuindeuren. Jack komt achter me aan met die fles en even later zitten we lekker in het middagzonnetje op mijn steigerhouten bank-met-hippiekussens. Mijn buitentafel is een kleine kabelklos. Jack bestudeert het ding met interesse.

‘Kan het ermee door?’ vraag ik plagend.

‘Absoluut. Ik zit juist te denken: had ik ook maar zoiets op mijn terras.’

‘De prins en de kabelklos?’ vraag ik, en ik schenk de glazen voorzichtig half vol.

Naast me hoor ik een zachte proest. ‘Als jij het zegt klinkt het allemaal als één grote grap. Hoe doe je dat toch?’

‘Geen idee,’ zeg ik naar waarheid. ‘Maar misschien is het gewoon allemaal niet zo erg als je het je al die jaren hebt voorgesteld, als je het eenmaal een beetje naar je hand hebt gezet. Moet je per se in het paleis gaan wonen, of mag je in je vuurtoren blijven? Waarom heb je dat trouwens gedaan, in de vuurtoren gaan wonen; was dat omdat je een soort dikke rode vinger naar de wereld wilde opsteken?’ Ik geef hem een glas wijn en kijk hem aan met opgetrokken wenkbrauwen.

Hij schudt zijn hoofd en lacht ingehouden, heft dan even zijn glas en, nadat ik hetzelfde heb gedaan, neemt hij een teug. ‘Een dikke rode vinger. Maddie, echt. Maar misschien heb je uiteindelijk nog wel gelijk ook: niet heel veel mensen weten het, maar ik kwam er een aantal jaren geleden achter dat een van de eretitels van de erfprins “Vuurtorenwachter des Vaderlands” is. Er staat al heel lang een vuurtoren, al sinds de middeleeuwen, hoewel de huidige toren nog maar ruim honderd jaar oud is. De lichtinstallatie voldeed nog wel, maar de toren zelf was een beetje verwaarloosd toen ik terugkwam uit Parijs en ik aan de dam begon; ik was van plan de toren onder handen te nemen als een bijproject, verdiepte me in de historie en kwam daarbij die eretitel tegen. Toen dacht ik: als ik nu toch ga verbouwen, kan ik er net zo goed een woonhuis van maken. Dan ben ik echt de vuurtorenwachter des vaderlands.’ Hij grijnst me tegemoet en ik zie de ingehouden, ondeugende opstandigheid uit zijn ogen stralen.

‘En dus schilderde je hem knalrood?’ zeg ik grinnikend. ‘Weet je, toen ik uit het station kwam in Saint-Chris, nam ik een taxi naar het huis van mevrouw Canguilhem en Silvaino, en tijdens dat ritje zag ik de vuurtoren staan. Toen dacht ik dat hij eruitzag als een grote rode piemel die afstak tegen de blauwe hemel. Maar een grote rode opgestoken middelvinger vind ik op zich ook een heel bevredigend beeld.’

Jack proest zijn slok wijn uit over mijn slecht gemaaide grasveldje. Hij zit helemaal kromgebogen van het lachen; nog even en hij valt van de bank. Als hij is bijgekomen zegt hij, nog een beetje ademloos en met tranen in zijn ogen: ‘Dat beeld ga ik nooit meer kwijtraken. Ik was inderdaad van plan om in de vuurtoren te blijven wonen en het paleis alleen te gebruiken als werkpaleis, maar ik weet niet of ik dat nu nog voor elkaar krijg. Iedere keer als ik naar binnen ga zal ik me realiseren dat ik in een, nou ja –’ Hij geeft nog een soort wild giecheltje, wat extreem vertederend is wanneer het uit zo’n bizar knappe, goedgebouwde vent komt.

‘Happy to help,’ zeg ik, met een grote glimlach. ‘Ik vind wel dat je een geweldig tof huis hebt, hoor. Het is natuurlijk sowieso superstoer om in een vuurtoren te wonen, maar je hebt er ook echt iets moois van gemaakt, zonder dat het al te protserig is.’

‘Waarom was je dan de nacht voor het bal toch in het appartement gaan slapen, terwijl je je daar niet echt op je gemak voelde?’ Jack is razendsnel weer helemaal serieus geworden.

‘Nou,’ zeg ik, aarzelend, ‘ik was gewoon een beetje… nou ja, ontdaan, over wat er was gebeurd in het kapelletje, en toen trok je je weer helemaal terug, en je ging naar je vader, en Eloise was daar dus ook; ik, nou ja, ik voelde dus van alles, en ik dacht gewoon dat het beter was om een beetje afstand te scheppen, want ik zag het gewoon niet zitten om dan maar steeds in mijn eentje in jouw huis te gaan liggen slapen terwijl jij zo’n beetje iedere avond met Eloise –’ Ik zucht diep en haal even mijn schouders op.

‘Ik voelde ook van alles,’ mompelt Jack, en dan neemt hij nog snel een slok wijn. ‘Eloise heeft al jaren allerlei ideeën, maar dat zijn toch echt haar ideeën. Niet de mijne. Dat is niet veranderd, ook niet in de dagen voor het bal, en al helemaal niet in de afgelopen twee maanden. Het was echt even vervelend, direct na het bal, omdat ik haar wel moest vragen voor de openingsdans: we hadden dat nu eenmaal zo afgesproken, in ruil voor haar hulp om mijn vader door de avond te loodsen zonder dat gasten zouden merken hoe hij er daadwerkelijk aan toe was. Die dans werd door veel mensen gezien als een teken. Ook door haarzelf. Er zijn wel wat stevige woorden gevallen, daarna, waar ik niet zo blij mee was, want ik had al genoeg aan mijn hoofd. Maar uiteindelijk begreep ze toch dat het voor mij niet betekende waar ze op hoopte en op had aangestuurd.’

‘Dus je bent niet, eh,’ zeg ik moeilijk, ‘nou ja, verloofd, zeg maar. Of zoiets.’

Hij schudt gedecideerd zijn hoofd. ‘Eloise is terug naar Frankrijk, en dat is algemeen bekend. Ik voorzie natuurlijk dat zodra ik mijn vader heb opgevolgd iedereen met argusogen zal kijken naar wat ik verder ga doen op dat gebied, en dat beklemt me wel enigszins.’

Ik zet mijn glas op de tafel. ‘“Op dat gebied”; wat zeg je dat afstandelijk, zeg. Je praat over een eventuele levenspartner alsof het een handelsovereenkomst met een ander land is.’

‘Dat is het soms ook,’ zegt hij gelaten, en ook hij zet zijn glas weg. ‘Blijf even stil zitten, Maddie, je hebt iets in je haar. Een blaadje, denk ik.’

Ik voel voorzichtige vingers plukken in mijn kapsel, dus ik reik omhoog en trek de clip eruit die het allemaal bij elkaar houdt. Mijn haar rolt naar beneden, over mijn rug, en Jack vist er inderdaad een blaadje uit, dat hij me triomfantelijk laat zien.

Ik leg mijn haarspeld op tafel en ga weer naar achteren zitten, maar Jacks arm ligt intussen over de leuning van de bank. Ik kom tegen zijn schouder met mijn hoofd, en voel hoe zijn hand nog een beetje speelt met de uiteinden van mijn haar. Heerlijk zit ik, en hij ruikt ook zo lekker; ik was bijna vergeten hoe lekker, maar nu ik zijn typische geurtje weer ruik kan ik me ineens niet voorstellen dat ik dat luchtje niet boven aan mijn interne lijst van favoriete geurherinneringen heb staan.

Ik draai mijn hoofd en leg mijn neus min of meer tegen zijn borstkas, en ik snuffel.

Hij stopt zijn neus in mijn haar en snuffelt ook, en even zitten we samen lekker te genieten van elkaars geur, zonder iets te zeggen, terwijl zijn vingers met mijn haar spelen. Maar dan verschijnt zijn andere hand in beeld, die mijn kin optilt en mijn wang omvat. Hij draait zich nog iets verder naar me toe en kust me, welbewust, voorzichtig en langzaam en teder.

Heel, heel langzaam verdiept de kus zich iets, komen er kleine likjes aan te pas, en krijg ik weer het gevoel dat we een gesprek zonder woorden voeren.

Maddie, ik ben je niet vergeten.

Jack, ik jou ook niet.

Maddie, ik vind het nog even fijn als de vorige keer.

Jack, of nog net iets fijner.

Ik maak een geluidje, omdat ik niet anders kan; het gevoel dat ik hem zo vreselijk heb gemist, dat gevoel dat ik zo hard heb onderdrukt dat het pijn deed, de afgelopen maanden, vecht zich een weg naar buiten. 

‘O, Jack,’ fluister ik tegen zijn lippen, ‘ik ging helemaal stuk; ik dacht dat ik je nooit meer zou zien.’

Ik voel meer nog dan dat ik zie dat hij glimlacht. ‘Ik ook,’ mompelt hij. ‘Ik moet de afgelopen weken met een verschrikkelijk humeur hebben rondgelopen. Iedereen zal wel hebben gedacht dat het door mijn vader kwam, of misschien door Eloise, maar ik dacht daar minder aan dan ik eigenlijk had moeten doen. Ik dacht vooral aan jou, aan wat je aan het doen was, of ik je een berichtje zou sturen of niet. Het idee dat je nog contact met Quasim zou kunnen hebben, maar niet met mij, maakte me helemaal gek.’

‘Ik heb niet eens nagedacht over je een bericht sturen, of bellen,’ zeg ik. ‘Ik ging er eigenlijk van uit dat je het te druk zou hebben, of dat je toch met Eloise zou zijn, omdat je nou eenmaal een nette jongen bent en je uiteindelijk gewoon zou doen wat er van je verwacht wordt.’

‘Maar dat wil ik juist helemaal niet,’ zegt Jack ernstig. Zijn duim streelt mijn wang. ‘Misschien ben ik wel een nette jongen, of althans, een betrekkelijk nette jongen, maar ik wil me nog steeds niet conformeren, ook al zit de strop al bijna om mijn nek. Ik wil Eloise niet als partner, ik ken haar goed en ik weet dat we fysiek compatible zijn, maar ik voel verder niets voor haar. Niet zoals, nou ja…’ Hij haalt zijn hand van mijn wang en gebaart heen en weer, grofweg tussen zijn hart en het mijne.

‘Wil je… mij dan als partner?’ vraag ik voorzichtig en zachtjes, mijn hoofd tegen zijn schouder en mijn blik in de zijne gehaakt.

‘Dat kan ik je niet aandoen,’ mompelt hij, ‘waarom denk je dat ik je uiteindelijk toch niet heb gebeld, of geappt?’

‘Ik dacht omdat ik geen prinsessenmateriaal ben?’ Ik trek mijn wenkbrauwen naar hem op, maar eigenlijk ben ik natuurlijk bloedserieus.

‘Een gouden kooi, Maddie. Verplichtingen, eindeloze gala’s en diners met oersaaie mensen, altijd de pers op je hielen, nauwelijks ruimte om iets spontaans te doen…’

‘Maar dan zijn we wel samen,’ zeg ik tegen zijn lippen, met nog een klein kusje. ‘Kunnen we er misschien ook wel een beetje om lachen, af en toe. Toch? Wat denk je?’

Hij vloekt zachtjes en onverstaanbaar en kust me terug. ‘Verdomme,’ zegt hij dan verwonderd, half lachend, maar in ieder geval wél verstaanbaar, ‘volgens mij ben ik nu dus wél verloofd.’

     

We koken samen pasta en eten vervolgens het resultaat van die exercitie op; hij bakt flensjes die we, nog warm, vullen met kaneelijs en bewolken met poedersuiker en ook naar binnen werken. En alles larderen we met kussen. Kleintjes, vlugge, grote, langzame, een hele diepe terwijl de tagliatelle op staat en die zo uit de hand loopt dat de pasta bijna tot moes wordt gekookt.

En als we klaar zijn wassen we samen af, want ik heb geen vaatwasser.

‘Kan je dat wel, afwassen, prinsboy?’ plaag ik hem, terwijl hij tot zijn ellebogen in het sop zit.

‘Prins… boy?’ zegt hij, lachend en fronsend tegelijk, terwijl hij aan het woord proeft, en dan grijpt hij me met natte handen en duwt me tegen het aanrecht en kust me met zo veel inzet en enthousiasme dat ik mijn theedoek op de grond laat vallen en alles om me heen vergeet.

Het is nogal urgent, en ook flink heet, omdat hij zich tussen mijn benen werkt en me half het aanrecht op duwt terwijl hij, behoorlijk schaamteloos ook, tegen me aan wrijft. Het is waanzinnig opwindend en ik glij bijna uit mijn onderbroek van pure lust; wat nou de afwas, we duwen en trekken elkaar de smalle trap op naar mijn slaapkamer, gooien onze kleren uit alsof ze in brand staan en rollen mijn bed in.

Het is niet een heel genuanceerd gebeuren, die eerste keer met hem. Het is meer een behoorlijk woest duwen en trekken en hongerig grommen, en likken en happen en nog meer duwen. Vooral duwen. Totdat we een verbaasd soort Mount Everest van een hoogtepunt bereiken en vervolgens met een rotvaart het hele eind weer naar beneden donderen, om nog nahijgend bij onze positieven te komen.

‘Zo hé, Captain Caveman,’ zeg ik tegen hem, met een ondertoon van innige tevredenheid in mijn stem.

‘Was ik erg onbehouwen?’ Hij kijkt me berouwvol aan van onder zijn wenkbrauwen, maar ziet er zo warrig en, nou ja, sufgesekst uit dat ik alleen maar kan grijnzen. Dat heb ik dus met hem gedaan. Ha! Ik!

‘Vreselijk,’ zeg ik. ‘Ik had toch wel verwacht dat prinsen het met hun pinken in de lucht zouden doen.’

‘Ik had iets anders in de lucht,’ bromt hij, zijn krinkeltjes vol in beeld, ‘ik had niet zo veel aandacht meer voor decorum; ik verlangde te zeer naar je. Maar ik beloof je dat ik erop zal letten bij de volgende ronde.’

     

Lachend vrijen we de nacht aan stukken, en om een uur of vijf zijn we zo moe van al die activiteiten dat we toch echt in slaap vallen, om pas tegen elven de volgende ochtend weer langzaam wakker te worden.

Jack schiet ineens omhoog. ‘Hoe laat is het?’ vraagt hij, met ogen als theeschotels.

‘Hoezo, moet je toch ergens zijn vandaag?’ Ik kom ook zitten.

Hij denkt even diep na en woelt in zijn haar; hij ziet er, zo bloot en slaperig en met zijn haar recht omhoog, echt absurd lief uit. Nog steeds zo knap dat ik het bijna niet kan geloven, en zo goedgebouwd dat het verboden zou moeten worden, maar ook met iets van een klein jongetje, waardoor mijn hart omhoogspringt in mijn borstkas en juichend een rondje rent door mijn lijf. Ik voel de vlinders overal, alleen al als ik zo naar hem zit te kijken.

Hij kijkt ook naar mij, en ik zie hem glimlachen. ‘Je ziet eruit om op te eten,’ zegt hij warm, ‘en wat zit je nu naar mij te staren? Heb ik iets op mijn neus?’

‘Heb je nog niet genoeg van me gegeten?’ plaag ik, terwijl ik een weerbarstige lok op zijn hoofd in model probeer te strelen. ‘En ik kijk niet naar iets op je neus, ik kijk gewoon naar je neus. Wist je dat je waarschijnlijk de mooiste neus van de wereld hebt? Ik bedoel, ik heb nog niet alle neuzen die er zijn aan een uitgebreid onderzoek kunnen onderwerpen, maar ik heb wel een, eh, laat ik zeggen, “neus” voor goed gelukte reukorganen. En de jouwe is echt een prachtexemplaar, hoor, je mag er trots op zijn. Een prinselijke snufferd, heb je.’

Hij kijkt even scheel en grinnikt. ‘Absurd gevoel voor humor,’ zegt hij dan, als hij weer langzaam onderuitzakt.

 Ik doe hetzelfde, en we liggen even zo, rustig, elkaar op te nemen in het gedempte licht in de slaapkamer. Het voelt waanzinnig goed om zo, hier, naast hem wakker te worden.

‘Morgen moet ik terug naar Saint-Chris,’ zegt hij dan. ‘Ik was van plan om vandaag nog een paar mensen te spreken in Brussel, maar misschien kan ik dat ook telefonisch doen.’

‘En lekker hier blijven,’ vul ik aan.

Hij knikt en glimlacht. ‘Met je welnemen.’

‘Mijn welnemen heb je, hoor. Ik wou dat je pas over een maand terug moest, dat je even lekker vakantie kon nemen.’ Ik durf het eigenlijk niet hardop te zeggen, maar ik weet niet zo goed hoe we nu verder moeten. Hoe dat dan moet met afspreken, als hij weer naar huis gaat. Hij zal het wel druk hebben, en iedereen let op hem… Ik zucht ervan. En hij zei dat nou wel zo half grappend, gisteren in de tuin, ‘volgens mij ben ik verloofd’, en zo, maar nu, in het ochtendlicht, is het natuurlijk nog maar de vraag wat hij daarvan meende.

‘Ik zal een baantje moeten zoeken,’ zeg ik dus maar, een beetje moedeloos, ‘nu ik afgestudeerd ben. Mijn ouders hebben dit huisje voor me gekocht en opgeknapt toen ik aan de studie begon, en ze betalen het grootste deel van de hypotheek voor me, maar ik zal nu toch mijn eigen broek moeten ophouden. Het zal nog niet meevallen om iets binnen mijn vakgebied te vinden, maar in het grand café kan ik misschien wel weer aan de slag. Voor tussendoor, tijdelijk, tot ik iets beters vind.’

Jack knijpt even zijn lippen op elkaar. ‘Je kunt absoluut niet in een café gaan werken.’

‘Hoezo niet?’

‘Als wij samen zijn kan dat niet. Mijn aanstaande kan niet in een café werken, dat zou op alle fronten gedoe opleveren.’

O.

Hij was dus blijkbaar echt serieus. Mijn hart klopt meteen in mijn keel, zowel van blijdschap als van spanning: wat komt er nu op me af?

Hij komt omhoog, leunt op zijn elleboog en kijkt me ernstig aan. ‘Het is misschien een beetje vreemd om het over zulke dingen te hebben terwijl we elkaar nog maar zo kort kennen, maar ik kan niet anders. Ik heb niet de optie die een normale man heeft, om rustig de tijd te nemen om elkaar te leren kennen. Om naar elkaar toe te groeien, totdat de relatie zich voldoende heeft verdiept om zeker te weten dat je je leven met elkaar wilt delen. Alles wat ik doe, nu en straks helemaal, zal onder een vergrootglas liggen; als ik met een vrouw omga en ik meen het serieus, dan zal ik mijn intenties direct moeten uitspreken. Iets ertussenin is er eigenlijk niet. Kun je daar wel mee leven?’

Ik knik. ‘Volgens mij kan ik bijna overal mee leven, zolang we het samen kunnen doen. Ik weet ook wel dat we elkaar nog maar heel kort kennen, maar als mijn oom denkt dat we goed bij elkaar passen, dan zal dat toch wel iets betekenen? Hij heeft mensenkennis, die oom van mij, misschien moeten we daar gewoon maar een beetje op vertrouwen. Het blijft natuurlijk een enorme gok, dat weet ik ook wel, maar zo voelt het niet. Meteen al niet.’

‘Voor mij ook niet,’ zegt hij zachtjes en teder. ‘Ik kan van jou helemaal geen afstand houden, en ik wil dat dus ook niet. Dat is totaal nieuw voor me. En ik moet zo om je lachen, dat is ook nieuw voor me.’

‘Ken je dan geen grappige vrouwen?’ Ik kijk even scheel naar hem.

Hij proest zachtjes en grinnikt. ‘Niet zoals jij.’ Maar dan wordt hij ineens weer heel serieus. ‘Je zult in korte tijd een heleboel kennis op moeten doen, Maddie, ben je daartoe wel bereid?’

‘Wat moet ik dan doen? Een soort inburgeringscursus?’

Hij knikt, fronsend. ‘De taal leren, en de geschiedenis; de gebruiken, mediatraining, het huishouden in het paleis leren kennen, we moeten je officieel voorstellen aan de mensen, een tour door het land, daar komt dan natuurlijk ook een groot persevenement van… Ik maak me er totaal geen zorgen over of je het aan zou kunnen, maar weet je echt zeker dat je eraan wilt beginnen? Die gouden kooi, weet je nog? En er komt een heleboel op me af met mijn vader, zijn laatste dagen, de troonswisseling… Dat komt dan ook op jou af, mijn lieve Maddie.’

Ik frons even terwijl ik het overweeg, en herinner me hoe ik in het appartement, voor het bal, ook zo’n soort gedachtenoefening maakte. Een paar keer zelfs. Toen was de uitkomst iedere keer opnieuw dat ik juichend ja zou zeggen als hij me zou vragen, en nu is de uitkomst, merk ik tot mijn grote geluk, niet anders.

Ik knik, en glimlach. ‘Ik vind die gouden kooi wel oké, maar alleen als jij er ook in zit. Een hutje op de hei is ook prima, hoor, maar als het dan per se een gouden kooi moet zijn, vooruit dan maar, en als we het dan samen doen, dan doen we ook alles samen, hè, dat snap je. Ook de moeilijke dingen. Maar, eh, jij moet dus ook van alles doen, ben je je daar wel van bewust?’

‘Ik zal Nederlands moeten leren,’ zegt hij, met zijn lachkrinkeltjes, ‘dat is niet meer dan eerlijk als jij Montferratiën moet leren.’

‘O, je moet nog wel meer leren dan dat, vriend,’ zeg ik dreigend, maar met de lach in mijn stem. ‘Je moet leren niet zo voort te hollen, en niet zo serieus te zijn, je moet leren meer te lachen om alles, en meer en harder hardop te vloeken. En je moet leren dat je niet overal alleen voor staat, want als we dit gaan doen, dan doen we het dus samen. Jij en ik, wat ik zei: ook de moeilijke dingen. Jij moet,’ ik grijns terwijl het me invalt, ‘eigenlijk dus gewoon een beetje uitburgeren.’

Hij proest nog een keer, harder nu, en we liggen samen even lekker te schudden van het lachen.

‘Deal,’ zegt hij dan. ‘En waarom ga je niet gewoon meteen morgen mee terug? Als je toch geen werk hebt, dan heb ik nog wel iets voor je te doen.’

Ik kijk hem even aan, ik voel de liefde tussen ons stromen. ‘Deal,’ zeg ik.

     

Krantenbericht.

     

Royaltynieuws: sprookjeshuwelijk voor Nederlandse

     

    De Nederlandse Madelon Ravesteyn uit Amsterdam is in het huwelijk getreden met prins Giacomo III van Montferrat in de sprookjesachtige setting van Saint-Christophe-sur-Mer

     

Madelon, die voortaan door het leven zal gaan als prinses Madeleine, ontmoette haar droomprins tijdens een studieproject. Ze is cultureel antropologe, een studierichting die haar van pas komt, want ze heeft zich in zeer korte tijd alles rondom het kleine, welvarende landje aan de Côte d’Azur eigen moeten maken. Dat is haar goed afgegaan; gekleed in een japon van handgeklost kant, bestikt met duizenden pareltjes en met een sleep van vijf meter, legde ze de trouwgelofte af in vloeiend Montferratiaans.

Haar nieuwe landgenoten dragen haar nu al op handen: haar warme, spontane persoonlijkheid heeft veel troost gebracht na het plotselinge overlijden van de geliefde prins, de vader van Giacomo III, en haar aanwezigheid aan de zijde van haar aanstaande bij de kroning stuwde haar populariteit onder de bevolking van Montferrat nog verder op.

Opvallend is verder haar directe, inhoudelijke betrokkenheid bij de razendsnelle ontwikkeling van het land, dat nog geen vijftig jaar geleden niet veel meer was dan een charmant vissersdorp aan de voet van een berg, maar dat nu een exclusieve locatie vormt waar de jetset de zomer doorbrengt.

Prinses Madeleine en haar knappe prins Giacomo, die zich in het gewone leven Jack laat noemen en die tot nu toe vrijwel volledig onder de radar van royaltywatchers heeft kunnen blijven, leken smoorverliefd tijdens hun in Frankrijk en Italië live op televisie uitgezonden sprookjeshuwelijk.

    Opmerkelijk was ook het huwelijksgeschenk dat het prinselijk paar, en dan met name prinses Madeleine, mocht ontvangen uit handen van sjeik Quasim van Abu-Qawain: de eigendomsdocumenten van het casino in Saint-Christophe-sur-Mer. Nadien verklaarde de sjeik mysterieus dat hij altijd zijn beloften nakwam, en dat hij het paar een kinderrijke toekomst toewenste. De sjeik werd, pikant detail, vergezeld van gravin Eloise de Trentcavel, de vroegere vlam en gedoodverfde echtgenote van prins Giacomo III.

Laten we hopen dat prins Giacomo met zijn Madeleine, als prins die trouwt met een burgermeisje, evenveel geluk tegemoet zal kunnen zien als ons eigen koningspaar.

     













the end!

    

Ja, lieve lezer, het is weer afgelopen met de mooie droom; ik hoop dat je hebt genoten van dit toch wel een beetje absurde verhaal. Ik beloof dat ik bij het volgende boek weer wat serieuzer zal zijn, want zoals je misschien tussen de regels door wel hebt kunnen lezen, had ik mezelf bij het schrijven van dit verhaal ook een lolletje beloofd. Ik heb bijzonder veel plezier beleefd aan het verzinnen van de rare gedachtekronkels van Madelon, en bij iedere kronkel hoopte ik dat er in ieder geval één lezer (liefst meer, natuurlijk) zou zijn aan wie ik een grijns zou kunnen ontlokken. Een proest zou natuurlijk nog iets beter zijn, of een schater. Want lachen is gezond, en gezondheid is iets wat we altijd heel hard nodig hebben, maar in deze tijd toch nog net iets meer.

     

Liefs, en tot het volgende boek,

Je Jackie
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Lees meer van Jackie van Laren

 

De Q-serie:
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De driedelige Q-serie is een heerlijk romantische, vrolijke trilogie over een Grote Liefde in de wereld van internationale dancemuziek.
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Vallen & Opstaan: een meeslepend, verslavend tweeluik over de onmogelijke liefde tussen een onzekere journaliste en een wereldberoemde rockster.

     

     

De Eilandliefde-serie:

[image: ]

Een vijfdelige serie van los te lezen, maar wel met elkaar verbonden boeken over vriendschap, liefde en de grote levensvragen, tegen de achtergrond van de prachtige natuur, zee en strand van de geliefde Waddeneilanden. 
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De meisjesmagneet is een standalone coming of age liefdesverhaal. Als een keurige student en een wild stadsmeisje buren worden, heeft dat grote gevolgen voor hun beider levens. 
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In Thuiskomen vinden twee singles die beiden meedoen aan een televisiespelletje, in elkaar de liefde van hun leven. Hun geluk zet een reeks onverwachte gebeurtenissen in gang.

     

     

     

In 2021 verschijnt Jackie van Larens Onder de bomen-serie, een sprankelende nieuwe serie die zich afspeelt in de Nederlandse natuur, met een stoere vrouwelijke boswachter in de hoofdrol. 
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