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			Taku manu, Ke turua atu nei,

			He Karipiripi, ke kaeaea.

			Turu taku manu,

			hoka taku manu,

			Ki tua te haha-wai.

			Koia Atutahi, koia Rehua,

			Whakahoro tau tara,

			Ke te Kapua, Koia E!

			Vlieg bij me vandaan, lieve draak,

			dans rusteloos in de lucht.

			Vlieg steeds hoger, heerlijke vogel,

			verhef je boven de wolken, het land en de golven.

			Vlieg naar de sterren, langs Caropus en door naar Antares,

			stort je in de wolken als een krijger in de strijd.

			Vlieg!

			‘Turu Manu’ – een lied waarmee de Maori hun vliegers naar de goden sturen (vrij vertaald in het Nederlands)

		


  
    
  


		
			Het vliegertouw

			Otaki, Wairarapa, Greytown (Noordereiland)

			Christchurch, Canterbury Plains, Dunedin (Zuidereiland)

			Augustus 1880 – April 1881

		


		
			1

			‘Ik ben wel een beetje bang,’ bekende Matiu.

			De lange Maori droeg een nieuw bruin pak dat nog iets te groot was voor zijn pezige, slanke lichaam. Hij had zijn donkere krullende haar kort laten knippen en strak achterovergekamd. Linda Lange, zijn pleegmoeder, vermoedde dat hij pommade gebruikte om het glad te maken − misschien omdat natuurlijke krullen zeldzaam waren bij zuivere Maori. Matiu had het dus waarschijnlijk van zijn vader geërfd, een Engelsman.

			‘Onzin, Matiu, je gaat toch naar je familie!’ zei Aroha, bijna een beetje ongeduldig.

			Linda’s dochter hoorde Matiu’s twijfels kennelijk niet voor het eerst. Hij had een nauwe band met Aroha, en Linda had het idee dat ze verliefd waren. Matiu had haar vast al eerder bekend dat hij ertegen opzag, terwijl hij Linda en haar man Franz alleen had verteld dat hij blij was om het contact met zijn biologische familie.

			‘Natuurlijk wel, maar ik ken hen helemaal niet. Ik spreek niet eens goed Maori.’ Matiu wipte onzeker van de ene voet op de andere, terwijl hij keek of zijn trein er al aan kwam.

			Ook Linda wachtte ongeduldig. Het tochtte en het was koud op het perron van het stadje Otaki, dus wilde ze zo snel mogelijk terug naar huis, in de oude marae waar ze woonde met Franz en ongeveer honderd kinderen. De Langes leidden het voormalige tehuis voor Maori-oorlogswezen al veertien jaar samen, maar het was al lang geleden veranderd in een kostschool – een school met internaat. De leerlingen kwamen er vrijwillig naartoe of ze werden door hun familie gestuurd. De eerste leerlingen van Franz en Linda waren inmiddels volwassen en teruggegaan naar hun stam of ze hadden werk gevonden op boerderijen in de omgeving of in bedrijven rondom Wellington. Linda verheugde zich erop een aantal van hen terug te zien. Onderweg moest ze nog inkopen doen en drie van haar voormalige protegees werkten in winkels in Otaki. Maar eerst moest ze Matiu geruststellen. ‘Matiu, je spreekt uitstekend Maori!’ zei ze. ‘En als dat niet zo was zou je stam alle geduld van de wereld met je hebben. Je hebt de brieven toch gelezen? Je mensen vinden het ontzettend fijn dat je contact met hen hebt opgenomen. Ze kunnen zich je moeder nog goed herinneren. Je hebt familieleden in de iwi en wie weet gedraagt iedereen zich als één grote familie. Je komt straks om in de moeders, oma’s, vaders, broers en opa’s.’ Ze glimlachte bemoedigend.

			Matiu was een van de weinige pleegkinderen van de Langes die de eerste jaren van hun leven niet in een Maori-dorp hadden gewoond. Hij was als driejarig kind uit Patea gekomen, een stad in het zuiden van de regio Taranaki. Een kapitein van de Military Settlers die Linda uit haar eigen tijd in Patea kende was het kind komen brengen en had hun zijn trieste geschiedenis verteld. ‘Een van onze kolonisten heeft dit kind verwekt bij een Maori-vrouw uit een van de veroverde dorpen en ook een tijdje met haar samengewoond,’ had hij verteld. ‘Ze is vrijwillig met hem meegegaan of geroofd, dat konden we niet achterhalen. Ze sprak geen woord Engels. Toen is die vrouw gestorven, misschien aan de koorts, misschien aan een gebroken hart. Hoe zou je dat moeten weten? Eerst heeft die man het kind gehouden. Hij vond algauw een blanke vrouw die ervoor zorgde. Maar toen zijzelf zwanger werd, moest de jongen weg.’ Kapitein Langdon had een beetje schuchter geleken, bijna alsof hij zich ervoor schaamde dat hij medelijden met het kind had. ‘Toen dacht ik,’ zei hij tot slot, ‘ik neem hem mee en breng hem bij u. Er zijn hier geen Maori-stammen meer in de buurt, dus kan hij ook niet terug naar zijn eigen mensen.’

			Linda en Franz hadden het kind natuurlijk in huis genomen, en Linda had van de gelegenheid gebruikgemaakt om zich door kapitein Langdon op de hoogte te laten brengen van de situatie in de nederzetting waar zij voor Aroha’s geboorte samen met haar eerste man had gewoond. Het gebied was inmiddels bevrijd en werd bewerkt door kolonisten die hun land hadden gekregen in ruil voor hun militaire dienst tijdens de Taranaki-oorlog; daarna waren er geen veldslagen meer gevoerd.

			Toch werd Matiu niet opgevoed als een pakeha, zoals de Maori de blanke kolonisten noemden. In het weeshuis leerden de kinderen wel Engels, maar er werd ook Maori gesproken. Matiu en Aroha spraken de taal van de inheemsen vloeiend. Omaka Te Pura, een oude Maori-vrouw die de laatste jaren van haar leven in het kindertehuis van Franz en Linda had gewoond, had ontdekt uit welke stam het kind oorspronkelijk vandaan kwam. De geweven dekens en kledingstukken waarin kapitein Langdon het kind had gewikkeld en die waarschijnlijk nog van Matiu’s moeder waren geweest wezen op de stam van de Ngati Kahungunu.

			In de naweeën van de oorlog hadden ze niet veel gehoord van deze stam, die was verdreven zoals vele andere stammen op het Noordereiland. Een paar weken eerder had Franz gehoord dat de Ngati Kahungunu weer in hun oude gebied in Wairarapa woonden. Hij had Matiu, die van jongs af aan al met zijn afkomst worstelde – de ‘zuivere’ Maori-kinderen hadden hem daar vaak genoeg mee gepest – aangemoedigd om contact met deze stam op te nemen. Dus schreef Matiu een brief aan het stamhoofd, maar hij had daar dagen over gedaan. Samen met Aroha voerde hij steeds weer minuscule wijzigingen uit. Kort daarna kreeg hij een onverwacht hartelijk antwoord. Matiu las de naam van zijn moeder, Mahuika, en ook dat ze smartelijk werd gemist door haar familie. Ze was inderdaad ontvoerd door de Engelsen, samen met andere jonge mannen en vrouwen van de stam. Van de meesten hadden de Ngati Kahungunu nooit weer iets gehoord. Maar de stam nodigde Matiu vriendelijk uit om zijn familie op te zoeken, en vandaag zou deze droom van de jongeman uitkomen. Er was dus geen enkele reden voor twijfels, vond de dappere Aroha.

			‘Ze kunnen je in elk geval verstaan!’ zei Aroha, haar moeder citerend. ‘En het wordt opwindend, een avontuur! Ik ben nog nooit in een echte marae geweest. Wel op Rata Station natuurlijk, maar dat telt eigenlijk niet.’

			Ze had net zo lang op haar moeder en stiefvader ingepraat tot ze haar toestemming gaven met haar vriend mee te gaan naar zijn Maori-familie. Vooral Franz had dat liever niet gedaan; ze was nog maar veertien – een beetje te jong om alleen te reizen en zeker met een jonge man die heel duidelijk verliefd op haar was. In Maori-dorpen heersten nogal vrije gewoontes: de jonge stamleden deden al heel vroeg hun eerste seksuele ervaringen op, iets wat Franz Lange – een streng opgevoede oud-lutheriaan en al bijna twintig jaar dominee van de anglicaanse kerk – doodeng vond. Linda had daar minder moeite mee. Aroha en Matiu waren opgevoed met de morele waarden van de pakeha, en ze waren allebei bedachtzaam en slim. Ze zouden hun waarden en normen heus niet meteen overboord gooien als ze een paar nachten in een gemeenschappelijk slaaphuis van de Ngati Kahungunu doorbrachten.

			Uiteindelijk had Aroha’s goede high school-examen de doorslag gegeven. Het meisje had erop aangedrongen om samen met Matiu naar Wellington te rijden om haar examen te doen. Eigenlijk had ze dat pas over twee jaar zullen doen, maar Aroha was heel pienter en droomde ervan om samen met Matiu naar college te gaan. Ze had haar examens uitstekend gemaakt, en ook Matiu hoorde bij de tien beste leerlingen van zijn jaar. Dat, vond Aroha, moest worden beloond en Linda kreeg haar man uiteindelijk zover dat hij het goedvond dat ‘de kinderen’ samen reisden.

			‘Waarom zou Rata Station geen echte marae zijn?’ vroeg Linda met een afkeurende klank in haar stem.

			Rata Station was een schapenboerderij op het Zuidereiland, eigendom van Linda’s familie. Daar was ze opgegroeid, samen met haar min of meer echte zussen Carol en Mara. Hun gezin had over het algemeen een goede relatie gehad met de naburige Maori-stam de Ngai Tahu.

			Voordat Aroha antwoord kon geven hoorden ze een doordringende fluittoon, waarmee werd aangegeven dat er een trein aan kwam. Linda omhelsde Matiu en haar dochter nog één keer, voordat het kabaal nog luider werd doordat de locomotief het perron had bereikt.

			‘Tot nu toe waren júllie mijn familie,’ zei Matiu zacht toen Linda hem troostend tegen zich aan drukte.

			Linda keek hem glimlachend aan. ‘En dat blijven we!’ verzekerde ze hem. ‘Of het je wel of niet bevalt bij je stam. Zelfs als je zou besluiten daar te blijven.’

			‘Wat?’ Aroha schudde haar hoofd en zei: ‘Dat ben je toch niet echt van plan, Matiu? Dit is een bezoek, mama, meer niet, hij… hij wil toch naar college, hij −’

			Matiu ging hier niet op in, maar hij keek naar Linda. ‘Jullie zouden me dan dus niet… ondankbaar vinden? Jullie nemen het me niet kwalijk dat ik naar mijn eigen mensen wil?’

			Ze schudde haar hoofd, net als haar dochter – alleen was dit bij Linda een vriendelijk bemoedigend hoofdschudden en bij haar dochter boos. ‘Wij denken helemaal niets, Matiu. En we misgunnen je jouw zoektocht naar je wortels zeker niet. Je bent hier altijd welkom.’ Ze glimlachte. ‘Maar de volgende keer dat je in onze marae komt, wil ik je pepeha horen!’

			Door haar laatste zin glimlachte Matiu eindelijk ook. Een pepeha was een toespraak waarmee iedere Maori die zich aan anderen voorstelde over zijn afkomst en zijn voorouders vertelde. Matiu had die tot nu toe nooit kunnen voordragen; hij had zijn familiegeschiedenis immers niet gekend. Dat zou nu veranderen.

			Hij liep achter Aroha aan een coupé in en gaf Linda een knipoog, dapper en zo te zien gerustgesteld.

			Aroha kon bijna niet wachten tot de trein naar Greytown vertrok. Ze hield van reizen en had nog niet veel gezien van het Noordereiland, waar ze was geboren. Ze had al wel twee keer samen met Linda een bezoek gebracht aan het Zuidereiland en daar haar familie op Rata Station leren kennen.

			Nadat de trein het station had verlaten vroeg Aroha aan Matiu: ‘Vertel eens eerlijk… je bent toch niet echt van plan bij je stam te blijven?’

			Eerst was niet veel te zien door de grote ramen. De locomotief trok de twee wagons tussen de akkers en weilanden rondom Otaki door, waar Aroha en Matiu elke steen kenden.

			Matiu pakte de hand van zijn vriendin. Hij kon nog steeds bijna niet geloven dat pastoor Lange het had goedgevonden dat hij met diens stiefdochter op reis ging. Matiu beschouwde elk samenzijn met Aroha – en al helemaal alleen met Aroha – als een cadeau.

			Toch was het oorspronkelijk de bedoeling geweest dat hij haar meer als een zus dan als een geliefde vriendin zou beschouwen. Linda had het eenzame kind van drie niet meteen naar de andere wezen in het slaaphuis gestuurd, maar hem in het houten huis laten wonen waar zij samen met haar man en haar dochter uit haar eerste huwelijk woonde. Aroha was toen nog maar één. Twee jaar lang hadden zij en Matiu een kamer gedeeld, en Linda had hen vaak in hetzelfde bed gelegd. De rustige, tevreden Aroha had de in het begin nog bange kleine jongen ook later vaak gerustgesteld als hij een nachtmerrie had en wakker schrok.

			Toen Matiu vijf was geworden had de oude Omaka hem opgeëist en verklaard dat hij zijn eigen taal moest leren spreken en de verhalen van zijn volk moest horen. De wijze oude vrouw had toen al de eerste signalen opgemerkt dat de Maori-kinderen Matiu buitensloten. Ondanks Linda’s twijfels had ze de jongen onder haar hoede genomen en zijn gemiste Maori-opvoeding ter hand genomen. Toen Omaka ten slotte stierf was Matiu in een van de slaaphuizen voor jongens gaan slapen. Al die jaren bleef Aroha zijn meest geliefde speelkameraadje en vriendin – maar nu de tijd daar rijp voor was zag hij ook de vrouw in haar.

			‘Ik zal je nooit verlaten!’ zei hij ernstig. ‘Niet voor alle stammen en families en ooms en tantes en vaders en moeders ter wereld!’

			‘En… zussen?’ vroeg ze ondeugend. ‘Bij de Ngati Kahungunu zijn vast ook leuke meisjes. En zij… zij schijnen eh… geen remmingen te hebben, zegt Revi Fransi.’

			Revi Fransi was de koosnaam van de Maori-kinderen voor reverend – pastoor – Franz Lange. Aroha had die naam natuurlijk overgenomen en de tweede man van haar moeder niet papa genoemd.

			Matiu zag geamuseerd maar ook vrolijk dat ze bij haar vrijmoedige opmerking bloosde. Om dat te kunnen zien moest je beter kijken dan bij de meeste pakeha-meisjes, want Aroha had een vrij donkere huid. Zonder haar erg lichte ogen en blonde haar had men bijna kunnen denken dat ze een Maori-meisje was. Bezoekers dachten vaak dat ze net als Matiu een halfbloed was. Toen ze klein was had ze dat een keer aan haar moeder gevraagd; ze had immers ook een Maori-naam. Maar Linda had haar verzekerd dat ze de kleur van haar haar en haar ogen te danken had aan haar biologische vader, Joe Fitzpatrick. Ook zijn ogen hadden de kleur van het water in een ijsmeer en hadden daardoor een aantrekkelijk contrast gevormd met zijn vrij donkere huid. Alleen het blonde haar kwam van haar eigen familie, had Linda verteld, en de naam had Omaka haar gegeven. Aroha betekende ‘liefde’.

			‘Aroha, ik ben van jou! Op de hele wereld is geen meisje dat zo mooi is als jij bent! Ik zou nooit van iemand anders kunnen houden!’ zei Matiu nu heel ernstig.

			Aroha was heel tenger; haar vrouwelijke vormen moesten zich nog ontwikkelen. Haar zachte gezicht had zelfs nog iets kinderlijks. Maar in zijn ogen was ze al een volgroeide schoonheid. Voor hem betekende ze warmte, tederheid en troost. Liefde… Omaka had haar geen toepasselijker naam kunnen geven.

			Ze knikte terloops. Ze was haar plagende opmerking alweer vergeten – ze was niet echt bang dat ze hem kon kwijtraken. Zij beschouwde hem ook als een onmisbaar deel van haar wereld, het was ondenkbaar dat hij haar verliet. Op dit moment had ze echter veel meer aandacht voor het uitzicht door het raam van de trein dan voor Matiu’s liefdesverklaring. De trein had de omgeving van Otaki verlaten en reed nu naar de Rimutaka Range, een bergrug tussen Wellingtons Hutt Valley en de vlakte van Wairarapa. ‘Lieve help, moet je die bergen zien!’ riep ze.

			Ze reden nog door lichte bossen, bestaande uit manuka- en rimu-bomen, nikau-palmen en boomvarens. In de verte zagen ze een indrukwekkend berglandschap en al heel gauw liep het spoor over bruggen waaronder snelstromende rivieren te zien waren. Nog iets later reden ze door de ene tunnel na de andere. De Rimutaka Incline Railway was een wonder van spoorwegbouw. Legioenen ijverige arbeiders – ook Military Settlers – hadden hier de dappere dromen van ingenieurs in daden omgezet en het landschap bedwongen. Het spoor liep langs afgronden en door tunnels die  zo donker waren dat Aroha  geschrokken  Matiu’s  hand  vastpakte. Maar  nog opwindender vond  ze het als ze omhoogreden.

			‘Hoe komen we daar in vredesnaam  naar boven?’  vroeg  ze  toen het bos  eindelijk plaatsmaakte voor  het gebergte.

			Hier stonden bijna  geen  grote  bomen meer, maar  voornamelijk lage varens,  rata-struiken  en  door  de storm kromgebogen  beuken. De  bergen  doemden als  een  onoverwinnelijke  barrière  voor hen op.

			‘De  locomotieven zijn heel krachtig  en  er is een  volkomen nieuw  railsysteem. Dankzij een  speciale  middenrail  is een versterkte  aandrijving en veilig remmen mogelijk,’  vertelde Matiu. Hij had  erg  veel belangstelling voor  de  bouw  van  spoorwegen en droomde er  stiekem  van  om zich  daar ooit  professioneel  mee bezig  te  kunnen houden.  Maar hij had  ambitieuzere doelstellingen dan  alleen  het plaatsen van rails.  Hij had  een  beurs  gekregen  en  mocht  in  Wellington  voor ingenieur  studeren.

			‘Het  is  in elk geval ongelofelijk!’ Rillend  keek  ze in  de afgrond  waar  ze  langs  reden. Men had  de  steile  wand ontbost voor de aanleg  van  het  spoor, dat hier bijna tegen  de  berg  geplakt leek.  ‘De  mensen  die dit hebben  gebouwd hadden  in  elk geval  geen last van hoogtevrees. Ik word al  duizelig als ik alleen maar naar  beneden kijk!’

			‘Bij  de aanleg  heeft  ook meer  dan één  man het  leven gelaten,’  zei  de conducteur  die  net  de coupé binnenkwam en haar  laatste woorden had gehoord ernstig.  ‘Er  zijn  regelmatig  nare ongelukken gebeurd tijdens de  bouw en  ook nu moet  je  nog altijd  goed  opletten. De regen spoelt vaak  stenen  en  puin  op de rails  of zet  de  tunnel onder water. Jullie hebben  geluk  met het  weer.  In de winter  kunnen we vaak dagenlang niet rijden. Het  is een  constant gevecht tegen  de  elementen.  En het  is  heel  duur  om deze  spoorlijn te onderhouden. Ik  hoop dat jullie dat  kunnen  waarderen en  netjes een kaartje  hebben gekocht.’ Hij glimlachte  en pakte zijn  kniptang om hun kaartjes te knippen.

			Aroha  en Matiu  beantwoordden zijn  glimlach  gespannen,  want  tot nu  toe hadden ze  niet  gedacht dat de  rit met  de  trein  gevaarlijk  kon zijn.

			‘Hou  me  vast!’ smeekte Aroha  toen de trein  even later met  krappe  bochten  een steile berg op  klom.

			Matiu sloeg zijn arm om haar  heen  –  een beetje schuchter, want  dat had  hij  nog niet eerder durven doen. ‘Jou kan  niets  overkomen,’ zei  hij  zacht. ‘Niet zolang ik  bij  je ben.’
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			De keren dat Aroha en Matiu iets over de Taranaki-oorlog hoorden hadden ze zich de Maori-krijgers altijd voorgesteld als getatoeëerde, halfnaakte mannen met hun haar in een krijgerknotje gewikkeld, met rollende ogen en met een speer en een oorlogsknuppel in de hand. Maar geen van beiden had ooit een Maori in traditionele uitrusting gezien. Omaka had weliswaar nooit Europese kleding gedragen, maar de geweven rokken van de oude vrouw verschilden helemaal niet erg van de lange rokken van de pakeha-vrouwen. Lange had het niet goedgevonden dat ze in het tehuis met naakte borsten rondliep zoals vroeger bij haar stam, en Omaka’s strakke bovenstukje was meestal bedekt geweest door een mantel, omdat ze het snel koud had, maar die had niets te maken gehad met de rok van gehard vlas die de krijgers droegen. Omaka had ook geen tatoeages gehad; dat was verboden in verband met haar hoge rang als stamoudste en tovenares. In de marae van de Ngai Tahu op het Zuidereiland waren alle mannen en vrouwen gekleed als pakeha, en slechts een enkeling was getatoeëerd. Misschien had Aroha daarom het gevoel dat het geen echte Maori-nederzetting was.

			Ze had echter een andere voorstelling van de Ngati Kahungunu. Zij maakten deel uit van de stammen die in de Maori-oorlogen hadden gevochten. Zij droegen waarschijnlijk nog traditionele kleding en hielden vast aan de oude rites en de oude manier van leven. Aroha en Matiu dachten met een mengeling van afschuw en nieuwsgierigheid aan woeste oorlogsdansen en bloeddorstige liederen. De stammen hadden vroeger immers het hoofd van hun vijanden afgesneden en gerookt? Matiu had gehoord dat er als gevolg van de Hauhau-beweging zelfs kannibalisme was voorgekomen!

			Ze waren dan ook een beetje teleurgesteld toen de trein Greytown binnenreed en ze de Maori zagen die op het perron op hen stonden te wachten. Een man en een vrouw van een jaar of dertig droegen onopvallende pakeha-kleding. De man had een spijkerbroek en een versleten overhemd aan, en de paar tatoeages op zijn gezicht verborg hij onder een hoed met brede rand. De vrouw had een kleine tatoeage om haar mond, maar haar haar opgestoken als een pakeha, en ze droeg een eenvoudige katoenen jurk.

			Aroha en Matiu voelden zich meteen ongemakkelijk in hun kleding, die in vergelijking daarmee elegant was. Vooral Matiu had het liefst zijn stijve zondagse kleren uitgetrokken.

			Aroha, die een getailleerd lichtblauw reispakje droeg, moest hem alweer moed inspreken toen ze de coupé verlieten. ‘Kom mee, ze eten je heus niet op!’

			Hij grijnsde. Die twee leken echt niet op kannibalen. Integendeel, toen ze de jonge Maori herkenden, verscheen er een stralende glimlach op hun gezicht.

			‘Jij moet Matiu zijn!’ zei de vrouw in gebroken Engels.

			‘Welkom bij je familie!’ zei de man. ‘Ik ben Hakopa, de broer van Mahuika. Dat is Reka, de zus.’

			Dit waren dus de oom en tante van Matiu. Hij keek haar ongelovig aan en kon geen woord uitbrengen.

			Aroha stapte naar voren en zei: ‘Ik ben Aroha. We kunnen ook wel Maori praten.’

			‘Kia ora!’ zei Matiu. ‘Neem me niet kwalijk, ik −’

			‘Spreek je geen Engels?’ vroeg Reka verbaasd. ‘Ik dacht dat je bij pakeha woonde. Daarom heb ik expres voor jou geoefend.’ Ze glimlachte. ‘Welkom! Maar dan… haere mai!’ Ze liet alle plichtplegingen achterwege en legde haar handen op Matiu’s schouder en bood hem haar gezicht aan voor de hongi, de traditionele begroeting.

			Matiu voelde haar neus en haar voorhoofd tegen de zijne, rook haar geur en voelde zich opeens zekerder. ‘Natuurlijk spreek ik Engels,’ zei hij in het Maori. ‘In Otaki leren we beide talen. Ik was alleen heel verbaasd.’

			‘Hij had gewoon niet in één keer op het station zo veel familieleden verwacht,’ zei Aroha. ‘En we dachten ook… we dachten ook dat er nu een soort powhiri moest plaatsvinden en−’

			Reka en Hakopa lachten, hoewel eerder bitter dan vrolijk.

			‘Hier?’ vroeg Reka. ‘Dachten jullie dat we op het station voor jullie zouden zingen en dansen?’

			Aroha bloosde. ‘Nee, we… we dachten alleen… omdat jullie hier nu wonen…’

			Hakopa kreeg een harde blik op zijn gezicht. ‘Ja, dochter, we wonen hier in Wairarapa, maar dat betekent niet dat het van ons is. De pakeha dulden ons hier; ze hebben ons toestemming gegeven om weer een marae op ons stamland te bouwen… als we ons aanpassen. We kleden ons als zij, we werken voor hen en we eisen niet te veel als het om land gaat. Natuurlijk laten ze ons wel een paar akkers bewerken, maar dat is niet het meest vruchtbare land. Onze stam was vroeger rijk, maar nu moeten we maar zien hoe we rondkomen. Zonder de blanken uit te dagen.’

			‘Onze marae ligt ook niet in de stad, maar daarbuiten, in de bossen,’ zei Reka. ‘De pakeha en wij zoeken elkaars nabijheid niet op. Jullie zouden ons nooit hebben gevonden als we jullie niet hadden opgehaald.’

			Aroha knikte en voelde zich opeens dom. Hoe hadden ze kunnen denken dat ze met de spoorlijn van de pakeha in een Maori-dorp zouden aankomen? Of zelfs maar in een wereld waarin de Maori de baas waren over Wairarapa, zoals al twintig jaar niet meer het geval was?

			‘Zodra we er zijn,’ zei Hakopa, die Aroha’s ontnuchtering zag en waarschijnlijk dacht dat ze teleurgesteld was, ‘zullen we jullie natuurlijk op gepaste wijze welkom heten. We zijn heel blij, Matiu, dat je ons hebt teruggevonden. En is dit je… je wahine, Matiu?’

			Matiu en Aroha bloosden, en lachten toen.

			‘Ja!’ zei Matiu. ‘De pakeha zeggen natuurlijk dat we nog te jong zijn, maar Aroha zal mijn vrouw worden!’

			Hakopa glimlachte. ‘Ze is welkom bij onze stam,’ zei hij vriendelijk. ‘Maar kom nu mee, de anderen zullen al wel heel ongeduldig zijn. Hebben jullie honger? We hebben een hangi voorbereid.’

			Matiu dacht niet aan eten, maar Aroha luisterde aandachtig. Ze had al veel gehoord over de hangi, Maori-eten dat in aardovens was klaargemaakt, maar het zelf nog nooit geproefd. De Ngai Tahu bij Rata Station bouwden geen hangi, want op de Canterbury Plains was geen vulkanische activiteit die daarvoor kon worden gebruikt.

			Voor het station van Greytown stond een wagen te wachten met twee vrij magere paarden ervoor. ‘Die is van ons,’ zei Reka, alsof het een geweldig bezit was.

			Hakopa tilde de bagage van Matiu en Aroha in de laadklep en ook de beide jongelui gingen daar zitten. Er waren geen echte banken om op te zitten, wat Aroha heel grappig vond. Matiu maakte zich vooral zorgen om zijn nieuwe pak. Reka en Hakopa klommen op de bok, waarna Hakopa de wagen door de elegante hoofdstraat van het stadje leidde.

			‘Ze noemen dit stadje tegenwoordig Greytown, naar de gouverneur die het voor een spotprijsje van de Ngati Kahungunu had afgetroggeld,’ vertelde Hakopa bitter. ‘Wij noemen de stad Kuratawhiti. En we woonden hier niet, om de geesten van de Waiohine River niet boos te maken. Dat was verstandig, want de pakeha hebben nog altijd last van overstromingen. Bovendien hebben de geesten de aarde laten beven toen hun kolonisten hier net waren gearriveerd.’

			‘Maar gek genoeg schrikt hen dat niet af!’ zei Reka. ‘Zo langzamerhand denk ik dat de pakeha zich nergens door laten afschrikken. Daardoor zijn ze zo sterk, daardoor zijn ze sterker dan wij.’

			De wagen reed inmiddels de stad uit en in de richting van Lake Wairarapa. De marae lag vlak bij het meer, maar ook weer niet zo dichtbij dat het meer vanuit de huizen te zien was.

			‘De oevers zijn moerassig,’ vertelde Reka. ‘Goed om te jagen en te vissen, maar niet om te wonen.’

			Rondom Greytown lag eerst vruchtbaar land dat door de pakeha werd gebruikt. Ten slotte liep er een weg langs de rivier de bossen in, en na een rit van nog eens een halfuur kwam de omheining in zicht die de Ngati Kahungunu om hun marae hadden opgetrokken. Deze deed Aroha en Matiu denken aan de omheining om hun school heen: raupo-takken die met vlas aan elkaar waren gebonden. Dat zou aanvallers niet tegenhouden, maar de Ngati Kahungunu leken geen vijanden te verwachten of ze gingen ervan uit dat er bij hen toch niets te stelen was. Aroha en Matiu hadden afbeeldingen gezien van grote, kleurrijk beschilderde godenbeelden die de ingang van elke traditionele marae op het Noordereiland bewaakten. Hier was echter alleen een onversierde poort, die nu openstond. Een paar kinderen waren bij de ingang aan het spelen en zij liepen opgewonden weg toen ze de wagen zagen; misschien om te melden dat de bezoekers gearriveerd waren.

			Hakopa liet de paarden meteen doorlopen naar de verzamelplaats waar verschillende gemeenschaps-, kook- en slaaphuizen omheen stonden. Toen Aroha de gebouwen zag stelden die haar ook teleur. Haar stiefvader had de marae waar de school in stond samen met zijn eerste pupillen gerenoveerd. Toen was gebleken dat een paar kinderen goed konden houtsnijden en had pastoor Lange hun ten slotte toestemming gegeven de huizen met traditioneel houtsnijwerk te versieren en ze te beschilderen. Nu was het ene huis nog mooier dan het andere. Hier was echter amper houtsnijwerk te zien. De huizen leken haastig en liefdeloos gebouwd te zijn. De marae leek een tijdelijke woonplek, alsof de bewoners zich afvroegen of ze hier wel altijd wilden blijven wonen.

			Maar de begroeting voldeed wel helemaal aan Aroha’s en Matiu’s verwachtingen. De stam had zich op de ceremonie voorbereid – niet zo formeel als voor volkomen vreemden, maar uitgebreid genoeg om te laten zien hoezeer ze de aanwezigheid van de gasten waardeerden en dat ze Matiu bij zijn stam wilden verwelkomen. De jonge meisjes van de stam dansten de haka al toen Aroha en Matiu van de wagen klommen. Ze zongen over de zee en het meer, over de visvangst en de jacht. Het lied vertelde over het land en het leven van de stam.

			Het stamhoofd en de stamoudsten zaten voor de wharenui, het verzamelhuis, hoewel de ariki, een nog vrij jonge man met een niet helemaal getatoeëerd gezicht, zich samen met zijn gezin iets afzijdig hield. Het was tapu om het stamhoofd aan te raken; zelfs zijn schaduw mocht niet op zijn onderdanen vallen. De stamoudsten wisselden echter graag de hongi uit met Matiu en een paar vrouwen ook met Aroha. Een van de oudste vrouwen barstte in tranen uit toen ze haar gezicht tegen dat van Matiu legde.

			‘De moeder van je moeder,’ vertelde Reka aan de pijnlijk getroffen Matiu.

			De vrouw bekleedde kennelijk een hoge rang binnen de stam, want ze hief een gebed aan en alle anderen baden mee. Ze leek te verwachten dat Aroha en Matiu de woorden ook uitspraken, maar pastoor Lange was niet zo ver gegaan dat hij zijn leerlingen had geleerd hoe ze de goden moesten aanroepen.

			Reka begreep hun dilemma en vroeg Matiu om daarna ook een gebed uit te spreken. ‘Tegen de god van de pakeha,’ zei ze. ‘Die mogen we niet buitensluiten. Wij… wij zijn namelijk allemaal gedoopt.’

			Dat vond Aroha vreemd. Later zou ze te horen krijgen dat de pakeha de stam alleen toestemming hadden willen geven om zich hier te vestigen als de Maori het geloof van de blanken aannamen. Daarom stuurde het stamhoofd elke zondag een afvaardiging van zijn iwi naar de kerk, meestal jonge mensen en kinderen die nog geen slechte ervaringen hadden opgedaan met de pakeha-god en zijn aanhangers. Te Haunui bleek bijzonder flexibel. Hij was nog maar een paar jaar stamhoofd; zijn voorganger was gedood in de chaos tijdens een van de Taranaki-oorlogen. Of daarna? Het duurde niet lang voordat het Aroha duizelde van alle informatie.

			En nu droeg een van de stamoudsten ook nog de mihi voor, een toespraak waarin hij vertelde over het heden, het verleden en de toekomst van de Ngati Kahungunu, en ook de levenden en de doden voorstelde. ‘Onze voorouders kwamen met de kano Takitimu naar Aotearoa, wat de blanken Nieuw-Zeeland noemen, bestuurd door Tamatea Arikinui. Zijn zoon Rongokako nam Muriwhenua tot vrouw, en zij kregen een zoon, Tamatea Ure Haea. Diens zoon Kahungunu is geboren in Kaitaia en hij heeft onze stam opgericht. Kahungunu reisde van Kaitaia naar het zuiden en kreeg veel kinderen. Ze bouwden dorpen en plantten zich voort; ze waren boeren en houtsnijders en kanobouwers. Er zijn drie belangrijke takken van de Ngati Kahungunu; wij hoorden bij de ki Heretaunga. We woonden aan de zee.’

			De spreker vertelde over de bouw van vestingen en over gevechten met andere stammen, over vijf stamhoofden van de Ngati Kahungunu die ooit het Verdrag van Waitangi ondertekenden om in vrede met de pakeha te leven. De stammen hadden graan en groenten verbouwd voor de blanken, die indertijd vooral aan de kusten van het gebied van de stam in walvisvangststations woonden.

			‘Maar toen kwamen de schapenboerderijen en de schapenboeren lieten hun dieren op ons land grazen. In ruil daarvoor gaven ze ons eerst een paar goederen en daarna wat geld, en toen zeiden ze dat het land van hen was!’

			De stem van de spreker klonk boos, en ook enkele luisteraars riepen boze kreten. Aroha voelde de rillingen over haar rug lopen; het was altijd weer hetzelfde. Al vanaf dat ze heel jong was had ze dergelijke verhalen gehoord, van Omaka en van de kinderen die in het weeshuis kwamen. Linda had haar ooit verteld dat de Maori een andere houding ten opzichte van eigendom hadden dan de pakeha. De Maori namen het geld aan en lieten de boeren op hun land wonen en hun schapen weiden, maar ze kwamen niet op het idee dat ze het land daardoor voor altijd afgaven. Toen de blanken het land uiteindelijk echt in bezit namen door er steden en dorpen op te bouwen en steeds meer land in gebruik namen, verzetten de Maori zich. Toen begonnen de eerste oorlogen, waarbij beide partijen van mening waren dat ze het gelijk aan hun kant hadden. Zowel de pakeha als de Maori beweerden dat de anderen zich niet aan de verdragen hielden.

			Aroha had verwacht dat ze nu verhalen over de oorlogen met Engelse eenheden zou horen. De stammen die aan Hawke’s Bay woonden hadden in verhouding echter weinig met de landoorlogen te maken gehad. Hun probleem begon pas met de zegetocht van de Hauhau-beweging; hun profeet Te Ua Haumene had gezworen de pakeha van Aotearoa te verdrijven. Zijn mensen die rekruten moesten werven gingen ook naar de stammen aan de oostkust. Veel, vooral jonge stamhoofden namen de leer aan en het kwam tot vechtpartijen en moorden. Voor de ontvoering van Matiu’s moeder en de andere mensen uit deze iwi waren de pakeha dan ook niet verantwoordelijk, maar de Kupapa die van hen afhankelijk waren – Maori die aan de kant van de Britten vochten. Zoals gebruikelijk bij de stammen hadden ze krijgsgevangenen gemaakt en hen daarna als slaaf gehouden. Ooit scheen Mahuika toen in contact te zijn gekomen met de Engelse Military Settler die haar zoon had verwekt. Wat er precies was gebeurd zou men waarschijnlijk nooit te weten komen.

			‘En toen de oorlog allang voorbij leek en we om onze doden treurden, kwamen de pakeha.’ De spreker vertelde, alweer met een mengeling van verdriet en boosheid, dat de gouverneur zijn iwi had verweten dat ze de Hauhau tijdens de Taranaki-oorlogen hadden gesteund. Een argument dat de blanken in de jaren zestig vaak als smoes hadden gebruikt om Maori-land te confisqueren. De tot dan toe vreedzame stam had weliswaar geprobeerd om zich te verzetten toen de blanken hen probeerden te verdrijven, maar ze konden niets inbrengen tegen de wapens van de Engelsen. Toch waren er wel uitwijkmogelijkheden geweest voor Matiu’s stam. De Ngati Kahungunu ki Wairarapa, traditioneel gevestigd in de gelijknamige vlakte en de omringende bergen, hadden hun onderdak geboden. Die stam had in Papawai, een fort ten zuidoosten van Greytown, een grote en belangrijke nederzetting. Matiu’s iwi had zich echter niet bij hen willen aansluiten, maar bleef op zichzelf.

			‘Onze ziel is hier niet verankerd,’ vertelde Matiu’s oma Ngaio later. ‘Onze maunga – ons landschap – bestaat uit de heuvels en de klippen aan de baai die jullie Hawke’s Bay noemen. Misschien gaan we daar ooit naar terug.’

			Dat verklaarde de provisorisch gebouwde nederzetting; deze iwi was hier niet gelukkig. Aroha wist echter van haar moeder dat het voor deze mensen nog veel erger had kunnen uitpakken. Veel Maori die van hun land waren verdreven waren gedwongen verhuisd naar gebieden waar stammen woonden die traditioneel hun vijand waren. Daar hadden dan ook nieuwe gevechten en moorden plaatsgevonden.

			Matiu zoog elk woord van de mihi − het begin van het begroetingsritueel – als een spons op, want nu hoorde hij eindelijk iets over zijn verleden. Aroha was echter blij toen de spreker klaar was en werd toegejuicht. Daarna volgden er liederen, dansen en gebeden, en de uitwisseling van cadeaus. Matiu en Aroha hadden wat houtsnijwerk uit Otaki bij zich, die ze nu aan Matiu’s familieleden gaven. Ngaio gaf Aroha een stuk jade.

			Ten slotte zaten de jongelui met Matiu’s familie aan een vuur en aten de in een aardoven gegaarde vlees en groenten. Aroha vond het heerlijk. Ze was blij toen ze zag dat Matiu langzaam minder gespannen werd. Nadat hij de begroetingsceremonie nogal stijf en onzeker had bijgewoond, kletste hij nu met een paar jonge krijgers. Ook Aroha ontspande zich, tot Reka haar aansprak.

			‘Hoe zit het eigenlijk met jouw verhaal, Aroha?’ vroeg Matiu’s tante. ‘Iedereen vraagt ernaar. De hele stam wil het weten, maar ze durven het je niet te vragen. Matiu’s wahine – een pakeha die een Maori-naam heeft en onze taal spreekt. Zo iemand als jij hebben we nooit eerder ontmoet. Waar is jouw maunga dus, Aroha? Met welke kano zijn jouw voorouders naar Aotearoa gekomen? Met welke berg of met welk meer voel jij je verbonden?’

			Ieder lid van de stam kende de naam van de kano waarmee zijn voorouders de eilanden hadden bereikt.

			Aroha bloosde. Ze had niet verwacht dat iemand vanavond nog naar haar pepeha zou vragen. Maar ze had misschien zelfs nog geluk. De Maori hadden haar ook in het bijzijn van de hele stam naar haar levensverhaal kunnen vragen. Ze slikte het eten door dat ze nog in haar mond had en haalde diep adem. ‘Ik ben Aroha Fitzpatrick.’ Ze begon met haar naam en de rest improviseerde ze. ‘En mijn voorouders zijn met de brik Sankt Pauli naar Aotearoa gekomen.’

			Dat gold eigenlijk voor slechts één van haar voorouders, een man op wie niemand in Aroha’s familie trots was. Ottfried Brandman had Linda’s moeder Cat verkracht en bijna tegelijkertijd bij zijn toenmalige echtgenote haar halfzus Carol verwekt. Cat was zelf in Australië geboren en op de een of andere manier met haar drankzuchtige moeder in een walvisvangststation op het Zuidereiland terechtgekomen. Maar niemand kon zich de naam van dat schip nog herinneren. Aroha wist ook niet hoe haar vader Joe Fitzpatrick naar Nieuw-Zeeland was gekomen. Hij kwam uit Ierland, maar beweerde dat hij in Engeland had gestudeerd. In hoeverre dat allemaal echt zo was had ze nooit gehoord. ‘Je vader was een oplichter, Aroha, een opschepper, een fantast. Een charmante leugenaar. Het leven met hem was… afwisselend, maar ook gevaarlijk. Helaas was hij onbetrouwbaar,’ had Linda gezegd.

			Haar moeder sprak altijd gereserveerd vriendelijk over Joe Fitzpatrick, maar Revi Fransi deed dat niet. Joe was vooral een leugenaar geweest, zei hij steeds weer met een vertrokken gezicht. Aroha’s stiefvader maakte er geen geheim van dat hij de man verachtte.

			Aroha wist dat Linda haar biologische vader ten slotte had verlaten. Op de een of andere manier was er sprake geweest van een andere vrouw, maar de laatste druppel was een Maori-overval geweest tijdens de Taranaki-oorlogen waarbij Fitz, zoals iedereen hem noemde, zijn vrouw en dochter in de steek had gelaten. Details had Linda nooit verteld en Aroha had zich daar ook niet echt voor geïnteresseerd. Franz Lange was altijd een liefdevolle vader voor haar geweest, en ze had helemaal geen behoefte aan een tweede. Wat dat betrof paste misschien zelfs de verwijzing naar de afkomst van haar voorouders in de pepeha: Franz was ook met de Sankt Pauli naar Nieuw-Zeeland gekomen.

			‘Mijn familie is eerst naar het Zuidereiland gevaren,’ vertelde Aroha. ‘Pas nadat mijn moeder was getrouwd ging ze met haar man naar Patea. Daar zou hij land krijgen.’

			‘Gestolen land?’ vroeg Reka streng.

			Aroha beet op haar lip. Joe Fitzpatrick was inderdaad lid geweest van een regiment van de Taranaki Military Settlers en men had hem geconfisqueerd Maori-land toegewezen. ‘Maar daar is niets van terechtgekomen,’ zei ze vaag.

			Toen haar vader wegens lafheid in het oog van de vijand uit de militaire dienst was ontslagen, had men zijn land natuurlijk weer afgepakt.

			‘En waar is jouw ziel verankerd, kind?’ vroeg Matiu’s oma, die bij hen was komen zitten, ongerust. ‘Zo te horen heb je geen thuisland.’

			Aroha wist niet of ze eerst moest knikken of haar hoofd moest schudden. ‘Jawel hoor!’ zei ze toen gedecideerd. ‘Ik ben opgegroeid in Otaki – op Maori-land. Mijn ouders zeggen altijd dat we dat alleen gebruiken, maar dat het niet van ons is.’

			De anglicaanse kerk had het oude Maori-fort zonder veel vragen te stellen voor hun weeshuis in gebruik genomen nadat de plaatselijke Maori-stam uit Otaki was vertrokken. De Te Ati Awa waren vrijwillig vertrokken om zich in Taranaki te vestigen. ‘Maar mijn maunga,’ zei Aroha, ‘is nergens op Aotearoa.’ Ze glimlachte. Haar eigen verhaal was iets bijzonders en zou de vrouwen zeker bevallen; Matiu’s familieleden hingen nu al aan haar lippen. ‘Omaka, een tohunga van de Ngati Tamakopiri die mijn moeder bij de bevalling hielp, heeft mijn ziel verankerd in het rijk van Rangi, de god van de hemel.’ Ze hoorde gefluister. Opeens leek het alsof de hele stam naar haar luisterde. ‘Zij heeft mijn ziel met de rook van het vuur waarin ze de placenta verbrandde naar de hemel gestuurd en Rangi aangesteld tot mijn beschermer.’

			‘Zij moet wel een grote priesteres zijn geweest!’ zei Reka vol bewondering. ‘Om een ziel de hemel in te sturen zoals een vlieger tijdens het nieuwjaarsfeest…’

			Het was gebruikelijk om op matariki vliegers op te laten waarmee men gebeden en wensen voor de goden meestuurde.

			‘Ze heeft in elk geval machtige geesten aan je zijde geplaatst!’ zei Ngaio vol ontzag. ‘Omaka had zeker veel mana, aanzien. Maar of zo’n maunga wel een geluk voor je is, kindje… Je zult altijd onderweg zijn. Je zult geen plaats hebben waar je thuishoort.’

			Aroha schudde gedecideerd haar hoofd. ‘Nee, karani,’ zei ze. ‘Ik ga heel graag op reis, dat is waar, en ik zou het liefst de hele wereld zien. Maar ik hoor bij Matiu. Hier op de aarde is hij mijn maunga!’ Ze nestelde zich tegen de jongeman aan die naast haar zat.

			Matiu glimlachte gelukkig. ‘Ik hou haar vast, karani!’ zei hij terwijl hij haar tegen zich aan trok.

			De oude vrouw beantwoordde zijn glimlach niet; ze leek erg ongerust. ‘Wees voorzichtig, kleinzoon,’ zei ze zacht. ‘Het kan gevaarlijk zijn als je het touw bent van de vlieger die de goden begeren.’
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			Aroha en Matiu brachten een paar heerlijke weken door in Wairarapa. Matiu sloot zich aan bij de jonge jagers en krijgers. De plaatselijke rangatira, die de jonge mannen moest leren om te gaan met de traditionele wapens, liet hem heel vanzelfsprekend meedoen met de oefeningen. Aroha lachte toen ze Matiu voor het eerst in de traditionele krijgersuitrusting zag, en de andere jongens plaagden hem goedmoedig toen hij zijn nogal spichtige, bijna ongespierde borstkas ontblootte.

			‘Je moet meer eten!’ zei Reka en ze verwende haar neef zo veel ze kon.

			Lake Wairarapa bleek inderdaad ideaal om te vissen en te jagen. Aroha leerde van de meisjes van de stam hoe je fuiken moest uitzetten, en kletste ondertussen met hen over Matiu en de andere jonge mannen voor wie haar nieuwe vriendinnen belangstelling hadden. Eerst bloosde ze als ze dat deden – Revi Fransi had gelijk gehad: deze meisjes waren ongelofelijk vrijmoedig – maar ze had er algauw helemaal geen moeite meer mee om zich in het bijzijn van de anderen uit te kleden en haar nog niet volgroeide borsten te vergelijken met die van haar vriendinnen.

			‘Ze groeien nog wel,’ zei de iets oudere Rere troostend. Zelf was ze al ver ontwikkeld en de anderen fluisterden dat ze al twee keer met een van de jonge krijgers in het riet aan het meer de liefde had bedreven.

			Matiu wilde daar ook graag alleen met Aroha naartoe. Het raupo-struikgewas en de stranden waren zo ongeveer de meest geliefde ontmoetingsplaats van jonge stellen. Aroha liet zich één keer echt overhalen. Het was een zonnige voorjaarsdag en ze namen een deken mee naar het strand waar ze op konden gaan liggen om elkaar te kussen en te strelen. Helaas had het de vorige dag geregend en het was ook vrij koud. Ze besloten daarom eensgezind om zich niet helemaal uit te kleden. Aroha liet wel toe dat haar vriend onder haar jurk haar borsten aanraakte, maar dat was een beetje teleurstellend. Matiu vond eigenlijk nog niets wat de moeite waard was; de beschrijving van zijn nieuwe vrienden was veel veelbelovender geweest. Toch verzekerde hij haar dat hij zich geen mooiere borsten kon voorstellen.

			Ze liet haar handen opgewonden onder zijn broeksband glijden en schrok toen zijn lid daarop stijf werd. De verhalen van de andere meisjes hadden haar daar gelukkig wel op voorbereid, en ze was toch wel trots dat ze haar geliefde had kunnen opwinden. Aroha en Matiu legden de normen en waarden van de pakeha waarmee ze waren opgegroeid niet helemaal naast zich neer en gingen er zeker niet serieus tegenin. Maar in deze weken leerden ze wel heel veel over het lichaam van een man en een vrouw.

			Matiu hoorde in deze tijd nog veel meer over de geschiedenis van zijn stam. Zijn oma was een tohunga, de kruidenvrouw en priesteres van de stam. Ze kon urenlang vertellen, over zijn voorouders van moederskant, over de heldendaden van de krijgers en over de schoonheid van de vrouwen. Bovendien beschreef ze het leven van de stam aan de zee en ze vertelde over de visvangst en over dappere excursies van de mannen met hun kano’s, over gevaarlijke klippen en witte stranden, over vruchtbare groene heuvels waar vriendelijke geesten over waakten. Matiu luisterde aandachtig naar haar, maar vond veel beschrijvingen eigenlijk alleen maar vreemd. Hij had altijd meer belangstelling gehad voor techniek dan voor verhalen. Hij had ook niets met de jacht of de krijgskunst. Hij vond het dan ook een prettige afwisseling toen het stamhoofd hem en Aroha op een zondag opdracht gaf met een paar andere stamleden naar Greytown te gaan om daar een kerkdienst bij te wonen. Voordat ze naar de kerk gingen verwisselden ze de traditionele Maori-kleding – ook Aroha had graag willen weten hoe het voelde om zo’n kleurrijk rokje en bovenstukje van geweven vlas te dragen – dus weer voor hun pak en reispakje. Zeker Matiu vond dat heel prettig. Hij zou het nooit hebben toegegeven, maar hij had het steeds verschrikkelijk koud gehad in de uitrusting van de jonge krijgers. Hij kon zich niet voorstellen dat de andere jonge mannen daar ’s winters gewoon buiten in rondliepen.

			De bezoekers van de kleine stam baarden wel opzien in de kleine kerk. Reka stelde hen, ongetwijfeld in opdracht van het stamhoofd, voor aan de priester die natuurlijk al had gehoord over de school in Otaki.

			‘Pastoor Lange verricht daar uitstekend werk!’ zei de priester enthousiast. ‘Heb jij een high school-diploma, jongen? Daar kunnen de Maori-kinderen hier alleen maar van dromen! De mensen sturen hen natuurlijk ook niet naar school. Toch is er wel een in Papawai, alleen heeft die niet zo’n goede naam.’

			Er was inderdaad een missieschool voor Maori-kinderen in de belangrijkste nederzetting van de plaatselijke stammen, maar die scheen niet erg geliefd te zijn. Matiu’s stam stuurde daar in elk geval geen kinderen naartoe.

			Na de kerkdienst was er koffie, thee en koek in het parochiehuis, en de pastoor nodigde de Maori vriendelijk uit om zich aan te sluiten bij zijn gemeente. Aan Reka’s gezicht was duidelijk te zien dat ze dat anders nooit deden, ook al wilde ze daar vandaag voor hun bezoekers wel een uitzondering op maken.

			Nadat ze een paar woorden met de andere kerkgangers hadden gewisseld liepen ze allemaal netjes mee, zochten een plekje aan een van de lange tafels en lieten zich bedienen door de nieuwsgierige vrouwen van de kerkgemeente. Zwijgend aten ze hun gebak, terwijl Aroha levendig en kleurrijk vertelde over de school en het missiewerk van Revi Fransi.

			Matiu zat toevallig bij een paar mannen aan tafel die bij het spoor werkten of hadden gewerkt. Nu luisterde hij met gloeiende wangen naar hun verhalen, die hij later aan Aroha doorvertelde.

			Aroha luisterde verveeld, maar was stiekem wel opgelucht. Ze vond het wel heel fijn bij de Ngati Kahungunu, maar ze zou op den duur niet bij de stam willen blijven. Ze was dan ook blij toen ze hoorde dat datzelfde voor Matiu gold. Hij kon bijna niet wachten om techniek en machinebouw te gaan studeren.

			Op maandag stond Aroha een verrassing te wachten. Ze was na het ontbijt net weer naar haar groepje gegaan toen Reka en Hakopa haar kwamen zoeken en in opdracht van het stamhoofd vroegen of ze wilde tolken.

			‘De pastoor uit Greytown is er,’ zei Reka met een blik alsof niet een man van God maar de duivel zelf in haar marae was gearriveerd. ‘Hij wil met de ariki praten en ik moet vertalen. Maar zo goed is mijn Engels niet. Wil jij me niet helpen, Aroha?’

			Ze knikte. Voor het huis van het stamhoofd zag ze Matiu, die kennelijk hetzelfde verzoek had gekregen. Ze vroeg zich af waarvoor ze twee tolken nodig hadden. Maar ze begroette de pastoor, die een beetje onzeker in de motregen stond. Hij verwachtte kennelijk dat hij binnen werd gevraagd, maar dat zou niet gebeuren, wist Aroha.

			‘De ariki zal u hier ontvangen,’ zei ze tegen de priester, die nogal zuur keek. ‘Het… het is niet gebruikelijk, de Maori noemen dat tapu, om met een stamhoofd in dezelfde ruimte te zijn, om dezelfde lucht als hij in te ademen. Zijn eh… zijn schaduw zou op u kunnen vallen.’

			De pastoor snoof. ‘Ik weet heel goed wat tapu is, juffrouw Fitzpatrick. Heidense onzin. Hoewel ik over het algemeen wel bereid ben de ariki mijn respect te betuigen. Maar is dat echt niet mogelijk zonder in de regen te staan?’

			Aroha nam de pastoor ten slotte mee in de beschutting van een nikau-palm, omdat ze hem heel goed begreep. Ook zij vond het maar niets om in dit weer buiten rond te lopen, en daarom had ze die ochtend een blouse, een rok en een warme pakeha-jas aangetrokken. Matiu’s nieuwe vrienden zouden hem ongetwijfeld hebben geplaagd als hij zich zo bij hen had gevoegd. Maar nu droeg hij een spijkerbroek en een leren jasje; hij had het bezoek van de pastoor kennelijk als smoes gebruikt om warmere kleren aan te trekken.

			Het stamhoofd vond het echter niet nodig om zich aan te passen en kleding te dragen die volgens de pakeha correct was. Hij verscheen in de uitrusting van een krijger en beschermde zich alleen tegen de regen door een kostbare warme mantel waarin vogelveren waren geweven.

			‘Kia ora, pastoor!’ zei de ariki ter begroeting, maar zonder naar de priester toe te lopen. ‘Het verheugt me u ook eens in onze marae te mogen begroeten. Mijn volk heeft veel respect voor u.’

			Aroha vertaalde zijn woorden. De pastoor knikte en antwoordde al even beleefd. Maar in wat hij verder zei klonk een licht verwijt door. Hij was blij met alle bezoek aan zijn kerkdiensten, maar hij zou nog veel gelukkiger zijn als hij ook het stamhoofd en zijn stamoudsten in de kerk mocht begroeten.

			Het stamhoofd antwoordde ontwijkend. ‘Ik heb mijn verplichtingen,’ vertelde hij. ‘En onze stamoudsten… die zijn niet allemaal zeer goed ter been. Het is een verre tocht naar Greytown. U zult er dus genoegen mee moeten nemen dat de jonge mensen komen.’

			‘En de kinderen gaan echt heel graag naar uw zondagsschool!’ voegde Aroha er zelf aan toe.

			Eigenlijk waren de kinderen alleen maar positief over de lessen in Greytown omdat ze daar altijd melk en koekjes kregen. Maar dat zei ze nu liever niet.

			Het gezicht van de geestelijke klaarde op. ‘Precies daarover wilde ik met u praten, ariki. De school. Het is me opgevallen dat een paar van uw kinderen opgewekt en ijverig lijken. Maar ze spreken amper voldoende Engels om mijn lessen te kunnen volgen en ze kunnen natuurlijk ook niet lezen en schrijven, wat ook −’

			Het stamhoofd viel hem in de rede. ‘Het is ver naar de school in Papawai.’ Hij scheen te weten waar de pastoor op aanstuurde. ‘Dan zouden de kinderen elke dag urenlang onderweg zijn.’

			‘Is daar dan geen internaat?’ vroeg Aroha spontaan. Ze voelde meteen dat het stamhoofd bijzonder onwillig naar haar keek. Dat het zo ver was naar de school was dus kennelijk een smoes, net als zijn verklaring over de stamoudsten. Matiu’s oma dwaalde elke dag urenlang door de bossen om kruiden te verzamelen; zij zou helemaal geen moeite hebben met de voettocht naar Greytown.

			‘Pastoor, in Papawai wonen de Ngati Kahungunu ki Wairarapa,’ probeerde het stamhoofd het nu uit te leggen. ‘Wij zijn Ngati Kahungunu ki Heretaunga. We zijn natuurlijk geen vijanden van elkaar, integendeel, we zijn broeders, maar toch hebben we verschillende wortels. Veel leden van mijn stam hopen ooit weer te mogen terugkeren naar Hawke’s Bay. Wij zijn onrechtmatig onteigend. Er zouden dus mogelijkheden moeten zijn −’

			‘Daarom is opleiding juist nog belangrijker voor uw volk!’ zei de pastoor. ‘Als er in uw stam juristen, landmeters, politici en dergelijke waren zou alles veel eenvoudiger zijn. U moet de kinderen naar school sturen!’

			De ariki schudde zijn hoofd. ‘Dan zouden ze alleen zijn tussen vreemden,’ hield hij vol.

			De priester beet op zijn lip. Zijn blik veranderde en hij leek nu zijn troefkaart te willen uitspelen. ‘Ach, het hoeft immers niet de school in Papawai te zijn,’ zei hij voorzichtig. ‘Luister, toen uw jongelui gisteren mijn kerkdienst bijwoonden, stuurde God me deze openbaring. Pastoor Lange leidt in Otaki een school voor Maori-kinderen van verschillende stammen. En zoals u aan onze jonge vriend Matiu kunt zien’ − hij keek glimlachend naar Aroha’s vriend − ‘is het niet pastoor Langes bedoeling de kinderen van hun stammen te vervreemden. Waarom stuurt u daar niet een paar jongelui naartoe? Dan zouden ze niet alleen zijn; dan zouden ze een mentor hebben in de jonge Matiu, en ook in juffrouw Fitzpatrick.’

			Aroha wist niet goed hoe ze het woord ‘mentor’ moest vertalen, maar over het algemeen vond ze het voorstel van de pastoor zinvol. Matiu en zij hadden ook al gezegd dat ze het jammer vonden dat de kinderen van deze stam niet naar school gingen, vooral niet omdat ze heel graag iets wilden leren. De kinderen spraken gebrekkig Engels en velen van hen hadden er bij Aroha en Matiu op aangedrongen de taal van de pakeha met hen te oefenen. Een paar wilden ook heel graag leren lezen en schrijven.

			Ze besloot zich in te zetten voor het plan van de priester. ‘Revi Fransi en mijn moeder – de kinderen noemen haar koka Linda, tante Linda – zijn net ouders voor de leerlingen,’ zei ze. ‘En het klopt, de kinderen zijn afkomstig van verschillende stammen, soms zelfs van stammen die elkaar vijandig gezind zijn. In het begin, toen de school nog een weeshuis was, veroorzaakte dat grote problemen. Maar Revi Fransi maakte er ten slotte een spel van: hij stapte met de kinderen in een boot die hij Linda noemde en voer met hen over de rivier naar de school. Toen konden ze zeggen dat ze met dezelfde kano naar hun gemeenschappelijke deel van Aotearoa waren gekomen en iedereen was daar tevreden over. Revi Fransi vindt het heel belangrijk dat de kinderen het goed met elkaar kunnen vinden!’

			Het stamhoofd beet op zijn onderlip. Hij was zeker niet bang voor ruzie onder de leerlingen. De kinderen van de Ngati Kahungunu zouden elkaar niet buitensluiten, bij welke iwi ze ook hoorden. Dat was dus ook alleen maar een smoes om de school in Papawai af te wijzen. In werkelijkheid vreesde hij dat de priester de kinderen een te christelijke opvoeding zou geven. Er was bijna geen Maori-stamhoofd dat opleidingsmogelijkheden voor zijn stamleden afwees; ze moesten alleen geworteld blijven in de tradities van hun volk.

			‘En het is ook niet erg ver,’ zei Matiu opeens heel verrassend. ‘Maar een paar uur met de trein. De kinderen blijven niet jarenlang weg, maar kunnen in de vakanties terugkomen.’

			Het stamhoofd speelde met de veren van zijn mantel. Hij vroeg: ‘En deze pastoor Lange heeft daar niets op tegen?’

			Het was een publiek geheim dat christelijke missionarissen hun pupillen met grote tegenzin loslieten. Veel Maori-stammen hadden daar slechte ervaringen mee. De kinderen die zij vrijwillig en vol vertrouwen naar de school van de vrome broeders hadden gestuurd waren pas jaren later, volkomen veranderd, teruggekomen. Ze hadden geen high school-diploma en al helemaal geen universitaire opleiding gekregen, maar waren in plaats daarvan veranderd in onderdanige knechten en huishoudelijke hulpen die zo snel mogelijk voor pakeha-families moesten gaan werken. Uiteindelijk voelden deze mensen zich in geen van beide werelden meer thuis – niet bij de Maori en niet bij de pakeha.

			Matiu en Aroha schudden allebei hun hoofd.

			‘Revi Fransi is niet zo,’ zei Matiu geruststellend tegen de ariki, ‘de kinderen in Otaki zijn gelukkig.’
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			‘En ze komen echt terug? Dat beloof je me?’ vroeg Aputa, de moeder van de kleine Haki, nu al voor de vijfde keer aan Aroha.

			Aroha beaamde dat opnieuw. ‘We zullen allemaal op Haki passen! Ja toch, kinderen?’

			Haki was de jongste van de vier kinderen die de Ngati Kahungunu met Aroha en Matiu naar Otaki stuurde. Eigenlijk hadden ze alleen kinderen die minstens tien waren willen meenemen, maar Haki had per se naar school willen gaan om te leren. Ze was bijzonder slim, erg levendig en zelfstandig, en uiteindelijk had ze haar ouders overgehaald haar toestemming te geven.

			Aroha gebruikte de behoefte aan bescherming van de jongste om van de vier kinderen een groepje te smeden. Deze methode had ze haar ouders vaak zien toepassen. Als de kinderen een gezamenlijke opdracht kregen, vooral als die aan hun verantwoordelijkheidsgevoel appelleerde, voorkwam dat rivaliteit. Anaru, Purahi, Koria en Haki zouden toch al niet op het idee komen om ruzie met elkaar te maken. Ze waren veel te trots op het feit dat ze waren uitgekozen om hun stam in Otaki te mogen vertegenwoordigen.

			‘Ik word advocaat!’ verklaarde de twaalfjarige Anaru zelfbewust. ‘En dan breng ik onze zaak voor de pakeha-rechtbanken en krijgen wij ons land terug!’

			Anaru sprak het beste Engels van alle kinderen, maar Koria deed niet veel voor hem onder. Purahi was vooral technisch aangelegd en dat hij mee mocht naar Otaki had hij vooral te danken aan Matiu, die snel had gezien dat de jongen vindingrijk en weetgierig was. Ook Purahi wilde heel graag meer leren over de bouw en de werking van het spoor. Hij keek opgewonden of hij de trein al zag die zo dadelijk zou moeten arriveren. Matiu en Aroha, de toekomstige leerlingen en hun ouders stonden op het perron te wachten. De moeder van Purahi en de moeder van Haki huilden, Koria’s moeder streek steeds weer de rok van de nieuwe pakeha-jurk van haar dochter glad. De kerkgemeente van Greytown had de Maori-kinderen nieuwe kleren gegeven. Ze hadden allemaal kleren gekregen – natuurlijk de kleren waar de kinderen van de gemeenteleden uit gegroeid waren – en ze droegen een bundeltje met schoolspullen, zoals leesboekjes, schriften, potloden en boeken.

			Aroha wist niet of Revi Fransi dat alles echt nodig had, maar de kinderen voelden zich bijzonder belangrijk.

			‘Hij moet me tijdens de reis voorlezen uit dit boek,’ zei Koria en ze liet Aroha het boek Little Princess zien, ‘en als we dan aankomen ken ik al Engels.’

			‘Zo snel zal dat niet gaan,’ zei Aroha om haar verwachtingen een beetje bij te stellen, waarna ze ook Anaru’s vader nog een keer verzekerde dat de kinderen het fijn zouden hebben op de school van haar ouders.

			‘En dat monster?’ Purahi’s moeder moest boven het gefluit van de binnenkomende trein uit schreeuwen. ‘Zal dat monster de kinderen niet opslokken?’ Ze wees naar de locomotief, die op iemand die nooit eerder een trein had gezien inderdaad wel dreigend moest overkomen.

			‘Dat is toch geen monster, maar een stoomlocomotief!’ Purahi lachte. ‘Hij trekt de wagon waar wij straks in gaan rijden. Zoals een paard, alleen veel sterker!’

			‘Ik vind dat hij op een draak lijkt,’ mompelde zijn moeder. ‘Kunnen de pakeha dus zelfs draken temmen?’

			‘De locomotieven duwen de trein zelfs, zegt Matiu!’ vertelde Purahi enthousiast. ‘En ze remmen ze als ze omhooggaan. We rijden namelijk door de bergen. En door tunnels.’

			‘We moeten instappen, koka,’ zei Matiu zacht tegen Purahi’s moeder. Hij noemde haar tante, want ook zij maakte deel uit van zijn grote familie. ‘Jullie moeten nu afscheid nemen van de kinderen!’

			Matiu en Aroha wisselden de hongi uit met Reka, die stiekem tranen uit haar ogen veegde.

			‘Je moet volgend jaar terugkomen!’ zei ze tegen haar neef. ‘Echt waar. Wat je karani ook zegt!’

			Het afscheid van Matiu en zijn oma was heel emotioneel geweest. De oude Ngaio had een zegen uitgesproken die Matiu niet verstond. Zoals alle karakia – gebeden, heilwensen en vloeken – werd die heel snel uitgesproken; de woorden waren amper van elkaar te scheiden. Reka was er echter van geschrokken en er bang van geworden. Ze had het niet echt uitgelegd aan Matiu en Aroha, maar de oude vrouw ging er kennelijk van uit dat ze haar kleinzoon nooit zou terugzien.

			Matiu keek zijn tante met een bemoedigende glimlach aan. ‘Ik breng de kinderen bij jullie terug,’ beloofde hij. ‘Meteen de komende zomer. Dan is het vakantie op de universiteit en dan is het hier ook mooier. Niet zo vreselijk koud als vandaag.’

			Eigenlijk was het in Greytown nooit erg koud, maar wel winderig. En vandaag waaide er een ijskoude wind. Het waaide zelfs zo hard dat het Aroha de adem benam. Ze was blij toen ze eindelijk in de coupé zat. Ze wees de opgewonden kinderen hun plaats en controleerde nog een keer of ze alle kaartjes echt bij zich hadden, terwijl Matiu de bagage in de netten boven de stoelen legde. Eindelijk zetten de zware ijzeren wielen van de stoomlocomotief zich in beweging. De kinderen zwaaiden vrolijk naar hun ouders en hadden kennelijk geen verdriet om het afscheid. Maar Purahi’s moeder zakte op het perron bijna in elkaar, zodat haar man haar moest ondersteunen. Haki’s moeder liep nog een stukje mee met het deel van de trein waar zij in zaten. Ze kon het bijna niet opbrengen om haar kind mee te laten gaan. De andere ouders leken kalmer. Koria’s moeder glimlachte zelfs toen ze de kinderen uitzwaaide.

			‘Zo, en nu dat boek!’ zei Koria toen de locomotief zich nog maar net luid fluitend in beweging had gezet. ‘Wat is dat voor verhaal? Een prinses is… de dochter van een stamhoofd, hè?’

			‘De eerste tunnel is toch de Prices Creek?’ vroeg Purahi aan Matiu. ‘Of is dat de Siberia? Welke is ook alweer langer?’ Hij probeerde verschillende fraaie tunnels van de Rimutaka Incline uit zijn hoofd te leren.

			Matiu en Aroha begonnen te vertellen. Zeker Aroha zou deze keer niet veel tijd overhouden om naar buiten te kijken. Terwijl ze voorlas en vertaalde – de Maori-meisjes hadden geen algemene kennis van de zeden van de pakeha en kenden de taal ook niet goed genoeg – vertelde Matiu Purahi over de aandrijving van de Fell-locomotieven en de functie van de remwagens, voor zover hij die dingen zelf al had begrepen. De jongens hingen aan zijn lippen en waren niet te houden toen de trein ten slotte bij Cross Creek op het rangeerstation stopte. Hier werd de locomotief afgekoppeld en vervangen door een sterkere die in het midden van de trein werd geplaatst. De medewerkers van de spoorwegen hadden er niets op tegen dat de kinderen op gepaste afstand keken hoe de zware machine achter de beide passagierswagons en de goederenwagon werd gekoppeld, die tot nu toe door de lichtere locomotief waren getrokken.

			‘Die duwt ons straks tegen de bergen omhoog!’ schreeuwde Matiu tegen de storm in, waarvoor Aroha en de meisjes in een provisorische hut beschutting hadden gezocht.

			Dit weinig comfortabele onderkomen was de enige concessie van de eigenaren van de Rimutaka Incline aan het comfort van de passagiers. Men rekende hier niet op veel reizigers, omdat er voornamelijk goederen werden vervoerd. Op deze heldere septemberochtend waren wel veel passagiers onderweg. Aroha zag gezinnen met kinderen en belangrijk uitziende mannen die naar Wellington moesten om hun zaken af te wikkelen. Velen van hen keken naar de Maori-kinderen en fluisterden met elkaar. Maori reisden bijna nooit met de trein.

			Nadat achter de locomotief twee nieuwe goederenwagons en een bemande remwagen waren gekoppeld maakte een schrille fluittoon duidelijk dat iedereen weer moest instappen. Dat deed Aroha graag, want hoe fijn ze het ook had gevonden om frisse lucht te kunnen inademen, ze was nu wel blij dat ze weer in de warmte was. De wagons werden weliswaar niet verwarmd, maar ze boden wel beschutting tegen de ijskoude wind. De meeste passagiers waren daarom niet eens uitgestapt.

			‘Gaan we nu naar Sib… Sib… Hoe heet het ook alweer, Matiu?’ Purahi was het woord waarmee de ingenieurs voor de grap het steile stuk spoor met veel bochten aanduidden alweer vergeten.

			‘Siberia, Purahi, en inderdaad, daar gaan we nu naartoe. Daar is die heel lange, donkere tunnel die ook zo heet. Het is daar even koud en onherbergzaam als het in het Russische Siberië volgens de ingenieurs ook is. Daar schijnt het veel te sneeuwen.’

			‘Maar je moet me niet weer kietelen, hoor, in die tunnel!’ zei Haki giechelend. Purahi had alleen maar aandacht voor de technische wonderen, maar Anaru had de kans niet laten lopen om de meisjes in de eerste tunnels tussen Greytown en Cross Creek een beetje te pesten.

			‘Zeg eens, lijkt het alleen maar zo of schommelt de trein echt?’ Aroha keek op van haar boek toen de trein door de scherpe en smalle bochten verder omhoogreed. Ze trok haar mantel strakker om zich heen. Buiten waaide een helse wind die je zelfs in de wagon voelde, doordat hij dwars door de kleinste spleten in de houten wanden heen waaide.

			‘Echt niet!’ zei Matiu, aan wie ze haar angstige vraag had gesteld. ‘De trein ligt heel goed op de rails, daarvoor hebben ze immers die middenrail uitgevonden. Misschien lijkt het maar zo, omdat er nu geen locomotief voor ons rijdt.’

			‘Ik heb ook het gevoel dat we een beetje schommelen,’ zei Koria, niet echt ongerust. ‘Dat is de wind. Eigenlijk zou je zo’n trein met zeilen moeten kunnen aandrijven, net als kano’s, vind je ook niet?’

			Aroha en Matiu lachten.

			‘Daar is de trein veel te zwaar voor!’ zei Matiu tegen Koria. ‘Daarom kan hij dus ook niet schommelen of wegwaaien. Hij…’ Matiu zweeg toen het opeens voelde alsof wagons van de trein niet meer recht achter elkaar reden. ‘Siberia Curve,’ zei hij toen zogenaamd vrolijk.

			Maar opeens was hij er ook niet meer gerust op. Aroha keek angstig de steile afgrond in waar ze langs reden, en plotseling voelden ze een ruk. De wind greep hun wagon en die leek naar de afgrond te hellen.

			‘Naar beneden! Bukken! Dekking!’

			Iemand schreeuwde, en Aroha wist later niet meer of dat Matiu was of iemand anders. Instinctief liet ze zich op de vloer van hun coupé vallen. Ze klampte zich vast aan de poten van de bank en zag vanuit haar ooghoeken dat Koria door het middenpad werd geslingerd terwijl Haki door de open deur kroop.

			‘Eruit! Ik wil eruit!’ gilde het meisje.

			Haar stem vermengde zich met de geschrokken kreten van de andere passagiers. De wagon helde steeds sterker en stond allang niet meer op alle drie de rails. De houten wanden kraakten en de koppelingen tussen de wagons knarsten.

			‘Hij valt, o mijn god, we storten de afgrond in, we −’

			‘Eruit!’ riep Haki weer. Het kleine meisje gleed over de bodem van de inmiddels scheef liggende wagon naar de buitendeur toe.

			‘Niet doen, Haki! Je kunt er nu niet uit!’ Matiu liep struikelend achter haar aan.

			Aroha hield zich krampachtig vast en zag dat het licht werd toen de buitendeur als door de hand van een geest openging, maar vervolgens werd ze door de coupé gesmeten. Ze klampte zich vast aan de wand om niet naar buiten te worden geslingerd. Op dat moment verloor de wagon definitief houvast aan de rails, ontspoorde en sleepte ook de tweede passagierswagon mee.

			De mensen gilden van ontzetting. Ze riepen naar hun familieleden en hun god. Aroha was verstijfd van schrik. Zojuist had ze nog rillend in de afgrond gekeken. Als de wagon zich losmaakte van de locomotief die hen duwde en in de afgrond stortte, zou hij onder aan de berg uit elkaar vallen. En dat kon niemand overleven.

			Maar toen ging er nog een keer een afschuwelijke ruk door de wagon en werd hij scherp afgeremd. Aroha hoorde kreten van pijn van passagiers die hard op de vloer of tegen de ramen of houten wanden waren geklapt. Nu kon ze niet meer aan haar lot ontsnappen. De wagon hing scheef en ze gleed hulpeloos naar de openstaande buitendeur toe. Ze probeerde de treeplank nog vast te grijpen en zag tot haar afschuw dat boven haar de beide passagierswagons en een van de goederenwagons in de lucht hingen. Het zag er doodeng uit. Het leek alsof een vervelend jongetje zijn speelgoedspoortje had laten ontsporen. De koppelingen leken echter te houden – en de zware locomotief weerstond de storm en hield de trein bij elkaar.

			Aroha zelf kon de wind en de zwaartekracht niet meer weerstaan. Het ijzer van de treeplank was te glad en te koud om haar houvast te geven. De volgende zware windstoot liet de zware wagon schommelen. Aroha was bang dat hij naar beneden zou storten en haar onder zich zou begraven, maar nog voordat ze een nieuwe gedachte kon afmaken viel ze naar een struik toe en rolde ze steeds verder naar beneden. Ze gilde van de pijn en probeerde zich ergens aan vast te houden, maar haar rechterarm gehoorzaamde haar niet. Hulpeloos gleed ze naar beneden tot een rotsblok haar val stopte; ze knalde er keihard met haar hoofd tegenaan.

			Het werd zwart voor haar ogen. Voordat ze het bewustzijn verloor registreerde ze nog dat ze in elk geval niet verder kon vallen.

			Toen ze weer bijkwam dacht ze dat ze maar heel kort in een barmhartige duisternis had doorgebracht – waarna ze zich weer in de hel bevond.

			Haar eerste blik viel op de ontspoorde wagons die als een bizarre dreiging boven haar zweefden. Toen pas zag ze de struiken en vol ontzetting de bloedende en levenloze lichamen. Ze hoorde gegil, gehuil en gejammer, gruwelijke geluiden die de wind met zich meevoerde. Aroha had het gevoel dat ze in een nachtmerrie was beland. Haar hoofd deed pijn, maar ze kon ook weer denken.

			Matiu! Waar waren Matiu en de kinderen? Nog in de wagon? Nee, het laatste wat ze van Haki en Matiu had gezien was dat ze naar de deur toe kropen – de deur die zomaar open was gegaan, en waar zij en misschien ook alle andere mensen door naar buiten waren gevallen. Om daardoor gered te worden? Of juist zwaar gewond of gedood?

			‘Matiu! Koria! Anaru!’ Aroha begon de anderen te roepen. De tranen sprongen haar in de ogen. Ze probeerde op te staan, ging op haar knieën zitten en zag Matiu. Hij lag op een rotspunt die boven het struikgewas uitstak. Ze kroop naar hem toe. Het was niet ver, maar voor haar gevoel duurde het uren voordat ze bij hem was. Haar rechterarm weigerde nog steeds dienst. Ten slotte lag ze hijgend naast hem en keek ze naar zijn bleke gezicht. Dat was levenloos.

			Ze schudde hem heen en weer. ‘Matiu, ik ben het, Aroha! Matiu, zeg iets!’ Ze probeerde zijn hoofd op te tillen. Toen pas zag ze het bloed. Een wond op zijn achterhoofd… En zijn armen en benen lagen in een vreemde hoek. Een paar seconden dacht ze dat hij misschien niet meer ademde; zijn borstkas bewoog amper. Ze duwde zichzelf omhoog met haar linkerhand, bracht haar gezicht dichter naar het zijne, probeerde te voelen of hij ademde. Toen voelde ze inderdaad dat hij ademde – en hij leek zich bewust te worden van haar aanwezigheid.

			‘A… Aroha…’ Zijn stem was amper meer dan een fluistering. ‘Je… je leeft.’

			Ze probeerde te glimlachen. ‘Natuurlijk!’ zei ze. ‘Want jij was bij me. Weet je nog, tijdens de heenreis? Toen zei je dat mij, zolang ik bij jou was, niets kon overkomen.’

			Ze had hem het liefst gestreeld, maar was bang dat ze dan haar houvast zou verliezen en op hem zou vallen. Daarom drukte ze alleen haar wang tegen de zijne. Matiu’s gezicht was koud.

			‘Ik… ik kan me niet bewegen,’ fluisterde hij.

			Aroha richtte zich weer een beetje op. ‘Je bent behoorlijk gewond,’ zei ze. ‘Volgens mij is mijn arm ook gebroken. Maar dat geneest wel weer, Matiu.’

			Hij vertrok zijn gezicht. Hij werd steeds bleker. Nee, hij werd grauw. ‘Aroha, kun je… me kussen?’

			Ze voelde zijn woorden meer dan dat ze ze hoorde. ‘Dat zal ik proberen,’ zei ze zacht en ze drukte haar lippen zacht op de zijne. Ze had het idee dat ze een lichte ademtocht voelde toen ze hem kuste. ‘Fijn?’ vroeg ze.

			Matiu antwoordde niet. Ze zag dat hij zijn ogen gesloten had. Zijn gezicht leek in te vallen. Ze voelde nog een keer of ze zijn ademhaling kon voelen en raakte in paniek. Ten slotte lukte het haar op de een of andere manier om haar oor tegen zijn borst te drukken om zijn hartslag te horen. Die hoorde ze niet, maar ze probeerde zichzelf wijs te maken dat dat alleen kwam doordat het werd overstemd door het gegil en geloei van de wind om haar heen.

			Ze ging moeizaam rechtop zitten en ze trok Matiu’s hoofd met haar gezonde arm op haar schoot. Hij moest toch weer ademen! Straks zou hij weer ademen! Ze boog zich over hem heen, fluisterde hem opbeurende en tedere woorden toe. Tot haar afschuw zag ze dat haar rok doorweekt was van bloed.

			Toen begon ze te huilen.
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			Aroha wist later niet meer hoe ze weer in het tochtige hutje in Cross Creek was gekomen. Ze kon zich alleen maar vaag herinneren dat ze met haar gezonde hand had uitgehaald naar een man die Matiu uit haar armen had willen trekken. Daarna was ze kennelijk weer bewusteloos geraakt of had ze zich zo ver afgezonderd van de werkelijkheid dat ze niet meer wist wat er met haar was gebeurd.

			Pas toen ze Koria’s stem hoorde en iemand probeerde haar warme thee te drinken te geven kwam ze weer bij en begreep ze wat er was gebeurd – als ze al ooit zou kunnen begrijpen dat Matiu er niet meer was, dat hij gewoon was gestopt met ademhalen terwijl zij hem had gekust en in haar armen had gehouden.

			Ze voelde Koria’s handje in haar hand. De kinderen… Ze moest zich om de kinderen bekommeren. Haki… O mijn god, waar was Haki? Als Matiu uit de wagon was geslingerd, dan moest zij ook…

			‘Haki is dood,’ zei Koria rustig. ‘En Purahi is dood. Ik heb hen allebei gevonden. Ik heb gezocht, weet je. Ik heb jullie allemaal gevonden…’ Het meisje rilde. Ze was half bevroren, maar kennelijk niet gewond.

			‘Ben jij dan niet uit de trein gevallen?’ vroeg Aroha moeizaam. Nu voelde ze de kou weer, ondanks het warme theekopje dat een helpster in haar linkerhand had gedrukt. Haar rechterarm zat in een mitella en haar schouder deed ontzettend pijn.

			Koria schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik gleed in een hoekje van de coupé en zat daar klem. Heb alleen mijn knie een beetje gestoten. En toen de trein niet langer bewoog ben ik er snel uit gesprongen. Nou ja, eerst een stukje gegleden, maar ik kon me vasthouden. Toen liet ik me los, viel langs de afgrond naar beneden en toen… toen vond ik iedereen.’ Langzaam wiegde ze haar bovenlichaam naar voor en achter. ‘Heb ze allemaal gevonden… heb ze allemaal gevonden…’

			‘En Anaru?’ vroeg Aroha zacht.

			‘Die tweede Maori-jongen is gewond,’ vertelde de helpster, die haar thee onder de andere overlevenden had verdeeld en nu terugkwam bij Aroha. ‘Ze brengen hem nu met de trein naar Greytown.’

			‘Met de trein?’ Aroha’s stem klonk volkomen ontdaan.

			De vrouw knikte. ‘Wat moeten ze anders doen? Er is geen goede weg, in elk geval geen weg waarover je gewonden zou kunnen vervoeren, en dat zou trouwens ook uren kosten. Ik begrijp natuurlijk wel dat niemand van jullie meteen weer in een trein wil stappen, maar een andere keus is er niet. De storm gaat trouwens ook liggen. Eerst waaide het nog stevig. De locomotief die hiernaartoe is gestuurd om te helpen moest in een tunnel stoppen, om te voorkomen dat hetzelfde weer gebeurt.’

			Aroha had eigenlijk geen belangstelling voor de bijzonderheden van het afschuwelijke ongeluk, maar de vrouw beschreef minutieus hoe het ongeluk was gebeurd. Toen de trein de Siberia Curve voorbij was, was hij gegrepen door een windstoot met een geschatte snelheid van tweehonderd kilometer per uur. Daardoor waren de eerste beide personenwagons ontspoord en daarna ook de goederenwagon. Vreemd genoeg – de vrouw werd niet moe God daarvoor te danken – hadden verschillende koppelingen het gehouden. De locomotief was door zijn eigen gewicht op de rails blijven staan, waardoor was voorkomen dat de wagons naar beneden waren gestort.

			‘Eerst zag het er waarschijnlijk afschuwelijk uit,’ zei de helpster. ‘De mensen die naar buiten zijn geslingerd zeiden dat de wagon boven hen hing en dat ze dachten dat die misschien gewoon zou vallen. Toen zijn ze weggekropen, als ze dat konden. Maar de meesten waren gewond. Anderen, die eigenlijk helemaal niets was overkomen, zijn in paniek uit de wagons gesprongen en hebben nu botbreuken. Jij hebt echt geluk gehad, kindje.’

			Ze zei dit laatste tegen Koria, die geen woord van haar verhaal had verstaan en waarschijnlijk ook helemaal niet naar haar zou hebben geluisterd als de vrouw Maori had gesproken. Ze wiegde in een griezelig ritme naar voor en achter. ‘Heb ze gevonden, heb ze allemaal gevonden…’ De helpster keek met een wantrouwige blik naar haar. ‘Heeft ze iets?’ vroeg ze. ‘Is ze niet helemaal goed in haar hoofd?’

			Aroha antwoordde niet. ‘Zijn… er veel doden?’ vroeg ze ten slotte vermoeid.

			‘Drie,’ vertelde de vrouw. ‘Eigenlijk allemaal kinderen, allemaal Maori. En voor een kleine blanke jongen ziet het er heel slecht uit. Die brengen ze ook naar Greytown. Alle zwaargewonden met de eerste trein. Daarna halen ze jullie op. Helaas hebben ze niet meer dan één wagon en een kleine locomotief ter beschikking. Alle andere zijn op de plaats van het ongeluk.’

			Zoals Aroha later hoorde, had de machinist van het remvoertuig heel goed op het ongeluk gereageerd. Hij had zijn voertuig bliksemsnel afgekoppeld en was teruggereden naar Cross Creek. Daar werd meteen een reddingstrein op pad gestuurd en kon een begin worden gemaakt met de bergingswerkzaamheden. Maar voor Matiu, Haki en Purahi was elke hulp te laat gekomen.

			‘Ik heb het koud,’ fluisterde Aroha.

			De vrouw sloeg een deken om haar heen. ‘Er is zo meteen meer thee,’ zei ze troostend.

			Aroha had het gevoel dat ze nooit meer warm zou worden.

			Aroha, Koria en de andere lichtgewonden of ongedeerden moesten nog een paar uur in de onverwarmde hut blijven, tot de trein eindelijk terugkwam. Aroha kreeg de redding bijna niet mee. Ze verdronk bijna in een zee van kou en verdriet, en haar schouder die uit de kom was deed ontzettend pijn. Haar hoofd bonsde. En als vanuit de verte hoorde ze Koria’s enerverende monotone gezang: ‘Allemaal gevonden, heb ze allemaal gevonden…’

			Het was al nacht toen Aroha eindelijk naar het gemeentehuis van Greytown werd gebracht. Daar had men een provisorisch ziekenhuis ingericht en maakte een oververmoeide arts aanstalten haar schouder weer terug te zetten.

			‘Dat gaat pijn doen, dametje,’ zei hij vol medelijden, en het deed inderdaad gruwelijk veel pijn. Aroha was te zwak om te huilen. Ze jammerde alleen nog maar toen haar arm weer in de kom schoot. Langzaam werd de pijn minder, maar ze was te uitgeput om daar blij om te zijn.

			Ten slotte voelde ze weer een kopje tegen haar lippen, deed automatisch haar mond open en moest hoesten. Pas de tweede slok whiskey kon ze binnenhouden. Door de derde viel ze in een diepe slaap.

			Toen Aroha de volgende dag wakker werd, deed haar schouder bijna geen pijn meer. De dokter had haar arm met verband stevig tegen haar borstkas gefixeerd. Wat veel erger was waren het bonzen in haar hoofd en het branden van haar hart nadat ze zich er opnieuw van bewust werd wat er was gebeurd. Matiu, Haki, Purahi…

			Ze wreef over haar slapen. Ze had het liefst gedacht dat alles een nare droom was geweest, maar dan was ze natuurlijk niet wakker geworden in een gemeentezaal vol veldbedden met gewonden voor wie de helpers zorgden. Zo veel mensen die praatten, huilden, kreunden… Haar hoofdpijn werd erger. Ze was het liefst weer in de slaap gevlucht, maar toen dacht ze weer aan Koria en Anaru. Waar waren de kinderen?

			Ze voelde zich schuldig. Ze had zich de vorige dag om Anaru moeten bekommeren! Ze had niet eens gevraagd hoe het met hem ging.

			Aroha besloot dat nu goed te maken. Moeizaam ging ze rechtop zitten en vocht tegen het gebons in haar hoofd dat daardoor verergerde. Ze wankelde een beetje toen ze opstond, maar leek toen wel iets vrijer te kunnen ademen. Ze keek onzeker naar beneden en begon bijna opnieuw te gillen. Haar rok zat onder het bloed. Dat was de overbelaste helpers kennelijk niet opgevallen, anders hadden ze haar vast wel andere kleren aangetrokken.

			Ze zocht steun aan de leuning van een stoel die naast haar bed stond en trok daardoor de aandacht van een van de verpleegsters.

			‘Meisje, wacht, ik help je wel!’ De mollige kleine vrouw kwam snel naar haar toe. ‘Juffrouw Fitzpatrick, nietwaar? Moet u eigenlijk wel opstaan? Ga eerst weer even zitten, ik kan u wel thee brengen. Ik ben mevrouw Clever.’

			‘De kinderen?’ vroeg Aroha moeizaam. Ze was schor en haar eigen stem kwam haar vreemd voor. ‘Koria, Anaru… hoe… hoe gaat het met hen?’

			‘U bedoelt die Maori-kinderen?’ vroeg mevrouw Clever en ze duwde haar stevig terug op haar veldbed. ‘Die zijn vanochtend al opgehaald. Heel vroeg, het was bijna nog nacht, en de dokter wilde de jongen eigenlijk niet eens laten gaan Maar de ouders stonden erop. Nou ja, dat gebroken been zal in het Maori-dorp ook wel genezen.’ Aan haar stem te horen leek mevrouw Clever daar wel aan te twijfelen, maar Aroha was opgelucht: Anaru zou in elk geval niet sterven.

			‘En de pastoor heeft uw ouders ook al getelegrafeerd. Ze zullen wel opgelucht zijn, juffrouw Fitzpatrick, dat u verder niets is overkomen.’ Ze hield een andere helpster tegen die net met een theekan en kopjes langskwam en gaf Aroha een kop warme thee. ‘Eigenlijk zou u vandaag al naar huis mogen gaan, zegt de dokter. U hebt immers bij de Maori gewoond, en ik eh… wij… We weten niet of u daar nog wel zo welkom bent.’ Mevrouw Clever sloeg haar blik neer toen Aroha verbaasd opkeek. ‘Na wat er is gebeurd… Lieve help, kindje, wat is er met uw rok gebeurd?’ Ze begon snel over iets anders toen haar blik op Aroha’s rok viel. ‘We moeten snel andere kleren voor u regelen. En ik moet u ook water brengen zodat u zich kunt wassen.’ Bedrijvig liep ze weg.

			Aroha leunde uitgeput achterover. Mevrouw Clever had gelijk gehad, het was beter als ze nu niet meteen opstond. Maar ze ging overeind zitten toen ze een met haat vervulde stem hoorde.

			‘Dat is ze, dat pakeha-meisje dat vol bloed zit!’ De stem kwam boven alle gemompel, gehuil en gekreun in de provisorische ziekenzaal uit. De stem was van een grote Maori-vrouw die tussen de rijen bedden stond. Haar komst was in de algemene drukte niet opgevallen, vooral niet doordat ze pakeha-kleren droeg. Nu keek iedereen naar haar.

			Aroha kromp in elkaar. Ze herkende Haki’s moeder, die nu naar haar toe liep, kennelijk van plan om haar verdriet en haar woede over haar uit te strooien. ‘Bloed brengt de dood!’ schreeuwde ze tegen Aroha. ‘Dat brengt ongeluk. Jij, meisje, brengt ongeluk! Jij had me beloofd dat je Haki terug zou brengen. Haki zal gelukkig zijn, zei je. Haki zal leren!’ Spottend herhaalde ze de woorden waarmee Aroha haar de vorige dag had overgehaald. ‘En nu? Nu is mijn Haki dood!’ Ze snikte, maar beheerste zich meteen weer. ‘En Purahi is ook dood. Zoals zijn mama al zei: opgevreten door de pakeha-draak. En Koria praat allemaal onzin, ze moeten de boze geesten uit haar drijven… Het is jouw schuld, pakeha-meisje! Jouw schuld!’ De vrouw kwam dreigend dichterbij. Mevrouw Clever ging gedecideerd tussen haar en Aroha in staan. En toen greep ook nog iemand anders in.

			‘Kalmeer, Aputa, het is niemands schuld!’ Reka was ook binnengekomen, ongetwijfeld op zoek naar Haki’s moeder. Nu sprak ze in het Maori tegen de vrouw en wilde troostend haar arm om haar schouder leggen.

			Maar Aputa schudde haar arm van zich af. ‘Het is haar schuld! Ik vervloek haar! Ik vervloek je, pakeha-meisje! De geesten van de doden zullen je achtervolgen! Je zult nooit meer rust vinden!’ Deze woorden zei ze in haar eigen taal, wild en luid.

			Inmiddels waren de arts en de priester, gealarmeerd door het kabaal, ook snel naar hen toe gekomen. De mannen liepen van achteren naar de tierende vrouw toe die nu dreigend met een stok naar Aroha zwaaide.

			Aroha wist dat dit een tiki wananga was, een staf die met godenfiguren was versierd; een van de ceremoniële attributen van priesters en priesteressen. Ze rilde toen ze hem zag. Ook Omaka had een tiki wananga bezeten, en Linda had haar een keer verteld hoe ze de kracht daarvan had gebruikt om een jonge vrouw te vervloeken. Aputa leek Aroha ermee te willen slaan, maar dat voorkwamen de mannen door haar beide armen vast te pakken, en Reka pakte de staf van haar af.

			‘We hebben begrip voor uw verdriet, maar u moet nu gaan.’ De priester praatte vriendelijk in op Aputa, die, nu ze bij Aroha werd weggeleid, begon te huilen.

			Reka draaide zich om naar Aroha en hield de tiki wananga zo voorzichtig vast alsof de staf haar kon verbranden. ‘Ze kan je niet vervloeken,’ zei ze tegen de trillende Aroha. ‘Daarvoor heeft ze niet genoeg mana. Ze is geen tohunga, ze heeft geen macht. En de geesten zullen ook niet naar iemand luisteren die alleen maar woedend is door verdriet. Je moet het haar vergeven, Aroha. En ik hoop dat de geesten het haar ook vergeven. Ze had de godenstaf nooit mogen meenemen. Ze moet hem van Ngaio hebben afgepakt. Eigenlijk mocht ze hem niet eens aanraken.’

			‘Misschien heeft Ngaio hem aan haar uitgeleend,’ zei Aroha toonloos. ‘Om wraak te nemen voor Matiu.’

			Reka schudde haar hoofd. ‘Matiu’s oma treurt, maar ze geeft jou niet de schuld. Het was een ongeluk. Zij heeft zoiets voorzien, ze wist dat ze Matiu niet weer zou zien. Maar ook zij kon niet weten wanneer het ongeluk zou gebeuren.’

			‘Ze zei dat het gevaarlijk zou kunnen zijn dat hij van me hield,’ snikte Aroha. Nu pas kregen de woorden van de tohunga een betekenis voor haar. ‘De goden zouden het touw kapot kunnen trekken dat de door hen uitgekozen vlieger aan de aarde bindt. Zoiets zei ze toch?’

			‘Zelfs dan was het jouw schuld niet,’ zei Reka zacht, ‘maar hoogstens die van een jaloerse god. Maar ik geloof dat niet, en jij mag dat al helemaal niet geloven. Jij bidt immers tot de god van de pakeha, en die schijnt altijd goed te zijn, en vriendelijk en wijs.’ Het klonk niet alsof Reka dat laatste helemaal geloofde. Kennelijk wilde ze Aroha alleen maar geruststellen.

			‘Ik heb de stam overgehaald om de kinderen naar school te sturen,’ zei Aroha, die gewoon doorging met het opsommen van al haar zogenaamde zonden. ‘Haki’s moeder heeft gelijk, ik had haar beloofd dat ik op haar kind zou passen, ik –’

			‘Neem me niet kwalijk, maar u moet nu ook gaan.’ Mevrouw Clever bemoeide zich zacht maar ook gedecideerd met het in het Maori gevoerde gesprek tussen Reka en Aroha. ‘U bedoelt het vast goed met haar, maar het windt haar op. Juffrouw Fitzpatrick moet nu rusten, ze is gewond.’

			‘Ze is gewond in haar ziel,’ voerde Reka aan. ‘Ze moet begrijpen dat de dood van de kinderen niet haar schuld is.’

			Mevrouw Clever knikte, maar vond dat ze toch weg moest gaan. ‘Zodra het beter met haar gaat zal ze dat wel inzien,’ verklaarde ze. ‘Het is immers onzin, dat kind kan toch niets doen aan dat treinongeluk. Ik zal het tegen de pastoor zeggen, dan praat hij wel met juffrouw Fitzpatrick, maar pas nadat ze nog even heeft geslapen. Kom, kindje, drink dit maar op.’ Ze hield Aroha een beker voor waar een kleurloze vloeistof in zat. ‘Dit zal je mooie dromen geven, zegt de dokter.’

			Aroha dronk het laudanum gehoorzaam op en voelde kort daarna een weldadige vermoeidheid in zich opwellen. Maar mooie dromen kreeg ze niet. Haar dromen waren vol van Matiu, Haki, Purahi en hun stam. Ze zeiden allemaal dat zij schuldig was en ze werden het allemaal niet moe om Aputa’s vloek te herhalen.
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			Franz Lange arriveerde met de eerste trein die na het ongeluk weer over de Rimutaka Incline reed. Zodra ze het telegram uit Greytown hadden ontvangen, had eerst Linda willen gaan. Het liefst had ze de trein niet afgewacht, maar was ze te paard naar Wairarapa gereden. Dat kon Franz haar echter uit het hoofd praten; ten eerste was de route door de bergen gevaarlijk en lang, was ze te paard minstens twee dagen onderweg en zou ze uiteindelijk nog later arriveren dan de trein. Ten tweede had de priester uit Greytown uitdrukkelijk gevraagd of zijn collega wilde komen. Misschien zou pastoor Lange de Maori kunnen ompraten die op dit moment de pakeha verantwoordelijk stelden voor de dood van hun kinderen, met name Aroha en de priester.

			Natuurlijk willen ze de kinderen nu niet meer naar uw school sturen en ook niet meer naar mijn kerk, had de priester getelegrafeerd. Er zal dus weer een generatie opgroeien zonder geloof en zonder opleiding.

			‘De vraag is of hij zich meer zorgen maakt over hun geloof dan over hun opleiding,’ mompelde Linda. ‘Maar ik kan de Maori heel goed begrijpen,’ zei ze toen. ‘Natuurlijk houden ze hun kinderen nu bij zich. Als ik het al opnieuw zou proberen, zou ik dat misschien pas volgend jaar doen. Als hun verdriet een beetje is weggeëbd en iedereen weer helder kan denken.’

			Franz dacht er net zo over, maar hij wilde de priester niet teleurstellen. Uiteindelijk, zei hij, maakte het immers niet uit wie van hen Ahora zou ophalen. ‘Ze verkeert niet in levensgevaar, dat heeft de pastoor uitdrukkelijk gezegd,’ zei hij geruststellend tegen zijn vrouw. ‘Natuurlijk is ze verdrietig en van slag na een dergelijke ervaring – bovendien was Matiu heel belangrijk voor haar, net als voor ons allemaal. Misschien heeft zijn familie er iets aan als ik hun dat nog een keer bevestig en een gebedsdienst voor hem houd. Misschien gaan de Maori daardoor weer naar de kerk.’

			Dat leek Linda onwaarschijnlijk, maar ze sprak haar man niet tegen. Franz had vaak onrealistische ideeën. Toen hij jaren geleden vanuit Australië naar Rata Station was gekomen, voor zijn werk bij de missiedienst in Nieuw-Zeeland, had hij volledig in zijn eigen wereld geleefd. De vrome gemeente waarin hij was opgegroeid had hem gevormd en in het begin had hij alle bewoners van de boerderij op de zenuwen gewerkt. Later was Franz veranderd. Het werk met de Maori-kinderen en het samenwonen met Linda hadden de harde fanaticus veranderd in een vriendelijke, gematigde christen die voor bijna alle menselijke fouten en vergissingen begrip opbracht. In de praktijk handelde hij eigenlijk altijd juist – hoe wereldvreemd de dromen ook waren die hij eerder nog had gehad.

			‘Neem Aroha dan zo snel mogelijk mee naar huis,’ zei Linda ten slotte. ‘Het maakt wel uit wie haar ophaalt. Nu heeft ze haar moeder nodig.’

			Franz vond zijn stiefdochter in het huis van de pastoor van Greytown. Ze zat bleek en verdrietig op een stoel in de logeerkamer van de geestelijke en staarde door het raam naar de bergen. Het huis stond op een heuvel en het uitzicht was schitterend. Het had die nacht gesneeuwd – Franz zou het nooit toegeven, maar hij had alle kracht in het geloof nodig gehad om in dit weer in een trein te stappen – en de beboste bergketen leek wel bestrooid met poedersuiker.

			Aroha leek dat allemaal niet te zien. Haar blik was omfloerst en ze leek zich langzamer te bewegen toen ze zich omdraaide naar Franz. Haar arm hing in een mitella en was met verband aan haar borstkas gefixeerd.

			‘Matiu is dood,’ zei ze zacht, alsof Franz dat nog niet wist. ‘En de kinderen. En dat is allemaal mijn schuld, ik –’

			‘Onzin, Aroha, wat zeg je nu?’ riep haar stiefvader verbaasd. De priester had hem geschreven dat de Maori Aroha de schuld van het ongeluk gaven, maar Aroha kon die verwijten toch zeker niet serieus nemen?

			‘Ze zegt nu tenminste iets,’ zei de vrouw van de priester, die Franz naar Aroha had gebracht. ‘Ze heeft sinds ze hier is nog geen woord gezegd. Ze eet ook bijna niets en zit alleen maar naar buiten te kijken. Het arme kind lijkt wel verstijfd.’

			Franz luisterde naar haar, maar had alleen oog voor zijn stiefdochter. Hij liep naar haar toe. ‘De priester en ik willen een gebedsdienst voor Matiu houden. En voor de andere kinderen. Vanmiddag. We zullen bidden voor hun zieken en de Almachtige vragen om hulp.’

			‘Wat voor hulp?’ vroeg Aroha zacht. ‘Het is nu toch al te laat, nu zijn ze dood. Dan had God vroeger iets moeten doen, voordat Rangi het touw kon doorsnijden… Maar God wil uiteindelijk ook niet dat de mensen van elkaar houden. Misschien willen de goden ons allemaal straffen, misschien waren ze allemaal tegen ons.’

			Franz fronste. Hij wilde een scherpe opmerking maken, maar toen luisterde hij naar zijn instinct, dat Linda met zo veel moeite bij hem had wakker gemaakt. Zacht sloeg hij zijn armen om Aroha heen. ‘Kindje, wat zijn dat nu weer voor gekke gedachten,’ zei hij berispend, maar wel vriendelijk. ‘Natuurlijk heeft God er niets op tegen dat de mensen van elkaar houden. Integendeel, Jezus wenst dat we zelfs van onze vijanden −’

			‘Misschien wel van onze vijanden, maar niet van Matiu!’ Ze snikte. ‘Jullie zeiden altijd dat we te jong waren. Dat we moesten wachten met de liefde en zo. En nu hebben we gewacht en waren we kuis en…’ Ze beet op haar lip. Zo kuis waren Matiu en zij nu ook weer niet geweest. Had God hun dat kwalijk genomen? Aroha kon er niets aan doen, maar sinds het ongeluk dacht ze alleen nog maar aan schuld.

			‘Kind, dat alles heeft toch niets met dat treinongeluk te maken.’ Franz Lange begon langzaam te begrijpen wat Linda had bedoeld. Het was veel beter geweest als Linda dit hoopje ellende waar zijn vrolijke stiefdochter in was veranderd had opgehaald. ‘Aroha, we gaan nu eerst inkopen doen,’ zei hij ten slotte, alleen al om het gesprek op wereldse onderwerpen te brengen. ‘Zo kun je niet naar de kerkdienst komen.’

			Aroha droeg een jurk die haar veel te groot was. Haar reispakje was bedorven en men had de bagage uit de verongelukte trein niet meer kunnen redden. Een groot deel van de koffers was uit de wagon geslingerd en door de wind in de afgrond geblazen, ook Aroha’s bagage.

			‘Ik heb niets nodig,’ mompelde ze. ‘En ik wil ook niet naar de kerkdienst, ik −’

			Franz trok haar vastbesloten omhoog. ‘Natuurlijk ga je ernaartoe,’ zei hij streng. ‘En morgen ga je met mij mee naar huis. Je moet dit alles hier zo snel mogelijk vergeten.’

			Aroha droeg ten slotte een zwarte jurk met daarover een warme zwarte mantel toen de beide priesters de gemeente in de kerk verwelkomden. De vrouw van de pastoor had haar geholpen zich aan te kleden en zat nu naast haar. Aan de andere kant van Aroha zat Reka, de enige vertegenwoordigster van de Maori die was gekomen.

			‘Ngaio wilde ook komen, maar hij voelde zich helaas niet goed. Ze spreekt toverspreuken uit voor Koria, weet je. Koria’s geest is nog steeds in de bergen, waar de trein is ontspoord. Ngaio en de andere tohunga zullen haar helpen om de weg terug naar ons te vinden. Maar dat is heel vermoeiend, dus is Ngaio uitgeput. Bovendien moeten er zuiveringsceremoniën plaatsvinden voor de tiki wananga die Aputa heeft ontwijd. Ook voor Aputa zelf spreken we karakia uit. En voor jou, dochter. Jij houdt Matiu’s geest gevangen; je moet hem loslaten.’

			Aroha vertrok haar mond. ‘Ja, eerst hield hij mij vast, nu houd ik hem vast,’ zei ze kwaad. ‘Maar eens zien of de geesten dat touw ook zo gemakkelijk door kunnen snijden!’ Haar ogen fonkelden, voor het eerst sinds het ongeluk.

			Reka begreep de boodschap: Aroha was bereid de goden uit te dagen. ‘Geen god en geen geest kan deze band doorsnijden,’ zei ze zacht. ‘Dat moet je echt zelf doen.’ Ze sloeg haar blik neer toen ze de ontstemde blik van de priester zag. De eerste gebeden werden uitgesproken, dus moesten de kerkgangers zwijgen.

			Franz Lange hield zich natuurlijk aan zijn belofte om de Ngati Kahungunu nog een keer op te zoeken voordat hij met Aroha terugging naar Otaki. Hij vergezelde Reka, die Aroha nog één keer nadrukkelijk vroeg of ze mee wilde gaan. Natuurlijk had de stam verdriet, maar afgezien van Aputa en Purahi’s moeder, die door haar verdriet niet helder kon nadenken, maakte niemand haar verwijten. Maar Aroha weigerde dat zo fel dat Reka er niet verder bij haar op aandrong.

			Franz sprak met het stamhoofd en de stamoudsten, maar kon de raad van de Ngati Kahungunu niet ompraten. De stam zou zijn kinderen niet naar school sturen. Maar de Maori namen het voorstel wel aan om een gezamenlijke herdenkingsdienst te houden voor Matiu en de kinderen. Franz hield een aangrijpende toespraak, die minder over God ging dan over Matiu’s gelukkige jeugd in Otaki. Na afloop leken daardoor in elk geval Matiu’s familieleden een beetje getroost te zijn.

			De oude Ngaio gaf hem een hangertje van jade in de vorm van een kleine god voor Aroha. ‘Ik weet wel dat je niet wilt dat ze een hei-tiki draagt. Pakeha willen altijd alleen maar een kruisje. Maar dit is goed voor de ziel.’

			‘Dat is een goede herinnering aan Matiu!’ zei Reka snel. Ze wist dat de oude tohunga de goden wilde sussen die over Aroha waakten, maar dat konden ze de christelijke pastoor maar beter niet vertellen. ‘Het is een cadeau van de stam, van zijn oma. Dan weet ze dat we niet boos op haar zijn.’

			Franz sprong over zijn schaduw en gaf het heidense afgodsbeeldje aan zijn stiefdochter.

			Aroha keek er lang naar. ‘De hemel en de aarde,’ mompelde ze toen.

			Toen Franz beter keek zag hij inderdaad dat twee minuscule figuren elkaar stevig omhelsden. Papa en Rangi, in de mythologie van de Maori de godin van de aarde en de god van de hemel, die men uit elkaar had moeten halen om de mensenwereld te scheppen.

			Franz mompelde iets over heidens bijgeloof, maar Aroha deed de hei-tiki zwijgend om. Hij zei er verder niets over, want op dit moment had hij andere zorgen. Hij was eigenlijk van plan geweest om meteen de volgende ochtend terug te reizen, maar Aroha weigerde pertinent om weer met de trein te gaan.

			‘Ik kan dat niet!’ fluisterde ze. ‘Dat moet je toch begrijpen, Revi Fransi, ik kan dat niet! Ik stap nooit weer in een trein.’

			‘Maar dan moet je hier tot het voorjaar blijven,’ maakte hij haar duidelijk. ‘Ja, ik weet wel dat we ook wel met paarden kunnen rijden, maar dat zou waanzin zijn in dit weer. Dan kunnen we door sneeuwbuien worden overvallen, of verdwalen…’ Daarbij kwam dat Franz een vrij slechte ruiter was. Hij mende wel zware paardenspannen, maar het was een kwelling voor hem om urenlang op een paard te zitten. Hij dacht dan ook niet dat hij met een onzeker paard over moeilijk begaanbaar terrein kon rijden. Maar hij wilde Aroha niet achterlaten bij de pastoor, bij wie ze zelf vast ook niet wilde blijven. Hij zag dat ze koortsachtig nadacht, in gedachten alternatieven doornam. ‘Misschien wil de dokter je voor de reis wel een slaapdrankje geven,’ stelde hij halfhartig voor.

			Eigenlijk vond hij het niet goed dat de vrouw van de pastoor zijn dochter elke avond een theelepel laudanum gaf, zodat Aroha kon slapen. Maar om haar mee naar huis te kunnen nemen, vond hij alles goed.

			Aroha legde zich ten slotte bij het onvermijdelijke neer, maar ze weigerde om tijdens de treinreis te slapen. Lijkbleek, maar beheerst stapte ze samen met haar stiefvader in de trein. Deze keer op een windstille, maar regenachtige dag. Toen ze nog een laatste keer naar Greytown keek, zag ze een bewolkt, slaperig stadje. Ook verder was er weinig dat haar herinnerde aan de laatste reis met Matiu, er was bijvoorbeeld geen tussenstop in Cross Creek. De leiding van het spoor zette, geschrokken door het ongeluk, niet meer alleen in de bergen de zwaarste locomotieven in.

			Franz legde troostend zijn hand op die van Aroha toen ze langs het station reden, en ze klemde haar vingers om de zijne. Voordat ze de Siberia Curve bereikten nam ze de hei-tiki in haar hand. Hij wilde haar dat niet verbieden, maar toen ze de plaats van het ongeluk ten slotte hadden bereikt sprak hij een gebed uit voor de slachtoffers en vroeg haar om samen met hem het Onzevader uit te spreken. De machinist toeterde om de doden te eren, en Aroha kromp in elkaar toen ze de schrille klanken hoorde. Ze keek niet naar buiten – maar Franz had op de heenweg al gezien dat daar toch al niets meer te zien was. De wagons waren weer op de rails getrokken, de doden en gewonden waren geborgen, en de sneeuw en de regen hadden het bloed weggespoeld. Nu was de Siberia Curve alleen nog maar een haarspeldbocht zoals veel andere op dit traject. Als de machinist niet had getoeterd, had Franz niet eens geweten dat het hier was.

			Aroha ontspande zich toen de trein de plaats van het ongeluk achter zich had gelaten en de Siberia Tunnel in reed. Franz zag dat ze de hei-tiki langzaam van haar hals deed, hem voorzichtig in een leren zakje stopte en in haar tasje deed.

			Hij zag nooit weer dat ze het hangertje droeg.
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			‘En als we haar gewoon een tijdje wegsturen?’

			Zoals zo vaak in de afgelopen weken keek Linda ongerust naar haar dochter. Terwijl de andere leerlingen van de school in de grote zaal aan het dollen waren, speelden of hun huiswerk maakten, zat Aroha alleen maar apathisch voor het raam naar de verzamelplaats te staren, die stoffig in het herfstzonnetje lag. Een paar kinderen speelden daar rugby, maar de wedstrijd leek Aroha niet te boeien. Ze staarde niets ziend voor zich uit, verzonken in sombere dromen.

			Het was al ruim een halfjaar geleden dat ze uit Wairarapa was teruggekomen. Aroha’s wonden waren allang genezen, maar haar verdriet zat diep. Linda probeerde van alles om haar dochter op te vrolijken of op zijn minst af te leiden van haar verdriet, maar niets hielp. Aroha deed mechanisch alles wat Linda haar opdroeg, hoewel ze liever in de keuken of de wasserij hielp dan dat ze zich met de kinderen bezighield. Ze beantwoordde vragen, maar met weinig woorden, en wanneer ze met rust werd gelaten zat ze zwijgend te piekeren.

			‘Wegsturen?’ vroeg Franz. Hij repareerde een gaslamp. Hij vond het altijd heerlijk om kleine en grote reparaties uit te voeren. ‘Waarnaartoe? Ze stapt echt niet meer in een trein, dat weet je toch.’

			Een bezoek aan Karl en Ida Jensch in Russell, waarmee Linda die zomer had geprobeerd Aroha op andere gedachten te brengen, was daardoor mislukt. Toch was Aroha vroeger graag naar Russell gegaan, ze hield van de zee.

			‘Ik dacht aan Rata Station,’ zei Linda. ‘Daar hoef je niet met de trein naartoe. Jij kunt ons met de wagen naar Wellington brengen en dan stappen we daar op een schip rechtstreeks naar Lyttelton Harbour.’

			Franz keek zijn vrouw glimlachend aan. ‘Jij wilt dus graag een bezoek brengen aan je zus, en je moeder.’ Hij had er nog altijd een beetje moeite mee om aan Catherine Rata te denken als aan Linda’s moeder. Hij had namelijk heel lang gedacht dat Linda de dochter was van zijn zus Ida, en dus zijn nicht. Daardoor had hij bijna geen relatie met Linda gehad, want hij zou natuurlijk nooit zo’n nauwe bloedverwant het hof hebben gemaakt. ‘Dat kun je toch altijd doen, met of zonder Aroha.’

			Ze rolde met haar ogen. ‘Het gaat helemaal niet om mij, hoewel ik heel graag met Aroha meega. Jij redt je hier echt wel een tijdje zonder mij. Maar Aroha heeft afleiding nodig en op Rata Station zou ze zich nuttig kunnen maken. Helpen met de schapen, paardrijden… Dan heeft ze mensen van haar eigen leeftijd om zich heen.’

			Hij fronste en liet zijn blik over de kinderen in de recreatiezaal dwalen. ‘En hier vereenzaamt ze?’ vroeg hij verbaasd. ‘En heeft ze niets te doen? Linda, nog maar een paar maanden geleden was ze de hele dag nuttig bezig. Pas na die kwestie met Matiu zit ze alleen maar voor zich uit te staren. Misschien moeten we haar gewoon meer bij alles betrekken, en haar strenger aanpakken.’

			Dat laatste klonk niet helemaal overtuigd. Het was immers niet zo dat Aroha zich op welke manier dan ook verzette. Er was geen enkele reden om haar te bestraffen, en eigenlijk vond Franz Aroha’s aanhoudende verdriet even erg als zijn vrouw.

			‘Franz, natuurlijk heeft ze hier meer dan genoeg kinderen om zich heen. Maar dat zijn allemaal Maori. En die vindt ze gewoon te jong om daar echt iets mee te kunnen doen. Ze heeft tenslotte altijd in een klas gezeten met leeftijdsgenoten van Matiu. En die studeren nu allemaal.’

			De Langes hadden natuurlijk geprobeerd om Aroha ook over te halen om naar de universiteit in Wellington te gaan. Ze was weliswaar nog te jong, maar het was wel mogelijk geweest om samen met een oudere vriendin een kamer in het studentenhuis te nemen. Aroha had dat afgewezen. Zonder Matiu had Wellington geen enkele aantrekkingskracht meer voor haar. En Pai, met wie ze die kamer zou moeten delen… Misschien bracht ze Pai ook nog ongeluk!

			‘Vroeger hield ze zich altijd graag met de jongere kinderen bezig,’ zei Franz.

			Linda zuchtte. ‘Maar daarvoor moest ze de verantwoordelijkheid op zich nemen. Maar dat durft ze nu niet meer. Dat zag je gisteren toch ook! Ze wilde niet eens met de meisjes gaan zwemmen. De kinderen zouden kunnen verdrinken! Dat heeft ze me heel ernstig duidelijk gemaakt. Terwijl die kinderen uitstekend kunnen zwemmen en het meertje in het bos hoogstens een meter diep is. Het wordt steeds erger met Aroha; zodra ze iets met de kinderen moet doen staat ze doodsangsten uit.’

			‘En met paarden en schapen zou dat niet zo zijn?’ vroeg Franz hoofdschuddend. ‘Dat is allemaal grote onzin, Lindie! Dat die kinderen uit Wairarapa dood zijn is haar schuld niet, en dat Matiu dood is al helemaal niet. Dat zijn hersenspinsels!’

			‘Die ze hier kennelijk niet kwijtraakt!’ hield Linda vol. ‘Zolang ze alleen Maori-kinderen om zich heen heeft die hun ouders aan haar hebben toevertrouwd, denkt ze steeds weer aan het moment voor het vertrek van die ontspoorde trein toen ze de ouders van Haki en Purahi verzekerde dat de kinderen niets kon overkomen. En dan die verwijten van Haki’s moeder… Ik moet er niet aan denken hoe erg dat wordt na de vakantie, als de nieuwe kinderen op school komen.’

			Veel Maori-ouders brachten hun kinderen zelf naar school in Otaki en stelden al even ongeruste vragen als Aputa. Linda en Franz moesten deze ouders elk jaar urenlang geruststellen. Dat zou een kwelling worden voor Aroha.

			‘Misschien zou ze het beter doen met pakeha-kinderen,’ dacht Linda. ‘En ik zie helemaal geen problemen met schapen en paarden. Vooral niet omdat ze het altijd zo leuk vond om met dieren om te gaan en op de boerderij te zijn. Ook alle beweging in de buitenlucht is goed. Dan heeft ze minder tijd om te piekeren en is ze ’s avonds moe. Ze neemt nog altijd laudanum, Franz! En ondanks dat heeft ze nachtmerries en huilt ze elke nacht. Zo kan het niet langer! We proberen het gewoon met Rata Station. Als ze daar ook blijft piekeren moeten we iets anders bedenken. Maar alles is beter dan nietsdoen.’

			Aroha accepteerde het besluit van haar ouders zonder protest. Vroeger had ze zich altijd verheugd op de reis. Ze had al twee keer haar vakantie op Rata Station doorgebracht en daar altijd van genoten. Nu deed het haar niets dat ze ergens anders naartoe ging, maar ze zag er ook niet tegen op. Integendeel, op Rata Station zou tenminste niemand verwachten dat ze op kinderen zou passen – in elk geval niet op Maori-kinderen. Pakeha-kinderen waren er natuurlijk wel op Rata Station: Linda’s halfzus Carol en haar man Bill hadden twee jongens en twee meisjes die tussen de twee en tien jaar oud waren. March, de dochter van haar ‘tante’ Mara, en Aroha’s oom Robin – Linda’s moeder Catherine had toen ze al over de veertig was nog een kind gekregen met haar man Chris – waren ongeveer een halfjaar jonger dan zijzelf.

			Terwijl Aroha zich als in een nachtmerrie door de laatste dagen voor vertrek sleepte, kon Linda niet wachten tot het zover was. Ze verwachtte veel van een verblijf op Rata Station, vooral doordat Carol het met haar eens was dat een andere plek goed zou zijn voor Aroha.

			We hebben hier een heel leuke merrie, klaar om in te rijden, schreef Carol. Heel zachtaardig. Met een beetje hulp zou Aroha dat kunnen doen. En een jong paard is immers het beste om iemand op andere gedachten te brengen!

			Linda dacht daar net zo over. Zij was samen met Carol op de boerderij opgegroeid en ze hadden het bedrijf zelfs een tijd geleid. Linda had het altijd heel bevredigend gevonden om met de dieren om te gaan, en ook nu nog had ze een rijpaard – al verweet Franz haar tegenwoordig dat dit pure luxe was.

			Ten slotte hielp Linda haar dochter met het inpakken van haar koffer – alweer iets wat vroeger niet nodig was geweest. Voor de reis naar Wairarapa had Aroha dagen nagedacht over wat ze allemaal zou meenemen en welke cadeaus geschikt waren voor Matiu’s familieleden. Nu keek ze alleen maar ongeïnteresseerd toe terwijl Linda een keuze maakte.

			‘Op de boerderij heb je voornamelijk rijjurken nodig, maar je zult toch een of twee leuke kleren moeten meenemen!’ zei Linda tegen haar dochter terwijl ze een blauwe met kant afgezette middagjurk in de koffer legde. Aroha had die jurk na het ongeluk niet meer aangeraakt.

			‘Ik heb genoeg aan wat ik nu aanheb,’ voerde Aroha aan.

			Linda beet op haar lip. Sinds Aroha weer thuis was had ze alleen de zwarte kleren gedragen die Franz voor haar in Greytown had gekocht. Toen Linda haar dat uiteindelijk had verboden was ze zonder protest overgestapt op een grijze rok met witte blouse. Ze vond kleren kennelijk niet belangrijk genoeg om ruzie over te maken. Aroha zag er in de saaie kleren die ze die dag droeg uit als een lerares van middelbare leeftijd. Linda vond het verschrikkelijk om haar dochter zo gekleed te zien, maar ze wilde het haar niet verbieden. ‘Die kleren zijn niet warm genoeg. Het wordt straks koud!’ zei ze. ‘De winter komt sneller dan je denkt. Bovendien zie je er daarin uit als je eigen oma – zonder dat ik Cat wil beledigen. Zij zou nooit zulke ouderwetse kleren dragen!’

			Catherine Rata, die door iedereen Cat werd genoemd, was niet echt modebewust, maar ze vond het ook nog lang niet nodig om zich te kleden als een oude vrouw. Ze droeg meestal rijjurken, maar omdat ze een rijke schapenbarones was had ze natuurlijk ook elegante kleren voor een bezoek aan de stad of een sociale bijeenkomst.

			Ook nu protesteerde Aroha niet. Op de dag van de reis naar het Zuidereiland trok ze gehoorzaam het donkerrode reispakje aan dat Linda voor haar had klaargelegd.

			Franz gaf een van zijn oudere leerlingen, een vrolijke Maori-jongen, opdracht het span paarden te mennen en de vrouwen naar de stad te brengen. Erg comfortabel was die wagen niet; eigenlijk was het niet meer dan een ongeveerde boerenkar waar banken op waren geschroefd. Daarmee konden ze tien tot twintig kinderen meenemen, maar ook goederen vervoeren. Linda en Aroha werden heftig door elkaar geschud, maar het was gelukkig geen lange rit. Tijdens de Taranaki-oorlogen waren de wegen tussen Otaki en Wellington verhard, waarna er grote groepen soldaten en Military Settlers overheen waren getrokken. De wegen waren zelfs geschikt voor zware wagens, die voor de aanvoer van nieuw materieel waren gebruikt.

			Tijdens de rit vertelde Linda haar ongeïnteresseerde dochter en de zeer geïnteresseerde menner hoe het er hier vroeger had uitgezien. De bossen waar ze doorheen reden waren dicht en donker geweest toen het land nog eigendom was van de verschillende Maori-stammen op het Noordereiland. Toen hadden de inheemsen zich maandenlang kunnen verstoppen voor de pakeha zonder dat hun vestingen en dorpen waren ontdekt. Tegenwoordig waren de bossen in de omgeving van Wellington uitgedund, want er was hout nodig geweest voor de vele nederzettingen van de pakeha aan de belangrijke doorgaande wegen. De Maori waren verplaatst, zodat er zo dicht bij de hoofdstad geen noemenswaardige marae meer waren.

			Ten slotte liep de weg ook langs de kust. Linda genoot van het uitzicht over de klippen en stranden. Maar Aroha zag dat allemaal niet; zij leefde in haar eigen sombere wereld.

			Linda had een overnachting geboekt in een goed hotel en kwam ’s ochtends met het voorstel om voor de afvaart nog even te winkelen in Wellington. Doordat Aroha zo gewillig normale kleren had aangetrokken nam ze aan dat haar dochter ook wel wat nieuwe kleren zou willen kopen. Maar toen Aroha alleen haar hoofd schudde, werd Linda overmand door machteloze woede. Even overwoog ze om haar te dwingen, maar ze besloot haar mond te houden en meteen door te rijden naar de haven. Onderweg van Lyttelton naar Rata Station zouden ze door Christchurch komen. Misschien had Aroha daar meer belangstelling voor nieuwe kleren. Bovendien wilde Linda de overtocht zo snel mogelijk achter de rug hebben, want zelf had ze al even gruwelijke herinneringen aan een scheepsreis als Aroha aan treinreizen.

			Jaren geleden hadden Linda en haar halfzus Carol meegemaakt dat het zeilschip General Lee was gezonken. Ze zouden samen met Cat en Chris naar een bruiloft in Fjordland gaan en waren onderweg overvallen door een storm, waardoor het schip ver van de route afdreef. Toen het schip vervolgens tegen een rif liep en zonk waren Linda en Carol gered nadat ze dagenlang samen met een aantal anderen in een reddingsboot hadden rondgedoold. Cat en Chris waren echter op een van de Auckland Eilanden gestrand en hadden daar ruim tweeënhalf jaar gewoond, terwijl Carol en Linda dachten dat ze dood waren en vochten voor het behoud van Rata Station.

			Linda reisde daarna nog maar heel zelden per schip. Het was dan ook een grote opoffering voor haar dat ze niet gewoon met de veerboot naar Blenheim ging en van daaruit met de trein naar Christchurch, maar ter wille van Aroha koos voor de veel langere zeereis naar Lyttelton. Toen ze dus samen met haar dochter aan boord ging moest ze zich echt vermannen om in elk geval lang genoeg op het dek te blijven om nog naar hun jonge chauffeur te zwaaien. Daarna trok ze zich snel terug in hun hut.

			Aroha keek zonder enige emotie naar het Noordereiland; daar was niets meer wat de moeite waard was om afscheid van te nemen. Maar zodra het land uit zicht was en het schip over de golven in de Cook Strait danste voelde Aroha zich ook lichter. Toch had ze zich eigenlijk al willen terugtrekken toen het begon te waaien en de wind aan de bandjes van haar kapothoedje trok. Sinds het treinongeluk haatte ze de wind en zocht ze de beschutting op zodra ze de wind in de bomen hoorde ruisen. Nu merkte ze dat hier een zacht briesje waaide, en geen kwaadaardige storm zoals in Siberia. Ze merkte dat ze genoot van de wind die haar huid streelde, net zoals ze genoot van het zeewater dat in haar gezicht spatte toen de boeg van het schip tegen de golven sloeg. Op een bepaald moment zette ze haar hoed af en hief haar gezicht naar de zon. En toen zag ze iets zilverachtigs voor zich schitteren. Dolfijnen! Opgewonden keek ze naar de levendige dieren die met wilde sprongen met het schip meezwommen. Aroha kon er geen genoeg van krijgen om naar de dolfijnen te kijken, en voor het eerst sinds vele maanden dacht ze heel even niet aan Matiu.

			Maar meteen daarna voelde ze zich weer schuldig en ging ze op zoek naar haar moeder. Zoals verwacht vond ze Linda, die zich heel beroerd voelde, in hun hut. Ze was zeeziek geworden door de heftige golfslag in de Cook Strait, en zelfs Aroha’s opgewekte bericht over de dolfijnen vrolijkte haar niet op. Aroha was gedwongen voor haar moeder te zorgen en ook daardoor had ze geen tijd om te piekeren.

			In de avondschemering, toen haar moeder eindelijk sliep, ging ze nog een keer naar het dek. Dat was natuurlijk niet gepast voor een meisje alleen, maar ze had behoefte aan frisse lucht. Terwijl ze goed keek of ze de dolfijnen weer zag, dacht ze aan wat Linda en Carol allemaal hadden meegemaakt toen de General Lee zonk. Hadden de zussen zich toen ook schuldig gevoeld? Nee. Ze waren toen nog maar achttien, dus hoe konden zij verantwoordelijk zijn voor de scheepsramp? Net zomin als zijzelf voor het treinongeluk.

			De gedachte schoot door haar heen voordat ze die kon verdringen zoals ze anders altijd deed. Haar ouders probeerden haar al maanden duidelijk te maken dat ze niets had kunnen doen om Haki, Purahi en Matiu te redden. Dat was het lot geweest. Zelfs het officiële onderzoek naar het ongeluk door de autoriteiten had uitgewezen dat niemand een fout had gemaakt.

			Aroha wreef over haar slapen. Hoewel ze het gevoel had dat ze zich ertegen moest verzetten voelde ze zich beter. Het was nog altijd erg om aan het ongeluk te denken, maar de druk in haar hart leek minder te worden.

			Voor het eerst sliep ze die nacht weer zonder dat ze zichzelf moest verdoven. Linda had meer behoefte gehad aan het laudanum.
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			De volgende dag was de zee rustiger en ging het ook beter met Linda, hoewel ze het liefst dieper in haar kooi was gekropen.

			‘Er kan echt niets gebeuren, mama,’ zei Aroha tegen haar. Ze had honger – ook dat was een nieuwe ervaring – en was het liefst naar de eetzaal gegaan om te ontbijten. Linda had passage voor de eerste klas geboekt, ook al had Franz dat verspilling gevonden. Zijn vrouw had echter inkomsten uit Rata Station, waardoor ze zich vaak een kleine luxe kon permitteren. En zij beschouwde een eigen hut waarin ze zich tijdens een scheepsreis kon terugtrekken helemaal niet als een luxe, maar als een absolute noodzaak. ‘We varen langs de kust, je kunt het land zien!’

			‘Dat kon je indertijd ook vanaf de General Lee en toch zijn we toen kilometers afgedreven.’ Linda ademde diep in. ‘Het spijt me, kindje, maar je kunt me nooit meer enthousiast maken voor een zeereis. En nu je me vertelt dat de zee heel kalm is, word ik alweer duizelig. Maar het is fijn dat je weer trek hebt. Ik zal je ontbijt naar de hut laten brengen.’

			Aroha verslond haar eieren en geroosterd brood met marmelade en ging daarna met toestemming van haar moeder naar het dek, waar de tijd gewoon omvloog. Het schip was die nacht door de Cook Strait gevaren en voer nu langs de kust naar het zuiden. De kust van het Zuidereiland was mooi: ruige steile rotsen afgewisseld met witte en donkere stranden. Er stonden verlaten walvisvangststations en fraaie kleine nederzettingen. Pure pakeha-nederzettingen, zag Aroha, waardoor ze heen en weer werd geslingerd tussen opluchting en schuldgevoel. Ze mocht niet blij zijn met het feit dat Matiu’s volk was weggejaagd! Toch waren hier geen Maori uit hun dorpen verdreven. Op het Zuidereiland hadden veel minder inheemsen gewoond dan op het Noordereiland. De slechts tweeduizend Maori die hier woonden toen de Engelsen hier arriveerden hadden heel goed met de pakeha kunnen opschieten. Hier waren veel minder gevechten geweest dan op het Noordereiland, waar Aroha was opgegroeid, maar dat kwam waarschijnlijk ook doordat daar niet zo veel verschillende Maori-stammen waren. Zo ongeveer het hele Zuidereiland was van de Ngai Tahu. De verschillende iwi vochten niet tegen elkaar en vormden één kamp tegen de blanken.

			Die middag bereikte het schip de idyllische natuurlijke haven van Lyttelton. Dit stadje was veel kleiner dan je zou verwachten van een belangrijke havenstad; hier kwamen bijna alle immigrantenschepen naartoe die niet via Dunedin kwamen. De meeste immigranten bleven echter hoogstens één nacht en trokken dan verder naar het veel grotere Christchurch. Ze moesten daar via een uiterst onherbergzame pas naartoe, maar inmiddels waren ook daar goede wegen aangelegd. Linda en Aroha werden in de haven opgewacht door een paard-en-wagen van Rata Station. Catherine Rata zat op de bok en keek glimlachend naar hen uit.

			Aroha zwaaide naar haar en merkte dat ze Cats glimlach beantwoordde. Voor het eerst sinds lange tijd was ze weer blij. Het was fijn om haar oma en de twee sterke zwartbruine merries weer te zien. Ook de paarden hoorden bij de familie. Linda had haar eerste eigen paard, de Cob-merrie Kiward Brianna, toen ze ouder werd met een zwaar gemoed teruggestuurd naar Rata Station, en Cat had nog een paar keer met haar gefokt. Linda had het eerste veulen gekregen en reed daar nog altijd op. De andere nakomelingen stonden in de stallen op de boerderij. Brianna leefde ook nog altijd en Aroha had tijdens haar eerdere bezoeken op haar leren paardrijden.

			Toen Cat Aroha herkende stapte ze van de bok; ze wist niet goed of ze de paarden gewoon kon laten staan om haar kleindochter tegemoet te lopen. Zeker van een afstand was Catherine Rata Fenroy haar leeftijd niet aan te zien. Ze liep kaarsrecht en soepel. De eerste grijze haren in haar blonde haar vielen niet op; Cat had het opgestoken voor haar bezoek aan de beschaving, zoals ze dat humoristisch noemde. Anders deed ze dat bijna nooit. Meestal droeg ze haar heuplange dikke haar gewoon los, alleen nonchalant met een leren riempje in een paardenstaart gebonden of op de Maori-manier met een brede voorhoofdsband uit haar gezicht gehouden.

			Zoals Linda tijdens het pakken al had gezegd kleedde Cat zich helemaal niet als een oma. Vandaag droeg ze een elegante kleurrijke rijjurk waarin ze ook in de stad thee kon gaan drinken. Ze was ongetwijfeld van plan om in elk geval even in Christchurch te blijven. Rata Station lag aan de Waimakariri River, ver bij de stad vandaan. Misschien wilde Cat zelfs de nacht in Christchurch blijven. Aroha verbaasde zich erover dat dit haar heel leuk leek. Het Noordereiland en alles wat daar was gebeurd verdwenen langzaam naar de achtergrond. Ze had natuurlijk nog altijd verdriet om Matiu en de kinderen, maar dat verdriet leek niet alles meer te bedekken.

			Linda verliet haar schuilplaats in de buik van het schip zodra het zeilschip aanmeerde. Ze gaf een steward opdracht om hun bagage van boord te brengen, maar liep toen langs de man en haar dochter en liet zich in de armen van haar moeder vallen. ‘Mamaca! Wat is dat lang geleden!’

			‘Veel te lang!’ Cat lachte en trok Linda tegen zich aan. Ze had haar dochter pas het vorige jaar opgezocht. Voor schapenbaronnen waren Chris en Cat Fenroy bijzonder reislustig, maar ze wisten natuurlijk dat Rata Station bij Carol en Bill in goede handen was. Cat wist echter dat Linda de boerderij en haar familie heel erg miste. Linda en Carol waren opgegroeid als tweeling, hoewel ze alleen dezelfde vader en niet dezelfde moeder hadden, en hadden daardoor een heel nauwe band met elkaar. Tijdens hun hele jeugd hadden ze gehoopt dat ze later samen op Rata Station of in twee naast elkaar gelegen boerderijen konden wonen. Het lot had echter anders besloten, en beide vrouwen waren bijzonder tevreden met hun leven. Maar hoeveel Linda ook van het Noordereiland, de school en haar werk met de Maori-kinderen hield, ze had wel heel graag iets dichter bij Rata Station gewoond.

			‘Alles in orde met de boerderij? Hoe gaat het met Brianna?’ Haar laatste vraag klonk een beetje angstig; de merrie was inmiddels al bijna dertig jaar.

			‘Geniet van haar tijd als oma.’ Cat lachte. ‘Ze heeft al verschillende achterkleinkinderen. En Carol wil jou, Aroha, de laatste dochter geven: Cressida.’

			‘Cressida?’ vroeg Linda verbaasd.

			De voorouders van haar merrie waren Welsh Cobs uit de beroemde foklijn van Kiward Station in de Canterbury Plains. En daarom kregen de veulens meestal een Keltische naam.

			Cat haalde haar schouders op. ‘Robin. Je weet toch, degene die het veulen het eerst ziet mag zijn naam kiezen. En Robin houdt nu eenmaal van Shakespeare. Een kleine hengst had waarschijnlijk Troilus geheten.’

			‘Dan heeft Cressida veel geluk gehad!’

			Linda was blij en opgelucht om haar moeder zo levendig en gezond terug te zien, maar ze was bijna nog gelukkiger toen ze zag dat Aroha weer vrolijk was. Ze leek een totaal ander mens. Ze was natuurlijk nog niet weer het oude zelfbewuste en volkomen zorgeloze meisje dat ze vroeger was geweest, maar ze was nu belangstellend en minder in zichzelf gekeerd en verdrietig.

			‘Kom mee, dan gaan we meteen!’ zei Cat. ‘Tenzij jullie volkomen uitgehongerd zijn, want dan moeten we hier eerst nog naar een pub. Maar ik zou liever zo snel mogelijk over het Bridle Path rijden en dan in Christchurch iets eten. Chris heeft kamers gereserveerd in het Excelsior, dat is het beste hotel daar en ik ben er heel nieuwsgierig naar. We gaan daar samen met hem dineren. Hij is daar in verband met iets wat met de schapenfokkersvereniging te maken heeft.’

			‘Jane?’ vroeg Linda.

			Zoals altijd als er problemen waren dacht ze meteen dat die waren veroorzaakt door hun buurvrouw Jane. Jane Te Rohi to te Ingarihi, geboren Beit, was samen met Chris als zijn eerste vrouw naar Rata Station gekomen. Tijdens hun huwelijk was Jane verliefd geworden op Te Haitara, het stamhoofd van de plaatselijke Maori-stam, en Chris op Cat. Chris en Jane waren lang geleden op een vriendschappelijke manier gescheiden. Jane was daarna ingetrokken bij Te Haitara, die het idee had dat hij met Jane getrouwd was. Daarna had de zakelijke Jane, toen Chris en Cat na de scheepsramp werden vermist, de hand op Rata Station gelegd, Linda en Carol weggestuurd van de boerderij en daardoor een keten van deels verschrikkelijke gebeurtenissen veroorzaakt.

			Dat was nu al lang geleden. Jane had al jaren de leiding over de zaken van Maori Station, de schapenboerderij van Te Haitara’s stam. Dat er een redelijk goede verhouding was met Rata Station kwam alleen al door de relatie tussen Janes zoon Eru en Carols halfzus Mara. Linda kon het Jane echter nog altijd niet vergeven.

			‘Nee, Jane niet,’ antwoordde Cat. ‘Het gaat meer om die vreemde ideeën van verschillende leden over de bestrijding van konijnen.’

			Deze knaagdieren waren een paar jaar eerder ergens vandaan in Nieuw-Zeeland terechtgekomen en dreigden daar inmiddels een heuse plaag te worden doordat ze op de eilanden geen natuurlijke vijanden hadden. ‘Een paar schapenbaronnen willen vossen en andere roofdieren importeren om de konijnen te bestrijden; natuurlijk met in het achterhoofd het idee dat ze dan ook jachtverenigingen kunnen oprichten. Chris staat daar sceptisch tegenover. Met Jane hebben we geen problemen; zij houdt zich de laatste tijd rustig en wordt zelfs een beetje huiselijk… of moederlijk…’

			‘Moederlijk?’ vroeg Linda sceptisch, terwijl ze de steward die hun koffers op Cats wagen laadde een fooi gaf.

			‘Bijna, zoals ik al zei,’ antwoordde Cat. ‘In elk geval zorgt ze voor Mara’s dochter. March en Jane zijn onafscheidelijk; Jane heeft in dat meisje kennelijk eindelijk iemand gevonden met dezelfde interesses als zij.’

			Jane Te Rohi to te Ingarihi – haar liefhebbende man had deze Maori-naam, die in het Engels ‘roos’ betekende, uitgezocht samen met een grijnzende Chris – was met hart en ziel een zakenvrouw. De economische theorieën van ene Adam Smith waren haar Bijbel, ze maakte hartstochtelijk kosten-batenanalyses, hield zich bezig met investeringen en had eigenlijk te weinig werk met de leiding van de relatief kleine schapenboerderij van de Maori. Ze had ooit gedroomd dat ze het bedrijf uiteindelijk onder leiding van haar zoon zou kunnen uitbreiden. Niemand wist het precies, maar iedereen ging ervan uit dat Jane behalve in de schapenboerderij ook had geïnvesteerd in het spoor en de aanleg van spoorwegen. In theorie hadden zij en haar nakomelingen over een klein imperium kunnen heersen, maar Eru had nooit belangstelling gehad voor zaken. Hij was in hart en ziel een Maori en had als jonge man zijn besluit om zich van de pakeha af te keren letterlijk in zijn gezicht laten snijden. Eru had de tatoeages van zijn volk, en een moko-meester had zijn gezicht in een kunstwerk veranderd. In elk geval in de ogen van de Maori, want op de meeste pakeha had het alleen een angstaanjagend effect. Het was uitgesloten dat een man die zo getekend was een leidende functie in het bedrijf kon innemen.

			‘De kleine March schijnt rekenen in elk geval ook heel leuk te vinden,’ zei Cat nu. ‘En al vanaf dat ze heel klein was doet ze zaken. Ze heeft Robin tenminste jaren geleden al bedrogen door hem een paar knikkers af te troggelen. Je zou kunnen denken dat ze Janes biologische kleindochter was.’

			Maar dat was niet zo. Eru voedde March weliswaar op als zijn dochter, maar ze was verwekt toen een Maori-krijger zijn vrouw had verkracht. Deze Te Ori had Mara tijdens de Taranaki-oorlogen ontvoerd en een paar maanden als slavin gehouden. Eru, die al van kinds af aan van Mara hield, had haar ten slotte bevrijd.

			‘Hoe gaat het eigenlijk met de jongen?’ vroeg Linda. Mara en Eru hadden behalve March ook een zoon, Arapeta.

			‘Ach, Peta lijkt meer op Eru,’ zei Cat rustig. ‘Behalve dan dat hij niet veel opheeft met de traditie; hij is meer pakeha dan Maori. Verder heeft hij een praktische inslag, helpt graag mee met de schapen – het is een erg aardige jongen. En hij lijkt niet opstandig en laat Janes opvoedpogingen rustig over zich heen komen. Ze wil nu een privéleraar in dienst nemen voor March en hem die hun economische basiskennis moet bijbrengen. Alsof ze hun niet zelf kan laten zien hoe je de boekhouding van Maori Station moet bijhouden. March kan dat trouwens nu al, zij heeft Chris liefjes aangeboden om de boekhouding van Rata Station van hem over te nemen.’

			Linda glimlachte. ‘Zodat ze haar oma tot op drie cijfers achter de komma kan vertellen hoeveel de inkomsten en uitgaven precies bedragen.’

			Cat knikte met een grimmige blik. ‘Hoewel we niets te verbergen hebben. Ik stoor me alleen aan dat achterbakse. Mara moet dat echt in de gaten houden, want Jane voedt March op als een kopie van haarzelf.’

			‘En Mara vindt dat geen probleem?’ vroeg Linda verbaasd.

			Vroeger was Mara een bijzonder levendig meisje geweest dat nooit iets was ontgaan, niet op Rata Station en niet op Maori Station.

			Cat schudde haar hoofd. ‘Mara bespeelt de fluit. De Maori in het hele land beschouwen haar inmiddels als tohunga; overal vandaan komen steeds weer jongelui naar haar toe om het van haar te leren. Ze geeft graag les, ook aan de kinderen van de stam en aan Robin. Hij fluit ook heel graag, maar zonder veel talent. Chris wordt er gek van!’ Ze glimlachte nonchalant, maar begon toen weer over Mara. ‘Maar verder doet Mara niet veel. Ze leeft teruggetrokken, het lijkt wel alsof zij en Eru genoeg hebben aan elkaar. Eru gaat immers ook niet graag uit. Vroeger heeft Jane hem vaak gedwongen om naar bijeenkomsten van de schapenfokkersvereniging te gaan en hij heeft echt veel verstand van de dieren, maar de mensen kijken naar hem als… als…’

			Ze zuchtte. Op het Zuidereiland waren zelden gevechten geweest, maar natuurlijk wisten de mensen in Christchurch van de moordpartijen door getatoeëerde Maori-krijgers. De vertegenwoordigers van de Hauhau-beweging hadden behoorlijk huisgehouden op het Noordereiland en daardoor wantrouwden de pakeha iedereen die traditionele moko droeg – juist op het Zuidereiland, waar nog maar weinig Maori zich lieten tatoeëren.

			Eru had daar echt last van en omdat hij allang niet meer trots was op zijn moko zoals in het begin, maar zich schaamde voor veel dingen die hij in zijn jeugd had gedaan, onttrok hij zich liever aan ontmoetingen met blanken.

			‘En Mara is na wat Te Ori haar heeft aangedaan ook behoorlijk mensenschuw,’ ging Cat verder. ‘Het is niet zo dat ze niet van haar kinderen houdt, want toen ze klein waren, ging ze heel teder met ze om. Maar het lijkt haar helemaal niet te interesseren wat er van ze wordt. Ze is een beetje eh… wereldvreemd.’

			Dat laatste kon Linda zich bijna niet voorstellen van haar halfzus, maar aan de andere kant had de ontvoering door Te Ori haar indertijd zeer aangegrepen. En ze kon nu zelf aan Aroha zien hoe traumatische ervaringen iemand konden veranderen.

			Aroha klom op de bok.

			‘Wil jij mennen?’ vroeg Cat. Ze wist dat Aroha dat kon, omdat ze ook Franz’ span koudbloedpaarden mende. Maar deze levendige merries waren veel interessanter. Linda’s hart maakte een sprongetje van blijdschap toen ze zag dat haar dochter knikte.

			Aroha stuurde de paard-en-wagen uitstekend over de pas en Linda merkte dat ze een warm gevoel van thuiskomen kreeg toen ze vanaf het hoogste punt uitkeek op Christchurch en de weidse Canterbury Plains. Het weideland van hier tot aan de Zuidalpen werd onderbroken door rivieren en beken, een paar kleine bossen en rotsformaties. Ze dacht aan de duizenden schapen die op het Zuidereiland rondliepen en verheugde zich als een kind op haar verblijf op Rata Station.

			Maar eerst stond Cats uitstapje naar de civilisatie op het programma: de avond in het chique nieuwe hotel Excelsior. Cat was onder bijzonder eenvoudige omstandigheden opgegroeid, eerst op een walvisvangststation en daarna in een marae van de Maori. Ze kon ook onder de meest primitieve omstandigheden leven, maar was diep in haar hart gek op luxe. Ze ging meteen na aankomst in Christchurch naar haar kamer om zich om te kleden, en adviseerde Linda en Aroha om voor het diner een schuimbad te nemen. ‘Verwen jezelf maar een beetje. Op de boerderij moeten we weer zwoegen en een eenvoudig leven leiden!’ zei ze lachend.

			Dat liet Linda zich geen twee keer zeggen. Haar houten huis op de school bood weinig comfort. De gemeenschapskeuken had inmiddels wel stromend water, maar voor haar eigen water moest Linda nog altijd met water slepen of een paar oudere jongens vragen dat voor haar te doen. Ze nam daarom zelden een bad; in de zomer waste ze zich, net als de Maori-kinderen, in een meertje in het nabijgelegen bos. Franz was altijd bang dat een paar notabelen uit Otaki zijn vrouw een keer zouden zien als ze naakt in het heldere water dook.

			Nu liet ze zich dus in een schuimbad zakken, terwijl Aroha in een vreemde stemming tussen vermoeidheid en wanhoop in haar koffer rommelde. Dit was zo’n chic hotel en het idee dat ze geen geschikte kleren had gaf haar een slecht gevoel dat ze niet even van zich af kon schudden. Uiteindelijk trok ze de blauwe middagjurk aan en probeerde er niet aan te denken hoe Matiu haar had bewonderd toen ze deze jurk tijdens het examenfeest had gedragen.

			Toen ze later samen met haar moeder – Linda was als echtgenote van een priester natuurlijk eenvoudig gekleed – naar beneden ging voor het diner liet Chris Fenroy ook blijken dat hij haar bewonderde.

			‘Aroha, wat ben je mooi geworden!’ zei haar stiefopa toen ze elkaar begroetten. ‘De wilde meid is een echte jonge vrouw geworden. Kun je eigenlijk nog paardrijden of wil je je tegenwoordig alleen nog met een boot naar de Butlers laten brengen om daar thee te drinken?’

			Linda lachte om deze plagende opmerking. De Butlers, die een boerderij stroomopwaarts aan de Waimakariri hadden, hielden vast aan de oude tradities. Deborah Butlers theevisites waren beroemd en berucht.

			Aroha keek Chris ondeugend aan – Linda had het idee dat ze Aroha’s ogen voor het eerst sinds Matiu’s dood weer zag schitteren. ‘Ik hou meer van koffie,’ zei ze. ‘En ik verheug me op Cressida, ook al heb ik er moeite mee haar naam te onthouden.’

			Chris vertrok zijn gezicht. Door zijn lachrimpeltjes zag zijn gezicht er verfrommeld uit; door het jarenlange werk op de boerderij in de zon en in de regen was zijn huid zongebruind en leek hij veel ouder dan Cat. Toch zag Chris Fenroy er goed uit. Zijn dikke haar, dat hij net als vroeger langer droeg dan de mode voorschreef, viel in zijn gezicht, er lag nog altijd een baldadige blik in zijn bruingroene ogen en doordat hij zo blij was zijn stiefdochter Linda en zijn ‘kleindochter’ weer te zien straalde hij van binnenuit. ‘Je mag het niet aan Robin vertellen, maar wij noemen haar Sissi,’ vertelde hij Aroha. ‘Dorothy is daarmee begonnen omdat ze “Cressida” niet kon uitspreken, en Carol vond de naam heel toepasselijk.’

			Dorothy was vier jaar en de oudste dochter van Carol en Bill. Linda’s zus had eerst twee jongens en daarna twee meisjes gekregen.

			Linda wilde vragen hoe het met de kinderen ging, maar toen verscheen ook Cat op de trap. Ze droeg een elegante wijde jurk, waardoor alle hotelgasten die in de foyer waren naar haar keken. Cat lette daar niet op. Ze was eraan gewend, ook al ging de belangstelling deze keer niet alleen uit naar haar ongebruikelijke schoonheid, maar ook naar de snit van haar jurk. Cat haatte korsetten en droeg tegenwoordig wijde jurken. Voor het diner vanavond droeg ze een goudkleurige jurk met lange, wijde mouwen met rode bloemen erop geborduurd.

			‘Rata-bloemen,’ zei Chris glimlachend. ‘Die jurk is van een naaister in Dunedin, en is ongelofelijk mooi. En, onder ons gezegd, hij was ongelofelijk duur. Maar daar denken we vandaag maar niet over na!’

			Hij bood Cat galant zijn arm, hield Linda zijn tweede arm voor en nam de vrouwen mee naar de met gouden kroonluchters en zijden gordijnen ingerichte grote eetzaal. Het duurde even tot ze daar aankwamen, want de Fenroys werden toen ze door de foyer liepen een paar keer aangesproken. Als schapenbaronnen waren ze goed bekend bij de elite van Christchurch en een paar andere gasten van het hotel en het restaurant konden zich Linda ook nog herinneren. Ze stelden beleefde vragen over haar leven op het Noordereiland en feliciteerden haar met haar knappe dochter. Linda zag dat Aroha zich geneerde; ze zag er een beetje verloren uit te midden van alle luxe.

			De Fenroys werden ten slotte naar een chic gedekte tafel gebracht, en iedereen bekeek de handgeschreven menukaart van geschept papier. Linda had een beetje medelijden met Aroha; zij was het enige jonge meisje tussen bijzonder gedistingeerde volwassenen.

			‘Wilde Robin niet mee?’ vroeg ze aan Cat en Chris. ‘Dan had Aroha een beetje gezelschap gehad.’

			Cat schudde haar hoofd. ‘Nee. Robin heeft niets met diners. Hij zou wel mee zijn gegaan als we hierna nog naar een theater zouden gaan, maar dat zou me echt te laat worden. Nog afgezien van het feit dat ik liever met mijn dochter praat dan dat ik het lief en leed van de een of andere Shakespeare-held volg. Ook al zou dat zeker heel… verheffend zijn.’

			Cat probeerde opgewekt te klinken, maar Linda kon aan haar verbeten gezicht zien dat ze niet echt van Shakespeare hield. Zelf wist ze niet veel van drama’s. Cat en Chris noch Ida en Karl waren ooit met hun dochters naar het theater gegaan. In de opbouwfase van Rata Station hadden ze wel andere dingen te doen en bovendien had Christchurch in die tijd ook niet veel cultuur te bieden. Nu was dat zeker veranderd.

			‘Doe maar niet alsof je de dichter van Stratford-upon-Avon echt kunt waarderen,’ zei Chris plagend tegen zijn vrouw, waarmee hij Linda’s vermoeden bevestigde. ‘Ze geeft het niet toe, Lindie, maar ze verveelt zich dood bij toneelstukken. Ik kan aan haar gezicht zien dat ze dan schaapjes telt, terwijl de helden op het toneel elkaar smachtend aankijken.’

			‘Maar dat is waarschijnlijk niet anders bij de andere schapenbaronnen.’ Linda lachte. ‘Ik kan me de Redwoods en meneer en mevrouw Deans niet in smoking en avondjurk in de foyer van een theater voorstellen. De Butlers wel. Of de kapitein.’

			‘Kapitein Butler heeft zijn geld verdiend als walvisjager,’ zei Chris. ‘Hij is ook geen geletterd iemand. Toch komt iedereen keurig naar Christchurch als hier een bekende groep speelt. Gezien en gezien worden. Want wij zijn de elite van de Plains.’ Hij zette zijn borst op, en Cat en Linda schoten in de lach.

			Aroha nam een hapje van haar garnalencocktail. Die smaakte goed, maar wel vreemd. Ze kon weinig zeggen over Shakespeare; op school had ze een paar stukken van hem gelezen en ze was ook een keer met haar klas in Wellington naar het theater geweest. Daar hadden ze echter niet Shakespeare opgevoerd, maar De hut van oom Tom, van Harriet Beecher Stowe.

			‘Was Robin dus boos omdat jullie vandaag niet naar een voorstelling wilden?’ vroeg Linda voorzichtig. Cat en Chris leken in elk geval kleine meningsverschillen met hun zoon te hebben.

			Cat schudde haar hoofd. ‘Niet meteen boos. Robin wordt niet zo snel boos, hij heeft veel geduld met de domme wereld om hem heen.’ Ze lachte bedeesd. ‘En zo beroemd zijn de theaters in Christchurch nu ook weer niet dat hij bang moet zijn veel te missen. Hij stelde het dus alleen maar voor en toen we daar niet op ingingen gaf hij er de voorkeur aan thuis te blijven. Hij maakt zich liever nuttig.’

			Chris Fenroy snoof. Linda’s stiefvader had kennelijk een andere mening over het werk dat haar jongere halfbroer Robin op de boerderij verrichtte.

			Linda besloot over iets anders te beginnen. Ze genoot van de sfeer en de stemming in het chique restaurant, en van de wijn en de uitgelezen gerechten. Ze wilde in geen geval Cats en Chris’ avond verpesten. ‘Ach, we zien hem morgen tenslotte,’ zei ze.
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			Cat liet zich de kans niet ontnemen om de volgende ochtend eerst samen met Linda en Aroha te gaan winkelen. Ze wist dat Franz zijn vrouw financieel kort hield en Linda had er zelf ook moeite mee om geld aan mooie kleren uit te geven. Ze zei altijd dat ze in de school en in de kerk toch geen gelegenheid had om ze te dragen. Cat moest haar het elegante donkerblauwe pakje en de twee bijpassende blouses daarom bijna opdringen, maar uiteindelijk kon Linda het niet weerstaan en kocht ze er ook nog een bijpassend hoedje bij. Geen saai kapothoedje, maar een opvallend hoedje met veren en een sluier.

			Maar waar Linda veel gelukkiger van werd dan van haar eigen aankopen was dat Aroha zonder veel tegensputteren een paar van de nieuwe wijde jurken paste. Ze keek niet alleen met meer belangstelling naar haar eigen spiegelbeeld dan de afgelopen maanden, maar zelfs met bewondering. Uiteindelijk koos ze een jurk van marineblauwe gebloemde stof. Die was nog steeds veel bescheidener en ingetogener dan de kleren die ze vóór Matiu’s dood had gedragen, maar hij was tenminste niet zwart.

			Tegen het middaguur troffen de vrouwen Chris weer, waarna ze met zijn allen naar Rata Station reden. Linda verbaasde zich over de goede toestand van de wegen langs de Waimakariri. Vroeger was het alleen met een boot mogelijk geweest om Christchurch vanuit de boerderij binnen een dag te bereiken, maar inmiddels konden de paarden overal draven. Cat en Chris pauzeerden even op de boerderij van de familie Deans aan de monding van de rivier en werden hartelijk ontvangen. Na een kleine maaltijd reden ze snel verder door de Plains, en Linda werd helemaal gelukkig toen ze het land zag waar ze was opgegroeid, en het glinsterende lint van de rivier en de eindeloze zee tussockgras. Ze maakte deskundige opmerkingen over de schapen die langs de weg stonden te grazen. Toen de zon onderging hadden ze de boerderij bereikt.

			‘Net op tijd voor het avondeten!’ zei Carol. Ze kwam meteen het huis uit toen ze de wagen op het erf hoorde. Ze kwam kennelijk uit de keuken, want haar kleren roken naar vers gebakken brood en ze had niet eens de tijd genomen om haar schort af te doen. Ze had haar jongste dochter op de arm, de tweejarige Ireen. Ze gaf het kind meteen door aan Aroha, waarna ze Linda hartelijk omhelsde. ‘Hier, je houdt toch zeker van baby’s! Is het geen schatje?’

			Aroha nam het kind zichtbaar beduusd van haar aan, maar het was inderdaad echt een schatje. Ireen had net als haar moeder blond haar, terwijl Dorothy donker haar had. Carol zei vaak dat Dorothy op haar moeder Ida leek, maar ook haar man, Bill Paxton, was donker.

			‘Je ziet er goed uit!’ zei Linda blij toen ze haar halfzus eindelijk beter kon bekijken. Carol was ondanks haar vier kinderen slank. Ze had een iets donkerder teint dan Linda, zeker als gevolg van het vele werk in de buitenlucht, en ook iets meer rimpeltjes om haar ogen. Verder kon men nog altijd denken dat de beide vrouwen een tweeling waren. Carol had ook ogen die vrij dicht bij elkaar stonden, heel volle lippen en blond haar, waar ze weinig aandacht aan besteedde. Ze had het alleen slordig in een knotje gewikkeld, waardoor ze ook jonger leek dan Linda, die er als de echtgenote van een priester altijd voor zorgde dat ze er onberispelijk uitzag.

			‘Kom maar meteen mee naar binnen, voordat alles koud wordt!’ zei Carol uitnodigend tegen Linda en Aroha, nadat ze ook Aroha tegen zich aan had gedrukt. Het rustige kind was toen op Linda’s arm geklommen. ‘Jullie natuurlijk ook, Mamaca en Chris, ik heb voor iedereen gekookt. Jullie moeten alleen nog de wijn meenemen!’

			Ze knipoogde tegen Linda. Cat dronk graag wijn en had altijd een voorraad, die ze tijdens dit bezoek aan Christchurch ongetwijfeld ook weer had aangevuld.

			Chris gaf de paarden aan een arbeider die toch al in de stallen aan het werk was en hielp Cat alleen nog om haar inkopen naar binnen te dragen, voordat ze samen naar Carol en haar gezin gingen. In de serre van het huis was een lange tafel gedekt. De Paxtons woonden in het grote stenen huis dat Chris ooit voor zichzelf en Jane had gebouwd, en het grote gezin vulde het huis eindelijk met leven. Chris en Cat woonden liever in het eenvoudige houten huis. Daar had Chris in de eerste maanden terwijl het stenen huis in aanbouw was samen met Jane gewoond, en later had Cat het voor zichzelf uitgekozen. In de eerste jaren van hun relatie had ze daar per se alleen willen wonen en mocht Chris haar alleen bezoeken, want ze had haar zelfstandigheid heel belangrijk gevonden. Maar ze hadden nooit lang zonder elkaar gekund en toen Carol met Bill trouwde en Cat eindelijk was overgehaald om Chris’ huwelijksaanzoek te accepteren, waren ze definitief en officieel samen in het kleinere, gezelliger huis gaan wonen.

			‘De serre is nieuw, hè?’ vroeg Linda terwijl Carol haar kinderen vertelde waar ze aan de lange tafel moesten gaan zitten.

			De beide jongens, Henry en Tony, namen plaats tegenover Linda en Aroha, de kleine Dorothy klom met een ernstig gezicht op een hoge stoel naast haar moeder en Ireen zou bij Carol op schoot zitten.

			Carol knikte vrolijk. ‘Ja. Bill heeft een deel van de veranda met glas bekleed, zodat we ook als het kouder is “buiten” kunnen zitten. Het is mooi, hè? En zo praktisch. Ik kan alles zien wat er op de boerderij gebeurt, ook als ik hier een keer vastzit.’ Ze vertrok haar mond een beetje.

			Eigenlijk was Linda het meest huiselijk van de beide zussen. Carol werkte liever met de schapen en de herdershonden. Ook nu liepen een paar jonge bordercollies om haar heen die ze trainde. Maar met vier kinderen was er in huis veel te doen en pakeha-personeel was bijna niet te krijgen. Carol had wel een Maori-dienstmeisje kunnen opleiden, maar daar had ze geen zin in. ‘Als ik zo’n meisje alles eerst moet leren, kan ik het net zo goed zelf doen,’ zei ze altijd en ze betrok in plaats daarvan haar oudere zonen bij het werk in het huishouden.

			‘Is iedereen er?’

			Linda hielp Carol met het opdienen van het eten. Toen ze de gebraden lamsbout en de ovenschotel van zoete aardappel rook liep het water haar in de mond. Chris maakte de eerste wijnfles open. Carol liet haar blik over de tafel dwalen, maar één stoel was nog niet bezet. ‘Robin ontbreekt,’ zei ze, zonder zich daar erg over te verbazen. ‘Hij is de tijd waarschijnlijk weer vergeten.’ Ze keek even onderzoekend naar haar kinderen en vroeg zich kennelijk af wie de minste kans maakte ook te verdwijnen als ze hem of haar wegstuurde om Robin te halen. Uiteindelijk zei ze tegen haar nicht: ‘Vertel het hem even, Aroha. Hij zal wel in de schuur zijn, want hij wilde eerst zijn lammeren nog voeren.’

			Chris vertrok zijn gezicht toen ze dat zei. Verweesde lammeren verzorgen was meestal de taak van de vrouwen van de boeren. Het was dus op zijn minst ongewoon te noemen als een jongen van veertien die taak vrijwillig op zich nam.

			Aroha stond gewillig op. Ze had wel honger, maar had er ook niets op tegen om voor het eten de merrie Sissi weer te bekijken. Cat had haar het dier even laten zien, en Aroha was helemaal betoverd geraakt door haar hartvormige vlek en haar grote ogen met de lange wimpers. Zoals alle veulens van Brianna was ze bruin met zwarte manen. Maar had ze ook witte vlekken op haar benen? Aroha had niet genoeg tijd gehad om daar goed naar te kijken en dat wilde ze nu doen. Stiekem pakte ze een stuk van Carols versgebakken brood en daarna liep ze naar de stallen.

			Zoals altijd vond ze de rust die daar heerste weldadig. De paarden en koeien kauwden op hun hooi, af en toe snoof een dier, en twee bromden zacht ter begroeting toen Aroha de stal binnenkwam. Robin zag ze niet meteen, maar Sissi keek haar vriendelijk aan en pakte met haar zachte lippen iets lekkers uit haar hand. Aroha zei een paar vriendelijke woorden tegen haar, maar daarna spitste ze haar oren. Ergens in de schuur hoorde ze geluiden, alsof iemand een smeekbede declameerde. Aroha streek Sissi nog een keer over haar brede voorhoofd en sloop toen nieuwsgierig dichterbij.

			Ze was meteen in de ban van een zachte, welluidende stem die met veel passie zei: ‘Zij is het, mijn godin, mijn liefde! O, wist ze maar dat zij dat is! Ze spreekt, maar ze zegt niets: wat nu? Haar ogen praten, ik zal ze antwoord geven.’

			Aroha keek om het hoekje van de stal om te zien wie het was en zag Robin, die half verscholen achter een strobaal een dikke driekleurige stalpoes met zijn blikken verslond.

			‘Wat dom van me… Ze praat niet tegen mij. Een paar van de mooiste sterren aan de hemel die elders iets te doen hebben, smeken haar ogen om in hun plaats te schitteren.’

			De poes knipperde even traag en keek de jongen aan. Ze leek aandachtig naar hem te luisteren, maar het hele gedoe al even bedenkelijk te vinden als Aroha, die nu aandachtiger naar haar jonge oom keek.

			Robin, die bij haar laatste bezoek nog erg kinderlijk had geleken, was veel volwassener geworden. Hij was groot en heel rank, breekbaar bijna. Zijn blonde krullende haar omlijstte zijn smalle, expressieve gezicht als een glanzende wolk. In het halfdonker van de stal had zijn bleke teint een etherisch effect.

			‘Maar als haar ogen daarboven waren en de sterren hierbeneden in haar hoofd… dan zou ze deze sterren in de schaduw stellen, net als het daglicht twee kaarsen.’

			Robin keek met een warme en liefdevolle blik in zijn grote ogen naar de poes.

			Aroha kon de kleur in dit vage licht niet zien, maar ze meende zich te herinneren dat ze bruin waren, net als die van Cat. Nu besloot ze om hem op haar aanwezigheid attent te maken. ‘Goedenavond, Robin!’ zei ze. ‘Ik wist helemaal niet dat je zo veel van poezen hield.’

			Hij schrok en kwam terug in de realiteit. De jongeling die in extase had verkeerd veranderde in een aardse jongeman die een beetje verbaasd uit zijn ogen keek. Hij glimlachte vriendelijk toen hij zijn nicht herkende; ze hadden altijd uitstekend met elkaar kunnen opschieten. ‘Goedenavond, Aroha! Fijn dat je er bent. En ja, ik ben gek op poezen. Jij niet?’

			‘Jawel, maar… niet zo…’ Ze zweeg verlegen en beet op haar lip.

			Toen hij haar blik zag verscheen er een geamuseerde glimlach op zijn gezicht. ‘Je hebt gelijk. Dat zal er wel vreemd hebben uitgezien! Je dacht vast dat ik gek was. Maar ik oefende alleen maar. Dat was Romeo, tweede akte, tweede scène. Hij ziet Julia aan het raam en houdt een monoloog. En dat… nou ja, dat gaat nu eenmaal gemakkelijker als je iemand aankijkt.’ Hij wees naar de poes, die nu opstond en zich uitrekte.

			Aroha begreep dat wel. Zij kon zich de tekst nu ook weer herinneren. ‘Je bedoelt… dat zij jouw Julia was?’ vroeg ze verbijsterd en ze keek de poes na, die genoeg leek te hebben van het gezelschap van de mensen en verdween.

			Hij knikte.

			‘Lieve help, je keek naar die dikke poes alsof je echt verliefd op haar was!’ Ze wist niet of ze geamuseerd of onder de indruk moest zijn.

			‘Dat probeerde ik in elk geval,’ zei hij bescheiden. ‘Daar gaat het toch om? Romeo houdt van Julia. En zo kijkt hij ook. Maar dat hoef ik niet per se met een poes te doen. Daarvoor zou ik… jou bijvoorbeeld ook kunnen nemen.’ Zijn gezicht klaarde op. ‘Dat zou zelfs nog veel beter zijn. Jij zou namelijk antwoord kunnen geven. Jij zou Julia’s tekst kunnen lezen!’

			Aroha’s hart verkrampte. Zojuist was ze alleen maar gefascineerd geweest door Robins optreden, maar nu kwamen er andere herinneringen aan Romeo en Julia naar boven. Ze hadden dat stuk op school gelezen en de rollen verdeeld. En natuurlijk hadden de andere leerlingen lachend gezegd dat ze wilden dat Matiu en Aroha Romeo en Julia speelden. Ze kon Matiu’s onbeholpen voordracht nog horen; hij had dat alleen maar gênant gevonden. En toch… ‘Nee!’ riep ze. ‘Nee, ik… Dat kan ik niet!’ Ze voelde dat de tranen in haar ogen sprongen en wreef ze meteen weg. Eigenlijk had Robin dat niet mogen zien.

			Maar hij keek haar ernstig aan en beet toen op zijn lip. ‘Heb ik je gekwetst? O, wat dom van me, het spijt me. Jij hebt het samen met je vriend gelezen zeker? Die… die jongen die bij dat treinongeluk om het leven is gekomen?’ Hij kwam naar haar toe en leek zich af te vragen of ze wilde dat hij zijn armen om haar heen sloeg. Maar hij besloot het niet te doen.

			Aroha was opgelucht. Zo veel nabijheid kon ze nog niet verdragen.

			‘Het spijt me,’ zei hij weer. ‘Echt.’

			Ze had deze woorden vaak gehoord. De mensen zeiden dat altijd snel, het hoorde er bijna bij als ze met de overlevenden van een ramp spraken. Maar Robin meende het vast echt. Zijn ogen werden vochtig, alsof hij Aroha’s verdriet echt kon meevoelen.

			‘Dank je,’ zei ze stijf.

			Robin wreef over zijn neus. Nu leek hij weer jonger. ‘Als ik iets voor je kan doen,’ mompelde hij. ‘Ik… ik weet hoe… ik probeer het dus te begrijpen.’

			En weer zag hij er anders uit. Opeens veranderde de heel normale jongen in Romeo, de ongelukkige liefhebbende man die vol ongeloof naar het dode lichaam van zijn liefste keek.

			‘…want hier ligt Julia, en door haar schoonheid is dit graf een feestelijke plaats vol licht. Uit angst daarvoor zal ik bij je blijven en dit donkere paleis nooit weer verlaten…’

			Aroha kon het niet geloven. Shakespeares woorden drukten precies dat uit wat zijzelf maandenlang had gevoeld. In elk geval als ze net zo kon praten als haar jonge oom, die nu doorging met declameren.

			‘Op je gezondheid, waar je ook mag stranden…’

			Ze kon haar tranen niet meer inhouden.

			Robin bood zijn excuses weer aan toen hij haar zag huilen. ‘Dat wilde ik niet, Aroha, echt niet. Alleen… Jij hebt die woorden in me opgeroepen, ik… Ach, ik ben gek.’ Hij glimlachte. ‘Dat zegt mijn vader tenminste. Je… je moest me vast halen omdat we gaan eten? Dat vergeet ik steeds. Omdat het op dit tijdstip zo heerlijk rustig is. Ideaal om te oefenen. De knechten eten ook en dan komt hier niemand.’

			‘Alleen Julia,’ zei ze glimlachend maar met tranen in haar ogen. Ze wees naar de poes, die nu in een hoekje van de stal ging liggen.

			Robin grijnsde. ‘Ik praat ook vaak tegen een paard,’ bekende hij. ‘Of tegen een bezem. Maar ik geef de voorkeur aan levende wezens.’

			‘Hoe zit het met de lammeren?’ Ze zag een omheind gedeelte waarin de drie minuscule diertjes lagen te slapen. Het leek alsof de lammeren gewend waren aan Robins monologen na het voeren.

			Er verscheen een warme blik op zijn gezicht. ‘Ik hou van lammeren. Maar niet op die manier.’ Hij lachte bijna een beetje bitter. ‘Hier is het al voldoende om een slechte naam te krijgen als je het leuk vindt om voor die beestjes te zorgen. De herders noemen me verwijfd.’

			Ze keek hem glimlachend aan. ‘Ze zouden je eens moeten zien als je smachtend tegen Julia praat. Dan zouden ze zich wat dat betrof geen domme dingen in het hoofd halen! Vooral niet als je dat een keer tegen een meisje doet en niet tegen een lammetje.’

			Hij keek haar grijnzend aan. ‘Nee, een lammetje zou echt nooit mijn Julia kunnen zijn, daar heb ik niet genoeg fantasie voor. Dat zijn nog baby’s.’

			Kort daarna zaten ze allemaal aan tafel. Aroha nam een grote portie lamsvlees, terwijl Robin walgend naar de schaal keek en pas een heel klein stukje nam nadat Carol voor de tweede keer had gezegd dat hij er iets van moest nemen. Hij wilde lammetjes kennelijk ook niet eten. Aroha voelde zich bijna schuldig.

			Chris had echter geen geduld met hem. ‘Eet nu eindelijk eens een keer normaal, Robin! Je bent veel te mager! Wat moet er van je worden als je geen vlees eet?’

			Robin zei niets, prikte gehoorzaam een stukje vlees aan zijn vork en kauwde er met zichtbare tegenzin op.

			‘Laat hem toch,’ zei Cat vergoelijkend. ‘Eet maar gewoon een beetje meer van de ovenschotel, Robin. Daar zit veel kaas op, daar word je ook dik van.’ Ze keek haar zoon bewust met een begrijpende glimlach aan en zei toen tegen Linda: ‘Robin houdt niet van vlees. Dat moet je accepteren!’ Die laatste opmerking leek ze meer tegen haar man dan tegen haar dochter te zeggen.

			Linda had helemaal niet bewust gezien wat haar halfbroer at, maar Chris leek zijn vegetarisme af te keuren. Toch knikte ze. Haar aandacht was nu gewekt en ze bleef naar Robin kijken. Ze moest toegeven dat ze bewondering had voor de gracieuze bewegingen van de jongen. Robin had uitstekende tafelmanieren. Hij viel op onder Carols levendige kinderen, die steeds met volle mond praatten, met hun vork door de lucht zwaaiden en de hele tijd kletsten. Robin zei eigenlijk alleen iets als hem iets werd gevraagd. Aroha zei een paar keer wat tegen hem, zonder dat Linda kon horen waar ze het over hadden; ze zat een stuk bij hen vandaan. Robin antwoordde echter beleefd vriendelijk en keek Aroha steeds weer met een warme glimlach aan. Het was wel duidelijk dat hij haar aardig vond. Maar of hij haar echt bij zich in de buurt liet komen? Hadden ze iets met elkaar gemeen? Linda realiseerde zich dat ze een beetje medelijden met hem had, hij was hier duidelijk niet op zijn plaats.

			Na het eten bracht ze het gesprek weer op Robin. De kinderen lagen al op bed en ook Aroha, Robin, Chris en Bill hadden zich teruggetrokken. Cat maakte nog een laatste fles wijn open voor zichzelf, Linda en Carol. De drie vrouwen genoten van hun samenzijn in de serre en van de intieme gesprekken van vrouwen onder elkaar. Bovendien werkte het weer mee, want het was een ongebruikelijk warme herfstavond. Ze hadden de ramen verder opengezet en de maan scheen op de Waimakariri, die zilverachtig schitterde.

			‘Ach, Robin…’ Cat zuchtte en nam een slok wijn. ‘Hij is een goede jongen, maar heel anders.’

			‘Hij is altijd al gevoeliger geweest,’ zei Carol. ‘Met de schapen bijvoorbeeld. Toen hij klein was zag ik hem tijdens het scheren een keer naast de scheerschuur, helemaal in tranen. De scheerders mochten de schapen niet zo ruw behandelen, zei hij, ze waren bang.’

			‘Ik had gedacht dat hij daar wel overheen zou groeien,’ zei Cat, ‘maar het wordt steeds erger. Hij heeft Chris een keer kippen zien slachten en daarna drie dagen geen woord meer tegen hem gezegd. Niet om hem te bestraffen, volgens mij, maar hij… hij kon geen woord meer uitbrengen, zo geschokt was hij. Sinds die tijd eet hij geen vlees meer. Of hij zou dat niet meer doen als we hem zijn gang lieten gaan. Maar Chris en Carol staan erop.’ Aan haar stem was wel te horen dat ze dat niet kon goedkeuren. Ze was opgegroeid bij de Maori en had hun manier van opvoeden overgenomen. Het stond haar tegen om een kind ergens toe te dwingen.

			‘We kunnen hem niet met elke onzinnige gril zijn gang laten gaan!’ zei Carol. ‘Mamaca, hij leeft in een andere wereld en dat is niet goed voor hem!’

			Cat zuchtte weer. ‘Hij is gewoon anders. Hij zou graag acteur worden en dweept met Shakespeare. Hij wil niets liever, heeft hij me verteld, dan een keer Hamlet spelen. Dat is een prins, als ik het goed heb begrepen, die met geesten praat. We hebben dat toneelstuk in Christchurch gezien, maar ik kan helemaal niets met die taal en ik kom er ook niet aan toe om het stuk te lezen. Maar dankzij Robin ben ik wel gek op Een midzomernachtdroom. En Puck is ook al zo’n geweldige rol. Of Romeo en Julia. Volgens mij heeft Gibson ons daar een keer iets over verteld, tijdens de reis van Nelson naar de Plains toen we elkaar ’s avonds aan het vuur verhalen vertelden.’

			De reis met Ida’s vroegere man Ottfried en zijn toenmalige compagnon Joe Gibson, die een beetje scholing had gehad, was de enige keer dat Cat met Engelse literatuur in aanraking was gekomen.

			‘Robin ziet er net zo uit als Puck,’ zei Linda. Ze viel vaak in als lerares en had de belangrijkste stukken van Shakespeare gelezen. ‘Die is toch een elf of zo?’ Ze glimlachte. ‘Kan Robin misschien zijn verwisseld toen hij in de wieg lag, Mamaca? Voor een feeënkind? Hij lijkt immers niet op jou, niet op mij en niet op Chris.’

			Cat lachte, maar wel een beetje bitter. ‘Zoiets heeft Chris ook al een keer geopperd. Maar hij dacht eerder aan overspel van mij met een Silkie. Jullie weten wel, zo’n zeehondenmens als in dat Schotse lied. Op Rose Island hadden we tenslotte zeehonden genoeg.’ Robin was verwekt op het eiland waarop Chris en Cat waren terechtgekomen nadat de General Lee was gezonken, zodat er geen enkele twijfel over was wie zijn vader was. ‘Ik kan dat echter met redelijke zekerheid tegenspreken,’ zei ze geamuseerd. Opeens werd ze weer ernstig en ze keek met een melancholieke blik naar de boerderij en de rivier. ‘Hij lijkt op Suzanne. Ik kan me haar gezicht niet meer precies voor de geest halen, maar wel haar lichtblonde haar, haar lichte huid en haar ranke lichaamsbouw.’

			‘Suzanne?’ vroeg Linda. De naam zei haar wel iets, maar ze wist niet zeker in welk verband.

			‘Suzanne was mijn moeder,’ zei Cat. ‘Heb ik jullie echt nooit iets over haar verteld? Volgens mij lijkt Robin veel op haar.’ Ze schonk haar glas nog een keer vol met wijn. Ook Linda en Carol lieten hun glas bijvullen.

			‘Je hebt het weleens over haar gehad,’ zei Carol. ‘Maar heel zelden, en je verhalen waren… nou ja, zeer beknopt.’

			‘We weten helemaal niet waar Suzanne vandaan kwam, hoe ze eruitzag en hoe ze was,’ zei Linda.

			De zussen keken Cat nieuwsgierig aan.

			Ze haalde haar schouders op. ‘Er is gewoon niet veel te vertellen. Het spijt me dat ik dat moet zeggen, maar volgens mij was er toen ik werd geboren al niet veel meer over van Suzannes verstand en van haar oorspronkelijke persoonlijkheid. Hoe is het anders mogelijk dat ze me niet eens een naam gaf? Ze heeft zichzelf te gronde gericht, met whiskey, met mannen… Mij zag ze amper. De andere hoe…’ Ze zweeg. ‘Behalve Suzanne waren er nog twee vrouwen die zichzelf op het walvisvangststation verkochten. Zij spraken weleens met me, gooiden me een stuk brood toe of gaven me een slok melk – als een zwerfkat. Zo noemden ze me ook: Kitten.’ Cat had deze naam later veranderd in Cat en nog later in Catherine. ‘Suzanne keek echter dwars door me heen. Eigenlijk keek ze door iedereen heen. Ze… ze leefde in een andere wereld.’ Haar stem brak toen ze zich realiseerde dat Carol zojuist precies hetzelfde over haar zoon had gezegd. ‘Ik weet alleen nog dat ze mooi was,’ zei ze ten slotte. ‘Ze was compleet gestoord, maar nog altijd mooi.’

			Linda en Carol zwegen en namen slokjes van hun wijn. Ze waren in gedachten verzonken en wilden geen van beiden de onrustbarende overeenkomsten tussen Suzanne en Robin uitspreken. Cat had Suzanne alleen als hoer gekend, maar oorspronkelijk moest ze een tedere en gevoelige vrouw zijn geweest, vatbaar voor verslaving en afhankelijkheid. Er moest een reden voor zijn geweest dat Suzanne zichzelf zo volledig was kwijtgeraakt. Ze had behoefte gehad aan bescherming, maar die niet gekregen.

			Linda legde haar hand op de arm van haar moeder. Ze begreep het. Cat maakte zich grote zorgen om haar zoon.
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			‘Waarom zou Robin eigenlijk geen acteur worden?’ vroeg Aroha bijna een beetje uitdagend aan haar oma. Haar moeder had haar die ochtend, toen ze samen naar de stal gingen om naar Brianna te kijken, verteld wat haar indruk was van Robin en toen had Aroha verteld over Robins optreden in de schuur – met een slecht geweten, omdat hij stiekem had geoefend. Maar ze had heel vriendelijk over hem gepraat, dus zou hij het haar vast niet kwalijk nemen. ‘Hij komt heel overtuigend op me over,’ zei ze. ‘Griezelig bijna. Het ene moment was hij Robin en het andere Romeo. Misschien moet dat ook wel bij acteurs. Ik bedoel… toen wij dat stuk op school lazen, was het bij niemand zo…’ Ze slikte. Matiu was altijd alleen Matiu geweest.

			Aroha werkte de eerste keer met Sissi en haar oma hielp haar daarbij. Ze hadden het paard in een omheinde cirkel gelongeerd. De merrie droeg al een zadel en was heel gehoorzaam geweest. Nu leidden oma en kleindochter haar tevreden terug naar de stal.

			Cat streek ongelukkig een streng haar die uit haar paardenstaart was ontsnapt uit haar gezicht. ‘Je zegt dat alsof we daar iets op tegen zouden hebben,’ zei ze toen. ‘Robin denkt dat waarschijnlijk ook. Maar dat is helemaal niet zo. Van mij mag hij worden wat hij wil; ook Chris zou hem geen strobreed in de weg leggen. Chris kan weinig begrip voor hem opbrengen, maar toch is Robin zijn zoon en hij houdt heel veel van hem. Voor de boerderij hebben we ook geen erfgenaam nodig.’ Ze glimlachte. ‘Zelfs als jij geen belangstelling hebt, wat ik bijna niet geloof als ik zie hoe goed je met de dieren omgaat.’

			Aroha aaide Sissi over haar hals en straalde toen ze dat compliment kreeg.

			Cat zei: ‘Carols kinderen helpen heel goed mee. De jongens zijn nu al een grotere hulp op de boerderij dan Robin ooit zal worden. Ze zijn echt heel ijverig. Wij zouden het dus prima vinden als Robin iets totaal anders wil doen dan schapen fokken; we zouden hem meteen steunen als hij arts zou willen worden of dierenarts of leraar of… priester…’ Dat laatste leek haar minder te bevallen. ‘Maar acteur? Het begin er al mee dat niemand goed weet hoe je bij een theater aan de slag kunt komen. In Europa zijn daar volgens mij opleidingen voor. Ten minste één, dat heeft Robin een keer gezegd. Ze geven les in muziek, dans en zelfs acteren. Je hebt geen geheim verklapt, Aroha, wij weten het van zijn droom. Alleen… zelfs als die opleiding hem zou aannemen – hij heeft misschien wel acteertalent, maar hij is niet erg muzikaal. Alles in me verzet zich er echter tegen om een jongen als Robin in zijn eentje naar Europa te sturen.’ Cat had bijna bekend dat ze hem daar gewoon niet praktisch genoeg voor vond, maar kon zich op het laatste moment beheersen. Dit was niet iets om te bespreken met een meisje van veertien dat de inhoud van dit gesprek misschien aan Robin zou doorvertellen. ‘Hij is gewoon nog te jong,’ zei ze ten slotte.

			‘Daar komt nog bij dat ik er geen goed gevoel bij heb,’ zei Cat later ook tegen Linda. Ze had kennelijk het idee dat ze zich moest rechtvaardigen. Aroha’s lichte verwijt had haar iets gedaan, en Linda mocht niet ook zo denken over haar en Chris. ‘Die acteurs… Nou ja, ik ken niemand echt, maar zoals ik al zei worden we altijd uitgenodigd als een bekend gezelschap in Christchurch een toneelstuk opvoert. We gaan er meestal naartoe, alleen al omdat Robin daarop aandringt. Dan is er bijna altijd een receptie voor de belangrijkste mensen en dan mogen we de stralende verschijningen op het toneel allemaal ook een hand geven. Dat maakt altijd zo’n diepe indruk op Robin dat hij drie dagen later nog steeds geen woord kan uitbrengen. Maar ik vind die mensen… Nou ja, ik heb het idee dat ze weg zijn van zichzelf. Heel erg ingenomen met zichzelf, en er is ook veel rivaliteit. Als je het mij vraag is zo’n gezelschap een wespennest. En of Robin daartegen opgewassen is?’

			Linda haalde haar schouders op. Eigenlijk moest ze haar moeder gelijk geven: Robin leek geen vechter. ‘Misschien kunnen jullie hem daar op z’n minst iets beter op voorbereiden,’ zei ze toen. ‘Bijvoorbeeld door hem naar een high school te sturen in plaats van hem privéles te laten geven. Gewoon weg van huis, nieuwe vrienden maken. Misschien leert hij dan niet hoe hij Shakespeare juist moet opvoeren, maar wel hoe je je door het leven slaat.’

			Cat deed met Linda’s hulp de afwas. Moeder en dochter hadden samen even snel een kop koffie gedronken, voordat ze met het werk op de boerderij begonnen. Linda was de ochtend na aankomst al in haar rijjurk verschenen om enthousiast al haar oude taken weer op te pakken en nam soepel haar plaats in het bedrijf weer in. Daardoor ontlastte ze Cat maar ook Carol, waardoor beide vrouwen meer tijd zouden hebben om meer tijd met Linda door te brengen.

			Nu ving Linda handig het kopje op dat haar moeder als reactie op haar woorden bijna had laten vallen.

			‘Lindie, ook dat hebben we zelf al bedacht,’ antwoordde Cat een beetje te fel. ‘Vooral omdat de opleiding die hij hier krijgt absoluut niet tegemoetkomt aan zijn talenten. Als hij al artistiek is, zou het zeker nuttig zijn hem daarin te scholen. Dat hoeft immers niet per se acteren te zijn. Misschien heeft hij aanleg om te schilderen of te schrijven, of voor mijn part om toneel te spelen. Helaas kunnen de leraren die Jane inhuurt daar helemaal niets van. Rekenen, dat ze tegenwoordig wiskunde noemen, boekhouden, economie… Zelfs bij het vak geschiedenis schijnt het meer om de ontsluiting van nieuwe markten te gaan dan om veroveringen. En dat wordt nu nog erger. Jane verwacht een jonge wetenschapper uit Edinburgh; March is er helemaal opgewonden van. Die man schijnt aan dezelfde universiteit gestudeerd te hebben als Adam Smith.’

			De econoom Adam Smith was niet alleen Janes idool, maar ook die van de stiefdochter van haar zoon.

			‘Dan zou Robin toch blij moeten zijn dat hij naar een universiteit van zijn keuze mag gaan!’ zei Linda, bevestigd in haar gevoelens.

			Cat trok haar wenkbrauwen op en glimlachte bitter. ‘Maar dat is hij niet, Linda. Hij doet alsof hij niet kan wachten om in de toekomst politieke economie te studeren, ook al heb ik geen idee wat dat is. Naast toneelspelen is er namelijk nog een passie in het leven van Robin Christopher Fenroy, die in tegenstelling tot William Shakespeare springlevend en beeldschoon is, maar op weg net zo’n kreng te worden als Jane Te Rohi to te Ingarihi: March Catherine Jensch.’

			Linda liet zich op een stoel vallen, met de vaatdoek nog in haar hand. ‘Mara’s dochter…’

			Cat knikte. ‘Hij is smoorverliefd op haar.’

			‘Waarom wil je eigenlijk niet mee naar Dunedin?’ vroeg Robin op datzelfde moment met een wanhopige blik.

			Aroha was met hem meegegaan naar het Maori-dorp om March en haar halfbroer te zien. Nu was ze er al een uur verbijsterd en gefascineerd getuige van hoe de anders zo rustige, vriendelijke en bedaarde Robin in een constant blozend hoopje zenuwen was veranderd. Hij had eeuwen nodig gehad voordat hij zelfs de moed had opgebracht om March en Peta zelfs maar uit te nodigen. ‘Ze spelen Hamlet. De Bandmann-Beaudet Shakespearean Company. Die krijgen we anders misschien nooit meer te zien!’

			De tengere March rolde met haar ogen. Prachtige ogen, moest Aroha toegeven; ze had nooit eerder iemand ontmoet met zulke heldere azuurblauwe ogen. Ze domineerden een hartvormig gezicht met een goudbruine, glanzende teint. March droeg traditionele Maori-kleding: een lange rok en een geweven strak bovenstukje. ‘We hebben Hamlet al een keer gezien,’ zei ze tegen Robin. ‘In Christchurch. En ik vond dat toen al behoorlijk saai.’

			‘Maar toen was je nog maar twaalf,’ voerde Robin aan. ‘Misschien begreep je het nog niet goed. Bovendien kun je Hamlet ook twee of drie keer zien of… Nou ja, iedere acteur vertolkt het weer anders.’

			March fronste haar gladde voorhoofd. ‘Maar hoe het ook wordt vertolkt, het blijft hetzelfde domme verhaal. De hoofdrolspeler ziet spoken en zweert wraak te nemen voor zijn vader zonder echt iets voor elkaar te krijgen. Lieve help, die Claudius is zijn stiefvader! Hij verwacht toch niets ergs – in elk geval niet als iemand niet voor die tijd dertig keer roept dat hij hem wil doden. Eén stoot met een speer of zwaard en alles is opgelost. Maar nee. Als die Hamlet eindelijk alle moed bij elkaar heeft geschraapt neemt hij ook nog de verkeerde te pakken.’

			March schudde haar hoofd, waarbij haar heuplange dikke haar heen en weer vloog. Het was pikzwart. Aroha dacht stiekem dat March misschien niet in geesten geloofde, maar dat alle feeën ongetwijfeld aan haar wieg hadden gestaan toen de schoonheid werd uitgedeeld. Alleen haar figuur al… March had nu al heel vrouwelijke vormen, in tegenstelling tot Aroha, die toch driekwart jaar ouder was.

			Robin keek met een gekwelde blik naar March. ‘Het is een tragedie,’ zei hij. ‘Een lang, noodlottig verhaal. Hamlet is… nou ja, hij is onzeker, hij is teleurgesteld door zijn moeder en zijn vrienden. Hij −’

			‘Ik heb het in elk geval al een keer gezien,’ herhaalde March. ‘En ik hoef het geen tweede keer te zien.’

			‘Je zou kunnen winkelen in Dunedin,’ zei Peta. Anders dan March, die een bijzonder opwindende mengeling was van pakeha en Maori, leek de twaalfjarige Peta precies op zijn Maori-vader en -opa. Alleen zijn lichte ogen wezen op pakeha-bloed. Peta’s ogen waren groen, net als die van zijn vader Eru. De jongen was heel groot voor zijn leeftijd, en fors. Maar zijn gezicht was even goedmoedig als dat van Eru was geweest voordat hij had besloten oorlogszuchtige tatoeages te laten aanbrengen. ‘Je zegt toch altijd dat je nieuwe kleren nodig hebt,’ zei Peta met een onschuldige glimlach.

			‘Granny Jane gaat met me winkelen in Christchurch, voordat meneer Porter hier is,’ zei March rustig.

			Aroha vroeg zich af of ze Robin expres wilde pesten door te zeggen dat ze er niet over dacht om mee te gaan naar de regio Otago.

			‘Christchurch is Dunedin niet,’ zei Peta. ‘Je zegt zelf altijd dat die stad veel eh… mondainer is.’

			Oorspronkelijk was Dunedin een nogal boers stadje geweest, opgericht door strenggelovige Schotten. Maar daar was door de goudkoorts veel veranderd. De laatste jaren waren daar allerlei bedrijven gevestigd die luxeartikelen verkochten.

			March scheen te twijfelen. ‘Wat doe jij? Ga je ook mee?’ vroeg ze Aroha. ‘Dan zouden we samen kunnen winkelen. Wij met z’n tweeën! Dat zou leuk zijn!’ Ze klonk opeens wel geïnteresseerd. Het leek haar veel leuker om met een meisje van dezelfde leeftijd door de winkels van een grote stad te slenteren dan met haar oma.

			‘Ik wil ook met alle plezier met je gaan winkelen!’ zei Robin enthousiast.

			March keek hem aan alsof hij niet goed bij zijn hoofd was. Een jongen die zich vrijwillig bereid verklaarde om met twee jonge meisjes door winkels te struinen? Aroha vond dat hij nu echt overdreef, hoe graag hij March ook wilde overhalen om mee te gaan. Verder concludeerde ze dat March hem niet expres plaagde; ze had niet eens door hoe erg Robin zijn best voor haar deed. Dat was Peta echter niet ontgaan; hij had zijn aas handig uitgezet. Als Robin zich er maar toe kon zetten om March definitief aan de haak te slaan.

			‘Ik… ik weet het niet,’ zei ze als antwoord op March’ vraag. ‘Ik zou best naar Dunedin willen, want ik ben daar nog nooit geweest. En ik ga ook graag naar het theater…’ Daarmee wendde ze zich tot Robin. ‘Ik… ik wil alleen niet met de trein.’ Ze sloeg haar blik neer.

			March fronste. ‘Je wilt niet met de trein? Zoiets heb ik nog nooit gehoord. En het maakt toch ook niet uit of je het leuk vindt of niet? Met de trein kom je gewoon snel ergens en hoef je je niet bezig te houden met paarden en zo.’

			Aroha bloosde. ‘Ik…’ Ze wilde het uitleggen, ook al vond ze het verschrikkelijk om over Matiu en het treinongeluk te moeten praten.

			Robin was haar voor. ‘Aroha heeft slechte ervaringen opgedaan. Ik begrijp heel goed dat ze bang is.’

			‘Bang?’ vroeg March. ‘O ja, dat ongeluk. Het spijt me, daar dacht ik helemaal niet aan. Maar daarom niet meer met de trein reizen? Dat kun je toch niet menen, Aroha! Natuurlijk, je hebt iets afschuwelijks meegemaakt, maar de kans dat dat nog een keer gebeurt is nul. Statistisch gezien.’

			‘Wat?’ Aroha keek haar vol onbegrip aan.

			‘Statistiek. Kansberekening,’ herhaalde March. ‘Heb je daar nog nooit van gehoord? Luister, weet je hoeveel spoorlijnen er zijn in Nieuw-Zeeland? Je hebt de South Line en de North Line, de North Island Main Trunk.’ Ze telde ze op haar vingers af en noemde nog drie of vier andere lijnen. ‘En daarop rijden elke dag… weet ik veel, drie of vier keer treinen heen en weer. Dat zijn er honderden per dag, duizenden per jaar. En over hoeveel ongelukken hebben we de afgelopen jaren gehoord? Eén! Bovendien was dat op een lijn die net in bedrijf was genomen en onder extreem slechte weersomstandigheden. Met een windsnelheid van meer dan tweehonderd kilometer per uur, toch?’ March leek zich de precieze omstandigheden van het ongeluk heel goed te herinneren. ‘Als je die ene ongelukkige rit afzet tegen alle reizen zonder bijzondere gebeurtenissen en als je dan ook nog de externe voorwaarden daarbij betrekt, kom je op een kans van nul komma nul en nog wat procent dat jou dat in je leven nog een keer gebeurt.’

			Aroha beet op haar onderlip. ‘En… en als ik vervloekt ben?’ vroeg ze zacht.

			March rolde met haar ogen en hief haar handen. ‘Het wordt steeds erger, Aroha! Je gelooft toch niet echt in vloeken?’

			‘De Maori wel,’ mompelde Aroha.

			March knikte. ‘Die geloven overal in,’ zei ze zakelijk. ‘Maar ik weet wel beter, ik heb het uitgetest.’

			‘Wat heb je?’ vroegen Aroha en Robin tegelijk.

			Peta zag eruit alsof hij een vieze smaak in de mond had. Zo te zien kende hij het verhaal.

			‘Tante Linda heeft Peta en mij zo’n verhaal verteld,’ zei March, ‘over die tohunga die bij jullie in de school heeft gewoond.’

			‘Omaka,’ zei Aroha.

			‘En hoe ze dat meisje heeft vervloekt die haar kauri-boom had laten omhakken. Daarna kon ik niet slapen omdat ik bang was, maar volgens Granny Jane zijn er geen geesten en kan niemand een ander vervloeken. Mommy denkt daar volgens mij anders over.’ March had dit kennelijk aan verschillende mensen gevraagd, maar was toen tot de conclusie gekomen dat de verkregen informatie te vaag was voor een kansberekening. ‘Dus heb ik negen kumara-planten geplant. Ik heb er drie vervloekt, voor drie heb ik karakia gezongen en gebeden zoals dat hoort’ − Maori-vrouwen zeiden tijdens het planten en oogsten van agrarische producten heilwensen op; Cat, die met dit gebruik was opgegroeid, deed dat nog altijd en zelfs Linda zong karakia met de kinderen in de school, maar wel in combinatie met christelijke liederen − ‘en bij drie heb ik gewoon niets gedaan.’

			‘En?’ vroeg Robin nieuwsgierig. ‘Welke groeiden het beste?’

			March giechelde. ‘De vervloekte planten kregen de meeste zoete aardappels. En niemand heeft er buikpijn van gekregen. Bij de andere planten was er weinig verschil. Vloeken doen dus geen kwaad en karakia hebben ook geen effect.’

			‘Jij kent de juiste woorden toch helemaal niet!’ voerde Peta aan. ‘Of heeft een tohunga je de woorden van een makutu verteld? Voor zoiets heb je niet eens genoeg mana. Jij bent maar een eenvoudig meisje. Je moet vrij veel macht hebben om iemand te kunnen vervloeken. Dus zo, dat het dan ook werkt!’

			March tuitte haar lippen. ‘Een vloek is een vloek. Maar zelfs als je gelijk hebt… Welke grote, beroemde tohunga met genoeg macht en invloed zou Aroha zo kwaad hebben gemaakt dat ze een makutu op haar richt? Of op haar vriend?’ Ze keek Aroha uitdagend aan. ‘Wat hebben jullie gedaan, Aroha? Een kauri-boom in de haard verbrand? Of een heilige berg afgegraven?’

			Aroha beet op haar onderlip. ‘Niets,’ zei ze toonloos.

			‘Natuurlijk niet!’ riep March. ‘Daarom heeft ook niemand je vervloekt. Je kunt zonder je ergens zorgen over te maken in de trein naar Dunedin stappen. Die ontspoort dan echt niet, Aroha.’

			‘Wij zijn toch ook bij je!’ zei Peta, alsof dat een troost was. ‘Nietwaar, March?’ Hij keek met een bemoedigende glimlach naar Aroha en naar zijn halfzus.

			‘Zeker!’ zei March.

			Ze leek helemaal vergeten te zijn dat ze nog maar een paar minuten geleden gedecideerd nee had gezegd tegen de reis naar Dunedin.

			Normaal zou Aroha bewondering hebben gehad voor Peta’s diplomatieke ingreep, maar ze had het nu te druk met zichzelf en haar angst. Ze vond het helemaal geen troost dat ze in een trein stapte samen met andere mensen die iets voor haar betekenden. Integendeel, dat maakte haar angst alleen maar groter.

			Zacht legde Robin een hand op haar arm. ‘Er gebeurt echt niets,’ zei hij vriendelijk. ‘De bliksem slaat niet twee keer in dezelfde boom.’

			Ze knikte. Dat wilde ze maar al te graag geloven.
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			De treinreis verliep inderdaad zonder incidenten.

			Behalve March en Peta waren ook Carol en Bill van de partij. Ze hadden zich bereid verklaard de jongelui te begeleiden en verheugden zich erop even niet op de boerderij te hoeven werken, ook al hadden ze geen grote verwachtingen van het theater.

			Linda was er ook graag naartoe gegaan, want ze was nog nooit in een van de beroemde theaters geweest. Maar zij had al een paar dagen eerder moeten vertrekken; zij was nodig in de school. Aroha’s besluit om wel in de trein naar Dunedin te stappen had haar echter gelukkiger gemaakt dan alles wat ze voor haar eigen vermaak had kunnen doen. ‘Ze begint er eindelijk echt overheen te komen!’ zei ze opgelucht bij het afscheid tegen Cat en Carol. ‘Ik kan jullie niet zeggen hoe dankbaar ik daarvoor ben.’

			Natuurlijk kon Aroha absoluut niet van de reis genieten. Ze zat bleek en verkrampt naast Robin en zei de hele reis geen woord. Maar dat hoefde ook niet; Robin genoot al bij het vooruitzicht dat hij naar het theater ging en vertelde het hele verhaal van de Bandmann-Beaudet Shakespearean Company en de ontwikkeling van de oprichters en sterren Daniel E. Bandmann en Louise Beaudet.

			‘Hij is een Duitser en zij een Canadese. Dus het is echt een hele prestatie dat ze het Shakespeare-Engels zo vaardig vertolken. Dat is immers best moeilijk.’ Toen hij ten slotte het moderne en oude Engels met elkaar vergeleek aan de hand van Shakespeare-citaten viel March hem in de rede. Het was haar kennelijk opgevallen hoe stil en bang Aroha in een hoekje van hun coupé zat. Misschien om haar gerust te stellen begon ze weer over het onderwerp ‘treinongelukken’. Deze keer met betrekking tot de winstgevendheid van spoorlijnen.

			‘Als er zo veel ongelukken zouden gebeuren zou niemand meer in spoorlijnen investeren,’ begon ze. ‘Kun je je voorstellen hoeveel zo’n ongeluk als in Siberia de eigenaren van de Rimutaka Incline kost? Twee passagierswagons, een goederenwagon en de persoonlijke schade. Hebben de ouders van die Maori-kinderen eigenlijk een schadevergoeding gekregen? Zij hadden de spoorlijn kunnen aanklagen.’

			Carol keek naar Aroha, die steeds kleiner leek te worden en nu ook tranen in haar ogen had, en ze besloot zich ermee te bemoeien. ‘March, die mensen zijn hun kinderen kwijtgeraakt! Met hoeveel geld zou men een mensenleven dan moeten vergoeden?’

			March vertrok haar gezicht. ‘De ouders van dat dode pakeha-kind hebben zeer zeker iets gekregen,’ zei ze. ‘En utu is heel gebruikelijk bij de stammen. Natuurlijk brengt geld je kind niet terug, maar dat is toch geen reden om het af te wijzen?’

			Utu betekende in het gunstigste geval dat de getroffene een soort vergoeding kreeg als compensatie voor het verlies van een familielid, maar het kon ook wraak betekenen.

			Aroha onderdrukte een snik. Zij had geen geld voor Matiu willen hebben, en de Ngati Kahungunu hadden daar natuurlijk ook niet aan gedacht.

			Uiteindelijk was iedereen blij toen de trein Dunedin binnenreed. Door de zeer grote, bijzonder levendige stad dacht Aroha algauw aan andere dingen. Ze vergat dat ze net nog boos was geweest op March en genoot van het winkelen. March bewees ook in de winkels dat ze een scherpe tong had, en bleek bijzonder handig in het onderhandelen over de prijs en aanbiedingen. Carol vond het bijna gênant dat March zelfs in de voornaamste winkels om korting vroeg.

			‘Mijn nicht en ik nemen allebei twee blouses. Dan moet u toch korting kunnen geven!’

			Aroha, die in de huishouding van de priester had geleerd zuinig te zijn, had echter bewondering voor de zakelijke March, die haar steeds haar nicht noemde, ook al waren ze niet echt familie van elkaar. De meeste winkeliers lieten zich daarop inderdaad overhalen om met de knappe March te onderhandelen.

			‘Maar alleen als u die jurk vanavond in het Queen’s Theatre draagt,’ was de eis van een winkelierster. ‘Hij staat u zo mooi, iedereen zal vragen wie hem heeft ontworpen.’

			Het toneelstuk van die avond maakte weinig indruk op Aroha. Het diner in het chique restaurant voor de opvoering, de champagne in de pauze en de sfeer in het theater imponeerden haar veel meer dan het stuk zelf. Alle goud en rijkelijk versierde wanden van het theater, de enorme kroonluchters, de zware rode gordijnen voor de loges, de reusachtige schilderijen in de foyer en het grote, kleurrijke beschilderde gordijn dat het podium geheimzinnig afschermde voordat het openging en een kijkje in Shakespeares wereld bood – Aroha vond het Queen’s absoluut overweldigend.

			Peta leek dat net zo te vergaan. Ook hij voelde eerbiedig aan de met fluweel beklede stoelen en durfde bijna het op geschept papier gedrukte programma niet op te vouwen en in de zak van zijn nieuwe avondkostuum te steken.

			March liet echter niet blijken of iets haar imponeerde. Ze zag er beeldschoon uit in haar nieuwe turkooizen jurk, waarvan de wijde plooien om haar ranke lichaam golfden. Ook viel haar de belangstellende blik waarmee de andere theaterbezoekers naar haar keken net zomin op als eerder de schittering in Robins ogen toen ze in vol ornaat de trap naar de foyer van het hotel af kwam. Ze had een ongeïnteresseerde blik op haar gezicht, alsof ze helemaal in zichzelf gekeerd was. Aroha realiseerde zich dat ze zich afvroeg of March misschien stiekem uitrekende hoeveel geld er bij zo’n uitvoering binnenkwam en hoeveel winst er overbleef nadat de kosten voor het onderhoud van het gebouw waren betaald.

			Robin leek al het voorname gedoe rondom de uitvoering niet eens waar te nemen, want zodra hij in het theater was had hij zelfs geen oog meer voor March. Hij wachtte koortsachtig op het optreden van de acteurs, vooral natuurlijk op dat van zijn idool Bandmann en diens partner. Toen het doek eindelijk opging hing hij aan Hamlets lippen en dook hij helemaal verrukt in de wereld van de Deense prins. Aroha vroeg zich af of hij de tekst in gedachten mee opzei. Ze had hem de afgelopen dagen vaker in de schuur gehoord. Robin kende de hele tekst van Hamlet uit zijn hoofd.

			Zelf vond ze het verhaal onverwacht spannend – het stuk leek veel levendiger nu echte acteurs op het podium de teksten uitspraken dan wanneer je die alleen maar las. Verder moest ze March wel gelijk geven: een beetje minder gepieker, iets meer daadkracht en logisch nadenken had de tragedie van de Deense prins kunnen voorkomen. Matiu had op school datzelfde gezegd over Romeo en Julia: alles had echt niet zo verdrietig hoeven eindigen als Romeo iets verstandiger had gehandeld. Aroha vond het fijner als een toneelstuk een gelukkig einde had, maar na afloop deed ze toch mee aan het fanatieke applaus waarmee het publiek de acteurs eerde.

			Robin straalde helemaal. Droomde hij misschien dat hij op de plek stond van Daniel Bandmann en Louise Beaudet, die steeds weer een buiging maakten op het toneel en bloemen en felicitaties in ontvangst namen?

			‘Vandaag vond ik het ook niet leuker dan vorig jaar,’ zei March toen het doek eindelijk voor de laatste keer was gezakt en het publiek naar buiten liep.

			‘Maar de zwaardgevechten waren toch mooi,’ zei Peta, waarschijnlijk om Robin niet te bruuskeren. Tijdens het stuk had Aroha hem een paar keer zien gapen.

			‘Wat doen we nu, nemen we nog een glas champagne in het hotel?’ vroeg Carol vrolijk aan haar man. Ook zij was zichtbaar blij dat het toneelstuk afgelopen was. ‘Alleen de volwassenen natuurlijk, jullie jong grut gaan naar bed.’

			Robin keek haar verbijsterd aan. ‘Willen jullie al vertrekken? Maar ik… Nu we hier toch al zijn… Bandmann en Beaudet, ik moet een autogram van hen hebben!’

			‘Een wat?’ vroeg Carol.

			‘Een autogram,’ herhaalde Robin. ‘Een handtekening. Een herinnering aan deze avond. Ik wil meneer Bandmann en juffrouw Beaudet vragen hun handtekening op het programmaboekje te zetten.’

			‘Hoe wil je dat dan doen?’ vroeg Bill. ‘Die mensen zijn nu klaar, die willen naar huis.’ Ook hij had zo te zien weinig zin om nog langer in het theater te blijven.

			‘We wachten voor de acteursingang,’ zei Robin. ‘Tot ze naar buiten komen. Dat duurt even, want ze moeten zich nog afschminken en omkleden en zo.’

			Carol fronste. ‘Ik weet het niet. Is dat niet onbeleefd? Bill heeft gelijk, die mensen zijn nu vrij. Die hebben echt geen zin −’

			‘Maar dat hoort erbij!’ riep Robin wanhopig. ‘Iedere acteur geeft handtekeningen. Dat doen ze graag, echt waar!’ Zijn gezicht gloeide van vuur. ‘Alsjeblieft! Alsjeblieft, jullie moeten zolang wachten. Ik moet hen ook een keer van dichtbij zien, ik −’

			Carol zuchtte en trok haar schouderdoek dichter om zich heen. Het was een aangename herfstdag geweest, maar nu het laat in de avond was werd het koud. Ze was het liefst zo snel mogelijk naar het hotel gegaan. Hoewel ook March en Peta mopperden gaf ze uiteindelijk toch toe. ‘Als jij het zo belangrijk vindt moeten we nog maar wat geduld hebben. Hopelijk is juffrouw Beaudet geen vrouw die drie uur nodig heeft om zich om te kleden.’

			Robin was niet de enige die bij de artiesteningang van het theater op de acteurs wachtte. Er stonden inderdaad al zeker tien of twintig vooral jonge mensen voor de verborgen deur achter het gebouw. Ze hadden hun programma of een fijn gebonden boekje en inkt en veer al in de hand.

			Daniel Bandmann en Louise Beaudet stelden het geduld van hun bewonderaars zeer op de proef, maar beloonden hen vervolgens met een grootse verschijning. Louise droeg een elegant pakje met een grote kraag, gecombineerd met een vlot hoedje dat vaag aan een baskenmuts deed denken, waaronder ze haar dikke rode haar los droeg. Zo van dichtbij leek ze kleiner dan op het podium. Haar gezicht was vrij rond en had een zachte bleke teint zoals bij veel mensen met rood haar. Ze had expressieve bruine ogen en een kleine, scherpe mond. Maar nu glimlachte ze breed.

			Robin had niet te veel gezegd. Zowel juffrouw Beaudet als meneer Bandmann bleek meer dan bereid om te voldoen aan de vraag van hun bewonderaars naar hun autogram. Vooral meneer Bandmann leek te genieten van alle aandacht, hoewel hij er zonder het felle podiumlicht veel minder indrukwekkend uitzag. Aroha had zich al tijdens het optreden afgevraagd of hij niet allang te oud was om de jonge Hamlet te spelen. Nu was heel duidelijk te zien dat hij bovendien op zijn gewicht moest letten. Zijn gezicht was vlezig, zijn haargrens week al ver naar achteren, zijn ogen stonden te dicht bij elkaar, zijn neus was sterk en zijn lippen vol. Aroha had zich een Hamlet of een Romeo heel anders voorgesteld.

			De andere theatergekken leken dat niet te zien. Ze omsingelden de beide acteurs en gaven hun complimenten, en een paar moedige mensen probeerden zelfs even met hen te praten. Aroha’s blik viel op een jonge vrouw, niet veel ouder dan zijzelf, die meneer Bandmann blozend in het Duits aansprak om hem om een handtekening te vragen. De acteur gaf haar verbaasd en heel vriendelijk antwoord. Aroha zag dat hij in het handtekeningenboekje een opdracht schreef, in het Duits: Voor de aantrekkelijke juffrouw Morris, met veel respect, Daniel E. Bandmann.

			De jonge vrouw wendde zich daarna stralend tot juffrouw Beaudet, tot Aroha’s grote verbazing in al even vloeiend Frans.

			Louise Beaudet was een Frans-Canadese. Het resultaat was opnieuw een persoonlijke opdracht, die Aroha echter niet kon lezen. Zelf sprak ze behalve Maori ook redelijk Duits, maar op de high school had ze amper Franse les gehad. Meer dan het absolute minimum om de examens te halen kende ze niet. Nu vond ze dat jammer.

			Ze zorgde er echter wel voor dat de zenuwachtige Robin een bijzondere indruk maakte op meneer Bandmann. ‘Mijn oom is een groot bewonderaar van u en van meneer Shakespeare,’ zei ze in het Duits tegen de man toen Robin hem zijn programmaboekje voorhield voor een handtekening. Robin zelf had waarschijnlijk geen woord kunnen uitbrengen. ‘Hij wil heel graag zelf acteur worden,’ voegde Aroha eraan toe.

			Daarop nam meneer Bandmann de moeite om aandachtiger naar haar en naar Robin te kijken. ‘Is dat zo?’ vroeg hij beleefd. ‘En wat doe je, jongen, om deze droom te verwezenlijken?’

			Toen Robin Aroha hulpzoekend aankeek, herhaalde de acteur zijn woorden in het Engels.

			‘Ik zou graag een toneelschool bezoeken,’ zei Robin snel. ‘Maar hier is zo’n opleiding niet.’

			Bandmann knikte. ‘Daar zijn er inderdaad maar heel weinig van,’ beaamde hij. ‘Wat spijtig is. Maar een opleiding is inderdaad aan te bevelen. Probeer het eens bij de Guildhall School of Music and Drama. Die is kortgeleden in Londen geopend.’ Daarna draaide de acteur zich van Robin af; er wachtten nog meer bewonderaars.

			Robin en juffrouw Morris stortten zich ondertussen op twee andere acteurs, die net naar buiten kwamen. Aroha herkende de vertolkers van Laertes en Polonius. Robin stond al in de rij voordat Carol en de anderen hem konden tegenhouden; zijn jachtlust was gewekt.

			Aroha bleef verveeld bij hem staan en stond toen onverwacht naast de taalvaardige jonge vrouw.

			Juffrouw Morris was klein en een beetje mollig. Ze droeg echter geen korset, maar zonder zich daarvoor te schamen een wijde jurk. Haar lichtblonde haar piekte onder haar hoedje uit en haar gezicht werd gedomineerd door heldere blauwe ogen en leuke kuiltjes. Toen ze Aroha herkende glimlachte ze tegen haar. ‘Jij sprak net Duits, nietwaar?’ Juffrouw Morris tutoyeerde haar meteen. Aroha schatte dat ze hoogstens achttien was. ‘Dat hoor je hier in de buurt zelden!’

			‘Mijn familie komt uit Duitsland,’ zei Aroha vaag. Ze was weliswaar geen familie van Franz of Ida, maar een verklaring zou hier te ver gaan. ‘Daardoor heb ik wel iets opgepikt. Volgens mij leer ik heel snel een vreemde taal.’

			Ze was inderdaad de enige van haar generatie die redelijk Duits kende, hoewel deze taal tijdens familiebijeenkomsten nog altijd werd gesproken. Franz en Linda gebruikten die taal ook graag om dingen te bespreken die niet voor kinderoren bestemd waren. Voor Aroha was dat natuurlijk een reden geweest om zo veel mogelijk woorden te leren.

			‘Welke talen spreek je dan nog meer?’ vroeg juffrouw Morris. Het schoot niet echt op met de handtekeningen. Laertes was behoorlijk vol van zichzelf en schreef voor iedere bewonderaar een lange opdracht. ‘Ik heet trouwens Isabella. Isabella Morris. En ik leer verder nog Italiaans en een beetje Spaans.’ Ze glimlachte weer.

			‘Aroha Fitzpatrick.’ Ze was diep onder de indruk. Dus dit meisje sprak vier vreemde talen? ‘Verder spreek ik alleen nog Engels,’ zei ze verlegen. ‘En Maori.’

			‘Maori?’ vroeg Isabella op luide toon, maar ze begon zachter te praten toen de mensen om hen heen naar haar keken. ‘Dat is wel heel bijzonder! Juffrouw Vandermere zou helemaal enthousiast zijn. Spreek je dat echt vloeiend? Niet alleen kia ora of haere mai?’ Isabella kende slechts enkele woorden Maori, maar ze sprak de begroetingen wel goed uit, iets wat niet veel pakeha lukte.

			‘Even goed als Engels,’ zei Aroha, nu ook een beetje trots. Ze vertelde over de school in Otaki.

			‘Dat is echt geweldig!’ zei Isabella enthousiast. ‘Juffrouw Vandermere wil heel graag cursussen Maori aanbieden, alleen kun je daar geen docenten voor vinden. Juffrouw Vandermere is mijn lerares. Ik studeer talen.’

			Terwijl Robin in de rij langzaam dichter bij Laertes kwam te staan, Bill veelzeggend op zijn zakhorloge keek, Carol het duidelijk koud had en March haar ontstemming luidkeels liet blijken, luisterde Aroha gefascineerd naar het verhaal van haar nieuwe vriendin.

			Henrietta Vandermere had sinds enige tijd een taleninstituut in Dunedin. Ze kwam uit Philadelphia in de Verenigde Staten en had daar bij Berlitz lesgegeven.

			‘Meneer Maximilian Berlitz heeft een volkomen nieuwe methode ontwikkeld om talen te leren,’ vertelde Isabella. ‘Niet meer zoals vroeger, droog en saai met grammatica en vertalingen. In plaats daarvan begin je meteen te praten, dat is heel leuk en gaat veel sneller. Juffrouw Vandermere heeft dat bij hem geleerd en haar school werkt volgens zijn principe. Het is een kleine school, met nog geen vijftig leerlingen. Daarom lieten mijn ouders me er ook naartoe gaan. Eigenlijk wilde ik naar de universiteit, maar dat vindt mijn vader ongepast voor een jonge vrouw.’ Ze giechelde. ‘Als mijn vader zijn zin kreeg zou ik al snel trouwen, maar daar denk ik niet aan. Er zijn zo veel interessante beroepen die in aanmerking komen als je talen spreekt. Zeker hier in Nieuw-Zeeland, waar ontelbare immigranten zijn!’

			‘Ik ga ook niet trouwen,’ zei Aroha zacht. Ze kon zich niet voorstellen dat ze na het verlies van Matiu ooit nog een keer verliefd zou worden.

			Isabella keek haar met een samenzweerderige glimlach aan. ‘Dan zou dat ook iets voor jou zijn!’

			Toen de trein de volgende dag vanuit Dunedin naar Christchurch vertrok had Aroha wel iets anders te doen dan bang zijn. Ze keek steeds weer naar de kleurrijke brochure die ze die ochtend bij haar eerste bezoek in Princess Street had gekregen. Juffrouw Vandermere had daar een taleninstituut, waar Carol en Bill Aroha die ochtend graag mee naartoe hadden genomen. Ze waren onder de indruk van de vriendelijke, gedistingeerde lerares, de moderne grote klaslokalen en de levendige, veeltalige sfeer in de school. Natuurlijk hadden Linda en Franz het laatste woord, maar Carol wilde zich voor Aroha inzetten. Juffrouw Vandermeres taleninstituut was een privéschool en het collegegeld was hoog, maar Aroha zou korting krijgen als ze zich bereid verklaarde om naast haar eigen studie les te geven in het Maori. Het volgende semester begon in juli en juffrouw Vandermere zei dat ze met alle plezier een plaats voor haar vrij wilde houden.

			Ook Robin leek opgewekt, maar hij liet dat deze keer niet blijken door opgewonden Shakespeare-teksten op te dreunen. Hij leek vanbinnen te gloeien. Steeds weer dacht hij aan zijn korte gesprek met Daniel Bandmann, waarin het woord ‘onmogelijk’ niet was uitgesproken. De grote acteur achtte het mogelijk dat hij, Robin, in zijn voetsporen zou treden. Als er maar een opleidingsmogelijkheid was!

			In het ritme van de rijdende trein mompelde Robin in zichzelf steeds weer, alsof hij een schat koesterde of alsof hij een geest bezwoer: ‘Guildhall School of Music and Drama, Guildhall School of Music and Drama…’

			Dat moest, dat moest, dat moest hij voor elkaar krijgen!
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			‘Voor de poort staan twee dames die u willen bezoeken.’

			Linda dekte net de koffietafel toen Keke, het Maori-meisje dat vandaag dienst had bij de poort, vertelde dat er gasten waren. Het was middag en Linda was even vrij nu de oudere leerlingen nog les hadden en de jongere hun huiswerk maakten. Ze wilde, voordat Aroha de volgende ochtend terug zou gaan naar het Zuidereiland, gezellig een paar uur met haar dochter kletsen.

			Aroha had de eerste twee semesters van de opleiding van juffrouw Vandermere met succes afgesloten en bracht de wintervakantie door in Otaki. Tijdens de zomervakantie was ze niet naar huis gekomen, maar nu leek ze over het treinongeluk heen te zijn. Ze kon ook beter omgaan met het verlies van Matiu. De Langes hadden niets meer gehoord van de Ngati Kahungunu. Het leek alsof Aroha de vloek van Haki’s moeder had verdrongen of in elk geval in staat was die te zien als wat het feitelijk was geweest: de uitdrukking van de wanhoop van een intens verdrietige en doodongelukkige vrouw.

			Aroha had zich weer liefdevol beziggehouden met de kinderen die tijdens de vakantie niet terug konden naar hun stam, en ze droeg haar gewone kleren weer. Dat was mede te danken aan haar vriendin Isabella Morris. Nadat Aroha had verteld dat ze graag bij juffrouw Vandermere wilde studeren was het enige discussiepunt voor Linda en Franz haar woonplek geweest. De onderwijsinstelling van juffrouw Vandermere had zelf geen studentenwoningen en ze wilden niet dat hun jonge dochter alleen woonde. Uiteindelijk hadden Isabella Morris en haar ouders dat probleem opgelost.

			De beide meisjes hadden elkaar vaak geschreven en uiteindelijk boden meneer en mevrouw Morris de Langes aan om Aroha tijdens de schoolperiodes bij hen te laten wonen. Ze wilden daar geen geld voor; meneer Morris was een zeer succesvolle goudsmid en juwelier. Zijn beide bedrijven in Otago hadden de familie rijk gemaakt. ‘Stop dat geld liever in haar school,’ had hij vriendelijk tegen Franz gezegd toen deze dat eigenlijk niet wilde aannemen. ‘Ik heb natuurlijk navraag naar haar gedaan en haar instelling heeft echt een uitstekende naam. Bied als tegenprestatie namens mij maar gewoon een kleine beurs aan.’

			Mevrouw Morris bleek al even vriendelijk als haar man en dochter, en Aroha voelde zich erg op haar gemak in het monumentale stadshuis van het kleine gezin. Isabella was haar eerste pakeha-vriendin, met wie ze veel interesses deelde, en ook buiten de school hadden ze veel plezier met elkaar.

			‘Wat moet ik met die dames?’ vroeg Keke toen Linda niet meteen antwoordde.

			‘Dames?’ vroeg Aroha verbaasd. Ze zette net de koffiepot en een schaal verse muffins op de keukentafel.

			Het meisje knikte heftig. ‘Ja. Engelse dames. Ze zijn hier met een heel elegante koets. Volgens mij is die van Triangle Station.’

			Linda fronste. Triangle Station was een schapenboerderij in de buurt, waarvan ze de eigenaren niet goed kende. Zoals de meeste boeren gaven ze de school weleens een donatie, meestal in natura. Maar de Langes hadden niet veel te maken met de Beckhams, de eigenaren van de boerderij. Kapitein Beckham had meegevochten in de Taranaki-oorlogen en daar een afkeer van de inheemsen aan overgehouden. In tegenstelling tot de meeste andere boeren had hij geen Maori in dienst, zelfs niet als ze perfect Engels spraken en pakeha-manieren hadden. Franz was er nog altijd niet in geslaagd om voor een van zijn oud-leerlingen een baan bij Triangle Station te regelen.

			‘Hebben ze ook gezegd wat ze willen?’ vroeg Linda. Ze had niet veel zin om zich nu met gasten bezig te houden, maar als mensen van Triangle Station de school wilden bezichtigen zou ze de dames wel rondleiden.

			‘Ze deden heel raar,’ zei Keke. ‘Eerst praatten ze heel hard tegen mij, alsof ik hardhorend was. En toen spraken ze heel vreemd Engels.’ Ze vertrok haar mond toen ze de vrouwen nadeed: “Kun je hier Maori kijken?”’ vroeg ze met een zeurderig stemmetje.

			Linda zuchtte. ‘Zo te zien moeten we ons wel met hen bezighouden,’ zei ze tegen haar dochter. ‘Ga je mee of moet je nog pakken?’

			Aroha schudde haar hoofd. ‘Ik ben bijna klaar. En bovendien klinkt dat interessant. Twee dames die alleen maar gebroken Engels spreken? Misschien kan ik me wel nuttig maken.’ Ze leerde Frans en Italiaans bij juffrouw Vandermere en was al vrij goed in beide talen.

			De beide vrouwen van middelbare leeftijd, die inderdaad in een chaise zaten die werd gemend door een verveelde herder van Triangle Station, maakten echter geen Zuid-Europese indruk. Integendeel, door hun lichte huid en rossige haar leken het gewone Engelsen. Ze droegen een praktisch reispakje, rijglaarsjes en een elegant hoedje.

			Linda begroette hen eerst in het Engels en stelde zichzelf en Aroha voor. ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg ze toen.

			Een van de dames, van een jaar of vijftig, knikte. Ze had heldere blauwe ogen en haar kroeshaar deed denken aan de vacht van een poedel. ‘Mijn broer,’ antwoordde ze in vloeiend Engels, ‘mijn broer, kapitein Beckham, heeft ons verteld dat we hier Maori konden zien. Klopt dat?’

			Linda fronste. ‘Dit is een internaat voor Maori-kinderen, juffrouw… Beckham.’

			‘Mevrouw Toeburton, alstublieft, en dat is mijn schoonzus mevrouw Richardson.’ De dame wees naar haar buurvrouw, die groter en magerder was, en eerder een wantrouwige indruk wekte dan vriendelijk belangstellend.

			‘… en natuurlijk wonen hier dus ook Maori,’ zei Linda.

			Mevrouw Toeburton straalde. ‘Aha, dus net zoals Peter al zei. En ze zijn niet gevaarlijk, zei hij, dat wist hij heel zeker. Stel je dus niet aan, Serena!’ zei ze tegen haar vriendin. Daarna, weer tegen Linda en Aroha: ‘U… u wilt ons die Maori toch wel laten zien?’

			Linda vond het gesprek behoorlijk verwarrend, maar bood gewillig aan de dames een rondleiding door de school te geven.

			Mevrouw Toeburton was verrukt. ‘Heeft uw dochter een Maori-naam? Wat origineel! Een opwindend idee, vind je niet, Serena? Moeten we… Moet Jack de wagen naar binnen rijden of gaan we lopen?’

			‘Het schoolterrein is weliswaar vrij groot,’ antwoordde Linda, ‘maar als u de leslokalen en de werkplaatsen en zo allemaal wilt zien, kunt u het beste met me meelopen. Uw menner kan naar binnen rijden, de hoofdweg volgen en op de verzamelplaats op u wachten.’ Ze vertelde de koetsier kort waar hij zijn passagiers later weer kon oppikken, en nodigde de dames met een handbeweging uit om uit de chaise te stappen.

			‘Het is echt niet gevaarlijk?’ vroeg mevrouw Richardson voor de zekerheid.

			‘Het is een school,’ herhaalde Linda, inmiddels lichtelijk geïrriteerd. Keke had gelijk, deze beide dames waren bijzonder vreemd. ‘Dat betekent dat een paar nieuwsgierige kinderen u misschien aanstaren of dat er een rugbybal langs uw hoofd vliegt, net als in vergelijkbare instellingen in Engeland. Buiten dat gaat het er hier heel vriendelijk aan toe.’

			‘Kom mee, Serena!’ zei mevrouw Toeburton ongeduldig tegen haar schoonzus. Ze sprong soepel uit de koets; ze was weliswaar mollig, maar heel lenig.

			Serena Richardson, die nu echt opstond, leek stijver, maar kon Linda en Aroha goed bijhouden toen ze snel wegliepen.

			Linda vertelde hun dat de school een voormalige pa was die door de Te Ati Awa was verlaten. ‘De stam erfde land in Taranaki en wilde daar liever wonen. Ze zijn dus vrijwillig vertrokken en hebben alles hier aan ons overgelaten. Niemand is hiervandaan verjaagd of zelfs gedood. Dat is heel belangrijk, anders zouden de Maori-kinderen zich hier niet op hun gemak voelen. Als ergens bloed is vergoten, blijft het land voor de inheemsen nog jarenlang tapu. In het begin kwamen hier heel veel kinderen naartoe die zelf de gruwelen van de oorlog hadden meegemaakt en samen met hun familie waren verdreven. Oorspronkelijk was de school een weeshuis.’

			Terwijl Linda vertelde nam ze de vrouwen mee naar de eerste huizen die deel hadden uitgemaakt van de bedrijfsgebouwen van de voormalige Maori-vesting. Nu waren hier de werkplaatsen en keukens gevestigd, en het was er een drukte van belang. ’s Middags hadden de leerlingen meestal praktische vakken en sport. Franz spande net met een paar jongens een koudbloedpaard in, en Linda stelde de bezoeksters voor aan haar man. Ze toonden echter weinig belangstelling. Ze stelden geen vragen, maar beperkten zich tot een korte begroeting, waarna ze met Linda en Aroha naar de keuken gingen, waar onder leiding van een resolute vrouw uit het dorp werd gebakken. Ernaast was een naaiatelier. Meisjes zaten aan weefgetouwen en een jonge Maori leerde de kinderen houtsnijden.

			De kinderen keken amper naar de gasten. Het kwam vrij vaak voor dat Linda of Franz mensen rondleidde. De school werd voor een groot deel gefinancierd door donaties, en de geldgevers wilden natuurlijk weten hoe hun geld werd besteed. Linda en Aroha gaven de leerlingen af en toe een compliment of ze maakten een grapje, en de meeste bezoekers zeiden vaak ook iets vriendelijks of gaven een leerling die hun vooral opviel een compliment. Maar de dames Toeburton en Richardson hielden hun mond.

			Linda was heel blij dat ze de werkplaatsen kon verlaten om naar het centrum van de school te gaan. In de voormalige gemeenschapshuizen van de Maori waren nu leslokalen en recreatiezalen, maar ook de slaaphuizen en woningen voor de docenten die op het schoolterrein woonden.

			‘De slaaphuizen zijn genoemd naar inheemse dieren,’ vertelde Aroha vrolijk. ‘Dit hier is bijvoorbeeld het Kea-huis, en daar wonen de Kiwi’s. De kinderen noemen zichzelf naar de naam van hun huis. Dat vinden ze leuk, en het helpt hen om zich hier thuis te voelen. Veel kinderen komen uit marae die hier ver vandaan liggen en kunnen niet elke vakantie naar huis.’

			De beide dames knikten, niet erg verbaasd. Als ze inderdaad uit Engeland kwamen, waar hun verzorgde uitspraak wel op wees, waren ze ongetwijfeld bekend met de beproevingen van een internaatschool.

			‘Tijdens de sportlessen spelen de kinderen rugby, voetbal en het traditionele ki-o-rahi,’ vertelde Linda. Dat laatste werd gespeeld met een gevlochten bal. ‘We zorgen ervoor dat de Maori de gebruiken van hun volk niet vergeten, maar natuurlijk alleen als ze niet botsen met de christelijke waarden. Mijn man is een priester van de anglicaanse kerk en onze leerlingen zijn allemaal gedoopt.’

			Ze nam de vrouwen nog mee door een paar leslokalen die bijna allemaal leeg waren, en naar de recreatiezaal, waar de jongere leerlingen onder toezicht van een jonge Maori-vrouw huiswerk maakten. Linda stelde de lerares even voor en vertelde iets over haar. Pai was een van de eerste leerlingen van Otaki, en Linda was er heel trots op dat ze ten slotte naar college was gegaan.

			Daarna verliet ze het vertrek samen met haar zwijgzame bezoeksters. De rondleiding was eigenlijk afgelopen en de chaise van Triangle Station stond al op de verzamelplaats te wachten. Maar nu kwam Franz hen gezelschap houden.

			Hij had het toezicht over zijn leerlingen aan anderen overgedragen, zodat hij hun gasten even aandacht kon geven. Over het algemeen konden eventuele donateurs dat wel waarderen. ‘En, is het u bevallen bij ons?’ vroeg hij vriendelijk.

			Mevrouw Toeburton vertrok haar gezicht een beetje. ‘Nou ja… natuurlijk. U eh… doet hier ongetwijfeld uitstekend werk met de kinderen. Alleen… Nou ja, we hadden er niet op gerekend dat de wilden zo eh… geciviliseerd zouden zijn, We dachten eerder… we hadden ons eigenlijk voorgesteld dat ze zouden dansen en met speren zouden zwaaien. De Maori waren toch ook koppensnellers?’ Ze rilde.

			Linda fronste. ‘Tja, als u een powhiri had willen meemaken waarbij wordt gezongen en gedanst had u naar een echt Maori-dorp moeten gaan en niet naar een school,’ zei ze toen een beetje afgemeten. ‘Maar dat gebeurt ook niet elke dag. En wat de met speren zwaaiende krijgers betreft… dat is helemaal geen leuk gezicht. Net zomin als afgehakte hoofden. De Maori-oorlogen zijn allang voorbij en daar moeten we God dankbaar voor zijn. Hoe komt u eigenlijk op het idee dat u hier gevechtshandelingen zou kunnen bijwonen zoals… in het theater?’

			Mevrouw Richardson trok een pruilmondje, als een teleurgesteld kind. ‘Nou ja, dat is ons verteld,’ zei ze. ‘In Nieuw-Zeeland zouden nog wilden zijn, zeiden ze bij het agentschap dat onze reis heeft georganiseerd. En je kon naar hen kijken. Maar zo schuw zijn ze helemaal niet meer.’

			Linda keek geïrriteerd. ‘De stamleden zijn nooit schuw geweest,’ vertelde ze de dames berispend. ‘Het zijn geen dieren! Oorspronkelijk hebben ze de Europese immigranten heel vriendelijk geaccepteerd. Pas later zijn er gevechten ontstaan, die uiteindelijk tot oorlog hebben geleid. Nu is dat voorbij, ook al is nog niet alle wantrouwen weggenomen. Als ik u was zou ik ook niet zomaar een Maori-dorp binnenstappen en verwachten dat u met open armen wordt ontvangen. In deze omgeving zijn ze niet eens meer.’

			‘Waar eh… waren volgens uw agentschap deze min of minder echte wilden dan te vinden?’ vroeg Franz. ‘En waarom bent u eigenlijk naar Nieuw-Zeeland gekomen?’

			‘Voor de terrassen natuurlijk!’ zei mevrouw Toeburton, alsof hij niet helemaal goed bij zijn hoofd was. ‘De Pink and White Terraces. Die moet je gezien hebben! Sinds prins Albert daar zo enthousiast over was zijn die een must als je een reis om de wereld maakt.’

			‘Maakt u een wereldreis?’ vroeg Aroha geïmponeerd.

			Mevrouw Richardson knikte. ‘Zeker, kindje. Een dergelijke reis is absoluut essentieel voor leden van de elite!’ zei ze blasé.

			‘Vooral voor hun bemiddelde leden.’ Linda glimlachte. Ze had gelezen dat reizen bij rijke Europeanen tegenwoordig al net zo’n statussymbool was als enorme huizen, tuinen en renpaarden. De vrouwentijdschriften, die ze verslond als ze die in handen kon krijgen, stonden vol verhalen daarover. Maar tot nu toe had ze nooit gehoord dat Nieuw-Zeeland ook een van de reisdoelen was.

			‘De Pink and White Terraces zijn echter van een Maori-stam,’ zei Franz. ‘Van de Tuhourangi.’ Hij had een uitstekend geheugen. Hij vergat nooit iets wat hij een keer had gelezen of gehoord. ‘Verder weet ik echter niets van die mensen, ze hebben in elk geval nog nooit een kind naar onze school gestuurd. Ze wonen ook niet hier, maar veel verder naar het noorden, waar deze natuurwonderen natuurlijk ook zijn. Meer dan driehonderd kilometer hiervandaan, als ik het me goed herinner. Dan bent u tijdens uw reis zeker een eh… beetje afgedwaald, zeker?’

			‘Eerder verdwaald,’ zei Aroha voor de grap, waarvoor haar moeder haar bestraffend aankeek.

			‘Hoe komt u hier eigenlijk terecht?’ vroeg Franz. ‘U moet toch een plan hebben voor uw reis.’

			Nu vertelde mevrouw Toeburton hem ook over kapitein Beckham. Ze logeerden op zijn schapenboerderij en zouden dan doorreizen naar de beroemde terrassen.

			‘In elk geval is het nog een behoorlijk lange reis naar Te Wairoa,’ zei Linda min of meer ten afscheid. ‘Misschien komt u onderweg nog Maori tegen die meer op de oorspronkelijke manier leven.’ Dat geloofde ze niet echt. Langs de grotere wegen en veelgebruikte doorgaande routes woonden bijna overal pakeha. De Maori-stammen, die gouverneur Greys ‘overplaatsingen’ in het kader van de Hauhau-oorlogen hadden overleefd, woonden teruggetrokken in de bossen of hadden hun manier van leven aangepast aan hun Engelse buren. ‘Dan kunt u hen maar beter beleefd behandelen. Een marae is geen dierentuin.’

			Mevrouw Toeburton en mevrouw Richardson keken verontwaardigd en ook een beetje verbaasd. Ze hadden natuurlijk geleerd om zich keurig en beleefd te gedragen tegenover maatschappelijk gelijkgestelden en iets minder tegenover personeel, maar tegenover wilden?

			‘Misschien kunt u het beste terug naar Wellington en dan per schip naar Auckland,’ stelde Franz voor. ‘Ik weet zeker dat uw reisagentschap zich daar weer over u zal ontfermen.’

			‘Wat waren dat eigenlijk voor mensen?’ vroeg Franz verbaasd toen hij samen met Linda en Aroha even tijd nam voor een koffiepauze.

			‘Behoorlijk onwetend!’ zei Aroha geïrriteerd. ‘En ook nog eens dom. Mama heeft hun drie keer verteld dat dit een school is, maar toch bleven ze hopen dat ze koppensnellers zouden zien.’

			‘Dat werpt een vreemd licht op de Engelse internaatopvoeding. Terwijl ik daar toch ook ervaring mee heb,’ zei Linda spottend; haar eerste man had zich erop beroepen dat hij de beroemde Engelse universiteiten had bezocht. ‘Van alumni van Oxford en Cambridge kun je echt alles verwachten!’
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			Hoewel Aroha alweer in een trein kon stappen zonder doodsbang te worden, reisde ze toch weer per schip van Wellington naar Lyttelton. Ze had ook rechtstreeks naar Dunedin kunnen reizen, maar wilde eerst nog een paar dagen naar Rata Station. Haar merrie Cressida – Aroha deed haar best om haar uit respect voor Robin in gedachten niet Sissi te noemen – was inmiddels een betrouwbaar rijpaard.

			Aroha was zo blij als een kind toen ze haar lievelingspaard meteen al in Lyttelton zag. Cat had Cressida voor de chaise gespannen waarmee ze Aroha ophaalde. Bovendien was Robin mee. Aroha begroette haar familieleden en haar paard hartelijk en weerde twee honden af die tegen haar opsprongen.

			‘Je had ze echt niet mee moeten nemen, mama,’ zei Robin bestraffend toen hij zag dat de vrolijke collies met hun poten vieze vlekken op Aroha’s reispakje hadden gemaakt.

			‘Ik geef ze nog voordat ik meneer Elliot zie aan hun nieuwe eigenaren,’ zei Cat boos. ‘Maak je maar geen zorgen, ze krijgen amper de kans om de jurk van de aanbiddelijke juffrouw Pomeroy vies te maken. Hou je nu eindelijk eens rustig, Robin. Niet alles draait om jou. Naast jouw bijzonder belangrijke missie zijn er in Christchurch nog meer dingen te doen!’

			Aroha fronste bij deze ongewoon scherpe woorden van haar oma. Robin had Cat kennelijk behoorlijk geïrriteerd dat ze zo uit haar slof schoot. Aroha verbaasde zich ook over de aanwezigheid van haar jonge oom. Ze had weliswaar een goede relatie met hem, maar hij was nooit eerder mee geweest om haar op te halen.

			Robin zag er heel goed uit. Hij was de afgelopen maanden wat gegroeid en sterker geworden. Hij was absoluut niet meer de magere knaap met te lange ledematen van afgelopen zomer. Zijn goed gesneden lichte pak accentueerde zijn lichaam. Zijn elfachtige gezicht was iets markanter en mannelijker geworden en iets zongebruind; waarschijnlijk had Chris hem de afgelopen maanden gedwongen mee te helpen op de boerderij. Maar hij was zijn fijnbesneden trekken niet kwijt. Aroha realiseerde zich dat men dit gezicht bijzonder knap zou hebben genoemd als Robin een meisje was geweest.

			‘Neem me niet kwalijk, mama,’ zei hij nu, zoals altijd beleefd. ‘Ik ben gewoon een beetje opgewonden. Ik heb een auditie, Aroha, stel je voor! Bij meneer Elliot, de echtgenoot van Louise Pomeroy.’ Hij keek haar verwachtingsvol aan.

			Aroha was onder de indruk. In Dunedin had ze al gehoord van de Shakespeare-vertolkster Louise Pomeroy. Haar gezelschap logeerde voor een lang gastoptreden in Christchurch. Isabella Morris, die gek was op toneel, was al van plan om de komende zomervakantie met haar vriendin mee te gaan naar Rata Station om van daaruit een voorstelling in de stad te bezoeken.

			Cat fronste. ‘Het is geen auditie, Robin,’ zei ze tegen haar zoon. ‘Maak jezelf niets wijs! Meneer Elliot is alleen maar bereid ons te ontvangen en even naar ons te luisteren. En ongetwijfeld niet omdat je hem zo geïmponeerd hebt, maar omdat de schapenfokkersvereniging een groot deel van de begroting van het Theatre Royal financiert. We hebben kruiwagens gebruikt, Robin. Dat is alles. De kans is heel groot dat hij je afwijst.’

			Robins gezicht betrok en Aroha had meteen medelijden met hem. De jongen had het hele jaar keihard gewerkt om zijn droom van een studie aan de Guildhall School in Londen dichterbij te brengen. Chris en Cat waren weliswaar niet echt enthousiast over dat idee, maar hadden hem ook niet verboden brochures en lesroosters aan te vragen. Het resultaat was ontnuchterend geweest. De Guildhall School gaf inderdaad toneellessen, maar het zwaartepunt lag op muziek en zang. Robin was daarop wanhopig begonnen om zichzelf op muzikaal gebied verder te ontwikkelen. Maar op de piano bleek wat zijn onvrijwillige luisteraars al vermoedden toen hij fluit wilde leren spelen: Robin had geen aanleg voor muziek. Hoe gevoelig hij verder ook was en hoe goed hij de kleinste verandering in de stem van een mens ook hoorde – hij had geen muzikaal gehoor.

			Dat moet aan Chris liggen, ik kon eigenlijk altijd heel goed zingen, had Cat aan Aroha en Linda in Otaki geschreven. Robin heeft een prachtige stem, alleen kan hij de juiste toon niet vinden als hij zingt. Ik zie het somber in voor een opleiding aan een conservatorium – en daarmee is de Guildhall School of Music and Drama te vergelijken.

			Inmiddels leek Robin zijn hoop op iets anders te richten. ‘Ik wil ze in elk geval allebei spreken!’ zei hij koppig. ‘Ik weet dat meneer Elliot vroeger in Australië acteerles heeft gegeven. Misschien kent hij wel andere scholen.’

			Cat knikte geduldig. ‘We gaan er ook naartoe, Robin. We gaan in het Excelsior met hem en juffrouw Pomeroy theedrinken. Maar tot we daar zijn wil ik graag over iets anders praten. Hoe was het in Otaki, Aroha? Wat doen Franz en Linda?’

			Hoe Cat en Aroha ook probeerden over normale dingen te praten, Robins opwinding en gespannenheid bepaalden de stemming in de chaise, terwijl Cressida over het Bridle Path draafde. Robin bemoeide zich helemaal niet met hun gesprekken, maar zat zenuwachtig met zijn horlogeketting te spelen. Hij leek bang te zijn dat ze niet precies op tijd op hun afspraak zouden komen en kon dan ook bijna niet stilzitten terwijl Cat de nieuwe eigenaren van de jonge collies uitgebreid instructies gaf over hun voer en hun verdere training.

			Natuurlijk was het nog steeds veel te vroeg voor thee toen de schapenfokkers uit Otago, die speciaal naar Christchurch gekomen waren om de honden af te halen, uiteindelijk afscheid namen. Cat en Aroha hadden in de tussentijd graag de stad in willen gaan, maar Robin wilde per se meteen naar het Excelsior rijden om zich daar nog even op te frissen voor de ‘audiëntie’, zoals Cat het voor de grap noemde. Toch zag hij er de hele ochtend al erg netjes uit en nu hij zo opgewonden was leek hij van binnenuit te stralen. Als Arthur Elliot te imponeren was door passie en enthousiasme, dan zou Robin hem zeker voor zich winnen.

			Maar het echtpaar Elliot-Pomeroy zag er niet uit alsof ze van plan waren zich ergens door te laten imponeren. Louise Pomeroy zat kaarsrecht, maar zichtbaar verveeld in de foyer van het hotel en nam slokjes van haar thee. Haar man keek al toen de Fenroys binnenkwamen met een demonstratieve blik op zijn zakhorloge.

			Cat begreep de hint en zei al meteen na de begroeting dat ze de drukbezette kunstenaars natuurlijk niet wilde ophouden.

			Elliot, een lange man met donker haar, een gevoelig gezicht en een dikke snor, vermande zich, stond op en maakte een buiging voor Cat. ‘Nee hoor, we nemen natuurlijk graag alle tijd voor u, nietwaar, Louise, lieve schat?’

			Louise Pomeroy was geen opvallende schoonheid. Ze had donkerblond haar dat ze zorgvuldig had opgestoken. Een zijden bloem gaf haar kapsel iets opvallends. De toneelspeelster droeg een met veel kant versierde crèmekleurige middagjurk, een parelketting en bijpassende glacé handschoenen. Ze had een ovaal, gelijkmatig gezicht en heel grote ogen. Aroha vond dat Louise Beaudet meer persoonlijkheid had, maar misschien kwam Pomeroy op het podium pas echt tot leven.

			‘Wilt u misschien een kopje thee, mevrouw…’ Juffrouw Pomeroy wendde zich beleefd tot Cat, maar was kennelijk haar naam vergeten.

			‘Fenroy,’ zei Cat opnieuw, ‘Catherine Fenroy. En dit hier zijn mijn kleindochter Aroha en mijn zoon Robin.’ Ze wachtte amper tot Aroha en Robin de acteurs gepast hadden begroet voordat ze zei: ‘Robin is eigenlijk de reden van mijn komst. Mijn zoon droomt ervan ook acteur te worden en hij hoopt… nou ja, hij hoopt dat u hem… ik weet het niet… misschien een paar adviezen kunt geven?’

			‘Ik ben een groot bewonderaar van uw kunst,’ zei Robin, een zin waar hij vast lang over had nagedacht; die klonk ingestudeerd. ‘En ik… Nou ja, ik studeer de stukken van meneer Shakespeare. De… rollen, bedoel ik. Die van… Romeo en Hamlet, en −’

			Hij zweeg toen Arthur Elliot bulderend begon te lachen, terwijl Louise Pomeroy haar mond vertrok tot een vage glimlach. ‘Je hebt grote ambities, jongeman!’ zei de acteur spottend. ‘Je denkt dus dat je meteen met de belangrijke rollen mag beginnen? Heb je dan ook al iemand die daarvoor een theater voor je bouwt?’

			Robin werd vuurrood. ‘Zo bedoel ik dat niet. Ik weet dat ik nog heel veel moet leren… dat ik alles eigenlijk nog moet leren. Maar ik… ik dacht dat u misschien een school weet, een opleidingsinstituut voor acteurs. Ik dacht aan de Guildhall School in Londen, maar… ik ben helemaal niet muzikaal.’ De laatste woorden zei hij heel zacht, berustend bijna.

			‘Het is prettig dat het je niet ontbreekt aan zelfkennis,’ zei meneer Elliot.

			Robin beet op zijn lip. ‘Maar alleen het feit dat ik niet kan zingen,’ zei hij toen, ‘betekent toch niet dat ik geen goede acteur zou zijn. Bij Shakespeare bijvoorbeeld wordt toch helemaal niet gezongen!’ Dat klonk wanhopig.

			Cat, die het duidelijk niet kon hebben dat Arthur Elliot haar zoon zo minachtend behandelde en het vreselijk vond om Robin op deze manier te horen smeken en, greep nu in. ‘Toch is de kans groot, meneer Elliot, dat de Guildhall School mijn zoon zal afwijzen −’ begon ze.

			Elliot viel haar zelfverzekerd in de rede. ‘En dat is ook heel terecht. Het beroep van acteur – juist in deze slechte tijden – vereist veelzijdigheid. Ik weet, jongeman, dat je van grote kunst droomt en ik speel ook liever Lear dan dat ik tijdens een musical over het podium dans. Dankzij mijn fantastische vrouw heb ik daar tegenwoordig zelfs de mogelijkheid voor. Met Louise in de hoofdrol houden de mensen van Shakespeare.’ Hij wierp zijn echtgenote theatraal een kushandje toe en juffrouw Pomeroy glimlachte gevleid. ‘Maar de mensen willen vooral vermaakt worden,’ zei de impresario. ‘Kijk maar naar Bandmann-Beaudet. Een opvoering van H.M.S. Pinafore financiert een complete Shakespeare-productie.’

			H.M.S. Pinafore was een operette, met de muziek van Arthur Sullivan en een libretto van W.S. Gilbert, die Daniel Bandmann en Louise Beaudet naast hun Shakespeare-stukken met veel succes opvoerden. ‘We moeten allemaal ergens van leven, jonge vriend. Als je talent onvoldoende is, moet je het toneel maar vergeten.’

			‘Maar dat kan ik niet!’ zei Robin rustig, ook al klonk het als een hulpkreet. ‘Ik geloof dat ik genoeg talent heb. Niet om te zingen, want dan zou ik immers naar een conservatorium kunnen gaan, maar om toneel te spelen. Mag ik niet een keer auditie voor u doen, meneer Elliot? Juffrouw Pomeroy? Alleen maar om u een indruk te geven?’

			Elliot wilde zijn verzoek kennelijk meteen afwijzen, maar nu bemoeide zijn vrouw zich ermee. ‘We kunnen toch wel naar hem luisteren,’ zei ze zacht. Het klonk begrijpend, hoewel haar blik daarbij emotieloos bleef. Aroha werd daardoor argwanend. Cat noch Robin had er de geringste twijfel over laten bestaan dat er geen financiële redenen waren die de verwerkelijking van Robins dromen belemmerden. Was de reden van de toegeeflijkheid van juffrouw Pomeroy misschien dat haar echtgenoot vroeger als acteerdocent zijn geld had verdiend en dat best weer kon doen? Elliot had het net over slechte tijden voor toneelspel gehad. Waarschijnlijk doelde hij daarmee op het afnemen van de goudkoorts. Veel theaters en andere etablissementen waren, zoals meneer Morris in Dunedin dat voorzichtig had geformuleerd, na het vertrek van de goudgravers gesloten. Hadden de Elliots misschien geld nodig? ‘Laat hem Romeo maar doen,’ stelde Louise Pomeroy voor. ‘Als Romeo zou hij er op het toneel in elk geval verrukkelijk uitzien.’

			Robin bloosde weer. Maar toen vermande hij zich en gaf Elliot geen kans meer om nog iets te zeggen. Meteen daarna herhaalde zich het fenomeen dat Aroha een paar jaar eerder in de schuur van Rata Station had gezien: Robin Fenroy veranderde volledig in Romeo Montague. Zijn grote, bezielde ogen keken al even dromerig naar Louise Pomeroy als toen naar de poes. Alleen antwoordde ‘Julia’ deze keer.

			Aroha had eigenlijk verwacht dat Arthur Elliot Robins voordracht snel zou beëindigen, maar tot haar verbazing liet hij Robin niet alleen de hele monoloog voordragen, maar greep hij niet één keer in toen Louise de rol van Julia op zich nam en de jonge Romeo aansprak. Ze spraken de onderzoekende woorden uit die Romeo en Julia tijdens hun eerste ontmoeting hadden uitgesproken. Aroha vond beiden even fascinerend. Robin keek de veel oudere Louise aan met dezelfde blik vol overgave die hij eigenlijk voor March had gereserveerd, en Louise Pomeroy leek veel jonger te worden in deze rol. Haar Julia schonk Romeo aandacht, zonder zich al volledig aan hem over te geven – net zoals hij zich al vanaf het eerste moment volledig aan haar had overgeven. Ze plaagde hem zelfs een beetje – en Robin was daardoor aan de ene kant verrukt, maar ook gekwetst. Het was zonder twijfel een bijzondere voorstelling.

			Ten slotte schraapte Elliot zijn keel. ‘Wel eh… dat was helemaal niet zo slecht, jongeman −’

			Cat viel hem in de rede, voordat hij aan een nieuwe monoloog kon beginnen. ‘U vindt mijn zoon dus niet ongetalenteerd? Zijn hoop is terecht?’ Het klonk niet alsof ze daar heel blij om was. Aan de andere kant was het onmogelijk dat Robins moeder niet onder de indruk was geraakt van zijn auditie.

			Elliot schraapte zijn keel.

			Maar nu nam Louise Pomeroy het woord. ‘De jonge meneer Fenroy heeft zonder enige twijfel talent. Het was me een genoegen, jongeman, om met je te acteren. Het ontbreekt je natuurlijk nog aan adem- en stembeheersing, aan de juiste lichaamshouding…’

			Aroha vroeg zich af hoe iemand Robins expressie nog wilde verbeteren. Zij vond zijn ingehouden spel veel geloofwaardiger dan de grootse gebaren van een Daniel Bandmann.

			‘Een Shakespeare-vertolker moet ook kunnen zwaardvechten,’ zei Louise Pomeroy. ‘Hij moet een goede podiumpresentatie hebben. Het zal ook nergens toe leiden als je zomaar bij een theater solliciteert. Bovendien zou je jezelf eerst in kleinere rollen moeten bewijzen, voordat iemand je een Romeo of een Hamlet laat spelen.’

			Robin boog zijn hoofd.

			Cat begreep wel wat de toneelspeelster bedoelde. Ze had kennelijk een paar dagen eerder, toen de afspraak met Elliot en Pomeroy werd gemaakt, hetzelfde gedacht als Aroha nu. ‘En hoe komt iemand aan deze ervaring, de podiumpresentatie, die ademtechniek en zo?’ vroeg ze ongeduldig. ‘U, juffrouw Pomeroy, moet dat toch ook ergens hebben geleerd, net als meneer Elliot en meneer Bandmann en al die andere mensen?’

			Robin keek met een verbijsterde blik naar zijn moeder. Hij was kennelijk nooit op het idee gekomen dat zijn idolen niet als ster waren geboren.

			Louise Pomeroy bracht sierlijk haar theekopje naar haar mond. ‘Tja, wat mij betreft, ik heb een eh… privéopleiding gehad.’

			‘Je kijkt natuurlijk ook veel af. Een echt talent…’ Meneer Elliot leek niet te willen toegeven dat hij ook ooit klein was begonnen.

			Zijn echtgenote keek hem fel aan.

			Cat zuchtte. ‘Luister, meneer Elliot, ik weet niet of u ooit toneellessen hebt gehad, maar mijn zoon heeft ergens gelezen dat u, in elk geval voordat u uw echtgenote leerde kennen, toneelles gaf. Wat zou u ervan zeggen om Robin tijdens uw engagement in Christchurch – de… stad heeft u immers tot volgend jaar een contract aangeboden – laten we zeggen twee keer per week les te geven?’ Cat zei ‘stad’, maar natuurlijk wist iedere aanwezige, misschien behalve Robin, dat ze ‘veefokkersvereniging’ bedoelde. De schapenbaronnen financierden het hele culturele aanbod in Christchurch. ‘We zouden natuurlijk het gebruikelijke tarief betalen,’ voegde ze eraan toe. ‘Als u ons vertelt hoeveel u krijgt, schrijf ik meteen de eerste cheque uit.’

			Louise Pomeroy en Arthur Elliot keken elkaar aan, waarbij zij tevreden leek en hij een beetje verontwaardigd. Hij was kennelijk niet erg enthousiast over zijn nieuwe taak, maar liet zich snel overtuigen door Cats chequeboek, dat ze vlug tevoorschijn had gehaald. Je werd niet rijk van toneelspelen, in elk geval niet buiten de Europese grote steden zoals Londen en Parijs. Vooral niet als je het nodig vond om maandenlang in hotels zoals het Excelsior te logeren.

			‘Dat… zal ik heel graag doen,’ zei Elliot ten slotte.

			Cat knikte tevreden. ‘Dan zijn we het dus eens. Robin, bedank meneer Elliot en maak een afspraak met hem. Waarbij je niet mag vergeten dat je schoolopleiding niet mag lijden onder deze extra lessen. Chris en ik willen dat je naast alle andere plannen slaagt voor je toelatingsexamen voor de universiteit.’

			Robin bereidde zich samen met March en Peta voor op die examens. Jane had de juiste privéleraar aangenomen.

			Nu keek Robin zijn moeder stralend aan. Hij kon zijn geluk zo te zien niet op. ‘Maestro,’ fluisterde hij vol aanbidding toen hij buigend afscheid van Elliot nam.

			Daarmee zei hij kennelijk het juiste, want toen de Fenroys vertrokken leek Arthur Elliot gevleid en al even tevreden als zijn echtgenote.

		


		
			3

			Cat, Robin en Aroha begonnen diezelfde dag nog aan de terugreis naar Rata Station en overnachtten in Riccarton bij de familie Deans, bevriende schapenfokkers. Iedereen was diep onder de indruk van Robins plannen, maar ook een beetje verbaasd.

			‘Kun je daar dan van rondkomen?’ vroeg William Deans ongerust aan Cat, nadat Robin naar bed was gegaan.

			Robin had zich al vroeg teruggetrokken en verdiepte zich nu waarschijnlijk in een Shakespeare-tekstboek. Na Elliots aansporing om niet meteen het hoogste te willen had Robin tijdens de reis gezegd dat hij wilde beginnen met het bestuderen van de bijrollen.

			Cat haalde haar schouders op. ‘De beroemde acteurs in elk geval wel, maar of Robin dat wordt… Hij heeft in elk geval niets gemeen met die Elliot. Maar hij hoeft niet per se veel geld te verdienen, want de boerderij maakt genoeg winst om hem als dat nodig is te blijven steunen. Voorlopig gaat het me erom dat hij gelukkig is, en dat hij Chris een beetje kan ontlopen. Chris denkt nog altijd dat Robin wel verandert als hij hem op de boerderij aan het werk zet, maar daar is hij meer een last dan een hulp. Hij stribbelt niet tegen, hoor. Integendeel, hij is vriendelijk en bereidwillig, hoewel hij dat werk haat, maar als een paar koppige rammen besluiten om aan Robins kant uit te breken springt hij opzij en laat hij ze lopen. Dan kunnen we ze allemaal opnieuw bij elkaar drijven en worden de arbeiders natuurlijk kwaad op hem. En ze maken hem belachelijk. Zelfs Henry en Tony, Carols jongens van tien en twaalf, krijgen meer voor elkaar dan hij. Het zou het beste zijn als hij zich tijdens die lessen bewijst en deze meneer Elliot hem als het gezelschap verder trekt een klein engagement geeft. Ze blijven nog een jaar in Christchurch en in die tijd moet Robin high school-examen doen. Als hij naar de universiteit zou gaan zou hij Rata Station ook moeten verlaten, dus als hij in plaats daarvan toneel wil spelen mag hij dat wat mij betreft doen.’

			Chris Fenroy was minder lakoniek over de hele kwestie. Hij vermande zich wel en feliciteerde Robin een beetje halfhartig, maar toen hij en Cat alleen waren zei hij verwijtend: ‘Je betaalt die Elliot vast en zeker goudgeld om Robin les te geven. Geef het maar toe, we betalen die man een vermogen voor die lesuren!’

			Cat reageerde rustig op dit verwijt. ‘Nou en? Wat is daar zo erg aan? Moet de man soms voor niets werken? Martin Porter geeft ook niet alleen uit puur enthousiasme les op Maori Station.’

			Martin Porter was de econoom die Jane in Edinburgh als privédocent voor haar kleinzoon had ingehuurd. ‘Ik vraag me toch af wat hij hier doet. Als hij echt zo’n coryfee is, zou hij wel iets beters kunnen vinden.’

			Chris zei met een spottende glimlach: ‘Een zeker enthousiasme kan niemand hem ontzeggen. Ik zag hem gisteren met de kleine March. Hij dweept met haar en kijkt al bijna even verliefd naar haar als Robin. En daar leek March niets op tegen te hebben, want ze flirtte volgens alle regels van de kunst met hem. En ik kan je ook wel verklappen waarom die man hier is in plaats van ergens in Europa te schitteren. De lieve Jane heeft hem hiernaartoe gelokt met uitzicht op een baan als hoogleraar in een onlangs geopende handelsschool. Hij was verbijsterd toen hij tot de ontdekking kwam dat hij maar twee studenten had, plus onze Robin, die hij moest klaarstomen voor het high school-eindexamen. Te Haitara vertelde dat hij bijna weer was vertrokken. Dus als hij hier langer blijft, dan is dat alleen maar aan March’ mooie ogen te danken.’

			Aroha maakte van de gelegenheid gebruik om naar Martin Porter te kijken toen Robin de volgende ochtend keurig vertrok om de lessen op Maori Station te kunnen volgen. Hij kon natuurlijk ook niet wachten om March en Peta alles over zijn geslaagde auditie te vertellen.

			Martin Porter bleek een lange jongeman die enigszins gebogen liep, alsof hij bang was met zijn hoofd tegen een deurpost te lopen. De voordeur van Maori-huizen was inderdaad vrij laag. Dat was waarschijnlijk ook een reden waardoor de jonge wetenschapper zich niet helemaal op zijn gemak voelde in de marae van de Ngai Tahu. Verder leek hij echter heel zelfverzekerd. Hij had koele groenbruine ogen en droeg een bril met een smal montuur waarvan de poten op zijn oren rustten – een mode die maar langzaam ingang vond, want de meeste mensen droegen nog altijd een monocle of knijpbrilletje. Porter had dunne lippen, dik donker haar, een gelijkmatig gezicht en een smalle, fraai gevormde neus. Eigenlijk was het een knappe man en zijn blik verzachtte zodra hij March zag. March was het afgelopen jaar nog volwassener en vrouwelijker geworden; ze leek ouder dan vijftien en ook rijper. Maar als je langer naar haar luisterde leken haar opmerkingen tijdens de lessen nogal cynisch en betweterig. Aroha vond het niet altijd prettig wat ze hoorde.

			‘Adam Smith noemt het werk van een acteur niet erg nuttig,’ zei March bijvoorbeeld toen Robin stralend over zijn succes bij Elliot vertelde, waarop het lichtje in zijn ogen meteen doofde.

			‘Niet erg productief,’ zei Peta, bijna verontschuldigend. ‘En dat is het letterlijk gezien ook niet. Je produceert immers niets als je Hamlet opvoert.’

			‘Maar ik maak mensen gelukkig,’ voerde Robin aan. ‘Dat is toch ook iets waard!’

			Martin Porter sloeg een dik boek open en mengde zich in hun gesprek. ‘Waarbij het de vraag is of een acteur die de rol van Hamlet speelt bijdraagt aan het algemene maatschappelijke geluk of aan het persoonlijke geluk van de acteur,’ zei hij. ‘Het staat buiten kijf dat toneelspelen in onze cultuur wordt erkend en wordt gerechtvaardigd. Natuurlijk levert dat waarschijnlijk geen bijdrage aan de maatschappelijke rijkdom, hoewel −’

			‘Maar er is wel een markt voor toneelspel!’ voerde Robin ongelukkig aan.

			Aroha nam aan dat hij dat dikke boek – ze kon de titel nu ook zien: Welvaart van landen – had moeten lezen.

			‘Theaters −’

			‘… profiteren van de rijkdom van grootgrondbezitters en fabrikanten!’ zei March, als een echte modelleerling. ‘Net als bedienden en dagloners. Hoewel die deels ook niet erg nuttig zijn. Want waarom heeft een volwassen vrouw een kamenier nodig? Kan ze zich zelf niet aankleden?’

			Martin Porter keek haar aan met een blik die voor zijn doen dromerig genoemd kon worden. ‘Een goede gedachte, March, en ik denk dat wij het met z’n allen nog zullen meemaken dat de onzichtbare hand die de markt leidt dergelijke beroepen overbodig maakt. De menselijke energie die daardoor ter beschikking komt zal volgens het arbeidsverdelingsprincipe worden ingezet voor de productie. Een fabriek heeft geen arbeidskrachten meer nodig die opgeleid zijn voor één soort werk, iedereen is na een korte inwerkperiode overal inzetbaar.’

			March, Peta en Robin luisterden meer of minder verveeld naar Porters voordracht over de groei van de productie die volgens markteconoom Adam Smith zou moeten leiden tot algemene welvaart en daardoor ook tot de groei van het maatschappelijke en persoonlijke geluk. March bleek als enige echt geïnteresseerd in zaken als loon- en prijsvorming. Robin kon dat allemaal ongetwijfeld geen zier schelen, hij was in hogere sferen. Peta leek veel niet te bevallen, maar hij was nog niet oud en ervaren genoeg om zijn onbehagen te kunnen verwoorden. Maar hij knikte wel heftig toen Aroha na de les tegen March zei dat de kamenier van mevrouw Morris misschien een beroep uitoefende dat misschien verouderd was, maar dat ze kennelijk graag uitoefende. ‘Zij zou denk ik niet gelukkiger worden als ze in een fabriek zou werken.’

			March haalde haar schouders op. ‘Als ze daar meer geld mee kan verdienen…’

			‘Ik zou het niet zo belangrijk vinden om veel geld te verdienen,’ zei Robin dromerig. ‘Als ik maar toneel zou mogen spelen.’

			‘Daar ga je heus wel anders over denken als je echt zou verhongeren,’ zei March spottend, maar toen bekende ze verrassend open dat ze een beetje jaloers was op Robin, ook al zouden zijn plannen hem misschien arm maken. ‘Jij mag in elk geval doen wat je wil. Dat is geweldig! Ik zou het liefst in Europa studeren. Politieke economie en handelswetenschappen. De universiteit waar meneer Porter vandaan komt – dat zou mijn droom zijn! Ook Cambridge, Wenen… Daar zijn allemaal belangrijke faculteiten, maar die nemen geen vrouwen aan!’ March zwaaide boos haar haar naar achteren. Ze droeg het los, op de Maori-manier, hoewel ze voor de lessen van meneer Porter en mevrouw Reagan, een lerares uit Christchurch die alle niet wiskundige vakken doceerde, pakeha-kleren droeg.

			Dat gold ook voor Robin.

			Alleen Peta gaf af en toe blijk van opstandigheid; hij verscheen met een ontbloot bovenlichaam en in een rok van gehard vlas, die hij eerder naar de gevechtstraining van de jonge krijgers had gedragen. Zijn vader Eru en vooral zijn opa Te Haitara gaven de voorkeur aan de traditionele opleiding, terwijl zijn moeder Mara die in een zeldzame overeenstemming met zijn oma Jane archaïsch en overbodig vond. De argumenten van de twee vrouwen daarvoor waren echter totaal verschillend: Jane wees net als Adam Smith op het gebrek aan productiviteit van het vasthouden aan speren en oorlogsknuppels in de tijd van pistolen en geweren, terwijl Mara gewoon nooit meer oorlog wilde.

			‘Ga dan hier in Nieuw-Zeeland studeren!’ zei Robin. ‘In Dunedin bijvoorbeeld, net als Aroha.’

			Nieuw-Zeeland bleek wat de opleiding van vrouwen betrof bijzonder vooruitstrevend. Niet alleen privéscholen zoals de school van juffrouw Vandermere, maar ook openbare universiteiten accepteerden zonder enige beperking vrouwelijke studenten.

			‘Maar hier kun je helemaal niets studeren!’ zei March minachtend. ‘Niets wat met economie te maken heeft. Wat dat betreft wonen we hier voorbij de maan. De vraag is wat dat zegt over ons land! Er is niet één faculteit voor politiek en economie!’

			‘En er zijn geen toneelscholen,’ voerde Aroha aan, voordat ze zich nog meer kon opwinden. ‘Nieuw-Zeeland heeft er kennelijk geen idee van waar de mensen behoefte aan hebben.’

			Niet lang daarna begon voor Aroha het derde semester in Dunedin. Ze had echt zin om door te gaan met haar talenstudie. Dat ze nu leerde te communiceren met mensen van allerlei nationaliteiten vond ze veel nuttiger dan de droge discussies die werden gevoerd tijdens de lessen van meneer Porter, om nog maar te zwijgen over zijn wiskundelessen. Eigenlijk was ze elke dag sowieso liever met Robin meegegaan naar Maori Station om de relatie tussen Martin Porter en haar nichtje March te kunnen analyseren. Toch zou ze dan geen conclusies hebben kunnen trekken: ze fascineerden elkaar, dat was wel duidelijk, maar lieten zich niet van de wijs brengen door sentimentele zaken als romantiek en spiritualiteit. Martin Porter verlangde misschien wel naar March, maar hij zou zijn positie heus niet in gevaar brengen door een meisje dat nog zo jong was te na te komen. En March was zeker een beetje verliefd op haar docent, maar misschien verliefder op de slim argumenterende econoom van wiens kennis ze kon profiteren dan op de man van vlees en bloed.

			Heel spannend leek hun relatie zich dus niet te ontwikkelen, want op het instituut van juffrouw Vandermere, waar de mannelijke en vrouwelijke studenten samen les kregen, waren veel interessantere emotionele relaties. In dit semester werd Aroha geboeid door de heftige romance tussen haar vriendin Isabella en een student uit Wellington.

			Isabella hield de affaire echter nog geheim. ‘Ik wil in elk geval afstuderen! Daarna zien we wel verder,’ zei ze.

			Daar hield ze zich inderdaad aan. Pas in het volgende najaar – Aroha had de zomervakantie weer in Otaki doorgebracht – verscheen de jongeman zoals het hoorde met bloemen bij de familie Morris, aan wie hij heel officieel vroeg of hij hun dochter het hof mocht maken. Daarna volgden eindeloze discussies en ruzies over de vraag of het wel gepast was dat Isabella en haar vrijer samen doorgingen met hun studie. Maar het einde van de studie was al redelijk in zicht. Isabella dacht dat ze binnenkort eindexamen kon doen en voor Aroha zou het derde en waarschijnlijk laatste studiejaar beginnen.

			Halverwege dat jaar, aan het begin van de winter, kwam er nieuws uit Rata Station. Carol schreef in een brief dat Martin Porter Maori Station had verlaten meteen nadat zijn contract met Jane was afgelopen. Porter had een veel veelbelovender baan gevonden bij de Canterbury Spinning and Weaving Company, die een fabriek had in Kaiapoi, een stadje aan de monding van de Waimakariri. Daar hield hij zich bezig met het optimaliseren van het productieproces.

			Maar hij probeert vooral om het loon van de arbeiders zo laag mogelijk te houden, beweerde Carol in een brief aan haar nicht. Dat heb ik tenminste begrepen van March, die nog steeds weg van hem is. Ze blijft bij hem studeren, twee keer per week. Tot nu toe gaat ze met Robin mee, die ook nog regelmatig naar Christchurch gaat. Maar dat schijnt binnenkort afgelopen te zijn. De Pomeroy Dramatic Company trekt verder, want het engagement in Christchurch loopt af. Robin is natuurlijk heel verdrietig. Het enige waar hij troost uit put is het vooruitzicht op een kleine rol in de laatste Shakespeare-productie in het Theatre Royal. Misschien doet hij dat wel zo goed dat ze hem een engagement aanbieden en hem meenemen. Dat hoop ik echt voor hem. Hij heeft het hele afgelopen jaar keihard gewerkt en meneer Elliot is lovend over hem.

			Aroha schreef terug dat ze natuurlijk voor een van de voorstellingen naar Christchurch zou komen, zelfs als ze daarvoor een paar colleges moest missen. Robin speelde de rol van Lysander in Een midzomernachtdroom.

			‘Het is een echte rol!’ zei hij trots toen het eindelijk zover was. Aroha had niet naar de première kunnen komen, maar ze kwam wel naar de laatste voorstelling in Christchurch; haar school had wintervakantie. Robin haalde zijn nicht zelf op van het station om haar naar haar hotel te brengen. In verband met zijn rol bracht hij veel tijd door in Christchurch; vier weken lang was er bijna elke dag een voorstelling geweest. ‘Niet zoals de elfen bijvoorbeeld, die hoogstens twee zinnen moeten zeggen.’

			Meneer Elliot had nog twee andere acteerleerlingen aangenomen voor de periode waarin het gezelschap in Christchurch optrad. Ook zij mochten nu het toneel op, maar alleen voor een onbelangrijke figurantenrol. Lysander was echter een van de hoofdpersonages: een verliefde jongeman die door een toverdrankje in verwarring raakte.

			Robin speelde de rol betoverend; Aroha had ook niets anders verwacht. Ze vond het toneelstuk met de sprookjesachtige decors, fantasiekostuums en kleurrijke personages ook veel leuker dan Hamlet, dat ze te somber vond. Ze applaudisseerde enthousiast toen het gordijn na de eerste akte viel en de toeschouwers even konden pauzeren.

			In de foyer van het theater, dat al even pompeus was ingericht als het Queen’s Theatre in Dunedin, werd champagne geschonken.

			‘Het is op zich al indrukwekkend om Robin op het podium te zien,’ zei Cat. ‘Ik vind niet dat hij onderdoet voor de andere acteurs. Wat vinden jullie?’

			Aroha was het helemaal met haar eens. Ze was misschien bevooroordeeld, maar ze vond Robin zelfs beter dan de meeste andere acteurs. Hij schitterde zelfs op het podium, bracht Lysanders prille liefde, bezieling en onschuld zo geloofwaardig dat je gewoon met hem meeleefde. Ook Louise Pomeroy had ongetwijfeld een goede podiumpresentatie; zij leek in het licht van de schijnwerpers veel indrukwekkender dan in het gewone leven. Arthur Elliot speelde de rol van Oberon echter houterig en gewichtig.

			‘Het is inderdaad leuk om te zien,’ zei Chris. ‘Ik wilde alleen dat toneelspelen geen brodeloze kunst was.’

			‘Krijgt hij dan geen geld voor zijn optreden?’ vroeg March. Ook zij had zich zo lang mogelijk gedrukt voor Shakespeare, maar ze had Robin niet helemaal willen teleurstellen en kwam dus wel naar de laatste uitvoering. Ze zag er zoals altijd prachtig uit; deze keer droeg ze een donkerblauwe avondjurk met een laag decolleté. Aroha zou het nooit hebben aangedurfd om zo’n strakke jurk te dragen. March zorgde die avond voor een verrassing door aan de arm van Martin Porter naar het theater te komen. Aroha vroeg zich af of ze daar toestemming voor had gevraagd aan Mara en Eru, maar dat leek haar onwaarschijnlijk, want zo officieel ging het er bij de Maori niet aan toe. Jane zou eerder inspraak eisen over de vraag met wie haar kleindochter uitging. Maar of March zich daar iets van aantrok?

			Aroha had niet de indruk dat Match er een geheim van maakte hoe intiem ze omging met Porter. De voormalige leraar leek dat een beetje pijnlijk te vinden voor Cat en Chris. Toch was de kans nihil dat ze daarover ook maar iets tegen Jane zouden zeggen.

			‘Geld?’ vroeg Chris sarcastisch. ‘Je maakt een grapje zeker? Robin vindt dit een eer, zeg maar de ridderslag van zijn leraar die hij zo bewondert. Wij betalen alles. Alleen al de kosten van zijn onderkomen in Christchurch…’

			‘Wind je alsjeblieft niet zo op,’ zei Cat. ‘Je moet het meer zien als een soort eindexamen. Dat kost meestal ook geld, in elk geval voor een privéschool. Nietwaar, Aroha?’

			‘Dat klopt,’ beaamde Aroha, hoewel juffrouw Vandermere haar ruimschoots beloonde voor het feit dat ze naast haar eigen opleiding lesgaf in Maori. De eigenaresse van het taleninstituut schold haar bijna het hele collegegeld kwijt en zei nu al af en toe dat ze haar na afsluiting van haar studie een betaalde baan als lerares wilde aanbieden. Aroha wist echter niet of ze dat wel wilde. Eigenlijk vertaalde ze liever dan dat ze lesgaf. ‘Misschien geeft Elliot Robin echt een engagement als ze hier klaar zijn en doorgaan met hun tournee.’

			Als Cat eerlijk was had ze daarop al haar hoop gevestigd voor haar zoon. Arthur Elliot en Louise Pomeroy waren zeker geen heiligen, maar in hun gezelschap ging het er netjes aan toe en ze boden hun jongste leden een bepaalde bescherming. Cat vond het nog altijd een afschuwelijk idee dat de gevoelige jongen een onzekere toekomst tegemoet ging.

			‘Als hij hem evengoed voor niets kan krijgen?’ vroeg March spottend. ‘Neem me niet kwalijk, tante Cat, maar dat is onwaarschijnlijk. In de echte wereld regeren vraag en aanbod, en dat zal in het theater niet anders zijn dan in de economie. Als er weinig sollicitanten zijn voor een baan wordt er goed betaald. Maar als de mensen ervoor in de rij staan, dan verlaagt de aanbieder de prijs. En als de sollicitanten ook nog eens geld betalen voor een baan, dan zal die Elliot in de volgende plaats waar ze optreden nieuwe leerlingen zoeken en weer geld vragen om ze een rol te geven.’

			‘Het zal ook wel iets met kwaliteit te maken hebben,’ zei Aroha vergoelijkend, hoewel March natuurlijk niet helemaal ongelijk had. ‘Hij kan Robin immers heel anders inzetten dan een groentje.’

			March haalde haar schouders op. ‘Jullie zullen het wel zien.’

			Robin was van plan om de volgende ochtend nog een keer in gesprek te gaan met Elliot en Pomeroy. Op de avond na de laatste voorstelling was er in het Excelsior een receptie geweest voor de acteurs en hun gasten, en toen was er natuurlijk geen tijd geweest voor een gesprek. Arthur Elliot en Louise Pomeroy waren steeds omringd geweest door een kring bewonderaars, en ook Robin had heel veel complimenten gekregen. Hij straalde toen verschillende leden van de schapenfokkersvereniging hem feliciteerden.

			Het echtpaar Deans was helemaal enthousiast. Dit was de eerste keer geweest dat ze een toneelstuk zagen en ze konden bijna niet geloven hoe sprookjesachtig alles was geweest.

			William Deans feliciteerde ook Chris en Cat met hun getalenteerde zoon. ‘Ik had nooit gedacht dat ik niet in slaap zou vallen bij zoiets. Shakespeare… dat is toch meer iets voor die intellectuelen dan voor mensen zoals wij. Maar jullie jongen maakt alles zo echt! Nu begrijp ik ook waarom die mensen daarvoor worden betaald.’

			Robin had daar kennelijk moed uit geput. Hij had zich vast voorgenomen om vanochtend meteen het onderwerp engagement aan te snijden. Maar in zijn eentje durfde hij het gesprek met Elliot niet aan en hij vroeg verlegen aan Aroha of ze met hem mee wilde.

			‘Kun je March niet beter meenemen als je over je salaris wilt onderhandelen?’ vroeg ze plagend. Maar ze bond meteen in toen ze Robins gekwelde blik zag. Hij zag eruit alsof hij geen oog had dichtgedaan en had zich vast de hele nacht afgevraagd hoe hij Elliot het beste kon benaderen.

			Ze troffen de impresario en zijn echtgenote toen die in het hotelrestaurant zaten te ontbijten.

			Elliot vroeg hun ongewoon amicaal om aan hun tafeltje te komen zitten. ‘Dan hebben we toch nog een gelegenheid om iets persoonlijker afscheid van je te nemen, Robin,’ zei hij.

			‘En je nog een keer te vertellen dat je ons echt hebt geïmponeerd met je Lysander,’ voegde Louise Pomeroy eraan toe. ‘Dat had ik een jaar geleden niet gedacht. Maar nu, je zult ooit Romeo spelen, jongen! Als je vlijtig doorgaat −’

			‘Waar zou ik dan moeten werken?’ zei Robin. Hij had niet gedacht dat het gesprek zo zou lopen. ‘Ik dacht dat u… dat u me misschien een engagement zou aanbieden. Ik… ik wil ook niet veel geld.’ Aroha dacht aan March en moest haar best doen niet met haar ogen te rollen. ‘En ook geen belangrijke rollen. Alleen… alleen de kans om verder te leren en ervaringen op te doen, en −’

			Elliot schudde zijn hoofd. Je geloofde bijna dat het hem speet en dat hij medelijden met Robin had. ‘Robin, jongen, hoe graag ik je ook een kans zou willen geven, op dit moment verkleinen we het gezelschap eerder dan dat we nieuwe mensen aannemen. Vooral omdat we al een jongeman hebben – alle rollen die jij zou kunnen spelen kan ik moeiteloos bezetten met de andere leden van ons gezelschap. Het zijn slechte tijden, jongen, voor ons werk. Tien jaar geleden was alles nog heel anders.’ Elliot vertelde zijn totaal gedesillusioneerde luisteraars heel uitgebreid wat Robin natuurlijk allang wist: tijdens de goudkoorts waren vooral in Otago veel theaters geopend, maar toen hadden de mensen geld gehad en waren ze bereid geweest om voor hun amusement te betalen. Dat was echter veranderd in de jaren zeventig. De mensen gaven hun geld niet meer zo gemakkelijk uit en veel gezelschappen konden het zich niet meer permitteren om een eigen theater te hebben. Ze toerden door het land, speelden in gemeentezalen, scholen, en soms ook in de buitenlucht. Vaak verdienden ze daarmee net genoeg geld om hun volgende maaltijd te betalen. Als je nu nog grote aantallen bezoekers wilde trekken moest je iets bijzonders bieden, zoals de Pollard’s Lilliputian Opera Company, die met kinderen van tien tot dertien werkte. De kinderen zongen en dansten, wat voor hun directeur Thomas Pollard een goudmijn was.

			Robin zuchtte. Zelfs als hij had kunnen zingen, hij was allang te oud voor Pollard. ‘En wat moet ik nu doen?’ vroeg hij zacht.

			Elliot haalde zijn schouders op. ‘Je moet op zoek gaan. Misschien vind je wel een gezelschap dat je wil aannemen. Hier waarschijnlijk niet, maar misschien op het Noordereiland, of in Australië. Je hebt nu de juiste ervaring, in elk geval voor bijrollen. Je stemvoering klopt en talent heb je ook. Je zou in elk geval inzetbaar zijn.’

			Robin bloosde van deze complimenten.

			Maar Elliot zei, alweer op strengere toon: ‘Meer kan ik je niet aanbieden, Robin. En meer heb ik je ook niet beloofd. Voor het geval je moeder kritiek heeft op je opleiding −’

			Robin schudde zijn hoofd en Aroha nam namens hen beiden afscheid.
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			‘Lieve help, Robin, snap het dan toch! Jij hebt niet wat zij nodig hebben en wat je wel hebt kan niemand gebruiken. Het aanbod is niet in overeenstemming met de vraag, dat is de meest simpele regel van de markteconomie.’

			Toen March dit zei kromp Robin in elkaar alsof ze hem een klap had gegeven. Toch gaf ze op haar directe manier een samenvatting van wat al zijn vrienden en familieleden hem voorhielden nadat hij door Elliot was afgewezen. De meesten formuleerden het alleen vriendelijker, waarschijnlijk om hem niet helemaal te ontmoedigen.

			Robin had het voorstel van Elliot natuurlijk opgevolgd en de advertentiepagina’s van alle kranten die in Christchurch te krijgen waren doorgeplozen. Cat was stiekem blij dat in de tijdschriftenwinkel daar bijna nooit een krant uit Australië te koop was. Ze zou Robin nooit zo ver weg willen laten gaan.

			‘Misschien zou je inderdaad over een ander beroep moeten nadenken,’ zei zelfs Aroha ten slotte.

			Er waren een paar maanden verstreken sinds Robins laatste podiumoptreden. Weer was een semester voorbij. Aroha was aan het begin van de zomervakantie naar haar ouders in Otaki gegaan, maar was nu een paar weken op Rata Station voordat ze zou teruggaan naar Dunedin. Vandaag was ze met Robin naar Christchurch gereden. Er speelde weer een theatergezelschap in de stad, deze keer niet met Shakespeare, maar met The Lady of Lyons van Edward Bulwer. Niet alleen Aroha en Robin, maar ook March en Martin Porter hadden de voorstelling bijgewoond. Tijdens de daaropvolgende receptie voor speciaal genodigde gasten – Porter vertegenwoordigde de Canterbury Spinning and Weaving Company – had Robin de leider van het gezelschap aangesproken.

			De man was onder de indruk geweest van Robins prestaties tot dan toe, maar had hem geen hoop gegeven. ‘U moet wel goed zijn als Elliot u Lysander heeft laten spelen! Maar wij nemen niemand aan en we spelen ook vrijwel nooit stukken van Shakespeare, maar voornamelijk komedies en operettes. En als u ook nog eens niet kunt zingen…’

			Robin keerde volkomen moedeloos terug naar zijn familie en vrienden.

			‘Je zou iets anders kunnen studeren,’ stelde Aroha voor. ‘Literatuur misschien. Dat heeft toch ook iets met toneelspelen te maken.’

			‘Ik wil die stukken niet schrijven, maar ze spelen!’ vertelde hij haar. Hij leek alleen nog maar terneergeslagen, al zijn nieuw verworven zelfbewustzijn was alweer verdwenen. Door de donkere wallen onder zijn ogen zag hij er zelfs nog brozer en etherischer uit.

			‘Als je het mij vraagt, kun je het zelfs nog beter dan die meneer Elliot,’ zei Martin Porter tot ieders verrassing. ‘Ik wil niet beweren dat ik veel verstand heb van theater, maar ik heb verschillende voorstellingen gezien in Edinburgh, maar ook in Londen. En jij speelt je rol zo overtuigend, dat zie je maar zelden. En dat zal die Elliot ook wel hebben gezien. Binnen een paar jaar, Robin, misschien al binnen een paar maanden, zou je veel beter zijn dan hij en zou Louise Pomeroy hem als een hete aardappel laten vallen. Alleen al daarom zou hij je nooit hebben aangenomen. Een Arthur Elliot zou in Europa niets kunnen worden, want hij speelt geen rol, maar doet alleen maar gewichtig. Jij echter…’ Hij glimlachte. ‘Voor wiskunde heb ik je weliswaar het ene slechte cijfer na het andere moeten geven, maar je Lysander was zeker een tien waard!’

			Robin begon weer te stralen, maar heel even. ‘Bedoelt u dat ik naar Engeland zou moeten gaan, meneer Porter?’

			Martin Porter haalde zijn schouders op. ‘Daar zou je op z’n minst over moeten nadenken, samen met je ouders. Heeft die Elliot je een getuigschrift gegeven? Of, en dat zou zelfs nog beter zijn, Louise Pomeroy? Zij is namelijk echt bekend, in Europa hebben ze zeker al over haar gehoord. Misschien zou je een paar gezelschappen in Engeland kunnen schrijven en hun vragen of ze je een kans willen geven. Niet meteen een engagement, maar een soort… vrijwilligersbaan.’

			March kreunde. ‘Maar dat kost alweer alleen maar geld.’

			‘Dat zou best een goede investering kunnen zijn,’ zei Porter. ‘Je weet dat je eerst moet investeren als je geld wilt verdienen. Mijn familie heeft ook geïnvesteerd in mijn opleiding en jouw familie doet dat ook, March. Natuurlijk is een wetenschappelijke opleiding een veiliger investering dan een artistieke opleiding, maar zoals je ook weet zijn gedurfde investeringen vaak het meest winstgevend. Bij een theatergezelschap dat in Nieuw-Zeeland optreedt word je niet rijk. De grote gezelschappen in Engeland krijgen echter niet alleen veel respect, maar verdienen vaak ook een vermogen.’

			Het had Robin weer een slapeloze nacht gekost voordat hij de moed had opgebracht om Porters voorstel met zijn vader te bespreken. Toch vond hij dat het allemaal heel goed klonk. Investering klonk zakelijk en serieus, en zou Chris eerder aanspreken dan kunst.

			Toen hij samen met Chris een ritje maakte legde hij het idee voor aan zijn vader. Een paar schapen waren weggelopen en moesten nu bij Maori Station worden opgehaald, het liefst voordat Jane de kans kreeg zich op te winden. Chris vertrok met twee herdershonden om ze op te drijven en Robin bood aan mee te gaan om te helpen. Ook Aroha ging met hen mee, want zodra ze de kans kreeg maakte ze een ritje met haar geliefde Cressida.

			‘Als ik jou was besprak ik het liever met Cat,’ zei ze toen ze begreep waarom hij opeens bereid was de schapen op te halen. ‘Dan haalt zij Chris wel over. Of het je zo lukt?’

			Maar Robin schudde vastbesloten zijn hoofd. Zijn vader moest hem eindelijk serieus nemen en hijzelf moest leren zijn gevechten zelf uit te vechten. Zijn korte gastrol bij de Pomeroy Company had hem niet alleen een kijkje gegeven in de mooie kanten van het toneelspelen, maar ook in de genadeloze concurrentiestrijd tussen de acteurs. Onder de jonge leden van het gezelschap had het nogal kwaad bloed gezet dat Elliot Robin de begeerde rol van Lysander had gegeven. Er zou niet altijd een Arthur Elliot zijn, die er in dit geval geen twijfel over had laten bestaan wat hij wilde. Robin zou de volgende impresario misschien overtuigen.

			Hij besloot het gesprek met zijn vader te gebruiken om dit te oefenen. En het ging hem ook erg goed af. Hij vertelde wat hij van plan was, even zakelijk en welsprekend als Martin Porter, dus niet wanhopig en emotioneel.

			Chris dacht er dan ook over na. De drie hadden de schapen gevonden en teruggedreven naar het land van Rata Station. Nu rustten ze in een klein bos. Het was behoorlijk koud, maar wel zonnig. De wind blies de bloemblaadjes van de bomen en struiken, waarna ze in de beek dwarrelden waar de paarden uit dronken. Aroha genoot van het licht- en schaduwspel van de zon tegen de achtergrond van de uitgestrekte Plains. Vader en zoon hadden echter geen oog voor de schoonheid van het landschap. Robin keek alleen smekend naar zijn vader, terwijl Chris besluiteloos met zijn rijzweep speelde en de blik van zijn zoon liever ontweek.

			‘Investeringen,’ herhaalde Chris ten slotte het woord waar Robin zo trots op was. ‘Daarbij denk ik eerder aan de aanleg van spoorlijnen of de bouw van fabrieken. Hoewel de manier waarop jouw meneer Porter de spinnerij in het zuiden in Kaiapoi leidt me niet bevalt.’

			Robin beet op zijn lip. Hij had helemaal geen zin om nu te discussiëren over de arbeidsvoorwaarden in de textielfabriek, waarover hij al verschillende negatieve verhalen had gehoord. Hij was opgelucht toen Chris weer terugkwam op het onderwerp. ‘Investeringen zijn een ingecalculeerd risico. Maar jouw theatercarrière, Robin, is op geen enkele manier te berekenen. Ik heb meer het gevoel dat we je alleen maar voor je plezier naar Londen zouden sturen.’

			‘Maar het is niet voor mijn plezier!’ zei Robin beledigd. ‘Het gaat om mijn beroep.’

			‘Het beroep dat je wilt uitoefenen,’ zei Chris. ‘Een wens die ons heel veel geld zou kosten. En dan heb ik het niet eens over de risico’s. Moeten we je alleen naar Engeland sturen, Robin? Je bent net zeventien geworden en hebt nog nooit voor jezelf gezorgd.’

			Robins lippen trilden. De laatste tijd barstte hij veel vaker in tranen uit dan normaal was voor een jongeman van zijn leeftijd. Dat kon Chris helemaal niet waarderen. ‘Je gelooft niet in me,’ zei hij zacht.

			Chris wreef over zijn slapen, deed zichtbaar zijn best geduld te hebben en zuchtte. ‘Natuurlijk geloof ik in je,’ zei hij iets rustiger. ‘Je hebt ongetwijfeld talent, je hebt ons allemaal erg geïmponeerd met je optreden, dat hebben we je al vaak verteld. De vraag is alleen of dat een zegen is, Robin, of een vloek. Want je leeft in de verkeerde tijd op de verkeerde plaats. Geloof me, ik weet hoe dat is. Toen ik hier met de boerderij begon verging het mij net zo. Ik had nooit iets anders gewenst dan deze boerderij, ik was bereid ontzettend hard te werken. Ik ben zelfs met Jane Beit getrouwd, hoewel ik – dat moet ik toegeven – meer bang voor haar was dan dat ik van haar hield. Dat alles voor dit land. Alleen ben ik er niets mee opgeschoten. Ik heb wanhopig geprobeerd om het te ontginnen. Ik ploegde en zaaide, ja, ik oogstte ook wel een beetje, maar het transport van het graan naar Christchurch kostte meer dan ik daarmee verdiende. Het was niet zo dat ik geen talent had om boer te zijn of me niet genoeg inspande, het was alleen uitzichtloos. Pas toen Karl op het idee van die schapen kwam begon de boerderij te renderen. Maar voor jou, Robin, zullen er geen schapen zijn. Het is meer dan onwaarschijnlijk dat de Shakespeare-gezelschappen opeens als paddenstoelen uit de grond schieten in Nieuw-Zeeland en ik denk ook niet dat de theaters in Engeland alleen maar op jou zitten te wachten. Leg je daar maar bij neer, Robin, ga iets anders doen. In elk geval voorlopig. Als je een beetje ouder bent, jongen, en een beetje vasthoudender… Lieve help, ga nu alsjeblieft niet huilen, daar kan geen mens tegen!’ Chris sprong op en liep naar zijn paard. Hij had echt zijn best gedaan om geduld met zijn vreemde kind te tonen, maar wat te veel was, was te veel. Het had geen zin om Robin altijd alleen maar te vertroetelen. Hij moest harder worden!

			Robin streek over zijn ogen. ‘Ik zal er toch in slagen,’ fluisterde hij. ‘Ik zal het hun allemaal wel laten zien!’

			Dat klonk als een zin uit een toneelstuk. Een zin die hij niet heel overtuigend uitsprak.

			Maar toen gebeurde er iets wat niemand op Rata Station had verwacht. Twee dagen voordat Aroha terug moest naar Dunedin rende Robin opgewonden met een krant in de hand Carols keuken binnen. Cat, Carol en Aroha waren daar bezig met het inmaken van het eerste zomerfruit. In de oven lag een bakblik met marmelade gevulde koffiekoeken die een verleidelijke geur verspreidden.

			‘Kijk!’ riep Robin triomfantelijk. ‘Hier ga ik auditie doen!’ Hij hield de krant onder Cats neus, maar wachtte niet tot ze haar handen aan haar schort had afgeveegd en begon het meteen voor te lezen. Aroha herkende de Wellington Times. ‘De Carrigan Dramatic and Comedy Company biedt engagementen aan voor mannelijke en vrouwelijke acteurs, zowel voor komedies als meer dramatische stukken. Daar ga ik naartoe, mama! Daar ga ik auditie doen. Ze nemen me vast aan. O, mama, Carol, Aroha! Eindelijk, eindelijk een kans!’ Hij danste bijna door de keuken.

			‘Laat eens zien!’ Cat pakte sceptisch de krant aan, liet zich op een stoel zakken en begon te lezen.

			Robin wipte van de ene voet op de andere. ‘Dat gezelschap is nu in Wellington,’ vertelde hij aan Aroha en Carol. ‘Daar kun je auditie doen. Op elk moment, schrijven ze… Ik moet meteen naar het Noordereiland!’

			‘Daar moeten we eerst met Chris over praten,’ zei Cat onzeker.

			Carol pakte de krant van haar af en ook Aroha keek ernaar. De advertentie viel niet erg op. Ze was klein en stond met weinig tekst tussen de advertenties van nieuwe winkels en huwelijksaankondigingen.

			‘Waar willen jullie met me over praten?’ Chris kwam net binnen, gevolgd door Carols man Bill en vier natte, vrolijke herdershonden. Het was koffietijd en de mannen hadden de verse koeken geroken. Beide mannen droegen een wax coat, want buiten hoosde het. Toch trokken ze goedgemutst hun jas uit. In elk geval tot Cat haar man de Wellington Times gaf.

			Chris las de advertentie snel door. ‘En waarom is dit gezelschap dringend op zoek naar willekeurige acteurs terwijl alle andere er eerder mee ophouden?’ vroeg hij toen.

			Cat wreef over haar voorhoofd. Dat had zij zich ook afgevraagd toen Robin triomfantelijk de keuken binnenstormde. Ze zou de wens van haar zoon zo graag vervullen, maar had er geen goed gevoel bij. ‘Misschien zouden we meneer Elliot moeten schrijven en hem vragen of hij weleens van dit gezelschap heeft gehoord,’ stelde ze voor.

			‘Mama, nee! Dat duurt maanden!’ voerde Robin aan. ‘Voordat meneer Elliot antwoordt zijn alle banen al vergeven. En misschien heeft hij nog nooit van dit gezelschap gehoord omdat dat net is opgericht. Er worden tenslotte constant nieuwe gezelschappen in het leven geroepen, en −’

			‘Om dan snel weer opgeheven te worden,’ zei Chris droog. ‘Je hebt meneer Elliot zelf gehoord: slechts enkele acteurs kunnen goed leven van hun kunst.’

			‘Maar het is een poging waard!’ zei Robin. ‘Het is Australië niet, papa, en Engeland niet. Het is maar het Noordereiland!’

			‘We kunnen de Elliots een telegram sturen,’ zei Cat, wel een beetje halfhartig. Ze had geen idee waar de Louise Pomeroy Company op dat moment was.

			‘Waarom vragen we het niet gewoon aan meneer Foreman?’ vroeg Aroha.

			Meneer Foreman leidde het gezelschap dat met The Lady of Lyons over het Zuidereiland toerde. ‘De Foreman Company is vast nog in Christchurch, of ze zijn nu in Dunedin. In elk geval zijn ze waarschijnlijk snel bereikbaar. En ik kan wel navraag doen in Dunedin; daar zijn verschillende theaters. Ik ga er gewoon naartoe, vraag de zakelijk leider om een gesprek en vraag of zij deze meneer Carrigan kennen. Hij moet toch ergens toneel hebben gespeeld voordat hij zijn eigen gezelschap oprichtte.’

			Normaal gesproken werd een theatergezelschap opgericht rondom een acteur die al bij andere gezelschappen naam had gemaakt en genoeg geld had verdiend om zelf mensen te engageren.

			Robin schudde zijn hoofd. ‘Dat duurt allemaal veel te lang! Misschien is het nu al te laat!’

			Het duurde altijd een paar dagen voordat de Wellington Times te koop was in Christchurch. ‘Ik moet meteen vertrekken. Welke koffers kan ik meenemen, mama? Of zal ik alleen een rugzak meenemen? Zo veel heb ik niet nodig, en misschien kunnen jullie me later wel wat spullen nasturen.’

			Cat keek ten einde raad om zich heen. Ze vond het verschrikkelijk om haar kinderen iets te verbieden en nu ging het ook nog eens om Robins levensdroom. Toch gingen bij haar alle alarmbellen rinkelen. Voordat ze Robin liet vertrekken had ze liever zeker geweten dat alles in de haak was met de Carrigan Company.

			Chris zag dat zijn vrouw in tweestrijd verkeerde en nam tandenknarsend een besluit. Bill zou het niet echt leuk vinden, de beide mannen waren net begonnen aan een uitgebreide reparatie van een van de scheerschuren, maar het moest kennelijk zo zijn. ‘Ik rijd morgen met je naar Christchurch, Robin,’ zei hij. ‘We gaan op zoek naar die Foreman Company en praten met de impresario. Als die ons niets kan vertellen kunnen we de trein naar Dunedin nemen om daar in de theaters navraag te doen.’

			‘Maar Dunedin…’ Robin wilde aanvoeren dat hij door de reis naar Otago nog verder van Wellington af kwam in plaats dat hij dichterbij kwam.

			‘Vanuit Dunedin vertrekken er schepen naar het Noordereiland,’ zei zijn vader. ‘We zouden dus bijna geen tijd verliezen.’

			‘We?’ vroeg Robin.

			Chris knikte. ‘Ja. Ik ga met je mee naar Wellington om deze meneer Carrigan aan de tand te voelen voordat ik je met zijn gezelschap op reis stuur, Robin. Ik wil dat je moeder rustig kan slapen.’

			Cat keek haar man dankbaar aan, terwijl Robin bleef doorzeuren. Hij vond zowel het oponthoud in Christchurch als dat in Dunedin overbodig. De kortste weg naar het Noordereiland was met de trein naar Blenheim en daarna met het veer over de Cook Strait. De veerboot voer dagelijks, terwijl er vanuit Lyttelton of Dunedin hoogstens een of twee keer per week een schip naar Wellington vertrok.

			‘En hoe ziet het er wel niet uit als ik daar met mijn vader verschijn?’ jammerde hij. ‘Dan denkt meneer Carrigan dat ik zelf niets voor elkaar kan krijgen.’

			Chris schudde zijn hoofd. ‘Spreek me niet tegen. Je bent nog minderjarig. Jij mag nog niet eens zelf het contract voor je engagement ondertekenen. Meneer Carrigan zal het dus heel vanzelfsprekend vinden dat ik met je meekom. Als hij al in overweging wil nemen om een minderjarige acteur aan te nemen.’

			‘Ik zou kunnen zeggen dat ik ouder ben!’ zei Robin koppig, waardoor de anderen in de lach schoten. Niemand met zelfs maar een beetje levenservaring en mensenkennis zou die leugen geloven.

			Chris stond op en pakte zijn wax coat. Hij had kennelijk helemaal geen zin meer in de koffiekoeken. ‘Robin, het is een theatergezelschap, niet het vreemdelingenlegioen. Als meneer Carrigan je een contract aanbiedt, zal hij ook je papieren willen zien. Hou nu dus maar op met die onzin. Je kunt nu maar beter gaan pakken of je afvragen waarmee je auditie wilt doen of welke andere voorbereidingen je moet treffen. Morgenochtend vertrekken we. En wij, Bill, moeten nog een paar uur werken. Misschien krijgen we het dak toch nog af voordat ik je morgen met al dat werk laat zitten.’

			Hij verliet de keuken, en Bill liep met tegenzin achter hem aan. Cat besloot straks koffie met koeken voor hen naar de scheerschuur te brengen.

			De volgende ochtend om vijf uur was Chris klaar voor vertrek. Hij had veel gereisd voordat hij de boerderij had opgericht en nam maar weinig bagage mee.

			Cat maakte een extra stevig ontbijt klaar voor hem en haar zoon. ‘Ik kan je niet vertellen hoe dankbaar ik je ben,’ zei ze tegen Chris terwijl ze roerei en vers brood voor hem neerzette. ‘Ik weet dat jij dit allemaal overbodig vindt, maar Robin…’

			‘… is ook mijn zoon,’ zei Chris rustig. ‘En ook ik wil dat hij gelukkig is. Waar blijft hij eigenlijk? We hadden afgesproken dat we zodra de zon opging de boot zouden nemen.’

			Robin sliep al een paar jaar niet meer in het kleine huisje van zijn ouders. Hij had een eigen kamer in het stenen huis van Carol en ontbeet ook vaak met Carols gezin. Maar daar was die ochtend nog niemand wakker.

			‘Misschien heeft hij zich verslapen,’ opperde Cat, hoewel ze dat niet kon geloven. Opeens had ze weer hetzelfde nare gevoel dat haar tijdens het lezen van de advertentie had overvallen. ‘Ik loop er wel even naartoe en kijk even waar hij blijft.’

			Haar vermoeden werd sterker toen ze door de motregen over de binnenplaats liep en in het stenen huis geen licht zag branden. Zonder kloppen en zenuwachtig opende ze de niet afgesloten deur en liep de trap op naar Robins kamer. Meteen daarna had ze zekerheid: de kamer was leeg, het bed was onbeslapen en op het nachtkastje lag een vel papier.

			Ben naar Wellington. Wees alsjeblieft niet boos op me, maar ik moet dit alleen doen. Wens me geluk! Ik hou van jullie allemaal, Robin

			Cat voelde dat ze koud werd, en bang. Op de gang kwam ze Aroha tegen, die haar kennelijk had gehoord. Cat vertelde haar snel dat Robin was verdwenen.

			Aroha was meteen klaarwakker. Het speet haar dat ze niet had gehoord dat Robin vertrok en voelde zich meteen weer schuldig. ‘We hadden beter op hem moeten letten!’ zei ze ongelukkig. ‘Lieve help, dit hadden we toch kunnen bedenken!’

			Cat keek haar verbaasd aan. Had dit echt zo voor de hand gelegen? Zelf had ze hier nooit rekening mee gehouden.

			Inmiddels hadden ook Carol en Bill de stemmen op de overloop gehoord en ze kwamen hun slaapkamer uit. Maar zij hadden evenals Aroha niets gemerkt van Robins vertrek.

			Carol sloeg haar armen om Cat heen, die nog steeds verstijfd leek. ‘Wind je niet op, mamaca,’ zei ze in een poging haar te troosten. ‘Hij is waarschijnlijk nog niet ver. We kleden ons eerst aan en bespreken daarna wat we moeten doen.’

			Aroha trok een badjas aan. ‘Ik ga even kijken of hij echt al weg is. En of hij met de boot is gegaan of met een paard.’

			Cat schudde haar hoofd. ‘Natuurlijk is hij weg,’ mompelde ze. ‘Hij is misschien een beetje onhandig, maar hij heeft echt niet tot de ochtend gewacht. Waarschijnlijk is hij gisteravond al weggelopen, toen we allemaal in bed lagen. Ik vertel het nu aan Chris en dan −’

			‘Ik moet meteen naar Wellington!’ zei ze tegen haar man toen ze opgewonden het blokhuis binnenliep. ‘Of in elk geval naar Blenheim. Als ik heel veel geluk heb zie ik hem nog voordat de eerstvolgende veerboot vertrekt. En anders vind ik hem wel, ik −’

			Chris schudde zijn hoofd. Hij had kennelijk al vermoed dat er iets was gebeurd, want hij leek niet verbaasd toen Cat zonder hun zoon terugkwam. ‘Dat ga je dus niet doen, Cat,’ zei hij streng. ‘En ik ook niet. De jongen heeft een besluit genomen en dat laten we hem uitvoeren.’

			‘Maar hij is toch nog veel te jong…’ Cat maakte opgewonden aanstalten haar haren op te steken om zo snel mogelijk te kunnen vertrekken, maar nu liet ze moedeloos de kam zakken.

			Chris schonk koffie in een beker en schoof die naar haar toe. ‘Ik verdiende mijn eigen geld al toen ik zeventien was, en jij werd op die leeftijd al beschouwd als een tohunga en vertaalde voor een Maori-stamhoofd. Linda en Carol waren niet veel ouder toen ze hier de hele boerderij overnamen.’ Cat wilde iets aanvoeren, maar Chris liet haar niet aan het woord komen. ‘Ja, ik weet het. Robin is anders. Hij is een bijzondere jongeman. En misschien is hij zelfs wel zo bijzonder dat de theatergezelschappen in Europa om hem vechten. Ik weet het niet. Misschien hadden we hem wel de kans gegeven om dat uit te zoeken… over een of twee jaar, als hij het dan nog steeds zo graag had gewild. Nu heeft hij ons dat besluit afgenomen. En ik weet niet hoe het met jou is, maar daardoor heb ik zelfs respect voor hem. Ik had dat eerlijk gezegd nooit van hem verwacht.’ Hij pakte de hand van zijn vrouw. ‘Hij is in het water gesprongen, Cat,’ zei hij ernstig. ‘Als hij nu moet constateren hoe koud het is, kan dat eigenlijk alleen maar goed voor hem zijn.’
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			Robin Fenroy stapte in Wellington van de veerboot en kon nog steeds bijna niet geloven dat hij hier echt was. Alleen, op eigen houtje en zonder toestemming van zijn ouders! Tot het schip in Blenheim vertrok was hij nog bang geweest dat Cat en Chris hem terug zouden halen. Hij had weliswaar meteen de vroege trein vanuit Christchurch genomen en een kaartje gekocht voor de eerste veerboot van de volgende dag, maar hij achtte zijn moeder tot alles in staat. Toen hij dit dacht voelde hij zich meteen schuldig. Natuurlijk wenste Cat hem niets slechts toe, integendeel, ze hield van hem. Maar niemand op Rata Station – zelfs zijn vriendin March of zijn vertrouwelinge Aroha – begreep hoe belangrijk toneelspelen voor hem was. Hij moest deze kans benutten, ook al liep hij het risico dat meneer Carrigan hem wegstuurde omdat hij hem geen papieren kon laten zien. Hij moest gewoon heel vanzelfsprekend de indruk wekken dat hij meerderjarig was en zelf verantwoordelijk was voor zijn leven.

			Voor de zoveelste keer bekeek Robin de advertentie die hij uit de Wellington Times had gescheurd. De Carrigan Company noemde een hotel als adres om auditie te doen. Robin vond dat wel logisch, want als meneer Carrigan zijn gezelschap nu pas samenstelde, had hij natuurlijk nog geen repetitiepodium in een theater.

			Robin besloot zichzelf een maaltijd te gunnen in een van de eethuisjes aan de haven – hij was tijdens de overtocht steeds misselijk geweest – en de waard of de bediening te vragen waar dat hotel was. Hij had weliswaar nog niet echt honger, maar had toch het idee dat hij op krachten moest komen. Je gaf zeker een betere indruk tijdens een auditie als je uitgerust en voldaan was. Maar Robin had vooral dorst en hij bestelde limonade.

			De jonge vrouw die hem bediende keek hem goedkeurend aan. Nadat hij haastig had gedronken en nogal somber in zijn groentequiche had zitten prikken liet hij de jonge vrouw het krantenknipsel zien. ‘Weet u… weet u hoe ik daar moet komen?’

			Het meisje glimlachte. ‘Bent u acteur?’ vroeg ze bewonderend.

			Robin bloosde. ‘Ik eh… dat zou ik graag willen,’ gaf hij toe. ‘En ik hoop dat ze me aannemen.’

			De jonge vrouw las de advertentie aandachtiger. ‘Dat is helemaal niet zo ver. Een pension, hier aan de haven.’ Ze dacht even na en zei toen: ‘Maar het heeft niet zo’n goede naam.’

			Robin kauwde op zijn onderlip. Hij wist niet goed wat hij moest zeggen. Wilde ze hem waarschuwen? ‘Misschien… misschien heeft meneer Carrigan dat pension uitgekozen vanwege de centrale ligging,’ opperde hij als verklaring.

			De jonge vrouw lachte. ‘Het Albert Hotel ligt ook centraal,’ vertelde ze. ‘En dat is veel comfortabeler. Ik denk dat uw meneer Carrigan de Golden Goose alleen heeft uitgekozen omdat het betaalbaar is. Verwacht dus maar geen erg hoge gage. Gewoon rechtdoor, door de straat langs de pier en dan de derde straat rechts.’

			Robin bedankte haar beleefd en betaalde de rekening. Hij moest zuinig zijn, want de honderd pond die hij in een pandjeshuis in Christchurch voor zijn zakhorloge had gekregen waren al behoorlijk geslonken door de reiskosten en de overnachting in een goedkoop pension bij Blenheim. Hij was dan ook blij dat hij geen huurrijtuig hoefde te nemen.

			Min of meer optimistisch vertrok hij. Een paar minuten later was hij inderdaad al bij de Golden Goose, een pension annex pub. Uit de openstaande deur van het twee verdiepingen hoge houten gebouw dat dringend een verfje nodig had kwam de stank van verschaalde rook en bier. Een magere man was net bezig de vloer te vegen. De inrichting van de pub bestond uit gammele tafels en houten stoelen, een bar met een vlekkerige toog en een vrij klein assortiment sterkedrank. Robin was bijna walgend weer vertrokken, maar toen zag hij het podium aan de lange kant van het vertrek… Een verhoging, ruw van hout in elkaar getimmerd, absoluut niet vergelijkbaar met het podium van het Queen’s of van het Royal, maar er hing wel een doek van versleten rood fluweel. Robins hart begon sneller te kloppen. De Carrigan Company was zeker niet rijk, maar bestond wel. Hij was op het juiste adres.

			‘Kan ik u helpen?’ bromde de man met de bezem.

			Robin knikte en haalde het krantenknipsel weer uit zijn zak. ‘Ik zoek meneer Carrigan,’ vertelde hij.

			De magere man keek vluchtig naar de advertentie en schudde zijn hoofd. ‘We hebben hier geen meneer Carrigan, alleen een juffrouw. Juffrouw Vera Carrigan logeert wel bij ons, met haar gezelschap. Een zielig groepje tot nu toe. Wilt u bij hen solliciteren?’

			Robin beaamde dat zenuwachtig. ‘Ik… ik heb een zekere opleiding,’ begon hij te verklaren. ‘Ik heb gestudeerd bij meneer Arthur Elliot in Christchurch en −’

			De man viel hem in de rede. ‘Jaja, vertel dat maar aan haar. Ga maar naar boven, kamer 15. De dame zal dolblij zijn.’

			Er was dus geen meneer Carrigan. De leider van het gezelschap was een vrouw! Robin bedankte de man snel en liep op de tast via de donkere trap naar boven. De overloop zag er niet beter uit en rook naar urine. Degene die hier moest schoonmaken was niet te benijden. Kamer 15 was gemakkelijk te vinden. Robin haalde diep adem voordat hij aanklopte.

			‘Binnen?’ De zware stem klonk vragend.

			Robin vond de klank vreemd, maar drukte toch de deurkruk naar beneden. Hij zag een schemerige, maar heel grote kamer. De gordijnen voor de ramen hielden het daglicht tegen en de kamer werd gedomineerd door een tweepersoonsbed waarop een versleten donkerblauwe sprei lag. Verder stonden er een met dezelfde stof beklede vlekkerige stoel, een laag tafeltje en in een hoek een secretaire met een bijpassende stoel. De kledingkast stond half open en de kleren leken er slordig in te zijn gegooid. Op het bed lag een vrouw met donker haar, gekleed in een rode ochtendjas. Dat vond Robin vreemd, want het kon hoogstens halftwee zijn.

			‘Wie hebben we daar?’ De vrouw maakte een kirrend geluidje toen ze Robin zag. ‘Wat een knappe jongen. Kom toch binnen!’ Op haar grofgebouwde gezicht verscheen een glimlach, waardoor haar zojuist nog onverschillige blik zachter leek. Vera Carrigan had smalle lippen en grote, donkere ogen, waarmee ze nu onderzoekend naar hem keek. ‘Kom maar!’ snauwde ze. ‘Ik bijt niet.’ Het klonk alsof ze dat laatste niet echt meende.

			Ondanks dat vond Robin haar erg bedreigend. Toch stapte hij de kamer in en haalde opnieuw het krantenknipsel tevoorschijn. ‘Ik eh… Mijn naam is Robin Fenroy. Ik wilde solliciteren naar aanleiding van uw advertentie. Ik…’ Hij raffelde al zijn ervaringen en kwalificaties af. ‘Als u wilt kunt u contact opnemen met meneer Elliot, hij zal zich ongetwijfeld positief over me uitlaten,’ besloot hij ten slotte bijzonder dapper. Op zich had Robin zoiets helemaal niet met de acteur afgesproken. Maar het leek hem ook niet erg waarschijnlijk dat Vera Carrigan contact had met Elliot en Pomeroy.

			Juffrouw Carrigan was nu zichtbaar geïnteresseerd. Ze ging rechtop zitten, waarbij haar ochtendjas een beetje opengleed. Robin bloosde toen hij zag dat ze daaronder helemaal naakt was. Ze zag zijn blik en glimlachte. ‘Neem me mijn kledij niet kwalijk,’ zei ze rustig. ‘Ik ben net opgestaan. Ach, maar dat weet je immers, knapperd. De nachten zijn lang in ons beroep.’

			Robin, die ongemakkelijk midden in de kamer stond, keek wantrouwig naar juffrouw Carrigan, die nu opstond en een keer om hem heen liep.

			Ze was sterk en heel groot – ze was zelfs langer dan hij. Op haar gezicht waren nog sporen van schmink te zien, zeker van de vorige avond. Haar haar viel los en in dikke krullen over haar schouders en rug. ‘Je bent echt een heel knappe jongen,’ herhaalde ze vleiend, maar toen vroeg ze op zakelijke toon: ‘Welke rol denk je te spelen? Hamlet? Romeo?’

			Hij bloosde weer. ‘Dat… dat is natuurlijk mijn doel, maar ik weet dat je klein moet beginnen. Zoals gezegd heb ik Lysander−’

			‘Lysander hebben we eruit geschreven,’ zei Vera Carrigan. ‘We spelen Shakespeare in een iets andere vorm. We hebben niet genoeg acteurs.’

			Robin kreeg hoop. ‘Hoe komt dat?’ vroeg hij toen. ‘Over het algemeen worden theaters gesloten en zijn veel acteurs werkloos. Maar geen enkel gezelschap wil een nieuwe generatie acteurs zoals ik een kans geven.’ Even hield hij zijn adem in; zo klonk het alsof hij niet goed genoeg was. Nog afgezien van het feit dat zijn vraag al impertinent was geweest.

			Ze grijnsde. ‘Laten we maar zeggen dat ik niet iedereen aanneem,’ zei ze toen. ‘Iemand moet op de een of andere manier… bij ons passen.’ Ze legde een vinger onder Robins kin en bekeek zijn gezicht nog aandachtiger.

			Robin voelde zich niet op zijn gemak. ‘Moet ik iets declameren?’

			Ze knikte verveeld. ‘Doe maar.’ Van het ene op het andere moment glimlachte ze weer. ‘Een vurige minnaar, mijn jongen. Ja, daar heb ik nu wel zin in. Doe Romeo maar, jochie.’

			Hij wist niet waar hij moest kijken. Wilde de vrouw hem plagen? Of uit zijn tent lokken? Ten slotte vermande hij zich en declameerde de monoloog van Romeo, waar hij Elliot indertijd ook mee had overtuigd. ‘Ga op, mooie zon…’

			Zoals altijd als hij acteerde vergat hij al na de eerste woorden waar hij was en in hoeverre de persoon die voor hem stond op Julia leek of op een van de andere personages van het stuk. Hij ging helemaal op in de wereld van Shakespeare. De schemerige pensionkamer werd de tuin van de Capulet en de niet uitgeslapen Vera Carrigan, die minstens dertig was, veranderde in de bijzonder knappe en bloedjonge Julia, die Romeo’s hart helemaal bezat.

			Ze viel hem al na de eerste vijf zinnen in de rede. ‘Prachtig,’ zei ze kortaf. ‘Dat doe je heel schattig. Meneer Lockhart zal verrukt zijn. En als je de kleine Leah zo aankijkt…’ Ze grijnsde. ‘Dan word ik nog jaloers.’

			Robin keek haar verbijsterd aan. ‘Betekent dat dat u… dat u me wilt aannemen?’

			Ze knikte. ‘Ik betaal echter geen droomgage, jongeman. Vijftig shilling per week – als we werk hebben. Als ik niets verdien, verdienen jullie ook niets. Maar daar hoef je je geen zorgen over te maken, want eigenlijk heb ik altijd wel iets. En van de neveninkomsten… Nou ja, het hangt ervan af hoe je dat doet. Daar hebben we het nog wel over. Nu neem je hier een kamer en we zien elkaar later. Kun je vanavond meteen iets bijdragen. Dat bespreken we tijdens het eten. Om zes uur beneden in de pub.’

			Robin kon het niet geloven. ‘Ik… ik moet… Ik… ik ben u natuurlijk heel dankbaar. Maar moeten we niet toch over de rollen praten die… Dus, welke rol ik moet spelen?’

			Ze hief afwerend haar hand. ‘Jij speelt wat zich toevallig aanbiedt, jochie. Hoe heet je? Robin? Dat doen we allemaal.’

			Hij bloosde, maar vond toen dat hij eerlijk moest zijn en moest toegeven wat zijn grote zwakke punt was. ‘Ik eh.. ik kan alleen niet zingen.’

			Ze lachte, een diepe lach. ‘Jochie, dat heeft anderen er niet van weerhouden hun stem te verheffen. Later zul je Leah nog wel horen.’

			‘Ik kan echt niet zingen,’ hield Robin vol en hij hoopte van harte dat de vrouw zich nu niet zou bedenken.

			De leidster van het gezelschap pakte hem bij de schouder en duwde hem zacht de kamer uit. ‘Vaak is het heel goed als de mensen niet zingen. Om niet te zeggen, in bepaalde delen van ons vak is dat zelfs een pre. Jij zult je geld wel opbrengen, Robin Fenroy. Maak je geen zorgen!’

			Robin begreep niet waar ze het over had. Hij vroeg zich alleen af waarom de rillingen hem over de rug liepen bij haar laatste woorden.

			De man die beneden nog steeds bezig was met het schoonmaken van de kroeg had de sleutel voor Robins kamer al klaarliggen. Hij had er kennelijk geen moment aan getwijfeld dat de jongeman was aangenomen – alweer iets wat Robin achterdochtig en een beetje nerveus maakte. Zijn kamer lag op dezelfde verdieping als die van Vera Carrigan en was net zo ingericht, alleen niet even groot. Robin schoof allereerst de gordijnen open om licht binnen te laten. Veel effect had dat niet, doordat de straat smal was en het huis ertegenover de zon tegenhield. Toch had hij het gevoel dat hij nu gemakkelijker kon ademhalen. Hij vroeg zich even af of hij de tijd tot de afspraak met de andere acteurs moest gebruiken om een brief aan zijn moeder te schrijven. De Fenroys maakten zich ongetwijfeld zorgen en zouden blij zijn met het goede nieuws. In zijn dagdromen op de veerboot had Robin in gedachten met veel plezier zo’n brief opgesteld; nu voelde hij echter geen triomf, maar eerder angst. Vera Carrigan was zo totaal anders dan Louise Pomeroy of Louise Beaudet. Wat stond hem te wachten bij dit gezelschap?

			Toen hij tegen zes uur in de pub kwam, waren daar nog geen klanten. Hij zou later horen dat de pub pas om zeven uur openging.

			‘Juffrouw Carrigan en haar mensen zijn in de achterkamer,’ zei Jeff, de eigenaar of het enige personeelslid van de Golden Goose. Hij was nu achter de bar bezig. ‘Het eten komt er zo aan. De kokkin is vandaag een beetje laat, maar voor de voorstelling krijgen jullie in elk geval nog iets in je maag.’

			‘Voor de… voorstelling?’ vroeg Robin. Daar had Vera niets over gezegd. Maar het lag natuurlijk voor de hand dat de Carrigan Company op het podium van de pub speelde. Robin popelde om te zien wat ze zouden opvoeren.

			‘Om acht uur,’ zei de man, waarna hij zich omdraaide naar zijn flessen.

			Robin liep naar het vertrek ernaast, waarin zich anders waarschijnlijk kaartspelers of andere kleine gezelschappen terugtrokken.

			Vera Carrigan zat aan een grote tafel – die duidelijk te groot was, want tegenover haar zaten slechts twee andere leden van het theatergezelschap. Voor Robin had ze een stoel naast zich vrijgehouden en ze glimlachte tegen hem – ze vertrok haar gezicht tenminste, maar de lach leek haar ogen niet te bereiken. Maar misschien leek haar blik alleen zo gekunsteld door alle schmink die Vera inmiddels had opgebracht. Ze had donkere randen om haar ogen aangebracht, haar vrij donkere teint lichter gemaakt en haar mond vuurrood geverfd.

			‘Daar ben je al, jochie. En hier zijn de anderen. Onze soubrette of naïeve Leah.’ Ze wees naar de blonde, heel jonge vrouw die vergeleken met haar volkomen kleurloos leek. Leah had slierterig haar, bijna onzichtbare wimpers en wenkbrauwen, en een vale huid. Haar gezicht was hartvormig en haar lippen waren lichtroze. Als ze op het toneel stond zou je haar mimiek op de tweede rij al niet meer kunnen zien, zodat ze zich voor een voorstelling zwaar zou moeten schminken. De enige expressie was eigenlijk te zien in haar blauwe ogen. Robin meende te zien dat ze een beetje verbaasd keek en hij vroeg zich af wat ze zo vreemd aan hem vond. Later constateerde hij dat Leah eigenlijk altijd enigszins verbaasd keek. Ze was mager en haar jurk hing vormeloos om haar nog bijna kinderlijke lichaam. Hij schatte haar op achttien of hoogstens twintig, en hij kon bijna niet geloven dat ze de whiskey die voor haar stond echt zou opdrinken. Maar hij zou algauw beter weten.

			‘En dit is onze karakterspeler, Bertram Lockhart,’ zei Vera. ‘Bertram, zoals gezegd krijg je hier een concurrent wat je geliefde Shakespeare betreft. Die zullen we binnenkort veel vaker spelen.’

			‘Toch kan ik me nog altijd geen enkel stuk van Shakespeare herinneren met slechts vier acteurs,’ bromde de volumineuze, donkerharige man, die toen wel opstond en Robin zijn grote hand toestak.

			‘Robin Fenroy.’ Hij drukte de enorme hand zo stevig mogelijk en zag ondertussen dat de man een breed, maar gelijkmatig en goed geproportioneerd gezicht had. Met zijn hoge jukbeenderen, duidelijk omlijnde lippen en grote neus zou men hem vroeger zelfs knap hebben genoemd, maar nu leek zijn gezicht opgezet en de donkere ogen leken glazig. Het glas whiskey op de tafel was vandaag zeker niet het eerste voor Bertram Lockhart, die nu verder praatte.

			‘Mijn naam zal je niets zeggen, want mijn glorietijd is allang voorbij. Londen, Sydney, ik heb ook bij de Royal Shakespeare Company gezeten. Moeilijk te geloven, nietwaar?’

			Robin geloofde in elk geval wel dat de man podiumervaring had. Hij had een gemoduleerde en krachtige stem. ‘En jij speelt bij ons nu dus Romeo. Hopelijk niet alleen bij Vera!’ zei de acteur spottend.

			Robin bloosde. Vera Carrigan had kennelijk over zijn auditie verteld. Had ze gelachen om zijn onbekwaamheid? Toch raapte hij al zijn moed bij elkaar en vertelde Bertram Lockhart over Elliot en zijn optreden bij de Pomeroy Company. De man luisterde belangstellend, maar alles leek langs Leah – Robin vroeg zich af of ze geen achternaam had – heen te gaan.

			Inmiddels werd het eten gebracht. Een mollige vrouw met een schort vol vlekken serveerde vet vlees in een bruine saus en te lang gekookte groente.

			Robin nam iets van de groente en wilde weigeren toen Bertram whiskey voor hem inschonk.

			De acteur wilde daar echter niets van weten. ‘Nu neem je een slok, jongen, op je nieuwe baan. En ik zeg je maar één ding: die heb je nodig. De Pomeroy Company, de Bandmann-Beaudet Shakespearean Company… Je zult wel zien dat het hier iets anders is.’ Na die woorden sloeg hij zijn volgende glas whiskey achterover.

			Leah nam ook een slok uit haar glas.

			Robin hield het, tot het begin van de voorstelling van acht uur, bij één whiskey. Bij Bertram hield hij na het vierde glas op met tellen. Hij luisterde wel naar de korte afspraken die de acteurs over het verloop van de avond maakten. Daarbij ging het hoofdzakelijk om de volgorde van de stukken. Wat iedereen zou opvoeren leek aan de acteurs zelf overgelaten te worden.

			‘En als laatste spelen we Othello!’ zei Vera ten slotte, die een groot glas bier voor zich had staan.

			Bertram Lockhart kromp in elkaar. ‘Dat kan ik nog niet beloven,’ mompelde hij. ‘Dat hangt ervan af of ik dan dronken genoeg ben.’

			Even voor acht uur verdween Leah, meteen gevolgd door Vera. Robin had graag met Bertram gepraat, maar durfde hem niet aan te spreken. De oude acteur leek te chagrijnig en te zeer in zichzelf gekeerd.

			Robin was ten slotte blij dat de vrouwen terugkwamen, maar schrok toen hij Leah zag. Ze was grotesk geschminkt: een wit gezicht met rode vlekken op de wangen, zwarte randen om haar ogen en haar mond veel te groot en te rood.

			Voordat hij daar iets over kon zeggen werd de deur geopend en keek de kokkin naar binnen. ‘Jullie kunnen beginnen,’ zei ze. ‘Goed publiek vandaag, veel mensen, zegt Jeff. Zorg dus maar dat jullie de meute iets bieden.’

			Vera Carrigan trok haar wenkbrauwen op, mompelde iets en duwde daarna Leah de pub in. Begeleid door joelend applaus van de mannen klommen Vera en Leah op het podium. Robin, die samen met Bertram Lockhart achter hen aan liep, zag geen enkele vrouw in het publiek. Het leek hier helemaal niet op een theater. Men had de stoelen om de tafels laten staan. De bezoekers van de pub konden zich omdraaien naar het podium en de voorstellingen volgen, maar dat hoefden ze niet te doen. Het geluidsniveau was navenant. Het publiek werd ook niet stil toen Vera op het podium ging staan, want de niet bepaald belangstellende bezoekers bleven gewoon met elkaar praten.

			De leidster van het gezelschap liet zich daardoor niet van de wijs brengen. Ze spreidde haar armen en verwelkomde de toeschouwers voor ‘verheffend, ingetogen en aangenaam vermaak’. De Carrigan Company zou haar best doen er een onvergetelijke avond van te maken, beloofde ze.

			Wat Robin betrof was dat al zo toen Leah – Carrigan kondigde haar aan als Leah Hobarth – zich waagde aan een lied uit H.M.S. Pinafore. Ze speelde de rol van Josephine en zong ‘Sorry Her Lot Who Loves Too Well’. Daarbij slaagde ze erin nog minder vaak de juiste toon te vinden dan Robin zelf had gekund. Bovendien stond ze houterig op het podium, alsof dit haar eerste optreden was. Ook haar stem was heel zacht. Het publiek joelde Leah uit, wat ze kennelijk amper registreerde.

			Bertram Lockhart leek echter medelijden met haar te hebben en dronk brommend weer een glas whiskey leeg. ‘Dan ga ik haar maar eens een handje helpen,’ mompelde hij in Robins richting. Hij had Robin naar een tafeltje in een hoek van het vertrek gebracht waar de acteurs kennelijk altijd wachtten tot ze aan de beurt waren en waar al een fles whiskey klaarstond.

			Bertram stond op en liep met verbazingwekkend vaste tred naar het podium. Hij sloeg zijn arm om Leah heen en begon met een sterke, bijzonder mooie stem een duet met haar te zingen, ook een lied uit de operette van Gilbert en Sullivan.

			Ondertussen danste de indrukwekkende acteur even met zijn vrijwel willoze tegenspeelster. Ondanks zijn leeftijd − Robin zou hem eerder de rol van de kapitein hebben toevertrouwd – speelde hij de jeugdige minnaar van de vrouwelijke hoofdrolspeelster bijzonder geloofwaardig. Toen hij Josephine tot slot in zijn armen trok, klapte het publiek. Daarna verliet Bertram het podium zodat Vera kon opkomen.

			De leidster van het gezelschap had zich omgekleed. In een korte, strakke witte jurk met netkousen en een parasol in haar hand en gekleurde linten in haar haar speelde ze een scène uit een klucht.

			‘The Alabama,’ vertelde Bertram aan de verbijsterde Robin. ‘Heeft Lydia Thompson wereldberoemd gemaakt. Ze zeiden dat juffrouw Thompson de erotische delen kon spelen zonder het schaamtegevoel van het publiek te kwetsen.’

			Het huidige publiek leek Vera’s optreden goed te bevallen. Een paar mannen joelden, en iedereen applaudisseerde toen ze afscheid nam met een reverence die even gepast en sierlijk leek als die van een olifant. Ze maakte een buiging en gunde de mannen heel gul een blik in haar lijfje. ‘Dat is waarschijnlijk het “ingetogen” gedeelte,’ bromde de acteur. Daarna vroeg hij rechtstreeks aan Robin: ‘Ga jij hun nu iets verheffends bieden of zal ik dat doen?’

			‘Ik?’ Robins stem sloeg voor het eerst sinds jaren weer over.

			‘Nou ja, we zouden nu King Lear kunnen spelen of iets uit Romeo en Julia,’ zei Bertram rustig. ‘Het verschil zal hun amper opvallen. Dus, als jij zo graag op een podium wilt staan… Ik geef mijn plaats graag aan iemand anders.’

			‘Ik… U… u wilt daar nu Shakespeare…’ begon Robin te stotteren.

			‘Hoort bij de afspraak,’ beweerde Bertram. ‘Een of twee keer per avond moet ze mij een echte rol laten spelen. Niet dat de mensen dat weten te waarderen, maar het is eerder zo dat ik daar behoefte aan heb.’ Daarna stond hij op. Hij betrad het podium weer, waar hij op het laatste moment voor Hamlet koos: ‘Zijn of niet zijn, dat is hier de vraag…’

			Al na de eerste twee zinnen hield Robin zijn adem in. Zo had hij Hamlet nog nooit gespeeld zien worden. Bertram Lockhart was natuurlijk te oud voor de rol – ook al had dat Daniel Bandmann en Arthur Elliot nooit gestoord. Beide toneelspelers speelden de Deense prins nog toen ze al in de veertig waren, maar lang niet zo overtuigend.

			Deze ouder wordende, zichtbaar aan de drank verslaafde toneelspeler bracht de wanhoop van de jonge prins, zijn verwarring en overbelasting zo overtuigend, en hij belichaamde de jonge Hamlet zo echt… Robin applaudisseerde hard toen Bertram ophield, maar hij was de enige.

			De mannen aan de tafeltjes leefden pas weer op toen Vera en Leah daarna een schunnige scène speelden. Vera speelde een mevrouw die haar kamenier de mantel uitveegde omdat deze kennelijk een oogje had op dezelfde man. Leah was als actrice iets beter dan als zangeres. Ondanks dat vroeg Robin zich af wat deze jonge vrouw op het toneel te zoeken had. Hij durfde zich datzelfde niet af te vragen over Vera Carrigan, hoezeer die vraag zich ook opdrong. Natuurlijk was Vera’s stem luid en sterk, was haar mimiek sprekend en liet haar toneelspel aan duidelijkheid niets te wensen over, maar Robin vond haar eerder vrijpostig dan getalenteerd.

			‘En nu nog een keer iets verheffends, lieve vrienden,’ riep ze tegen het publiek, dat zich nu zichtbaar liet meeslepen, lachte en klapte. ‘Het jongste lid van ons gezelschap, Robin Fenroy, zal u verleiden in zijn rol van Romeo… ook al weet ik wel zeker dat u liever Julia zou zien!’

			Gelach.

			Robin verstijfde. Dat was niet afgesproken! Wilde ze echt dat hij het podium op kwam?

			‘Ondertussen ga ik me omkleden,’ zei Vera en ze trok haar rok op alsof ze van plan was daar ter plekke uit te glippen. Maar toen zei ze: ‘Voor het hoogtepunt van de avond, Othello en Desdemona… in de nacht…’ Ze glimlachte veelbelovend.

			Bertram sloeg weer een glas whiskey achterover – aan zijn gezicht te zien had er ook dollekervel in zijn glas kunnen zitten. ‘Kom op!’ zei hij toen en hij duwde Robin naar het podium. ‘En doe het goed, jongen. Ik kan je horen terwijl ik me hiernaast ga schminken.’

			Robin liep als in trance naar het podium. Het voelde onwerkelijk om daar te staan en in de felverlichte pub naar beneden te kijken. De zalen van de theaters waarin hij tot nu toe had opgetreden waren altijd een beetje donker geweest. Maar nu zag hij de gezichten van de mannen, overwegend ongeïnteresseerde mannen. Hij raakte in paniek toen hij merkte dat al zijn fantasie onvoldoende was om zich voor te stellen dat Julia een van hen was. Hij keek even naar Vera Carrigan, maar zij droeg nog steeds het veel te korte en laag uitgesneden jurkje, de netkousen, de goedkope make-up… En Leah? Zij dronk net een glas whiskey leeg alsof het water was. Elke willekeurige stalpoes had meer gemeen met een onschuldige Shakespeare-heldin.

			Maar toen ving hij de blik van Bertram Lockhart. Verbazingwekkend helder, ondanks alle whiskeys. Robin haalde adem, gebruikte al zijn fantasie en stelde zich March Jensch voor. Ook niet bepaald Julia, maar wel voldoende om zijn blik te verzachten. Ten slotte declameerde hij Romeo’s woorden met vaste stem en zoals altijd voltrok zich het wonder: de lelijke pub veranderde in de tuin van Capulet en voor hem stond de slanke Julia.

			Robin stond op het podium en ook al had hij er zojuist nog aan getwijfeld of hij echt wel bij de Carrigan Company wilde horen, nu dacht hij alleen nog maar aan Hamlets beslissende vraag: Zijn of niet zijn? Het verging Robin net als Bertram: alleen als hij op het podium stond kwam hij tot leven.

			Tot Robins verbazing kreeg hij zelfs een beetje applaus toen hij klaar was – en het maakte hem helemaal gelukkig toen Bertram terwijl deze naar het podium liep een hand op zijn schouder legde.

			De oude acteur had zich geschminkt als een Moor en naast hem liep Vera Carrigan. Ze had haar haar los en droeg een strak nachthemd dat bijna meer liet zien dan het verhulde. De acteur sleepte een bed naar het midden van het podium dat ook al was gebruikt tijdens de scène tussen meesteres en kamenier, en Vera glipte ondeugend onder de deken.

			‘Ik moet het doen, ik moet het doen, mijn schat…’

			Bertram begon met Othello’s ontroerende monoloog, terwijl Vera zich onder haar deken ongegeneerd uitrekte en daardoor de aandacht van de mannen in het publiek naar zich toe trok. Ze floten toen Othello haar kuste. En toen Desdemona wakker werd, was Robin getuige van zo’n idiote Shakespeare-persiflage dat hij er beroerd van werd.

			Vera Carrigan speelde een nymfomane, verleidelijke Desdemona die zich heel duidelijk verschillende zonden herinnerde die je in een bed kon begaan. Daarbij viel ze haar ‘echtgenoot’ lastig, greep hem in zijn kruis, frunnikte aan zichzelf, probeerde zijn hand te pakken en naar haar boezem te brengen, stond ten slotte op en drukte zich tegen hem aan. Ondertussen sprak ze de onsterfelijke woorden van Shakespeare, niet bevreesd, maar verleidelijk, kirrend, lachend…

			Robin was blij toen ze de scène ten slotte inkortten. Waarom Desdemona moest sterven kon Vera kennelijk niets schelen en ook het publiek leek de zaak met Cassio niet belangrijk te vinden. De mannen floten en joelden alleen wellustig terwijl Vera haar nummertje opvoerde.

			‘Slechts een uurtje…’

			Zelfs Desdemona’s laatste smeekbede werd een eis. En daarna mocht Bertram haar niet eens smoren. Na ‘Het is gebeurd, je hoeft niet te aarzelen,’ pakte Vera de oude man bij de hand en trok hem uit het zicht.

			Het publiek beloonde hen met een juichend applaus. Vera en Bertram maakten een buiging en wenkten toen ook Leah en Robin op het podium om het slotapplaus in ontvangst te nemen.

			Robin had het gevoel dat hij een klap had gekregen. Hij dronk gewillig de whiskey die Bertram voor hem inschonk toen ze weer aan hun tafel zaten. En een uur later, nadat hij de deur van zijn kamer achter zich had dichtgetrokken, zat hij nog met een knagende twijfel. Was dit hier echt wat hij wilde? Kon hij de persiflage verdragen van een kunst die heilig was voor hem – en zeker ook voor Bertram Lockhart? Wat zou hij in de toekomst spelen? Met welke vrouwelijke partner? Hij kon zich Vera Carrigan niet voorstellen als zijn Ophelia of Julia, en de kleurloze, passieve Leah al helemaal niet.

			Terwijl Robin nog zat te dubben, hoorde hij iemand aan zijn deur. Hij schrok toen deze zachtjes openging, een lichtstraal naar binnen viel en daarna een rijzige figuur in een rode ochtendjas in de deuropening verscheen.

			Vera Carrigan had een kaars bij zich en in het licht daarvan zag haar nog steeds geschminkte gezicht er spookachtig uit. ‘Heb je je nachtgebedje al opgezegd, Robin Fenroy?’ vroeg ze met een verleidelijke klank in haar stem. En toen was ze bij hem. Haar lippen schoven op de zijne, haar kus verstikte elke poging om iets te antwoorden. Robin kronkelde van schaamte en vage angst, maar meteen daarna ook van wellust. Vera Carrigan wist hoe je een man moest opwinden, en Robin kon daar niets tegen inbrengen. Haar handen leken overal te zijn, haar tong zocht zich een weg over zijn lichaam en haar mond sloot zich om zijn geslacht. Haar ochtendjas was allang van haar schouders gegleden, en eronder was ze naakt en waren haar borsten groot en zacht… ‘Kom, raak me eens aan, jochie…’ Vera begon Robins handen te leiden. Hij voelde haar sterke lichaam, rook haar parfum en de scherpe geur van haar zweet dat zich met het zijne vermengde. Hij weifelde tussen afkeer en wellust toen hij ten slotte bij haar naar binnen drong en explodeerde in een extase waarvoor hij zich op datzelfde moment schaamde.

			Vera Carrigan maakte die nacht een man van de jonge Robin Fenroy, maar hij betwijfelde of hij de man die hij nu was geworden aardig vond en respecteerde.
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			Vera verliet Robins kamer die nacht nog, en ondanks alle opwinding en twijfels sliep hij als een blok. De inspannende dag en de whiskey eisten hun tol.

			’s Ochtends werd Robin wakker met hoofdpijn en was hij misselijk. De lakens van zijn bed stonken naar zweet en sperma, hij voelde zich plakkerig en vanbinnen en vanbuiten bezoedeld. Hij stond met moeite op en liep op de tast naar het toilet. Het liefst had hij een bad genomen of was hij in het heldere, koude water van een meer of een oceaan gesprongen om de afgelopen nacht van zich af te wassen. Maar dat was natuurlijk onmogelijk, want in de Golden Goose was niet eens stromend water.

			Hij waste zich provisorisch met het verschaalde waswater dat in een kan op een tafeltje in zijn kamer stond. Daarna voelde hij zich iets beter, maar nadat hij zijn tanden had gepoetst had hij nog steeds die vieze, bittere smaak in zijn mond. Misschien hielp een kop koffie en die was vast en zeker te krijgen in de pub – ook al liep hij daardoor het risico Vera of een ander lid van haar ‘gezelschap’ tegen te komen. Nou ja, die zou hij later toch wel tegenkomen, als hij bleef…

			Hij besloot het besluit daarover pas na het ontbijt te nemen. Toen hij in de gelagkamer kwam, zag hij daar precies hetzelfde als de eerste keer dat hij was binnengekomen. Jeff maakte de tafels schoon. Verder leek nog niemand in huis wakker.

			Nadat Robin Jeff beleefd had begroet keek deze hem verbijsterd aan. ‘Zo vroeg al op?’ vroeg Jeff. ‘Dat zie je nooit bij jullie. Wil je koffie? Mary is er nog niet, dus als je wilt ontbijten moet je zelf wat pakken. Daar is de keuken.’

			De man had in elk geval niets te verbergen. Robin vond de verbazingwekkend schone keuken en ook de hete koffie op het fornuis. De restanten van Jeffs ontbijt, een aangesneden brood, boter en marmelade, stonden nog op een keukentafel. Robin ging zitten, sneed een plak brood af, besmeerde die met boter en spoelde die met koffie weg. Toen voelde hij zich beter. In staat om na te denken.

			Dit hier, dat wist hij zeker, was niet wat hij zich had voorgesteld. Vera Carrigan leidde geen echt toneelgezelschap, hoe goed Bertram ook speelde. Nadat hij de oude man had zien optreden geloofde hij elk woord dat Bertram over zijn verleden had verteld. Bertrams drankzucht had zijn carrière misschien in de weg gestaan, maar niet zijn gebrek aan talent. Maar Vera Carrigan was geen actrice, eerder een… hoer?

			Hij werd al rood toen hij dat woord alleen maar dacht, en zeker toen hij eraan dacht wat deze vrouw die nacht met hem had gedaan. Toch hoefde hij zich eigenlijk niet te schamen, want hij noch Vera was getrouwd of op een andere manier gebonden. Hij had zijn onschuld allang in de armen van een vriendelijk Maori-meisje kunnen verliezen zonder dat dit iemand zou hebben gestoord; zelfs Chris en zijn moeder hadden dat waarschijnlijk door de vingers gezien. Maar hij was nooit ingegaan op de avances van de meisjes; tot nu toe had hij zich nooit kunnen voorstellen dat hij de liefde zou kunnen bedrijven met iemand anders dan met March Jensch. Maar het was wel duidelijk dat zij hem niet wilde en Robin moest er niet aan denken wat zij met Martin Porter in Kaiapoi deed. Hij kon dus doen en laten wat hij wilde, en ergens had hij ook wel genoten van het samenzijn met Vera. Hij was nooit eerder zo opgewonden geweest als op het moment waarop ze hem op zich trok en zich onder hem kromde toen hij bij haar naar binnen drong.

			Maar toch… deze gevoelens hoorden met liefde verbonden zijn, met het uitwisselen van liefkozingen en zachte woorden. Terwijl hij voor Vera eerder afschuw voelde, en de geraffineerde, maar kille manier waarop ze hem had genomen had niets met gevoelens te maken. Hij werd niet eens opgewonden als hij haar zag, hij had haar zelfs niet aantrekkelijk gevonden als ze niet zo oud was geweest dat ze zijn moeder had kunnen zijn. Robin wist zeker dat een nacht zoals deze nooit herhaald zou worden. Vanaf nu zou hij zijn deur op slot doen.

			Maar moest hij wel blijven? Hij had nog geen contract ondertekend. Bovendien zou dat niet geldig zijn zonder de handtekening van Chris of Cat.

			Robin dacht diep na over mogelijke alternatieven. Hij had nog iets minder dan vijftig pond, en daar zou nog iets vanaf gaan als hij het pension betaalde. Vera zou de kosten daarvoor zeker niet betalen als hij nu meteen weer vertrok. Natuurlijk kon hij weggaan zonder zich af te melden, maar hij verwierp die gedachte meteen weer. Hij was eerlijk en voelde zich al schuldig nu hij zelfs maar overwoog om zonder te betalen te vertrekken.

			Toch zou het geld zeker voldoende zijn voor de overtocht terug naar het Zuidereiland, en vanuit Blenheim kon hij naar Rata Station telegraferen. Zijn ouders zouden hem geld sturen of hem ophalen, en tot die tijd zou hij in elk hotel krediet krijgen. De welvarende schapenboerderij Rata Station was op het hele Zuidereiland bekend. Maar wat moest hij daarna doen? Eeuwig op Rata Station blijven? Werkzaamheden uitvoeren die hem niet lagen, die hem geen plezier bezorgden? Daarbij kwam dat op het Noordereiland, op de boerderij en in heel Christchurch over zijn avontuur zou worden geroddeld. Niemand zou geloven dat hij de mogelijkheid van een ‘engagement’ zelf had afgewezen en iedereen zou ervan uitgaan dat Robin Fenroy weer een keer was mislukt.

			Hij wreef over zijn voorhoofd. Dus toch blijven. Proberen de Carrigan Company te gebruiken als een springplank voor een serieus engagement. Natuurlijk was het werk hier niet echt goed voor zijn reputatie, maar Vera en haar gezelschap reisden rond.

			Het engagement in de Golden Goose, daar was de vorige avond over gesproken, was de komende dag al afgelopen. De acteurs zouden dan naar Greytown gaan en in allerlei steden voorstellingen geven. Hij kon dan auditie doen in elk theater dat hij tegenkwam. Dat hoefde Vera niet eens te weten.

			Het zag ernaar uit dat niemand van het gezelschap voor de middag opstond. Vroeg of laat moest hij ergens een zakelijk leider van een theater ontmoeten die een jonge getalenteerde toneelspeler een kans gaf. En in de tussentijd kon hij leren. Het zou hem al vooruithelpen als hij alleen maar naar Bertram Lockhart op het podium keek, en bovendien leek de man hem aardig te vinden; misschien wilde hij hem wel lesgeven.

			Robin dronk nog een kop koffie en besloot het in elk geval nog een avond te proberen. Het was zeker beter om zijn idealen een beetje bij te stellen dan om zich te vernederen. Een kleine kans was beter dan het saaie, hopeloze bestaan zonder opwindende gebeurtenissen dat hij op het Zuidereiland had gehad.

			De toneelspelers kwamen inderdaad pas vroeg in de middag tevoorschijn. Mary, de kokkin, had een lichte maaltijd voor hen klaargezet. Ze aten aan dezelfde zijtafel waar Robin de vorige avond aan had gezeten en naar de voorstelling had gekeken. Met moeite viste hij de stukken vlees uit het eenpansgerecht – een goede reden om Vera Carrigan niet aan te hoeven kijken. Ze was al opgemaakt alsof ze wilde uitgaan, leek wakker en daadkrachtig – in tegenstelling tot Bertram en Leah, die allebei een kater leken te hebben. Bertram bestreed zijn hoofdpijn al met een glas whiskey en Leah lepelde zwijgend en bleek haar soep naar binnen.

			‘En, goed geslapen, jochie?’ vroeg Vera uitdagend. Bertram keek even op van zijn whiskey, zag dat Robin bloosde en keek hem met een medelijdende blik aan. ‘Vond je het gisteren… prettig?’

			Robin besloot net te doen alsof ze naar de voorstelling had gevraagd en maakte Bertram uitgebreid complimenten over zijn acteerkunsten.

			‘Zelf doe je het ook niet slecht,’ bromde de oude acteur toen.

			Robin keek hem stralend aan.

			‘Ik zie bij hem bijzonder veel, bijzonder… veelzijdige mogelijkheden om zijn talent in te zetten,’ zei Vera. ‘Wat denk je, Robin? Wil je voor vanavond een scène oefenen met Leah? Iets leuks? Misschien iets waar Romeo en Julia elkaar kussen? Daarvoor heb ik een heel leuke, maar een beetje aangepaste tekst…’

			Leah keek rustig op, maar aan Robin was goed te zien dat hij daar geen zin in had.

			Vera zei met een harde blik: ‘Je zult wel iets meer moeten doen, jongen, dan een paar droge monologen voordragen.’

			Robin knikte. ‘Dan… Zullen we hier op het podium repeteren?’ vroeg hij aan Leah. ‘Nu meteen, na het eten? Dan haal ik het tekstboek op.’ Vanuit zijn ooghoeken zag hij dat Vera Leah even aankeek toen hij opstond.

			Even later zag hij dat zijn kamerdeur weer openging zonder dat daar toestemming voor was gevraagd. Terwijl hij nog naar de tekstboekjes zocht kwam Leah binnen.

			Ze trok zwijgend haar jurk over haar hoofd uit en ging op het bed liggen. Ze droeg een korset, waarvan ze al liggend de haakjes losmaakte. Robin was ontdaan, maar kon een bepaalde opwinding niet onderdrukken toen haar borsten en haar jongere lichaam zichtbaar werden. Hij keek haar ongelovig aan. ‘En, hoe zit het?’ vroeg ze. ‘Kom je? Als ik hierna nog iets uit mijn hoofd moet leren, moeten we wel een keer beginnen.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Kleed je weer aan, Leah!’ zei hij toen. ‘We moeten een liefdesscène spelen, maar daarvoor hoeven we niet met elkaar te vrijen. Het is voldoende als we net doen alsof we verliefd op elkaar zijn.’

			Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Volgens Vera helpt dit. En Bertram vond het prettig.’

			Robin kon het bijna niet geloven. Zojuist was de oudere acteur zijn idool geweest, maar nu was hij ontzettend teleurgesteld. Hoe kón die toneelspeler misbruik maken van de onnozelheid en hulpeloosheid van zo’n jonge vrouw?

			‘Maar hij was stomdronken,’ zei Leah, wat de zaak voor Robin wel verklaarde, maar niet verontschuldigde.

			‘Ik heb dat in elk geval niet nodig!’ zei hij gedecideerd. ‘Trek je kleren maar weer aan. Dan gaan we naar beneden en oefenen de scène op het toneel.’

			Leah deed wat haar was gezegd en toen ze even later weer beneden kwamen glimlachte Bertram, maar keek Vera ontstemd.

			Voordat het avond was slaagde Robin er inderdaad in Leah een paar woorden van Julia te leren en haar bij te brengen hoe ze daarbij moest staan, zich moest bewegen, en het liefst ook op welke manier ze de teksten moest uitspreken. Dat laatste lukte maar ten dele. Leah had helemaal geen talent en was bovendien ongeïnteresseerd. Ze begreep het Engels van Shakespeare niet en dreunde de woorden alleen maar op. Ze leerde ze wel vrij snel uit haar hoofd en bleek totaal niet zenuwachtig voor de ‘première’.

			Toen ze de scène inderdaad opvoerden week Leah wel een beetje af van de ingestudeerde uitvoering. Ze speelde, ongetwijfeld in opdracht van Vera, Julia niet als een onschuldig meisje, maar als een verdorven vrouw die zich schaamteloos aan Romeo opdrong. Als ze haar tekst met iets meer passie had uitgesproken was het net zo’n hatelijke persiflage geworden als Vera’s en Bertrams scène uit Othello. Maar nu bleef het nog net acceptabel, ook al schaamde Robin zich diep. Weer twijfelde hij aan zijn besluit om bij het gezelschap te blijven. Misschien moest hij de volgende ochtend toch maar de veerboot naar Blenheim nemen en niet de trein naar Greytown.

			Na de voorstelling trok hij zich al vroeg terug en deze keer vergat hij niet om zijn deur op slot te doen. Even later werd er aangeklopt.

			‘Wie is dat?’ vroeg hij zenuwachtig. ‘Ik… ik slaap al.’

			Voor de deur hoorde hij Vera’s diepe lach. ‘Onzin, dat geloof je zelf niet. Je bent alleen maar bang voor je eigen moed. Vond je het dan niet prettig vannacht, onschuldige boerenzoon?’

			‘Nee… Jawel…’ Hij draaide eromheen. Hij wist niet wat hij moest zeggen.

			‘Laat me nu binnen,’ zei ze bevelend. ‘Stel je niet aan, ik doe je niets. Ik moet alleen iets met je bespreken.’

			Aarzelend liep hij naar de deur. Hij wilde haar niet echt zien, maar ze moest ook niet denken dat hij bang voor haar was. En ze was zijn bazin; hij moest wel naar haar luisteren.

			Zijn vrees werd echter niet bewaarheid. Vera Carrigan stond volledig gekleed voor hem. Ze droeg een opwindende rode avondjurk en een bijpassend hoedje. Hij stapte opzij toen ze heel vanzelfsprekend zijn kamer binnenkwam.

			‘Ik heb je vanavond nog een keer nodig, Robin,’ zei ze zakelijk. ‘Een optreden, jongeman, of eerder… een spel.’

			‘Nu nog?’ vroeg hij verbaasd. Het was al tien uur. Op dit tijdstip traden in elk geval serieuze gezelschappen niet meer op. ‘Op het toneel?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Niet op het toneel, maar hierboven. Een… wat zal ik zeggen… een examen.’ Ze klemde haar lippen op elkaar en keek hem streng aan. ‘Robin, ik zal heel eerlijk tegen je zijn: je hebt me zostraks niet overtuigd. Je hebt zeker talent, maar het was nog een beetje houterig, je spel met Leah. Dus als je morgen met ons mee wilt… dan wil ik nog iets meer zien. En natuurlijk moet dat nu. Je moet niet vergeten dat de trein al heel vroeg vertrekt. We doen een eh… improvisatie. Heb je vast ook al eens tijdens je lessen bij meneer Elliot gedaan, of niet dan?’

			‘Zeker…’ Hij knikte bedrukt, hoewel improvisaties bij de Pomeroy Company zelden op het oefenprogramma hadden gestaan. Elliot had stemvorming en de interpretatie van Shakespeares teksten belangrijker gevonden. Bovendien begreep Robin niet goed wat dit te betekenen had, want Vera had er die middag geen twijfel over laten bestaan dat ze hem bij het gezelschap goed kon gebruiken.

			Ze deed haar mantel af; het was warm in de kamer. Robin deinsde achteruit. Wilde ze zich nu misschien toch uitkleden? De actrice ging zitten, op een stoel en niet op het bed, en zei op zakelijke toon: ‘Luister, dit gaan we doen: jij speelt mijn echtgenoot, jochie. Wat die allemaal doet hebben we vannacht al geoefend, nietwaar?’ Ze vertrok haar gezicht tot een soort wulpse glimlach. ‘En nu kom je thuis, en loopt onze slaapkamer binnen en daar lig ik dan met −’

			‘Meneer Lockhart?’ vroeg hij.

			Ze lachte. ‘Misschien komt er nog een acteur bij,’ zei ze geheimzinnig.

			Robin dacht ingespannen na. Was het mogelijk dat die middag nog iemand auditie had gedaan bij Vera Carrigan? Dat zou haar twijfel aan hem verklaren.

			‘In elk geval kom je binnen en je wordt woedend. Je windt je verschrikkelijk op doordat er een onbekende man bij me is, je bedreigt hem, foetert mij desnoods ook uit… Laat wat temperament zien, jochie! Zoals… zoals Othello.’

			Hij dacht na. Hij had Othello nooit bestudeerd. Maar hij kende de tekst in grote lijnen natuurlijk wel en hij kon die ook declameren. ‘Nu meteen?’ vroeg hij. ‘Dus we repeteren dat… nu meteen?’

			Ze rolde met haar ogen. ‘Nee. Later. Kun je nog even nadenken over je tekst. Lieve help, Robin, je hoort ons op de overloop voor je kamer. Ik zal een beetje vleiend praten, je eh… je vermeende rivaal zal misschien een beetje dronken zijn… Dat wil zeggen, hij doet alsof… Je wacht een paar minuten en dan kom je binnen. Mijn kamer. Ik laat de deur open. Zo moeilijk kan dat toch niet zijn! Niet voor iemand die zichzelf toneelspeler noemt!’

			Hij slikte. Een paar minuten geleden twijfelde hij nog of hij dit engagement echt wel wilde, maar nu dat niet zeker was, wilde hij het per se. ‘Het lukt me wel,’ mompelde hij.

			‘Dat mag ik hopen!’ zei Vera. Ze stond op, pakte haar mantel en vertrok.

			Robin vond het maar vreemd allemaal. Ook Vera’s kleding. Haar elegante zijden jurk was geschikt voor een bezoek aan het theater of een restaurant. Juffrouw Pomeroy en de andere vrouwen in haar gezelschap kleedden zich tijdens de repetities nooit zo netjes. Meestal verschenen ze in een gemakkelijk zittende huisjurk, vaak zonder korset en bijna altijd onopgemaakt. Vera droeg echter ook nu weer schmink. Robin dacht eraan dat juffrouw Pomeroy zich altijd volkomen anders opmaakte dan hier gebruikelijk was; bij haar gezelschap vond men het eerder belangrijk om de natuurlijke trekken van de toneelspelers te benadrukken, zodat hun mimiek zelfs nog op de laatste rij gezien kon worden. Vera’s overdreven gebruik van poeder en lippenstift had echter een grotesk effect.

			Hij ging op zijn bed zitten en haalde het tekstboek van Othello uit zijn koffer. Hij zou voldoende tijd krijgen om dat te bestuderen, want Vera kwam pas twee uur later terug. Ze was inderdaad in gezelschap van een man. Robin hoorde hen lachen en praten, maar kon niet verstaan waar ze het over hadden. Zenuwachtig keek hij op de klok en liet tien minuten verstrijken. Daarna stapte hij de overloop op en klopte op haar deur. ‘Juffrouw… eh… Vera?’

			‘Oei! Wie zal dat zijn? Toch niet de garçon? Heb jij champagne besteld, mijn prins… mijn… hengst?’ Haar stem klonk al even overdreven als op het toneel, in dit geval overdreven vrolijk.

			Robins onbehaaglijke gevoel werd sterker; hij was het liefst weggelopen. Maar hij deed het niet. Vanuit de kamer hoorde hij Vera’s commanderende stem. ‘Kom toch binnen met die kostbare drank!’ Het wachtwoord voor Robin.

			Tegen beter weten in duwde hij de deur open – en probeerde meteen niet te blozen. Vera lag op het bed, met geopend korset en ontblote borsten. Voor haar knielde een eveneens half ontklede man. Klein, mollig, niet meer jong. Hij leek niet op een toneelspeler. Aan de andere kant zag zijn geschrokken blik er verrassend echt uit.

			‘O mijn god!’ riep Vera. ‘Mijn man!’

			‘Ik…’ Robin was zo verbijsterd dat hij Othello’s monoloog niet kon uitspreken. Die was hier echt niet toepasselijk. ‘Hoe… hoe kún je? Eh… Wie… wie is dat?’

			Dit klonk zeker niet zo als Vera het zich had voorgesteld, maar zij nam nu ook weer de leiding van deze slechte theatervoorstelling. ‘Doe hem niets aan, lieveling, ik smeek het je! Doe mij niets aan! Ja, ik weet dat ik schuldig ben, mijn vlees is zwak… Laat het mes los, mijn schat…’ Vera sprong van het bed, knielde voor Robin op de grond en klemde haar armen om zijn benen.

			De man met wie ze zich zojuist nog had geamuseerd keek verbaasd. Zijn ogen waren roodomrand; hij was stomdronken. ‘Ve… Ve… Vera, je… je zei toch dat je vrij was en…’ lalde hij.

			‘Oswald, ga alsjeblieft weg, voordat hij je iets aandoet!’ Vera stond nu tussen de twee mannen in met een blik die haar ontzetting zou moeten uitdrukken.

			Voor Robin was dit derderangstoneelspel, maar de dronken, halfnaakte man leek haar serieus te nemen. ‘De laatste man met wie ik me heb laten gaan heeft hij bijna gedood. Hier, snel, je broek, je jas… Rennen, Oswald, als je leven je lief is.’ Daarmee drukte ze de man zijn kleren in de hand en duwde hem de kamer uit.

			‘Vergeef het me, vergeef het me alsjeblieft, jij bent toch de enige van wie ik echt hou…’ Vera riep nog een paar verontschuldigingen, luid genoeg om door de deur heen gehoord te kunnen worden. Ondertussen draaide ze zich al van Robin af en inspecteerde de geldbeurs die zojuist zogenaamd toevallig uit de jaszak van de man onder het bed was gevallen. Robin luisterde ontdaan naar de geluiden op de overloop, de man liep snel weg. Vera trok twee bankbiljetten van vijftig pond uit de beurs. ‘Kijk eens aan,’ zei ze tevreden. ‘Goed geld voor een voorstelling van drie minuten, nietwaar?’ Ze keek Robin met een listige blik aan. ‘Vooral omdat je niet echt goed spel hebt laten zien. Bertram doet dat veel beter. Als hij een keer nuchter is.’

			‘Jij… Jullie… Hebben jullie dat al vaker gedaan?’ Hij begon langzaam te begrijpen waaraan hij hier had meegewerkt. ‘Dat… dat was geen toneelspeler. Dat was zomaar een man die… die met je is uitgegaan… alleen maar om hem te beroven?’

			Ze grijnsde. ‘Je bent echt een slimme jongen,’ zei ze spottend. ‘Kom op, kijk niet zo! Ook andere theaters hebben hun mecenassen. De goede Oswald heeft de kunst zojuist gediend. Met dit geld betalen we de reis naar Greytown en het hotel en de gemeentezaal waarin we optreden. We spelen… Naar het u bevalt… Of Hamlet. Jij mag de Deense prins spelen, jochie. Dat wil je toch, of niet dan?’ Ze kwam dichter naar hem toe, net als de vorige avond.

			Robin weerde haar af. ‘Ik… ik ben toch geen dief!’ zei hij verontwaardigd. ‘Ik kan daar echt niet aan meewerken! Stel… stel dat die man naar de politie gaat, stel…’

			Ze lachte onbezorgd. ‘Die gaat echt niet naar de politie. Dat zou hij veel te gênant vinden. Wat zou hij hun moeten vertellen? Dat hij geloofde dat een actrice spontaan verliefd op hem was geworden en niet had kunnen wachten om deze droomprins in haar bed te sleuren?’

			‘Hij zou morgenochtend terug kunnen komen om zijn geld op te eisen,’ zei Robin en alleen al door die gedachte werd hij weer rood.

			‘Die slaapt eerst zijn roes uit,’ zei Vera. ‘En morgen om negen uur zijn we vertrokken, dan vertrekt de trein naar Greytown. Nou ja, en als hij wel opduikt, dan zal ik hem vertellen dat ik zijn beurs niet heb gevonden, maar nog een keer heel goed zal zoeken. En dat ik als ik hem vind iemand naar zijn huis zal sturen. Zijn vrouw kan zijn beurs immers wel aannemen als hij naar zijn werk is. Als ik dat tegen hem zeg trekt hij zich liever terug, geloof me maar. Van hem hebben we niets te vrezen.’

			‘Toch wil ik daar niets mee te maken hebben,’ hield Robin vol. ‘Ik ga weg. Vanavond nog of… of morgenvroeg.’ Het idee dat hij midden in de nacht in een onbekende stad op straat zou staan joeg hem angst aan.

			De geamuseerde blik in Vera’s donkere ogen maakte plaats voor een kille blik waar hij ijskoud van werd. Hij realiseerde zich dat hij haar had onderschat. Ze was een uitstekende toneelspeelster en nu pas speelde ze geen toneel meer. Dit was haar echte gezicht.

			‘Je hebt niets meer te willen, jochie,’ zei ze kortaf. ‘Jij hebt hier net aan meegewerkt. Misschien was het zelfs jouw idee. Dat zou ik tenminste tegen de politie zeggen als die toch langskomt. Ik ben nog altijd van onbesproken gedrag. Pas sinds jij bent verschenen… In elk geval zit je er tot over je oren in. Je bent nu van mij, kleine Robin, wen maar aan dat idee. Je moet natuurlijk nog wel wat leren, want ik kan je meteen wel vertellen dat je optreden zojuist abominabel was. Jij bent niet mijn eerst keus, maar je bent er nu eenmaal en daar gaan we het beste van maken. Welkom bij de Carrigan Company, Robin. We zullen ons zeker goed met elkaar amuseren.’
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			De Fenroys maakten zich grote zorgen om Robin en hadden onenigheid. Cat begreep Chris wel, die niet wilde dat iemand achter Robin aan ging, maar ze wilde zich er ook niet bij neerleggen dat hun zoon gewoon aan zichzelf werd overgelaten. Dus pleitte ze ervoor om zijn reis naar het Noordereiland en zijn carrière bij de Carrigan Company onopvallend op de voet te volgen. Het zou gemakkelijk zijn om een privédetective achter hem aan te sturen.

			Maar daar verzette Chris zich tegen. Op het Noordereiland, voerde hij aan toen Cat het gesprek voor de zoveelste keer op hun zoon bracht, zou de jongen menselijkerwijs niet méér kunnen overkomen dan ergens zonder geld te stranden. ‘En dan moet hij zich er maar toe zetten om ons te telegraferen,’ zei hij. ‘Of Karl en Ida, die zitten daar dichterbij. Dat zou minder lijken op “met hangende pootjes terugkomen”. Maar hij moet het nu zelf doen, Cat. Wie niet horen wil moet voelen. Dat is natuurlijk een stomme uitdrukking, maar het ziet ernaar uit dat Robin nog steeds niet inziet in welke situatie hij zich bevindt. Als hij nu met een derderangs theatergezelschap in allerlei steden optreedt – of schepen lost om in zijn levensonderhoud te voorzien voor het geval het toch niet goed uitpakt met die meneer Carrigan – dan kan dat alleen maar goed voor hem zijn.’

			Maar Chris had er niets op tegen om navraag te doen naar de Carrigan Company.

			Arthur Elliot en meneer Foreman hadden er nog nooit van gehoord. ‘Maar dat zegt niets,’ zei Foreman. ‘Er zijn honderden kleine komediantengezelschappen die van de ene pub naar de andere trekken. Vroeger bezochten ze de goudgraverskampen en nu treden ze misschien op voor de spoorwegarbeiders. Dan voeren ze een paar scènes op en laten daarna de hoed rondgaan. Vermoedelijk doet uw Carrigan Company zoiets. In uw plaats zou ik me wel grote zorgen maken als de jongeman een meisje was, want die verdienen vrijwel allemaal ’s nachts iets bij. Maar bij die keiharde kerels is vast geen vraag naar jongens; dat zouden ze nooit durven, want dan werden ze het mikpunt van spot in hun kamp. Maak u dus maar geen zorgen.’

			Cat was natuurlijk toch ongerust en dus vroeg ze Aroha, die ondertussen weer in Dunedin was, of ze in de theaters van de stad navraag wilde doen naar meneer Carrigan. Dat deed Aroha dan ook, maar zonder succes. Zij maakte zich al even grote zorgen om Robin als haar ouders.

			Maar toen gebeurde er iets wat de gedachten aan haar bijna even oude oom naar de achtergrond verdrong. Op een regenachtige herfstdag liet juffrouw Vandermere Aroha uit een werkcollege halen, waarin Aroha net bezig was met een vertaling vanuit het Frans.

			‘Wat is er?’ vroeg Aroha bedrukt aan de secretaris van juffrouw Vandermere. De jonge man had haar uit het lokaal gehaald en liep nu met haar mee door de gangen naar het kantoor van de schoolleiding. ‘Heb ik iets gedaan?’

			De secretaris lachte. ‘Nee hoor. Maar vanochtend hebben zich drie nogal… hoe zal ik het noemen… bijzondere bezoekers gemeld. Het gaat denk ik om een baan. In elk geval wilde juffrouw Vandermere u er graag bij halen. Ga maar gewoon naar binnen, dan ziet u het wel.’

			Hij opende de deur van de vertrekken van juffrouw Vandermere en Aroha zag tot haar verbazing drie Maori, twee mannen en een vrouw.

			Ze zaten stijf en zichtbaar niet op hun gemak op de stoelen tegenover het bureau en droegen allemaal pakeha-kleren. Een van de mannen en de vrouw waren al iets ouder en getatoeëerd, en ze pasten niet goed in het driedelige pak en het reispakje dat ze voor deze gelegenheid hadden uitgekozen. Aroha vermoedde dat die kleren nieuw waren. Ze hadden een traditioneel kapsel: de man droeg zijn lange haar in een krijgerknotje gewikkeld en de vrouw droeg haar grijze lange haar los. Ze zaten kaarsrecht en gespannen op hun stoel; hun kalme blik vormde een scherp contrast met deze majestueuze houding. Veel Engels spraken die twee waarschijnlijk niet. De enige die met juffrouw Vandermere sprak was de jongere man. Ook hij droeg een pak, maar met een zekere vanzelfsprekendheid. Zijn gezicht was niet getatoeëerd en zijn haar was op de pakeha-manier kortgeknipt.

			‘Kia ora!’ zei Aroha, en ze maakte een beleefde buiging voor de oude Maori. ‘Haere mai in Instituut Vandermere.’

			Miss Vandermere knikte naar haar. ‘Aroha, fijn dat je er bent!’

			De oudere bezoekers keken op toen Aroha’s naam werd genoemd en keken Aroha met een minachtende blik aan.

			De jongere man glimlachte echter en stond beleefd op om zich voor te stellen. ‘Juffrouw Fitzpatrick? Mijn naam is Koro Hinerangi. Het verheugt me kennis met u te maken.’ Koro Hinerangi sprak Engels met een zwaar accent; niet perfect, maar zeer verstaanbaar.

			Aroha nam de hand die hij haar toestak verbaasd aan.

			‘Aroha, dit zijn Moana te Wairoa en Kereru te Ika van de stam van de Tuhourangi – ik hoop dat ik dat redelijk correct heb uitgesproken.’ Juffrouw Vandermere nam het woord en glimlachte verontschuldigend naar de oudere Maori. ‘Meneer Hinerangi heeft zich al voorgesteld. Misschien kunt u juffrouw Fitzpatrick ook meteen vertellen wat u wenst, meneer Hinerangi. De stam van de Tuhourangi heeft een probleem, als ik het goed heb begrepen. Heb jij weleens over de Pink and White Terraces gehoord, Aroha?’

			Aroha dacht even na en herinnerde zich toen de vreemd uitziende Engelse vrouwen die op wereldreis waren en twee jaar geleden de internaatschool in Otaki hadden bezocht. ‘Dat is… een rots op het Noordereiland, nietwaar?’ vroeg ze onzeker.

			Een van de oudere Maori zei iets. Koro Hinerangi maakte een sussend gebaar. ‘Terrassen aan Lake Tarawera,’ zei hij toen tegen Aroha. ‘Ze zijn heilig, en een erfgoed van ons volk.’

			Ze fronste. ‘Maar ze zijn toch niet tapu, wel? Ik heb gehoord dat je die terrassen kunt bezoeken.’

			Koro Hinerangi knikte. ‘Ja. De geesten daar zijn vriendelijk en verwelkomen ook onbekenden.’ De uitleg in het Engels vond hij nu toch te ingewikkeld en hij praatte verder in zijn eigen taal. ‘We geven onbekenden natuurlijk alleen toegang als ze in gezelschap zijn van leden van onze stam. Wij vatten onze verantwoordelijkheid tegenover de rotsen en hun geesten heel serieus op.’

			Juffrouw Vandermere keek een beetje verontwaardigd. Ze had ongetwijfeld graag willen verstaan wat er werd gezegd. Toch had Koro zijn bedoelingen eerder al aan haar verteld.

			‘Deze rotsformaties zijn heel spectaculair. De stam ontvangt bezoekers vanuit de hele wereld,’ vertelde de directrice nu wat ze eerder van Koro had begrepen.

			Dat beaamde de Maori. ‘Dat klopt,’ zei hij, weer in het Engels. ‘De Engelse prins was er een keer en hij vond het heel mooi. Sindsdien willen steeds meer pakeha de terrassen in de buurt van ons dorp Te Wairoa zien.’

			‘En ze betalen voor de bezichtiging,’ zei juffrouw Vandermere droog.

			‘Ja, dat doen ze.’ Koro Hinerangi schaamde zich daar heel duidelijk niet voor. Daarna vertelde hij verder in zijn eigen taal. ‘Daar moeten we immers ook wel iets voor doen,’ zei hij als een soort verklaring. ‘De terrassen zijn alleen vanaf het meer toegankelijk, ze liggen erg afgezonderd. We bieden de mensen onderdak en rondleidingen. Dat levert de stam zeker veel geld op. Maar echt tevreden zijn onze bezoekers niet, dus daar is wel iets aan te verbeteren, voor zover we daar iets voor willen doen.’

			Hij liet zijn blik over de oudere man en vrouw dwalen, die alweer met een bijna slaperige blik naar de muur staarden. Aroha meende uit hun blik te kunnen opmaken dat ze het helemaal niet belangrijk vonden of hun gasten tevreden waren en hun verblijf in Dunedin alleen maar lastig vonden. Koro Hinerangi scheen deze houding af te keuren. Zelf leek hij bijzonder enthousiast en Aroha vond hem erg sympathiek. Hij was groot en zijn slanke lichaam leek erop te wijzen dat hij een pakeha-voorouder had. De meeste Maori waren gedrongener. Koro had echter een donkere huid en steil zwart haar. Ook zijn ogen waren pikzwart, rond en heel groot, en even levendig als zijn hele mimiek. Hij had volle lippen, een rechte neus en opvallend witte tanden. Die schitterden toen hij verder praatte. ‘Op dit moment hebben we maar twee gidsen die goed Engels spreken. Alle anderen kunnen dat maar een beetje…’

			‘Zoals u?’ vroeg juffrouw Vandermere op strenge toon.

			Koro’s begroeting en uitleg in het Engels hadden haar kennelijk niet echt tevredengesteld.

			‘Veel slechter,’ gaf Koro toe en hij wendde zich weer tot Aroha. ‘Daarom hebben we nu besloten iemand aan te nemen die de taal van onze gasten echt spreekt,’ vertelde hij in het Maori. ‘En misschien ook een keer mensen uit andere landen rondleidt, maar dat zijn er nog niet veel. De meeste gasten van ons zijn Engelsen, maar we gaan ervan uit dat dit snel verandert.’

			Aroha knikte. De Europese hogere kringen hadden veel contact met elkaar. Als de reizigers in hun eigen land over de terrassen vertelden, zouden zeer binnenkort ook Duitse en Franse, Italiaanse en Russische edelen en industriemagnaten naar Te Wairoa komen.

			‘Daarom zijn we hier,’ zei Koro weer in het Engels. ‘Om juffrouw Vandermere te vragen of ze iemand voor die baan kan aanbevelen.’ Hij keek de directrice en Aroha glimlachend aan, maar de beide andere Maori toonden nog steeds geen enkele emotie. Aroha ging ervan uit dat ze met tegenzin met Koro mee naar het Zuidereiland waren gegaan. Waarschijnlijk had Koro het hoofd van de iwi kunnen overtuigen van zijn missie en had deze het niet verstandig gevonden om hem in zijn eentje op pad te sturen als vertegenwoordiger van de Tuhourangi. De beide stamoudsten die nu in het kantoor van juffrouw Vandermere zaten begeleidden hem hoewel ze zich niet bemoeiden met de onderhandelingen en daar ook geen belangstelling voor hadden. Aroha vroeg zich af of Moana te Wairoa en Kereru te Ika tijdens de raadsvergadering niet al tegen de aanstelling van een pakeha hadden gestemd.

			‘Willen jullie mij deze baan aanbieden?’ Aroha wendde zich bewust rechtstreeks tot de beide ouderen. Haar hartslag versnelde, want het leek haar ontzettend interessant om in Te Wairoa te werken, vreemden het land te laten zien en met hen te praten! Dat trok haar veel meer aan dan een baan als lerares bij het instituut van juffrouw Vandermere of allerlei andere werkzaamheden die oud-leerlingen van de school meestal verrichtten. Het zou veel interessanter zijn om mensen uit de hele wereld te leren kennen dan vertalingen te maken of immigranten te helpen met het doorlopen van formaliteiten. ‘Ik voel me zeer vereerd, kahurangi, ariki. Het zou me heel gelukkig maken om uw gasten de wonderen van uw land te laten zien. Natuurlijk zal ik de geesten met respect bejegenen.’ Ze sprak de beide stamoudsten aan met een formele titel – mevrouw en stamhoofd –, wat hen leek te vleien.

			Ze keken elkaar even aan; Aroha kon hun goedkeuring wegdragen. ‘Dank je, mokopuna,’ zei de oude vrouw.

			Ze noemde haar kleindochter. Aroha was blij met de familiaire aanspreekvorm. Daarmee maakte Moana te Wairoa haar duidelijk dat ze welkom was in haar stam.

			‘We bieden natuurlijk een goed salaris,’ zei Koro zonder op Aroha’s woorden in te gaan. ‘De mensen geven iemand zelfs extra geld als ze tevreden zijn met een prestatie!’ voegde hij er in het Maori aan toe. Aroha glimlachte; Koro vond het gebruik om een bediende een fooi te geven kennelijk een prettige bijzonderheid. ‘En een woning in de marae of in een van de hotels stellen we ook ter beschikking. Het is natuurlijk een beetje eenzaam, want behalve de gasten zijn er bijna geen pakeha.’

			‘Dat zou me niets uitmaken!’ zei Aroha snel, nog voordat ze deze woorden voor juffrouw Vandermere had vertaald. ‘Ik… ik bedoel… Ben ik de enige die voor deze baan in aanmerking komt?’ Dit laatste vroeg ze in het Engels en daarmee wendde ze zich zowel tot Koro als tot haar lerares.

			Juffrouw Vandermere keek streng van de een naar de ander. ‘Hebt u belangstelling voor een vrouw?’ vroeg ze aan Koro. ‘Of anders geformuleerd: kan ik het tegenover de ouders van de jonge vrouw verantwoorden om haar zo’n baan te laten aannemen? Hoe zit het met de… betamelijkheid? Het is absoluut onacceptabel dat juffrouw Fitzpatrick alleen in een hotel woont.’

			De Maori keken elkaar verbijsterd aan nadat Aroha dit had vertaald. Toen antwoordden de beide oudsten, en ten slotte zei ook Koro nog iets.

			‘Tot nu toe hebben ze alleen vrouwelijke gidsen,’ vertelde Aroha snel aan haar lerares. ‘Een van hen is meneer Hinerangi’s moeder. Zij woont met haar man en kinderen in een groot huis. Hij zegt dat ik daar ook kan wonen, als ik dat liever doe dan in een hotel. Mijn ouders zouden daar zeker niets tegen hebben. Alstublieft, juffrouw Vandermere, beveel me alstublieft aan voor deze baan!’

			Moana te Wairoa en Kereru te Ika hoorden kennelijk hoe graag Aroha de baan wilde. De vrouw zei snel iets tegen Koro.

			Terwijl juffrouw Vandermere nog afwachtend met haar penhouder speelde, wendde Koro zich tot Aroha. Hij sprak Engels, kennelijk vond hij het belangrijk dat juffrouw Vandermere hem verstond. ‘Moana te Wairoa is de vertegenwoordigster van het stamhoofd. Zij zegt dat het niet uitmaakt of juffrouw Fitzpatrick een man is of een vrouw. En dat het niet uitmaakt of u haar aanbeveelt of niet.’ Hij keek Aroha aan. ‘Als je de baan wilt hebben, wahine, ben je aangenomen!’

			Moana te Wairoa stond langzaam op om heel waardig de hongi met Aroha uit te wisselen. De vrouwen drukten hun neus en voorhoofd tegen elkaar aan en daarmee was het verdrag tussen Aroha Fitzpatrick en de stam van de Tuhourangi gesloten.

			Koro Hinerangi haalde Aroha na afloop van haar schooldag op voor de poort van de academie. Hij stond verstopt achter een van de zuilen aan weerszijden van de chique ingang; hij wilde kennelijk niet opvallen.

			Aroha herkende hem echter meteen. Ze glimlachte tegen hem en begroette hem in het Maori. ‘Heb je op mij gewacht?’

			Hij knikte. ‘Ik hoop dat je dat goedvindt. Ik weet dat de pakeha het ongepast vinden als een man met een jong meisje praat dat hij eigenlijk helemaal niet kent.’

			Ze haalde haar schouders op. ‘We zijn in elk geval al aan elkaar voorgesteld. En je wilt me niet je liefde verklaren, maar over die baan praten. Toch?’ voegde ze er plagend aan toe. Tegenover een pakeha zou ze zich anders hebben gedragen, maar bij de Maori gingen jongelui veel vrijer met elkaar om.

			Hij grijnsde. ‘We doen dat ene eerst en we laten dat andere open,’ zei hij, al even plagend. ‘Nee, echt, Aroha… Ik mag toch Aroha zeggen?’

			Bij de Maori bestonden wel formele aanspreekvormen, maar woorden als ‘meneer’, ‘mevrouw’ of ‘juffrouw’ kenden ze niet.

			Ze glimlachte. ‘Natuurlijk!’

			‘Ik wilde echt nog even met je praten,’ zei Koro. ‘Zonder die pakeha-vrouw.’ Hij wees naar de school.

			‘En zonder de oudsten.’

			Hij knikte en keek haar beteuterd aan. ‘Hoe wist je dat? Je bent heel goed met hen omgegaan, Moana is weg van je. En Kereru ook. Als we ons al met de pakeha moeten inlaten, zegt hij, dan heel graag met iemand als jij. Je moet me vertellen hoe het komt dat je onze taal zo goed spreekt en onze gebruiken kent. Kunnen we ergens praten?’

			Aroha nam hem mee naar een café in de buurt van de school waar de studenten elkaar vaak ontmoetten. Het personeel was eraan gewend dat jonge mannen en vrouwen bij elkaar zaten en over hun studie discussieerden, zodat het niet compromitterend was voor Aroha om daar met Koro aan een tafeltje te zitten.

			‘Moana en Kereru zijn met tegenzin met je meegegaan, nietwaar?’ vroeg ze, nadat ze koffie en gebak hadden besteld. Ze had honger na de schooldag. ‘Is het misschien zo dat het de geesten van de Pink and White Terraces niet echt iets kan schelen hoeveel pakeha hen komen bezoeken?’ Ze glimlachte ondeugend.

			Hij knipoogde. ‘Zo zou je het wel kunnen zeggen. Hoewel de geesten het minste probleem zijn. Mijn moeder en Kate Middlemass hebben een uitstekende verhouding met hen.’

			‘Is juffrouw Middlemass de tweede gids?’ vroeg Aroha met een volle mond.

			Maar dat kon Koro niets schelen; tafelmanieren vonden de stammen ook niet echt belangrijk. ‘Inderdaad. De pakeha-bezoekers wenden zich tot mijn moeder of tot Kate, en zij regelen dan een kano en een roeier om hen naar de terrassen te brengen. De geesten hebben nog niet geklaagd, maar de mensen van onze stam… staan er heel verschillend tegenover.’

			‘Een deel van de mensen daar wil geen pakeha? Of hebben ze er bezwaar tegen om geld aan te nemen voor het bezoek aan de heiligdommen?’

			Hij trok zijn wenkbrauwen op en tuitte zijn lippen. Die blik leek grappig, maar ook een beetje wanhopig. ‘Het geld wil eigenlijk bijna iedereen, en alleen een of twee priesters waarschuwen ervoor dat rijkdom corrumpeert. In de wharenui Hinemihi, Aroha, hebben de godenbeelden ogen van gouden munten in plaats van paua-mosselen.’ Aroha keek hem ongelovig aan. ‘De tohunga onthouden zich over het algemeen van een oordeel. De meeste stamleden kunnen niet genoeg geld krijgen, maar ze minachten de pakeha. Ze begrijpen niet wat die bij hen te zoeken hebben, begrijp je? Ze vinden hen vreemd, en ze zijn vaak ook een beetje wereldvreemd en lichtgelovig, en ze maken het onze mensen gemakkelijk om hen te bedriegen en uit te buiten. Dat is beschamend, maar een paar stamleden zijn daardoor wel schurken geworden. Anderen doen helemaal niets meer nu de stam rijk is. Ze hangen maar wat rond en staren naar de bezoekers. Ze bezatten zich en bedelen.’

			‘Wat vindt het stamhoofd daarvan?’ vroeg Aroha.

			‘Hij beschouwt de pakeha als een noodzakelijk kwaad. Ook hij wil het geld, maar het bevalt hem niet hoe de stam verandert door deze toeloop van bezoekers. Alleen kan hij er niets aan doen.’

			‘Hij zou de terrassen kunnen laten sluiten.’

			Koro lachte. ‘Tegen de wil van het grootste deel van zijn iwi? Ze zouden hem meteen afzetten en dat zou het ergste zijn wat er kan gebeuren. De ariki is namelijk een slimme man en hij steunt de paar leden van de stam die bereid zijn de pakeha te ontvangen als geëerde en geachte gasten zonder hen te misbruiken of minachtend te behandelen, zoals veel van onze stamleden nu helaas wel doen. Mensen als mijn moeder en Kate nemen het geld van de pakeha graag aan, maar zij bieden hun in ruil daarvoor ook iets aan. We hebben vaste, behoorlijke prijzen. Ons doel is de mensen schoon onderdak, goed eten en een vriendelijke behandeling te geven. En met alle plezier ook een kijkje in ons leven. Wat is er tegen om elke paar dagen een powhiri op te voeren om de pakeha bij de stam te verwelkomen? Maar als we dat allemaal beter willen organiseren, moeten we daar snel mee beginnen! Nu al komen de eerste blanken bij ons in de buurt die hotels bouwen. Rotorua – daar zijn thermische bronnen – is stevig in handen van pakeha. De regering stelt dat land ter beschikking van ervaren hoteliers. Ons grote voordeel is dat we dicht bij de terrassen zitten, want vanuit Te Wairoa kun je meteen bij de terrassen komen. Nu is er alleen een hotel dat door een Schot wordt geleid en de dichtstbijzijnde pakeha-huizen staan vijftien kilometer verderop. Via de nog slecht aangelegde wegen is dat bijna een dagreis.’

			‘Die wegen kunnen ze verbeteren.’

			‘Inderdaad,’ zei hij somber. ‘Als de pakeha een overeenkomst sluiten met het stamhoofd, wordt Te Wairoa volkomen onbelangrijk, tenzij we iets doen om ons dorp uitnodigender te maken. Wil jij ons daarbij helpen? Als je de andere stamoudsten net zo goed behandelt als Moana en Kereru… Misschien begrijpen ze dan eindelijk waar het om gaat.’

			Ze glimlachte. ‘Ik moet dus niet alleen de pakeha om mijn vinger winden, maar ook de ariki en zijn adviseurs?’

			Hij knikte en keek haar met een samenzweerderige knipoog aan.

			Aroha voelde dat ze er warm van werd. Koro Hinerangi kon verrukkelijk knipogen. ‘Dan gaan we maar eens zien wat we kunnen doen.’
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			In de weken daarna keek Aroha ongeduldig uit naar haar eindexamens, maar ook naar de reis aan het einde van het jaar naar Te Wairoa. Juffrouw Vandermere had Aroha’s ouders natuurlijk om toestemming willen vragen voordat ze Aroha officieel aanbeval voor de baan. De meeste reizigers kwamen in de zomermaanden november tot februari naar Nieuw-Zeeland. Behalve naar de Milford Sound op het Zuidereiland voeren ze over de Whanganui River op het Noordereiland, baadden in de thermische baden in Rotorua, een stadje met dezelfde naam als een meer ten zuiden van Ohinemutu, en bezochten de Pink and White Terraces.

			Linda en Franz hadden zoals verwacht graag ingestemd met de wens van hun dochter om de baan bij de Tuhourangi aan te nemen. Linda was blij dat Aroha weer op het Noordereiland zou wonen, ook al was dat behoorlijk ver van Otaki vandaan. Ze wilde haar dochter later ook een keer in Te Wairoa opzoeken, eventueel zelfs samen met Franz.

			Dat hoeft niet meteen, de terrassen zakken binnenkort echt niet in het meer, schreef ze in een brief aan haar dochter. Franz heeft het er vaak over dat hij de leiding van de school met een jonger iemand wil delen. Onze Pai is onlangs getrouwd met een van de pakeha-leraren en zij zouden waardige opvolgers zijn. Misschien staat Franz zichzelf dan inderdaad een keer een reis toe.

			Aroha antwoordde dat ze zich er heel erg op verheugde om haar ouders de wonderen van de natuur in de omgeving te laten zien. Ze schreef dat er behalve de beroemde terrassen ook warme bronnen waren. Ook daarmee had Koro plannen gemaakt: misschien zouden daar binnenkort hotels en gastenhuizen ontstaan.

			Cat was echter verdrietig om Aroha’s vertrek. ‘Iedereen gaat weg,’ zei ze ongelukkig toen Aroha haar bij haar volgende bezoek aan Rata Station vertelde over haar nieuwe baan.

			Aroha deed haar best om ook tijdens het semester steeds weer een weekeinde op de boerderij door te brengen, alleen al om haar oma te troosten. Daar hing nog altijd een sombere stemming; de Fenroys hadden al maanden niets van Robin gehoord. Cat maakte zich zorgen om hem, hoewel ze geen idee had hoe het hem verging. Chris en Carol verklaarden haar daarom voor gek. Zij gingen ervan uit dat Robin ergens buiten het theater een baan had aangenomen, omdat hij nadat hij niet was aangenomen te trots zou zijn geweest om gewoon terug naar huis te gaan. Natuurlijk schaamde hij zich daarvoor en schreef hij daarom niet.

			‘Wie gaat er dan nog meer weg?’ vroeg Aroha om haar oma op andere gedachten te brengen. Ze kreeg te horen dat Peta sinds kort in Christchurch naar de middelbare school ging. Ook March had Maori Station verlaten, zij woonde samen met Martin Porter in Kaiapoi. ‘Ongetrouwd?’ vroeg Aroha. ‘In Kaiapoi, zo dicht bij Christchurch? Dan zullen de mensen wel over hen roddelen!’

			Cat haalde haar schouders op. ‘Volgens mij is het bijna onmogelijk dat meneer Porter in Kaiapoi een nog slechtere naam krijgt. De arbeidsomstandigheden in de fabriek schijnen gruwelijk te zijn en omdat er bijna geen andere banen zijn voor de arme immigranten – die worden meteen al op het schip ingehuurd en naar Kaiapoi gelokt voordat ze elders om zich heen kunnen kijken – zijn de lonen laag. Ik weet niet of dat meneer Porter echt te verwijten is, maar inmiddels heeft hij de leiding over de fabriek en hij staat bekend als een strenge baas. March werkt natuurlijk ook mee. De eigenaren betalen haar zelfs een salaris. De meeste werknemers van de fabriek zijn vrouw, dus fungeert ze daar misschien als een soort bemiddelaar. Maar volgens Peta haten de vrouwen haar net zo erg als Porter.’

			‘Wat heeft Peta daarmee te maken?’

			‘Via hem weten we dat eigenlijk allemaal,’ vertelde Cat. ‘Deze hele industrialisatie of hoe ze het ook maar noemen is voor ons een totaal andere wereld. Ja, er wordt wol verwerkt, vast en zeker ook van onze schapen, maar wij hebben niets met de arbeiders te maken, en al helemaal niet met de vrouwen. De mannen zouden immers nog kunnen beslissen of ze liever een baan op een boerderij zoeken, maar de vrouwen zijn aangewezen op de weverij. Als Carol en ik of Emma en William Deans en de Redwoods een keer in de stad zijn zien we hen helemaal niet. En met het andere einde van de keten, de fabrieksleiding, praten we ook hoogstens een keer tijdens maatschappelijke bijeenkomsten, maar dan praat je natuurlijk niet over de arbeidsomstandigheden in de weverij. Peta heeft het echter zelf gezien. Gedwongen. Want Jane vindt dat hij naast de middelbare school ook een praktische opleiding moet krijgen, dus werkt hij in de schoolvakanties bij March en Porter op kantoor.’

			‘Alweer Jane?’ vroeg Aroha opgewonden. ‘Peta heeft zelf ouders! Moeten die niet over zijn opleiding beslissen? Wat zeggen Mara en Eru eigenlijk over… March en Porter? Over die hele kwestie, bedoel ik.’

			Cat zwaaide dreigend met haar wijsvinger. ‘Je bedoelt dat vrije huwelijk, Aroha, ontken het maar niet! Het gaat jou alleen om die roddels!’ Ze glimlachte, om haar spottende opmerking minder bijtend te maken. ‘Terwijl Mara en Eru zich bij deze kwestie net zo gedragen als altijd: ze vinden het niet belangrijk. Eru treedt in de voetsporen van zijn vader. Ze zullen hem ooit kiezen als stamhoofd en dat zal hij goed doen. Hij bemiddelt tussen Jane en de stam, zorgt ervoor dat de schapenfokkerij probleemloos verloopt en niemand het gevoel heeft dat hij wordt misbruikt of bevoordeeld. Iedereen bij de Ngai Tahu is tevreden. Mara heeft eigenlijk alleen maar belangstelling voor haar muziek. Ze heeft haar kinderen liefdevol opgevoed en March nooit laten voelen in welke omstandigheden zijzelf is opgegroeid. Maar doordat March noch Peta ooit ook maar een beetje enthousiasme voor haar fluitspel kon opbrengen is ze die twee op een bepaald moment gewoon vergeten. Mara leeft in haar eigen wereld, Aroha, maar ze deelt die wel met Eru. Vroeger was ze anders, maar ze is veranderd door de tijd waarin ze bij de Hauhau gevangen heeft gezeten. Ze is gelukkig met haar man en doordat ze veel respect krijgt door haar muziek. Er komen leerlingen uit alle delen van het land om les van haar te krijgen, ook pakeha die belangstelling hebben voor de traditionele muziek. Een wetenschapper van de westkust nodigt haar steeds weer uit om voordrachten te houden en om met haar van gedachten te wisselen. Dat interesseert haar, daar heeft ze dan alle aandacht bij. Maar of March zonder boterbriefje samenwoont met haar Porter of wat Peta vindt van de arbeidsomstandigheden in een fabriek in Kaiapoi kan haar helemaal niets schelen. Mara en Eru vinden het alleen maar belangrijk dat hun beide kinderen redelijk tevreden zijn. Als ze Jane ook nog eens gelukkig maken, des te beter. Voor Jane zijn de beide kinderen een droom die uitkomt. March heeft belangstelling voor economie en Peta wil rechten studeren om voor de rechten van de arbeiders te kunnen vechten.’

			‘Echt?’ vroeg Aroha.

			Cat glimlachte. ‘Hij zegt dat zijn werk in de fabriek hem de ogen heeft geopend. Hij leest boeken van een paar Duitsers, Marx en Engels en Bebel. Die zetten zich ervoor in dat fabrieksarbeiders beter worden behandeld en betaald, en dat wil Peta later ook doen. Eru en Te Haitara denken natuurlijk dat hij eerder voor de rechten van de Maori zal strijden, terwijl Jane hoopt dat hij bedrijfsjurist wordt. Peta laat hun dat allemaal maar denken; hij was altijd al een begaafde diplomaat.’

			‘En March en Porter ontwikkelen zich als slavendrijvers?’ Aroha was eindelijk bereid het onderwerp vrij huwelijk te laten vallen en zich met serieuzere zaken bezig te houden. ‘Dat kan ik me helemaal niet voorstellen. March is… Ze is natuurlijk niet erg… empathisch. Maar ze is toch geen slecht mens!’

			Cat haalde haar schouders weer op. ‘Misschien is het in die fabriek helemaal niet zo eenvoudig om een goed mens te blijven. Zelf zegt ze dat Peta verschrikkelijk overdrijft. De arbeidsomstandigheden in Kaiapoi zouden veel beter zijn dan in de grote industriesteden in Engeland en Amerika. In weverijen en spinnerijen is het nu eenmaal stoffig en lawaaierig, en is de lucht slecht. Je moet de dure machines zo goed mogelijk benutten, dus als het even kan vierentwintig uur per dag laten draaien. Diensten van twaalf uur voor de arbeiders zouden heel normaal zijn. Ik kan dat allemaal niet beoordelen. Misschien zou ik het zelf moeten zien, maar omdat ik er toch niets aan kan veranderen zie ik er ook het nut niet van in me daarmee bezig te houden. Peta moet de wereld maar veranderen wanneer hij volwassen is. Ik heb mijn eigen problemen. Robin…’

			Ze begon weer over haar zoon te praten. En Robin, dacht Aroha, staat op dit moment echt nergens zo ver van af als van de aangelegenheden van een fabriek.

			Maar op de terugweg naar Dunedin kreeg Aroha toch de kans om een weverij te bezichtigen. Ze reisde samen met Peta naar Christchurch, waar voor hem een nieuwe schoolweek begon en zij de trein wilde nemen. Peta had een eigen roeibootje, waarmee hij de Waimakariri op en af kon varen. Dat laatste was ontzettend inspannend voor een jongen van nog maar net vijftien, maar Peta was erg groot en sterk, zoals alle mannen van zijn familie. Peta hield de boot alleen met de roeispanen in het midden van de rivier en ontweek handig alle stroomversnellingen. De rest deed de stroming. Daardoor had hij tijd om met Aroha te kletsen, en natuurlijk vroeg ze hem naar March en de fabriek in Kaiapoi. Hij ratelde daarna aan één stuk door over lage lonen en slechte arbeidsomstandigheden. Ten slotte keek hij op zijn zakhorloge. Het was nog vroeg, ze waren al voor dag en dauw vertrokken.

			‘Als je wilt mag je zelf wel een kijkje nemen,’ zei hij toen enthousiast. ‘Kaiapoi ligt aan de monding van de rivier en de fabriek staat aan de oever. De fabriek verbruikt heel veel rivierwater, en loost dat ontzettend vervuild en stinkend weer terugin de Waimakariri. Daar trekt ook niemand zich iets van aan!’ Hij snoof. Hij had zich er eerder uitgebreid over opgewonden hoe erg het prachtige stadje Kaiapoi daardoor was veranderd sinds de fabriek daar stond.

			Ze dacht na. De Waimakariri bracht hen snel langs met riet begroeide oevers en langs weidse, met tussockgras begroeide vlaktes. Dat tafereel was zo vredig dat ze bijna niet kon geloven dat hier dichtbij zoiets afschuwelijks gebeurde. ‘Dan kom je te laat op school,’ voerde ze aan.

			Peta maakte een afwijzend gebaar. ‘Nou en? Ik bedenk wel een smoesje, dat de boot lek was of zo. Jij hebt zeker genoeg tijd. Je trein gaat pas om twaalf uur, toch? Dan zijn we allang in Christchurch.’

			‘En de fabriek? Kunnen we daar zomaar naar binnen?’

			Het was echt nog heel vroeg; de ochtendnevel op de bergen was nog maar net opgelost en de toppen van de Zuidelijke Alpen lagen bijna nog in de wolken. Ook dat was prachtig; op het Noordereiland zou ze de achtergrond van de bergen missen. De natuur bij Lake Tarawera zou echter wilder zijn, daar waren zelfs vulkanen.

			Peta haalde zijn schouders op. ‘In de fabriek begint nu de vroege dienst,’ vertelde hij. ‘En March zal zich ongetwijfeld vereerd voelen als ze jou mag rondleiden. Net als meneer Porter. Die zijn immers trots op wat ze daar doen!’

			Aroha had even moeite met het idee dat ze de jongen aanmoedigde om te spijbelen. Maar ten slotte kreeg haar nieuwsgierigheid naar de omstandigheden in de fabriek de overhand, net als de vraag wat haar nicht daarmee te maken had. Ze kon bijna niet geloven dat March, die nog maar zeventien was, deel uitmaakte van de leiding van een fabriek en ze dacht ook niet dat March zou meewerken aan de gewetenloze uitbuiting van mensen. ‘Goed dan, maar niet te lang,’ zei ze ten slotte. ‘Een kort bezoek, niet meteen een uitgebreide rondleiding. Even rondkijken, dat is voldoende.’

			Peta lachte bitter. ‘Dat vind jij ongetwijfeld voldoende. Maar de arbeiders zitten daar helaas vast.’

			Kaiapoi, oorspronkelijk bewoond door vissers en de locatie van een kleine werf, kwam inderdaad algauw in zicht als je de monding van de Waimakariri binnenvoer. Aroha had het stadje tot dan toe alleen gepasseerd als ze met een rivierschipper naar Christchurch onderweg was. Maar de Fenroys gingen vaker met hun eigen boot en legden dan ver voor de monding aan bij de boerderij van Deans. Van daaruit was je met paard-en-wagen sneller in de stad. Ook Peta had die ochtend samen met de zonen van Deans naar school gebracht moeten worden. Nu zou hij lopen of, omdat Aroha haar trein moest halen, hij zou William Deans moeten vragen speciaal voor haar in te spannen.

			Aroha vond dat niet prettig. Ze vergat dat pas toen Peta in Kaiapoi aanmeerde. De Canterbury Spinning and Weaving Company had haar fabriek niet in de stad gebouwd, maar iets daarbuiten aan de weg naar Christchurch. Aroha had zich het gebouw voorgesteld als een enorme steenmassa, maar er was aandacht besteed aan de architectuur. De gevels met hun boogvensters waren eenvoudig, maar niet smakeloos. Alleen de muur eromheen leek grimmig. De stoommachines in het gebouw draaiden al, de enorme schoorstenen rookten. Rondom het fabrieksterrein stonden geen grotere gebouwen en ook niet de voor de omgeving van Christchurch kenmerkende kleurrijk geverfde houten huizen. In plaats daarvan stonden er lage, primitieve hutten tegen de fabrieksmuur.

			‘Daar wonen de arbeiders,’ vertelde Peta. ‘En geloof maar niet dat de eigenaren van de fabriek deze huizen ter beschikking stellen, zoals de mijnen in Europa. Daar houdt het bedrijf zich niet mee bezig, en meneer Porter al helemaal niet. De arbeiders moeten zelf maar zien waar ze wonen, dus timmeren ze snel iets in elkaar. Daarvoor kappen ze alle bomen binnen redelijke afstand; daar hebben de plaatselijke Ngai Tahu al over geklaagd. De mensen dringen door tot op Maori-land en er zijn steeds weer problemen.’

			Kennelijk was het belangrijk voor de arbeiders om ten eerste vlak bij de fabriek te wonen en ten tweede vlak bij de rivier. Hun nederzetting strekte zich uit rondom de fabrieksmuur, net zoals in de middeleeuwen de dorpen aan de voet van kastelen en burchten hadden gelegen. Helaas zag dit er niet mooi en knus uit, zoals de fraaie Europese handwerkersdorpen die Aroha uit boeken kende, maar verwaarloosd. Toch konden de gebouwen nog niet oud zijn, want de fabriek stond er nog maar vier jaar. In de smalle stegen stonk het naar afval en menselijke en dierlijke uitwerpselen. Ze gooiden het afval kennelijk gewoon op straat. De mensen hoopten misschien dat de volgende regenbui – en het regende vaak in de Canterbury Plains – de straten wel weer schoon zou spoelen, maar de straten werden daardoor alleen maar modderig.

			Peta meerde niet direct bij de fabriek aan, maar aan een steiger iets boven de spinnerij, waaraan een paar slecht onderhouden vissersboten op het water deinden. Om bij de fabriek te komen moest je een stukje door de nederzetting lopen. Aroha trok haar neus op en tilde haar rokken op.

			Rondom de fabriek heerste op dit tijdstip een drukte van belang. De mannen en vrouwen – de laatsten met kinderen aan de hand – liepen naar de ingang toe. De arbeidsters hoefden niet bang te zijn dat ze hun kleren vies maakten, want hun rokken eindigden iets boven hun enkels. Dat verbaasde Aroha een beetje. Op de boerderijen tilde men er weliswaar ook niet zo zwaar aan als je bijvoorbeeld tijdens het paardrijden je enkels liet zien, maar in de stad werd dat ongepast gevonden.

			‘Wat doen ze eigenlijk met de kinderen?’ vroeg ze ongerust. Ze had wel over de kinderarbeid in Engeland gehoord, maar dat konden March en Porter toch onmogelijk accepteren!

			‘Weet ik niet,’ zei Peta geruststellend. ‘Ze werken in elk geval niet in de fabriek, iets wat March altijd weer aanvoert als voorbeeld van hoe menslievend het er hier aan toegaat. In Nieuw-Zeeland is kinderarbeid illegaal; het is wettelijk verboden om de kinderen te laten werken. Maar niemand trekt zich er iets van aan wat er met hen gebeurt als moeder en vader de hele dag in de fabriek zijn. De mensen moeten iemand zoeken die op hun kinderen past, tegen betaling natuurlijk, wat hun inkomen weer verlaagt. Of ze laten ze gewoon alleen thuis. Dat kan als een oudere zus of broer op hen past, maar anders… In de rivier zijn al een paar keer kinderen verdronken.’

			‘De fabriek zou een kinderopvang moeten aanbieden.’

			Hij lachte. Inmiddels waren ze bij de fabriekspoort, die alle mensen opslokte. Cat had gezegd dat hier ongeveer tweehonderd mensen werkten, ook al iets wat Aroha amper kon geloven.

			Peta begroette de portier die de mensen binnenliet en vroeg hem Martin Porter te vertellen dat hij er was. Terwijl ze wachtten las Aroha de fabrieksregels, die goed zichtbaar bij de ingang waren opgehangen.

			Iedere arbeider is persoonlijk verantwoordelijk voor het gereedschap dat hem is toevertrouwd.

			Als hij dat op verzoek niet kan tonen, wordt het op zijn kosten vervangen door nieuw.

			Wanneer in een werkzaal iets wordt beschadigd en de dader niet te achterhalen is, zijn de arbeiders van de hele zaal aansprakelijk voor de schade.

			Verder worden bestraft:

			Oneerbiedig gedrag tegenover de opzichters, lastigvallen van andere arbeiders, te laat komen en niet komen, eten en drinken op de werkplek, tabak roken, lawaai maken onderweg naar en van de fabriek…

			‘Lieve help, je mag hier helemaal niets!’ zei Aroha.

			Ze kromp in elkaar toen er een doordringende sirene vanuit het fabrieksgebouw weerklonk. De arbeiders liepen daarna nog sneller door de poort en stelden zich vlug op de binnenplaats op. Aroha keek vooral naar de vrouwen en de meisjes. Ze waren allemaal heel netjes gekleed. Door Peta’s beschrijving was ze bang geweest dat de arbeidsters in lompen gekleed waren, maar dat was niet het geval. De vrouwen droegen een donkerblauwe katoenen jurk, deels bedrukt met kleine witte motieven, punten of sterren. Bovendien droegen ze een zwart schort. Samen met de stevige schoenen leek dat een beetje op een uniform. De arbeidsters beschermden zich tegen de kou met een gebreide schouderdoek, niet veel anders dan de marktvrouwen in Christchurch of Dunedin. Maar hier droeg men vooral donkere kleuren. Alles leek hier donkerder en dat werd vast niet alleen veroorzaakt door de voor het Zuidereiland zo kenmerkende ochtendmist, maar ook door de damp die uit de schoorsteen en uit de rivier opsteeg. Het water dat de fabriek loosde was kennelijk heet en veranderde zodra het in contact kwam met het koude rivierwater in een kwalijk ruikende walm.

			‘Kijk eens, daar is March!’ Aroha zag haar nicht bij de arbeidsters. Ze leek, samen met een paar andere vrouwen, die net zo gekleed waren als de fabrieksarbeidsters, een soort aanwezigheidscontrole uit te voeren. ‘Kom mee, we gaan naar haar toe!’

			Peta aarzelde even. Zijn halfzus vond het vast niet prettig als hij zomaar samen met Aroha binnenkwam, en de portier leek ook iets te willen opmerken. Maar Aroha liep al tussen de rijen arbeiders door en riep een begroeting tegen March.

			March keek op van een lijst die ze net had bekeken. Ze had een ondernemende blik in haar ogen, alsof ze amper kon wachten om aan haar werkdag te beginnen. Het viel Aroha op dat March er hier veel ouder uitzag dan op Maori Station. Ze had haar dikke zwarte haar strak achterovergekamd en opgestoken, droeg een hooggesloten witte kanten blouse en een eenvoudige, strakke zwarte rok, en had het bijpassende jasje over haar schouders gehangen. Toch werd haar schoonheid niet overschaduwd door deze ouderwetse kledij. Ze zou altijd overal opvallen, realiseerde Aroha zich een heel klein beetje jaloers.

			Maar de vrouwen die om March heen stonden zouden ook voor haarzelf geen concurrentie hebben gevormd. Er zaten wel knappe, erg jonge meisjes bij, maar iets in hun blik… Aroha kon het niet onder woorden brengen… afgestompt en moe?

			‘Aroha!’ March keek haar nicht stralend aan. Maar meteen daarna zag ze haar broer. ‘Heb jij haar hier mee naartoe gesleept zodat ze kan zien hoe verschrikkelijk het hier is?’ vroeg ze hem, half voor de grap, half afkeurend. Maar toen keek ze Aroha weer aan. ‘Ik ben blij dat je je hebt laten overhalen. Martin zal je straks alles laten zien, maar jullie zouden moeten wachten tot hij…’

			Ze zweeg toen een jonge vrouw helemaal buiten adem de binnenplaats op rende en bij haar groep ging staan, die net samen met hun vrouwelijke opzichter naar de fabriek liep.

			‘Mevrouw Stone!’ riep March tegen de vrouw en ze hield haar lijst omhoog. Tegelijk wees ze naar de enorme klok die goed zichtbaar aan het fabrieksgebouw hing. ‘U bent elf minuten te laat. Het spijt me, maar daarvoor moet ik een uur van uw loon aftrekken.’

			Het gezicht van de vrouw, die net nog blij had gekeken omdat ze er nog net in was geslaagd om zich bij haar collega’s te voegen voordat ze naar binnen gingen, betrok weer. ‘Het waren maar negen minuten,’ zei ze. ‘Ik kwam precies om negen minuten over zeven de binnenplaats op. Alstublieft, juffrouw Jensch!’

			‘Ik heb u elf minuten over zeven op de lijst afgevinkt,’ verklaarde March. ‘En ook negen minuten te laat is te laat. We hechten waarde aan stiptheid, dat weet u heel goed.’

			‘Ik was ook stipt,’ verdedigde de vrouw zich. ‘Ik ben op het juiste tijdstip van huis gegaan. Samen met mijn man. Die kan dat bevestigen. Jim…’ Ze keek om, maar de groep van haar man was al in de fabriek verdwenen. ‘Ik wilde alleen nog de kinderen naar de oppasmevrouw brengen, maar zij deed niet open en toen moest ik eerst heel hard aankloppen voordat ze wakker was en… Ik kon de kinderen toch niet gewoon op straat laten staan?’

			March keek de vrouw fronsend aan. ‘Was de vrouw die op uw kinderen past nog niet wakker?’

			Mevrouw Stone knikte heftig en leek verbaasd dat March echt naar haar luisterde. ‘Dat gebeurt wel vaker,’ gaf ze toe. ‘Ze… zuipt…’

			March vertrok haar gezicht. ‘U zou uw kinderen niet onder de hoede van een alcoholiste mogen laten,’ zei ze toen op strenge toon. ‘Dan kan er zomaar iets gebeuren. Weet u wel dat in het afgelopen jaar twee kinderen in de rivier zijn verdronken?’

			Mevrouw Stone beet op haar lip. ‘Ik…’

			March werd zichtbaar ongeduldig. ‘Zorg nu maar dat u aan het werk gaat. Voor vandaag zal ik uw te laat komen door de vingers zien, maar het mag niet weer gebeuren.’ Ze draaide zich weer om naar Aroha, terwijl de vrouw snel naar de fabriek liep en haar uitgebreid bedankte. Glimlachend zei ze: ‘Zie je wel, zulke onmensen zijn we helemaal niet. Als iemand die zich niet aan de regels houdt een geloofwaardig excuus heeft, luisteren we daarnaar en tonen we daar begrip voor.’

			Aroha vroeg zich af of mevrouw Stone er net zo goed van af was gekomen als March niet in gezelschap was geweest van haar nicht en haar uiterst kritische broer.

			‘Kom nu maar mee naar binnen, dan laat ik jullie… Aha, daar is Martin!’ Ze keek haar partner met een stralende glimlach aan. Martin Porter kwam net een trap op de binnenplaats af. De directiekantoren bevonden zich op de eerste verdieping van het fabrieksgebouw. ‘We hebben bezoek, Martin. Maar dat had je al gehoord.’

			Martin Porter knikte en begroette Aroha hartelijk. Hij leek minder enthousiast over Peta’s aanwezigheid, maar toch gaf hij hem beleefd een hand. ‘Zal ik haar rondleiden of doe jij dat, March?’ vroeg hij toen. ‘Ik zou je graag de stoommachine laten zien, Aroha, en de turbines! Wonderen der techniek, ik kan er steeds weer naar kijken. Maar ik heb nog veel te doen. Het was echt beter geweest als je had verteld dat jullie kwamen.’ Zijn laatste woorden klonken een beetje afkeurend.

			March streek zacht met haar hand over zijn schouder, als het begin van een omhelzing. ‘Laat het maar gewoon aan mij over,’ zei ze toen. ‘Vooral omdat Aroha vast en zeker meer belangstelling heeft voor de fabriekshallen dan voor de stoommachine en de turbines. Ik weet dat jij er gek op bent, maar er zijn ook mensen voor wie het alleen maar smerige, luidruchtige monsters zijn.’ Ze glimlachte toegeeflijk.

			Aroha dacht opeens aan de locomotief indertijd in Greytown en aan de woorden van Purahi’s moeder: En dat monster… Zal dat monster de kinderen niet opslokken? ‘We hebben niet zo veel tijd,’ zei ze snel. Zelfs op de binnenplaats hoorden ze het kabaal van de reusachtige machines die alle mechanische weefgetouwen en spinmachines aandreven. Ze wilde in geen geval te dicht bij die dingen in de buurt komen.

			‘Goed. Zullen we later in het kantoor een kop koffie drinken?’ Met deze uitnodiging nam Porter zichtbaar opgelucht afscheid, waarna hij de trap weer op liep.

			Aroha en Peta gingen achter March aan door de personeelsingang naar binnen. Eerst kwamen ze in een soort garderobe. De schouderdoeken en jassen van de mannen en de vrouwen hingen hier aan haken. De vrouwen hadden hun manden en de mannen hun ijzeren bestek op lange banken en tafels gelegd.

			‘In de fabriekshallen zelf is het heel warm,’ vertelde March. ‘Daar heb je geen jas nodig. En wat die andere spullen betreft… We zien liever niet dat ze manden of tassen mee naar binnen nemen. Dan is het heel moeilijk om te controleren of ze iets meenemen.’

			‘Wat kun je hier dan stelen?’ vroeg Aroha.

			March tuitte haar lippen. ‘Klossen garen, gereedschap, stof, breiwol. Er zijn mensen die denken dat ze gewoon alles nodig hebben. En we maken hier geen luxeartikelen, maar dingen voor dagelijks gebruik: dekens, tweed, flanel.’

			Aroha vroeg zich af hoe de vrouwen balen stof en dekens in deze vrij kleine manden uit de fabriek moesten smokkelen.

			‘In elk geval moeten de mensen hun maaltijden hier nuttigen en wij geven iedereen twee koppen koffie.’

			‘Wat gul!’ zei Peta spottend.

			March keek hem boos aan. ‘Inderdaad. We gaan nu naar binnen, Aroha. Schrik niet als je het eerst lawaaierig vindt; daar wen je wel aan.’

			Aroha had door het kabaal uit de enorme hal waar tientallen mechanische weefgetouwen stonden het gevoel dat iemand met een Maori-oorlogsknuppel tegen haar oren sloeg. Ze hoorde gehamer en gedreun als de inslagdraden door de kettingen raasden, waarbij een deel van de scheringdraden mechanisch omhoog- of omlaagging. Daar kwam de helse hitte die door de stoommachines werd veroorzaakt nog eens bij.

			‘Heel warm’ was bijzonder zacht uitgedrukt. In de zojuist nog keurige kleren van de arbeiders zaten nu al, een paar minuten na het begin van hun dienst, zweetvlekken en op hun gezicht stond zweet. Aroha kon niet zien hoeveel weefgetouwen er in de hal stonden en wat de vrouwen die aan de machines werkten precies deden. Hun werkzaamheden leken eenvoudig, maar werden monotoon herhaald. Aroha had al na een paar minuten het gevoel dat ze niet meer kon denken en ze kreeg hoofdpijn van het kabaal en de hitte.

			March merkte dat allemaal niet eens. Ze nam haar bezoekers mee tussen de rijen arbeiders door, terwijl ze steeds weer bleef staan en de mensen aanwijzingen gaf. Hier liep een machine niet, daar moesten een paar draden die op de grond waren gevallen bij elkaar worden geveegd. Een vrouw die meteen met een bezem aan kwam lopen hoestte en toen viel het Aroha op dat de lucht in de fabriekshal vol stof hing. Tijdens de verwerking kwamen steeds weer minuscule vezels uit de wol en die bleven in de lucht zweven. Toen Aroha daarna samen met March naar de spinnerij liep, had ze pas echt het gevoel dat ze niet meer kon ademen. Hier was het nog stoffiger en stonk het bovendien naar de chemicaliën waarmee de wol werd behandeld. Aan de spinmachines werkten voornamelijk mannen. De vrouwen verrichtten alleen klusjes: een paar bereidden de wol voor en anderen maakten de nog draaiende machine schoon, waardoor Aroha alleen al door ernaar te kijken de rillingen over de rug liepen: dat werk leek heel gevaarlijk! Een bijzonder tengere vrouw was zelfs onder een machine aan het werk.

			‘De draden knappen steeds weer,’ schreeuwde March in Aroha’s oor. ‘Dan moeten ze geknoopt worden. Dat gaat beter met kleine handen en dunne vingers. In Europa gebruiken ze daar meestal kinderen voor.’

			Ook in de spinnerij was het lawaai bijna onverdraaglijk. In de ververij leek het stiller, maar daar was de stank niet te harden. Aroha was heel blij dat March haar de bezichtiging daarvan bespaarde.

			Toen ze naar buiten liepen en Aroha opgelucht diep inademde zei Peta: ‘En als je het hier al luid en verstikkend vond, zou je de stoommachine moeten zien en de turbineruimtes. Daar is het smoorheet en het is er gevaarlijk. Ook daar werken mensen −’

			March viel hem in de rede. ‘Net als op stoomschepen of als stoker bij de spoorwegen. Stoommachines zijn de toekomst, niets kan nog zonder die machines. De mannen die daaraan werken klagen trouwens niet, die worden heel goed betaald.’

			Aroha vroeg zich af wat March onder ‘heel goed betaald’ verstond. Zo veel geld konden de arbeiders niet verdienen, anders hoefden hun vrouwen niet ook in de fabriek te werken.

			‘We baseren ons bij het bepalen van het loon op de behoefte van de gezinnen,’ vertelde Martin Porter toen ze hem dat even later vroeg. Hij ontving zijn bezoekers in een ruim kantoor op de eerste verdieping van de fabriek, met grote ramen waardoor je naar de rivier kon kijken, maar ook naar beneden naar de fabriekshallen. Natuurlijk hielden die het geluid tegen, want het kabaal in de productieruimtes was nog net te horen. Een secretaresse bracht koffie en boterhoorntjes. March tastte hongerig toe, maar Aroha had het stof van de fabriek nog in haar keel en had wel zin in water. ‘Als de man en de vrouw werken,’ vertelde Porter, ‘kunnen ze goed rondkomen.’

			‘Zou het loon niet gebaseerd moeten zijn op wat iemand presteert?’ vroeg Aroha.

			Porter keek een beetje geërgerd, maar Peta lachte en zei: ‘Volgens August Bebel verdienen 99,2 procent van alle vrouwelijke arbeiders de laagste lonen,’ voerde hij aan. ‘Gemiddeld verdient een vrouw maar 60 procent van wat een man ontvangt. Maar meneer Porter zal je nu zeker vertellen dat de vrouwen ook veel minder doen. Vooral de vrouwen met de kleine, gevoelige vingers die de draden aan elkaar knopen.’

			March keek hem kwaad aan. ‘De meisjes hier verdienen ongeveer twintig shilling per week. Dat is het dubbele van wat dienstmeisjes krijgen.’

			‘Dat kun je niet met elkaar vergelijken,’ beweerde Porter. ‘Dat met de mannen en de vrouwen.’

			‘De vrouwen werken hier in elk geval graag.’ March wees triomfantelijk naar een afbeelding aan de muur. Daarop stond een groep arbeidsters die net waren aangenomen. Ze keken ernstig, maar wel optimistisch in de camera. ‘Je zou moeten zien hoe trots ze zijn als ze hun eerste loon krijgen! Daar kunnen ze mooie kleren mee kopen.’

			Peta fronste. ‘… om daarmee de een of andere drankzuchtige kerel te imponeren die hen dan meteen met kind schopt,’ zei hij grof.

			Aroha kromp in elkaar. Hij had misschien wel gelijk, maar Linda en Franz zouden hem zeker een standje hebben gegeven om zijn woordkeus.

			March leek dat geen probleem te vinden. Ze haalde haar schouders op. ‘Wij zijn er niet verantwoordelijk voor dat ze dom zijn,’ zei ze op kille toon en in niet minder duidelijke bewoordingen. ‘Ze kunnen alleen blijven, hun geld sparen, zich beter kwalificeren en opzichter worden. In plaats daarvan knopen ze een relatie aan met een zuiplap of een niksnut, en zetten ze het ene na het andere kind op de wereld. Daar kun je echt de fabriek niet verantwoordelijk voor stellen.’

			Peta leek iets te willen aanvoeren, maar Aroha vond dat het nu wel tijd was om een einde aan hun bezoek te maken. Ze vertelde over haar trein en nam afscheid, maar schrok opnieuw van de fabriekssirene.

			‘Pauze,’ zei March. Dat klonk triomfantelijk. ‘We hebben hier zeer vaste werktijden. Negen uren voor de vrouwen, twaalf voor de mannen. Na een paar uur kunnen de mensen uitrusten, hun brood opeten…’

			Toen Aroha over de binnenplaats liep zag ze dat de meeste vrouwen inderdaad alleen maar een stuk brood aten, dat ze met de door de fabriek ter beschikking gestelde moutkoffie wegspoelden. Omdat het die dag droog en zelfs een beetje zonnig was, verzamelden ze zich daarvoor op de binnenplaats. In hun manden zaten behalve hun karige maaltijden ook brei- en naaiwerk. De vrouwen gebruikten de rest van de pauze om kleren voor hun gezin te breien of te herstellen, terwijl ze geanimeerd met elkaar kletsten. De jongere meisjes flirtten met de mannen, die eigen groepjes vormden op de binnenplaats. Ze leken zich daarbij zelfs te vermaken.

			‘En? Geef je me nu gelijk dat het daar een hel is?’ vroeg Peta toen hij Aroha later in de boot hielp.

			De stegen rondom de fabriek waren nu verlaten. Alleen een paar vrouwen pasten op kinderen. Aroha zag tot haar ontsteltenis dat een van hen een fles gin in de hand had.

			‘Ik weet het niet,’ mompelde ze. Ze kon nog steeds niet helder denken. Haar hoofd deed pijn na alle herrie en het stof in de fabriek. ‘Natuurlijk is het zwaar werk. Ik weet niet of ik daaraan zou kunnen wennen. Aan de andere kant heeft March geen ongelijk. De vrouwen verdienen hun eigen geld. Ze hoeven niet per se te trouwen en een gezin te stichten. Voordat er fabrieken waren hadden ze geen keus. Ik geloof ook dat ze graag werken en dat liever doen dan thuiszitten en op hun zusjes en broertjes passen tot iemand met hen trouwt. Alleen heb ik het idee dat veel niet eh… goed is.’

			Ze wist niet hoe ze haar gevoel moest verwoorden. Ze begreep dat je de tijd niet kon terugdraaien. Fabrieken waren nodig om dingen sneller en goedkoper te kunnen maken. Meer mensen konden zich meer permitteren en een beter leven leiden. En misschien werden de mensen zelfs vrijer door de industrie. Revi Fransi had haar verteld over de verhoudingen in Europa, waarvoor zijn familie jaren geleden naar Nieuw-Zeeland was gevlucht. De boeren in hun dorp waren praktisch lijfeigenen geweest van de jonker. De steden met de fabrieken boden de mensen meer keuzemogelijkheden. In elk geval in theorie. In Kaiapoi was maar één fabriek. Als de mensen de arbeidsomstandigheden niet acceptabel vonden konden ze wel uitwijken naar Roslyn of Oamaru, maar die steden lagen hier ver vandaan.

			En opeens wist Aroha wat dat nare gevoel bij haar had opgewekt. De fabriek bond de mensen aan dit stadje en de directie van de fabriek probeerde evenveel druk op de arbeiders uit te oefenen als de jonker vroeger!

			Het was niet juist dat ene Martin Porter beweerde te weten hoeveel geld een gezin nodig had om ‘rond te komen’ en dat hij de hoogte van de lonen bepaalde. Het was niet juist dat een vroegwijs meisje als March de macht had om volwassen vrouwen te straffen of te ontzien zoals ze wilde. Aroha had haar houding ten opzichte van mevrouw Stone ongelofelijk vernederend gevonden. De vrouw had hulp nodig gehad, geen waarschuwing. Ze vroeg zich nog steeds af hoe ze dat allemaal onder woorden moest brengen toen Peta al tegen haar uitviel.

			‘Natuurlijk is dat niet juist! In deze fabrieken is alles gewoon ondergeschikt aan het maken van winst. Het gaat March en Porter niet om de mensen. Die vinden ze totaal onbelangrijk, ook al hebben ze het steeds over trots en promotiekansen en zelfstandigheid. Je gelooft toch niet echt, Aroha, dat een van deze meisjes van haar loon een kamer kan huren en alleen kan wonen!’

			Ze zuchtte. Peta had alweer gelijk. Maar hij zou tegen haar tekeergaan als ze hem nu vertelde wat haar overwegingen waren. Die waren per slot van rekening gebaseerd op de theorie van Adam Smith: vraag en aanbod. Als er meer fabrieken zouden zijn die meer arbeiders nodig hadden, moesten de eigenaren de mensen wel beter behandelen. Ze nam haar nicht in bescherming. ‘March weet niet wat ze zegt.’

			Peta ademde scherp uit. ‘Ik zou willen dat ze ooit begrijpt wat ze doet!’
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			Aroha gebruikte de treinreis naar Dunedin om verder na te denken over de fabriek en over March. Ze wist niet goed wat ze Cat in haar volgende brief over haar bezoek moest vertellen. Maar eerst schreef ze helemaal niet, want ze had gewoon te veel te doen; ze zat midden in haar examens.

			Een paar dagen later, op een avond in juni, had Aroha bovendien een vreemde ontmoeting. Ze liep opgewekt door Princess Street naar het huis van de familie Morris. Ze was bijzonder tevreden, want ze had net haar laatste schriftelijke examen gemaakt. De uitslag zou ze pas over een paar dagen krijgen, maar alles was heel goed gegaan, zodat ze op fraaie cijfers mocht rekenen. Onderweg praatte ze even met de groenteboer bij wie ze regelmatig inkopen deed.

			Hij bood haar verse peren aan. ‘Kijk, net binnengekomen! Deng, weeg even een bakje af voor de jongedame!’ riep meneer Peabody tegen zijn Chinese medewerker, die meteen een beleefde buiging maakte en de vruchten snel in een papieren zak stopte. Aroha begroette hem vriendelijk. Ze had de man hier al vaker gezien en ook bij hem groente en fruit gekocht. Maar ze hadden nooit een gesprek met elkaar gevoerd. Waarschijnlijk sprak Deng amper een woord Engels, net als de meeste Chinezen in Dunedin. Er woonden relatief veel Chinezen in de stad. De kamer van koophandel van Otago had de Aziaten een paar jaar geleden gericht aangetrokken toen de goudkoorts in de regio minder was geworden en de Europese goudzoekers naar de westkust waren getrokken. De Chinezen stonden bekend als ijverig en vreedzaam, en waren vooral bereid om ook al uitgeputte, verlaten claims nog een keer te bewerken.

			Ze vroeg zich even af of Deng met de golf van deze immigranten mee was gekomen. Als dat zo was had ze medelijden met hem. Aroha’s moeder Linda had in die tijd een tijdje in Tuapeka, het huidige Lawrence, gewoond. Joe Fitzpatrick, Aroha’s biologische vader, had gemeend zeker te weten dat hij daar nog goud zou vinden. Volgens Linda was het een onwaardig gezwoeg geweest om het laatste stofgoud uit de aarde te halen. Van de Chinezen die dat nog later probeerden was zeker niemand meer rijk geworden.

			Nu werd er echter een vochtige neus tegen haar hand gedrukt en vergat ze meneer Peabody’s Chinese werknemer meteen. Ze richtte haar aandacht op Tapsy, de enorme, maar vriendelijke bastaardhond van de groenteboer. Tapsy lag altijd voor de winkel van haar eigenaar in de zon en Aroha aaide haar elke keer als ze daar langskwam. Ze woonde graag in Dunedin, maar miste het omgaan met dieren. Op de school in Otaki en natuurlijk al helemaal op Rata Station wemelde het van honden, katten en paarden, en Aroha had ook in Dunedin graag tenminste een kat gehad. Maar Isabella’s moeder was allergisch voor dierenharen; zelfs als Aroha Tapsy maar heel even had aangeraakt moest ze zich omkleden om te voorkomen dat de vrouw een astma-aanval kreeg. Nu dacht ze glimlachend aan Te Wairoa. In Koro’s marae waren ongetwijfeld een heleboel viervoeters.

			Terwijl ze de peren betaalde zei Aroha een paar vriendelijke woordjes tegen Tapsy, aaide haar en beloofde de volgende dag een bot uit de keuken van de familie Morris voor haar mee te nemen. Daarna nam ze afscheid van meneer Peabody en liep goedgemutst verder. De vruchten in haar zak hadden haar op een idee gebracht. Eigenlijk moest ze om de laatste examens te vieren een fles champagne kopen en die na het avondeten samen met de familie Morris openmaken. Een bedankje omdat ze haar de afgelopen jaren zo vriendelijk hadden bejegend.

			Ze maakte een omweg naar een delicatessenwinkel in een van de zijstraten. De eigenaar gaf haar vriendelijk advies en ten slotte verliet ze de winkel met twee flessen schandalig dure champagne. Ze hoefde geen geld te sparen, want ze had vanaf de komende zomer een vaste baan bij de Maori. En ook de komende maanden zou ze wat geld verdienen. Juffrouw Vandermere had Aroha aangeboden dat ze tot haar verhuizing naar het Noordereiland mocht doorgaan met de cursussen Maori voor beginners en gevorderden. Daardoor zou men de taal in elk geval nog een tijdje in haar instituut kunnen leren.

			Opgewekt arriveerde ze ten slotte met haar inkopen bij het huis van de familie Morris en ze belde net aan toen ze achter zich geschreeuw, boze kreten en snelle voetstappen hoorde. Een hond blafte. Aroha draaide zich om en als eerste zag ze Tapsy. De hond rende, kennelijk vrolijk vanwege het spel, achter een man aan die doodsbang om de passanten en paard-en-wagens haar kant op vluchtte. Hij botste tegen de mensen aan, waardoor ze hem uitscholden. Het verbaasde Aroha dat niemand hem hielp of de hond tegenhield. Iedereen in de buurt kende Tapsy en iedereen wist dat ze niemand kwaad deed. Maar toen herkende ze het smalle, doodsbange gezicht met de vreemde amandelvormige ogen van een Chinees.

			‘Kijk uit waar je loopt, spleetoog!’ brulde een koetsier toen de man bijna onder zijn wagen kwam.

			‘Pak hem, Tapsy!’ Een buurman lachte. ‘Maar zorg dat je maag niet van slag raakt van die gele Chinees!’

			Sinds de Chinezen in groten getale van de goudvelden naar de stad waren gekomen, waren ze in Dunedin niet meer erg geliefd.

			De jonge man rende hijgend door, wanhopig op zoek naar een toevluchtsoord. Op dat moment werd de voordeur van de familie Morris geopend en de Chinees sprong naar Aroha toe. ‘Alstublieft! Help me alstublieft! Dat beest vermoordt me nog!’ riep hij in verrassend foutloos Engels.

			‘Nee hoor, dat is Tapsy maar!’ Ze probeerde hem gerust te stellen, maar stapte tegelijkertijd opzij. De man rende naar binnen, langs het verbijsterde dienstmeisje heen.

			Ondertussen pakte Aroha Tapsy bij de halsband. ‘Rustig aan, Tapsy! Je hoort niet achter mensen aan te rennen. Jullie hadden wel overreden kunnen worden, die meneer en jij!’

			Tapsy keek haar kwispelend aan en keek ook de Chinees met een vriendelijke hondenlach aan, waarbij ze haar enorme tanden ontblootte. De Aziatische vluchteling deinsde verder achteruit het huis in, waar hij meteen opnieuw werd bedreigd.

			‘Wat verbeeldt u zich wel niet dat u hier zomaar naar binnen stormt! Als u niet meteen verdwijnt, haal ik de politie! Meneer Stuart, kom alstublieft vlug!’ Het dienstmeisje, dat kennelijk net had geveegd, richtte haar bezem nu als een wapen op de bange jonge man. Op haar kreet kwam de butler er meteen aan met zijn strengste blik. ‘Deze man is hier binnengedrongen!’ vertelde het meisje opgewonden. ‘Ik heb hem gevraagd te vertrekken, maar dat doet hij niet, hij…’

			De Chinees stond tussen de butler en Tapsy in, zichtbaar in paniek. Wanhopig begon hij het uit te leggen: ‘Neem me niet kwalijk dat ik hier zomaar naar binnen kom. Meneer Peabody heeft die hond tegen me opgehitst, ik was in levensgevaar, ik −’

			Meneer Stuart viel de man weer in de rede en stuurde hem nadrukkelijk weg. ‘Verdwijn! Meteen!’

			De Aziaat zocht Aroha’s blik en keek toen naar de hijgende, maar vreedzame hond die Aroha bij de halsband vasthield. ‘Juffrouw… misschien kunt u uitleggen −’

			‘Eerst moet iedereen maar eens kalmeren!’ opperde ze. ‘Er is tenslotte niets gebeurd, behalve dat mijn champagneflessen bijna kapot zijn gegaan.’ Ze glimlachte en gaf de zak met de dure champagne aan het dienstmeisje. ‘Wil jij die alsjeblieft op een koude plek zetten, Teresa? En wat deze jongeman betreft, het is zoals hij zegt. Ik heb meneer…’ Ze keek de Chinees hulpzoekend aan.

			‘Duong,’ zei hij. ‘Duong Bao.’

			‘… meneer Bao binnengelaten omdat hij op de vlucht was voor deze hond,’ maakte ze haar zin af. Het dienstmeisje wilde iets zeggen, maar Aroha liet haar niet aan het woord komen. ‘Ja, ik weet wel dat Tapsy niet gevaarlijk is. Maar ze is wel heel groot en meneer Bao kent haar niet. Ik zou weleens willen zien, Teresa, wat jij zou doen als zo’n dier blaffend achter je aan zou komen! Meneer Bao is echter op mijn uitnodiging binnengekomen, van binnendringen is dus geen sprake.’

			Meneer Stuart keek verontwaardigd. ‘Ik betwijfel, juffrouw Fitzpatrick, of meneer Morris deze… heer… even bereidwillig in zijn huis zou uitnodigen.’

			Aroha zuchtte. ‘Natuurlijk zou ook meneer Morris iemand die op de vlucht is onderdak bieden,’ beweerde ze, ook al wist ze dat helemaal niet zeker. Hoe aardig meneer en mevrouw Morris ook waren, ze vertrouwden Aziaten en zwarten niet. Ze hadden zelfs vooroordelen tegen Maori. Ze waren niet echt blij met Aroha’s nieuwe baan aan Lake Tarawera; ze maakten zich zorgen om haar. ‘Bovendien heb ik meneer Bao immers niet uitgenodigd om te komen eten,’ zei ze om nieuwe bezwaren van het huispersoneel voor te zijn. ‘Hij zal het huis meteen weer verlaten. Ik breng de hond nu terug naar meneer Peabody. Dan kan meneer Bao zich veilig voelen en naar huis gaan of waar hij maar naartoe wil.’

			Ze hield Tapsy stevig vast.

			De Chinees glipte langs Teresa en de butler, die meteen de voordeur achter hem dichtsmeten. ‘Ontzettend bedankt,’ zei hij ernstig tegen Aroha. ‘U hebt… u hebt mijn leven gered. Ik kan u niet genoeg bedanken!’ Hij keek haar met een open blik aan, ongewoon voor een Chinees. Deng en de andere loopjongens met wie ze weleens te maken had gehad bogen altijd bang en eerbiedig hun hoofd voor haar, zodat ze hun gezichten nooit goed had kunnen bekijken. Duong Bao deed haar bijna een beetje denken aan haar jonge oom Robin. Hij was echter vrij klein, maar iets langer dan Aroha. Ze vond zijn amandelvormige ogen en zijn huidskleur vreemd, maar niet dreigend. Ze zou zijn huid ook niet geel willen noemen, eerder bronskleurig. Hij had lichtbruine ogen met korte wimpers, een kleine rechte, neus en mooi gevormde lippen. Als hij niet zo opgewonden en alert had gekeken, had ze als ze naar hem keek aan een bronzen standbeeld kunnen denken.

			‘Ach, dat stelde niets voor!’ Ze schudde haar hoofd. ‘Tapsy is echt ongevaarlijk. Als u was blijven staan en iets tegen haar had gezegd, was ze meteen opgehouden met blaffen. En als u was gevallen zou ze uw gezicht hebben gelikt. Maar u was zo bang dat u bijna onder een paard-en-wagen kwam. Ik begrijp meneer Peabody niet. U zegt dat hij de hond tegen u had opgezet? Hoe kon hij dat doen! Ik ben benieuwd wat hij zegt als ik Tapsy nu terugbreng. En u…’ Ze dacht even na; haar nieuwsgierigheid streed met haar gevoel voor gepastheid. Eigenlijk moest ze niet alleen met een jonge man door de stad lopen, en al helemaal niet met een Chinees. Maar ze popelde om te horen wat er met Duong Bao aan de hand was. ‘Misschien wilt u hier gewoon op me wachten? Dan kunnen we… samen een kop koffie drinken.’

			Duong Bao begon te stralen. ‘Ik wil u daarvoor heel graag uitnodigen,’ verklaarde hij beleefd. Hij sprak accentloos Engels; zijn tong leek alleen moeite te hebben met de r, die hij een beetje uitsprak als een l.

			‘Goed, ik ben zo terug.’

			Ze bracht Tapsy naar haar huis, maar daar was alleen mevrouw Peabody, die bovendien net klanten hielp. De winkelierster bedankte haar kort voor het terugbrengen van de hond, maar de blik waarmee ze haar daarbij aankeek sprak boekdelen. Aroha hoopte dat ze snel zou horen wat er was gebeurd.

			Duong Bao wachtte op haar in de buurt van het huis van de familie Morris. Galant opende hij de deur van het dichtstbijzijnde café.

			Hij werd argwanend bekeken door de jonge serveerster. Aroha vroeg zich af of ze hem wel binnen had gelaten als hij niet samen met haar was geweest. Aroha en de familie Morris waren hier bekend. De serveerster was natuurlijk heel nieuwsgierig naar wat de jonge dame te bespreken had met een Chinese loopjongen. Maar ze opperde geen bezwaren toen Aroha en Duong Bao in een hoek gingen zitten. Aroha bestelde koffie, en Duong Bao thee.

			‘Lust u de thee in ons land eigenlijk wel?’ vroeg ze om het ijs te breken. ‘Ik bedoel, thee komt toch uit China? Dan moet hij in uw land eigenlijk veel lekkerder smaken dan alles wat je hier krijgt.’

			Hij nam een keurend slokje en glimlachte. ‘In Engeland is de thee wel veel lekkerder dan hier,’ zei hij toen. ‘In Nieuw-Zeeland zou men koffie moeten drinken, maar ik heb er moeite mee om met oude gewoontes te breken.’

			‘In Engeland?’ vroeg ze verbaasd. ‘Komt u niet uit China?’

			De jongeman schudde zijn hoofd. ‘Niet direct. Ik ben nu sinds twee jaar hier in Dunedin, maar daarvoor heb ik tien jaar in Engeland gewoond. In een internaat in Sussex; vandaar mijn voorkeur voor thee, en voor Yorkshire pudding. Toen ik hier in de Chinese wijk kwam wonen moest ik eerst weer wennen aan rijst en bamboespruiten. Ratten, zoals een van de notabelen van deze mooie stad kortgeleden veronderstelde, maken echter geen deel uit van de standaard levensmiddelen van Chinezen. Net zomin als hond.’

			Aroha glimlachte. ‘Ze hebben Tapsy kennelijk iets anders verteld,’ vertelde ze hem. ‘Of waarom zat ze achter u aan?’

			‘Tapsy is… die rottweiler?’ vroeg de Chinees fronsend. ‘Hoe kan iemand zo’n monster Tapsy noemen? Hoe dan ook, het is niet de schuld van het dier. Zijn eigenaar heeft hem tegen mij opgehitst. Tegen ons allebei eigenlijk, Deng Yong en mij. Maar hij kent Deng, daarom viel hij hem niet aan.’

			‘Waarschijnlijk omdat hij niet is weggelopen,’ opperde ze. ‘Tapsy is eigenlijk heel vriendelijk. Ze is ook geen rottweiler, maar een bastaard. Een beetje dom, maar wel lief. Als iemand gaat rennen, rent ze mee.’

			Hij leek niet overtuigd.

			‘Waarom wilde meneer Peabody haar eigenlijk tegen u ophitsen? En tegen meneer Yong? Dat is toch zijn medewerker? Hij heeft mij al een paar keer geholpen.’

			Duong Bao zuchtte. ‘Yong, dat is trouwens zijn voornaam − in China komt de familienaam vooraan – werkt inderdaad voor meneer Peabody, en wel vanaf vier uur ’s ochtends, als hij naar de grote markt rijdt, tot negen uur ’s avonds. Na sluitingstijd moet hij de winkel nog schoonmaken. Daarvoor betaalt meneer Peabody hem anderhalve shilling per dag, te weinig om van te leven en te veel om te sterven. Toch vond Yong dat gul, tot hij vorige week toevallig hoorde dat er in Nieuw-Zeeland wetten en arbeidscontracten zijn. Daarom wilde hij meneer Peabody beleefd vragen of dat niet ook geldt als het personeelslid een Chinees is. Helaas spreekt hij niet goed Engels, daarom vroeg hij mij te tolken. Het antwoord was een ondubbelzinnig bevel tegen Tapsy.’ Hij vertrok zijn mond.

			‘O…’ Ze roerde haar koffie. Ze schaamde zich voor haar landgenoot. ‘Dan moet meneer Deng maar meteen ontslag nemen,’ zei ze toen. ‘Je mag dat mensen niet laten doen. Maori-arbeiders behandelen ze net zo. Ze denken dat wanneer iemand niet blank is en niet perfect Engels spreekt ze met hem kunnen doen wat ze willen. Mijn vader heeft al vaak ruziegemaakt met zakenlieden in Otaki. Die proberen steeds weer om de lonen laag te houden. Hoewel de leerlingen van mijn vader allemaal goed Engels spreken en kunnen lezen en schrijven. Er is geen enkele reden om hen slechter te betalen dan pakeha. Mijn ouders leiden een school voor Maori-kinderen,’ voegde ze er als verklaring aan toe.

			Hij haalde gelaten zijn schouders op. ‘Yong spreekt geen Engels en kan ook niet lezen en schrijven. Bovendien heeft hij niemand zoals uw vader die voor hem opkomt, maar wel een vrouw en twee kinderen in China die elke maand op geld wachten. Hij zorgt ook voor zijn ouders. Daarom kan hij niet zelf bepalen waar hij gaat werken, maar moet hij wel accepteren wat hij krijgt. Dat geldt voor ons allemaal. Chinezen worden over het algemeen slecht betaald, ook ik verdien niet meer dan twee shilling per dag.’

			Nu was het Aroha die ongelovig fronste. ‘Maar u spreekt toch perfect Engels,’ zei ze verbaasd. ‘U zou als vertaler kunnen werken.’

			Duong Bao knikte. ‘Dat doe ik ook. Erbij. Maar daarvoor betalen ze me nog slechter dan in de wasserij waar ik werk. Meestal vraag ik geen penny van de arme stumperds als ik een keer met hen naar een overheidsinstantie ga of gesprekken voer zoals die van vandaag voor Yong. Anders dan hij heb ik tenminste geen familie in China die ik financieel moet steunen.’

			‘Waarom bent u hier eigenlijk naartoe gekomen?’ vroeg ze. Ze wist dat dit een beetje tactloos was, maar ze was nieuwsgierig. Deze jonge Chinese man fascineerde haar. ‘Als uw familie u in Engeland naar een internaat kon sturen, dan moet die toch in goeden doen zijn.’

			Hij wreef over zijn slapen. ‘Ik ben niet door mijn familie naar Engeland gestuurd, maar door de Dochter van de Hemel, de Barmhartige Vreugde, de −’

			‘Wát zegt u?’

			De Chinees glimlachte. ‘Door onze keizerin,’ vertelde hij toen. ‘Of beter gezegd, door de keizerin-weduwe en regentes voor onze jonge keizer Guangzu. Cixi, zo heet ze, heeft ingezien dat China zich iets meer moet openstellen voor de rest van de wereld. Daarom stuurt ze af en toe zonen van de adel naar Europese landen om daar talen te leren en zich daardoor te kwalificeren voor de diplomatieke dienst of voor opdrachten op het gebied van de internationale handel. Ik was een van hen. Ik ben toen ik tien was al naar Engeland gegaan.’

			‘En vervolgens stuurt men u naar een wasserij in Nieuw-Zeeland?’ vroeg Aroha verbaasd. ‘Als wat? Als Chinese spion?’ Ze schoot in de lach. Dat idee was te belachelijk. Nieuw-Zeeland had zeker geen militaire of andere geheimen die de moeite van spionage waard waren. En al helemaal geen geheimen die in een wasserij in Dunedin werden bewaard.

			Duong Bao keek een beetje weemoedig. ‘Nee,’ zei hij ernstig. ‘Mijn reis naar Nieuw-Zeeland was niet volgens de wens van de keizerin-weduwe. Het was meer… Ik neem niet aan dat u iets over de Taiping-opstand hebt gehoord, wel?’

			Ze schudde haar hoofd.

			‘Dat was voor uw tijd,’ zei hij toegeeflijk. ‘Dat is nu algauw dertig jaar geleden. Een man, Hong Xiuquan uit Kanton, zakte drie keer voor het ambtenarenexamen en nam dat de keizerlijke dynastie kwalijk. Na het contact met een christelijke missionaris had hij religieuze visioenen, verbond het taoïsme, het christendom en nog een paar andere religies met elkaar en riep het volk op voor een revolutie. Uiteindelijk beschikte hij over een slagvaardig leger en veroverde grote delen van het land. In een periode van tien jaar kwamen honderdduizenden mensen om het leven. Ten slotte vochten de Engelsen en de Fransen mee aan de kant van de keizerin. De keizerlijke legers wonnen. In 1864 sneuvelde Hong en werden de legerleiders en hoogwaardigheidsbekleders van zijn rijk geëxecuteerd of ze vluchtten.’

			‘En toen?’ Aroha begreep nog steeds niet wat dat te maken had met het feit dat Duong Bao in een wasserij in Nieuw-Zeeland was terechtgekomen.

			‘Een van Hongs mannen was mijn vader,’ vertelde hij. ‘Hij kon ontsnappen doordat hij zich al in 1860 van de rebellen had gedistantieerd. Toen nam hij een nieuwe naam aan, deed in Peking zijn ambtenarenexamen, trouwde een adellijke vrouw en maakte zich onmisbaar aan het hof van de keizerin-weduwe. Onze familie was rijk en werd geacht, maar natuurlijk maak je in een dergelijke positie niet alleen maar vrienden. Een man die jaloers was op mijn vader ontdekte ten slotte zijn geheim. Keizerin Cixi… nou ja, zij was volkomen van slag. Mijn vader pleegde zelfmoord voordat hij berecht werd. Ik weet niet wat er is geworden van mijn moeder en zijn andere kinderen. Zelf werd ik meteen teruggeroepen uit Engeland, maar gelukkig werd ik gewaarschuwd voordat ik aan dat bevel gehoor kon geven. Dus in plaats dat ik terugging naar China kocht ik een passage op het eerstvolgende emigrantenschip. Het is toeval dat ik daardoor in Nieuw-Zeeland terechtkwam. Anders zou ik zijn ondergedoken in Amerika of Australië.’

			‘Maar… maar wat had u daarmee te maken?’ vroeg ze verbaasd. ‘U bent pas na die opstand geboren, en uw vader had zich toch al voor de val van deze… Hong… van hem gedistantieerd.’

			Duong Bao ademde scherp uit. ‘Daar trekt de keizerin zich niets van aan. Als iemand in ongenade valt, dan treft dat zijn hele familie. En ze hebben een lange arm, zodat ik ook in Engeland niet meer veilig was. Daarom was ik nu voor een hongerloontje wasgoed in Dunedin en laat ik me achtervolgen door honden. Wat dat betreft hebt u me wel overtuigd: vergeleken met onze “Barmhartige Vreugde” is uw Tapsy volkomen ongevaarlijk.’

			Ze glimlachte. ‘Toch vraag ik me af waarom u geen betere baan zoekt,’ zei ze om terug te komen op hun oorspronkelijke gespreksonderwerp. ‘Men is wanhopig op zoek naar vertalers in allerlei talen.’

			Duong Bao haalde zijn schouders op. ‘Volgens mij wil niemand hier lange gesprekken voeren met Chinezen. De mensen wantrouwen ons. Omdat we er anders uitzien, omdat ze onze gerechten maar vreemd vinden en… Weet u, de meeste mensen komen hiernaartoe om zich hier te vestigen. Ze nemen hun vrouw en kinderen mee en hun belangrijkste doel is een stuk land te verwerven. Bij ons is dat niet zo. Wat ook met onze fantastische keizerin te maken heeft. De goden belonen haar dan wel voor alle goede dingen die ze haar volk laat toekomen’ – hij drukte zijn handpalmen tegen elkaar en keek met een veelbetekenende blik naar de hemel − ‘maar ze wil liever niet dat hele families het land verlaten. Daarom komen de mannen hier alleen naartoe, met het doel snel veel geld te verdienen zodat ze snel terug kunnen gaan. Dat is echter niet zo eenvoudig, wat ook te “danken” is aan haar regering.’ Duong Bao kreeg een bittere klank in zijn stem. ‘Die belasten namelijk al enkele jaren iedere Chinees die het land binnenkomt met een immigratiebelasting van tien pond. De mannen moeten dus niet alleen het geld voor de scheepspassage opbrengen, wat op zich al moeilijk genoeg voor hen is. Het gevolg is dat ze dat geld lenen – vaak van rijke familieleden, ooms of neven. Tegenwoordig ook van professionele geldleners die geen genade kennen. Ze incasseren dat geld ook hier ter plaatse, terwijl hun familieleden druk uitoefenen op de vrouw die thuis is gebleven. De schuldenaar kan in geen geval ontkomen en over het algemeen duurt het jaren voordat alles is afbetaald. En natuurlijk heeft geen van die arme stumperds in die periode genoeg tijd en moed om Engels te leren. De mannen blijven onder elkaar, eten rijst en een beetje groente en werken hard. Eigenlijk geen enkele reden om hen te achtervolgen, maar de mensen hier vinden hun gedrag nu eenmaal vreemd. En wat ze niet kennen, wijzen ze af.’

			Aroha dacht na. ‘Dat spijt me natuurlijk voor uw landgenoten. Toch beschouw ik u als een uitzondering, meneer Bao.’

			‘Duong,’ zei de Aziaat. ‘Zoals ik al zei, staat bij ons de achternaam vooraan. Ik zou het echter een eer vinden als u me gewoon met mijn voornaam Bao zou willen aanspreken.’

			Ze knikte en stak haar hand uit. ‘Dan moet u… dan moet jij me Aroha noemen. Dat is trouwens een Maori-naam. Dat zou je misschien moeten onthouden. Want ik heb een idee. Spreek je nog andere talen behalve Chinees en Engels?’

			Bao vertelde dat hij ook heel goed Frans en Russisch sprak. Zoiets had Aroha eigenlijk al gedacht. De keizerin stond er immers op dat de leerlingen die ze wegstuurde vreemde talen leerden. Nu vertelde ze hem uitgebreid over haar toekomstige baan in Te Wairoa.

			‘Ik durf te wedden dat daar ook wel een baan voor jou te vinden is! Al was het maar een baan als kelner of receptionist in een hotel. Dan word je zeker beter betaald dan voor je werk in de wasserij.’

			Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat betwijfel ik. Chinezen worden altijd uitgebuit.’

			Aroha schudde haar hoofd. ‘Niet bij de Maori!’ zei ze vol overtuiging. ‘Het maakt hun helemaal niets uit welke kleur je huid heeft. Behalve misschien een paar meisjes die met je zullen flirten omdat ze graag een kind met een gele huid en amandelvormige ogen zouden hebben.’ Ze glimlachte. ‘Serieus, de Maori zijn anders. En een deel van de hotels in de omgeving van de Pink and White Terraces zijn van de stammen zelf. Zij zijn wanhopig op zoek naar personeel dat goed Engels spreekt. Als iemand ook nog eens Frans en Russisch spreekt, zullen ze heel blij zijn. Natuurlijk nemen ze je aan!’
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			De laatste maanden van de winter en het voorjaar in Dunedin gingen relatief rustig voorbij voor Aroha. Haar cursussen waren bijna helemaal volgeboekt. Ze hoefde de lessen niet eens grondig voor te bereiden; ze gaf al les in Maori sinds ze op de school van juffrouw Vandermere was begonnen. Het lesprogramma stond allang vast. Wat veel meer inspanning kostte waren de voorbereidingen voor Isabella’s huwelijk.

			Isabella wilde een schitterend feest en haar ouders waren bereid dat te organiseren. Ze vroeg Aroha of ze samen met haar het beste hotel van Dunedin wilde bekijken.

			Waar Aroha, toen ze toevallig de keuken in keek, tot haar verbazing haar Chinese kennis Duong Bao terugzag. Ze slaagde erin snel een paar woorden met hem te wisselen, voordat een blanke hotelmedewerker dat zag, en hoorde dat hij zijn baan in de wasserij had opgegeven en hier nu als bordenwasser werkte. Veel beter betaalde dat weliswaar niet, maar nu hoefde hij die giftige dampen tenminste niet meer in te ademen. Hij was allergisch geworden voor de bleek- en ontvlekkingsmiddelen daar. Ze stelde weer voor dat hij in november samen met haar naar het noorden zou gaan en deze keer leek Bao daar serieus over na te denken.

			Op de dag voor de bruiloft – Aroha controleerde in opdracht van haar vriendin het bloemenarrangement in het hotel – kon ze weer even met hem praten. Hij had nu inderdaad besloten om met haar mee te gaan naar Te Wairoa. Ze zou pas over zes weken vertrekken, dus was er voldoende tijd om de noodzakelijke voorbereidingen te treffen. Aroha was ervan overtuigd dat Bao, als ze hem aan de Maori voorstelde, een goede baan zou krijgen. Daar verheugde ze zich bijna nog meer over dan over het geluk van haar vriendin. Ze was niet even enthousiast over de bruidegom als Isabella: zij vond George Trouth te conservatief.

			Isabella schreed echter gelukkig aan zijn arm naar het altaar en danste de hele nacht. Ze genoot van ‘de mooiste dag van haar leven’ vanaf het moment waarop ze haar trouwjurk aantrok tot ze het bruidsboeket gooide.

			Aroha ving het boeket expres niet op…

			De hele familie Morris wilde afscheid nemen van Aroha, die immers jaren bij hen had gewoond. Ze waren echter bijzonder verontwaardigd toen Aroha samen met een jongeman die weliswaar buitengewoon beleefd was maar wel spleetogen had op het schip naar Auckland stapte. Aroha had gekozen voor een rechtstreekse verbinding naar de dichtst bij de Pink and White Terraces gelegen stad. De Fenroys en ook haar ouders hadden haar gevraagd of ze voordat ze aan haar nieuwe baan begon een paar dagen bij hen kwam, maar dan zou ze via de weg naar de regio Tarawera moeten reizen en een lange treinreis moeten maken, iets wat ze nog altijd probeerde te vermijden.

			Bao reisde met hetzelfde schip; niet tweede klasse zoals Aroha, maar zo goedkoop mogelijk. Hij had amper bagage bij zich, want al zijn bezittingen pasten in een kleine bundel. ‘Ik denk dat we elkaar tijdens de overtocht amper zullen zien,’ zei hij toen hij op de pier afscheid nam van Aroha.

			‘Dat is ook maar beter,’ bromde meneer Morris. ‘Ik moet zeggen dat je me een beetje teleurstelt, Aroha. Eerst Maori, nu Chinezen… Ik zou mijn dochter nooit met deze mensen laten omgaan. Ik realiseer me dat ik blij moet zijn dat je onze goede naam niet hebt bezoedeld.’

			Aroha ging daar niet op in en bedankte hem in plaats daarvan nog een keer voor hun gastvrijheid. Daarna omhelsde ze Isabella, die bijna een beetje jaloers naar haar keek. Haar vriendin had inmiddels begrepen dat ze nu ze getrouwd was het leven waarvan ze zo lang had gedroomd, met een baan die ze zelf had uitgekozen, reizen en contacten met mensen uit allerlei landen, nooit zou kunnen leiden. George had een baan aangenomen als docent aan een school in Queenstown en hij had Isabella toegestaan wat geld te verdienen met het vertalen van populaire vrouwenromans. Maar een baan buitenshuis was ondenkbaar.

			‘Je komt me toch wel een keertje opzoeken?’ vroeg Aroha aan haar vriendin.

			Isabella knikte halfhartig. Ze wisten allebei dat dit nooit zou gebeuren.

			De zeereis verliep zonder bijzondere gebeurtenissen. Aroha gebruikte de tijd om zich te verdiepen in het toerisme in Nieuw-Zeeland in het algemeen en die in de omgeving van Ohinemutu en Lake Tarawera in het bijzonder. Ze wilde zo veel mogelijk te weten komen over de gasten – manuhiri in het Maori – voordat ze met haar baan in Te Wairoa begon. Daarom las ze reisverslagen en ontdekte toen over welke Engelse prins Koro het had gehad. In 1870 had prins Albert Nieuw-Zeeland bezocht en het een schitterend land genoemd. Sindsdien was het land veranderd in een van de bestemmingen van de minstens zes maanden durende wereldreis die je als lid van de Engelse of Amerikaanse beau monde gemaakt móést hebben om erbij te horen. Ze las dat het bij de Engelsen voornamelijk om edelen ging en bij de Amerikanen ook om rijk geworden fabrikanten, kooplieden of boeren, die zichzelf of nog vaker hun kinderen de reis gunden. In een kleine boekhandel in Dunedin had ze een reisgids voor Nieuw-Zeeland ontdekt, geschreven door Thorpe Talbot. Aroha ontdekte dat Thorpe Talbot het pseudoniem was van Frances Ellen Talbot, die in Dunedin woonde. Als ze dat eerder had geweten had ze de schrijfster kunnen opzoeken! Nu moest de tekst in het boek voldoende zijn en ach, ze zou immers ook algauw zelf zien hoe de situatie was tussen de Maori en hun bezoekers.

			Linda had de kans benut om haar dochter in Auckland te verwelkomen. Ze had een kamer genomen in een goed hotel en zich vast voorgenomen om elke minuut van hun weinige kostbare tijd samen te benutten om met Aroha te praten, inkopen te doen en de stad te verkennen. Het was al zo lang geleden dat ze elkaar voor het laatst hadden gezien.

			Linda verraste Aroha doordat ze haar op de pier opwachtte, en ze begroette Bao zonder vooroordelen. Bao had zijn nieuwe kennis pas weer gevonden en zag er slecht uit. Tijdens de reis had Aroha hem inderdaad niet gezien of gehoord, want de arme passagiers op het tussendek werden strikt gescheiden gehouden van de passagiers die eerste en tweede klas reisden. Terwijl Aroha tijdens de reis had genoten door vanaf het dek naar dolfijnen en walvissen te kijken, het lezen van haar boeken en gesprekken met andere passagiers, moesten de minder welvarende reizigers zich behelpen met de slechte omstandigheden in de buik van het schip.

			Bao zag er onuitgeslapen en onverzorgd uit, en hij verontschuldigde zich uitgebreid voor zijn verwaarloosde uiterlijk. ‘Er was geen enkele mogelijkheid om je te wassen,’ vertelde hij vol afschuw. ‘Maar er waren vrees ik wel luizen en vlooien.’

			Linda keek hem met een begrijpende glimlach aan. ‘Dat spijt me, meneer Duong. Hebt u hier dan wel een goed onderkomen? Aroha had niets verteld, anders had ik ook wel een kamer voor u geboekt.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘U zou echt geen hotel hebben gevonden dat mij een kamer verhuurt. Nog afgezien van het feit dat ik die niet zou kunnen betalen. Maar ik zal ergens in de grote Chinese wijk zeker onderdak vinden. Daar zijn ongetwijfeld badhuizen, dus ik hoop dat ik er wel verzorgd uitzie als we elkaar weer zien.’ Daarna nam hij afscheid en liep de stad in.

			‘Hij is echt aardig, die Bao van je,’ zei Linda toen ze met Aroha naar het huurrijtuig liep. ‘Maar veel te bescheiden. We hadden hem op z’n minst kunnen meenemen in ons rijtuig.’

			Moeder en dochter brachten volgens plan een paar mooie dagen door in Auckland. Ze genoten van het winkelen in Queen Street en van uitstapjes in de omgeving, maar deden daarnaast in alle theaters van de stad navraag naar Robin Fenroy. Helaas leverde deze zoektocht ook niets op. Robin had geen auditie gedaan bij de verschillende gezelschappen en niemand had ooit van de Carrigan Dramatic and Comedy Company gehoord of kende een toneelspeler die Carrigan heette.

			Linda en Aroha liepen net een theater uit waar ze navraag hadden gedaan naar Robin en de Company toen Linda opeens bleef staan.

			‘Wat is er?’ vroeg Aroha.

			‘Dit heeft in dit verband vast niets te betekenen, maar die naam… Ik heb ooit een Vera Carrigan gekend, toen… toen ik nog met je vader samen was.’

			Aroha keek haar moeder aan, geschrokken door haar toon. Haar nieuwsgierigheid was meteen gewekt. ‘En?’ vroeg ze toen Linda verder niets zei.

			Linda gaf niet meteen antwoord. Maar toen zei ze, onverwacht fel: ‘Zij was de kwaadaardigste mens die ik ooit heb ontmoet!’

			Aroha fronste. Over het algemeen gebruikte haar moeder voorzichtiger bewoordingen. Eigenlijk had ze nog nooit meegemaakt dat Linda zo onvriendelijk over iemand had gesproken. ‘Was er iets tussen haar en mijn vader?’ vroeg ze recht op de man af.

			Linda glimlachte spottend. ‘En weer zal alles wat ik over haar zeg worden uitgelegd als jaloezie. Dat was toen al zo. Maar er is niemand, echt niemand die weet of Vera en Fitz ooit een intieme relatie hebben gehad. Bij mijn weten heeft niemand ooit gezien dat ze elkaar op een intieme manier aanraakten. Maar ze hadden natuurlijk wel iets met elkaar. Een vreemde, bijna griezelige band – heel moeilijk te beschrijven. Vera was toen nog heel jong, net vijftien, en hij was ongeveer twee keer zo oud. Ze noemden het zelf een soort vader-dochterrelatie. Maar het was iets anders. Het leek eerder alsof Fitz haar gehoorzaamde. Vera kon niets verkeerd doen, Vera had altijd gelijk, Vera kreeg altijd wat ze wilde.’

			‘Je was toch jaloers!’ zei Aroha voordat ze het doorhad en had daar meteen spijt van, omdat Linda’s pogingen om zichzelf te rechtvaardigen zo wanhopig leken.

			‘Nee, dat was ik niet! Niet op die manier, ik heb nooit het gevoel gehad dat het om een andere vrouw ging die misschien knapper of interessanter was dan ik. Vera was dat allemaal niet. Ze was een chagrijnig kind, onvriendelijk, geraffineerd – er was geen rivaliteit nodig, Aroha, om Vera Carrigan niet aardig te vinden! Ik was veel minder jaloers dan ongerust, want ze verleidde Fitz steeds weer tot dingen die ons leven in gevaar brachten. We woonden als Military Settlers in Taranaki, zoals je weet, en Fitz had verplichtingen. Dat beviel hem niet, hij was een avonturier die zich niet graag aan regels hield. Vera moedigde hem aan zich daartegen te verzetten en uiteindelijk was het haar schuld dat het leger hem ontsloeg.’

			‘Ik dacht dat dat was gebeurd wegens lafheid in het zicht van de vijand,’ zei Aroha verbaasd.

			Linda knikte. ‘Inderdaad. Maar zij trok hem in een schuilplaats toen de Hauhau-krijgers aanvielen. Terwijl ze heel goed wist dat ze mij en mijn pasgeboren baby daardoor voor de leeuwen gooide.’

			‘Hij had nooit met haar mee moeten gaan.’

			Linda zuchtte. ‘Natuurlijk niet. Er was ook geen excuus voor. Ze had echter zo veel invloed op hem… Ze was er ongelofelijk goed in om mensen te beïnvloeden. Ze loog met een vanzelfsprekendheid en zelfverzekerdheid zoals je bij volwassenen zelden ziet. Ik had nooit gedacht dat iemand van vijftien zo geslepen kon zijn.’

			Aroha dacht opeens aan een ander verhaal. Ook de oude Omaka had het over een jong meisje gehad dat voor haar de verpersoonlijking van alle kwaad was geweest. ‘Was zij het die Omaka’s boom liet omhakken?’ vroeg ze.

			Linda beaamde dat. ‘Ik wist niet dat ze je dat had verteld,’ zei ze zacht. Toen zei ze, luider nu: ‘Goed, dan weet je het dus. Vera Carrigan haalde een hele ploeg Military Settlers over om een oeroude kauri-boom om te hakken en het hout te verbranden. Om Omaka te kwetsen, voor wie deze boom heilig was. Hij was enorm groot en imposant, en het hout zou een vermogen waard zijn geweest als ze dat goed hadden verwerkt en in Wellington verkocht. Maar die mannen vernielden die boom tijdens een orgie van geweld, aangevuurd door een doldriest jong meisje. Ze zagen af van dat geld, alleen omdat Vera Carrigan dat wilde.’ Haar stem klonk schril.

			Aroha liet dit verhaal een tijdje op zich inwerken. Het demoniseren van de jonge Vera leek haar overdreven. Aan de andere kant sprak Omaka noch Linda ooit haatdragend over wie dan ook en het was wel zeker dat de kauri-boom echt was vernietigd. ‘En jij denkt dat deze Vera… dat zij iets te maken kan hebben met Robins verdwijning?’ vroeg ze toen.

			Linda schudde haar hoofd. ‘Nee, dat kan ik me niet voorstellen. Hoewel… het is wel een beetje vreemd, want het laatste wat ik over haar hoorde was dat ze actrice wilde worden. Dat zei Fitz toen we elkaar nog een keer ontmoetten. Vera en hij hadden Taranaki samen verlaten, maar toen sloot Vera zich in Auckland aan bij een variétégezelschap. Ze wond de eigenaar van het theater op haar aloude manier om haar vinger. Volgens Fitz stond haar daardoor eenzelfde carrière te wachten als die van Sarah Bernhardt. Maar daar geloofde ik natuurlijk geen woord van.’

			‘Maar het is wel mogelijk?’ vroeg Aroha ongerust. ‘Zou zij achter de Carrigan Company kunnen zitten? Robin heeft het alleen over een meneer Carrigan gehad, maar de Pomeroy Company is ook naar een vrouw genoemd.’

			Linda haalde haar schouders op. ‘Ik kan het me eerlijk gezegd niet voorstellen. Vera had helemaal geen opleiding gehad, ik weet niet eens of ze wel kon lezen en schrijven. En ze had zeker nog nooit iets over Shakespeare gehoord. Natuurlijk was ze jong en in staat om te leren, maar ze werkte niet graag. Het is ondenkbaar dat ze voldoende energie en ijver kon opbrengen om net als Robin een toneelopleiding af te maken. Nee, maar ik kan me wel voorstellen dat ze in dat variétégezelschap een beetje met haar benen heeft gezwaaid, en hoogstwaarschijnlijk dat niet eens. Het is veel waarschijnlijker dat de theaterdirecteur deed alsof ze een “toneelspeelster” was, net zoals Fitz deed alsof Vera onze “meid” was. Omdat niemand het lef had Vera Carrigan gewoon te noemen wat ze was: een… meisje dat te koop was.’ Ze slaagde er nog net in om het woord ‘hoer’ niet uit te spreken.

			Aroha had nog honderden vragen over Vera Carrigan, maar ze zweeg. Ze stonden voor hun hotel en daar zou Linda haar zeker niet willen vertellen waarom ze dacht dat Vera een prostituee was, hoewel haar man haar kennelijk nooit met een vinger had aangeraakt.

			De vrouwen dachten al snel aan iets anders toen de receptionist hun niet alleen hun kamersleutels overhandigde, maar ook een brief. ‘Deze heeft een Chinese jongen voor u afgegeven,’ zei de man. ‘Hij is van ene meneer Donck.’

			‘Duong,’ zei Aroha. Belangstellend opende ze de brief waarmee Duong Bao moeder en dochter beleefd uitnodigde in een restaurant in de Chinese wijk van Auckland. Hij zou hen de volgende avond, hun laatste in de stad, daar graag mee naartoe nemen. ‘Juffrouw Aroha heeft al vaak laten blijken dat ze belangstelling heeft voor onze keuken,’ las Aroha voor, ‘maar mijn eigen kookkunst beperkt zich tot Yorkshire pudding en roastbeef. In deze mooie stad heb ik echter onderdak gevonden in een pension waarvan de waardin excellente Kantonese gerechten klaarmaakt. Ik haal u natuurlijk vooraf op bij uw hotel en breng u daar later naar terug, zodat u niet zonder bescherming door onze voor u bijzonder vreemde wijk onderweg bent.’ Ze keek haar moeder aan. ‘Wat een leuk idee!’

			Ze had er echt zin in en natuurlijk ging ook Linda graag met haar nieuwe kennis naar de voor haar volkomen onbekende wereld van de Aziatische wijk van Auckland. De vrouwen kleedden zich zorgvuldig voor deze gelegenheid, en Bao gaf hun hoffelijke complimenten toen hij hen bij de receptie van het hotel ophaalde – wantrouwig bekeken door verschillende personeelsleden.

			Kort daarna leidde hij moeder en dochter door smalle stegen, versierd met kleurrijke lampions en vaantjes. In de ingangen van de huizen stonden kleine, dikke afgodsbeelden die men kennelijk moest voeden, want ervoor stonden schalen met levensmiddelen.

			‘Daarmee eren we onze goden en onze voorouders,’ vertelde Bao. ‘Elk huis heeft zijn eigen schrijn.’

			De mannen die hier zo liefdevol voor hun goden zorgden waren zelf nogal mager. En de waardin van het pension waar Bao de vrouwen uiteindelijk mee naartoe nam leek de enige vrouw in de hele wijk te zijn. Ze sprak, zoals bijna alle bewoners van China Town – zo noemde men de Chinese wijk van Auckland – geen woord Engels, maar ze begroette de gasten eerbiedig en zette meteen schalen met allerlei verrukkelijk geurende gerechten voor hen neer. Er waren echter geen borden maar kommen en in plaats van mes en vork stokjes.

			‘Er zijn wel een paar Chinese vrouwen in Nieuw-Zeeland,’ zei Bao, nadat hij Aroha had uitgelegd hoe je de stukjes vlees en groente met de stokjes vastpakte en naar je mond bracht. ‘Twee jaar geleden is er een telling geweest en toen waren er negen.’

			‘Negen?’ Aroha kon dat bijna niet geloven. ‘Met wie trouwen de mannelijke Chinezen hier dan?’

			Linda keek door de op ondeugende toon gestelde vraag van de een naar de ander. Ontwikkelde zich hier iets tussen haar dochter en deze Aziaat? Ze keek even naar Aroha, en was gerustgesteld. Aroha was gewoon nieuwsgierig en ze amuseerde zich kostelijk met het proeven van de vreemde, meestal scherp gekruide gerechten en het hanteren van de stokjes. Bij Bao was ze daar echter minder zeker van. Ze had er moeite mee om de mimiek van de Aziaat te interpreteren, maar de stralende blik en de aandacht waarmee hij al Aroha’s bewegingen volgde lieten er geen twijfel over bestaan dat de jongeman op het punt stond verliefd op haar dochter te worden.

			Linda vroeg zich af of ze de twee jongelui inderdaad onbekommerd samen verder kon laten reizen, maar toen ze Aroha de volgende dag naar de haven bracht verdwenen haar twijfels. Koro had Aroha voorgesteld om samen met een groep Engelse en Amerikaanse bezoekers naar Ohinemutu te rijden.

			Er zijn agentschappen in Auckland die dat organiseren – in samenwerking met agentschappen in Engeland en Amerika natuurlijk. Zij zullen je graag meenemen, had de jonge Maori geschreven. Je hoeft ons alleen maar te vertellen wanneer je wilt reizen. We hebben hen al ingelicht over je aanstelling. Ze zijn heel blij dat ze in Te Wairoa nu een pakeha-aanspreekpunt hebben. En als je samen met de manuhiri reist beleef je de reis ernaartoe ook vanuit hun standpunt. Dat is zeker interessant voor ons allemaal.

			Aroha arriveerde stipt op tijd bij de stoomboot naar Tauranga, nadat ze samen met Linda had ontbeten en uitgebreid afscheid van haar had genomen. Een medewerker van het agentschap stelde haar voor aan vijftien opgewonden Engelse en Amerikaanse reizigers die al op de afvaart wachtten. Opgewonden praatten ze over de eerdere bestemmingen van hun reis, de monumenten in Parijs en Rome en het natuurschoon op het Zuidereiland van Nieuw-Zeeland. Ze betrokken Aroha meteen bij hun gesprek. De overwegend oudere reizigers waren blij met het jongere gezelschap en twee alleenreizende jonge mannen probeerden met haar te flirten.

			Het was veel moeilijker om Bao op het schip onder te brengen. De vertegenwoordiger van het agentschap verklaarde dat hij daar niet toe bevoegd was. Hij was het weliswaar met Aroha eens dat een meertalige medewerker in elk geval een aanwinst zou zijn voor Te Wairoa, maar hij kon en wilde de Chinees geen hut aanbieden naast de rijke wereldreizigers. Uiteindelijk regelde Bao de zaak zelf: hij sprak met de kapitein en vroeg hem om een slaapplaats op het dek of benedendeks. Hij zei dat hij ook bereid was de overtocht te verdienen door mee te helpen op het schip.

			Tijdens de overtocht zag Aroha hem dan ook het dek boenen of andere karweitjes uitvoeren. Ze schaamde zich er een beetje voor dat zij samen met de andere gasten van verrukkelijke maaltijden genoot en van het uitzicht op de rotsen van Waiheke Island en de prachtige stranden van het Coromandel Peninsula, zonder verder ook maar iets te doen. Als het mooi weer was werden er ligstoelen voor de passagiers op het dek gezet.

			Bao was echter in een uitstekend humeur en de bemanning was tevreden over hem. ‘Ik help liever mee dan dat ik benedendeks opgesloten zit,’ zei hij tegen haar toen ze ten slotte de Bay of Plenty binnenvoeren en Tauranga, een uitnodigend havenstadje, voor zich zagen.

			‘Tauranga betekent “ankerplaats” of “rustplaats”,’ vertelde Aroha aan de Engelse reizigers. ‘Dit stadje werd al door de Maori als haven gebruikt en heeft zijn Maori-naam behouden, hoewel daar nu voornamelijk pakeha wonen. Dat moet u maar beschouwen als een goed voorteken voor onze gezamenlijke reis door het land van onze Polynesische inheemsen. De Maori zijn niet de oorspronkelijke bewoners van Aotearoa, maar immigranten. Ze zijn hier echter heel lang voor de blanken gearriveerd; zij kwamen van een eiland dat Hawaiki heette.’

			Bao luisterde al even gefascineerd als de Engelsen en Amerikanen toen Aroha vertelde over de kano’s van de Polynesiërs en over de avonturen van de eerste kolonist, Kupe. Hij had Hawaiki moeten ontvluchten nadat hij een vrouw die Kuramarotini heette had ontvoerd.

			‘Dat doet me denken aan Zeus en Europa!’ Een gepensioneerde Engelse hoogleraar lachte.

			Bao was echter de enige die iets begreep van het verhaal. De meeste leden van deze groep, constateerde Aroha, waren Amerikanen. Ze hadden weinig verstand van cultuur, maar waren wel geïnteresseerd en luisterden graag naar haar verhalen.

			Aroha slaagde er zelfs in om hen te sussen toen ze kort nadat ze het schip hadden verlaten merkten dat de geboekte onderkomens in Tauranga heel eenvoudig waren. ‘Daardoor bent u wel dichter bij de natuur!’ zei ze troostend en ze stelde de meest ondernemende leden van de groep voor om een wandeling te maken naar Mount Maunganui. ‘Vanaf die berg hebben we vast en zeker een prachtig uitzicht over de stad en de bossen waar we morgen doorheen rijden.’

			De volgende dag zouden ze verder reizen met paard-en-wagens. De afstand tussen Tauranga en Ohinemutu was ongeveer zestig kilometer en Aroha wist al van Koro dat de weg slecht begaanbaar was. De reizigers zouden de hele dag onderweg zijn.

			‘Maar er wordt nu een echte weg aangelegd,’ vertelde de jonge Maori die Aroha’s kleine groep naar Mount Maunganui bracht. ‘Komende zomer zal het veel gemakkelijker zijn om naar Ohinemutu en de bronnen van Rotorua te gaan.’

			‘Maar het landschap is een hele troost voor al die nadelen!’ zei de Engelse professor en hij wees naar het zuiden, waar steile bergtoppen te zien waren. ‘Die bergen… zijn toch nog actieve vulkanen, juffrouw Fitzpatrick?’

			Aroha realiseerde zich geamuseerd dat ze in de ogen van de manuhiri al een gids was. Het bleek dus nuttig dat ze van tevoren veel over dit gebied had gelezen. ‘Dat wel, maar niet erg actief,’ zei ze geruststellend tegen een paar vrouwen die nerveuze vragen stelden naar aanleiding van de opmerking van de professor. ‘De grote is Mount Tarawera. Hij staat in de buurt van de Pink and White Terraces. Die berg is heilig voor de Tuhourangi-Maori. Aan de voet daarvan begraven ze hun stamhoofden.’
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			De volgende ochtend stonden er wagens met twee wielen klaar die voor alle terreinen geschikt waren. In elk rijtuig konden vier passagiers. Een paar gasten wonden zich erover op dat ze hier zo primitief moesten reizen, maar de meesten namen zich vast voor om te genieten van dit avontuur.

			Voor Bao was er alweer geen plaats. Hij had ook in Tauranga geen onderdak gevonden, maar de verhuurder van de paard-en-wagens had hem in de stal laten slapen. De man had nog nooit een Chinees gezien en had dus ook geen vooroordelen. Waarschijnlijk zou hij het ook geen probleem hebben gevonden om Bao op een van de wagens te laten meerijden, maar met alle leden van de groep zaten die al helemaal vol.

			Bao vond dat geen probleem. ‘Ik loop wel en kom gewoon iets later aan,’ zei hij tegen Aroha. ‘Als ik tenminste niet verdwaal. Is de weg moeilijk te vinden?’ vroeg hij aan de jonge Maori die Aroha’s wagen mende.

			Deze schudde zijn hoofd. ‘Niet moeilijk, maar gemakkelijk. Gewoon de brede weg volgen, de pakeha-weg. Maori-wegen zijn niet breed.’

			Het land waar de manuhiri doorheen moesten rijden om bij het natuurschoon te komen was eigendom van verschillende Maori-stammen. Ze hadden allemaal toestemming moeten geven voordat er een echte weg kon worden aangelegd, en tot nu toe was de verharding nog niet bepaald opgeschoten. Anderhalve kilometer van Tauranga werd de straat smaller en was er alleen nog een deels modderig en deels stenig pad dat gewoon in het bos was uitgehakt en net breed genoeg was voor de primitieve paard-en-wagens. De reizigers werden behoorlijk door elkaar geschud en ondanks alle pracht van het sprookjesachtige landschap met uitgestrekte varenbossen, watervallen en bijzondere rotsformaties had zelfs de jonge Aroha er genoeg van. Haar rug deed pijn en ze verlangde alleen nog maar naar een bed.

			Verrassend genoeg bleken een paar wereldreizigers minder fijngebouwd. Vooral twee oudere Engelse dames dweepten zelfs laat in de middag nog met de exotische planten en de glasheldere meertjes waarin de bergen werden weerspiegeld.

			‘Het zou me niets verbazen als hier opeens een fee zou verschijnen, of een dwerg!’ zei een van hen.

			‘Misschien met een kop warme thee,’ bromde de professor. ‘Of zelfs met een massage?’

			Aroha bleef aan zijn opmerking denken. Er waren toch hete bronnen in de buurt? Zouden ze de manuhiri hier een rustdag aanbieden? Ontspanning door hete baden en massages, voor de reis naar de terrassen. Hoe langer de mensen bleven, hoe meer geld ze immers uitgaven? Toen ze haar idee aan de beide Engelse dames voorlegde, waren ze daar helemaal voor in. De door de pakeha geleide hotels vlak bij de terrassen boden dat inderdaad al aan. De dames waren van plan om daar na het bezoek aan de terrassen een paar dagen te kuren. De door de Maori geleide hotels in Ohinemutu hadden echter niet zo’n goede naam, en Aroha begreep al snel dat dit niet op vooroordelen berustte, maar dat daar goede redenen voor waren.

			Het werd al schemerig toen de wagens de nederzetting binnenreden, iets waar de reizigers blij om zouden zijn geweest als de eerste indruk niet meteen al teleurstellend en bevreemdend was geweest. Het dorp was net als de meeste marae omheind met een lage afscheiding van gevlochten raupo, maar niemand had de moeite genomen om het struikgewas op dezelfde hoogte te houden. De plaatselijke tohunga hadden alleen moeite gedaan bij de ingang, die met twee enorme, roodgeverfde afgodsbeelden werd bewaakt.

			Vol walging keken de Engelse dames naar de grimassen van de tiki.

			‘Maar dat is afschuwelijk!’ zei de een. ‘Trollen in het land van de feeën! En bovendien obsceen… die naaktheid en die rode kleur!’

			‘Angstaanjagend!’ beaamde de ander en ze keek naar de fonkelende ogen van kauri-schelpen, waardoor ze heel echt leken.

			‘Deze tiki moeten het dorp beschermen en vijanden afschrikken,’ vertelde Aroha snel.

			Een van de Amerikaanse vrouwen ademde onbewust scherp uit. ‘Daar slagen ze in elk geval uitstekend in. Je wilt meteen weer vertrekken.’

			Vriendelijker leken de kinderen die op de weg naar het centrum van het dorp hadden gespeeld en nu naar de nieuwkomers toe liepen. Aroha zag dat ze een vreemd mengelmoesjes droegen van traditionele en pakeha-kleren. Ze waren blootsvoets en zagen er ongewassen uit. Maar opeens stortten ze zich zo ongeveer op de wagens, sommigen sprongen er zelfs op en reikten naar de handen en kleren van de manuhiri.

			‘Mista, mista, heb je penny’s?’

			‘Geld, missis?’

			‘Wij heel arm, missis, mister, wij hebben niets te eten.’

			De kinderen hielden hun hand op en de eerste bestormde reizigers wilden hun geldbeurs al pakken.

			‘Brood kopen, missis.’ Een kleine jongen klampte zich aan Aroha’s wagen vast. ‘Honger!’

			Aroha geloofde het kind absoluut niet. Geen van deze jongens en meisjes zag er ondervoed uit en bovendien wist ze van Koro hoe rijk het dorp was. De kinderen leden hier echt geen honger. Dit alles was alleen maar een spel om de manuhiri geld uit de zak te kloppen. Aroha werd boos en vroeg zich af waarom de ouders dit de kinderen niet verboden.

			‘Schokkend!’ zei een Amerikaanse vol walging en ze gooide een handvol penny’s naar de kinderen.

			Dat had in elk geval tot gevolg dat de kinderen de wagens loslieten. Ze sprongen eraf en raapten blij de munten op.

			Inmiddels reden de wagens door het dorp, dat een vreemde mix was van een Maori-marae en een kleine pakeha-nederzetting. Tussen de kenmerkende, met kleuren en houtsnijwerk liefdevol versierde gemeenschapshuizen en bijgebouwen die een traditioneel Maori-dorp vormden had men grof in elkaar getimmerde hutten geplaatst: winkels, gaarkeukens en hotels. De paard-en-wagens reden naar de verzamelplaats in het midden van het dorp, waar de reis dan ook eindigde. Hier stond onder andere het bijzonder rijkversierde verzamelhuis, waarvan de ingang ook werd bewaakt door tiki met een vertrokken gezicht.

			‘Nog meer van die monsters!’ zei een andere Amerikaanse boos. ‘Hoe kunnen ze tot zulke angstaanjagende goden bidden? Is dit hier een tempel of zo?’

			‘Brengen ze deze beelden offers?’ vroeg een Engelsman wantrouwig. ‘Ik ben in Mexico geweest, wat tegenwoordig godzijdank christelijk is maar wel vies, en daar heb ik indrukwekkende piramides gezien – gebouwd voor al even gruwelijke goden. Die bracht men wel mensenoffers.’

			De bezoekers verdrongen zich zenuwachtig om Aroha, die vertelde dat het houtsnijwerk van de Maori misschien niet in de smaak viel bij de pakeha, maar dat hun goden zeker niet het bloed van manuhiri eisten.

			Inmiddels had men door dat de groep was gearriveerd. Het plein rondom de paard-en-wagens liep vol stamleden. Mannen en vrouwen, net zo gekleed als hun kinderen, verdrongen zich om de nieuwkomers en leken allemaal iets te willen. Sommigen boden een overnachtingsmogelijkheid aan, anderen hadden houtsnijwerk of weefsels te koop en weer anderen probeerden de bezoekers mee te lokken naar een gaarkeuken of meteen drankjes of broodjes van hun verkoopplateau te verkopen.

			‘Heb je dorst, missis? Ginger ale, net als in Engeland!’

			‘Heel goedkoop, mister. Wat geef je voor een hei-tiki? Die brengt geluk.’

			De manuhiri leken de miniatuurafgodsbeeldjes niet angstaanjagend te vinden. Veel reizigers voelden aan de hangertjes van jade of been.

			‘Heel goedkoop, mista, twee shilling!’

			Aroha hapte naar adem. Maar ook voor de broodjes en dranken eisten de Maori woekerprijzen.

			‘Ik breng je spullen naar het hotel!’ bood een jonge krijger aan. ‘Eén shilling?’

			‘Wil je een Maori-dans zien? Heb je al eens een haka gezien, madam? Laten we morgen zien. We halen je op bij je hotel en gaan dan naar de terrassen. Dat moet je zien, madam, die bezweren de geesten!’

			Twee meisjes hadden succes bij de beide Engelse dames. De dames waren echt geïnteresseerd en begonnen tot Aroha’s verbazing te onderhandelen als paardenkooplui. De wereldreizigers waren kennelijk gewend om te onderhandelen over de prijs van goederen en diensten. Maori en pakeha waren al heel gauw verwikkeld in luide, vaak agressief aandoende onderhandelingen. Aroha kreeg er hoofdpijn van.

			Maar toen riep iemand, boven alle drukte uit, haar naam. ‘Aroha! Ik dacht dat ik je hier maar moest ophalen. Alleen al om te voorkomen dat je meteen weer vertrekt!’ Koro Hinerangi straalde helemaal toen hij haar herkende. Hij vocht zich een weg tussen de menigte door naar haar toe en bood haar zijn gezicht voor de hongi.

			Aroha raakte zijn gezicht aan met haar neus en voorhoofd, en voelde zich meteen beter. Hij rook warm en gronderig, en straalde rust en optimisme uit.

			De begroeting op de Maori-manier trok meteen de belangstelling van twee van de manuhiri.

			‘Dat is interessant!’ zei een Amerikaanse. ‘Neuzen tegen elkaar wrijven, hè? Ik dacht dat je dat deed in plaats van kussen.’

			‘Wil jij dat ook doen?’ Een Maori-vrouw ging meteen tussen de bezoekster en Aroha staan. ‘Dat doe ik wel met je. Ik laat het je zien. Eén shilling!’

			‘Wat is dat hier voor circus?’ vroeg Aroha ontdaan terwijl de vrouw en de Amerikaanse begonnen te onderhandelen.

			De drukte op de verzamelplaats werd langzaam iets minder. De eigenaren van de vier twee verdiepingen hoge kleurrijke houten hotels hadden de gasten naar binnen gelokt. Aroha had geen idee op basis van welke argumenten de manuhiri voor het ene of het andere hotel hadden gekozen. In elk geval liepen de bezoekers achter de hoteliers en kruiers aan, zodat ze eindelijk op hun kamer konden uitrusten.

			Koro nam Aroha mee naar het hotel dat het verst van het centrum stond en droeg haar bagage zelf. De kruiers die geen klandizie hadden, hadden hem eigenlijk moeten kennen en moeten weten dat er bij hem niets te halen viel. Maar ze bleven bedelen bij Aroha, tot Koro hen op scherpe toon tot de orde riep. Bij de receptie van het hotel zag ze de Engelse dames weer.

			‘Dit huis schijnt rustig te zijn,’ zei een van de dames als verklaring voor haar keuze.

			‘Dat is zo,’ beaamde Koro. ‘Niemand valt u hier lastig op uw kamer. Elke kamer heeft een sleutel!’

			Aroha vroeg zich af of dat in de andere hotels niet vanzelfsprekend was. In elk geval nam ze opgelucht haar kamersleutel in ontvangst.

			Koro droeg haar koffers naar boven en de Engelse dames onderhandelden daarover met de hotelier. Dat was kennelijk niet inbegrepen bij de prijs.

			‘Ze onderhandelen over elke kleinigheid.’ Koro zuchtte toen hij Aroha meenam door de gang. Tussen de kamerdeuren hingen afbeeldingen van de Pink and White Terraces. Ze zagen er indrukwekkend uit, maar toch vroeg ze zich af of ze de inspanningen van deze reis echt waard waren. ‘Wat wil je, Aroha, wil je je eerst opfrissen of heb je honger?’

			‘Allebei. Het was een helse reis. Het agentschap zou eigenlijk een langere pauze moeten regelen, misschien ook een picknick onderweg. Als je aankomt ben je uitgehongerd. Geef me een uurtje, goed? Dan kom ik naar beneden en laat jij me het dorp zien.’

			Toen Koro knikte, sloot zij de deur van de eenvoudige, maar schone kamer achter zich en besefte dat ze eigenlijk helemaal geen behoefte meer had aan rust. Zojuist was ze uitgeput geweest, maar nadat ze Koro had gezien had ze weer nieuwe energie. Ze wilde het stof van de reis van zich af wassen en zich een beetje opknappen voor een wandeling door het dorp. Tot haar grote vreugde zag ze een waskom, en ze ging op zoek naar haar toiletartikelen. Een halfuur later had ze zich gewassen en omgekleed, en haar geborstelde haar losjes opgestoken. Geurend naar de perzikbloesemparfum die ze voor zichzelf in Auckland had gekocht, trof ze Koro bij de ingang van het hotel. Triomfantelijk zag ze een bewonderende blik in zijn alerte zwarte ogen.

			‘Je bent heel mooi,’ zei hij onverbloemd. ‘Volgens mij zeg je dat niet zo direct bij de pakeha, maar ik zeg het wel tegen je.’

			Ze glimlachte. ‘Dank je!’ zei ze al even ongeremd en ze merkte dat ze de vanzelfsprekende manier van omgaan met elkaar, die voor de inheemsen heel normaal was, al die jaren in Dunedin had gemist. ‘Zelf zie je ook goed uit. Die krijgerkleding staat je goed.’

			Hij droeg een geweven halflange rok, een leren bandje om de hals met tiki en sieraden en bovendien een schoudermantel waarin raupo-vezels en vogelveren waren geweven. Dat laatste was zeker een concessie aan de manuhiri. Bij de traditionele krijgerkleding hoorde een naakt bovenlichaam. Hij droeg ook niet de oorlogsknuppel en het mes die bij de krijgeruitrusting hoorden. Op het eerste gezicht leek hij op een gewoon stamlid, maar eigenlijk was alles afgestemd op de ontmoeting met de pakeha.

			‘Het is altijd de moeite waard om na te denken over hoe je je kleedt,’ zei hij als antwoord op haar onuitgesproken vraag terwijl hij met haar over de verzamelplaats liep.

			In de souvenirwinkels en hotels was het nu, in de vroege avond, een drukte van belang. De nieuwe bezoekers hadden een tijdje gerust en verkenden het dorp, waarbij ze graag in gesprek gingen met andere gasten, die de terrassen de vorige dag hadden bezocht en nu op de terugweg in Ohinemutu logeerden.

			‘Mijn moeder geeft de voorkeur aan pakeha-kleren. Volgens haar vertrouwen de manuhiri haar dan meer. Aan de andere kant willen de gasten ook weten hoe wij leven, hoe we ons kleden en wat we eten.’

			‘Je moet een middenweg kiezen,’ zei Aroha begrijpend en ze liep naar een provisorisch hotel waar de geur van vers gebakken vis uit kwam. ‘Jullie willen hen erbij betrekken zonder hun angst aan te jagen. De dansen die worden aangeboden… Haka zijn vaak toch heel oorlogszuchtig? Of beperken jullie het tot dat daar?’ Ze wees naar een paar zeer luchtig geklede Maori-meisjes die in een hoek van de verzamelplaats dansten en zongen, terwijl hun vriendinnen fluiten bespeelden en op trommels sloegen. De beide jongere mannen van Aroha’s reisgezelschap stonden met open mond te kijken. De meisjes droegen weliswaar geweven bovenstukjes bij hun korte dansjurkjes, maar die hemdjes lieten meer zien dan ze verhulden.

			Koro vertrok zijn gezicht. ‘Dat daar verkoopt altijd goed,’ zei hij afkeurend. ‘En ik ben bang dat de meisjes er ook niets op tegen hebben om later in ruil voor wat geld met de mannen mee te gaan naar hun hotelkamer. Of ze nemen hen mee naar het bos, wat de hoteleigenaren liever zien. Die hebben namelijk al vaak problemen gehad toen de ouders van jonge pakeha iets merkten of als iemand zijn echtgenote zomaar bedroog. En wat de oorlogszuchtige dansen betreft: je hebt gelijk, we hebben al pakeha gehad die huilend wegliepen omdat ze bang waren dat ze zouden worden afgeslacht. Aan de andere kant vinden ze het heerlijk om een beetje te griezelen als de krijgers hun gezicht vertrekken en met hun speer zwaaien. Het is het beste om de dansen onder begeleiding bij te wonen, net als het bezichtigen van de terrassen. Dan neemt iemand de pakeha praktisch bij de hand en vertelt hun wat de liederen betekenen en wat de dansen moeten voorstellen. In Te Wairoa hopen we dat jij dat in de toekomst doet. Wij noemen de optredens powhiri, ook al omvat dat natuurlijk niet het hele ritueel. Dat zouden de tohunga terecht weigeren te doen. Een beetje dansen voor de mensen is goed en mooi, maar om hen meteen in de stam op te nemen…’

			De powhiri had tot doel de vereniging van de gaststam en de bezoekers in het bijzijn van de goden. Dat ritueel duurde uren en de meeste pakeha zouden het nodige geduld daarvoor niet eens kunnen opbrengen.

			‘In elk geval vinden de manuhiri onze optredens mooi, en we vragen daar ook niet heel veel geld voor,’ vertelde Koro. ‘Maar hier betalen veel mensen een klein vermogen voor wat gehuppel en op-en-neergespring. Daarna realiseren ze zich pas dat ze bedrogen zijn en worden dan woedend.’

			Inmiddels waren ze het hotel binnengegaan en aan een wankel tafeltje op slordig in elkaar getimmerde stoelen gaan zitten. Koro joeg een paar kinderen weg die onverdroten probeerden bij Aroha te bedelen.

			‘Missis, alsjeblieft, jij eet straks vis en kumara. Wij hebben honger. Een penny!’

			‘Dat zijn de kinderen van de kokkin,’ zei Koro geïrriteerd tegen Aroha. ‘En Aku weet wat ze doen. Maar zij beschouwt dat als een mooi tijdverdrijf. Dat de gasten het eten niet smaakt als de zogenaamd half verhongerde kinderen hen lastigvallen vindt ze geen probleem.’ Hij zuchtte en zei kortaf dankjewel toen een onverzorgd meisje grote borden met vis en zoete aardappels bracht en zwijgend voor Koro en Aroha op de tafel zette. Vriendelijke bediening was iets anders, maar het eten scheen goed te zijn. ‘We hebben weinig tevreden gasten, Aroha,’ zei Koro nog voordat ze zich allebei aan hun maaltijd wijdden. ‘Als de terrassen niet zo buitengewoon mooi waren, zou niemand hiernaartoe komen.’
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			De onprettige manier van zakendoen van de Maori was de volgende ochtend dan ook hét gespreksonderwerp van de Engelsen en de Amerikanen. Zij waren al vroeg vertrokken naar het slechts zestien kilometer verderop gelegen Te Wairoa, maar de wegen waren nog slechter dan die tussen Tauranga en Ohinemutu. De stemming had een dieptepunt bereikt. Alleen de twee Engelse dames bleven optimistisch, hoewel ook zij zich steeds weer opwonden over de bewoners van Ohinemutu.

			‘Ik wilde die dansmeisjes alleen maar portretteren,’ mopperde de vrouw die de vorige dag steeds weer was begonnen aan een tekening in haar reisdagboek. ‘Ik wilde alleen maar een schets maken. Ik heb helemaal niet van hen geëist dat ze model gingen zitten of iets anders deden wat onaangenaam was. Toch wilden ze geld van me. Die mensen wilden gewoon voor alles geld!’

			‘En waar geven ze dat aan uit?’ vroeg de andere dame al even afkeurend. ‘Aan nette kleren of eten voor hun kinderen? Niets daarvan! Ze kopen er drank voor! Heb jij al die dronken mensen gezien, kindje?’

			Die had Aroha niet gezien. Ze was heel moe geweest en Koro had haar meteen na het avondeten teruggebracht naar het hotel. Maar hij had haar er wel over verteld. Drankmisbruik en alcoholisme waren twee van de problemen waar de dorpsgemeenschappen mee te kampen hadden sinds de terrassen en geneeskundige bronnen heel veel geld opleverden.

			Aroha probeerde de opgewonden reizigers te kalmeren, die deels ook Koro lastigvielen, die met de lange, kracht besparende tred van de Maori-krijgers naast de wagens liep. Hij kromp beschaamd in elkaar door alle verwijten, hoewel hij niets kon doen aan het gedrag van de Maori in Ohinemutu.

			‘Ohinemutu is van de Ngati Whakaue,’ vertelde Aroha. ‘Meneer Koro Hinerangi is echter een lid van de Tuhourangi, de stam waar ik voor ga werken en die de Pink and White Terraces onder hun hoede hebben. Voor het gedrag van de mensen in Ohinemutu is Koro noch zijn stam verantwoordelijk.’ Ze wist echter dat ze dit tegen dovemansoren zei. Voor de gasten uit Engeland en Amerika waren alle Maori gelijk.

			‘In Te Wairoa proberen we vriendelijker te zijn,’ vertelde Koro ten slotte. ‘Maar we moeten geduld hebben, want voor die mensen is alles nieuw. Ze zijn niet gewend aan manuhiri.’

			Te Wairoa zag er op het eerste gezicht niet veel uitnodigender uit dan Ohinemutu, maar het dorp was kleiner en leek traditioneler. De onderkomens voor de manuhiri lagen buiten de marae. Daar had ooit een missiepost gestaan en de gebouwen stonden rondom een kleine kerk die in stand werd gehouden door een christelijke Maori-gemeente. Dat vonden de gasten meteen vertrouwenwekkend en ze werden hier ook niet lastiggevallen door grote groepen inheemsen die iets wilden verkopen. Sophia Hinerangi en Kate Middlemass stonden klaar om hen vriendelijk te begroeten en spraken vloeiend Engels.

			‘U hoeft zich verder nergens om te bekommeren,’ vertelde Koro’s moeder, een tengere, knappe vrouw met lang, glanzend haar die verrassend jong leek. Ze had alleen tatoeages om haar mond – net voldoende om haar een exotisch, maar niet angstaanjagend uiterlijk te geven. Haar ogen waren al even zwart en stralend als die van haar zoon. ‘Ik organiseer het uitstapje naar de terrassen. Daarvoor wordt u eerst met een grotere boot – een oud walvisschip dat we speciaal voor dit doel hebben aangeschaft – over Lake Tarawera geroeid. Daarna wacht u een korte wandeling naar Lake Rotomahana, waar u in een kano stapt die u naar de terrassen brengt.’

			‘En ondertussen worden we niet nog drie keer naar de kassa gelokt?’ vroeg een Amerikaan wantrouwig.

			Sophia glimlachte. ‘Zeer zeker niet, meneer. Ik betaal de roeiers. U betaalt alleen een vaste prijs die voor het begin van het uitstapje betaald moet worden. Daarbij hebt u de keus wie u als gids wilt hebben, juffrouw Middlemass of mij. Maar probeer alstublieft niet te onderhandelen: we vragen allebei dezelfde prijs.’

			De meeste bezoekers kozen tijdens de boeking voor Sophia. Zij leek gewoon sympathieker dan de grote en forse Kate, die weliswaar even vloeiend Engels sprak, maar een minder aangename en melodieuze stem had, en juist intimiderend overkwam.

			‘Die vrouw ziet eruit alsof ze met één vuistslag een os kan vellen,’ zei een van de jonge Amerikanen en hij boekte bij Sophia.

			‘Klopt. Dus voel je je meteen veiliger bij haar!’ Een van de oudere Engelse vrouwen lachte en zij boekte bij Kate.

			‘We hebben allebei altijd genoeg te doen,’ zei Sophia later tegen Aroha. ‘Maar dit is wel een heel klein groepje. Gisterochtend hadden we dertig gasten en toen moesten we stijf naast elkaar zitten in de kano’s. Dat had één gids in haar eentje nooit gekund. Kate en ik kunnen het goed met elkaar vinden; we werken samen, niet tegen elkaar. Daarom hebben we ook die prijsafspraak gemaakt. Je zult niet geloven hoe vaak de mensen proberen ons tegen elkaar uit te spelen om een paar shilling te besparen. Er wordt altijd zo veel gescholden op de Maori in Ohinemutu, terwijl de manuhiri hun het bedelen zelf hebben geleerd. Maar laat ik je nu eerst echt begroeten, Aroha! Ik mag toch “Aroha” zeggen? Je komt immers bij ons wonen, of wil je dat ik “juffrouw Fitzpatrick” tegen je zeg?’

			De gids had Aroha eerst maar kort begroet en zich vervolgens om haar gasten bekommerd. Pas nadat alle vragen waren beantwoord en de manuhiri hun onderkomens waren gewezen had ze tijd voor Aroha, en ze verwelkomde haar hartelijk als haar logee.

			Aroha verzekerde haar dat ze natuurlijk graag met haar voornaam wilde worden aangesproken. ‘We zullen toch ook vooral Maori spreken als we onder elkaar zijn,’ voegde ze er in de taal van haar gastvrouw aan toe.

			Sophia knikte. ‘Je spreekt het echt vloeiend,’ zei ze geïmponeerd. ‘Precies zoals Koro zei.’ Ze gaf haar zoon met een samenzweerderige glimlach een knipoog. ‘Ik heb toch al heel veel over je gehoord! Je schijnt zelfs Moana en Kereru om je vinger gewonden te hebben. Dat is niet mis! De meeste oude mensen hier staan heel sceptisch tegenover de stromen bezoekers, en het bevalt hun ook niet wat het geld met de jongeren doet. Ik begrijp dat heel goed, maar toch zullen ze moeten inzien dat de manuhiri voor ons de toekomst zijn. Ik ben opgegroeid op een missiepost, in Kerikeri. Ik ken de pakeha. Die zullen echt niet op een bepaald moment vertrekken en het land aan de Maori overlaten. Integendeel, ze zullen er steeds meer van in bezit nemen, ook met het argument dat we zelf niet weten hoe we het moeten gebruiken. Als we vreedzaam met hen leven en daarbij een goed inkomen willen hebben, moeten we hen van het tegendeel overtuigen. Parihaka was daarvoor een goed begin.’

			‘Parihaka?’ vroeg Aroha belangstellend.

			‘Parihaka was een modeldorp in Taranaki,’ vertelde Sophia, ‘opgericht door een “profeet” en veteraan van de Maori-oorlogen, Te Whiti. Te Whiti heeft geprobeerd het land van de Maori met vreedzame middelen te verdedigen tegen de stroom blanke kolonisten. Dat is helaas mislukt. De Engelsen hebben het dorp laten ontruimen. Maar het idee leeft nog voort. Wij hebben hier een veel betere uitgangspositie. Er zou een internationale opstand ontstaan als ze de terrassen van ons zouden afpakken. Zeker als we erin slagen vriendschap te sluiten met de manuhiri.’

			‘Maar nu breng ik Aroha eerst naar jullie huis,’ zei Koro.

			Sophia glimlachte. ‘Ja, je zult wel moe zijn. En morgen ga je met ons mee naar de terrassen. Je moet de rondleiding een keer meemaken, zodat je weet waar we het hier over hebben.’

			De gids pakte resoluut Aroha’s bagage op, maar Koro nam die meteen weer van haar over. Hij liep met de vrouwen mee naar het huis van de Hinerangi’s, hoewel hij daar zelf niet meer woonde. Hij had Aroha verteld dat hij samen met andere jonge krijgers in een slaaphuis in de marae woonde.

			‘We zijn niet erg oorlogszuchtig, hoor,’ had hij verteld. ‘De andere jonge mannen werken net als ik voor de manuhiri. De meesten roeien of mennen de paard-en-wagens. Anderen maken hei-tiki of oorlogsknuppels, die de mensen ook graag als souvenir meenemen. Vechten oefenen we bijna nooit, maar dansen doen we te des meer. We moeten de manuhiri wel iets laten zien tijdens de powhiri,’ zei hij en hij knipoogde weer op zijn onweerstaanbare manier tegen haar. ‘Ik dans de wero,’ vertelde hij trots.

			De wero was een oorlogsdans die werd opgevoerd door de beste vechters van het dorp en hoorde bij het begroetingsritueel. Het oorspronkelijke doel was de bezoekers laten zien dat de stam bereid was zichzelf te verdedigen.

			‘Je zult onder de indruk van me zijn, Aroha!’

			Ze lachte. Ze vond het leuk dat Koro nu heel openlijk met haar flirtte. ‘De vraag is of de manuhiri je meer of minder fooi zullen geven als ik hun ondertussen over de traditionele koppensnellerij vertel,’ zei ze plagend. ‘De hoofden van de vijanden werden gerookt, hè?’

			Sophia schudde lachend haar hoofd om hun plagende opmerkingen. Bloeide er iets op tussen haar zoon en de jonge pakeha? Daar had ze niets op tegen. Ze was zelf een halfbloed: haar moeder was een Maori en haar vader een Schotse hoefsmid, en daardoor had ze ook een Engelse voornaam. ‘We zijn er!’ zei ze ten slotte en ze wees naar een groot huis dat buiten het dorp op een heuvel stond. ‘Welkom in mijn huis en bij mijn familie, Aroha!’ Ze bood Aroha haar gezicht voor de hongi.

			Aroha voelde zich geborgen toen ze de droge, warme huid met de ruwe tatoeages voelde.

			Zoals Koro in Dunedin al had verteld was het gezin van Sophia Hinerangi erg groot. Aroha had wel even tijd nodig om alle kinderen en jongelui te leren kennen en uit elkaar te kunnen houden, die deels nog thuis woonden en deels zelf al getrouwd waren of naar de marae waren verhuisd. Nu stelde Sophia alleen haar man Hori Taiawhio voor en haar drie jongste kinderen, die sprekend leken op Hori, een gedrongen, goedmoedig uitziende volbloed Maori. Koro zag er totaal anders uit.

			‘Wat heb je veel zussen en broers,’ zei Aroha toen Koro haar koffer naar haar kamer op de eerste verdieping bracht en ondertussen vier andere jongens en meisjes aan haar voorstelde. Ze kon alle namen natuurlijk amper onthouden.

			Hij lachte. ‘We zijn in totaal met z’n zeventienen. Echt waar, ik weet dat de pakeha dat bijna niet kunnen geloven, vooral niet omdat mijn moeder zo tenger is. Maar het is toch waar. Ze heeft veertien kinderen uit haar huwelijk met mijn vader Koreoneho Tehakiroe en drie met Hori. Ze is een bijzondere vrouw.’

			‘Is je vader dood?’ vroeg ze meelevend.

			Hij knikte. ‘Ja, hij is vijf jaar geleden verongelukt. Maar wij kinderen hebben een goede band met Hori, die meteen de rol van vader op zich nam. De jongsten kunnen zich Koreoneho helemaal niet meer herinneren.’

			‘Ik heb ook geen herinneringen aan mijn biologische vader,’ zei Aroha. Maar op datzelfde moment verbaasde ze zich erover dat ze tegenover hem over Joe Fitzpatrick begon. Ze vertelde hem het weinige dat ze over haar vader wist en voelde zich daarna onverklaarbaar opgelucht.

			Koro glimlachte toen ze over haar maunga in de wolken vertelde. ‘Dan ben je precies de juiste voor het werk met de manuhiri. Jij zult hen beter begrijpen dan wij, die aan onze maunga zijn gebonden. Zij moeten immers wel rusteloos en ongeworteld zijn, anders zouden ze hun geluk niet overal elders in de wereld zoeken.’

			‘Ik ben niet rusteloos,’ zei ze.

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Natuurlijk niet. Integendeel, jij voelt je overal onder Rangi’s hemel thuis. Je bent alleen vrijer dan wij, jij danst als een vlieger in de lucht.’

			Zolang niemand me gevangen houdt, schoot het door haar heen. De laatste keer dat ze het verhaal van haar maunga had verteld was in de marae van de Ngati Kahungunu. Dat was lang geleden, maar ze wist nog precies wat Matiu’s oma had gezegd: Het kan gevaarlijk zijn als je het touw bent van de vlieger die de goden begeren.

			Na Matiu’s dood had ze besloten nooit meer verliefd te worden. Ze vroeg zich af of ze Koro in gevaar bracht als ze van dit besluit afstapte.

			Sophia Hinerangi had niets te veel gezegd. Het uitstapje naar de Pink and White Terraces was inderdaad zo goed georganiseerd als ze de gasten had beloofd. De manuhiri waren ook in een veel beter humeur dan de vorige dag. Koro had zijn vrienden de vorige avond nog opgetrommeld om voor hen te zingen en te dansen, en daarbij genoegen genomen met de fooien die de gasten vrijwillig gaven. Veel hadden ze niet gekregen, vertelde een van de roeiers aan Aroha. Sophia had gelijk: de wereldreizigers waren niet bijzonder gul.

			Nu zaten de groepen van Sophia en Kate samen in de walvisvaarder, die door twaalf goedgemutste Maori-jongens werd geroeid. Ondertussen zongen en kletsten ze, er hing een ontspannen en verwachtingsvolle stemming. Ook het weer op deze novemberochtend speelde mee: de vorige dag was het nog bewolkt en regenachtig geweest, maar nu scheen de zon. Het was windstil en het schip gleed bijna geluidloos over het door bossen en rotsachtige kusten omzoomde meer. Mount Tarawera torende erboven uit en leek bijna een beetje dreigend.

			Een Amerikaanse wees naar de vulkaan en vroeg bang: ‘Is het echt zo dat hij elk moment kan uitbarsten?’

			Sophia glimlachte geruststellend. ‘De pakeha-wetenschappers zeggen van wel. Maar wij Maori kunnen ons niet herinneren dat hij ooit vuur heeft gespuwd en wij zijn hier al heel lang. Maar we moeten allemaal ons best doen om de goden van de berg niet boos te maken. Hij waakt over onze stam, weet u? Wij begraven onze stamhoofden aan zijn voeten en hun geesten verbinden zich met zijn geest. Wij voelen ons in elk geval veilig in zijn schaduw, en bezoekers die zich aan ons toevertrouwen kunnen dat ook doen.’

			‘We hoeven deze geesten toch zeker geen offers te brengen, wel?’ vroeg een Engelse vrouw die dit gehoord had ongerust aan Kate.

			Ze schudde haar hoofd. ‘U moet die plek alleen eerbiedig behandelen. Breek geen stenen af en kras uw naam niet in het gesteente van de terrassen. U mag Otukapuarangi en Te Tarata natuurlijk wel tekenen, maar raak de rotsen liever niet aan.’

			Otukapuarangi (‘fontein van de bewolkte hemel’) en Te Tarata (‘getatoeëerde rotsen’) waren de Maori-namen voor de terrassen. Sophia vertaalde ze en noemde vervolgens ook de Maori-namen van andere heuvels, watervallen en beken die vanaf het schip te zien waren. Ze vertelde ook beeldend over de goden en de geesten die daarin woonden en deed dat op zo’n manier dat de gasten een heel vriendelijk beeld kregen van de Maori-godenhemel. Ze liet de bezoekers de hei-tiki zien die ze samen met een kruisje aan een kettinkje om haar hals droeg – Sophia was gedoopt, maar verbond net als veel mensen van haar volk het geloof in de christelijke god met dat in de vele natuurgeesten hier.

			‘U kunt dit soort kleine afgodsbeeldjes ook mee naar huis nemen. Wij snijden ze uit jade en kauri-schelpen, en onze tohunga zingen er karakia over. Wij geloven dat ze de drager geluk brengen. In het dorp kunt u ze voor een paar shilling kopen.’

			Aroha had bewondering voor de niet-opdringerige manier waarop Sophia reclame maakte voor het handwerk van haar volk. De gids vertelde de gasten ook over de kwaliteitskenmerken, over de betekenis van pounamu-jade voor de Maori en de spirituele kracht van de kauri-schelpen.

			Ten slotte waren ze aan de overkant van het meer, waar de roeiers de manuhiri hielpen uit het schip te stappen.

			‘We lopen nu naar het volgende meer,’ zei Sophia. ‘Daarom heb ik u gisteren gevraagd stevige schoenen aan te trekken. De weg is niet erg slecht, maar wel een beetje rotsachtig en vochtig.’

			De route was in elk geval prachtig. Hier doemden al zonderlinge rotsformaties op, brede beken kabbelden over ronde stenen, vormden vaak bassins of baanden zich een weg door een oerwoud van varenbomen. Aroha had het idee dat ze nooit eerder zo veel groene tinten had gezien als in dit zonnige bos tussen de beide meren. Ze vond dat ze veel te snel bij hun bestemming waren en hapte even verrast en betoverd als de wereldreizigers naar adem toen voorbij een bocht Lake Rotomahana opeens voor hen opdoemde, omzoomd door heuvels en een varenbos. Dit meer was kleiner dan Lake Tarawera en zag er vriendelijker uit. Aan de oever lagen de kano’s van de Maori.

			‘Ziet u, daar zwemmen zwanen en dit meer zit ook vol vis,’ vertelde Sophia later. ‘Misschien wilt u vanavond forel uit Lake Rotomahana proeven. Bij alle hotels en verschillende gaarkeukens staan visgerechten op de kaart.’

			Toen splitsten de groepen van Sophia en Kate zich op en ze stapten in verschillende kano’s. Sophia vertelde nog meer over het landschap en de bijzonderheden ervan, maar de gasten waren zo nieuwsgierig dat ze amper konden luisteren. Al heel gauw zouden de Pink and White Terraces in zicht komen.

			Nadat de kano’s om een schiereiland heen waren gevaren doemden opeens de White Terraces voor hen op in het zonlicht. Aroha’s adem stokte. Geen enkele beschrijving en geen enkel schilderij had haar ooit kunnen voorbereiden op wat ze nu zag: een enorme versteende spierwitte rivier waar damp uit opsteeg. De geisers waaraan de terrassen hun ontstaan te danken hadden braakten op korte afstand van elkaar heet thermaal water uit.

			‘Dat water bevat een mineraal, kiezelsinter, dat zich hier afzet en de terrassen vormt,’ vertelde de Engelse professor, terwijl Sophia de bezoekers de tijd gaf alles op zich te laten inwerken. ‘De meer bekende naam is opaal. Daar worden vaak sieraden van gemaakt.’

			‘Hou je mond toch even!’ zei een Amerikaanse. Ze keek net als alle anderen aandachtig naar dit natuurwonder. In de vlakke rotsmassa lagen grotere en kleinere waterbekkens die schitterden in alle kleuren van de regenboog.

			‘Bij de Pink Terraces kunt u baden,’ zei Sophia. ‘We hebben, vooral voor de dames, een mogelijkheid gecreëerd om u om te kleden. De grotere White Terraces raken we niet aan.’

			‘Hier zouden alleen de goden mogen baden!’ zei Aroha ontroerd. Ze zei dit in het Maori, en Sophia keek haar glimlachend aan. ‘Kun jij karakia zingen?’ vroeg ze aan Sophia.

			De terrassen waren heilig voor de Tuhourangi, dus eigenlijk moesten de geesten worden begroet.

			Sophia schudde haar hoofd. ‘Nee. Deze groep staat er erg voor open, maar het zou veel andere, zeer christelijk georiënteerde manuhiri voor het hoofd stoten. De tohunga doen het, en volgens mij bidden ze dan ook voor ons. Maar je kunt hier natuurlijk ook wel een keer met Tuhoto ariki naartoe gaan; hij wil je zeker een keer begroeten.’

			‘Is dat het stamhoofd?’ vroeg Aroha.

			‘Nee, hij bezweert de geesten en houdt contact met de voorouders,’ vertelde Sophia over de priester. Ariki was de titel van het stamhoofd, maar werd ook gebruikt voor belangrijke stamoudsten en priesters. ‘En hij is niet bepaald gelukkig met de manier waarop ons volk met de pakeha omgaat. Toch is hij er niet principieel op tegen om gasten naar de terrassen te brengen. Hij wil ze echter alleen… spiritueel onderwijzen en zou daar nooit geld voor vragen.’

			De roeiers lieten de kano langzaam langs de witte terrassen glijden. De manuhiri kregen alle kans om de rotsen te bewonderen en hun indrukken in hun reisdagboek te schrijven of te tekenen. Daarna voeren ze pas door naar de Pink Terraces, die wel kleiner maar amper minder indrukwekkend waren. Ze hadden hun kleur te danken aan een andere invalshoek van de zonnestralen, maar ze waren net als de witte terrassen van opaalgesteente.

			‘Ze zeggen ook wel dat ze de kleur hebben van regenboogforel,’ zei Sophia, waarmee ze terloops herinnerde aan de culinaire specialiteit van dit gebied. ‘We meren nu aan de voet van de terrassen aan en dan neem ik u mee naar de badhuizen.’

			Aroha had geen zwempak bij zich; dat had ze ook niet. Als ze in Otaki met de Maori-meisjes ging zwemmen deed ze dat naakt of in haar ondergoed. Haar stiefvader Franz had zich daar in het begin over opgewonden, maar Linda had hem zover gekregen dat hij zich bedacht. De vijver in het bosje vlak bij de school lag goed verscholen, dus daar zou een pakeha uit het dorp nooit per ongeluk opduiken. En als een paar Maori-jongens naar de meisjes keken, leidde dat hoogstens tot plagende opmerkingen. Thuis zagen de jongens hun moeder en oma’s ook naakt. De inheemsen vonden het heel gewoon om ongekleed rond te lopen.

			In Te Wairoa hadden de Tuhourangi zich echter allang ingesteld op de rigide moraal van de manuhiri. Verborgen in het bos stonden kleedhokjes, en Sophia en Kate hielpen de dames uit hun korset en hoepelrok en in hun hooggesloten badkleding. De dapperste dames baadden in een natuurlijk bekken in de openlucht, maar voor de anderen had men een klein bassin aan de rand van de terrassen overdekt. De beide Engelse dames vermaakten zich daar, verstopt voor de blik van de heren, die in een ander, ver verwijderd bassin baadden.

			‘Het water is heerlijk warm en goed voor de huid,’ vertelde Sophia. ‘Wij Maori gaan hier vaak alleen naartoe en baden dan in alle rust zonder de manuhiri. Dit is een geliefde plek voor verliefde paartjes. Heel romantisch.’

			Waarom moest Aroha nu aan Koro denken?

			Na het baden voeren ze terug over Lake Rotomahana. Voorafgaand aan de wandeling tussen de meren rustte het gezelschap en deelden Sophia en Kate broodjes uit.

			‘Die hadden we toch ook wel bij de terrassen kunnen opeten,’ zei een Amerikaanse. ‘Ik dacht al dat we niets meer kregen. Ik verga van de honger.’

			‘De terrassen zijn heilig voor de Maori en daardoor tapu,’ vertelde Aroha nog een keer. ‘En op zo’n plek wordt over het algemeen niet gegeten en gedronken.’

			Een van de Engelse vrouwen vroeg fronsend: ‘Begrijp ik dat goed? Mogen deze mensen in het aangezicht van hun goden niets eten en drinken, maar ze baden… naakt?’

			Koro moest heel hard lachen toen Aroha hem ’s avonds vertelde wat de vrouw had gezegd. Terwijl de gasten baadden, waren de roeiers gaan vissen. Sophia had een paar forellen van hen gekocht en nu bakten ze de vissen voor haar huis op een open vuur. Koro was ook gekomen en had Bao meegenomen, wat Aroha heel fijn vond; ze had zich al zorgen gemaakt om haar Chinese vriend.

			‘Volkomen onnodig!’ zei Bao vrolijk. Hij was twee avonden eerder, tegen middernacht, in Ohinemutu gearriveerd. Hij had voor de slechte weg maar een paar uur meer nodig gehad dan de paard-en-wagens. Maar in Ohinemutu was hij vanwege de prijs voor een overnachting volkomen ontdaan vertrokken. Ten slotte had hij in het bos geslapen, wat door de motregen niet bepaald aangenaam was geweest, en hij was dan ook al heel vroeg in de ochtend naar Te Wairoa gegaan. Daar had hij al in het eerste hotel een baan gekregen.

			‘De eigenaar is een blanke,’ vertelde hij, ‘wat me verbaasde omdat jij had gezegd dat de gasthuizen hier eigendom waren van de inheemsen. Toch bleek meneer McRae, volgens mij komt hij uit Schotland, een man van eer. Hij bood me een goed salaris en een uitstekend onderkomen. Het personeel, allemaal Maori, slaapt in hun marae, dus heb ik het hele personeelsonderkomen van het hotel voor mezelf. Mijn kamer is ontzettend groot. Ik kan me niet herinneren dat ik ooit zo veel ruimte voor mezelf heb gehad.’ Bao was heel ijverig en was meteen begonnen met zijn werk in het Wairoa Rotomahana Hotel. Joseph McRae had namens hem navraag gedaan naar Aroha en hem nu vrij gegeven om zijn kennis op te zoeken. ‘En hij laat je de groeten doen, Aroha, hij wil je heel graag ontmoeten. Jullie zullen bij de opvang van de manuhiri – heb ik dat woord nu goed uitgesproken, Koro? – ongetwijfeld vaak samenwerken. Als je tijd hebt wil hij morgen graag met je eten. De specialiteit van het huis is gerookte forel. Ik zou het heel fijn vinden als ik je persoonlijk mag bedienen!’

			‘Beter dan deze kan die forel bijna niet zijn,’ zei Aroha en ze keek met een stralende glimlach naar Koro, die net een filet op haar bord legde. ‘Maar ik kom natuurlijk graag. Jij misschien ook, Koro? We zullen tenslotte allemaal nauw met elkaar samenwerken.’

			In de dagen daarna bekeek Aroha verschillende hotels in Te Wairoa. Afgezien van Rotomahana waren ze inderdaad bijna allemaal in handen van de stam van de Tuhourangi. De Maori deden hun best zich aan te passen aan de overnachtingscultuur van de pakeha en hun behoeftes wat dit betrof. De pensions waren schoon en aangenaam ingericht – de afgodsbeelden bij de ingangen hadden Sophia en Kate kennelijk al laten weghalen. Het mondelinge contact met de manuhiri verliep echter nog niet vlekkeloos, zodat veel bezoekers de voorkeur gaven aan het hotel van McRae. Dat was ongetwijfeld het beste hotel en het was alleen maar aantrekkelijker geworden door Bao. De Schotse eigenaar kleedde hem als een butler, en de Chinees kon de gasten uit de Engelse hogere kringen dankzij zijn internaatopvoeding imponeren met zijn perfecte gedrag. Hij kreeg dan ook een heleboel fooien.

			Aroha bood de Maori die in de andere hotels werkten meteen Engelse les aan; haar ervaring met de Berlitz-leermethode zou haar hier wel van pas komen. Bovendien besprak ze het powhiri-programma met de zangers en de dansers. De bezoekers moesten nu voor een vaste prijs een uur lang worden vermaakt met traditionele dansen en liederen. Daarna zouden de muzikanten de manuhiri die daar belangstelling voor hadden hun instrumenten laten zien.

			‘Een kleine koauau of een nguru is uitstekend geschikt als souvenir,’ zei Aroha tegen de verbaasde Maori. ‘Jullie kunnen een paar fluiten maken en ze verkopen – het hoeven heus geen meesterwerken te zijn. De klank is niet belangrijk, waar het om gaat is dat ze een beetje leuk versierd zijn.’

			‘De klank is juist wel belangrijk!’

			Aroha schrok toen een grote oude man met een lage stem haar onderbrak. Ze zat aan het vuur met de muzikanten en dansers, en had geconcentreerd met hen gepraat. Nu ging ze rechtop zitten.

			De man was gekleed als een krijger en droeg bovendien een stamhoofdmantel die tot de grond reikte. Zijn gezicht en bovenlichaam waren getatoeëerd en door de moko had hij een streng en vogelachtig gezicht. Hij keek Aroha onderzoekend aan met een priemende blik in zijn bruine ogen. De man had vast en zeker een hoge rang.

			‘Het gezang van de koauau roept herinneringen op die allang vergeten leken; hij verwelkomt pasgeboren baby’s op de wereld. De nguru spreekt met de vogels en de putorino −’

			Aroha viel hem in de rede. ‘Maar geen enkele pakeha zal ze goed genoeg kunnen bespelen om de stemmen van de geesten te wekken. Het is echt niet onze bedoeling om de instrumenten te ontheiligen, ariki. De manuhiri zullen ze thuis niet laten zingen, maar er alleen naar kijken. Misschien laten ze hun kinderen er een keer op blazen…’

			‘Onze instrumenten zijn geen kinderspeelgoed,’ hield de oude Maori vol. ‘Ze banen de weg naar de goden.’

			De muzikanten, die zojuist nog met Aroha hadden onderhandeld, trokken zich nu onzeker terug.

			Aroha vroeg zich af met wie ze te maken had. Dit was niet het stamhoofd, want hij was veel jonger en had haar gisteren al vriendelijk verwelkomd bij zijn stam. ‘Tuhoto ariki?’ vroeg ze beleefd.

			De oude priester knikte. ‘Ze hebben je dus al verteld hoe ik heet,’ zei hij rustig. ‘Misschien hebben ze je zelfs gewaarschuwd. Ik ben me er zeer goed van bewust dat ik hier als een stoorzender word beschouwd.’

			Ze stond op en maakte een buiging voor de priester. ‘Ze hebben met veel respect over je gesproken. Ik zou je binnenkort hebben opgezocht. Je… spreekt met de geesten van de terrassen en ik wil geen slechte relatie met hen.’

			Op het strenge gezicht van de oude tohunga verscheen een glimlach. ‘Wat kunnen jou de geesten schelen, pakeha-meisje?’ vroeg hij spottend. ‘Geloof je niet in de God van de pakeha?’

			Ze wreef over haar slapen. ‘Ook de pakeha voelen het goddelijke werk als ze de terrassen zien. Iedereen moet zich wel klein voelen en tegelijkertijd gezegend als hij zoiets moois mag zien.’

			Tuhoto vertrok zijn mond. ‘Zijn de terrassen niet slechts een punt op een lijst die de pakeha afvinken, zoals iemand me een keer heeft verteld? Iets wat ze zien, maar niet in zich opnemen? Zoals ze nu moeten deelnemen aan een powhiri zonder dat ze echt één met ons worden?’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik niet, ariki, en ik matig me ook niet aan daar een mening over te hebben. Ik ben hiernaartoe gehaald om tussen jullie en hen te bemiddelen. Wie leren wil, moet kunnen leren. Misschien kun je een keer meegaan naar de terrassen, ariki, als Sophia en Kate ze aan de manuhiri laten zien. Dan zou je hen kunnen helpen om ze met jouw ogen te zien.’

			De priester lachte nu hardop. ‘O nee, pakeha-meisje! Je kunt mij echt niet verleiden om hun spel mee te spelen. Een gevaarlijk spel. Onze mensen verlaten de wegen van hun voorouders. Ze beledigen de geesten. Ze verbannen de tiki naar de verzamelhuizen, zodat hun aanblik de pakeha niet bang maakt, en ze trekken hun ogen eruit en vervangen die door gouden munten. Ze zingen karakia voor die onbekenden.’

			Aroha beet op haar lip. ‘Wat is er verkeerd aan om met de geesten van het geld te praten?’ vroeg ze uitdagend. ‘Een ariki van de Ngai Tahu – op het land van zijn stam ligt de maunga waarin de ziel van mijn moeder geworteld is – doet dat al jaren en dat is goed voor zijn stam.’

			Ze vertelde hem in grote lijnen het verhaal van Te Haitara, die Jane Fenroy vele jaren geleden had leren kennen toen hij wanhopig probeerde de ‘geesten van het geld’ te bezweren. Zijn stam wilde indertijd de dekens en het kookgerei, de stoffen en het gereedschap van de pakeha, maar Te Haitara wist niet waar hij dat allemaal van moest betalen. Toen had Jane hem geholpen. Hun gezamenlijke weg was vaak zwaar geweest, maar de stam was onder Te Haitara’s leiding tevreden en gelukkig. ‘Te Haitara vereert de geesten van de rijkdom aan de Waimakariri River. Hij gelooft dat ze in rivieren en beken wonen, omdat je daarin ook vaak goud vindt, waarvan men het geld vervolgens maakt. En omdat de geldstroom vloeit. Geld komt en gaat. Te Haitara heeft altijd de rust bezeten om dat te laten gebeuren. Terwijl zijn vrouw ondertussen probeerde om de stroom op te hopen.’

			Hij luisterde aandachtig naar haar. ‘Je spreekt wijze woorden, pakeha-meisje. Je denkt na en je bent veel slimmer dan ik dacht. Ik neem aan dat jij en Koro – en Sophia en ons stamhoofd – nu zullen proberen de geesten te sussen en de stroom te leiden.’

			‘Dat gaan we doen.’ Ze knikte bescheiden, maar inwendig juichte ze. De priester had het begrepen en ook al was hij het misschien niet met haar plannen eens, hij was toch bereid die te dulden.

			Tuhoto ariki liet haar echter nog niet met rust. Hij torende boven haar uit en opeens kreeg Aroha een naar gevoel. Zijn lange schaduw in de schemering vloeide ineen met de grote schaduw van Mount Tarawera. ‘Mogen de geesten jullie dan genadig zijn,’ zei hij zacht. ‘Want de stroom van vuur die ooit deze terrassen heeft gevormd is allang gestold.’
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			De scène uit De storm was echt verschrikkelijk. Vera Carrigan had het stuk nog maar kortgeleden opgenomen in het programma, en deze keer had ze zichzelf qua schunnigheid overtroffen bij de verandering van Shakespeare-drama’s. Toch had Robin al verschillende keren gedacht dat het niet erger kon worden bij de Carrigan Company. Eerst was hij betrokken bij Vera’s criminele activiteiten, daarna waren zijn favoriete toneelstukken verbasterd – Vera Carrigan maakte hoeren van zijn onschuldige heldinnen en lachwekkende figuren van zijn helden. Robin had in eerste instantie geweigerd daaraan mee te doen, maar uiteindelijk had hij geen keus meer gehad. Die gruwelijke avond, toen ze hem voor het eerst medeplichtig had gemaakt aan een bedrog, had hij natuurlijk overwogen om te vluchten. Het was zeker mogelijk geweest om meteen in Wellington weg te glippen en terug te gaan naar het Zuidereiland, want Vera zou hem echt niet achterna zijn gegaan. Zodra Robin weer in zijn kamer was had hij in paniek zijn spullen gepakt, maar toen merkte hij dat al zijn geld was verdwenen. Hij vroeg zich nog altijd af wie het had gestolen. Bertram of Leah? Leah misschien zelfs in opdracht van Vera? Het leek hem onwaarschijnlijk dat een onbekende het had gestolen, want verder was niemand in de Golden Goose iets kwijt. Zonder geld en wanhopig was Robin de volgende ochtend wel naar het perron gegaan en sindsdien was hij afhankelijk van het kleine loon dat Vera hem betaalde. Hij kon geen penny sparen; dat zou nooit genoeg zijn voor een vlucht terug naar Canterbury.

			Toch had hij nog een keer serieus overwogen om te vluchten; op de dag waarop Vera hem voor het eerst de vrouwenrollen van de toneelstukken had gegeven.

			‘Je bent zo knap, jochie, met je blonde haren en je onschuldige gezicht. Je zou heel goed een meisje kunnen zijn. Natuurlijk heb je niet helemaal de juiste vormen, maar onder ons gezegd en gezwegen: zo veel meer bovenwijdte heeft Leah ook niet. Bij haar stop ik voor elk optreden watten in haar beha. Dat kunnen we net zo goed bij jou doen.’

			Eerst had hij zijn bazin verbijsterd aangekeken. Opeens moest hij Romeo niet meer spelen, maar Julia? Verward en wanhopig had hij zich tot Bertram Lockhart gewend, maar die was geen grote hulp gebleken. ‘Zorgt wel voor meer au… authenticiteit,’ had de oude toneelspeler lallend gezegd. Nadat Bertram een blik had geworpen op de na Robins opname bij het gezelschap gewijzigde speelplannen was hij dagenlang niet meer nuchter geweest. ‘Je moet het zo zien: in de tijd van Shakespeare mochten vrouwen helemaal niet op het toneel. Dat… dat was ongepast. Alle vrouwenrollen werden toen door nog net niet volwassen jongens gespeeld.’

			Dat had Robin natuurlijk wel geweten, maar ten eerste had hij allang de baard in de keel en beschouwde hij zichzelf als een echte man, en ten tweede had Shakespeare toneelspel geëist van zijn jonge acteurs, geen afstotelijke travestie. Vera verwachtte niet dat Robin Julia, Miranda en Titania tot leven wekte, maar slechts haar obscene kopieën. Net zoals nu in De storm bijvoorbeeld. Vera zelf, als vrouwelijke Prospero, trok het doek opzij om het publiek het vermiste stel Ferdinand en Miranda te laten zien. In de originele versie zag het publiek dat ze aan het schaken waren, maar de Carrigan Company toonde Bertram en Robin schaars gekleed en in een wilde omhelzing. En Miranda’s beroemde woorden Wat is het menselijke geslacht toch mooi! kregen een totaal andere betekenis toen ‘ze’ daarbij Bertrams gulp openmaakte.

			Het publiek vond de scène natuurlijk geweldig grappig. De Carrigan Company speelde nog altijd in pubs of ‘hotels’. Ze traden heel vaak op in kroegen die Robin eerder een bordeel dan een pension zou hebben genoemd. De dronken mannen daar zagen veel liever een klucht dan een drama, en een jonge man in de rol van een shakespeareaanse maagd vonden ze amusant en dat nodigde hen om uit te schreeuwen of plagende opmerkingen te maken. De mannen vonden de travestie heel grappig en overlaadden ‘Julia’ of ‘Miranda’ met spot. Vaak sloeg de stemming echter ook om en richtten ze hun woede en frustratie en agressie op de vermeende homo’s.

			In het begin had Robin dat uiterst verwarrend gevonden; hij had nog nooit iets over homoseksualiteit gehoord. Bertram had het hem ten slotte uitgelegd en hem gemaand voorzichtig te zijn. Sindsdien vluchtte hij na de voorstelling meestal meteen naar zijn hotelkamer en barricadeerde hij de deur – ook voor Vera. Ze zocht nog maar heel zelden toenadering tot hem, maar als dat wel gebeurde durfde hij haar niet te ontlopen. Daarna haatte hij dan niet alleen Vera, maar ook zichzelf weer, want uiteindelijk slaagde ze er altijd in hem op te winden, hoezeer hij zich daar ook tegen verzette. Hij vond haar afstotelijk, maar als het licht uit was verraadde zijn lichaam hem en werd hij als was in haar handen. Vera vond dat altijd geweldig grappig en ze gebruikte deze duistere macht om hem te belonen of te bestraffen.

			Natuurlijk kwam het weleens voor dat Vera een voorstelling in een serieuzer etablissement kon regelen. Vooral in kleine plaatsen waren hoteliers of burgemeesters blij met elke afwisseling en dan stelden ze hun feest- of gemeentezaal beschikbaar voor de voorstelling. In het begin leefde Robin voor deze kansen, want dan wijzigde Vera het programma en kon hij serieus optreden in scènes van toneelstukken van Shakespeare. Voorwaarde was echter dat Bertram nuchter en Leah wakker genoeg was om mee te spelen. Maar over het algemeen viel ten minste één van hen uit, waarop Robin karakterrollen moest spelen waarvoor hij veel te jong was of liefdesscènes met Vera in plaats van met Leah. Daarbij liet zelfs zijn fantasie het afweten. Vera was een nog slechtere toneelspeelster dan Leah, en hij haatte haar al heel lang. Daardoor vond Robin na verloop van tijd ook de serieuze voorstellingen van de Carrigan Company een blamage. Het ergste vond hij het als Vera niet op tijd merkte dat ze in een plaats waren waar ook vrouwen in het publiek zaten, want dan was er geen tijd meer om het programma om te gooien en schaamde Robin zich dood als hij de rol speelde van een wellustige Julia of Miranda.

			Op een mooie avond in mei speelde de Carrigan Company voor het gebruikelijke publiek, maar wel op een bij uitzondering iets groter podium. Het was een zaal in een pub in Hamilton, een plaats honderdtwintig kilometer ten zuiden van Auckland. De zaal werd waarschijnlijk door de plaatselijke amateurtoneelclub gebruikt als oefenruimte. De mannen hadden het podium zelf gebouwd en waren er heel trots op dat die net als een echt theater beschikte over kleedkamers en een achteruitgang. Voor Robin betekende dit dat hij niet met uitgesmeerde lippenstift en in vrouwenkleren van het podium hoefde te klauteren en zich een weg tussen het publiek door hoefde te banen. Hij was inmiddels al zo gedemoraliseerd dat hij al blij was met deze kleine opluchting.

			Hij dwong zichzelf te glimlachen toen de acteurs van het toneelstuk De storm op het podium een buiging maakten en was ondanks alles toch een beetje blij en trots toen het publiek applaudisseerde. Eigenlijk stond hij immers graag op het podium – als de stukken maar niet zo afschuwelijk en zijn medespelers niet zo slecht zouden zijn. Toch was daar heel goed verandering in te brengen, als Vera zich echt voor het gezelschap zou interesseren. Regelmatig deden jonge toneelspelers auditie – Vera zette in grotere steden altijd advertenties in de kranten. Af en toe bleef iemand zelfs een tijdje, ongetwijfeld nadat hij op dezelfde manier was gerekruteerd als Robin.

			Een jaar nadat hij zelf bij het gezelschap was begonnen had een aantrekkelijk meisje met donker haar een paar dagen meegespeeld en toen had Robin Romeo’s teksten echt hartstochtelijk uitgesproken. Een paar maanden later had een avontuurlijke jongeman, met wie Robin echte zwaardgevechten op het podium kon laten zien, zich beklaagd. Zoals alle andere nieuwe leden hadden ook zij de eerste kans om te vluchten aangegrepen. Over het algemeen verdwenen de mensen ’s nachts, en Vera ging hen nooit achterna, hoeveel ze ook aan het gezelschap bijdroegen. Ze vond het acteertalent van haar toneelspelers niet erg belangrijk. Robin had allang door dat de voorstellingen niet haar voornaamste inkomstenbron waren, maar slechts de dekmantel waren voor haar bedrog en oplichterij. Vaak bedroog Vera haar zogenaamde echtgenoot met een dronken bewonderaar, net als op Robins eerste avond. Soms speelde Leah de hoofdrol en liet ze zich aflikken door een stomdronken toeschouwer, om vervolgens in zijn bed heel geloofwaardig te ‘sterven’. Bertram als haar vader of Robin als haar broer stormde dan de kamer binnen en eiste geld om er geen aangifte van te doen en het lijk ongemerkt te laten verdwijnen. De ontdane mannen gingen daar altijd op in. Doordat ze zo dronken waren hadden ze het bedrog niet door en betaalden ze liever dan de mogelijke gevolgen te dragen van de dood van een hoertje in hun hotelkamer.

			Robin vond het verschrikkelijk dat hij aan dergelijke ‘optredens’ moest meewerken en hij speelde zijn rollen dan ook bijzonder slecht. Vera dwong hem daar dan ook alleen maar toe als Bertram weer eens te dronken was om het te doen en dat kwam vrij vaak voor. Robin was nu al ruim twee jaar bij het gezelschap en hij had meegemaakt dat Bertram een bepaalde periode heel weinig dronk en in het theater boven zichzelf uitsteeg. Kort daarna was hij dagenlang te dronken om het podium zelfs maar te vinden. Bertram was onbetrouwbaar. Je wist nooit hoe hij er de volgende dag aan toe zou zijn. Vera Carrigan kon daarmee omgaan; haar gezelschap speelde toch alleen maar scènes of heel korte toneelstukken.

			Robin begon zich af te schminken terwijl Bertram en Vera zichzelf veranderden in Othello en Desdemona, en Leah zich erop voorbereidde om als Titania verliefd te worden op een ezel. De tekst was minder belangrijk dan de obscene handelingen waarmee ze zich aan hem zou binden. Robin verafschuwde die rol, hoewel hij die nog nooit had hoeven spelen. Als Leah uitviel, viel Vera voor haar in. Maar tegenwoordig moest Robin wel de in een ezel veranderde ambachtsman Nick Bottom spelen. Daar lootte hij altijd om met Bertram en vanavond had hij geluk gehad: Bertram zou de kop van de ezel moeten opzetten.

			Terwijl Bertram en Vera het podium op stapten liep Robin naar Leah, die net bloemen in haar haar vlocht, met zoals altijd een afwezige blik op haar bleke gezicht. Ze merkte amper dat hij er was, leek ook geen plankenkoorts te hebben of zich te verheugen op haar optreden. Het maakte Leah absoluut niet uit waar ze was en wat ze deed.

			‘Waarom ben je hier eigenlijk?’ vroeg Robin heel direct. Hij had er moeite mee zijn relatie met Leah onder woorden te brengen. Hij vertrouwde haar niet, als toneelspeelster minachtte hij haar, maar inmiddels had hij ook medelijden met haar. Ze leek zo… verloren. Of ellendig.

			Ze draaide zich naar hem om, kennelijk verbaasd dat iemand iets tegen haar zei. ‘Hm?’ vroeg ze.

			‘Waarom ben je hier?’ herhaalde Robin. ‘Bij dit gezelschap. Waarom ben je toneelspeelster? Ik bedoel…’

			‘Ik ben niet goed, dat weet ik,’ zei ze zonder enige verbittering. Ze constateerde alleen een feit. Robin begon snel zijn excuses aan te bieden, maar ze schudde haar hoofd en viel hem in de rede. ‘Doe maar geen moeite. Ik weet heel goed wat jullie, jij en Bertram, van me vinden. En jullie hebben gelijk.’

			‘Je zou zo veel beter kunnen zijn!’ zei hij in een poging haar te bemoedigen. ‘Als je een beetje je best zou doen. We kunnen wel een paar scènes oefenen, echt oefenen. Ik zou je kunnen laten zien hoe het moet. Als je maar zou willen.’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Ach, wat schiet ik daarmee op?’ vroeg ze met lichte spot. ‘Denk je soms dat ze ons dan ontdekken voor de belangrijke podia in Londen? Vergeet het maar, jochie.’

			‘Noem me niet zo!’ protesteerde Robin. Vera noemde hem zelden anders, maar bij Leah stoorde het hem. Zij was niet veel ouder dan hij en een kop kleiner. Leah snoof even als reactie op zijn bezwaar, maar toch wilde hij het weten. ‘Als je niet gelooft dat we ontdekt kunnen worden en als je niet gelooft dat je een goede toneelspeelster bent, waarom ga je dan niet gewoon iets anders doen?’

			Leah lachte somber. Het klonk alsof ze probeerde Vera’s donkere lach na te doen. ‘Gewoon iets anders!’ zei ze spottend, en bij uitzondering klonk haar stem iets levendiger. ‘Dat zegt het zoontje van rijke ouders dat zelf niets voor elkaar krijgt. Een meisje, jochie, dat op de goudvelden is geboren en dat is opgegroeid in de modder van Gabriel’s Gully kan niet zo veel anders doen. En geloof me, dit hier is beter dan alles wat ik hiervoor heb gedaan.’

			‘Beter? Maar Vera… Vera is afschuwelijk. Ik haat haar, ik –’

			‘Ik hou van haar,’ zei Leah alleen. Haar gezicht, dat tot dan toe uitdrukkingsloos was geweest, werd bijna zacht. ‘Ze heeft me gered. Ze heeft me gevonden toen er bijna niets meer van me over was en ze heeft iets van me gemaakt. Vera is de eerste mens op de wereld die goed voor me was.’ Haar stem klonk alsof ze vast overtuigd was van haar laatste woorden. Robin kon echter niet geloven dat Vera dat belangeloos had gedaan. Als ze Leah echt bij zich had genomen en haar een nog erger lot had bespaard, dan was dat alleen om van Leah te maken wat ze uiteindelijk ook was geworden: haar bereidwillige marionet. ‘Ik zal haar echt nooit verlaten,’ zei Leah nog, alsof Robin haar dat had gevraagd. ‘Ze is mijn engel. En nu moet je me met rust laten. Ik moet nog een slok van mijn medicijn nemen.’ Ze pakte een fles die ze altijd in haar tasje had: Dr. Lesters Genezingstinctuur. Vera bestelde altijd een voorraad van deze ‘medicijn’ in de steden waar het gezelschap langer dan een tot twee dagen bleef. De tinctuur scheen goed te zijn voor het bloed en zou Leahs bleekheid en magerheid bestrijden. Bertram had de vrouw tijdens een ruzie echter een keer in het gezicht geslingerd dat ze eindelijk eens moest ophouden dat spul te drinken. ‘Als je jezelf al zo nodig gek wilt maken, meisje, doe dat dan met whiskey zoals ieder ander verstandig mens,’ had hij haar cynisch geadviseerd. ‘Dan kun je tenminste nog lachen en huilen en je rollen een beetje levendig maken in plaats van schijndood naar de muur te staren.’

			Robin had Bertram later gevraagd wat er volgens hem in die medicijn zat. Ook hij was immers vaak door Leahs apathie de mist in gegaan als hij op het podium probeerde een redelijk boeiende scène met haar te spelen. Bertram had hem weer aangekeken alsof hij gek was. ‘Lieve help, jongen, jij weet ook helemaal niets, wel?’ riep hij. ‘Terwijl je toch uit een voornaam gezin komt. Roerde je mama nooit een beetje opium door haar thee om zich te ontspannen?’

			Robin beet op zijn lip. ‘Bertram zegt dat deze tinctuur niet goed voor je is,’ zei hij dapper. ‘Hij zegt dat opium niet veel beter is dan jenever.’

			Leah draaide zich vliegensvlug om en keek hem woedend aan. Zo veel leven had hij nog nooit bij haar gezien. ‘Jij zult het wel weten, jochie!’ snauwde ze. ‘En jij hebt die dingen natuurlijk niet nodig. Jij hebt je leven perfect op de rails. Lieve help, Robin, als het je hier niet bevalt met Vera en Bertram en mij, ga dan gewoon weg! Smeer hem in de volgende stad en stuur je familie een telegram. Wedden dat ze je binnen drie dagen ophalen en in watten gewikkeld meenemen naar je schapenboerderij? Maar daar ben je te laf voor. En rot nu op, jochie. Vera zal het niet op prijs stellen dat je zo met me praat.’

			Robin hoorde Vera en Bertram nu ook in de coulissen en hij had geen zin hen die avond nog te zien. Snel verliet hij de pub en hij slenterde doelloos door het stadje, dat in een vruchtbare vlakte lag. Het was na de Maori-oorlogen gesticht door Military Settlers en wekte een schone en opgeruimde indruk. Robin genoot van de frisse lucht. Hij dwaalde naar de Waikato River, die door de stad stroomde, en slenterde langs de oever. Als je niet op de bruggen lette die de beide stadsdelen met elkaar verbond kon je bijna denken dat je bij de Waimakariri was. Robin dacht even terug aan de rivier van zijn jeugd, aan de rust en de veiligheid op Rata Station. Toen had hij verlangd naar het opwindende leven in grotere steden en vooral naar applaus, en had daar alles voor overgehad. Maar wat was hij daarmee opgeschoten? Ongelukkig stak Robin de Waikato over. Vanaf de voetgangersbrug keek hij naar de nieuwere spoorbrug. Sinds een paar jaar verbond een spoorlijn Hamilton met Auckland. Vera Carrigan was van plan om met haar gezelschap die kant op te gaan. Maar eerst stonden er een paar voorstellingen in kleinere plaatsen op stapel en daarna zou er zeker iets in Auckland zijn. Auckland was naast Wellington de grootste stad van het Noordereiland. Het had een haven, scheepsverbindingen naar het Zuidereiland…

			Robin stapte opzij voor een groep jongelui die hem lachend en grapjes makend tegemoet liep. Instinctief duwde hij zijn lange blonde haar achter zijn oren en wreef in zijn ogen om de laatste sporen schmink weg te vegen. Hij moest er niet aan denken dat hij de aandacht van de mannen trok omdat hij er verwijfd uitzag!

			Pas toen de jonge mannen voorbij waren ontspande hij zich en dacht hij verder na. Ongelukkig liet hij het gesprek met Leah nog een keer de revue passeren. Eigenlijk moest hij Leah gelijk geven. Hij bleef meer uit lafheid dan uit hulpeloosheid bij de Carrigan Company. Bertram wilde bij Vera blijven omdat dit zijn enige mogelijkheid was om ondanks zijn alcoholisme op het podium te staan, Leah bleef uit loyaliteit – ten opzichte van Vera of Dr. Lesters Genezingstinctuur, want van het salaris van een fabrieksarbeidster zou ze zich de opium niet kunnen permitteren.

			Maar hij had zijn leven als toneelspeler nog voor zich; hij kon het elders proberen. Ook Bertram Lockhart had gezegd dat hij een bijzonder talent had. Bovendien was hij nu negentien en dus meerderjarig. Hij kon naar Londen gaan en daar zijn geluk beproeven. Misschien zouden zijn ouders hem daar zelfs mee helpen. Hij had met zijn vertrek van Rata Station tenslotte bewezen dat hij zelfstandig en doelbewust kon handelen. Zijn vader kon hem niet langer verwijten dat hij niet in staat was op eigen benen te staan!

			Robin verdrong Leahs opmerkingen. Nee, het getuigde niet van gebrek aan initiatief en verstand dat hij nooit op het idee was gekomen om het benodigde geld voor de vlucht gewoon per wissel te laten sturen! Dat was meer… nou ja, misschien trots. Trots en schaamte hadden hem daarvan weerhouden, maar daar kon hij overheen stappen. En bovendien hoefde hij Chris en Cat niet de hele waarheid te vertellen. Hij kon gewoon zeggen dat de Carrigan Company was opgeheven en dat hij deze kans wilde benutten om zich in Europa te oriënteren.

			Hij ging rechtop staan. Nu hij deze uitweg zag voelde hij zich beter. Hij kon gewoon doen wat Leah hem had geadviseerd. Hamilton had zeker een telegraafkantoor. Of was het beter om op Auckland te wachten?

			Zijn euforie verdween even snel als die was gekomen. Een idee was één ding, maar dat uitvoeren was iets anders. Stel dat Cat en Chris helemaal niets meer van hem wilden weten nadat hij al ruim twee jaar niets van zich had laten horen. En zouden ze al zijn smoesjes geloven?

			Hij wreef over zijn voorhoofd. Misschien moest hij gewoon nog wat langer nadenken voordat hij een telegram naar Christchurch stuurde. Morgenochtend trokken ze verder, dus dan zou hij helemaal geen tijd meer hebben om te telegraferen. Moest hij misschien toch vandaag nog…

			In gedachten verzonken slenterde hij door de winkelstraat van het stadje en kwam daarbij langs het felverlichte telegraafkantoor. Robin zag het niet eens.

			Tot zijn verbazing waren Vera, Bertram en Leah nog wakker toen hij een uur later het smerige pension binnenkwam waar Vera kamers voor hen had gehuurd. De pub waar ze gespeeld hadden verhuurde geen kamers. De toneelspelers zaten op de versleten meubels in de recreatieruimte en warmden zich aan de ongetwijfeld enige kachel in het huis. Robin rilde toen hij alleen al dacht aan de klamme lakens in de onverwarmde kamer. En het was nog maar herfst, dus de winter moest nog komen. Hij keek van de een naar de ander. Hadden ze op hem gewacht?

			‘Daar ben je dan eindelijk.’ Vera glimlachte zoals altijd met kille ogen. ‘We dachten al dat je ervandoor was.’ Ze lachte spottend.

			Bertram nam een slok uit zijn whiskeyglas. ‘Zeg nou maar wat je te zeggen hebt, Vera,’ bromde hij. ‘Iedereen is er nu.’

			‘Wat is er?’ vroeg Robin.

			‘Een speelplanwijziging,’ zei Vera gewichtig. ‘Er heeft zich een reisgelegenheid geboden, een aanvraag uit een gat, Te Wairoa. Ja, dat klinkt Maori en het is ook Maori. Maar ze doen ons een interessant voorstel. De omgeving schijnt zo mooi te zijn dat er massa’s mensen uit Engeland en zo naartoe komen om naar een paar rotsen te kijken en er schijnen ook hete bronnen te zijn. We moeten in een hotel spelen. Een vrij chic hotel.’

			‘Hoe ben je daaraan gekomen?’ vroeg Robin verbaasd.

			‘Geluk, jochie. Een van de hoteliers, ene McRae, had hier in Hamilton iets te doen en hij ging na de voorstelling naar een pub om iets te drinken. Daar raakte ik met hem in gesprek. Hij is altijd op zoek naar artiesten die zijn gasten vermaken. Heel veel komen daar kennelijk niet en dat is geen wonder – een marae aan het einde van de wereld. Je moet wel een getikte buitenlander zijn om een reis in ossenwagens te ondernemen. In elk geval betaalt hij goed. En wat de bijverdiensten betreft,’ voegde ze er grijnzend aan toe, ‘zal ons bij dat voorname publiek zeker wel iets te binnen schieten.’

			‘Die hotelier… heeft de voorstelling dus niet bijgewoond?’ vroeg Robin voorzichtig.

			Bertram Lockhart schoof een glas whiskey naar hem toe. ‘Natuurlijk niet. Anders had hij ons toch niet geboekt… als hij goed bij zijn hoofd is.’

			‘Ik zal doen alsof ik dat niet gehoord heb,’ zei Vera berispend. ‘In elk geval kon ik de man ervan overtuigen dat we garant staan voor kwalitatief goed vermaak voor zijn gasten. We zijn per slot van rekening een Shakespeare company. Jij zult weer als Romeo kunnen schitteren, jochie. Vind je dat leuk?’

			Robin vond dat helemaal niet leuk. Vera en haar gezelschap zouden zich opnieuw blameren, hij zou weer in criminele zaken worden verstrikt en bovendien doorkruiste deze afspraak zijn vluchtplannen. Hij zei dan ook niets toen ze de speelplannen uitlegde, maar dronk zwijgend zijn whiskey op. Daarna sloopt hij gedeprimeerd naar zijn kamer. Het was kennelijk zijn lot dat hij aan de Carrigan Company geketend bleef.

			Robin Fenroy kwam niet eens op het idee om de volgende dag, voordat de anderen wakker waren, gewoon in de trein naar Auckland te stappen.
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			‘En? Wanneer zijn jullie van plan mijn fantastische meneer Bao van me af te pakken?’ vroeg meneer McRae, de eigenaar van het Rotomahana, schertsend aan Aroha. Ze was langsgekomen om voor een groep Engelse bezoekers kamers en een gezamenlijk diner te boeken, maar ook om even met Bao te praten. De jonge Chinees bracht zijn werkgever en zijn toekomstige werkgeefster thee op het terras van het hotel. Daar hadden ze een adembenemend uitzicht op het meer en de vulkaan op de achtergrond, en het was een van de laatste warme herfstdagen.

			‘Eind volgende maand,’ antwoordde ze vrolijk. ‘We gaan pas op 1 juli open. Dat is weliswaar niet de ideale reisperiode, maar in de winter krijgen we ook altijd een paar manuhiri. Dankzij de baden vinden ze ons huis aantrekkelijk. Misschien is het juist wel goed als het langzaam aantrekt en niet meteen vol gasten is, want we moeten het personeel eerst ook nog opleiden.’ Ze glimlachte ondeugend. ‘We zijn niet van plan om allerlei hoteliers tot onze vijand te maken door dienstmeisjes en obers van hen af te pikken. Het is al erg genoeg dat u boos op ons bent.’ Ze keek de Schot met een verontschuldigende glimlach aan.

			‘Ja, personeel opleiden… Dat is ook iets waarbij meneer Bao voor u van onschatbare waarde zal zijn.’ McRae zuchtte theatraal en zwaaide quasidreigend met zijn vinger naar Aroha en Bao. ‘Niet aardig van je, Bao, om zomaar weg te gaan na alles wat je van mij hebt geleerd!’

			Duong Bao keek schuldbewust, maar Aroha lachte alleen.

			‘Wij betalen gewoon beter!’ beweerde ze. ‘We hebben hem een aanbod gedaan dat hij gewoon niet kon afslaan. Want zoals u weet is mijn bruidsschat onuitputtelijk. We zwemmen daar zo in het geld dat we onze gasten met gouden munten gevulde baden kunnen aanbieden.’

			Joseph McRae rolde met zijn ogen. Natuurlijk kende hij de roddels over het nieuwe hotel van Aroha en Koro in Rotorua. Bijna niets tussen Te Wairoa, Ohinemutu en Rotorua ontging de hotelier. Hij was zelfs goed op de hoogte van liefdeszaken. Hij wist al lang voor de officiële bekendmaking van hun verloving dat er iets was tussen de zoon van Sophia Hinerangi en Aroha Fitzpatrick. Meteen al toen ze samen, kort na de aankomst van de jonge pakeha, in zijn hotel hadden gegeten was hem duidelijk geweest dat ze op het punt stonden verliefd op elkaar te worden. In de twee jaren daarna had hij geamuseerd gezien hoe Koro Aroha volgens alle regels van beide culturen het hof maakte. Hij had haar cadeautjes gegeven, haar in zijn eigen kano naar de terrassen geroeid om daar in het maanlicht met haar te zwemmen en hij vergezelde haar naar feesten – in traditionele krijgeruitrusting als het Maori-feesten waren en in een formeel driedelig maatpak als het een pakeha-feest was. Tijdens de wekelijkse powhiri voor de bezoekers van de terrassen eiste hij de rol op van de belangrijkste danser om Aroha te imponeren met het spel met de traditionele wapens van zijn volk. Aan de andere kant onderhield Koro zich met de Engelsen als McRae in zijn hotel toneel of opera organiseerde.

			Het had de Schot eigenlijk verbaasd dat Aroha niet eerder op Koro’s hofmakerij was ingegaan. Het lichtje in haar ogen altijd als ze elkaar zagen was amper over het hoofd te zien. Ook daarover werd geroddeld. De Maori fluisterden dat er misschien een vloek op Aroha lag die het haar onmogelijk maakte een man te nemen, maar dat vatte Joseph McRae niet serieus op. In de omgeving van Te Wairoa en Ohinemutu werd altijd over vloeken en verwensingen gepraat. Bepaalde Maori-tohunga verkondigden de ene onheilsboodschap na de andere. Nog altijd beviel het de traditionalisten niet dat hun marae zich zo openstelde voor de manuhiri en hoezeer hun leven daardoor veranderde. Er was geen twijfel aan dat Aroha medeverantwoordelijk was voor veel van deze veranderingen, dus dat kon een verklaring zijn voor de wrok tegen haar.

			Maar inmiddels was dat van die vloek achterhaald. Een paar maanden geleden hadden Koro en Aroha in het Rotomahana Hotel op de pakeha-manier hun verloving gevierd. Eigenlijk waren ze alleen van plan geweest een feest in kleine familiekring te geven, met zelfgebakken vis op het terras van Sophia Hinerangi’s huis. Maar toen was er een steenrijk Engels echtpaar bij gekomen. De Sandhursts waren tegelijk met Aroha’s ouders van Auckland naar Te Wairoa gereisd en tijdens de reis naar Ohinemutu hadden ze meer dan genoeg tijd gehad om met elkaar te praten. Zodoende hoorden de Engelsen over het werk van de Langes in Otaki en over Aroha’s werk in Te Wairoa, en leerden ze later Sophia Hinerangi en haar gezin kennen. Meneer Sandhurst was schilder en bleef enkele dagen in Te Wairoa om aquarellen te maken van de terrassen. Mevrouw Sandhurst verveelde zich ondertussen en was enorm blij toen Aroha en Koro haar vertelden dat ze zich zouden verloven. De vrouw was dol op het organiseren van bruiloften en liet zich de kans niet ontnemen om het jonge paar, de Langes en Sophia’s hele gezin uit te nodigen voor een diner in het Rotomahana. Linda en Franz, maar ook de Hinerangi’s, namen de uitnodiging na enige aarzeling aan, maar konden niet vermoeden welke roddels ze daardoor veroorzaakten. Koro en Aroha, werd tussen Te Wairoa en Rotorua gefluisterd, waren kennelijk stinkend rijk geworden. En toen kwam ook nog die kwestie met de bruidsschat…

			‘Nou ja, dat zou echt iets bijzonders zijn,’ zei Joseph McRae droog. ‘Maar nu even serieus: ik heb nog niet goed begrepen waar dat geld vandaan komt. En de Maori begrijpen dat al helemaal niet. Als je de kletspraatjes de kop in wilt drukken moet je het geheim bekendmaken.’

			Het nieuws dat Aroha en Koro van plan waren om na de bruiloft een eigen hotel in Rotorua te openen en dat de bouw daarvan met Aroha’s bruidsschat zou worden betaald had zich als een lopend vuurtje verspreid.

			‘Jouw ouders zijn toch helemaal niet zo rijk, wel?’ vroeg McRae.

			Aroha probeerde tegelijkertijd haar hoofd te schudden en te knikken. ‘Eigenlijk niet, maar een geheim is er bij ons ook niet. Het is alleen een beetje ingewikkeld. Mijn vader, die eigenlijk mijn stiefvader is, heeft inderdaad geen geld. Hij is priester en daardoor verplicht tot een zekere armoede. Maar mijn moeder komt van een grote schapenboerderij in de Canterbury Plains. Zij had recht op een bruidsschat toen ze trouwde, maar wat moest ze in een school in Otaki met een paar duizend schapen? Daarom is daar nooit echt over gepraat. De schapen bleven gewoon eigendom van de familie. Nadat Koro en ik hadden besloten om niet langer voor de gemeente te werken maar een eigen hotelletje te openen, heeft mijn moeder me dat allemaal verteld. Mijn grootouders hebben er niets op tegen om het geld aan ons te geven. Zij komen trouwens naar de bruiloft en zullen de eerste gasten van ons hotel zijn!’

			‘Waarvoor je Bao van me hebt afgetroggeld om je Chinese badhuis te kunnen openen,’ zei McRae weer schertsend. ‘Wat is dat eigenlijk?’

			Ze glimlachte weer. Ze had de jonge Chinees inderdaad gevraagd om als maître de maison in haar nieuwe hotel te komen werken. Bao had in het Rotomahana allang een leidende functie; hij leidde het personeel op en verzorgde de gasten. Joseph McRae had grote waardering voor zijn werk en betaalde hem goed – de overstap naar Aroha had geen financiële redenen.

			De fijngevoelige hotelier dacht dat ook hier van bepaalde gevoelens sprake was, in dit geval helaas onbeantwoorde. Duong Bao hield van Aroha Fitzpatrick, sterker nog, hij aanbad haar. Toch leek hij nooit zelfs maar overwogen te hebben om haar echt het hof te maken. McRae wist niet of hij daarvan werd weerhouden door zijn afkomst of zijn huidskleur, of doordat hij opzag tegen de rivaliteit van Koro. Toch had de hotelier in het begin gedacht dat hij wel kans maakte; Aroha vond Bao ontzettend sympathiek. Als je naging hoelang ze had geaarzeld voordat ze op Koro’s avances was ingegaan… Duong Bao had daar gebruik van kunnen maken om Aroha het hof te maken. Met zijn onberispelijke gedrag, zijn opleiding en zijn vriendelijke aard was hij tenslotte meer dan aantrekkelijk. En Aroha leek geen grote waarde te hechten aan een minnaar met een blanke huid.

			‘We dachten dat we de gasten maar iets exotisch moesten bieden,’ zei Aroha als antwoord op zijn vraag. ‘Elk hotel in Rotorua heeft een badhuis, maar een Chinees badhuis…’

			‘Mijn volk heeft een heel eigen badcultuur,’ zei Bao op waardige toon.

			‘En daar weet jij vanzelfsprekend alles van, nietwaar, Bao?’ vroeg McRae hem plagend. ‘Hoe oud was je toen je China verliet? Tien?’

			‘Maar voor die tijd hebben ze me vast en zeker in bad gedaan,’ zei Bao met een stoïcijnse blik.

			Aroha lachte. ‘Hou op, Bao, geef maar gewoon toe dat je er niets van afweet. Maar de manuhiri ook niet. Dat geeft niets. Zo veel mogelijkheden om de thermale baden te gebruiken zijn er niet, dus kunnen de verschillen tussen culturen niet heel groot zijn. We hangen Chinese lampions en afbeeldingen van draken op, zetten papieren kamerschermen neer… Af en toe organiseren we wat vuurwerk – dat zullen de gasten zeker leuk vinden. Koro en ik vinden het idee in elk geval goed.’

			‘Dat hotel wordt een goudmijn,’ beaamde Joseph McRae. ‘Dat had ik zelf moeten bedenken. Maar hier zijn natuurlijk geen thermale bronnen. Waarom wilde je niet in Te Wairoa gaan wonen?’

			Aroha haalde haar schouders op. ‘Als ik heel eerlijk ben wil ik geen zoete inval, zoals het huis van Sophia. Gasten vind ik prima, maar die enorme gezinnen die continu komen en gaan… Ik wilde een beetje meer op mezelf zijn – eindelijk weer, na mijn jeugd in een school, de drieënhalf jaar bij een gezin in Dunedin en nu de tijd in het huis van de Hinerangi’s. Ik heb gewoon een beetje genoeg van alle drukte. En ik wil niet langer een buitenstaander zijn. In Te Wairoa was ik altijd de pakeha die zich naar de tradities van de stam schikte, altijd bezig met het bemiddelen tussen gasten, Maori, tohunga, het stamhoofd… Ik klaag niet, hoor, ik heb het met plezier gedaan en ben ervoor betaald, maar nu gaat het om mijn eigen gezin en wil ik liever in een plaats wonen met meer pakeha.’ Ze glimlachte. ‘En waar een school is. We zullen algauw kinderen krijgen!’

			McRae knikte. ‘Dat is een verstandige gedachte. Zo te zien hebben jullie goed over alles nagedacht. En ik neem het je ook niet echt kwalijk, van Bao.’ Hij knikte naar hen. ‘Ik wens hem juist alle geluk van de wereld. Ik kom natuurlijk naar de bruiloft. Zelfs al wordt die niet bij mij gevierd.’

			Koro en Aroha hadden het zich nooit kunnen permitteren om hun feest in het hotel te vieren, maar ze wilden ook geen nieuwe golf roddels losmaken. Ze zouden het feest in Te Wairoa vieren en het hele Maori-dorp daarvoor uitnodigen.

			‘O ja, volgende week wordt bij ons weer een toneelstuk opgevoerd,’ zei McRae nog toen Aroha afscheid wilde nemen. ‘Wil je zo vriendelijk zijn om deze posters in de andere hotels en in de marae op te hangen?’ Hij gaf haar een paar vellen papier. ‘Jij en Koro zijn natuurlijk uitgenodigd.’

			Ze glimlachte. ‘We komen graag,’ zei ze. ‘Wat spelen ze?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Shakespeare, volgens mij.’

			Aroha had de eerste uren geen tijd om de posters beter te bekijken. Ze moest weer eens een onenigheid gladstrijken tussen het stamhoofd en de onheilsprofeet Tuhoto. De tohunga had een schandaal veroorzaakt nadat hij een paar jongelui had betrapt op een in zijn ogen godslasterlijk ritueel voor de manuhiri. Volgens hun verklaring hadden de Engelsen hun gevraagd om hun een inkijkje te geven in de geheimen van hun volk, waarbij kennelijk sprake was geweest van magie en van plaatsen die tapu waren. De jongelui hadden geld geroken en de gasten onder de belofte van geheimhouding meegenomen naar het bos. Daar hadden de meisjes wulpse dansen laten zien en de jongens hun gezicht vertrokken en met speren gezwaaid. Op zich onschuldig, ware het niet dat ze bovendien hadden geprobeerd powhiri-rituelen te persifleren: een jong meisje speelde de rol van priesteres die de goden wilde bezweren, en een jongen speelde de rol van stamhoofd.

			Aroha was het er helemaal mee eens dat de jonge Maori daardoor in de problemen kwamen, maar Tuhoto’s reactie was overdreven. De tohunga was tijdens de volgende officiële en volkomen onschuldige dans tussen de Maori en de manuhiri gaan staan en had verwensingen en geheimzinnige voorspellingen uitgestoten. Zijn doordringende stem maakte de manuhiri bang en een jonge Maori had de onheilspellende woorden ook nog eens in bijzonder krachtige Engelse termen vertaald. Door Tuhoto’s woorden raakten een paar oudere Maori in paniek: ze trokken hun danskleren uit, lieten alles uit hun handen vallen om met de ariki naar het meer te gaan voor een zuiveringsceremonie en bedreigden een paar nieuwsgierige manuhiri, die snel achter hen aan liepen, met hun speren.

			Aroha was uren bezig om alle betrokkenen te kalmeren. Pas toen het al donker begon te worden had ze eindelijk rust. Op een bank op het grote terras van Sophia’s huis nestelde ze zich in Koro’s armen. Ze rilde, maar dit was een van de zeldzame kansen voor het jonge stel om alleen te zijn in Te Wairoa. De grote familie was door de kilte van de avond naar binnen gevlucht.

			Koro legde beschermend een deken om haar heen. ‘Wat een dag!’ Hij zuchtte. ‘Ik zal blij zijn als we eindelijk alleen in Rotorua zijn. Dan moeten anderen zich maar druk maken over Tuhoto’s geesten.’

			‘Wat was er met die beek?’ vroeg Aroha.

			Terwijl zij de manuhiri had gekalmeerd en de dorpsbewoners weer aan het werk had gestuurd, had Koro een fenomeen onderzocht dat de oude priester in zijn onheilsvoorspellingen versterkte. Kennelijk was de Wairoa uitgedroogd, om daarna met een luide kreet terug te keren in zijn bedding.

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Het was inderdaad een beetje vreemd,’ zei hij en hij kuste haar haar. ‘Goed, het heeft een paar dagen niet geregend, maar de beek is nooit eerder opgedroogd. De komende dagen zal ik eens navraag doen in Ohinemutu. Misschien hebben ze daar water nodig gehad en de rivier omgeleid. Op dit moment probeert iedereen fonteinen te maken.’

			Naast de thermale bronnen in Rotorua, die steeds geliefder werden bij de gasten, en de terrassen waren er nog andere bezienswaardigheden in de omgeving waar men de manuhiri mee naartoe kon nemen. Er waren bijvoorbeeld geisers, en de Maori hadden ontdekt dat je die op een spectaculaire manier kon laten spuiten en bubbelen door er zeep in te gooien. De tohunga wonden zich daar natuurlijk over op: natuurfenomenen zoals geisers en hete bronnen waren tapu. Ook de regering maakte aanstalten om het soaping te verbieden. De manuhiri vonden het echter geweldig; ze betaalden er extra voor en vonden het geen enkel probleem om er onder hun wijde reiskleren zeep mee naartoe te smokkelen.

			‘Eigenlijk maakt het ook niet uit wanneer de beek terug is.’

			Hij knikte. ‘De vraag is alleen waarom er opeens weer water in zit en wie die kreet heeft geslaakt. Kennelijk was er op de oever een kreet te horen en toen stroomde de Wairoa van het ene op het andere moment over.’

			‘Misschien hadden ze hem in Ohinemutu echt geblokkeerd,’ opperde Aroha.

			‘Ja. Zoals ik al zei, ik zal eens rondvragen. Er is waarschijnlijk een heel onschuldige verklaring voor. Het is alleen jammer dat Tuhoto daardoor de kans krijgt om weer te dreigen met de geesten en met de wraak die zij zullen nemen op eenieder die de weg van de voorouders verlaat. Hij is heel overtuigend. Ik heb zijn toespraak gehoord en eerlijk gezegd liepen de koude rillingen me over de rug.’

			‘Het is wel duidelijk dat hij het zelf allemaal gelooft,’ zei Aroha. Ze trok haar benen op de bank en nestelde zich tegen Koro’s borst. Toen dacht ze opeens weer ergens aan. De theaterposters van McRae zaten nog in de zak van haar jurk. Ze haalde ze eruit zodat ze niet helemaal kreukelig werden. ‘Kijk, deze was ik helemaal vergeten,’ zei ze en ze keek eindelijk naar het programma. ‘Shakespeare… Misschien spelen ze Macbeth wel. Dat zou McRae echt leuk vinden. Ken je dat stuk? Dat speelt in Schotland en past heel goed bij Tuhoto: heksen, geesten, naargeestige voorspellingen…’ Ze schoof dichter naar het schemerige licht dat vanuit Sophia’s keuken naar buiten scheen en slaakte een verbaasd kreetje toen ze de aankondiging las. ‘De Carrigan Company! Zeg, dat is het gezelschap waarbij mijn oom een paar jaar geleden auditie wilde doen!’

			Koro rekte zich uit, teleurgesteld doordat ze niet langer bereid leek hem te liefkozen. ‘Die jongeman die toen spoorloos is verdwenen?’

			Ze knikte. ‘We dachten al dat achter dat gezelschap een vreemde organisatie verborgen was. Maar Cat was er nog altijd vast van overtuigd dat Robin nog leefde. Ze heeft het over aka, en ik geloof haar. Toen Cat en Chris indertijd verdwenen waren voelde mijn moeder ook altijd dat ze niet dood waren.’

			Aka was volgens de religie van de Maori een onzichtbare band tussen mensen die een nauwe band met elkaar hadden, zoals tussen moeder en kind. Als die band kapotging, zoals altijd het geval was als een van hen stierf, zou de ander dat voelen.

			Koro begreep het dan ook meteen. ‘Je kunt dat straks aan de leden van dat gezelschap vragen,’ zei hij, ‘en dan weet je in elk geval of hij indertijd in Wellington inderdaad auditie bij hen heeft gedaan. Misschien zie je hem zelfs weer en is hij nog steeds bij dat gezelschap.’

		


		
			3

			De Carrigan Company had nog enkele verplichtingen in de omgeving die Vera moest nakomen. Een paar dagen later stuurde McRae een rijtuig. Van Hamilton naar Te Wairoa was ongeveer honderdtwintig kilometer – door de bijzonder slechte wegverbindingen een reis van circa drie dagen.

			Vera schold uitgebreid op de hobbelige wegen en het oncomfortabele rijtuig. De wagens waarmee de Maori uit Ohinemutu en Te Wairoa hun gasten ophaalden waren nog steeds niet bepaald comfortabel: de passagiers zaten op eenvoudige houten banken en de rijtuigen hadden bovendien geen vering. Hoe minder stuk kon gaan, was de filosofie van de Tuhourangi, hoe beter.

			Robin onderging de rit al even stoïcijns als Leah, die bijna steeds sliep, en Bertram, die tijdens de hele reis stevig dronk, en hij was in een uitstekend humeur. Het zag ernaar uit dat ze in het hotel in Te Wairoa serieuze voorstellingen zouden geven en de oude toneelspeler deed Robin het plezier om onderweg een paar serieuze scènes uit Shakespeare-drama’s met hem te oefenen. Een beetje tegensputterend speelde Robin zelfs vrouwenrollen; hij begreep wel dat een gemiddeld publiek niet zat te wachten op dialogen tussen Romeo en Benvolio of tussen Hamlet en Rosenkranz, maar liever de balkonscène uit Romeo en Julia zag, of het beroemde geharrewar tussen Katharina en Petruchio. Robin had het stuk Het temmen van de feeks nog nooit bestudeerd, maar hij vond het onverwacht leuk om met Bertram furieuze discussies te voeren. Als deze tegen de avond te dronken was om te oefenen keek Robin aandachtig naar het landschap, dat hoe dichter ze bij de regio Rotorua kwamen steeds spectaculairder werd.

			Robin vond het lang niet zo onbegrijpelijk als Vera dat hier mensen naartoe kwamen om te genieten van de wonderen der natuur. Ze moesten echt de tweede scène uit het tweede bedrijf van Hamlet opnemen: Wat een meesterstuk is de mens! De schoonheid van de wereld!

			Hij fluisterde de woorden zacht voor zich heen, terwijl hun rijtuig door dichte bossen hobbelde, watervallen tussen donkere meren schitterden en de bergen hen op de achtergrond groetten.

			Tegen de avond van de derde reisdag bereikten ze Ohinemutu. De menner van de wagen deelde hun mee dat ze pas de volgende ochtend verder zouden reizen, omdat het niet verstandig was om in het donker over de onverharde weg naar Te Wairoa, die door de regen modderig was geworden, te rijden. Voor de overnachting raadde hij hun een klein hotel aan.

			‘Hier is een pub, hier zouden we kunnen spelen,’ zei Vera toen de groep gespannen en met pijnlijke ledematen in het centrum van het dorp van de wagen klom. Ze voelde de sfeer in dit dorp meteen aan toen de eerste Maori-kinderen zich bedelend op de nieuwkomers stortten. ‘Ik ga het meteen vragen. Een kleine bijverdienste, voordat we morgen in ons luxe onderkomen aankomen.’ Ze keek Bertram en Robin kwaad aan. Hier, zo zei haar blik, wordt zeer zeker niet beweerd dat de mens naar Gods beeld is geschapen.

			Robin kromp in elkaar toen ze dit zei. Hij kon zich goed voorstellen hoe erg ze het tijdens de reis had gevonden toen hij en Bertram aan het oefenen waren dat geen van hen op het idee was gekomen haar erbij te betrekken. Nu nam ze wraak. De pub waar ze naartoe liep was een smerig hol. Hier zouden ze komedies spelen en Vera’s obscene Shakespeare-variaties.

			‘Dat… dat zou weleens geen goede indruk kunnen maken op… op jouw meneer McRae, mijn… mijn schat,’ lalde Bertram. Hij was zo dronken dat het hem eigenlijk niets zou moeten uitmaken wat hij speelde, maar waarschijnlijk had hij gewoon geen zin om deze avond nog het podium op te moeten.

			‘Die komt dat helemaal niet te weten,’ zei Vera. ‘Laat je nu naar je kamer brengen en maak je klaar. Zorg dat je nuchter wordt, Bertram. En jij, Leah, word wakker. Ik ga kijken wat ik kan regelen.’

			De Maori-eigenaren van de pub hadden natuurlijk nog nooit van Shakespeare gehoord. Maar de woorden ‘extra inkomsten’ verstonden ze wel. Al heel snel hadden ze het halve dorp opgetrommeld. Het publiek bestond bijna alleen maar uit Maori, zoals Robin een beetje opgelucht vaststelde toen hij op het provisorische podium stond. Nu het bijna winter was waren er maar weinig Engelse gasten, en die lagen op dit tijdstip waarschijnlijk al op bed.

			De voorstelling was natuurlijk slecht, nog slechter dan normaal, vond Robin. Bertram versprak zich steeds weer en drentelde dronken en oververmoeid over het podium, Leah stond alleen maar sloom te staan en trok op meer of minder gepaste momenten kledingstukken uit. Dat wond het gebruikelijke pakeha-publiek in de pubs altijd op.

			De Maori waren echter gewend aan naaktheid en keken alleen verbaasd en onbegrijpend naar de knappe jonge vrouw die zichtbaar in een andere wereld verkeerde. ‘Is ze door geesten bezeten?’ vroeg een Maori later aan Robin toen deze bij het bestellen van een maaltijd gedachteloos liet merken dat hij hun taal sprak. ‘En krijgen jullie er echt geld voor als jullie zulke gekke teksten voordragen? Dat is toch niet eens echt Engels, wel?’

			Robin probeerde hem uit te leggen hoezeer het elizabethaanse Engels verschilde van het moderne Engels, en vergeleek daarbij Polynesische talen en het moderne Maori, waarmee hij alleen maar misverstanden veroorzaakte.

			‘Het is dus de taal van de geesten?’ opperde de jongeman. ‘Het Maori dat ze vroeger in Hawaiki spraken? Als we daar na onze dood allemaal naar terugkeren moeten we die taal weer leren. Dan is dat meisje zeker een tohunga? Zij praat alsof ze dood is.’

			Robin sprak hem niet tegen. Dat was inderdaad de meest juiste beschrijving van Leahs afgeraffelde bijdragen die hij ooit had gehoord.

			‘De voorstelling was afschuwelijk. Gewoon afschuwelijk!’ Koro Hinerangi was die middag in Ohinemutu geweest om navraag te doen naar de vreemde gebeurtenissen bij de Wairoa. Tegen de avond was hij samen met Paora, een jong lid van de stam van de Ngati Whakaue dat hij al sinds zijn jeugd kende, naar een van de pubs gegaan. Paora werd altijd bijzonder spraakzaam als hij een paar slokken ophad. Daarom had Koro gehoopt een bekentenis te horen te krijgen nadat alle andere leden van de bij Ohinemutu woonachtige Ngati Whakaue hadden gezegd dat ze niets wisten van een geblokkeerde beek. Toen hadden ze de voorstelling van de Carrigan Company gezien en nu vertelde Koro Aroha over zijn indruk daarvan.

			‘Is het mogelijk, schat,’ vroeg Aroha plagend, ‘dat je gewoon geen verstand hebt van kunst? In elk geval niet van Shakespeare?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik herken een dronkaard die op het podium rondloopt. En een meisje dat uit haar nek kletst alsof ze niet goed bij haar hoofd is. Bovendien weet ik genoeg van meneer Shakespeare om te weten dat hij niets geschreven kan hebben van wat zij daar laten zien. Anders zouden zijn stukken niet overal worden opgevoerd. Pakeha zijn preuts. De manuhiri kijken hun ogen al uit als onze meisjes piu piu dragen – terwijl de dansrokjes heel onschuldig zijn –, en vaak klaagt een dame over de kleine bovenstukjes. Die lui gaan echt niet naar het theater om te kijken wat die toneelspelers openlijk op het podium doen!’

			‘Wat doen ze dan?’ vroeg ze ongelovig. ‘Bedrijven ze… de liefde voor het publiek?’

			‘Nou, ik geloof juist niet dat ze van elkaar houden. Na afloop schreeuwden ze tegen elkaar. Zo te zien maken ze allemaal ruzie met elkaar. En natuurlijk hebben ze geen geslachtsverkeer op het podium. Dat zou nog bedenkelijker zijn, want als je het mij vraagt werden Julia én Miranda door een man gespeeld! Ze komen daar echter zo dicht bij in de buurt als maar mogelijk is zonder een probleem te krijgen met de zedenpolitie. Aroha, dit is het meest bizarre toneelstuk dat ik ooit heb gezien. En ik kan me eigenlijk niet voorstellen dat meneer McRae dat prettig vindt.’

			Koro trok zijn overhemd uit. Het was al heel laat en hij was stiekem naar Aroha’s kamer in het huis van zijn moeder geslopen. Aroha wilde per se dat hij het stiekem deed, want ze vond het gênant om de hele wereld te laten zien dat zij en Koro allang met elkaar sliepen. ’s Zomers bedreven ze de liefde in de bossen of bij de terrassen, nadat ze in de thermale bronnen hadden gebaad. Afgezien van het dagelijkse bezoek van de manuhiri kwam daar niemand naartoe en het was de mooiste omgeving voor een prille liefde die Aroha zich maar kon voorstellen. Maar nu werd het buiten te koud. Ze konden in het huis met elkaar vrijen of helemaal niet. Koro speelde het spel geduldig mee. Hij kon zich eigenlijk niet voorstellen dat zijn moeder echt niet merkte dat hij ’s nachts kwam en weer vertrok, maar ze had er nog nooit iets over gezegd. Ze was christelijk gedoopt en opgevoed, maar in haar hart was ze Maori. Ze vond de preutsheid van de pakeha maar vreemd.

			‘Je zult het morgen zelf wel zien,’ zei hij. ‘Maar eerst laat ik je zien dat ik misschien geen verstand heb van kunst of van Shakespeare, maar in elk geval wel genoeg van de liefde.’

			De volgende dag was het dorp weer in rep en roer, doordat de Wairoa alweer dreigde op te drogen. Deze keer kon men dat met de beste wil van de wereld niet verklaren door de weersomstandigheden. Er hing al dagen mist boven de bergen, dus had het daar zeker geregend, en de afgelopen nacht had het ook boven Lake Tarawera een paar keer hevig geregend. Waar de beek normaal stroomde, was nu echter alleen maar vochtige modder te zien.

			Tuhoto ariki had het weer over boze geesten en veroorzaakte onrust onder pakeha en Maori. Koro verdacht de bewoners van Ohinemutu weer, maar Aroha beschouwde alles als een storm in een glas water. De glasheldere meren konden ruimschoots voldoen aan de waterbehoefte van de dorpen. Als de Ngati Whakaue de beek dus per se wilden blokkeren, misschien om badmogelijkheden voor de manuhiri te creëren of wat ze verder maar bedachten om te concurreren met de thermale bronnen in Rotorua, zou niemand daar slechter van worden. Maar het was natuurlijk niet volgens de traditie; normaal vermeden de stammen dergelijke ingrepen in de natuur om de geesten die in de beek woonden niet boos te maken. Daar moest Tuhoto ariki het maar over eens worden met de tohunga van de Ngati Whakaue. De Tuhourangi en hun pakeha-gasten hadden daar niets mee te maken.

			‘Als de Ngati Whakaue daar echt achter zitten,’ zei Sophia Hinerangi ongerust nadat zij en Aroha een groep opgewonden Engelsen hadden gerustgesteld die bang waren geweest dat de halfnaakte priester hen met zijn geestenstaf had vervloekt. ‘Eigenlijk kan ik me dat helemaal niet voorstellen. Ze zijn inderdaad wel een beetje hebberig geworden en ze hebben er weinig moeite mee om de pakeha het geld uit de zak te kloppen, maar een beek blokkeren om badhuizen te bouwen? Dat is ook technisch heel moeilijk, daarvoor zijn inspanningen nodig, financiële investeringen en een zekere mate van organisatie. Zaken waar de mensen in Ohinemutu helaas niet toe in staat zijn. Kijk alleen maar naar de houten keten die zij hotels noemen. Ik weet het niet, Aroha. Dat gedoe met de beek geeft me een slecht gevoel en ik kan Tuhoto’s waarschuwingen niet als onzin beschouwen. De oude man heeft zijn eigenaardigheden, maar met zijn verstand is niets mis.’

			Aroha bracht de Engelsen nog naar de kano’s en kletste even met Kate Middlemass voordat ze naar het Rotomahana Hotel ging. De toneelspelers waren er misschien al en ze was nieuwsgierig. De eerste voorstelling zou weliswaar pas de volgende avond plaatsvinden, maar McRae kon haar vast en zeker zijn eerste indrukken van de Carrigan Company vertellen. De hoteleigenaar en ook Bao, die haar begroette en haar meteen thee met gebak bracht, moesten haar echter teleurstellen. De groep was nog onderweg.

			‘Maar dat is ook geen wonder met dit weer,’ zei Bao.

			Het regende al de hele dag en Aroha had medelijden gehad met de manuhiri. Deze lieten zich er, zoals de meeste Engelsen, door het weer niet van weerhouden om de terrassen te bezoeken, maar die waren natuurlijk veel mooier als de zon scheen – nog afgezien van de verregende tocht met de kano en de wandeling. Ze benijdde de toneelspelers ook niet om hun reis in de open wagen. ‘De weg zal wel helemaal drassig zijn,’ zei ze.

			‘En juffrouw Carrigan heeft gisteren al geklaagd over de vermoeiende reis,’ zei McRae, die net de receptie binnenkwam. Hij had kennelijk al bericht gekregen. ‘Wat haar er niet van weerhield om haar mensen laat in de avond in de pub nog op het toneel te laten verschijnen. Het ziet ernaar uit dat ze geld nodig heeft, hoewel ze in Hamilton een welvarende indruk wekte.’

			‘Juffrouw Carrigan?’ vroeg Aroha verbaasd. ‘Mijn… familielid had het indertijd over meneer Carrigan.’ Kort vertelde ze McRae over Robin.

			De Schot haalde zijn schouders op. ‘Tja, dan is het een ander gezelschap of de jongeman vergiste zich. Dit gezelschap is in elk geval van een vrouw. Zeer indrukwekkend en zeer zelfbewust. Hoe was haar voornaam ook alweer? Wilma? Vera? Ja, dát was het, Vera Carrigan.’

			Aroha beet op haar lip. Dat was de naam die haar moeder had genoemd! De vrouw die volgens de zachtaardige Linda het meest kwaadaardige wezen was dat ze ooit had ontmoet. Aroha begon zich zorgen te maken. ‘Laat het me alstublieft weten als ze arriveren,’ zei ze tegen McRae.

			Nadat deze was vertrokken richtte ze zich met een concrete opdracht tot Bao. ‘Zoek uit of er een jongeman bij het gezelschap hoort. Ene Robin Fenroy. Lang, blond… een beetje dromerig. Laat het me weten als hij in het hotel is. Maar vertel hem niets over mij. Ik wil hem verrassen.’

			Robin kromp in elkaar toen iemand op de deur van zijn hotelkamer klopte. Wat wilde Vera nu weer? Ze waren nog maar net gearriveerd. Een vriendelijke Chinees, die verbazingwekkend vloeiend en verzorgd Engels sprak en vlot over Shakespeare-drama’s kon praten, had hem naar zijn kamer gebracht. Nu wilde hij eigenlijk alleen nog maar uitrusten. Het laatste stuk van de reis was een hel geweest – of het tegendeel, want kou en nattigheid hoorden voor zijn gevoel niet bij de hel. Het ongetwijfeld schitterende landschap had zich in elk geval de hele dag verborgen achter een regensluier. De kleren van de reizigers waren na korte tijd al doorweekt en toen had een zorgeloze Maori die de wagen had gemend hen ook nog een paar keer laten uitstappen om de wagen te duwen als het ding in de modder dreigde te blijven steken. Robins en Bertrams schoenen waren nu helemaal bedorven. Natuurlijk was Vera de hele tijd blijven klagen en had ze zich opgewonden over de beproeving. Hij had het idee dat hij haar stem vandaag niet meer kon verdragen. Hoewel hij honger had, had hij al min of meer besloten om de uitnodiging van de Schotse hotelier om samen met hem in het restaurant te dineren af te slaan. Dan bleven hem ook allerlei onaangenaamheden bespaard en hoefde hij Vera’s zogenaamd voorname afkomst niet te verdragen noch Leahs sufheid of Bertrams dronkenschap.

			En nu leek alweer iemand iets van hem te willen.

			‘Binnen!’ zei hij mismoedig, en even later kon hij zijn ogen niet geloven! Zijn nicht Aroha kwam zijn kamer binnen. ‘Jij?’ vroeg hij verbaasd. ‘Aroha? Wat doe jij hier aan het einde van de wereld?’

			Ze keek hem stralend aan met haar lichtblauwe ogen. Ze had bijna niet kunnen geloven dat ze Robin echt had teruggevonden, hoewel Bao’s beschrijving natuurlijk geen enkele twijfel had overgelaten. ‘Dat zou ik eerder aan jou moeten vragen!’ Ze nam haar jonge oom onopvallend onderzoekend op.

			Op het eerste gezicht was hij amper veranderd. Pas als je beter keek kon je zien dat hij sterker en volwassener was geworden. Ze zag geen jongen meer die door elk briesje omvergeblazen dreigde te worden, maar een man met een stevig lichaam. Zijn gezicht was niet veel voller geworden, maar leek nog altijd elfachtig, hoewel Aroha nu eerder werd herinnerd aan een elfenridder uit de Keltische sprookjes. In de jaren bij de Carrigan Company was het de naïviteit en de onschuld kwijtgeraakt. Zijn slimme bruine ogen hadden veel gezien dat verraderlijke sporen op zijn gezicht had achtergelaten. De rimpels tussen zijn lichte wenkbrauwen, die anders alleen zichtbaar werden als hij zich concentreerde of zorgen maakte, waren daar nu in gegroefd. En wat was zijn haar lang! Op Rata Station had hij de mode van zijn vader Chris om zijn haar lang te dragen en in de nek met een leren bandje of speld samen te binden nooit overgenomen. Integendeel, hij had daar vaak om gelachen en droeg zijn haar altijd even kort als de meeste pakeha.

			‘Ik… We spelen hier,’ mompelde Robin, nog steeds volkomen verbijsterd.

			‘Maar laat me je eerst omhelzen!’ Ze liep naar hem toe en sloeg haar armen om hem heen. Ze merkte amper dat hij terugdeinsde. ‘Het is zo fijn dat ik je terug heb. We hebben ons allemaal zorgen om je gemaakt. Dat doen Cat en Chris nog steeds. Waarom heb je nooit iets laten horen? Nooit geschreven en ons nooit uitgenodigd een voorstelling bij te wonen? Je… je treedt toch op?’

			Hij knikte. ‘Zeker, ik… Maar we spelen geen hele toneelstukken of in elk geval zelden. Het is een heel klein gezelschap, weet je. We spelen meestal alleen maar scènes uit drama’s van Shakespeare.’

			Ze keek hem glimlachend aan. ‘Des te beter voor jou, nietwaar? Dan kun je op één avond Hamlet én Romeo spelen!’

			Hij knikte. Maar hij beet ook op zijn lip en zijn glimlach leek gekweld.

			Aroha’s blijdschap verdween en ze werd waakzaam. Iets klopte er niet, maar dat was wel duidelijk. Als hij echt trots was geweest op zijn werk bij dit gezelschap had hij zich echt niet tweeënhalf jaar verborgen gehouden. ‘Maar vertel!’ zei ze opgewekt. ‘Hoe is het indertijd gegaan? We konden bijna niet geloven dat je helemaal in je eentje naar Wellington was gegaan, maar je had meteen succes, nietwaar? Heb je echt gewoon auditie gedaan en kreeg je die baan toen meteen?’

			‘Het engagement,’ verbeterde hij haar. ‘Wij… wij noemen het geen baan.’

			Vera Carrigan gebruikte dat woord wel heel vaak, maar alleen als ze het over de kleine bijverdiensten had die ze na de voorstellingen op haar oneerlijke manier verkreeg.

			Aroha dwong zichzelf geduld te hebben. ‘Het engagement,’ herhaalde ze. ‘Moet ik echt alles uit je trekken, Robin? Je hebt deze juffrouw Carrigan dus meteen geïmponeerd? Net zoals mij indertijd in de schuur? En ben je nu gelukkig?’ Ze liet zich op zijn bed vallen en verwachtte eigenlijk dat hij naast haar kwam zitten. Maar in plaats daarvan kreeg hij een paniekerige blik op zijn gezicht. Ten slotte trok hij een stoel bij. Hij bewoog zich stijfjes, lang niet zo gracieus als ze zich herinnerde.

			‘Ik ben echt heel graag toneelspeler!’ zei hij opeens, alsof Aroha daaraan had getwijfeld. ‘En… en jij? Wat doe jij hier?’

			Ze merkte dat hij expres over iets anders begon. Ze ging erop in en vertelde iets over haar werk met de Maori en de manuhiri, maar ook over haar verloving met Koro en het hotel, waaraan nog een paar laatste werkzaamheden moesten worden uitgevoerd. ‘Jammer dat je hier niet blijft tot we opengaan,’ zei ze ten slotte. ‘Want dan kon je je ouders ook zien. Cat en Chris komen naar onze bruiloft. Maar jullie hebben vast en zeker een tourneeplan.’ Ze praatte gewoon door, alsof ze niet merkte dat Robin verstijfde toen ze het over zijn ouders had. ‘Ik weet zeker dat ze het geen probleem zullen vinden je achterna te komen. Ze willen je vast en zeker heel graag zien spelen.’

			Nu verstijfde hij nog meer. Hij werd bleek en klemde zijn handen om de leuningen van zijn stoel.

			‘Wat is er aan de hand, Robin?’ vroeg ze streng. ‘Wil je je ouders niet zien? Ben je misschien nog altijd kwaad op hen? Heb je daarom nooit geschreven? Ze bedoelden het alleen maar goed! Chris zou zelfs met je naar Wellington zijn gegaan.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben niet kwaad op hen,’ zei hij toen kortaf. ‘Aroha, ik… we… meneer McRae heeft ons uitgenodigd voor het diner. Wil je… wil je misschien mee?’

			De uitnodiging kwam er aarzelend uit. Robin wilde hun gesprek op zijn kamer kennelijk snel beëindigen, hoewel hij de leden van het gezelschap ook niet aan haar wilde voorstellen.

			Ze dacht even na. Ze was heel nieuwsgierig en wilde Vera Carrigan heel graag leren kennen, maar haar zesde zintuig maande haar tot voorzichtigheid. Hoe zou Vera reageren als ze hoorde dat Robin familie was van Linda Lange, vroeger Fitzpatrick? Even later verdrong ze die gedachte. Dat was allemaal onzin, er was geen enkele reden om ervan uit te gaan dat Vera Carrigan een slechte vrouw was. Waarschijnlijk legde ze geen enkel verband met Aroha’s achternaam. En zelfs als ze Linda’s dochter al even erg haatte als Linda kon ze Aroha niets verwijten.

			‘Graag!’ zei ze ten slotte. ‘Ik ben weliswaar niet echt gekleed voor een diner in het hotel, maar het wordt vast niet erg formeel.’ Onder haar regenjas droeg ze een eenvoudige middagjurk. Ze keek even naar Robins versleten donkerblauwe pak. Dat had hij indertijd uit Rata Station meegenomen. Vera betaalde hem kennelijk niet genoeg om nieuwe kleren te kunnen kopen.

			Hij werd rood. ‘Al… al mijn andere kleren zijn nat en modderig. De koffer heeft in de regen gelegen en −’

			Ze knikte begrijpend. ‘Geef je kleren maar aan Bao, dan laat hij ze wel schoonmaken,’ opperde ze. ‘En meneer McRae is heel aardig. Hij hecht weliswaar aan bepaalde vormen in zijn hotel – dit is zonder enige twijfel het beste hotel aan het plein – maar het is hier niet zo stijf als in de grote hotels in Wellington en Auckland.’ Ze glimlachte. ‘Bao en meneer McRae klagen er vaak over dat de Maori-dienstmeisjes geen schoenen willen dragen en nooit leren hoe je een kapje moet stijven. In elk geval zijn de kledingvoorschriften hier niet erg strikt.’

			Vera, Leah en Bertram waren er al toen Aroha en Robin de receptie binnenkwamen. Bao serveerde aperitieven voor de kachel.

			Meneer McRae zat bij zijn gasten, die nog steeds verkleumd leken, en praatte levendig met Vera. ‘U moet natuurlijke alle bezienswaardigheden bezoeken waarvoor onze gasten hiernaartoe komen,’ zei hij op dat moment. ‘De hete bronnen in Rotorua, de geisers in Whakarewarewa en natuurlijk de Pink and White Terraces! Ga gewoon mee met onze uitstapjes. Of nee, dat beperkt u zeker te veel, u zit ongetwijfeld vast aan de repetities. Het is dus beter als u tegen Bao zegt wanneer u wilt gaan, dan zorgt hij dat er een wagen klaarstaat. U kunt de terrassen echter niet in uw eentje bekijken, daarvoor moet u −’

			‘Sophia Hinerangi is zeker bereid haar tijdschema een beetje aan te passen aan juffrouw Carrigan,’ zei Aroha.

			McRae begroette haar stralend. ‘Aroha! Heb je je… familielid gevonden?’ Hij stond beleefd op en stelde haar voor aan de toneelspelers.

			Ze bekeek het gezelschap onopvallend terwijl ze elkaar vriendelijk begroetten. Bertram Lockhart moest de toneelspeler zijn die de vorige avond volgens Koro dronken op het podium had gestaan. Nu leek hij ook niet helemaal nuchter, maar hij had zichzelf nog wel genoeg in de hand om haar beleefd te begroeten. Lockhart droeg een bruin driedelig pak dat ongetwijfeld betere tijden had gekend, net als de man die het droeg. Aan het eigenlijk heel expressieve en hoekige gezicht van de man was te zien dat hij veel dronk: het was pafferig, met een vale huid. Bertram Lockharts diepe, verdragende stem nam Aroha toch voor hem in. Ze kon zich goed voorstellen dat hij als koning of als tovenaar op het toneel stond.

			Leah, de blonde jonge vrouw, bijna nog een meisje, maakte een vreemd zwakke indruk. Toch was ze beeldschoon en Aroha probeerde zich haar iets beter gevoed en met een heldere blik in haar ogen voor te stellen. Als haar haar niet slierterig en onverzorgd was geweest en als er leven in haar blauwe ogen zou komen, zou Leah de vrouw die naast haar zat moeiteloos in de schaduw stellen.

			Maar nu was Vera Carrigan de enige die wat kleur in de kleine groep bracht. De grote, grove vrouw droeg een rode jurk – strak en met een diep decolleté, nog net gepast als avondjurk. De eveneens rode hoed die op haar dikke, donkere haar prijkte was extravagant. De leidster van het gezelschap was een opvallende verschijning.

			Maar iedereen in het Excelsior Hotel had ook naar Louise Pomeroy gekeken, toen Robin bij de Elliots auditie had gedaan. Een toneelspeelster liet zich als ze niet op het podium stond waarschijnlijk ook graag in het openbaar zien. Vera’s gezicht leek echter niet op het fijnbesneden, expressieve gezicht van Pomeroy; haar gezicht was grof, haar donkere ogen waren kil en haar mondhoeken hingen naar beneden als ze niet de moeite nam om te glimlachen. Toch was Vera heel vriendelijk en attent geweest voor McRae. Maar toen Robin erbij kwam met een vrouw die ze niet kende kreeg ze een kille blik in haar ogen en leek ze chagrijnig en ongeïnteresseerd – tot Aroha’s naam werd genoemd. Vera keek meteen naar haar en ze kreeg een blik in haar ogen die Aroha bang maakte: de blik van een roofvogel die zijn prooi fixeert.

			‘Aroha Fitzpatrick?’ vroeg Vera met haar lage stem. ‘Ik heb ooit een Joe Fitzpatrick gekend.’

			‘Mijn vader,’ zei Aroha.

			Robin keek haar met een verbaasde blik aan, die echter onzeker werd toen hij naar Vera liep. Hij kende het verhaal van Vera en Joe Fitzpatrick niet, maar reageerde kennelijk instinctief waakzaam op alles wat met Vera te maken had. Aroha vroeg zich af of hij misschien bang voor haar was.

			‘Interessant,’ zei Vera. ‘En wat… is uw familierelatie met onze… jeugdige held?’ Dat laatste klonk spottend. Toch meende Aroha te weten dat namen als ‘jeugdige held’ of ‘minnaar’ in de theaterwereld gewoon een personage beschreven en niets te maken hadden met het privéleven van en het oordeel over de toneelspeler als mens.

			Robin kromp echter in elkaar bij die vraag.

			‘Wij zijn via mijn moeder familie van elkaar,’ zei Aroha beleefd, maar zo beknopt mogelijk.

			Vera vroeg niet verder, hoewel haar blik belangstellend op Aroha bleef rusten. Toen nodigde Bao de groep uit om aan tafel te gaan. McRae nam Vera’s arm, zodat het gesprek met Aroha voorlopig werd opgeschort. Een uur lang liet Vera het onderwerp rusten en probeerde tijdens het zoals altijd uitstekende diner vooral indruk op McRae te maken. Ze trok de hele tijd de aandacht naar zich toe. Aroha vond haar opdringerig en overdreven, maar McRae leek het juist wel leuk te vinden. Ze flirtten en proostten, en hij genoot zichtbaar van het samenzijn met haar. Aroha herinnerde zich dat haar moeder ook al had verteld dat Vera een vreemd effect op mannen had.

			De andere leden van het gezelschap leverden geen echte bijdrage aan het tafelgesprek. Leah at zwijgend en veel te weinig, en speelde alleen een beetje met de verrukkelijke forel. Lockhart spoelde het eten weg met een heleboel wijn en verlangde vast al naar de whiskey na de maaltijd. Aroha praatte met Robin en vroeg hem naar de steden waar hij met het gezelschap had gespeeld en probeerde meer te weten te komen over zijn leven van de afgelopen jaren. Robin gaf echter alleen korte antwoorden. Ze vond dat hij er ongelukkig en gespannen uitzag.

			Meteen na het eten trok hij zich terug. ‘Het spijt me, maar ik ben erg moe na deze reis,’ zei hij. ‘En… en we moeten morgen spelen, we… we willen ’s ochtends nog repeteren.’ Hij keek Bertram Lockhart aan met een blik die alleen maar smekend genoemd kon worden.

			Aroha begreep er niets van. Zij had begrepen dat deze toneelspelers elke avond samen op het podium stonden en ze werkten al tweeënhalf jaar samen. Wat moesten ze dan nu nog repeteren? Toen Robin bij Elliot in Een midzomernachtdroom had gespeeld was er na de première alleen maar een repetitie geweest als er de vorige avond tijdens de voorstelling iets was misgegaan. ‘We zien elkaar in elk geval morgenavond! Ik verheug me nu al heel erg op de voorstelling!’ zei ze ten afscheid. Ze verbaasde zich zowel over Robins gekwelde blik als over het feit dat hij achteruitdeinsde toen ze hem een nachtzoen op zijn wang wilde geven.

			Terug in het huis van Sophia Hinerangi schreef ze meteen een brief aan haar moeder.
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			‘Alsjeblieft! Maar één keer! Ik kan niet de rol van Julia of Miranda spelen als Aroha in de zaal zit. Ik zou doodgaan van schaamte. Alsjeblieft, Vera, alsjeblieft! Ik heb je nooit eerder iets gevraagd!’ vroeg Robin smekend aan Vera. Bertram Lockhart, die op hun eerste ochtend in Te Wairoa nog enigszins nuchter was, knikte begrijpend. Robin had hem uit zijn bed gehaald lang voordat Vera meestal opstond en ze waren nu al twee uur bezig met het bepalen van de volgorde van de voorstelling en ook al aan het repeteren. Er waren een paar scènes uit Hamlet en Romeo en Julia die ze samen konden spelen en door zwaardgevechten ook interessant konden maken. Robin wilde twee belangrijke monologen uitspreken, als Leah zich ertoe kon zetten om aansluitend als Julia en Ophelia een paar zinnen uit te spreken. Ze kende deze teksten en Robin was bereid om haar in geval van twijfel met zachte drang ervan te weerhouden om vooraf te veel van haar ‘medicijn’ in te nemen. Vera zou Hamlets moeder spelen. Ze miste weliswaar diepte en talent voor deze karakterrol, maar daardoor zou Robin alleen maar meer schitteren.

			‘Geef hem zijn zin toch een keer,’ zei Bertram, waarmee hij voor de verandering echt voor Robin opkwam. ‘Lieve help, Vera, de jonge vrouw die hier voor de gasten zorgt is zijn nicht. Ze zal zijn ouders erover vertellen. Als je hem nu een meisje laat spelen maakt hij zichzelf toch belachelijk voor zijn hele familie. Ook al was dat in Shakespeares tijd heel normaal.’

			‘Inderdaad!’ hield Vera vol. ‘Dat was normaal. En dit was het plan. Ik zie niet in waarom ik me aan jullie speelplan zou moeten houden. En Leah −’

			‘Het kan Leah geen zier schelen!’ zei Robin.

			Leah was al een halfuur aanwezig en stond roerloos als een rekwisiet in de coulissen.

			Op Vera’s gezicht verscheen een boze blik. ‘Dan laten we Leah beslissen,’ zei ze sardonisch. ‘Leah, lieve schat, wil je vanavond Julia spelen?’

			Zo te zien had Leah niets gehoord.

			‘Leah!’ bulderde Bertram.

			Ze keek op. ‘Ja!’ zei ze toen met haar blauwe ogen zacht omfloerst op Robin gericht. ‘Dat is leuk, zoals… Robin met me praat.’ Leah danste over het podium. ‘Ooo, Roomeo…’ Ze legde inderdaad iets als expressie in haar stem.

			Vera was zichtbaar verbaasd. ‘Heeft ze gedronken, Bertram?’ vroeg ze kwaad.

			Bertram Lockhart vertrok geen spier. ‘Hoe moet ik dat weten?’ vroeg hij rustig. ‘Ben ik mijn zusters hoeder?’

			Vera gromde iets, maar legde zich er toen bij neer. ‘Goed, dan speelt Robin Hamlet en Romeo. Jullie lieve Leah speelt Julia… voor zover ze daar nog toe in staat is, en ik speel Ophelia.’

			Robin onderdrukte een zucht. Vera was veel te oud en te ongevoelig voor deze rol, ze zou hem overschreeuwen. Gelukkig kwamen Ophelia en Hamlet in de gezamenlijke scène niet zo dicht bij elkaar in de buurt dat Vera obscene handelingen kon uitvoeren. ‘En’ − Vera keek Robin en Bertram met een gemene glimlach aan − ‘voor een luisterrijke afsluiting laten we de scène met Titania en de ezel zien. Dan kan Robin nog een keer schitteren. Hij wil vandaag toch alleen maar mannenrollen spelen.’ Daarna verdween ze en ze liet een wanhopige Robin achter.

			‘We moeten het nog wel een keer met Leah repeteren!’ zei hij. ‘Ze… ze hoeft alleen haar tekst maar op te zeggen. Ze mag me niet aanraken. Lieve help, Bertram, als ze Titania net zo speelt als anders…’

			Bertram zei sussend: ‘Dat doet ze niet. Ze zal eerder ruzie met je maken, want door drank wordt ze opstandig. Dat heb je zojuist zelf gezien. Ze heeft haar geliefde Vera tegengesproken, en dat is slechts het begin…’

			‘Het klopt dus, wat Vera dacht?’ vroeg Robin. ‘Heb je haar echt… Hoe heb je haar zover gekregen om tijdens het ontbijt al whiskey te drinken?’

			‘Ooo, Romeoo!’ Leah kwam naar hem toe en wilde zich tegen hem aan drukken. Hij kon de alcohol in haar adem ruiken.

			Bertram grijnsde. ‘Laat ik zeggen dat ze vanochtend haar tinctuur niet kon vinden en daardoor helemaal van slag was. Toen heb ik een beetje van de goede whiskey van gisteren in haar thee gedaan. Volgens mij heeft ze dat helemaal niet gemerkt. Maar dat maakt de zaak er vanavond niet eenvoudiger op. Wat dat betreft had Vera wel gelijk. Onze kleine Leah kan helemaal niet tegen drank. Eerst wordt ze huilerig en dan kwaad. Vera koopt niet voor niets dure opium voor haar. We moeten het dus heel voorzichtig doseren. Maar maak je geen zorgen: oom Bertram zal er heel zuinig mee zijn.’

			Bertram Lockhart slaagde erin om die dag grotendeels nuchter te blijven. Hij dronk net voldoende whiskey om geen onthoudingsverschijnselen te krijgen en op de een of andere manier ontnam hij Vera ook nog eens de leiding over de avond. Normaal kondigde zij de scènes uit de verschillende drama’s en komedies zelf aan, maar deze keer begroette ze de gasten alleen even en liet het daarna aan Bertram over om iets te vertellen over de stukken waarmee ze het publiek wilden ‘ontvoeren’, zoals Bertram het knipogend uitdrukte.

			Robin tuurde zenuwachtig tussen het doek door; de zaal in het Rotomahana Hotel beschikte over een echt podium met kleedkamers voor de toneelspelers, coulissen en alles wat er verder nog bij hoorde om in elk geval kleine stukken op te voeren. De zaal zat goed vol. Helemaal vooraan zaten de Engelse gasten en hij zag ook Aroha zitten, met een grote, gespierde Maori naast zich. Dat moest Koro zijn, de verloofde van zijn nicht; Koro keek sceptisch en Aroha zenuwachtig. Verder naar achteren zaten een paar Maori die kennelijk belangstelling hadden voor de kunst van de pakeha, net als Engelsen, Ieren of Schotten die, dat vermoedde hij, in Rotorua hotels, badhuizen of winkels hadden. Dit publiek was ongetwijfeld geschoolder dan de mensen voor wie de Carrigan Company anders speelde. Enkele toeschouwers hadden Hamlet en Romeo en Julia al in Londen zien opvoeren.

			Toen Robin dit publiek zag kreeg hij een beetje last van plankenkoorts, maar die verdween zodra hij op het toneel stond. Met ‘Zijn of niet zijn…’ opende hij de beste voorstelling die Vera Carrigans treurige gezelschap ooit had gegeven. Hij ging volledig op in zijn rol, net als vroeger, en Bertram was weer even goed als vroeger. Toen de beide mannen het podium voor zichzelf hadden, hadden ze de toeschouwers algauw in hun ban. Hun prestatie deed in niets onder voor die van een gerenommeerd gezelschap. De vrouwen verlaagden het niveau natuurlijk wel heel erg. Leah lalde inderdaad een beetje en viel als Julia meer tegen Romeo aan dan dat ze bescherming zoekend tegen hem aan leunde, maar hij ving haar handig op en souffleerde onopvallend haar tekst. Vera was een al even jammerlijke Ophelia als Desdemona, maar ze had wel begrepen dat ze voor dit publiek maar beter de oorspronkelijke tekst kon uitspreken en haar nachthemd dichthouden.

			Uiteindelijk zag Robin alleen nog op tegen de scène met Leah als Titania – en beleefde een verrassing toen hij zich als Zettel met de kop van een ezel over de slapende elfenkoningin boog. Op het bed vol bloemen lag niet Leah, maar Bertram, heel grappig verkleed als de vrouw van Oberon. De getalenteerde oude toneelspeler vertolkte deze vrouwenrol zo grappig dat het publiek dubbel lag van het lachen. Niets aan deze scène was aantrekkelijk en ook niemand zou op het idee komen om Bertram op basis van zijn vertolking vrouwelijke of homoseksuele neigingen toe te schrijven. Ze beloonden hem met een onstuimig applaus toen hij ten slotte met een scheef hangende bloemenkrans op zijn grijze haar naast Robin een buiging maakte.

			‘Nou, dit was zeker niet de beste Shakespeare-voorstelling die ik ooit heb gezien,’ zei Aroha later tegen Koro, ‘maar zo vreselijk als jij me die had beschreven was het nu ook weer niet.’

			Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ze leken vandaag… serieuzer, om niet te zeggen totaal anders. Of het lag aan mij. Zoals je weet begrijp ik helemaal niets van kunst.’

			Ze lachte en kuste hem. Daarna feliciteerde ze Robin oprecht met zijn prestatie en ze nam zich voor de zwakke punten van het gezelschap en haar nare gevoel over Vera te bagatelliseren als ze Cat straks zou schrijven.

			Maar heel snel zou die brief niet worden geschreven, want in de dagen daarna volgden de gebeurtenissen in Te Wairoa elkaar in hoog tempo op.
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			‘Vandaag maar zes?’ vroeg Aroha aan Sophia Hinerangi. De gids leidde zojuist haar groep naar de boten. ‘En Kate heeft helemaal geen klanten?’

			Sophia haalde haar schouders op. ‘Kate is een paar dagen afwezig; ze is op bezoek bij familie bij Hamilton. En gisteren was er een probleem met het schip uit Auckland. In elk geval zijn er geen nieuwe manuhiri gearriveerd. Vandaag heb ik alleen de mensen die hier gisteren zijn gebleven omdat ze vonden dat het te hard regende.’ Ze glimlachte vriendelijk tegen haar klanten, twee Engelse echtparen en twee jonge Fransen. ‘Zoals je ziet was dat heel verstandig. Nu de zon schijnt zullen ze veel meer van het uitstapje genieten!’

			Het was de laatste dag van mei en inderdaad prachtig herfstweer. Lake Tarawera was donkerblauw en de wolken die langs de hemel trokken werden erin weerspiegeld. In dit weer schitterden de terrassen altijd op een bijzondere manier – en ook het baden was natuurlijk veel leuker als je daarbij alleen van onderen nat werd.

			‘Ga toch mee, Aroha, als je verder niets te doen hebt,’ zei Sophia. ‘Dan kun je tolken voor die Fransen. Ze beweren wel dat ze Engels spreken, maar volgens mij verstaan ze er geen woord van. En haal je jonge oom ook maar op, die schijnt gisteren fantastisch gespeeld te hebben. Mijn dochter is al helemaal verliefd op hem.’

			Aroha glimlachte. ‘Dan moet ze hem maar aanmoedigen. Volgens mij is hij nog niet zo gek op meisjes, hij lijkt heel verlegen. Maar we kunnen hem niet meenemen, want hij is met zijn gezelschap naar Whakarewarewa, naar de geisers kijken. Vandaag hebben ze immers geen voorstelling, want in de marae vindt de powhiri plaats.’

			McRae was zo slim om niet te willen concurreren met de wekelijkse begroetingsceremonie en de dansen.

			‘Maar ik heb inderdaad geen plannen voor vandaag, in elk geval niet voor de avond. Een geluk voor je Fransen.’

			‘En voor mij,’ zei Sophia vrolijk.

			‘Bonjour, messieurs,’ zei Aroha glimlachend tegen de jonge mannen, terwijl ze bij hen in de kano klauterde. Ze had zin in dit uitstapje; als ze het zich goed herinnerde had ze de terrassen al twee maanden niet gezien. Meteen daarna was ze in een opwindend gesprek gewikkeld met de Fransen, die over hun reis vertelden. Ook de Maori-roeiers waren in een goede bui. Aangespoord door het mooie weer en het spiegelgladde water van het meer zongen ze voor de onbekenden.

			‘Waar gaat dit lied over?’ vroeg een van de gasten.

			Sophia en Aroha vertaalden de teksten voor de manuhiri.

			‘Het gaat over het meer en de visvangst,’ vertelde Aroha. ‘Bijna alle liederen van de Maori beschrijven het land waarin de betreffende stam woont. Elke stam heeft iets andere gebruiken en zijn heel eigen speciale haka, de liederen en de dansen. Vanavond tijdens de powhiri, het begroetingsritueel, zult u daar een indruk van krijgen. De Maori hebben een band met hun land, veel sterker dan wij pakeha. Voor ons maakt het niet veel uit waar we wonen als de omgeving mooi is en de buren vriendelijk zijn. Wij zijn het gewend om een paar keer in ons leven te verhuizen. Maar de Maori beschouwen zichzelf als deel van hun bergen, rivieren en meren. Een oud gezegde van de inheemsen aan de Whanganui is: Ko au te awa. Ko te awa ko au, wat zoiets betekent als “Ik ben de rivier, de rivier ben ik”. Ze vertrekken weleens, dat weer wel, maar ze komen altijd weer terug. Daarom was het ook zo misdadig om hen tijdens de landoorlogen gewoon te verplaatsen, want hoe mooi, vruchtbaar en visrijk het nieuwe land misschien ook was – het was natuurlijk altijd slechter dan het oude, dat toen aan de pakeha-boeren werd toegewezen. Dat konden de mensen niet echt accepteren.’

			Sophia en Aroha vonden het heerlijk dat ze deze dag maar met een klein groepje manuhiri op stap waren, want daardoor konden ze elke vraag uitvoerig beantwoorden. En toen de beide Fransen zeiden dat ze ook graag een keer met een ‘oorlogskano’ wilden roeien, lieten twee Maori hen gewillig en lachend hun plaats innemen.

			‘Niet eenvoudig!’ zei een van hen waarschuwend.

			‘En het is ook geen oorlogskano,’ vertelde Aroha. ‘Feitelijk is het helemaal geen kano, maar een omgebouwde walvisvaarder. Daarmee kunt u zich misschien voorstellen dat u kapitein Ahab bent, maar geen krijger. We stappen pas bij Lake Rotomahana in een kano. Daarin mag u vast ook wel roeien.’

			Meteen daarna vertelde ze de Maori de inhoud van het boek Moby Dick, terwijl de Fransen onhandig met de roeispanen aan het werk gingen. Het waren twee adellijke Parijzenaars die blijkbaar nog nooit met hun handen hadden gewerkt en Aroha was heel blij dat ze in de stevige boot zat.

			De wandeling naar Lake Rotomahana duurde onverwacht lang. De Engelse echtparen waren al wat ouder en bij het ene stel bleek de man en bij het andere de vrouw niet goed ter been. Hoewel Sophia de dame ondersteunde en de Fransen de oudere heer hun hulp aanboden, duurde de wandeling erg lang. En toen hielden de jonge mannen de vaart over het tweede meer ook nog eens op. Ze waren helemaal enthousiast toen daar inderdaad een traditionele Maori-kano op hen lag te wachten en omdat ze inmiddels het gevoel hadden dat ze ervaren roeiers waren lieten ze zich de kans niet ontnemen om ook nu te ‘helpen’.

			‘En we moeten een oorlogs-haka zingen!’ zei een van hen vrolijk.

			Aroha schudde haar hoofd. ‘Dat kunnen we de mannen helaas niet vragen,’ zei ze gedecideerd. ‘Ten eerste zouden ze de geesten van de oorlog niet terloops bezweren en ten tweede zijn de Pink and White Terraces tapu. Daar mag in geen geval bloed worden vergoten. De geesten van de terrassen zouden heel boos worden als zij hier met oorlogszuchtige liederen en dansen geconfronteerd zouden worden.’

			De Fransen keken haar fronsend aan. ‘U… gelooft toch niet echt in geesten, mademoiselle Aroha?’ vroeg een van hen.

			Ze glimlachte. ‘Wat ik geloof is niet belangrijk,’ zei ze ontwijkend. ‘Belangrijk is dat de terrassen heilig zijn voor de Maori. Het is bijzonder grootmoedig van hen dat ze bezoekers vanuit de hele wereld hier toelaten. Het minste wat we dan ook kunnen doen is ons aan de regels houden. Trouwens’ – ze begon snel over iets anders – ‘dit is ook geen oorlogskano. Die zijn langer, slanker, heel veel sneller en vaak uitgebreid versierd met houtsnijwerk en veren. Als Maori oorlog voeren gaat het er meer om de vijand te imponeren dan om echt de wapens te kruisen. En de oorlogskano’s zijn heel groot. Een bemanning bestond uit wel zeventig man. Voor ons roeien er maar twaalf.’

			Aroha, Sophia en Kate bespraken het onderwerp ‘geesten’ nooit uitgebreid met de manuhiri. Ze hadden alle drie al meegemaakt dat enkele bezoekers zich daardoor gekwetst voelden in hun christelijke geloof, terwijl anderen spiritisten bleken en ’s avonds niets beters te doen hadden dan de Maori lastig te vallen met het idee van een seance. Er was altijd wel iemand die zei hoe geweldig het zou zijn om ook een keer andere geesten te bezweren dan altijd alleen maar de Engelse.

			Aroha vond dat dat nogal dom was, maar dat het wel blijk gaf van een open instelling en tolerantie. Wat Tuhoto ariki daarvan zou hebben gevonden wilde ze liever niet weten.

			Zoals altijd werd de stemming in de kano bijna plechtig toen eindelijk de terrassen te zien waren. Eigenlijk zou iedereen hier de goddelijke adem moeten voelen, vooral op zo’n prachtige dag als deze. De zon stond al hoog aan de hemel toen de kano geluidloos langs de cascadeachtige rotsformatie gleed. Het wit van Te Tarata verblindde de bezoekers, en Otukapuarangi nestelde zich met felle roodoranje tinten tegen het meer. Zelfs de jonge Fransen maakten geen grapjes meer. Iedereen begreep dat dit overweldigende natuurwonder heilig was voor de Maori.

			‘Vandaag laten we de bezoekers maar wat korter baden,’ zei Sophia toen de roeiers naar de badhuizen aan de Pink Terraces peddelden. ‘Het zal al schemerig worden voordat we thuis zijn. En de manuhiri willen zich vast nog opfrissen voor de powhiri.’

			Sophia en Aroha namen zelf helemaal geen duik in het warme water, want de oudere Engelse vrouwen moesten uit hun korset en in hun badkleding worden geholpen en daarna weer in hun volumineuze rokken. Dus zakte de zon inderdaad al toen de groep eindelijk weer bij Lake Tarawera was en weer in de walvisvaarder stapte.

			Sophia keek ongerust naar de opkomende nevel. ‘We komen te laat,’ zei ze toen ze door de Te-ariki-arm in het zuiden van Lake Tarawera roeiden.

			De Maori hadden hun tempo vertraagd toen het zicht slechter werd. De manuhiri klaagden daar niet over, maar leken juist te genieten van de onwerkelijke avondstemming op het meer… tot de kano opeens verscheen.

			‘Mon dieu, wat is dat?’ Een van de Fransen zag hem het eerst.

			Een reusachtige, op de hoge boeg met prachtig houtsnijwerk versierde kano dook opeens vanuit de nevel op. Hij schoot over het water, geroeid door een groot aantal mannen die rechtop zaten en strak voor zich uit keken. Anderen stonden in de boot, maar schonken geen aandacht aan de walvisvaarder met de gasten. Toch voer de kano vlak langs de boot. Er was geen geluid te horen, behalve een geschrokken kreet van de Maori-roeiers, die hun eigen roeispanen meteen lieten zakken toen de onbekende kano was verschenen. Aroha keek verstijfd van schrik naar de onbekenden. Nu zag ze ook bepaalde details: de mannen waren Maori-krijgers, ze droegen de traditionele vlasrokken en er hingen wapens aan hun riem. Aroha zag bijlen en knuppels. Het gezicht van de mannen was getatoeëerd en als uit steen gehouwen, hun haar was in een krijgerknotje gewikkeld en met veren versierd. Ze werd er koud van. De veren hoorden er niet bij als men ten strijde trok. Met de veren van de huia en de witte reiger stuurde men dode krijgers op reis naar Hawaiki.

			‘Dat… dat…’ Sophia was lijkbleek. De Engelse dames sloegen een kruisje.

			‘Weg hier!’ De aanvoerder van de roeiers kwam weer tot zichzelf. ‘Dat zijn geesten. Dat is een geestenkano, een waka wairua!’

			De Maori, die zojuist nog verlamd waren van schrik, trokken nu zo hard ze konden aan de riemen. Toch voeren ze lang niet zo snel als de onbekende kano, die tot hun opluchting langs hen heen voer en in de nevel verdween.

			‘Zo… zo moet je je een oorlogskano voorstellen,’ mompelde Aroha.

			‘Voorstellen?’ vroeg een van de Fransen. ‘Mademoiselle, ik heb die kano gezien! U toch ook, of niet soms?’

			De Engelsen knikten, maar ze konden kennelijk nog geen woord uitbrengen.

			De andere Fransman had zichzelf blijkbaar ook weer in de hand. ‘Is dat een speciale attractie?’ vroeg hij zenuwachtig. ‘Eerst eh.. vertelt u ons iets over oorlogen en geesten, en dan… verschijnt zoiets? Tja, als dat georganiseerd is, dan… dan is dat zeker een meerprijs waard, dat…’

			‘Praat toch niet zo’n onzin!’ snauwde Sophia tegen hem. ‘Dat… dat was… een waka wairua, een geestenkano! Die kondigt ongeluk aan. Ik… ik denk dat ik de Pink and White Terraces vandaag voor het laatst heb gezien.’

			Aroha schrok. Hoe kon Sophia zoiets zeggen? Waarom hield ze niet gewoon haar mond? Het zou beter zijn om de manuhiri te kalmeren in plaats dat ze hen ook nog versterkte in hun idee dat ze een griezelige gebeurtenis hadden meegemaakt.

			Maar ze hádden een griezelige gebeurtenis meegemaakt, hoe vaak Aroha zichzelf ook vertelde dat ze dit niet gezien kónden hebben. Er woonden geen oorlogszuchtige stammen aan Lake Tarawera en een dergelijke kano had al generaties lang niet meer over het meer gevaren! Toch waren de krijgers zo dicht bij hen geweest dat ze hun adem bijna had kunnen voelen. Als ze al geademd hadden. En… de mannen hadden de verenversiering van de doden gedragen…

			Ook Sophia zag er vreemd levenloos uit, bijna alsof ze nog altijd een blik in een andere wereld wierp. Haar laatste woorden hadden geklonken als een soort voorspelling.

			Onheil…

			‘Veel mensen zullen sterven,’ fluisterde Sophia. Ze leek nu echt niet meer goed bij haar hoofd te zijn.

			Aroha vermande zich. Zo kon het niet langer. Straks joeg de anders zo zakelijke Sophia de manuhiri nog weg! ‘Ik eh… ik weet wel zeker dat alles straks wordt opgehelderd,’ zei ze zogenaamd vrolijk tegen de reizigers. ‘Misschien… misschien heeft iemand inderdaad een spelletje gespeeld.’

			Aan de gezichten kon ze wel zien dat niemand haar geloofde.

			Vera Carrigan liet Robin boeten voor zijn eigenmachtige optreden de vorige avond toen hij zich met het speelplan had bemoeid. Hij was daar natuurlijk bang voor geweest, maar hij had geen smoesje kunnen bedenken toen McRae de groep die ochtend overviel met het aanbod hen met de wagen naar Whakarewarewa te brengen. ‘Er komen vandaag geen nieuwe gasten. De wagen is dus beschikbaar en het is prachtig weer. Jullie zullen genieten van het uitstapje, vooral omdat jullie de hele dag de tijd hebben. Jullie spelen vandaag toch niet.’

			Vera had het aanbod aangenomen, ook al was ze eerst een beetje teleurgesteld geweest toen ze hoorde dat McRae niet met hen mee kon.

			‘Dat kan helaas niet, ik ben onmisbaar in het hotel,’ zei McRae oprecht spijtig. ‘Maar doe de grote geiser de groeten van me. En hou Arama tegen als ze er weer zeep in wil gooien. Ik weet dat het indrukwekkend is, maar het is rommel en de regering heeft het verboden.’

			De weg naar Whakarewarewa was tot de laatste halve kilometer identiek aan de weg naar Ohinemutu, maar in de stralende zon was het een plezierige reis. Robin vond dat de bossen wel betoverd leken – zo moest het decor van Een midzomernachtdroom er volgens hem uitzien. Het zou hem niet hebben verbaasd als hij Puck en Oberon achter de varenbomen en watervallen voorbij had zien flitsen. Met het groene woud op de achtergrond verscheen het geothermische veld van Whakarewarewa: witte rotsen waartussen hij azuurblauwe waterbekkens en blubberende modderpoelen ontdekte. Toen het water uit de enorme Pohutu-geiser op een paar meter van de weg omhoogspoot slaakte zelfs Leah een verbaasde kreet. De lavavelden, de wolken stoom en de constant uit de aarde opspuitende kokendhete waterfonteinen imponeerden haar, zelfs onder invloed van de opium.

			De drie belangrijkste geisers bevonden zich boven een rivier. De rotsen waaruit ze opdoemden leken doorweven met goud. Dat effect werd waarschijnlijk veroorzaakt door een mineraal dat zich daarin had afgezet. Robin kon niet genoeg krijgen van de schoonheid van dit unieke landschap. ‘Dat zou een prachtig natuurpodium zijn!’ zei hij gelukzalig.

			Hun Maori-gids verzekerde hem dat zijn stam dat ook vond en hier tegenwoordig naartoe kwam om voor de geesten te dansen en te zingen. ‘Je moet hen gunstig stemmen,’ zei hij ernstig. ‘Want hoewel deze bronnen een zegen zijn, kunnen ze ook een vloek worden. Als de geesten boos zijn laten ze het water in de bekkens koken. Ze creëren nieuwe fonteinen, ze persen de stoom met ongebreideld geweld uit de aarde. Hier onder ons laaien enorme vuren en de geesten laten de bergen smelten als ze daar zin in hebben.’

			Robin vertaalde zijn woorden voor de anderen.

			‘En waar kunnen we nu baden?’ vroeg Vera. Zij was als enige niet onder de indruk van alle natuurschoon. Met een knipoog tegen de jonge gids zei ze: ‘Tenzij je hier… naakt kunt baden.’ Haar hand streelde zogenaamd per ongeluk Robins schouder.

			De jonge Maori grijnsde. ‘Wij baden altijd naakt,’ zei hij in gebroken Engels. ‘Badpakken zijn onpraktisch. Ja, ik kan jullie bronnen laten zien die hier ver vandaan zijn. We moeten wel voorzichtig zijn. Vaak is het water heter dan vroeger.’

			Vera grijnsde. ‘Ach, het kan ons niet heet genoeg zijn, nietwaar, Robin? En hoe heet jij eigenlijk, jongen? O ja, ik weet het weer… Arama. Betekent dat niet “Adam”, jochie? Ben je misschien gedoopt?’

			Terwijl Bertram zich vol walging omdraaide en Robin niet veel goeds verwachtte, flirtte Vera met de jonge Maori. Ze opende schaamteloos haar jurk toen deze haar inderdaad meenam naar een thermaal bekken dat kennelijk zelden of nooit door pakeha werd bezocht. Het was erg mooi: bijna helemaal rond, met een witte rand waarin zich mineralen hadden afgezet. Het water was melkachtig groen.

			‘Goed voor de huid,’ vertelde Arama.

			Robin vond dat het bekken niet lekker rook. Het stonk naar zwavel.

			‘Kom op, kleed je ook uit!’ zei Vera tegen haar mensen.

			Bertram maakte demonstratief nog een losse knoop van het vest van zijn driedelige pak dicht. ‘Ik smoor nog lang genoeg in de hel,’ zei hij kortaf. ‘Dus wentel ik me niet nu al in pek en zwavel.’

			‘Pek?’ vroeg Arama, die net vrolijk zijn wijde linnen broek uittrok en zijn tenen keurend in het water stak. ‘Ja hoor, lekker warm, niet heet. We kunnen zwemmen.’

			‘Onzin,’ zei Robin. Hij wist niet goed wat hij moest doen. Hij wilde niet baden, en al helemaal niet met Vera, wier grote witte lichaam nu helemaal ontbloot was. Hij vond haar een lelijke dikke made. De verlangende blik in Arama’s ogen kon hij niet begrijpen. Hij keek liever naar Leah, die gehoorzaam haar jurk had uitgetrokken en nu gehurkt op een steen aan de rand van het water zat. Ze was al even apathisch als anders, alleen haar houding, ingetrokken schouders, gebogen hoofd en slierterige haar dat haar ontblote bovenlichaam bijna helemaal bedekte getuigden van enig schaamtegevoel. Robin was het liefst weggelopen. Maar als hij Vera nu haar zin niet gaf, zou ze de volgende dag weer het speelplan veranderen en hem daarmee dwingen zichzelf te vernederen voor Aroha en haar kennissen. Hij kon nu niet eens meer vluchten!

			Robin had zichzelf wel kunnen slaan; het zou zo gemakkelijk zijn geweest om vanuit Hamilton of een andere plaats met een treinstation naar Auckland te vertrekken. Maar in Te Wairoa zat hij vast. Hij zou nu wel een bijzonder goede reden moeten bedenken als hij het gezelschap hier verliet. Ongelukkig trok hij zijn hemd uit, terwijl Vera zich in het bekken liet glijden, gevolgd door de zichtbaar wellustige, maar ook enigszins verwarde Arama. Hij had kennelijk nog niet eerder pakeha-vrouwen als Vera ontmoet. En zelfs voor de vrijere seksuele moraal van zijn volk vond hij haar gedrag een beetje te doortastend.

			‘Kom op, Robin, jochie, niet zo preuts! We spelen gewoon allemaal een beetje met elkaar, goed? Misschien speel jij zelfs met Arama. Het wordt weleens tijd dat je begrijpt waar ze je altijd van beschuldigen omdat je zo’n lieve Julia speelt.’

			Vera wenkte Robin, die zich ten slotte op zijn onderbroek na ontkleedde. Zo liet hij zich nu ook in het water glijden en hij liet Vera’s onzedelijke aanrakingen, haar spot en haar gelach toen zijn geslacht ondanks al haar inspanningen niet stijf werd over zich heen gaan. Tot zijn opluchting was Bertram geen getuige van zijn hernieuwde onderwerping. Leah dreef weliswaar op haar rug en met gespreide armen ook in het water, maar deed niet mee aan Vera’s seksuele spelletjes.

			Arama was eigenlijk de enige die meekreeg wat er allemaal gebeurde en heel duidelijk niet begreep wat voor spelletje hier werd gespeeld. ‘Ben jij haar slaaf?’ vroeg hij toen de jonge mannen zich ten slotte weer aankleedden. ‘Ik dacht dat zoiets niet voorkwam bij de pakeha. En bij ons eigenlijk ook niet meer.’

			Met het Verdrag van Waitangi hadden de Maori zich officieel onder de heerschappij van het Verenigd Koninkrijk gesteld en daarmee de Britse wetgeving erkend. De gewoonte om krijgsgevangenen als slaven te houden was daarmee afgenomen. Ook al doordat oorlogen tussen de stammen steeds zeldzamer werden.

			Robin zuchtte. ‘Zoiets,’ mompelde hij. ‘En ik zou het erg op prijs stellen als je dat niet rondbazuint.’

			De groep bereikte Te Wairoa toen de zon onderging en dus op tijd voor de dansvoorstelling van de Maori. Maar er was nog geen danser te zien in de marae. Er werd opgewonden gediscussieerd. Tuhoto ariki voerde het hoogste woord, mensen jammerden, waren aan het bidden…

			‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Vera.

			Robin, de enige van de groep die het geschreeuw van de Maori verstond, fronste zijn voorhoofd. ‘Ik weet het ook niet,’ zei hij. ‘Ze hebben het over een kano die op het meer is gezien. Een geestenkano. Die door doden werd geroeid of zoiets. Het klinkt merkwaardig.’

			‘Het brengt ongeluk,’ zei Arama. ‘Als een waka wairua te zien is gaan er mensen dood. Veel mensen, veel ongeluk.’

			‘Onzin.’ Vera schudde haar hoofd. ‘Geesten bestaan niet. Iemand heeft zich dat ingebeeld.’

			‘Niet slechts één iemand,’ vertelde Robin, die inmiddels meer had gehoord. ‘Maar twaalf roeiers, twee Fransen, de gids en… Aroha.’ Hij keek zoekend om zich heen en ontdekte zijn nicht ten slotte aan de rand van alle drukte. Ze praatte met haar verloofde, McRae en de jonge Chinees. Bao, herinnerde hij zich. Zonder eerst toestemming aan Vera te vragen sprong hij van de wagen en liep snel naar de groep toe.

			‘Er moet een natuurlijke verklaring voor zijn,’ zei Bao op dat moment. ‘Een kano met geesten erin lijkt mij gewoon ongeloofwaardig.’

			‘Zijn er in China geen geesten?’ vroeg McRae. ‘Want in Schotland stikt het ervan, zeggen ze, maar ik heb er nog nooit een gezien. Maar serieus, Aroha, weet je zeker dat het geen luchtspiegeling of zoiets was?’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb het niet aangeraakt, meneer McRae,’ zei ze toen. ‘Dus weet ik niet of het echt was. Maar ik weet dat ik een kano heb gezien, een oorlogskano vol mannen. En ik heb nog nooit iets gehoord over luchtspiegelingen in Nieuw-Zeeland. Dat is toch een ander woord voor “fata morgana”? Die komen toch alleen in de woestijn voor?’

			‘Er zijn verhalen bekend over geestenkano’s,’ vertelde Koro met tegenzin. ‘Mijn moeder heeft gelijk, ze kondigen onheil aan. Toch zou ik het niet geloven als jij het niet gezien had, Aroha. En Sophia…’

			‘Iedereen heeft het gezien,’ herhaalde Aroha. ‘Maar toch zou ik graag eerst willen navragen of die niet van de een of andere stam was. Misschien een stam die aan het rondtrekken is.’

			‘En dan oorlogskano’s meeneemt?’ vroeg Koro.

			Aroha beet op haar lip. Ze wist zelf hoe onzinnig dat idee was. De Tuhourangi kenden alle andere stammen die aan Lake Tarawera woonden, dus zou de komst van een rondtrekkende stam hun niet zijn ontgaan. Het kwam wel voor dat stammen op bezoek kwamen om de terrassen te zien. Dan werd een grote powhiri georganiseerd en nam men de gasten mee naar de rotsformaties. Die kwamen natuurlijk niet met een kano en ze waren ook niet gekleed als doden.

			‘Houden we vandaag nog een powhiri?’ vroeg ze vermoeid. ‘We moeten de gasten op de hoogte brengen en eventueel iets anders organiseren. Het zou niet goed zijn als de manuhiri Tuhoto’s sombere voorspellingen horen.’

			‘Tuhoto en de andere tohunga zijn van plan een zuiveringsceremonie te houden,’ vertelde Koro. ‘De mensen uit de marae zijn veel te erg van slag om zich nu met de gasten bezig te houden.’

			McRae knikte. ‘Dan nodig ik hen in plaats daarvan uit voor een feestelijk diner in het hotel. Het zijn immers maar zes mensen plus die toneelspelers. Die vandaag gelukkig iets totaal anders hebben gedaan.’ Opeens keek iedereen naar Robin, en Aroha vroeg zich af waarom hij bloosde. ‘Juffrouw Carrigan zal zeker iets kunnen vertellen over de geisers en de hete bronnen,’ zei McRae. ‘Als er een levendig tafelgesprek ontstaat, wordt die zaak met die kano misschien een beetje naar de achtergrond gedrongen. Roep je schaapjes dus maar bij elkaar, Aroha. Avondkleding is gewenst. We zullen er alles aan doen om de mensen af te leiden.’

			De gasten arriveerden inderdaad in feestelijke kleding. Robin schaamde zich alweer voor zijn versleten pak, Aroha droeg een elegante donkerblauwe jurk en Vera een strakke zwarte avondjurk met zo’n diep decolleté dat de beide Engelse dames haar boos aankeken. Het was echter onbegonnen werk om de manuhiri vandaag aan iets anders te laten denken dan aan de geestenkano. Weer werd de griezelige gebeurtenis door iedereen uitgebreid beschreven, en daarna vertelden ze elkaar geestenverhalen uit hun eigen land. Aroha was gefascineerd door de snelheid waarmee de aanwezige mannen vielen voor Vera Carrigans charme. Toch gedroeg ze zich onnatuurlijk; Aroha vond dat ze te luid praatte en opdringerig de aandacht trok.

			De Engelse dames leken dat ook behoorlijk gênant te vinden, maar hun echtgenoten hingen aan Vera’s lippen. Vera wist kennelijk instinctief hoe ze mannen moest inpalmen. Ze keek hen met een samenzweerderig lachje aan, raakte hen af en toe zogenaamd onschuldig aan of maakte vleiende of plagende opmerkingen. Alleen de mannelijke leden van haar theatergezelschap, Robin en Bertram Lockhart, waren absoluut niet onder de indruk van haar optreden.

			Bertram zag er verveeld uit en dronk het ene glas wijn na het andere zonder zich in het gesprek te mengen, en Robin zat zwijgend in zijn eten te prikken.

			Aroha vroeg zich af of het gebrek aan eetlust van haar oom iets met Vera Carrigan te maken had. Hij keek bijna nooit naar haar, maar als hij daar niet onderuit kon flitste er iets op in zijn blik wat Aroha niet kon duiden. Het was wel duidelijk dat Robin geen vriendelijke gevoelens voor Vera had en Aroha nam zich voor hem daar binnenkort op aan te spreken. Maar vandaag was ze te zeer van slag om aan iets anders te kunnen denken dan aan die griezelige gebeurtenis op het meer. Ze liet de verhalen van de Engelsen over seances en spookhuizen langs zich heen glijden, maar luisterde aandachtig toen Vera Carrigan haar ervaringen met geestenbezweringen vertelde. Vrolijk vertelde Vera een verhaal dat Aroha al kende sinds ze een klein meisje was: de vernietiging van de heilige kauri-boom van de Ngati Tamakopiri. Haar moeder Linda rilde nog altijd als ze terugdacht aan de vloek die tohunga Omaka indertijd had uitgesproken over de mannen die aan de heiligschennis hadden bijgedragen. En over dat jonge meisje.

			Vera beschreef Omaka als een ophitser, als iemand die de Hauhau had verteld waar de stellingen van de Britse soldaten waren en de vijand met haar liederen en gebeden naar hen toe had gelokt. De omgeving had alleen van de opstandige Maori gezuiverd kunnen worden door de boom te vernietigen die door hen werd aanbeden. ‘Dat oude wijf schreeuwde natuurlijk als een gek,’ vertelde Vera tot slot. ‘Ze zwaaide heftig met haar toverstaf. Ik neem aan dat ze ons vervloekte; dat werd later in Taranaki in elk geval verteld. Een paar soldaten die eraan hadden meegewerkt schijnen kort daarop te zijn gestorven. Ze zeiden dat die tovenares daar de hand in had.’

			Aroha fronste. Daar wist ze niets van, maar Linda en Omaka waren ook meteen daarna naar Otaki gegaan en Revi Fransi had in zijn kindertehuis niet gewild dat er over vloeken of verwensingen werd gepraat.

			‘Maar ik geloofde dat niet,’ zei Vera rustig. ‘En zoals jullie zien had ik gelijk. Ik zit hier immers bij jullie, gezond en wel!’ Ze sloeg zichzelf op de borst en keek glimlachend om zich heen.

			‘Maar u hebt die boom toch ook niet omgehakt, juffrouw Carrigan,’ voerde een van de Engelsen aan.

			Vera lachte. ‘Ik heb die mannen daartoe aangezet!’ zei ze zelfingenomen. ‘Zonder mij waren ze niet eens op het idee gekomen dat een heks de Hauhau zou opstoken. En dat oude mens kon me niet uitstaan. Als ze iemand had vervloekt, dan was ik dat wel. Maar daar is niets van terechtgekomen!’ Rustig nam ze een slok wijn.

			Aroha had bijna gezegd dat veel voorspellingen gewoon meer tijd nodig hadden om uit te komen.

			Maar McRae was haar voor. ‘Misschien, mijn beste juffrouw Carrigan,’ zei hij met een bewonderende glimlach, ‘is uw magische kracht gewoon sterker!’

			Aroha hoorde niet wat Vera daarop antwoordde, want ze had het te druk om Robin op de rug te kloppen, die heftig hoestte. Hij had zich behoorlijk verslikt toen McRae dat zei.

		


		
			6

			Vera Carrigan was niet de enige die vast van plan was alle waarschuwingen en voorspellingen te negeren. Ook onder de Maori waren de meningen verdeeld. De meeste Tuhourangi waren wel onder de indruk van de geestenkano die men had gezien, want de twaalf roeiers waren lid van hun families en zij geloofden hen en Sophia Hinerangi. Maar de Ngati Whakane in Ohinemutu en de Ngati Hinemihi bij Rotorua dachten dat ze het zich hadden ingebeeld; zij hadden het idee dat Tuhoto ariki erachter zat en dat hij daarmee zijn sombere voorspellingen kracht wilde bijzetten. Daarom hielpen ze Koro graag met zijn onderzoek. De organisatie die zich bezighield met de opvang van de gasten zocht nog steeds naar natuurlijke oorzaken van de verschijning, maar hield vol dat er geen oorlogskano’s op Lake Tarawera waren.

			Aroha en Koro, die hun gasten kenden, deelden de vrees van de Maori niet dat de manuhiri zouden worden afgeschrikt door de geestverschijning. Integendeel, de meeste reizigers die naar de verste uithoeken van Nieuw-Zeeland reisden om een natuurwonder te zien waren avontuurlijk ingesteld. Zij beschouwden een geestenkano eerder als een extra attractie dan als een voorteken van onheil. Aroha ging er zelfs van uit dat het aantal gasten deze winter daardoor zelfs enorm zou toenemen. Ze hoopte alleen dat Sophia dan ook weer bereid was om uitstapjes naar de terrassen te begeleiden. Koro’s moeder weigerde sinds de verschijning om met de gasten mee te gaan over Lake Tarawera en Aroha was heel blij dat Kate Middlemass inmiddels terug was. Zij luisterde rustig naar Sophia’s verhaal, maar schudde alleen haar hoofd toen deze vertelde dat ze de Pink and White Terraces nooit terug zou zien.

			‘De hemel mag weten wat dat voor een kano was,’ zei de robuuste vrouw. ‘Als die nog een keer opduikt zal ik dat uitzoeken, reken daar maar op! En wat de terrassen betreft… Dat is onzin, Sophia. Ik kan je verzekeren dat ze er nog altijd zijn. Ga met mijn volgende groep mee. Maar als je bang bent dat je onderweg dood neervalt kan ik je niet helpen.’

			Sophia reageerde niet op haar spottende opmerking en liet zich er ook niet door imponeren. Ze zocht andere routes uit voor haar gasten. Ze nam de manuhiri niet mee naar de terrassen, maar naar de geisers en de hete bronnen. Vooral geliefd was een bezoek aan de marae van de Ngati Hinemihi, die elke dag, dus niet slechts één keer per week zoals de Tuhourangi, voor de gasten dansten.

			Een paar dagen na de gebeurtenis met de geestenkano sloot ook de Carrigan Company zich bij zo’n uitstapje aan. Joseph McRae had Vera daarvoor uitgenodigd en zelf wilde hij het nieuwe aanbod zien voordat hij dit in de toekomst zou aanbevelen aan zijn gasten. Bertram Lockhart mopperde een beetje over het nieuwe uitstapje in de richting van Rotorua. Hij had liever de terrassen bekeken, en ook Robin had daar meer belangstelling voor gehad dan voor de liederen en dansen van de Maori. Vera flirtte echter opnieuw met de hoteleigenaar; Robin nam aan dat ze hoopte dat ze daar op de een of andere manier beter van werd. Ze was in elk geval niet van plan om zijn aanbod af te slaan.

			Vera zou misschien niet eens bezwaar hebben gemaakt als Robin en Bertram iets anders hadden ondernomen. Maar Robin wilde niet het risico lopen dat hij de enige was die naar de terrassen ging. Aroha probeerde al dagen een gesprek met hem aan te knopen en zou die kans ongetwijfeld aangrijpen om hem eindelijk alle vragen te stellen die ze zeker beantwoord wilde hebben.

			Na Robins succes op de eerste avond in het Rotomahana Hotel had de Carrigan Company het oude speelplan weer opgepakt. Ze bleven wel serieus – verschillende obscene handelingen en persiflages werden achterwege gelaten, maar Vera weigerde de pakkende liefdesscènes achterwege te laten. Robin moest weer als Julia en Miranda het toneel op. Dat had Aroha natuurlijk meteen gehoord en ze had hem daarop de eerstvolgende keer dat ze hem zag aangesproken. Hij was vuurrood geworden en had toen verteld dat het niet anders kon. Het gezelschap kon gewoon geen toneelspeelsters vinden, had hij beweerd, waarop Aroha hem met een ongelovige blik had aangekeken. ‘Een paar jaar geleden konden toneelspelers toch geen engagement krijgen?’ had ze gezegd. ‘En nu zou dat opeens andersom zijn? Maar hoe het ook zij, Robin, je wekt niet de indruk dat je gelukkig bent met die rollen. Af en toe een keer een parodie, zoals meneer Lockhart die op de eerste avond liet zien, is zeker in orde. Maar jij schijnt alleen nog maar vrouwenrollen te spelen.’ En toen had ze hem gevraagd naar zijn allereerste optreden in Ohinemutu, waarbij Koro in het publiek had gezeten.

			Robin was nog roder geworden en was er met een smoesje vandoor gegaan, voordat Aroha daar nog verder op kon doorgaan en er pijnlijke vragen over kon stellen. Inmiddels wist hij ook dat Vera Carrigan en zijn halfzus Linda elkaar jaren geleden hadden ontmoet. Hij kon zich het verhaal van die kauri-boom zelfs vaag herinneren; dat had zijn moeder hem een keer verteld. Aroha was in elk geval vast van plan hem uit te horen over Vera en het gezelschap, en hij wist absoluut niet wat hij daarover zou moeten zeggen.

			Dus vluchtte hij deze dag naar de marae van de Ngati Hinemihi, keek naar hun dansen en luisterde naar wat Sophia Hinerangi vertelde over het landschap en de geschiedenis van de stammen. Toch vond hij de sfeer in de marae niet aangenaam. Alles hier voelde gekunsteld, te kleurrijk, te zeer aangepast aan de manuhiri. Vol walging keek hij naar de afgodsbeelden in wier ogen Britse gouden sovereigns schitterden.

			‘U vindt dat misschien een beetje smakeloos,’ vertelde Sophia Hinerangi snel, ‘alsof de mensen alles doen voor geld en pronken met hun rijkdom. Maar zo moet u dat niet zien. Dit is alleen gedaan vanuit de wens van de mensen om de goden te eren: ze versieren hun beelden met hun meest kostbare bezit. Vroeger waren dat paua-schelpen, vandaag is het geld. In Europa, heb ik me laten vertellen, zijn christelijke kerken waar allemaal goud schittert, maar dat doet geen afbreuk aan het geloof van de mensen.’

			Toch werd Robin hierdoor herinnerd aan Te Haitara’s goden van het geld en hier, vond hij, werden die veel opzichtiger geëerd dan bij de Ngai Tahu. Na het dansoptreden verlaagde zelfs het stamhoofd zich ertoe de bezoekers te begroeten en brak daarbij met alle tradities door hun persoonlijk drankjes en in honing gedrenkt plat brood aan te bieden. De zeden op het Noordereiland vereisten eigenlijk dat de ariki zich verre hield van het eten van zijn onderdanen; het was tapu voor hem om die zelfs maar aan te raken. Oorspronkelijk werd niet alleen apart gekookt voor de stamhoofden, maar gebruikte men een speciale etenshoorn om hem te voeden zonder dat zijn handen daarmee in aanraking kwamen.

			Sophia stond echter sceptisch tegenover Rangiheuea’s gedrag, maar ze zei er pas iets over toen de oude man de lekkernijen aanprees die hij uitdeelde: ‘Honing van Mount Tarawera! Proef maar, die is verrukkelijk. Een specialiteit. De nectar van wilde bijen!’

			Even leek ze in tweestrijd, maar toen stapte ze gedecideerd tussen de pakeha en de oude man. ‘Niet doen!’ zei ze bevelend. ‘Alstublieft, dames en heren… Ik weet zeker dat ariki Rangiheuea het goed bedoelt, maar raak de honing alstublieft niet aan.’

			‘Waarom niet?’ vroeg Vera en ze pakte een stuk met honing bestreken plat brood. ‘Is dat spul vergiftigd?’ Ze keek er wantrouwig naar.

			‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Sophia en ze keek ongelukkig naar de jonge vrouw die het brood uitdeelde, haar kwaad aankeek en toen demonstratief zelf de honing at.

			Ook het stamhoofd pakte een stuk brood en likte vervolgens de kleverige honing van zijn handen. ‘Niet giftig!’ zei hij. ‘Heel erg goed! Bijzonder cadeau van de stam voor de geëerde manuhiri. U kunt dit kopen. Heel goed!’

			Sophia keek hem woedend aan. ‘Ariki! Breken jullie hier dan met alle tapu?’ vroeg ze op scherpe toon. ‘Willen jullie de goden verzoeken?’ Ze beheerste zich met moeite en toen het stamhoofd koppig zweeg wendde ze zich weer tot haar groep. ‘Blijf er alstublieft toch maar van af,’ vroeg ze de reizigers. ‘Uw maag zal geen last krijgen van de honing, maar uw ziel wel. Het is tapu om honing te verzamelen bij Mount Tarawera. Slechts enkele tohunga, priesters en stamoudsten mogen bij de geesten die daar wonen in de buurt komen om de nectar van de wilde bijen te oogsten. Daarbij maken ze gebruik van speciale ceremoniën. Ieder ander die daarvan eet treft een vloek.’

			Vera Carrigan lachte en stopte het stuk brood in haar mond. ‘Mmm, dat is echt lekker, zeker tegen de achtergrond van dit verhaal. Zoet, kruidig, ik heb altijd al de ambrosia van de goden willen proeven.’ Ze likte haar lippen af, een opwindend gebaar. Sophia en de andere vrouwen van de groep keken er vol walging naar, maar de mannen waren gefascineerd. ‘En wat die rare tohunga en hun vloeken betreft… ik heb al andere getrotseerd.’ Vera pakte nog een stuk honingbrood en wilde ook Robin een stuk geven, maar hij weigerde. In plaats daarvan nam een oudere heer het brood van haar aan en Vera keek hem met een samenzweerderige glimlach aan. Robin draaide zich om. Een nieuw slachtoffer, bereid om in haar val te lopen. De afgelopen dagen had hij haar met verschillende mannen van de groep reizigers gezien. Hij wist niet precies wat ze met hen deed – hij noch Bertram was gevraagd mee te spelen met haar kleine bedriegerijen. Ze had vast een andere manier gevonden om de rijke Britten het geld afhandig te maken. Misschien door hun geldbuidel gewoon te stelen of daar geld uit te halen terwijl de mannen sliepen. Hij kreeg een vreemd gevoel toen Sophia Hinerangi zich zwijgend omdraaide.

			Die avond zagen Aroha en Koro dat ze in gesprek was met Tuhoto ariki.

			‘De voortekenen stapelen zich op,’ zei ze zacht toen Aroha en Koro haar vroegen wat ze had besproken. ‘Dit loopt slecht af, al heel binnenkort.’
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			‘Wat een prachtige avond!’

			Aroha en Koro liepen vanuit het huis van Charles en Amelia Haszard het terras op.

			De Haszards hoorden, net als Joseph McRae, bij de weinige pakeha die bij Te Wairoa woonden. Beiden waren geliefd: Amelia werkte als lerares en Charles had een soort apotheek annex drogisterij in het dorp, maar hij genoot vooral bekendheid als schilder. Zijn schilderijen van de Pink and White Terraces golden als de meest realistische afbeeldingen van het natuurwonder. Bijna iedere manuhiri nam daar een kopie van mee naar huis om familie en bekenden in elk geval een indruk te kunnen geven van de schoonheid van de rotsformaties.

			De Haszards hadden met een paar vrienden Amelia’s verjaardag gevierd. Na een heerlijke maaltijd, interessante gesprekken en het zingen van liederen bij Amelia’s pianospel maakten de gasten zich nu op voor vertrek. Aroha verheugde zich al op de wandeling naar huis onder de heldere sterrenhemel. Voor het eerst sinds de griezelige ontmoeting met de geestenkano was ze vrolijk en onbezorgd. Ze hield Koro’s hand vast en keek omhoog naar het in haar ogen lachende gezicht van de vollemaan die Mount Tarawera verlichtte. Ze voelde zich meer dan ooit gesterkt in haar besluit om na hun huwelijk naar Rotorua te verhuizen. Ze vond de Maori in Te Wairoa aardig, maar ze had genoeg van hun verhalen over geesten en van hun haka en tapu. Wat was het verfrissend geweest om na de eindeloze discussies en bezweringen in de marae een avond door te brengen met helder denkende, goed opgeleide pakeha!

			Een van de gasten, een hoogleraar geologie uit Auckland, had de eerste redelijk plausibele verklaring gegeven voor de verschijning van de geestenkano. ‘Als ik me het uitstapje met uw vereerde moeder naar de Pink and White Terraces goed herinner,’ had professor Bricks met een buiging naar Koro gezegd, ‘was Mount Tarawera eeuwenlang een begraafplaats voor Maori-stamhoofden, die vaak rechtop staand en aan palen gebonden in hun oorlogskano waren bijgezet. ‘En nu vertelt u, meneer Hinerangi, over drooggevallen beken en een wisselende waterspiegel van het meer,’ had hij gezegd. ‘Kan het zijn dat daarbij een dergelijke begrafeniskano, die tot dan toe in het water of mineraal slijk of wat dan ook geconserveerd was, weer omhoog is gespoeld?’

			Volgens Aroha was dat wel mogelijk. Ze had weliswaar de indruk gehad dat die krijgers leefden en ook gedacht dat ze de roeispanen in het water had zien slaan, maar dat kon een zinsbegoocheling zijn geweest, want ze had de mannen niet zien bewegen. De theorie van de professor zou ook de begrafenisuitrusting verklaren.

			‘Het wordt morgen ongetwijfeld een heel mooie dag,’ zei de professor nu en hij maakte glimlachend een buiging voor Amelia Haszard. ‘En nu wacht ons nog een wandeling in het maanlicht.’ Bricks woonde in het Rotomahana Hotel. ‘Wat een prachtige afsluiting van een geslaagde avond.’

			Bricks had zijn zin nog niet eens helemaal afgemaakt toen de nachtelijke stilte werd verstoord door een oorverdovende knal. Aroha bracht instinctief haar handen naar haar oren, net als de kinderen van de Haszards, die geschrokken begonnen te huilen.

			‘Schiet iemand soms saluutschoten af?’ vroeg Amelia zenuwachtig.

			Een nieuwe knal verhinderde dat iemand haar antwoord gaf. Het klonk inderdaad zoals Aroha zich kanonschoten altijd had voorgesteld, alleen veel luider. Als dit echt kanonnen waren, schoot het door haar heen, moesten de trommelvliezen van de schutters wel scheuren door de schoten. De Haszards en hun gasten krompen in elkaar bij de volgende knal en ze gilden het uit toen de aarde opeens beefde. De grond onder het huis schudde, leek zich te krommen en weer tot rust te komen.

			Aroha zocht steun bij de leuning van het terras, en Koro sloeg zijn arm om haar heen en hield haar vast. De aarde leek te kreunen toen de ene beving na de andere volgde. Nog meer explosies, kort na elkaar, en opeens gloeide de hemel achter de vulkaan. De aarde hield op te beven.

			‘Fascinerend,’ zei professor Bricks. ‘Volgens mij… Dames en heren, volgens mij zijn we hier getuige van een heuse aardbeving!’

			De wetenschapper verheugde zich hierover, maar Aroha was bang. Uit de vulkaan schoten nu gigantische vuurballen de lucht in, die een duivelse dans opvoerden. De hemel, die zojuist nog onbewolkt was geweest, leek vastbesloten er muziek bij te maken. De lucht leek opeens geladen, bliksemschichten flitsten en weer hoorden ze donderslagen. De vuurballen werden vuurzuilen; vier enorme fakkels stegen op uit de berg en leken uit een wolk van stoom en rook te komen.

			‘Wat een schitterend gezicht! Zelfs als we nog honderd jaren leven zullen we nooit meer iets vergelijkbaars zien!’ zei Charles Haszard enthousiast.

			Zijn vrouw Amelia stelde ondertussen de kinderen gerust. Daarna liep ze naar binnen naar haar piano en ze begeleidde de uitbarsting van de Tarawera met zware, gedragen melodieën, die echter steeds wilder en vrolijker werden.

			Aroha hoorde dat de kinderen meezongen, en ook een paar volwassenen vielen in. Niemand was bang, alleen zij! Of toch wel? Ze keek naar Koro en zag de echo van haar eigen angst in zijn ogen.

			‘Wil je hier blijven?’ vroeg hij haar.

			Ze schudde haar hoofd, maar ze kon haar blik niet losmaken van de exploderende berg. De erupties beperkten zich niet langer tot de vulkaan, want ook onder het meer rommelde het. Rechts van de berg, in de buurt van de Pink and White Terraces, steeg een zuil van stoom op.

			‘Het water daar lijkt te koken!’ zei professor Bricks, nog steeds meer enthousiast dan ongerust. ‘Is hier ergens een berg of op z’n minst een lichte verhoging waarvandaan je een beter zicht hebt?’

			Koro en Aroha vertelden hem de route naar een uitzichtpunt buiten het dorp.

			‘Wij gaan mee,’ zei Aroha. ‘In elk geval tot aan het dorp. Wat… wat zal daar gebeuren, Koro?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat denk je? Ze zullen ernaar kijken en de geesten aanroepen. Als Tuhoto toevallig aanwezig is zal hij zeggen dat dit alles de schuld is van de manuhiri. We kunnen beter naar het hotel gaan, de gasten geruststellen en hen beschermen voor het geval Tuhoto op het idee komt om namens de goden een horde krijgers tegen de indringers aan te voeren.’

			Aroha kon zich dat weliswaar niet voorstellen – de oude man was wel lastig, maar had nooit opgeroepen tot geweld – maar ze vond het wel een goed idee om naar McRae’s hotel te gaan. Dat lag hoger en verder van het meer af. Iets zei haar dat ze daar de komende uren veiliger was dan in de marae.

			Net toen ze wilden vertrekken begon er een hete wind te waaien die van alle kanten kwam. Aroha schrok ontzettend toen een brok slakken op het dak van Haszards huis knalde; ze wist wel dat dit niet gewoon een vuurwerk was dat je vrolijk bijwoonde. ‘Laten we weggaan, Koro!’ fluisterde ze tegen haar verloofde. ‘Laten we hier zo snel mogelijk vandaan gaan!’

			De stenenregen ontnuchterde nu ook de andere gasten. De groep ging snel uiteen, enkelen liepen naar hun eigen huis, anderen gingen met Bricks mee naar de heuvel en weer anderen naar de kerk. De laatste liederen die ze hadden gezongen waren psalmen geweest; de Maori waren niet de enigen die hun goden deze nacht gunstig wilden stemmen.

			De kerk lag vlak bij McRae’s hotel. De priester was al met een dienst begonnen toen Aroha en Koro de kerk passeerden. Ze liepen snel door. Er viel hete regen en de vulkaan slingerde steeds meer brokken lava en stenen de lucht in, die daarna op de huizen van Te Wairoa en ongetwijfeld ook op Ohinemutu en andere dorpen vielen.

			Joseph McRae leek zich daar echter geen grote zorgen over te maken. Hij stond met zijn buitenlandse gasten en het theatergezelschap op het terras van zijn hotel. Ze boden een bijzondere aanblik. Een deel van de gasten was in nachtkleding naar buiten gekomen, geschrokken van de explosies. Vera Carrigan droeg een rode ochtendjas, Leah alleen een sjaal over haar nachthemd, waaronder haar uitgemergelde lichaam maar al te goed te zien was. Maar nu had niemand belangstelling voor vrouwelijke vormen. De bewoners van het Rotomahana keken al even gefascineerd naar de vuurzuilen boven Mount Tarawera als de gasten van de Haszards eerder. Ze hadden een champagne- of whiskeyglas in de hand en proostten steeds weer met elkaar.

			McRae bood Aroha en Koro een champagnefles aan. ‘Leuk dat jullie gekomen zijn!’ was zijn euforische begroeting. ‘Het uitzicht hiervandaan is uniek, nietwaar? Dames en heren, volgens mij biedt het Rotomahana Hotel het beste uitzicht op dit schouwspel van de natuur!’

			Zijn gasten knikten heftig. De enigen die McRae’s enthousiasme niet leken te delen waren Robin, Leah en Bao. Robin keek geschrokken en Leah bang en onbegrijpend naar de brandende hemel. Aroha zag dat ze haar kleine, bleke hand in Robins hand had gestoken. Speelde er misschien iets tussen hem en deze magere, schuwe jonge vrouw?

			Ze vergat de gedachte aan een mogelijke romance echter meteen weer toen ze Bao’s gespannen gezicht zag. De Chinees nam McRae even apart en praatte opgewonden tegen hem. Aroha hoorde een flard: ‘We kunnen nu nog zonder gevaar te lopen vertrekken!’ Maar de hotelier draaide zich geërgerd af.

			Aroha trok Bao mee naar een rustiger hoekje van het terras. ‘Wat is er aan de hand, Bao? Je kijkt alsof je een spook hebt gezien!’

			Hij snoof. Hij probeerde er een grapje van te maken, maar op zijn gezicht was naakte angst te lezen. ‘Eén spook? Daar dansen toch miljoenen vuurgeesten? We moeten hier weg, Aroha. De mensen doen net alsof ze een theatershow zien, maar dit is een vulkaanuitbarsting. En die beperkt zich niet tot een paar lichtspelen. Daar wordt lava uitgebraakt, vloeibaar gesteente. Dat stroomt het meer in, het water kookt. Kun je je voorstellen hoeveel stoom daaruit opstijgt? Kokendhete stoom? Lieve help, heeft niemand hier dan Edward Bulwer gelezen? De laatste dagen van Pompeii?’

			Aroha probeerde zich het boek te herinneren. ‘Pompeï werd begraven onder lava.’

			‘En Herculaneum onder as. Of andersom,’ zei Bao. ‘In elk geval moeten we hier ook nog rekening houden met een asregen. We moeten de paarden inspannen, Aroha, en vertrekken. Heel snel vertrekken!’

			‘En dat is niet alleen maar een verhaal?’ vroeg Koro besluiteloos toen Aroha hem meteen daarna ook apart nam en hem vertelde waar Bao bang voor was.

			Ze schudde haar hoofd. ‘Het verhaal over de personages wel, maar Herculaneum en Pompeï hebben echt bestaan. Ze hebben die steden inmiddels weer uitgegraven.’ Ze wees naar de manuhiri die hun geluk bijna niet op konden omdat ze juist in Te Wairoa waren. ‘Die mensen zouden dat moeten weten. In elk geval als Nieuw-Zeeland niet de eerste bestemming van hun wereldreis is. In Europa staan Napels en de Vesuvius in elk geval boven aan de lijst met bezienswaardigheden.’

			Koro beet op zijn lip. ‘Dan moeten we doen wat Bao voorstelt.’

			‘Aroha, kijk eens, dit is ongelofelijk!’ Joseph McRae’s opgewonden stem vermengde zich met een nieuwe enorme explosie. Deze keer slingerde die niet alleen nog meer lava omhoog, maar ontplofte de hele top van de vulkaan en barstte in miljoenen stukken uiteen.

			Koro pakte Aroha’s arm. ‘We gaan!’ zei hij tegen haar en Bao. ‘Snel! We nemen het paard en de wagen mee; die brengen we morgen wel terug naar McRae.’

			‘Het paard?’ vroeg ze verbaasd.

			Koro knikte. ‘Als Bao gelijk heeft, moeten we naar Rotorua. Of nog verder weg. Met het paard zijn we sneller. Vooral omdat ik niet zomaar weg kan gaan, Ik moet in het dorp vertellen dat ons misschien meer te wachten staat dan een beetje warme regen en steenslag.’

			Aroha, Koro en Bao verlieten het gezelschap dat opgewonden naar het inferno aan de overkant van het meer keek en liepen snel naar de paardenstal. De gasten werden over het algemeen door een ondernemer uit Rotorua naar Te Wairoa gebracht en voor zijn paarden was er een huurstal in de marae. Maar McRae had ook een sterk paard en een wagen die het hotel voor van alles en nog wat gebruikte. De paard-en-wagen was eigenlijk gekocht om goederen te transporteren, maar hij kon ook gasten vervoeren die een speciaal uitstapje hadden geboekt. Op de banken die aan de zijkanten waren geplaatst konden tien personen plaatsnemen. Aroha dacht dat er voor een snelle vlucht minstens twintig mensen op de laadvloer konden zitten. ‘Ik maak het paard wel klaar, trekken jullie de wagen naar buiten!’ zei ze tegen Bao en Koro.

			De mannen hadden niet veel verstand van paarden; Bao was er zelfs een beetje bang voor. Misschien was dat ook een reden waarom hij tot nog toe niet het initiatief had genomen om voorbereidingen te treffen voor een vlucht. De mannen liepen gewillig naar de stal en Aroha pakte een halster en een stallantaarn. Ze hoorde McRae’s gevlekte ruin in zijn box bokken en opgewonden hinniken, terwijl dat paard normaal de rust zelve was. Ze praatte zacht tegen het dier toen ze bij hem naar binnen ging en realiseerde zich toen dat ze de hele dag al geen enkele hond of kat in Te Wairoa had gezien. Sophia was haar kat al sinds die ochtend kwijt en Haszards dochtertje had haar schoothondje tevergeefs gezocht.

			Aroha’s vage angst voor de gevolgen van de vulkaanuitbarsting veranderde in doodsangst. De dieren hadden kennelijk geweten dat er iets zou gebeuren en waren waarschijnlijk allang in Rotorua.

			Ze had meer tijd nodig dan normaal om het opgewonden paard vast te pakken en hem het tuig om te doen. Toen ze hem mee naar buiten nam moest Koro haar helpen om hem vast te houden, want het paard wilde er zodra de staldeur openging vandoor. Aroha was het liefst meteen weer naar binnen gegaan, want de regen werd heftiger. Het leek wel alsof er niet alleen water maar ook slijk uit de lucht viel. En stukken lava. Eén steen schampte haar slaap, wat erg pijn deed.

			‘Is het misschien toch beter om naar binnen te gaan?’ vroeg ze besluiteloos terwijl ze het paard voor de wagen spande.

			Koro en Bao hadden de wagen uit de schuur getrokken en klaargezet voor vertrek. Het paard weigerde om stil te staan en te wachten tot alle riemen waren vastgemaakt.

			‘Dat dachten de mensen in Pompeï ook!’ schreeuwde Bao tegen de wind in. ‘Voordat de lava eraan kwam.’

			De beide mannen waren al doorweekt en zaten helemaal onder het slijk. In het onwerkelijke roodachtige licht van deze nacht leken ze op monsters die uit een gat in de hel waren gekropen.

			Vanuit de richting van het meer waren nog meer explosies te horen en als om Aroha te bewijzen dat naar binnen vluchten geen goed idee was donderden nu ook brokken slakken op het dak van de stal. Een paar dakpannen gingen kapot en vielen naar beneden, waardoor het paard volkomen in paniek raakte; Koro had al zijn kracht nodig om het paard tegen te houden. Ook het dak van het hotel bleef niet ongedeerd. Aroha en de mannen trokken hun hoofd in. Bao trok een zeildoek onder de bok van de wagen vandaan; die zou hen niet echt beschermen tegen de regen en al helemaal niet tegen steenslag, maar gaf hun in elk geval wel een veilig gevoel.

			Net toen Aroha de laatste streng van het trektuig vastmaakte stormde McRae naar buiten, gevolgd door zijn gasten. Iedereen praatte door elkaar heen en zag er opgewonden uit. Een van de dames drukte al een met bloed doorweekte doek tegen haar voorhoofd. De mannen discussieerden heftig met elkaar over de vraag of ze moesten vluchten of juist binnenshuis moesten blijven.

			‘Het regent stenen!’ schreeuwde een Engelsman opgewonden tegen Aroha, Bao en Koro – alsof ze dat zelf niet merkten. ‘Stukken rots! Een heeft de veranda kapotgemaakt. Zomaar…’

			Daarbij was de vrouw kennelijk gewond geraakt. Ze jammerde toen ze door de slijkachtige regen bloed in haar ogen kreeg.

			‘Bao, goddank voor je vooruitziende blik!’ McRae gebaarde snel dat zijn gasten op de wagen moesten klimmen. Binnenshuis zijn toevlucht zoeken scheen geen optie meer te zijn. Hij wist waar het huis van was gebouwd. ‘Als we het paard nu nog hadden moeten inspannen…’

			Aroha sprong op de bok en riep dat Robin naast haar moest komen zitten. ‘Ik men, jij helpt!’ zei ze. Het was misschien riskant om de teugels te nemen, want zij noch Robin was even sterk als bijvoorbeeld Koro, maar ze hadden allebei wel geleerd hoe je een paard moest mennen en kalmeren. Koro zou het dier met zijn onhandigheid nog meer van slag maken. ‘Waarnaartoe?’ riep ze naar achteren.

			Eerst kwam er geen antwoord. Alleen het paard had kennelijk een duidelijke mening: hij trok in de richting van Rotorua, ver weg van de vuurspuwende vulkaan.

			‘Naar de marae!’ besloot Koro echter. ‘Ik moet de mensen waarschuwen, ze mogen zich niet in de wharenui verschansen. En iemand moet de christenen ook uit de kerk halen.’

			Dat bleek niet meer nodig. De kerkgangers kwamen hun al tegemoet, iedereen had besloten te vluchten, en Koro en Bao hielpen hen op de wagen.

			‘Laat me er maar gewoon uit bij de marae,’ riep Koro tegen McRae, die niet leek te weten wat hij moest doen. De modderlava overstroomde de straten en het paard liep onwillig door de taaie massa heen. Een andere gast werd geraakt door een steen, schreeuwde het uit en greep naar zijn schouder. De lucht leek vochtig, waardoor het moeilijker was om te ademen. Er was een luid gesis te horen. Hoe dichter ze bij het meer kwamen, hoe lichter het werd – een spookachtig, roodachtig licht. ‘En dan −’

			‘We halen Rotorua nooit!’ schreeuwde Bao tegen de kreten en de storm in. ‘We moeten ergens anders naartoe…’

			‘Naar het huis van mijn moeder!’

			‘Ja, naar het huis van de Hinerangi’s!’

			Koro en McRae dachten hetzelfde, terwijl de manuhiri in de wagen jammerden.

			‘Als we meteen naar Rotorua waren vertrokken,’ mopperde Vera Carrigan, ‘waren we al halverwege.’

			Aroha en ook niemand anders nam de moeite haar tegen te spreken.

			‘Sophia’s huis is bijzonder stevig gebouwd en ligt beschut in de heuvels,’ zei McRae tegen de bange gasten. ‘Als één huis in Te Wairoa tegen dit natuurgeweld bestand is, is dat het.’

			‘We gaan het in elk geval proberen!’ brulde Koro tegen het kabaal in. ‘Stop even, Aroha, ik moet er hier uit.’ De wagen bereikte net de marae van de Tuhourangi. Koro maakte aanstalten eraf te springen. ‘Ik kom jullie wel achterna.’

			‘Ik ga mee!’ Aroha gaf de teugels aan de verbaasde Robin. Het was niet moeilijk meer om het paard in te houden. Het dier liep met tegenzin naar het meer en had er bovendien moeite mee om door de modder vooruit te komen. Hij zag waarschijnlijk ook niet veel meer, want de lok op zijn voorhoofd zat onder de modder en hing voor zijn ogen. ‘Ik wil bij je blijven!’ zei Aroha toen Koro heftig protesteerde. ‘Ik ben niet van plan een veilig heenkomen te zoeken als jij −’

			‘Schiet nou eens op!’ snauwde Vera Carrigan.

			Aroha liet zich van de bok glijden en gleed meteen uit in het slijk. Bao ving haar op, want ook hij was van de wagen gesprongen. Aroha had niet genoeg puf om hem te vragen waarom, want eigenlijk had hij niets te doen in de marae. Hij sprak niet eens Maori. Toch liep hij achter Koro en Aroha aan naar het verzamelhuis. Op het hele terrein was het een drukte van belang. Angstige mensen twijfelden of ze moesten vluchten of in het gemeenschapshuis moesten blijven. Koro en Aroha keken volkomen ontdaan naar het meer, waarvan de waterspiegel snel steeg. Met slijk en slakken vermengd water stroomde de eerste gebouwen al in. De deuren van de verzamelhuizen stonden open en het modderige water stroomde al naar binnen.

			‘Iedereen weg hier!’ brulde Koro tegen de stamoudsten, die als verstijfd bij de ingang stonden te kijken naar het inferno waar hun dorp in dreigde weg te zakken. ‘Weg hier, dit wordt niet beter, maar erger! Probeer je in veiligheid te brengen… Marama, geef mij dat kind… neem jij die baby, Bao… Aroha…’

			Koro duwde de mensen naar buiten. Zelf klemde hij een klein meisje tegen zich aan en haar moeder klampte zich aan hem vast. Aroha trok een huilende jongen naar buiten en Bao bleef vlak bij haar met een baby op de arm. Aroha had het gevoel dat ze in een muur van slijk stapte toen ze naar buiten liep. De warme massa maakte haar kleren in een oogwenk drijfnat en stond al tot aan haar knieën op het plein. Gelukkig regende het geen slakken meer, zodat ze geen gevaar meer liepen geraakt te worden door rotsbrokken. Ze probeerde zich te oriënteren.

			‘Naar Sophia’s huis!’ hoorde ze Koro roepen.

			Anderen namen die kreet over, die door een nieuwe oorverdovende explosie werd overstemd. Het jongetje dat Aroha vasthield liet zich vallen. Ze trok hem omhoog, maar hij gleed weg en viel weer in de modder. Door de wolk damp boven het meer zag ze opeens niets meer. Ze probeerde op de tast de mouw van de jongen te vinden, maar ze hoorde alleen maar een kreet.

			‘Mama, Mama!’

			Het was hartverscheurend. Aroha knielde, maar iemand trok haar omhoog.

			‘Niet doen, Aroha! Je kunt hem niet helpen!’ Dat was Bao, met de baby. Energiek pakte hij Aroha’s arm en duwde haar verder. Aroha’s tranen vermengden zich met slijk en regen, ze proefde as toen ze inademde. De lavamodder stond nu al tot aan hun heupen, haar jurk was helemaal doorweekt en elke stap werd een bovenmenselijke inspanning. De wind dreef regen en as, planken en dakpannen van de verwoeste gebouwen voor zich uit. Het slijk spoelde over de fundamenten en de eerste huizen stortten krakend in elkaar. Aroha kon Koro, met het kind in zijn armen, en de moeder van het kind maar vaag zien; ze zochten net beschutting in de luwte van een kookhuis. De vrouw wilde in paniek het kind van hem afpakken, maar greep toen steun zoekend naar de balustrade rondom de hut…

			‘Koro!’ schreeuwde Aroha toen de wind het dak van het gebouw oplichtte. Koro dook eronder… en werd overstroomd door de modder. ‘Koro!’ Aroha wilde naar haar geliefde toe, rende weg en werd opnieuw teruggetrokken.

			‘Aroha!’ Bao hield haar met al zijn kracht vast, hoewel ze naar hem schopte en hem sloeg. ‘Koro redt het wel, hij is sterk! Hij kan er zelf wel uit komen en wij zouden hem alleen maar tot last zijn. Kom nu mee, we zien hem straks weer.’

			Aroha snikte en kreeg daarbij viezigheid en as binnen. Ze liet zich meetrekken en ze viel, samen met Bao, ze wilde het opgeven en zichzelf gewoon verliezen in de warme massa, maar Bao trok haar weer omhoog. Hij hield nog steeds de baby vast, die inmiddels niet meer te herkennen was, want de deken waarin hij was gewikkeld was doorweekt met modder. De baby kon eigenlijk niet meer leven.

			Half getrokken en half gedragen door Bao vocht Aroha zich een heuvel op, en opeens ging lopen gemakkelijker. Het regende nog wel as, die de vluchtelingen de adem benam, maar ze waren nu uit de ergste modder, hoewel die nog tot hun enkels stond.

			‘Aroha, daar is het huis!’ Bao hijgde. ‘Volhouden, kleintje, ik zie het huis al.’

			De aswolken verborgen de donderende berg en alles om hen heen. Bao liep meer op de tast naar Sophia’s huis dan dat ze het zagen. Inmiddels konden ze ook de andere vluchtelingen zien. Andere met modder bedekte schimmen renden, hinkten en kropen zo snel ze konden naar het veilige huis toe. Het huis van de Hinerangi’s stond nog overeind en leek amper beschadigd door de storm.

			Aroha hoorde echter alleen nog Sophia’s bange stem toen Bao haar naar binnen trok. ‘Aroha… Waar is Koro?’ Toen verloor ze het bewustzijn.
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			Aroha kwam weer bij kennis doordat iemand behoedzaam met een vochtige doek over haar voorhoofd streek en de modder uit haar ooghoeken depte. Haar ogen en hals brandden ontzettend. ‘Koro?’ vroeg ze, maar toen zag ze Robin.

			‘Koro is er nog niet,’ zei Robin. ‘Die Chinees zegt dat hij problemen had in het dorp. Misschien heeft hij de leiding genomen en blijft hij daar voorlopig. De marae en de andere dorpen zijn amper bereikbaar. Ze zijn al zoekgroepen aan het samenstellen.’

			‘Is het nog nacht?’ vroeg Aroha versuft. Nu pas zag ze waar ze was: in Sophia’s woonkamer, die op dit moment wel een legerkamp leek. Overal zaten of lagen mensen, velen van hen naakt of halfnaakt en alleen maar provisorisch in dekens of lakens gehuld. Sophia had vast alle linnen, beddengoed en kleding gepakt die ze maar kon vinden. Het tafereel werd een beetje verlicht door een gaslamp. Toch was het eigenlijk een lichte kamer, want door de grote ramen kon je de omringende heuvels zien. In het schemerige licht zag Aroha dat de ramen verduisterd waren door de modder en dat daarachter ook geen daglicht te zien was.

			‘Het is negen uur ’s ochtends,’ zei Robin. ‘Maar zo te zien wordt het niet echt licht. Er zit nog te veel as in de lucht. Je kunt ook bijna niet ademen. Maar toch willen veel mensen straks meteen naar Rotorua. Ze zijn bang dat de berg nog een keer tot uitbarsting komt. Kun je opstaan?’

			‘Is de berg nu stil?’ vroeg Aroha en ze krabbelde overeind. Eigenlijk mankeerde haar niets, alleen haar spieren deden pijn. De zware tocht door de modder eiste zijn tol. Ze hoefde zich alleen maar snel om te kleden, want ze droeg nog steeds haar vochtige, bemodderde kleren.

			‘Het is al een paar uur rustig,’ antwoordde Robin. ‘Maar het is… Je moet het zelf zien… het hele landschap is veranderd. Alles is stuk en… het lijkt wel sneeuw… en ook verstijfd… Kom, ik help je opstaan.’

			Even later keek Aroha vanaf Sophia’s terras naar een onwerkelijk landschap. Bomen en struiken waren deels ontworteld en deels niet meer als zodanig herkenbaar doordat ze bedekt waren met modder of een lichtgrijze aslaag. De lucht was zwaar en vochtig warm, en het licht was diffuus.

			De mensen die in het huis van de Hinerangi’s bescherming hadden gezocht kwamen een voor een naar buiten en keken verbijsterd naar de veranderde wereld. Alleen Vera Carrigan en een paar andere gasten van McRae leken al over de schrik heen te zijn. Ze dronken koffie en prezen Joseph McRae alsof hij een held was.

			‘Tja, ik zag dat mijn dak niet bestand was tegen de modder en de steenslag,’ zei de Schot net tegen een andere overlevende pakeha. ‘Dus hebben we de wagen gepakt en zijn vertrokken.’

			‘Je zult in alle kranten staan, lieve schat!’ zei Vera vleiend tegen hem. ‘Zo snel en bedaard als je ons in veiligheid hebt gebracht. Het was heel slim van je om niet te proberen naar Rotorua te vluchten.’

			Het theatergezelschap en de manuhiri uit McRae’s hotel leken het minst van iedereen van slag door wat er die gruwelijke nacht was gebeurd. Geen wonder, zoals Robin aan Aroha vertelde.

			‘Meneer McRae heeft me de weg gewezen en ik heb de wagen gemend. Het was niet ver, we hadden amper tien minuten nodig, vooral omdat het paard rende zo hard hij kon. Maar de situatie verslechterde zichtbaar. Ik stelde daarom voor meteen om te keren, ik had nog mensen kunnen ophalen die ook onderweg waren hiernaartoe. McRae wilde dat echter niet. Dus heb ik het paard in de gereedschapsschuur van mevrouw Hinerangi gezet. Het dier wond zich verschrikkelijk op, maar nu gaat het goed met hem. De wagen is ook niet heel erg beschadigd, maar zit natuurlijk onder de as en de modder. Maar als hij gewassen wordt kunnen ze er snel mee naar Rotorua. En dat zijn ze kennelijk ook van plan, na het ontbijt.’ Ongelukkig wees Robin naar Vera en McRae.

			De wagen stond als een spuuglelijk vuil beeld achter Sophia’s huis. Aroha kon zich eigenlijk amper voorstellen dat McRae zijn hotel en de geteisterde omgeving zo snel aan zichzelf had overgelaten. Maar ze mocht de invloed van Vera Carrigan niet onderschatten. ‘Bao?’ vroeg ze.

			Robin haalde zijn schouders op. ‘Weet ik niet. Hij heeft naast je geslapen. Daar hebben een paar Engelsen zich dus over opgewonden. Alsof iemand de afgelopen nacht op smerige gedachten zou komen… Vanochtend heb ik hem nog niet gezien.’

			‘Hij is meteen met de eerste zoekgroep vertrokken,’ vertelde Sophia. Ze zat in haar keuken, lijkbleek, helemaal van slag en met een baby op de arm. ‘Nadat hij zich er nog een keer van had verzekerd dat het jou aan niets ontbrak, Aroha. Hij zei dat hij voor jou op zoek gaat naar Koro.’ Ze keek op. ‘Denk je dat hij hem vindt?’

			Aroha beet op haar lip. Ze dacht aan de laatste keer dat ze Koro had gezien, aan het instortende dak waaronder hij, Marama en het kind waren verdwenen. ‘Ja,’ zei ze toonloos. ‘Hij… hij weet waar hij moet zoeken… Is dit… is dit Bao’s kind?’ Ze ging met haar vieze kleren aan naast Sophia zitten.

			Sophia zei met een bittere glimlach: ‘Dat zeker niet, maar dit is wel het kind dat hij bij zich had. Het is een wonder dat het nog leeft. Volgens mij is dit de kleine Lani, de dochter van Makere en Henare. Weet jij hoe het met haar ouders is?’

			Aroha schudde haar hoofd. ‘Ik ga ook maar naar de marae,’ zei ze zacht.

			Een paar mannen die voor het huis van Sophia en haar man Hori gereedschap onder de vrijwilligers uitdeelden wimpelden haar echter af. ‘We kunnen u niet meenemen, juffrouw Aroha,’ zei een van hen, ‘dat zou te lastig en te gevaarlijk zijn. We nemen alleen sterke, jonge mannen mee. De eerste expeditiegroep heeft boten gestuurd. De weg is amper begaanbaar, alles ligt vol modder en as, en het zicht is slecht. Te Wairoa is volledig vernietigd, het meer… Ik kan het eigenlijk niet geloven, maar ze zeggen dat het meer is verdwenen. Al het water schijnt verdampt te zijn.’

			‘Hebben ze doden gevonden?’ vroeg Aroha zacht.

			De man beet op zijn lip. ‘Ze gaan ervan uit dat die er zijn, maar het is niet zo dat er lijken op de straten liggen – voor zover er nog straten zijn. We zullen moeten graven, juffrouw Aroha. Maar dat kan dagen kosten en daar kunt u niet mee helpen, echt niet.’

			‘En… overlevenden? Zijn mensen ergens naartoe gevlucht?’ Ze wilde de hoop niet opgeven.

			‘Ook dat weten we nog niet. Tot nu toe zijn er geen boten uit Ohinemutu of Rotorua gearriveerd. Het is nog heel vroeg, juffrouw Aroha, en de zon wil niet opgaan. Niemand waagt zich nog dichter naar de vulkaan toe… En laat ons nu ons werk alstublieft doen. Als u wilt helpen, is hier zeker ook genoeg te doen.’

			Eigenlijk was dat niet zo. Sophia’s huis was overvol, met in totaal tweeënzestig vluchtelingen, maar toch was er amper iets wat Aroha, Sophia en haar dochters nog voor hen konden doen. Al het eten in huis hadden de vrouwen die nacht al uitgedeeld en wat kleding betrof was de situatie identiek. Gelukkig was er nog wel een schone jurk voor Aroha. Sophia en haar man hadden weliswaar vluchtelingen in hun kamer ondergebracht, maar de kledingkast niet leeggehaald. Dat deed Aroha nu. Nadat ze zich had gewassen en omgekleed verdeelde ze de jurken onder de Maori-vrouwen, die deels spiernaakt uit Te Wairoa waren gevlucht. Eigenlijk geen slecht idee, want ze waren sneller opgeschoten dan Aroha in haar pakeha-kleren. Aroha was er zeker van dat ze haar vlucht zonder Bao niet had overleefd.

			Een andere jurk gaf ze aan Leah, die immers alleen haar nachthemd droeg. Leah leek die dag wakkerder dan anders, maar ook gespannen en rusteloos. Dat gold ook voor het tweede mannelijke lid van Vera Carrigans theatergezelschap; Bertram Lockhart drong erop aan naar Rotorua te gaan nadat hij zich ervan had verzekerd dat de beperkte whiskeyvoorraad van Hori en Sophia die nacht aan de vluchtelingen was gegeven.

			Toch stelde Joseph McRae de verwachtingen die men van hem had niet teleur. Hij bleef in Te Wairoa en maakte zich verdienstelijk door levensmiddelen uit zijn hotel te laten halen en aan iedereen ter beschikking te stellen. In de voorraadkamers op de begane grond was nog veel wat bruikbaar was; er was wel modder naar binnen gedrongen, maar die had de planken niet bereikt. Veel grotere schade was op de eerste verdieping veroorzaakt. Het dak was ingestort en van de muren van de eerste verdieping was ook niet veel meer over. McRae had dat al vermoed en zijn gasten daarom meteen die ochtend naar Rotorua gestuurd. De Schot stelde hun daarvoor zijn wagen ter beschikking, maar deze keer mende Robin het paard niet. Trots, omdat men dacht dat hij daar geschikt voor was, was hij meteen met de tweede zoekgroep naar de marae vertrokken. Vera vond dat maar niets. Ze klaagde over het verlies van al haar spullen en decors. Later bleek dat deze achter de coulissen van het podium van het Rotomahana waren gezet en amper beschadigd waren. Ook de bezittingen en waardevolle spullen van de hotelgasten konden in de dagen daarna grotendeels onbeschadigd geborgen worden.

			‘We zullen zo snel mogelijk weer moeten optreden om geld te verdienen en de schade te beperken!’ zei Vera. ‘Robin moet in actie komen zodra hij terug is.’

			Ook de meeste andere overlevenden vertrokken in de loop van de dag naar Rotorua of Ohinemutu. Alleen degenen die familieleden misten en vermoedden dat die in de puinhopen van Te Wairoa lagen bleven. Sophia, haar dochters en Kate, die al heel vroeg naar de Hinerangi’s was gevlucht omdat ze meteen al na de eerste eruptie had vermoed welke gevolgen de vulkaanuitbarsting zou hebben, zetten alles op alles om de mensen te voorzien van de voorraden van McRae. In de loop van de volgende dagen kwam er nieuws uit andere plaatsen in het getroffen gebied; uit enkele Maori-nederzettingen kwamen berichten over grote vernielingen. Het meest schokkende nieuws voor Aroha ging over de Haszards: hun huis was volledig overstroomd door de modder en Charles en de drie kinderen waren daarbij omgekomen. Amelia was de enige die de hulptroepen nog levend hadden kunnen uitgraven en zij was al onderweg naar het ziekenhuis in Rotorua.

			In de marae van de Ngati Hinemihi had het verzamelhuis het natuurgeweld echter doorstaan. Alle stamleden hadden het overleefd, met uitzondering van het stamhoofd. Ariki Rangiheuea was geraakt door een brok slakken.

			Sophia sloeg een kruisje toen ze hoorde dat hij dood was. ‘Die honing,’ zei ze zacht. ‘De vloek van de honing van Mount Tarawera.’

			Haar woorden raakten Aroha diep, ook al had ze niet echt kunnen geloven dat het eten van een verboden gerecht dergelijke gevolgen kon hebben. Maar ze dacht ook aan een andere vloek, aan Matiu en aan Koro. Met elk uur dat verstreek werd haar hoop minder dat hij gewoon terug kon komen. Natuurlijk was het mogelijk dat hij in Te Wairoa was gebleven en daar meehielp met de opruimwerkzaamheden. Maar als dat zo was, had hij haar zeker bericht gestuurd.

			De eerste zoekgroep kwam terug uit de marae toen de lucht boven Te Wairoa helemaal donker was doordat het avond werd. Aroha zag de mannen de heuvel op komen en kreeg weer hoop toen ze zag dat de mannen een brancard droegen. Misschien was Koro gewond en brachten ze hem nu naar Sophia’s huis. Maar toen zag ze Bao’s ernstige blik en het afgedekte lichaam op de brancard. Ze wilde iets vragen, maar kon geen woord uitbrengen.

			Achter haar kwam Sophia naar buiten. ‘Koro?’ vroeg ze met haar zangerige stem.

			Bao knikte. ‘Ik dacht dat we hem maar naar uw huis moesten brengen. De… de anderen hebben we opgebaard in de kelder van McRae’s hotel.’

			Aroha knielde naast de brancard nadat de mannen die hadden neergezet. Voorzichtig trok ze het laken van het gezicht van de dode – daar had men provisorisch de modder van afgeveegd om Koro te identificeren. Aroha ging met haar vingers over zijn gezicht, luisterde tegen beter weten in of ze hem hoorde ademen en trok hem ten slotte tegen zich aan. Ze wist niet wat ze voelde, alleen dat ze dit al een keer had meegemaakt. Opeens was ze weer in Siberia en hield ze Matiu in haar armen.

			‘Je kunt toch niet dood zijn,’ fluisterde ze. ‘Het is… het is zo lang geleden… Jij bent Koro niet… dat kan toch niet een tweede keer gebeuren, dat…’

			Ze wiegde Koro in haar armen, net zoals ze indertijd met Matiu had gedaan. De gelijkmatige beweging kalmeerde haar geest. Het kon niet zo zijn, het kon niet zo zijn, de bliksem sloeg niet twee keer in dezelfde boom…

			‘Laat hem los, Aroha.’ Ten slotte was het Sophia’s stem die haar uit haar trance haalde. ‘Zijn lichaam is dood. Probeer niet om zijn ziel hier te houden, daar doe je hem alleen maar pijn mee. Laat zijn ziel vrij, je weet dat die op weg moet gaan.’

			Volgens het geloof van de Maori vertrok de ziel van de doden kort na de dood naar het prachtige Hawaiki, het schitterende eiland in de Zuidzee waar de voorouders van de stammen kennelijk ooit vandaan waren gekomen.

			‘Hoe kan hij zonder mij weggaan?’ vroeg Aroha zacht.

			Sophia maakte haar met zachte drang los van Koro’s lichaam en nam haar in haar armen. ‘Geloof me, zijn ziel zal jou noch mij verlaten,’ zei ze. ‘Maar hij is nu eenmaal van zijn lichaam gescheiden, daar kunnen wij niets meer aan veranderen. Wil je die hier nu vastketenen? Moet die als een geest rusteloos rondtrekken? De ziel van mijn zoon moet gaan, kind. Laat hem gaan!’

			Ze liet Aroha los en gaf de mannen opdracht haar zoon naar binnen te brengen. Ze wilde hem gereedmaken voor de begrafenis, die zo snel mogelijk moest plaatsvinden. Als de doden te lang onbegraven bleven, geloofden de Maori, zou dat de ziel onzeker maken. Die kon dan in de marae blijven in plaats van op reis te gaan naar Hawaiki, en verder als geest onder de levenden blijven dwalen.

			Aroha had kunnen helpen om Koro te wassen, hem voor de begrafenis de traditionele krijgerkleding aan te trekken en hem te versieren met de dodenveren die ze de laatste keer bij de bemanning van de geestenkano had gezien. Maar ze was verstard. In haar hoofd vermengden de afschuwelijke herinneringen aan de vorige nacht zich met die aan het treinongeluk. Ze zag Koro bedolven en Matiu sterven, en steeds weer hoorde ze de woorden van Haki’s moeder: Ik vervloek je, pakeha-meisje! En de waarschuwing van Matiu’s oma: Pas op, kleinzoon. Het kan gevaarlijk zijn als je het touw bent van de vlieger die de goden begeren. En nu had een tweede man het meisje willen vasthouden wier maunga in de hemel was verankerd. En daarvoor had hij geboet.

			Toen Koro de volgende ochtend werd begraven, en tegelijk met hem meer dan honderd andere Maori, had Aroha de kleine Lani op haar arm, de baby die Bao had gered. Ook Lani’s ouders hoorden bij de slachtoffers van de vulkaanuitbarsting; ze waren net als de meeste andere slachtoffers omgekomen toen het meer verdampte en het dorp onder de modder verdween. Tegelijk met de Maori waren zeven pakeha gestorven; behalve de Haszards drie manuhiri die niet in het Rotomahana, maar in door Maori geleide hotels aan het meer hadden gelogeerd. Sophia werd bleek toen ze hun namen hoorde en toen bleek dat ze allemaal in de marae van de Ngati Hinemihi de honing van Mount Tarawera hadden gegeten. De enige die de tapu het hoofd had geboden en het toch had overleefd was Vera Carrigan.

			De toneelspelers waren veilig in Rotorua gearriveerd. Robin was de enige die zich verzette tegen Vera’s wensen. Hij bleef helpen met de bergingswerkzaamheden in Te Wairoa. Men hoopte nog steeds overlevenden te vinden. De vorige avond had een pakeha-hulpgroep Tuhoto ariki uit de puinhopen van zijn huis gegraven. De Maori-helpers hadden geweigerd de oude man eruit te halen. Iemand begon hem de schuld van de ramp te geven. Om de manuhiri kwijt te raken, zeiden de Tuhourangi, had hij de berg behekst.

			Dat gerucht werd nieuw leven ingeblazen toen een dappere jonge krijger zich een weg door het vernielde landschap baande om te zien hoe het met de Pink and White Terraces was. Hij kwam verbijsterd terug en meldde het ongelofelijke: de rotsformaties waren verdwenen, opgeslokt door Lake Rotomahana, waarvan de vorm totaal was veranderd. Het panorama van het hele gebergte, dat langzaam achter de aswolk zichtbaar werd, was veranderd. Tarawera zou nooit meer zijn zoals eerst. Sophia Hinerangi’s voorspelling was bevestigd: ze zou de terrassen nooit meer terugzien.

			‘Wat gaat er nu met het kind gebeuren?’ vroeg Bao toen de begrafenisplechtigheden bijna afgelopen waren.

			Aroha stond apathisch aan Koro’s graf. Ze had al uren niets gezegd, maar alleen strak voor zich uit gekeken. Het enige waar ze toe in staat was was het verzorgen van de kleine Lani. Tijdens de plechtigheid – Maori-tohunga en christelijke priesters hielden de dienst samen – hadden Robin en Sophia naast haar gestaan, terwijl Bao zoals altijd tactvol afstand had gehouden. Maar met deze vraag wendde hij zich nu tot Aroha.

			Robin antwoordde in plaats van Aroha: ‘Kinderen horen bij de Maori bij de hele stam,’ vertelde hij de Chinees. ‘Het is traditie om alle vrouwen aan te spreken met “moeder” of “oma” en alle mannen met “vader” of “opa”. Er is geen twijfel aan dat iemand zich over de kleine Lani zal ontfermen. Daar hoef je je geen zorgen over te maken. Misschien leven haar biologische grootouders zelfs nog.’

			‘Nee,’ zei Aroha tot ieders verrassing. ‘Ik heb gisteren toen de doden werden opgebaard gepraat met het stamhoofd, de grootouders en de stamoudsten. Ze zijn het ermee eens dat Lani bij mij blijft.’

			‘Bij jou?’ vroeg Robin verbijsterd. ‘Jij wilt haar adopteren? Ben je daar niet te jong voor? Ik bedoel… ik…’ Hij kon niet uit zijn woorden komen. Het was ongetwijfeld tactloos om het uit te spreken, omdat Aroha om Koro rouwde. Maar ze zou ooit weer een andere man vinden met wie ze zou trouwen en eigen kinderen kon hebben.

			‘De tohunga vonden me daar niet te jong voor,’ zei ze rustig. ‘Ze begrijpen dat ze een troost voor me is, net zoals ik een troost voor haar kan zijn. Het is… utu. Een soort compensatie.’

			‘En als je ooit… een eigen gezin wilt stichten?’ Robin formuleerde zijn vraag omzichtig.

			Ze schudde haar hoofd. ‘Ik zal nooit trouwen, Robin, en nooit eigen kinderen krijgen.’
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			Sophia en haar gezin probeerden Aroha over te halen om na de begrafenis met Robin naar Rotorua te gaan.

			‘Je moet toch zien hoe het met je huis is,’ zei Hori, ‘het hotel, bedoel ik. Heb je er al over nagedacht wat je daarmee wilt doen? Nu de terrassen er niet meer zijn…’

			Aroha wreef over haar voorhoofd. Eigenlijk had ze tot nu toe alleen aan Koro’s dood gedacht, niet aan de terrassen of de toekomst van het toerisme in de regio Rotorua. Maar Sophia’s man had gelijk. Ze moest een besluit nemen over het hotel. Na Koro’s dood kon ze ook niet weer haar vroegere werk in Te Wairoa uitoefenen. De enige mogelijkheid was het hotel alleen te gaan leiden of Rotorua te verlaten en elders werk te zoeken. Het zou zeker niet moeilijk zijn om in Wellington of Christchurch een baan als vertaler te vinden waarbij ze voldoende tijd overhield om Lani op te voeden. Dat idee was vrij aantrekkelijk, want Aroha werd verdrietig door alles wat met deze regio samenhing, waarin ze samen met Koro had gewoond. Aan de andere kant zou ze Lani als ze wegging van haar stam en haar land vervreemden, en dat zouden de plaatselijke tohunga en Lani’s grootouders vast niet willen. Lani’s maunga was Mount Tarawera – dat was de berg tenminste geweest. Met een beetje galgenhumor vroeg Aroha zich af of de vulkaan de ziel van de kinderen die aan hem waren toevertrouwd misschien tegelijk met de rook en het vuur naar Rangi had geslingerd, zodat Lani nu net als haar pleegmoeder in de hemel was verankerd.

			Hulpzoekend keek ze naar Bao. De Chinees week sinds Koro’s begrafenis niet van haar zijde. Hij gedroeg zich weliswaar onopvallend, maar bleef altijd bij Aroha en Lani in de buurt.

			‘De vernietiging van de terrassen zal het toerisme in Rotorua natuurlijk wel beïnvloeden,’ zei Bao rustig. Zo te horen had hij daar allang over nagedacht. ‘In het begin misschien zelfs een positieve invloed. Je hebt toch gezien, Aroha, hoe gefascineerd de Engelsen waren door de vulkaanuitbarsting. Het is heel goed mogelijk dat die hier de komende tijd naartoe komen om de omvang van de ramp in ogenschouw te nemen. Daar zou het toerisme in Rotorua op aangepast moeten worden. Maar op de lange termijn zal men zich meer moeten richten op badgasten voor de thermale bronnen. Waarschijnlijk eerder uit Auckland en Wellington dan uit Engeland, maar dat maakt niets uit. Jouw hotel in Rotorua, Aroha, is daar prima op ingericht. Jij en Koro waren toch van plan je op badgasten te richten. Dus als je zou willen… als je het kunt verdragen,’ – hij keek Aroha met een blik vol medelijden aan – ‘dan zou niets een opening zoals oorspronkelijk de bedoeling was in de weg staan.’

			Aroha wreef over haar voorhoofd en zei zacht: ‘Dan gaan we dat maar doen.’

			‘Wil je het hotel in je eentje leiden?’ vroeg Hori verbaasd.

			Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Alleen zou ik dat niet kunnen, maar samen met Bao kan ik dat wel. Zou je me willen helpen, Bao? Dat was altijd al het plan.’ Ze keek de jonge Chinees met een aarzelende glimlach aan. De eerste glimlach sinds Koro’s dood.

			Hij keek haar stralend aan. ‘Natuurlijk, Aroha! Natuurlijk doe ik mee! Wij maken van jouw hotel het beste hotel in Rotorua!’

			Ze pakte zijn hand. ‘Ons hotel, Bao.’

			Aroha, Bao en Robin konden op de tweede dag na de vulkaanuitbarsting meerijden naar Rotorua. Aroha, die het terrein rondom Sophia’s huis na de ramp nog niet had verlaten, kreeg nu pas een idee van de omvang van de vernietiging. De afgelopen jaren was ze tientallen keren over de weg naar Rotorua gekomen, maar nu zou ze die niet eens hebben kunnen vinden als er niet al uitgereden sporen waren in de laag as en modder waarmee het land tot kilometers in de omtrek was bedekt. Het leek wel alsof het vroeger zo lieflijke landschap met watervallen, varenbossen en afgelegen weitjes door boze geesten was vervloekt en verbannen onder een kil uitziende deken. De meeste bomen waren ontworteld, de meren zaten vol modder en de watervallen waren opgedroogd. Waar allerlei tinten groen te zien waren geweest was nu grijs, met erboven een al even grijze hemel.

			‘Ik heb het gevoel dat ik een nachtmerrie heb,’ zei Aroha ongelukkig. ‘Ik denk de hele tijd dat ik alleen maar wakker hoef te worden en dat alles dan weer net zo is als eerst.’

			‘Het wordt wel weer groen,’ zei Bao troostend. ‘De regen zal de as wegspoelen, zodat die in de grond verdwijnt. Daardoor zal de aarde vruchtbaarder worden dan ooit. En dan zullen er nieuwe varens gaan groeien en nieuwe bomen wortelen.’

			‘Alleen zullen dat niet dezelfde bomen en varens zijn, en niet dezelfde mensen,’ zei Aroha bitter. ‘Wie dood is, blijft dood.’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Je hebt de wet van I Ging. Alles verandert.’

			Ze had nu geen zin om zich met de Chinese filosofie bezig te houden. ‘Tot waar is alles vernietigd?’ vroeg ze. ‘Tot aan Rotorua? Ziet het hotel er ook zo uit? Dan kunnen we niet opengaan en moeten we de zaak eerst renoveren. En wie weet of ik daar genoeg geld voor heb.’

			Over dat laatste maakte ze zich eigenlijk de minste zorgen. Cat en Chris zouden de bruidsschat niet opeisen en het ook geen probleem vinden als ze nog meer geld nodig had om het hotel te openen. Vooral Cat vond het belangrijk dat een vrouw onafhankelijk bleef.

			‘In Rotorua schijnt niet veel te zijn gebeurd,’ zei Robin. De afgelopen dagen waren verschillende helpers uit Rotorua gearriveerd. Ze hadden samengewerkt met de bergingsgroepen uit Te Wairoa en nieuwtjes uitgewisseld. ‘Natuurlijk viel daar ook asregen en een beetje modder, maar dat heeft de regen gisteren al weggespoeld.’

			De vorige dag had het een beetje geregend, maar dat had de situatie in Te Wairoa juist verergerd. De regen was zwart door alle as die nog in de lucht zat. In Rotorua was de regen misschien uit een andere richting gekomen en daar had de wind de meeste donkere wolken ook al weggeblazen. In de laatste kilometers voor de stad zagen ze steeds meer van het oorspronkelijke landschap en ten slotte ging zelfs de zon een beetje schijnen. Aroha ontspande zich. Ze vond het een grote troost dat in elk geval niet de hele wereld in de as lag.

			In Rotorua zelf leek alles op het eerste gezicht onveranderd. Pas als je met de mensen praatte merkte je hoe erg ze in shock waren. Door de explosies waren hier ook aardbevingen geweest, net als in Te Wairoa. Ze hadden de gloeiende hemel boven Tarawera gezien en ten slotte ook de vuurzuilen toen de vulkaan explodeerde. De volgende dag hadden ze honderden vluchtelingen moeten opnemen.

			Robin liet zich afzetten voor een van de betere hotels, waarin de Carrigan Company volgens McRae logeerde. McRae had Vera een aanbeveling meegegeven. In de receptie hing ook al de aankondiging van de volgende voorstelling. Er zouden onder andere scènes uit Hamlet en De storm worden gespeeld.

			‘Dat is toch toepasselijk,’ zei Vera onbewogen toen Robin zei dat het niet van veel piëteit getuigde als ze meteen weer zouden spelen nu de mensen hun doden nog aan het begraven waren. Ze had hem bij zich geroepen zodra ze hoorde dat hij was gearriveerd. ‘Geesten, schipbreuk…’ Ze lachte. ‘Wees niet zo gevoelig, jochie, dat brengt de mensen op andere gedachten. En ik zeg het je maar meteen: we spelen niet die saaie versie die Bertram en jij voor McRae’s hotel hebben opgesteld. De mensen willen niet klagen, jochie, niet echt. In werkelijkheid willen ze vieren dat ze leven!’

			Vera was in een uitstekend humeur sinds ze het nieuws had gehoord over de doden uit de groep mensen die van de honing hadden gegeten. Weer had ze een vloek getrotseerd, weer was ze versterkt in haar idee dat regels voor haar niet golden. ‘Maak je dus maar klaar, jochie. We spelen vanavond.’

			Robins enige troost was dat Aroha de voorstelling niet zou bijwonen en zeker ook niemand anders uit Te Wairoa met wie hij de afgelopen drie dagen lijken had uitgegraven en naar overlevenden had gezocht. Hij zou zich dood hebben geschaamd voor die mannen – en niet omdat hij vrouwenrollen speelde, maar om de manier waarop hij die speelde. Door de tijd zonder het gezelschap had hij meer afstand kunnen nemen en dat had hem in zekere zin aangemoedigd. Hij hoefde niet bij Vera Carrigan te blijven, hij kon zich ook op andere manieren nuttig maken en waardering krijgen. Weer overwoog hij het gezelschap te verlaten.

			Aroha en Bao vonden hun hotel grotendeels onbeschadigd. Alleen de voorheen spierwitte buitengevel was verkleurd door de asregen, en de waterleidingen waren beschadigd door de aardschokken. Alles zou gemakkelijk in orde gemaakt kunnen worden, maar heel gezellig leek het huis nog niet.

			‘We gaan hier niet slapen,’ zei Aroha dan ook nadat ze even had nagedacht. ‘Ik weet natuurlijk niet hoe het met jou is, maar ik heb vandaag behoefte aan een warm bad en een zacht bed.’

			Bao was het met haar eens. De afgelopen dagen bij Sophia waren zwaar geweest. Het huis van de Hinerangi’s bood amper comfort; als je je wilde wassen moest je dat in de beek doen of water halen en moeizaam verwarmen. Het licht van de gaslampen verlichtte het huis maar een beetje. Vergeleken met de huidige toestand was dat echter pure luxe geweest. De beek lag sinds de ramp vol modder, zodat de mensen zich niet konden wassen. De atmosfeer in het huis werd niet alleen verpest door lichaamsgeuren, maar ook door de damp van de vieze kleren die voor de haard maar langzaam opdroogden. De lampen waren niet in staat het huis dag en nacht te verlichten. De voorraad gas was bijna op en door de olielampen die als vervanging werden gebruikt werd de lucht in het huis nog meer verpest door de stank van het walvisvet.

			Bao was al even blij dat hij daar niet meer was als Aroha, maar hij dacht niet dat een van de luxere hotels van Rotorua hem zou willen accepteren en die plaats had geen Chinese wijk. ‘Maar ik kan wel op de grond slapen.’ Voordat hij een bad had genomen wilde hij niet op een van de bedden slapen die al in hun hotel stonden.

			‘Onzin, Bao!’ zei Aroha. ‘We vragen het in de Rotorua Lodge, ik weet zeker dat je net als ieder ander een kamer krijgt. We kunnen ons immers beroepen op McRae, die heeft mij dat hotel aanbevolen. En zodra wij ons hotel hebben geopend zal de eigenaar je ook als bedrijfsleider moeten accepteren. Dan kan hij nu alvast beginnen om “u” en “meneer Duong” tegen je te zeggen.’

			Het bleek inderdaad geen enkel probleem om in hetzelfde hotel te logeren als de Carrigan Company. De eigenaar was weliswaar pakeha en net als McRae een Schot, maar hij was getrouwd met een knappe jonge Maori-vrouw.

			Mevrouw McDougal verwelkomde Aroha en Bao even vriendelijk en ze condoleerde Aroha. Ze hadden al gehoord dat Koro dood was en ook Waimarama McDougal zei dat het een goed idee was dat Aroha het hotel in haar eentje zou leiden. ‘De manuhiri verheugen zich al op het Chinese badhuis,’ zei ze vriendelijk. De Rotorua Lodge had geen eigen kuurmogelijkheden. ‘Niemand weet precies wat het is, maar ze zijn gek op exotische dingen. Daar moeten we ons ook op instellen. Als er voorlopig geen haka-voorstellingen worden gegeven in Te Wairoa en bij de Ngati Hinemihi, halen we de dansers hiernaartoe. Thermale bronnen zijn wel goed voor de gezondheid, maar na drie dagen vinden de mensen het maar saai. De avondprogramma’s zijn altijd volgeboekt.’

			Aroha dwong zichzelf te glimlachen. ‘Dan sturen wij jullie de toeschouwers voor jullie voorstellingen en sturen jullie ons jullie badgasten,’ zei ze en ze keek naar het prikbord van de Lodge waarop de voorstellingen stonden aangekondigd. ‘Speelt de Carrigan Company nu alweer?’ vroeg ze verbijsterd. ‘Drie dagen na de ramp? Vind je dat dat kan, Waimarama?’

			De vrouw zei ernstig: ‘Het leven gaat door. En voor de badgasten… Nou ja, de vulkaanuitbarsting was opwindend. Ze hebben allemaal een slapeloze nacht gehad, maar je kent de manuhiri, Aroha. Ze genieten ook van zulke dingen. Zij hebben in elk geval niets en niemand verloren en zijn niet in de rouw. We hebben hen wél boos gemaakt doordat we de thermale bronnen moesten sluiten omdat de temperatuur op dit moment niet te controleren is en het mineraalgehalte ook veranderd kan zijn. De geologen die hier vanuit Auckland naartoe zijn gekomen hebben in elk geval alarm geslagen. Er zijn uitgebreide onderzoeken nodig voordat we daar weer mensen naar binnen mogen laten. Dat zien de manuhiri natuurlijk niet in. Je kunt je wel voorstellen hoe de stemming is. Dus zijn mijn man en ik blij met elke afleiding. Ook al vind ik de stukken vreemd gekozen. In Hamlet gaat het toch over eh… geesten? En een nieuwe storm hoeven we eigenlijk ook niet op het podium te brengen.’

			Aroha pakte fronsend een snel in elkaar geflanst programma. Inderdaad: Hamlet en De storm. Wat dacht die Vera wel? ‘Wil je twee kaartjes voor ons reserveren?’ vroeg ze vastbesloten. ‘Misschien is er ook wel een meisje dat zolang op mijn kind kan passen. Anders nemen we haar mee, ook al bestaat de kans dat ze dan gaat huilen. Want dit wil ik hoe dan ook zien!’

			De eigenaren van de Rotorua Lodge vonden het duidelijk erg belangrijk dat hun gasten werden vermaakt. Het hotel beschikte over een groot podium met alle comfort voor de toneelspelers of dansers, en er was niet alleen een echt doek, maar er waren ook toneellampen en de mogelijkheid om de zaal een beetje te verduisteren. Vooral voor dat laatste was Robin die avond bijzonder dankbaar. Hij schaamde zich minder voor zijn optreden als Julia en Miranda als hij het publiek niet kon zien.

			Wat het programma betrof had Vera niet de allerergste Shakespeare-bewerkingen uit het repertoire van het gezelschap uitgekozen, maar serieus of trouw aan het origineel kon je de voorstelling ook niet noemen. Het programma omvatte zoals altijd parodieën en kluchten, en Vera en Leah lieten te veel blote huid zien. Robin was het liefst door de grond gezakt toen hij Miranda speelde en de smoordronken Bertram hem tijdens de scène uit De storm omhelsde en Vera optrad als de wellustige Desdemona.

			De voorstelling werd niet goed ontvangen. De Rotorua Lodge was een voornaam hotel, de gasten waren rijk en goed opgeleid en ze keurden Vera’s obsceniteiten af. Toch applaudisseerden ze soms beleefd, maar een of twee keer oogstten de toneelspelers zelfs alleen een pijnlijke stilte. Robin wilde na zijn gênante optreden zo snel mogelijk naar zijn kamer vluchten en dacht al vol afgrijzen aan de ontmoeting met de andere gasten de volgende dag. Het gezelschap logeerde hier immers en alle hotelgasten hadden vast en zeker in het publiek gezeten.

			Bertram Lockhart maakte na de voorstelling in de kleedkamer ruzie met Vera. Na deze ramp was de toneelspeler haar eindelijk een keer de baas. Hij verweet Vera dat ze geen gevoel had voor een bij uitzondering een keer goed publiek.

			Robin nam amper de tijd om zich af te schminken. In de gangen van het hotel zouden nu nog niet veel mensen zijn. De gasten zaten vast in de bar of het restaurant over de voorstelling te praten. Robin hoopte dat hij naar zijn kamer kon komen zonder dat hij met iemand hoefde te praten. Maar die vlieger ging niet op, want op de gang voor zijn kamer stond Aroha op hem te wachten.

			Robin probeerde te glimlachen en wilde haar zo onbevangen mogelijk begroeten, maar Aroha liet hem niet eens aan het woord komen.

			‘Robin, ik was zonet bij de voorstelling,’ zei ze, duidelijk van slag. ‘En ik… Nou ja, in Te Wairoa had ik al iets over jullie gehoord. De voorstelling die ik in het Rotomahana Hotel heb bijgewoond was kennelijk niet het… gebruikelijke.’ Het kostte haar moeite zich te beheersen, maar dat lukte haar steeds minder. ‘Robin, hoe kún je?’ zei ze ten slotte. ‘Hoe kunnen jullie zoiets spelen als dat van vanavond? Hier en nu, drie dagen na een ramp waarbij meer dan honderd mensen zijn gestorven? Wat denken jullie wel? Moest dat iedereen opvrolijken? Dan heb ik het niet eens over piëteit… Ik kan me ook niet voorstellen dat de McDougals dit van jullie voorstelling verwachtten. Robin, hoe kun je je lenen voor zoiets? Voor zo’n persiflage van je kunst? Lieve help, ik heb Shakespeare nooit erg bijzonder gevonden, maar dit heeft hij niet verdiend! Dat is obsceen… lelijk… afstotelijk!’

			Hij boog zijn hoofd, wat ze interpreteerde als een knikje.

			‘Aha, jij denkt er dus net zo over,’ zei ze een beetje gesust. ‘Het had me ook verbaasd als dat niet zo was. Waarom doe je het dan, Robin? Waarom doe je hieraan mee?’

			Hij beet op zijn lip. ‘Ik… Er was niets anders en ik… nou ja, ik… ik moest…’

			‘Je moest?’ vroeg ze spottend, maar ze beheerste zich toen ze zijn bleke, ongelukkige gezicht zag. ‘Robin, ik weet niet wat je hier houdt. Het zou fijn zijn als je stopt eromheen te draaien en me gewoon de waarheid vertelt. Maar nu kan ik alleen maar aannemen dat die Carrigan je op de een of andere manier chanteert. Maar wat ze ook tegen je heeft, zo erg kan het niet zijn dat je je daarom leent voor zulke… walgelijke dingen. Dus je praat nu met mij, want anders praat ik morgen met die Vera. Ik zál te weten komen wat hier aan de hand is, Robin, reken daar maar op! In elk geval is dit je laatste optreden geweest bij dit gezelschap.’ Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Tenzij je bij haar wilt blijven.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is een lang verhaal,’ zei hij toen.

			Aroha zuchtte. Ze was volkomen uitgeput en had zich nu het liefst overgegeven aan haar vermoeidheid en haar verdriet. Maar ze zou niet kunnen slapen voordat ze wist wat Robin bedrukte. ‘Ik heb alle tijd,’ beweerde ze. ‘Bao past op Lani – ze moet nog gevoed worden, maar hij laat haar heus niet verhongeren. Dit is jouw kamer toch? Laten we naar binnen gaan en dan vertel je me wat er is gebeurd.’

			Een uur later had Robin zijn hart uitgestort en was hij ontzettend opgelucht.

			Aroha had het nieuws over Vera’s bedrog en Robins rol daarbij verrassend rustig aangehoord, maar ze was niet van mening dat Vera hem daarmee kon chanteren. ‘Als ik het goed begrijp, heeft tot nu toe nog niemand aangifte gedaan en waar geen klager is, is geen rechter. En ook al zouden er klagers zijn… Vera heeft zelf ook meegedaan met al die dingen. Als ze jou in de problemen zou brengen, moet ze zichzelf ook aangeven. Dat zou ze nooit doen en daar heeft ze ook niets mee te winnen. Of je nu bent weggelopen of gearresteerd – Robin Fenroy zal nooit meer voor haar op het toneel staan.’

			Robin dacht aan de andere jonge toneelspelers die vroeger voor Vera op de vlucht waren geslagen. Van hen had ze ook niemand achtervolgd. ‘Zal ik… zal ik morgen dan maar naar Auckland gaan?’ vroeg hij bedeesd.

			Ze schudde haar hoofd. ‘Nee hoor, dat hoef je niet te doen. Je hoeft niet weg te lopen, je bent hier onder vrienden. Ik ken de politieagent en die zal niet eens naar Vera luisteren, voor het geval ze toch dreigt je aan te geven. Ik betaal je hotelrekening, als jij het geld niet hebt, en vanaf morgen kun je bij mij wonen en er in alle rust over nadenken wat je verder wilt doen.’

			‘Ik wil toneelspelen!’ zei hij koppig.

			Aroha rolde met haar ogen. ‘Dat ga je ook doen, je weet zelf hoe getalenteerd je bent. Je vindt wel iets anders, iets wat beter is dan dit hier, zeker weten. Ga dus maar gewoon naar die Vera Carrigan en neem ontslag. Als er een contract is dat ontbonden moet worden zeg je maar dat je advocaat wel contact met haar opneemt. Ik wil wel mee als je wilt… Of we vragen Bao of een van de Maori om met je mee te gaan. Ben je bang dat ze gewelddadig wordt?’ Na Robins verhalen zou het haar niet verbazen als Vera Carrigan haar ster tegen zijn zin verdovende middelen zou toedienen en hem zou ontvoeren.

			Hij schudde zijn hoofd. Hij zag wel als een berg op tegen het gesprek met Vera, maar hij wilde ook niet dat Aroha hem een lafaard vond. Nou ja… dat deed ze waarschijnlijk toch al. Hij begon te beseffen dat hij zich in deze hele zaak als een dom kind had gedragen. Hij was laf en naïef geweest, maar dat was nu afgelopen! Vera en haar gezelschap zouden een van de komende dagen verder trekken, misschien morgen al. Want na deze ramp zou zeker niemand in Rotorua hen laten optreden.

			Robin zou blijven. Hij was eindelijk vrij.
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			Robin had het gesprek met Vera het liefst meteen de volgende ochtend willen voeren. Maar ze sliep uit en hij had geen zin haar nog bozer te maken door haar wakker te maken.

			Daarom ontbeet hij eerst met Aroha en Bao en stoeide met Lani, zodat hij de andere gasten in de ontbijtzaal niet hoefde aan te kijken. Mevrouw McDougal was wel vriendelijk tegen hem, dus misschien had Aroha al met haar gepraat.

			‘Ga je meteen naar je hotel of eerst nog naar de rouwdienst?’ vroeg ze aan Aroha. ‘Jij bent natuurlijk ook uitgenodigd, Robin, en jij, Bao. De priester houdt een dienst voor de mensen die bij de vulkaanuitbarsting zijn omgekomen. Vooral waarschijnlijk voor de pakeha. Die worden vervolgens begraven, op ons kerkhof hier. Het is een illusie om hen naar hun eigen land te willen brengen. Maar wij zullen de Maori-slachtoffers natuurlijk ook herdenken. Kom toch ook, Aroha, dan kunnen we de inwoners van Rotorua laten zien dat we met hen meevoelen.’

			Aroha hoefde niet lang na te denken voordat ze ermee instemde. Door alles wat met haar hotel en met Robin op haar afkwam had ze amper tijd om te rouwen. Ze had al haar verdriet om Koro opgekropt en het gevoel dat het haar verstikte. Misschien zouden de kerkdienst en het medeleven met haar toekomstige buren en vrienden haar iets tot rust brengen. Als Robin met haar meeging, zei Bao, zou hij naar het hotel gaan om toezicht te houden op de eerste reparaties. Hij had al een paar mannen geregeld die wat klussen zouden uitvoeren. ‘Als die arbeiders naar me luisteren,’ zei hij.

			Aroha vertrok haar gezicht. ‘Zo niet, dan krijgen ze het later met mij aan de stok,’ zei ze dreigend. ‘Ze zullen eraan moeten wennen, Bao, dat je iets te zeggen hebt. En jij moet daar ook aan wennen. Als ze niet luisteren ontsla je ze. Ook al lopen we dan het risico dat de waterleidingen vandaag niet afkomen. We kunnen best nog een nacht in de Lodge slapen.’

			Robin keek Aroha verbaasd aan. Hij kon zich niet herinneren dat ze vroeger zo streng was geweest. Met haar bevelende stem deed ze hem bijna aan March denken. Een gedachte waardoor hij warm werd vanbinnen. Als hij afscheid nam van Vera kon hij teruggaan naar Rata Station. Niet triomfantelijk, zoals hij dat ooit had gedroomd, en misschien zou March weer spottende opmerkingen over hem maken, maar toch werd hij al gelukkig als hij er alleen maar aan dacht dat hij haar weer zou zien.

			Robin liep met gebogen hoofd achter Aroha aan door de kerk. Die zat vol en er waren zeker mensen bij die de voorstelling van de vorige avond hadden gezien. Maar niemand sprak hem daarop aan; hij werd juist begroet door de leden van de bergingsgroep met wie hij in Te Wairoa had gewerkt. Weer voelde hij zich meteen op zijn gemak bij hen. Hier had hij tenminste zijn mannetje gestaan.

			Het was een plechtige dienst. De priester sprak ontroerende woorden en het kerkkoor zong koralen en rouwliederen, waiata tangi. Een groot deel van de gemeente bestond uit Maori, en onder hen waren getalenteerde zangers en muzikanten. De tranen liepen Aroha over de wangen toen de traditionele instrumenten de herinneringen aan alle powhiri opriepen waarin Koro voor haar had gedanst. Ze wiegde Lani op het ritme van de gedragen melodieën en wist opeens heel zeker dat het goed was om in het Rotorua-district te blijven. Lani’s moeder had een heel mooie stem gehad, dus moest Lani later leren haar liederen te zingen. Na de kerkdienst nam ze alle condoleances in ontvangst van de mensen uit Rotorua die Koro hadden gekend.

			Robin stond naast haar en probeerde niet op te vallen. Maar toen kwam er een jonge vrouw naar hen toe die hem vaag bekend voorkwam. Waarschijnlijk had hij haar in Te Wairoa even gezien. Bij de gedachte dat zij misschien een van de voorstellingen had gezien werd hij voorrood.

			‘Meneer… meneer Fenroy?’ vroeg ze zacht. Ze was erg knap, lichtblond en heel goed gekleed. In verband met de trieste aanleiding droeg ze een hooggesloten donkerblauw reispakje en een bijpassende hoed. Een eenvoudige, maar aparte en bijzonder elegante creatie. ‘Alstublieft… neem me niet kwalijk, maar ik… ik heb in het hotel gevraagd hoe u heet.’ Ze bloosde een beetje.

			Robin wist niet wat hij moest zeggen.

			‘Ik ben Helena Lacrosse,’ zei ze. ‘En ik… Nou ja, ik heb lang getwijfeld of ik contact met u zou opnemen…’ Ze speelde zenuwachtig met het kleurrijke, bij haar jurk passende zijden tasje waarin ze waarschijnlijk haar beurs en andere persoonlijke spullen had. ‘Want… nou ja, ik heb u nu twee keer in deze… deze theatervoorstellingen gezien…’ Ze werd nog roder.

			‘Twee keer?’ vroeg Robin.

			Een jonge vrouw die kennelijk zo goed was opgevoed en opgeleid zou zich normaal gesproken al na één voorstelling van de Carrigan Company met afschuw hebben afgewend. Robin meende zich nu zelfs te herinnering dat een heer deze jonge vrouw midden tijdens Vera’s Othello-bewerking naar buiten had geleid – dat was bij een van de voorstellingen in Te Wairoa geweest. Nu zag hij de man ook in de kerk; hij stond achter juffrouw Lacrosse, iets terzijde om de andere rouwenden niet te storen, en keek met een afkeurende blik naar Robin en de vrouw.

			‘Ja,’ beaamde juffrouw Lacrosse. ‘Omdat… Dus niet omdat ik het zo mooi vond, hoewel… u… u eigenlijk goed speelt, maar −’

			Robin maakte een afwijzend gebaar. ‘De voorstellingen zijn afschuwelijk. Ik… ik ben daar eigenlijk per ongeluk bij terechtgekomen en ik… ik zal afscheid nemen van juffrouw Carrigan.’

			Juffrouw Lacrosse glimlachte opgelucht. ‘O, daar ben ik blij om! Maar nu… Nou ja, waarom ik u aanspreek… U hebt onlangs Julia gespeeld en gisteren Miranda…’

			Hij was nu het liefst door de grond gezakt. Ze had dus ook de rampzalige voorstelling van gisteren bijgewoond. ‘Het… het spijt me…’ Hij wilde het uitleggen, maar ze liet hem niet uitpraten.

			‘Nou ja, en toen is me opgevallen… Hoe moet ik het zeggen? U… u lijkt sprekend op iemand, meneer Fenroy. Zo erg dat het geen toeval kan zijn. Hoewel mijn verloofde daar natuurlijk anders over denkt, en het zou ook wel… Hoe dan ook, ik wilde het u in elk geval vragen. Want… het is mogelijk dat we familie van elkaar zijn.’

			Robin fronste. ‘Hoe zou dat kunnen? Ik weet niet waar u vandaan komt, maar ik kom van het Zuidereiland, uit de Canterbury Plains. En mijn ouders hebben het nooit gehad over familieleden die ergens anders wonen. Natuurlijk zijn de Fenroys een… je zou bijna kunnen zeggen een clan in Engeland. Dus als u daar familie hebt…’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dat zeker niet. Wij kennen onze stamboom precies, en daar horen geen Fenroys bij. Dat is toch een Brits adellijk geslacht? Maar hoe het ook zij, het is niet uw naam waardoor ik dit denk, maar uw uiterlijk. Uw… uw portret hangt in de hal van het huis van mijn vader.’

			Hij glimlachte. ‘Mijn portret?’ vroeg hij ongelovig. ‘Juffrouw Lacrosse, misschien moeten we dit niet in de kerk bespreken. Zullen we…? Hiertegenover in een café.’

			Ze knikte opgelucht. ‘Dat is een heel goed idee, meneer Fenroy. Harold.’ Ze wendde zich tot de man die achter haar stond. ‘Mijn verloofde, Harold Wentworth,’ zei ze. ‘Hij is met me meegekomen om u te zien. We zijn trouwens niet alleen op reis, we maken deel uit van een reisgezelschap uit Otago.’ Ze glimlachte zenuwachtig. ‘Een paar jonge mensen en een hele groep begeleidsters.’

			Robin gaf meneer Wentworth een hand, verontschuldigde zich even bij Aroha en nam hen toen mee de kerk uit en naar het café aan de overkant. Hij vond het een bijzonder vreemde zaak; deze mensen waren geen familie van zijn vader. Dus van Cat?

			‘Daar hangt uw portret natuurlijk niet echt,’ zei Helena nadat de mannen koffie voor zichzelf en thee voor Helena hadden besteld, ‘maar het portret van mijn oudtante. Het zou echter net zo goed een portret van u kunnen zijn. Wanneer u zich zou laten portretteren in een van deze vrouwenrollen. De gelijkenis is frappant. Uw gezicht, uw… Natuurlijk niet uw figuur, maar mijn tante was kennelijk ook zo slank. Het haar… dat fijne lichtblonde haar… Ik weet dat het klinkt alsof ik onzin uitkraam…’

			Robin schudde zijn hoofd. ‘Helemaal niet,’ zei hij vriendelijk. ‘Vertel maar verder. Ik kan me alleen niet voorstellen hoe een van mijn voorouders in contact kan zijn geweest met uw oudtante. Wat is er met haar gebeurd? Als u uw familiegeschiedenis zo goed kent…’

			‘Maar dit deel dus niet!’ zei Helena opgewonden. ‘Mijn oudtante… is verdwenen. Ik weet niet precies wat er toen is gebeurd. Het is al zestig jaar of langer geleden, en het was in Australië. Maar mijn opa heeft dat portret meegenomen toen hij naar Nieuw-Zeeland verhuisde. Hij kan zich haar nog goed herinneren, ze was tenslotte zijn zus. En zoals ik al zei is ze heel plotseling verdwenen. Spoorloos, ze was gewoon weg. Waarschijnlijk een liefdesverhaal; dat neem ik tenminste aan. Waarom zou ze anders weglopen? En mijn opa is heel streng, dus zijn ouders waren dat vast ook. Misschien werd Suzanne verliefd op een ongeschikte man en hebben ze haar verboden met hem te trouwen of zoiets. In elk geval iets tragisch. Mijn opa zegt dat zijn moeder er nooit overheen is gekomen. En hij ook niet. Ze was zo mooi… zo gevoelig…’

			Robin keek naar Helena’s doorschijnende huid, haar donkerblonde fijne haar – ook zij moest op haar verdwenen oudtante lijken. En op hem! Nu ze erover was begonnen, was het duidelijk. Ze was hem niet alleen bekend voorgekomen omdat ze in het publiek had gezeten, maar omdat ze sprekend op hem leek. Ze had de zus kunnen zijn van ‘Miranda’ of ‘Julia’. Hij schraapte zijn keel. ‘Ik… ik heb haar niet gekend, dus kan ik daar niet echt iets over zeggen. Maar mijn oma heette Suzanne. Zij was de moeder van mijn moeder.’

			Helena sprong op, maar ging weer zitten. ‘Suzanne, ja, ze heette Suzanne! Dat kan geen toeval zijn!’ riep ze. ‘Nietwaar, Harold, dat soort toeval bestaat niet! Wat goed dat ik het heb gevraagd! Meneer Fenroy, of Robin, als we echt familie van elkaar zijn moet ik Robin zeggen! Denkt u… denk je dat ik een keer met je moeder kan praten? Is zij ook een rondtrekkende toneelspeelster?’ Dat laatste klonk ongelukkig. Helena was misschien wel blij dat ze familie had teruggevonden, maar zijn beroep vond ze maar niets.

			Harold Wentworth, haar grote verloofde, met zijn donkere haar, keek nogal zuur. Hij was zeker niet te spreken over de familie-uitbreiding.

			Robin verzekerde Helena snel dat zijn moeder Catherine niets met het theater te maken had. ‘Ze leidt een schapenboerderij in de Canterbury Plains,’ vertelde hij.

			Helena straalde helemaal. ‘Wat opwindend! Misschien verwerken onze fabrieken haar wol wel! Het klopt allemaal! Onze familie houdt zich bezig met de verwerking van wol, we hebben wolfabrieken en naaiateliers in Dunedin.’

			Toen Aroha binnenkwam zweeg ze even. Nadat Robin tegen haar had gefluisterd dat hij met ‘kennissen’ naar het café aan de overkant ging, had ze zich zorgen gemaakt. Wat voor kennissen had hij hier? Zat Vera Carrigan daar misschien weer achter? Ze was opgelucht toen Robin haar voorstelde aan Helena Lacrosse en haar verloofde.

			‘Volgens juffrouw Lacrosse is ze familie van ons,’ voegde hij eraan toe. Hij stelde hen aan elkaar voor: ‘Dit is Aroha Fitzpatrick, juffrouw eh… Helena Lacrosse.’ Daarna zei hij: ‘Aroha’s moeder is mijn halfzus. Dus dan is Aroha eh… Suzannes achterkleindochter.’

			‘Wat zeg je?’ Aroha trok een stoel bij en werd meteen in beslag genomen door Helena. Nog voordat de bediening naar hun tafeltje kon komen en haar kon vragen wat ze wilde bestellen, kende ook Aroha het hele verhaal. ‘Maar ik kan er niets aan toevoegen,’ zei ze ten slotte. ‘Eerlijk gezegd had ik de naam van Cats moeder niet eens meer geweten. Ze vertelde weleens iets over Australië. Volgens mij is ze daar zelfs geboren.’

			‘Nog een aanwijzing!’ juichte Helena. ‘O, je móét naar Dunedin komen en mijn opa ontmoeten, Robin! Dat moet écht! Jij natuurlijk ook… Hoe heet je? Aroha? Dat is een bijzondere naam… Alleen van jou zal hij het misschien niet geloven, want je lijkt niet heel erg op mijn oudtante. Maar Robin…’

			Aroha maakte een afwijzend gebaar. ‘Doe eerst maar even rustig aan, juffrouw Lacrosse,’ zei ze vriendelijk, maar gedecideerd. Ze wilde niet meteen te vertrouwelijk worden met deze onbekende, uitbundige jonge vrouw. Ze wilde niet dat deze vrouw Robin overhaalde om zich meteen in het volgende avontuur te storten. ‘Misschien moet u eerst maar eens met mijn oma praten.’ Toen ze aan Cat dacht, schoot haar opeens te binnen dat haar grootouders volgende week al zouden komen, omdat al heel binnenkort haar huwelijk met Koro zou hebben plaatsgevonden. Weer sprongen de tranen haar in de ogen. Eigenlijk had ze op dit moment helemaal geen zin in deze ietwat overdreven jonge vrouw en haar theorieën over haar en Robins afstamming. ‘Hoelang blijft u hier eigenlijk?’ vroeg ze toch maar. ‘We… Ik verwacht mijn grootouders over een paar dagen. Ze komen voor… de opening van mijn bedrijf… Ik open een hotel hier in Rotorua.’

			Helena klapte enthousiast in haar handen. ‘Dat is geweldig! We zouden eigenlijk volgende week vertrekken, maar nu blijven we natuurlijk. Ik moet echt met uw oma praten. Hoe is haar meisjesnaam eigenlijk? Want als dat ook nog eens Lacrosse is…’

			‘… zou dat betekenen dat Suzanne een buitenechtelijk kind had,’ zei Harold Wentworth. Hij klonk ontstemd.

			Aroha begon zich te ergeren. ‘Rata,’ zei ze kortaf. ‘Catherine Rata. Maar wilt u ons nu verontschuldigen? Ik heb nog veel te doen in het hotel en Robin… nou ja, hij moet vandaag nog een belangrijke kwestie afhandelen.’ Ze keek Robin scherp aan. ‘De dame zal inmiddels wel zijn opgestaan, Robin.’

			Hij sprong op. Hij begreep niet goed waarom Aroha zo afwijzend deed. Hij had juist nieuwe energie gekregen door dit gesprek met Helena. Ze had gelijk: de gelijkenis en dezelfde naam, en bovendien Australië, dat kon geen toeval zijn. En ook al had de familie Lacrosse ongetwijfeld niets met het theater te maken, deze nieuwe familie zou hem veel nieuwe contacten en mogelijkheden kunnen bieden.

			Nu voelde Robin zich sterk genoeg om het op te nemen tegen Vera Carrigan.
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			Toen Robin de loge binnenkwam beende Vera Carrigan net uit het kantoor van de hoteleigenaar. Ze leek opgewonden en woedend. Toen ze Robin zag vloog ze meteen op hem af.

			‘Pak je spullen, Robin, we gaan hier vandaag nog weg. Ik weet nog niet precies hoe en waarnaartoe, maar ik regel wel iets. Deze tent is te chic voor ons. Ze vinden zichzelf in elk geval te voornaam om onze voorstellingen te kunnen waarderen. Ik denk dat we maar naar Auckland moeten gaan.’

			Robin schudde zijn hoofd. Dit was een soort teken. Hij ademde diep in en zei: ‘Nee, Vera. Ik ga niet mee. Ik… ik neem ontslag. Ik blijf hier.’

			Vera, die zich al had omgedraaid naar de trap om ook Bertram en Leah aan het werk te zetten, bleef abrupt staan. ‘Wát doe je?’ Dat klonk dreigend. Maar toen bedacht ze zich en zei met haar haaienglimlach: ‘Juist ja, je hebt hier familie, jochie. Je… nicht, nietwaar. Dat knappe blonde ding dat met die Maori wilde trouwen die helaas bij die vulkaanuitbarsting is omgekomen. Dat herinner ik me. En daar wil je nu blijven? Dat vrouwtje troosten met haar verlies? Ach, Robin…’ Ze praatte alsof ze het tegen een kind had tegen wie ze vriendelijk wilde zijn, maar dat ze niet serieus nam.

			‘Ik wilde al heel lang ontslag nemen! Je… je weet dat het me niet bevalt wat we allemaal doen.’

			‘En je wilt dus niet meer op het toneel staan?’ vroeg ze zogenaamd vol medelijden. ‘In plaats daarvan wil je… Ja, wat doet ze hier, je nicht? In het hotel werken? Ik kan me je goed als page voorstellen, jochie.’

			‘Ik ben en blijf toneelspeler!’ Hij had zijn stem niet meer in bedwang en schreeuwde bijna. Vera’s minachtende toon werkte op zijn zenuwen.

			Ze lachte. ‘Misschien niet lang meer. Maar luister, Robin. We moeten dit hier niet in het hotel bespreken, waar de muren oren hebben.’ Ze keek naar de receptie, waar mevrouw McDougal bezig was. De vrouw keek haar onvriendelijk aan.

			‘Ik ga niet met je naar je kamer,’ zei Robin gedecideerd.

			Vera schudde haar hoofd. ‘Natuurlijk niet, jochie! Hoe zou ik je op klaarlichte dag kunnen meenemen naar mijn kamer? Dat zou me tot aan mijn dood compromitteren. En over jou zou men misschien zeggen dat je die goede rollen alleen krijgt omdat je met je bazin… Nou ja, je weet wel.’ Ze maakte een obsceen gebaar. ‘We kunnen beter een wandeling maken. Een beetje frisse lucht zal ons allebei goeddoen.’

			‘Zo fris is de lucht niet,’ zei Robin ontwijkend.

			Er hing nog altijd een vreemde geur van rook en zwavel in de lucht en als je buiten was ademde je automatisch asdeeltjes in. Maar dat was niet de reden van zijn weigering. Hij wilde gewoon niet meer met Vera praten. Haar blik had hem echter nog altijd in de ban en hij was nog altijd zo bang voor haar dat hij haar niet wilde tegenspreken.

			Vera trok de jas aan die zojuist nog over haar arm had gehangen. Meneer McDougal had haar kennelijk in zijn kantoor geroepen toen ze net wilde weggaan. ‘Nou, kom mee!’ zei ze grof toen Robin besluiteloos bleef staan.

			Hij kromp in elkaar. Toen volgde hij haar.

			De Rotorua Lodge stond aan de rand van het dorp en vanaf het hotel leidden verschillende voetpaden naar de thermale bronnen. Omdat het hotel zo dicht bij de natuurlijke badbekkens stond hadden de McDougals geen eigen badhuis geopend. Ze hadden bij de dichtstbijzijnde hete bron kleedhokjes geplaatst en lieten de gasten in de openlucht baden, wat voor velen de aantrekkingskracht vergrootte. Vanaf het hotel wees een wegwijzer de weg naar deze hot pots, maar Vera nam een van de andere paden.

			Robin was opgelucht, want hij was heel even bang geweest dat ze hem in een badbekken wilde lokken en opnieuw wilde proberen hem te verleiden. Maar hij had gehoord dat de bronnen om veiligheidsredenen nog gesloten waren.

			Vera liep verder het thermale gebied in.

			Hij liep aarzelend achter haar aan. Na een tijdje dacht hij dat hij het landschap weer herkende. Hier hadden ze een paar dagen eerder een uitstapje naartoe gemaakt, naar de geisers en de badbekkens die hun gids hun als een geheime tip had aangeraden. Robin kreeg weer een naar gevoel. Wilde Vera daarnaartoe?

			Ze begon weer op hem in te praten. Ze vertelde hem hoe belangrijk hij was en hoe afhankelijk het gezelschap van zijn medewerking was. ‘Je moet me op z’n minst de kans geven een vervanger voor je te vinden, Robin. En dat zal niet eenvoudig zijn. Zo’n bijzonder getalenteerde jongeman…’

			Dat had hij haar nooit eerder horen zeggen. Ondanks zijn afkeer van haar maakte het hem trots.

			‘Ga in elk geval nog mee naar Auckland, Robin. We… kunnen het speelplan ook nog een beetje wijzigen. Zo slecht was het helemaal niet wat jij en Bertram in Te Wairoa hadden bedacht. Dan geven we in Auckland een nieuwe advertentie op en dan zien we wel welke toneelspelers zich melden. Misschien vinden we wel een getalenteerd jong meisje en nog een of twee jongens. Dan zouden we een keer een heel toneelstuk kunnen spelen in plaats van altijd alleen maar scènes. Dat zou je toch graag willen, Robin, of niet dan?’

			Haar stem klonk honingzoet en hij moest zijn uiterste best doen om zich niet te laten inpalmen door dit idee. Natuurlijk zou het leuk zijn om met een groter gezelschap hele toneelstukken te spelen, maar met Vera zou dat nooit gebeuren.

			Hij probeerde niet naar haar te luisteren, maar concentreerde zich op het landschap waar ze doorheen liepen. Voor Whakarewarewa had de vulkaanuitbarsting geen zichtbare gevolgen gehad. Zonder de aswolken die nog altijd boven het gebied hingen en de wereld in een diffuus geelgrijs licht doopten zou men nooit hebben geloofd wat op slechts enkele kilometers afstand van hier en zo kortgeleden was gebeurd.

			Vera was nu bij het natuurlijke badbekken dat Arama hun de afgelopen week had laten zien. Het lag uitnodigend in een idyllisch, deels rotsachtig en deels door raupo-struikgewas en tussockgras begroeide vlakte. Hier en daar stonden manuka-bomen.

			‘Onze bron,’ zei Vera vleiend en met een warme klank in haar stem. ‘Kom op, Robin, het is toch niet allemaal slecht binnen ons gezelschap. Wij beiden… wij hebben altijd zo’n bijzondere relatie gehad.’ Ze liep naar de bron, bukte zich en stak haar hand in het water. ‘Heerlijk warm, net als een week geleden. Hier is niets verwoest, Robin. En weet je waarom? Omdat het mijn bron is… onze bron…’ Ze spatte een beetje water naar hem. ‘Wat van mij is kan niemand verwoesten,’ zei ze met een bezwerende stem en een schittering in haar ogen. ‘Ik pas op alles wat van mij is. Sterke magie. Heb je dat niet gehoord? McRae heeft dat gevoeld… En je ziet het, mij kan niets gebeuren. Geen rare vloeken, geen tapu… Alleen jij zou me nu nog kunnen verwoesten, kleine Robin. Mijn gezelschap… Zonder jou kan dat niet blijven bestaan. We hebben je nodig. En jij hebt ons nodig, jij hebt het podium nodig. Je hebt mijn bescherming nodig. We hebben zo veel, Robin. Dat wil je toch niet allemaal weggooien, wel?’ Ze keek hem strak aan, met een vreemd kille blik in haar ogen. Robin vroeg zich af of ze misschien waanzinnig was.

			‘Kom hier, Robin.’ Ze liet haar jas van haar schouders glijden. Eronder droeg ze een rok en blouse, deze keer eens niet diep uitgesneden en gewaagd, maar een blouse zoals een heel normale hotelgast overdag zou dragen.

			Hij vroeg zich af waar ze naartoe had willen gaan. Misschien naar een ander hotel, om een andere voorstelling af te spreken? Dat ze in de Rotorua Lodge niet nog een keer zou mogen optreden zou haar na de vorige avond wel duidelijk zijn geweest. En misschien wilde ze het programma nu echt serieuzer maken en had ze haar kleding aangepast aan die keuze.

			Ze keek achterom naar hem en begon de knoopjes van haar blouse los te maken. ‘Kom baden, Robin. Laten we nog een keer samen baden.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Dat is… dat is gevaarlijk.’ Hij wist niet of hij het water bedoelde of Vera, die nu met een klaterend lachje haar blouse uittrok, haar rok liet zakken en in haar korset voor hem stond.

			‘Het is warm.’ Ze negeerde zijn bezwaren. ‘Het is goed… het geneest… het laat vergeten… Kom, Robin, kom bij me. Je wilt toch niet weg. Wij zijn één, jij en ik en de anderen… we zijn een familie… Misschien ook alleen jij en ik?’ Ze likte over haar lippen, maakte met één beweging haar dikke donkere haar los en liet het over haar naakte schouders vallen. ‘Kom, help me, Robin,’ zei ze en ze wees naar de koorden van haar korset. ‘Help me mijn korset open te maken!’

			Met tegenzin voldeed hij aan haar verzoek, maar hij zette meteen weer een stap achteruit. Deze keer zou hij niet toegeven, ook al bleef ze aandringen. ‘Wat je ook doet of zegt, ik ga niet met je baden, Vera!’ zei hij gedecideerd. ‘We zijn geen familie. Je misleidt je mensen, maar in werkelijkheid… Aroha is mijn familie… Jij bent alleen maar… Je hebt me voorgelogen en bedrogen, je hebt me vernederd… Je bent… net een moeras, dat mensen opslokt… Of een boze geest die bezit neemt van geesten. Ik heb je nu doorzien, ik ben vrij, Vera. Ik −’

			Haar luide lach overstemde zijn woorden. ‘O… die arme Robin was bezeten van mij! Maar laat me raden, je tante of je nicht of wat ze ook is heeft een Maori-priester gevonden die karakia voor je heeft gezongen. Om je te bevrijden van de slechte Vera.’ Ze liet haar korset op de grond vallen, draaide zich om zodat hij haar naakte lichaam kon zien en liet zich toen langzaam in het warme water glijden. De stoom dwarrelde om haar heen, waardoor haar lichaam zachter leek. ‘Dat heeft een tohunga al eens geprobeerd,’ zei ze ontspannen. ‘Een oude heks. Zij wilde Joe Fitzpatrick indertijd van me bevrijden. Ze joelde als de hond van zijn domme kleine vrouwtje, elke keer als ze me zag. Fitz en ik hebben haar uitgelachen en uiteindelijk heb ik gewonnen. En toen heeft ze me vervloekt.’ Ze lachte.

			‘Ze schijnen je wel vaak te vervloeken,’ zei hij.

			‘En altijd weer zonder succes!’ Ze dreef nu in het midden van het bekken, haar haar omlijstte haar gezicht als een donkere aura. ‘Omdat ik sterker ben, Robin. Ik zei het al, McRae heeft dat gemerkt… Ik heb magie, ik ben sterker dan de geesten. Ik spuug op alle tohunga, en op de geesten!’ Ze nam een grote slok water en spuugde het weer uit.

			Ze deed Robin denken aan de duivelse waterspuwers aan de gevels van Europese kathedralen die hij uit boeken kende. En hij voelde een soort kilte… een trilling. Rilde hij of was het de aarde? Trilde de aarde onder hem?

			‘Daarom zul je ook bij me blijven, Robin, omdat je bij mij veilig bent. Bij mij kan je niets gebeuren.’ Vera’s kirrende stem steeg op uit de damp, die opeens dichter werd. Robin hoorde een gerommel en toen beefde de aarde inderdaad.

			Vera begon te gillen met een geschrokken blik op haar gezicht. ‘Heet!’ Toen een jammerende kreet van pijn.

			Hij keek hulpeloos naar haar strijd in het water. Ze probeerde bij de rand te komen, uit de bron, maar op dat moment brak het bassin onder haar open. Vera werd de diepte in getrokken, meteen daarna spuugde het water haar met een dampende en sissende fontein weer uit, torenhoog naar de verduisterde hemel. Robin hoorde vol afschuw dat Vera nog altijd gilde toen de geiser haar opnieuw opslokte. Hij was instinctief achteruit gestapt toen de aarde was gaan beven en onderdrukte nu ook de neiging haar te helpen. Het water in het bekken borrelde; het zou wel kokendheet zijn. Eindelijk hield Vera’s gejammer op. Robin zag haar ook niet meer. De damp omhulde alles rondom de bron toen de geiser opdroogde.

			De aarde beefde weer. En Robin begreep dat het tijd was om te vluchten. Hij kon hier niets doen. Hij kon alleen hopen dat de geesten hem tenminste spaarden. Achtervolgd door de vloeken van de Maori-priesters die Vera eindelijk hadden getroffen rende hij over de vlakte, en hij voelde zich pas weer veilig toen hij de eerste huizen van Rotorua passeerde.
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			‘Waar is hij?’

			Aroha stond net blij te kijken naar de herstelde waterleidingen in haar hotel toen de deur werd opengerukt en twee vrouwen naar binnen stormden. Volkomen verbijsterd zag Aroha dat het haar moeder en haar oma waren en dat ze een paniekerige blik op hun gezicht hadden. Linda en Cat droegen rijkleding en zagen er verhit en vies uit na hun moeizame rit. Ze namen niet eens de tijd om Aroha eerst te begroeten.

			‘Wie?’ vroeg Aroha overdonderd. ‘En wat… wat doen jullie hier zo opeens? Hoe hebben jullie me eigenlijk gevonden?’

			Nu pas sloeg Linda haar armen om haar dochter heen. ‘Aroha, lieve schat, we hebben het gehoord van Koro. Ik vind het zo erg,’ zei ze zacht.

			Aroha kreeg meteen weer tranen in haar ogen, maar ze was vooral erg verbaasd. Hoe was het mogelijk dat Linda en Cat het hadden gehoord van Koro? De vulkaanuitbarsting was nog maar drie dagen geleden en de kranten hadden daar nog maar twee dagen geleden over geschreven. Als Linda daarna meteen was vertrokken om te kijken hoe het met haar dochter ging kon ze hier inderdaad al zijn. Maar Cat moest Rata Station al voor de vulkaanuitbarsting verlaten hebben om hier al te kunnen zijn.

			‘Hoe weten jullie wat er is gebeurd?’ vroeg Aroha verward. ‘Met de vulkaan… met Koro…’

			‘We hebben naar je gevraagd in de Rotorua Lodge,’ vertelde Cat ongeduldig. ‘En toen hoorden we dat Koro dood is. In Hamilton hoorden we het pas, van die vulkaanuitbarsting, toen we al onderweg waren hiernaartoe. In Wellington hebben ze de aardschokken gevoeld en de explosies gehoord. Het was wel duidelijk dat ergens op het Noordereiland iets vreselijks gebeurde, alleen konden ze het niet precies lokaliseren. Ik vind het heel erg voor je, Aroha. Je moet iets afgrijselijks hebben meegemaakt. Maar laten we het daar alsjeblieft later over hebben. Vertel me eerst waar Robin is. Gaat het goed met hem?’

			Aroha fronste. Cat keek zo wanhopig dat ze zich afvroeg waardoor ze zo in paniek was. In haar brief aan haar oma had eigenlijk alleen gestaan dat Robin met de Carrigan Company in Te Wairoa was verschenen en dat het goed met hem ging. Cat en Chris hadden daarna overlegd of ze hun voorgenomen reis naar Rotorua eerder zouden maken zodat ze hun verloren zoon misschien nog konden ontmoeten voordat het gezelschap verder trok.

			Aroha keek naar de mooie, met houtsnijwerk versierde staande klok in haar toekomstige receptie. ‘Ik heb hem drie uur geleden voor het laatst gezien,’ zei ze geruststellend. ‘Toen ging het prima met hem en stond hij op het punt eindelijk zijn ontslag in te dienen bij die afschuwelijke Vera Carrigan. Dat zal hij inmiddels al wel hebben gedaan. Waarschijnlijk is hij in het hotel. Hoezo? Is er iets gebeurd?’

			Heel even was ze bang dat er misschien iets met Chris Fenroy was gebeurd, dat hij een ongeluk had gehad of zelfs dood was, en dat Robin daar snel van op de hoogte moest worden gebracht. Maar het zou gemakkelijker zijn geweest om dat met een telegram te doen en Cat leek niet ongerust of verdrietig over haar man, alleen over haar zoon. Nu verdween haar gespannen blik en leek ze opgelucht.

			‘God en alle geesten zij dank,’ mompelde Cat. ‘Ik heb geen oog meer dichtgedaan sinds Linda me dat telegram stuurde.’

			Aroha kreeg te horen dat haar moeder in paniek was geraakt toen ze haar brief met het nieuws over Robin had ontvangen. Alleen al het idee dat haar jonge halfbroer op de een of andere manier contact had met Vera Carrigan was voldoende geweest om haar ongerust te maken. En ze was helemaal van slag geraakt door Aroha’s suggestie dat Robin misschien te zeer onder de plak zat van zijn onsympathieke bazin. Zonder er ook maar even over na te denken of het zelfs maar met Franz te bespreken had ze een telegram naar Rata Station gestuurd: Robin misschien in gevaar. Kom hier meteen naartoe! Linda

			‘Ik ben toen natuurlijk meteen vertrokken,’ zei Cat. ‘Hoewel Chris me voor gek verklaarde. Hij zei, heel redelijk, dat Robin nu al tweeënhalf jaar met dit gezelschap onderweg is, dus waarom zou Vera Carrigan hem juist nu echt te pakken nemen?’

			‘Misschien omdat hij Aroha is tegengekomen?’ zei Linda. Zij leek lang niet zo ongerust als haar moeder. ‘Omdat ze nu weet dat Robin familie van me is? Ze… ze wilde Aroha indertijd doden…’ Instinctief sloeg ze haar arm om haar allang volwassen dochter.

			‘Maar dat is twintig jaar geleden,’ zei Cat vergoelijkend. ‘En toen was er ook nog een man in het spel, toch? Chris vond in elk geval dat we de zaak nuchter moesten bekijken en had eerst een privédetective ingeschakeld om informatie over deze Carrigan Company te verzamelen – een groot detectivebureau met filialen in het hele land. De mensen in Christchurch dachten dat hun filiaal in Auckland of Wellington ons vast al na een paar dagen een dossier kon geven. Als bazin van een theatergezelschap was Vera niet moeilijk op te sporen. Chris vond dat we moesten afwachten, alleen al om Robin niet meteen weer af te schrikken. Het had immers best zo kunnen zijn dat hij heel gelukkig was bij dat gezelschap. En die Vera… dat is zeker geen aangenaam mens, maar je moet niet vergeten dat ze toen zij en Linda elkaar kenden nog maar vijftien was. Misschien is ze inmiddels veranderd.’

			‘Nooit!’ zei Linda vol overtuiging, en ze keek nog ongeruster toen Aroha knikte.

			‘Ik geloofde dat ook niet,’ gaf Cat toe. ‘Daarom ben ik nu hier. Ik ben op het eerste schip van Christchurch naar Wellington gestapt en heb daar een paard gekocht – ik weet wel dat Linda me wel een paard had willen lenen, maar behalve je eigen merrie hebben jullie alleen maar koudbloedpaarden – en toen ben ik naar Otaki gereden om hier samen met Linda naartoe te gaan. We wilden je natuurlijk van tevoren vertellen dat we hiernaartoe kwamen, Aroha. Ik heb verschillende keren geprobeerd je een telegram te sturen, maar de lijnen functioneerden niet – begrijpelijk na deze ramp. Wil je ons daar nu iets over vertellen? En wie is dat schattige kind eigenlijk?’ Ze wees naar Lani, die lag te slapen in een mand die Aroha even op de balie van haar toekomstige receptie had gezet.

			‘Dat is −’

			Maar voordat Aroha haar stiefdochter aan hen kon voorstellen viel Linda haar in de rede. ‘Ik vind dat we eerst moeten uitvinden waar Robin is,’ zei ze. In tegenstelling tot Cat, die inmiddels gekalmeerd was, wipte ze zenuwachtig van de ene voet op de andere. ‘Echt waar, voordat hij gezond en wel voor me staat kan ik me niet ontspannen. Ik weet dat ik overdrijf, mamaca, Aroha, maar ik… ik heb hier geen goed gevoel over. Waar is het hotel waar dat gezelschap logeert?’

			In de Rotorua Lodge had men de aardschokken gevoeld, maar gedacht dat het nabevingen waren. Sinds de uitbarsting van de Tarawera werd de rust van de omwonenden steeds weer verstoord door lichte bevingen. De geologen stelden de mensen weliswaar gerust, maar helemaal goed voelden ze zich er natuurlijk niet bij. Een paar gasten stonden met de hoteleigenaar en zijn vrouw in de lobby toen Robin binnenstormde. Hij was lijkbleek, rilde helemaal en kon amper een zinnig woord uitbrengen, maar toch vertelde hij alles aan Waimarama McDougal, die vriendelijk en stomverbaasd naar hem luisterde.

			‘Het… het kookte, het water. En de geiser… die is geëxplodeerd… Ze gilde… ze gilde zo hard…’ Hij streek door zijn haar en leek volkomen ontdaan.

			‘Rustig maar, jongen, rustig maar,’ zei Brett McDougal. ‘Je kijkt alsof je een geest hebt gezien.’

			‘Ja… ze hebben wraak genomen,’ zei Robin. ‘De geesten hebben wraak genomen… De vloek…’

			‘Kom nu eerst maar even mee! Waimarama, wil jij je met onze manuhiri bezighouden?’ McDougal duwde hem gedecideerd zijn kantoor in. Robin baarde te veel opzien in de lobby en de gasten hadden sensatiebelust naar hem geluisterd.

			‘Je moet… iemand sturen om haar te bergen. Ze is echt dood, de geesten die… O mijn god, haar gegil!’ Hij verborg zijn gezicht in zijn hand.

			McDougal schonk een waterglas vol met whiskey en gaf dat aan hem. ‘Opdrinken, Robin. Nee, niet een slokje, maar alles in één keer. Goed, en nu vertel je me langzaam en van het begin af aan wat er is gebeurd. Ik heb je hier eerder in de lobby gezien. Met die verschrikkelijke juffrouw Carrigan. Dus, wat is er gebeurd?’

			Even later liep de hoteleigenaar met een ernstig gezicht de lobby weer in en fluisterde iets tegen zijn echtgenote. Daarna keek hij om zich heen, op zoek naar een discreet iemand die hij deelgenoot kon maken en die hem eventueel kon helpen met het bergen van het lichaam, maar diegene moest wel zijn mond kunnen houden. Hij moest er niet aan denken dat alom bekend werd dat een badgast in Rotorua levend was gekookt. Ten slotte ontdekte hij Bao, die hij vluchtig kende. Hij wist dat Bao maître de maison was geweest bij McRae en binnenkort bedrijfsleider werd bij Aroha. Deze man moest weten wat er aan de hand was en was vast ook niet al te teergevoelig.

			Bao begreep inderdaad meteen hoe voorzichtig de zaak moest worden aangepakt. Een paar minuten later was hij al met McDougal vertrokken, terwijl Waimarama McDougal voor Robin Fenroy zorgde. Tot haar opluchting kwam Aroha er even later aan, samen met Cat en Linda.

			De drie vrouwen waren helemaal opgewonden, want natuurlijk deden de eerste geruchten al de ronde: een jongeman had in de Rotorua Lodge verteld dat hij geesten had gezien. Een nieuwe verschijning van de waka wairua? Werd er een nieuwe ramp aangekondigd?

			Waimarama vertelde de vrouwen kort wat er was gebeurd. ‘Juffrouw Carrigan is waarschijnlijk dood. Robin Fenroy is fysiek in orde, maar helemaal van slag. Het zou het beste zijn als je met hem meegaat naar zijn kamer. Of nee, wacht even, ik geef jullie de bruidssuite. Die is nu vrij, want daar hebben we geen vluchtelingen in ondergebracht. Daar hebben jullie alle ruimte en jullie kunnen er blijven zolang je wilt. Als jullie willen kan ik de maaltijden daar ook naartoe laten brengen, maar ik neem aan dat jullie Robin binnenkort mee naar huis willen nemen.’

			Cat en Linda bedankten haar voor deze royale geste van de hotelleiding, maar Aroha knikte begrijpend. Het was gewoon in het belang van de McDougals en verschillende andere hoteliers en restauranthouders in Rotorua dat Robin de komende tijd niet werd gezien en niet kon vertellen wat hij had meegemaakt.

			De zaak kon natuurlijk niet geheim worden gehouden voor Bertram en Leah. Zij verbaasden zich er al over dat Vera en Robin niet terugkwamen. Bertram maakte zich al snel ook zorgen om Robin. Toen hij expliciet navraag naar hem deed, stuurde Waimarama hem naar de bruidssuite. Ze vertrouwde op Aroha, zij zou wel weten wat ze met de toneelspelers aan moest. Dus was het Aroha die hun ten slotte vertelde dat Vera dood was.

			Daarop pakte Bertram de ‘medicijn’ van Leah af. ‘Leah, lieve schat, het ziet ernaar uit dat dit de laatste fles van dit brouwsel is die je ooit te zien krijgt. Dus kun je er net zo goed meteen mee stoppen. Als we dit straks aan Robin geven, vertelt hij ons misschien precies wat er is gebeurd.’

			Dat deed Robin ook. Met een door de opium vertroebelde stem vertelde hij wat hij had meegemaakt. Aroha, Cat en Linda, maar ook de toneelspelers, luisterden ontdaan naar zijn verhaal. Even later viel Robin op het fraaie bed van de bruidssuite in slaap. Dr. Lesters Genezingstinctuur – Bertram had hem een extra grote portie toegediend – en de whiskey die Brett McDougal hem had opgedrongen deden hun werk.

			Terwijl alle anderen het gebeurde nog verwerkten werd er op de deur geklopt en kwam Bao binnen – met een extra grote fles single malt en glazen. ‘Dit moet ik jullie brengen van meneer McDougal,’ zei hij. Hij schonk voor iedereen een glas in en vertelde dat hij en de hoteleigenaar onverrichter zake waren teruggekomen. ‘We hebben Vera Carrigans lijk niet gevonden. De nieuwe geiser braakt echter nog steeds kokend water uit. Het is echt onmogelijk dat iemand een bad in deze bron heeft overleefd.’

			‘De duivel heeft haar gehaald,’ constateerde Bertram. ‘Dat verbaast me niet echt…’ Hij nam een grote slok nadat hij met Bao had geproost. Bao dronk weliswaar bijna nooit, maar vandaag maakte hij een uitzondering.

			Linda dronk haar glas in één teug leeg. ‘Ik weet dat het verschrikkelijk is en dat niemand zo’n dood verdient. Maar ik denk… dat de geest van de oude Omaka eindelijk naar Hawaiki kan gaan. Nu kan ze eindelijk vrede vinden. Haar vloek is in vervulling gegaan.’

			‘Dan zal ze wel gezelschap hebben onderweg,’ zei Bao met een deels zegenend en deels afwerend gebaar. Ook de Chinezen geloofden in geesten. ‘Die oude Maori-priester, Tuhoto, is vandaag ook gestorven.’

			Nadat men de oude man onder de puinhopen van zijn huis uit had gehaald was hij naar het ziekenhuis van Rotorua gebracht. Sophia Hinerangi had weliswaar liever gehad dat de genezers van zijn eigen stam zich met hem hadden beziggehouden, maar de Maori weigerden categorisch om zelfs maar bij de oude ziener in de buurt te komen. Inmiddels waren de meeste mensen van mening dat Tuhoto ariki de schuld had van de vulkaanuitbarsting. De blanke artsen en verpleegsters hadden heel goed voor de oude man gezorgd, maar de sfeer in het pakeha-ziekenhuis was hem zeker niet bevallen. Aroha dacht met verdriet en respect aan de priester die nooit iets anders had gedaan dan zijn volk dienen. Dit einde onder de hoede van de gehate blanken had hij niet verdiend.

			‘Dan drinken we maar op deze beide… onbekenden!’ zei Bertram vrolijk. Hij voelde geen verdriet om Vera Carrigan. ‘En op de geesten, God en de duivel. Tot nu toe geloofde ik daar niet echt in, maar… respect! Ik zal nog eens goed nadenken over mijn manier van leven.’

			Leah, de enige die ooit vriendelijke gevoelens voor Vera Carrigan had gehad, zweeg. Net als Aroha. Zij moest aan haar eigen vloek denken. Als ze weer verliefd werd, zou die haar opnieuw achtervolgen…
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			Vera Carrigans lijk werd inderdaad niet gevonden. Voor de restauranthouders en hoteliers in Rotorua maakte dat de zaak er eenvoudiger op. De McDougals en Aroha spraken af om haar gewoon als vermist op te geven. Juffrouw Carrigan, zo zeiden ze tegen iedereen die ernaar vroeg, was na een gesprek met Brett McDougal verdwenen. Niemand ging verder op onderzoek uit – behalve Joseph McRae, en deze werd ten slotte onder de belofte van geheimhouding ingewijd.

			Waimarama McDougal was een beetje ongerust over haar zielenrust, maar Robin, Bertram en Leah verzekerden haar dat Vera niet gelovig was geweest en zeker geen rouwdienst had gewenst.

			‘Bovendien worden er toch nog altijd dodenmissen opgedragen,’ zei Aroha geruststellend tegen haar. ‘Voor alle slachtoffers van de ramp, en Vera Carrigan hoort daar ook bij.’

			Leah en Bertram gingen in de nacht na Vera’s dood naar de kamer van de toneelspeelster om haar bezittingen te doorzoeken. Bertram vond een heleboel geld, en Leah nog twee flessen van haar kostbare tinctuur. Als Bertram het geld met haar zou hebben gedeeld, had ze er nog meer van kunnen kopen. Maar precies om die reden besloot hij dat niet te doen. Leah, dacht hij, moest tegen zichzelf worden beschermd. Wel betaalde hij haar en Robin de gage waar ze nog recht op hadden. Dat zou voldoende zijn voor een reis naar Tauranga en een passage naar Auckland, vooral omdat de mannen samen besloten Leah ook Vera’s kleren en een paar sieraden te geven die ze ook in de kamer vonden. Leah kon die spullen in Auckland verpanden en had dan in elk geval een klein beginkapitaal. Wat er verder van haar moest terechtkomen wisten ze niet. Bertram en Robin hadden genoeg met zichzelf te stellen. Het zou voor hen allebei niet gemakkelijk zijn om een nieuw engagement te vinden, dus konden ze niet ook nog eens voor Leah zorgen. Leah verdween meteen op de middag na Vera’s dood, zonder afscheid te nemen of te vertellen waar ze naartoe ging.

			Bertram Lockhart vertrok ook zodra dat kon, maar ging eerst nog even bij Robin langs. Hij vertelde dat hij naar Auckland wilde gaan om bij de theaters daar te solliciteren. ‘Tot ziens,’ zei hij vriendelijk ten afscheid. ‘In ons vak kom je elkaar altijd weer tegen.’

			Robin wist niet zeker of hij dat wel wilde.

			In de kluis van het hotel vond Waimarama de volgende ochtend Vera’s andere sieraden en Brett McDougal besloot meteen om ze zelf te houden en te verkopen als vergoeding voor de hotelkamers van het theatergezelschap. De rest gaf hij aan de overlevenden van de ramp. Dit was waarschijnlijk de eerste keer dat Vera Carrigan iets voor een goed doel had gegeven.

			Die middag kwam er een brief voor Cat, met als afzender het door Chris ingehuurde detectivebureau uit Wellington. McDougal vertelde diep onder de indruk dat de brief door een koerier was gebracht. ‘Dan moet het wel iets belangrijks zijn,’ zei hij nieuwsgierig toen hij de brief aan Cat gaf.

			Cat was alleen in haar suite met Lani en Robin, die nog steeds van slag was door alle gebeurtenissen. Linda was met Aroha en Bao meegegaan om hen te helpen met het in orde brengen van het hotel. Op dat moment stroomden er massa’s mensen naar Rotorua die dringend onderdak nodig hadden: van geologen van de universiteiten in Wellington en Auckland tot rampenbestrijders, journalisten en kijklustigen. Alle hotels waren volgeboekt en dus hadden Aroha en Bao afgesproken om de Chinese Garden Lodge, zoals ze het hotel noemden, de volgende dag al te openen. Op een paar kleinigheden bij het badgedeelte na was alles klaar, en deze gasten wilden toch niet kuren.

			Cat keek even naar de afzender van de brief en deed net alsof ze helemaal niet geïnteresseerd was. Ze was zeker niet van plan om de brief in het bijzijn van de hotelier open te maken. Pas toen hij met een paar beleefde woorden beledigd was weggelopen scheurde ze hem open.

			Aroha en Linda kwamen pas ’s avonds moe en hongerig terug. Aroha was bovendien gedeprimeerd; ze had zich de opening van haar hotel totaal anders voorgesteld. Linda noch Bao had haar kunnen opvrolijken. Linda kon haar alleen maar gezelschap houden gedurende de avond, die nog steeds veel te vroeg begon doordat de aswolken nog niet helemaal verdwenen waren.

			In de suite van de Rotorua Lodge stond hun een verrassing te wachten. Cat had de tafel laten dekken met kaarsen en fraai serviesgoed, en een bijzondere avondmaaltijd besteld.

			‘Ik heb iets lekkers voor ons laten klaarmaken,’ zei Cat, en ze schonk wijn in voor haar dochter en kleindochter. ‘Het hoeft geen feest te worden, echt niet. Jij bent in de rouw, Aroha, en Robin is er zeker ook niet voor in de stemming, maar jullie moeten iets eten en we moeten ook proosten op de opening van het hotel – ter nagedachtenis aan Koro. Ik heb Koro niet gekend, maar ik denk… ik weet dat hij trots op je zou zijn, Aroha, en dat hij het ons niet kwalijk zou nemen dat wij dat ook zijn!’

			Aroha kreeg tranen in haar ogen, maar ze nam haar glas aan en dronk op de Chinese Garden Lodge – met een vaag schuldgevoel ten opzichte van Bao. Hij sliep deze nacht al in het nieuwe hotel, omdat hij die avond de laatste voorbereidingen wilde treffen. Ze mocht niet vergeten om morgen samen met hem een fles champagne te openen. Ze realiseerde zich dat ze zich daarop verheugde, want Bao was altijd aangenaam gezelschap.

			Robin zat echter alleen een beetje in zijn eten te prikken en Linda had alleen oog voor Lani. Hoewel ze alleen haar hoofd kon schudden over Aroha’s besluit om nooit te trouwen en nooit zelf kinderen te nemen, was ze meteen verliefd geworden op het kind. Linda had in haar leven veel kinderen opgevoed, maar zelf maar één keer een baby gehad. Ze had zich nu voorgenomen om dat allemaal in te halen met haar ‘kleindochter’. Maar dat vormde geen echte bijdrage aan het tafelgesprek.

			Alleen Cat zorgde ervoor dat de gezamenlijke avondmaaltijd interessant werd. Ze wachtte tot het nagerecht was opgediend en haalde toen de brief uit haar zak. ‘Voor het geval er iemand is die dit nog interesseert: het leven van Vera Carrigan,’ kondigde ze aan. ‘Opgesteld door het detectivebureau van meneer Lovelace.’

			Robin verslikte zich bijna in een lepel chocolademousse en werd bleek.

			‘Dát is snel gegaan,’ zei Aroha verbaasd en ze nam het laatste hapje van het verrukkelijke dessert. ‘Wanneer heeft Chris hun die opdracht gegeven? Een week geleden?’

			‘Het was kennelijk niet moeilijk iets te ontdekken,’ zei Cat. ‘Juffrouw Carrigan was in de theaterkringen van Auckland een bekende… Nou ja, grootheid zal ik het niet noemen, maar er werd wel over haar gepraat.’

			‘Ze heeft echt in Auckland toneelgespeeld?’ vroeg Linda verbaasd. ‘Fitz zei indertijd al zoiets. Ze zou een impresario hebben ontmoet die een ster van haar wilde maken. Ik nam natuurlijk aan dat hij overdreef of dat het in het beste geval over een variété ging waarin Vera… nou ja, haar echte kwaliteiten kon etaleren.’ Ze bloosde.

			‘Waarmee je je dus hebt vergist,’ zei Cat droog. ‘De jonge juffrouw Carrigan was namelijk geenszins een gewoon hoertje. Dat wist je eigenlijk al, ze had immers een heel garnizoen voor de gek gehouden, als ik je toespelingen goed heb geïnterpreteerd. Je hoeft echt niet de vrouw van de priester te spelen, Linda. We zijn allemaal volwassen. Dus als je “hoer” bedoelt, moet je het gewoon zeggen.’

			Linda vertrok haar gezicht. ‘Wat… wat heeft ze dan echt gedaan?’

			‘Na die kwestie met de Military Settlers is ze samen met Joe Fitzpatrick naar Auckland gegaan. Fitz was zoals bekend iemand van twaalf ambachten en dertien ongelukken. Hij werkte als conciërge in het King’s Theatre, dat onder leiding stond van John Hollander, een bekende en bijzonder serieuze Shakespeare-vertolker, met wie Vera daardoor natuurlijk ook in contact kwam. Meneer Hollander is inmiddels overleden, maar het detectivebureau heeft met zijn weduwe en zijn kinderen gepraat, en daardoor al meer dan genoeg ontdekt om het dossier te vullen. Vooral de weduwe wordt nog altijd witheet als de naam Vera valt.’

			‘Komt me bekend voor,’ zei Linda.

			Cat glimlachte. ‘John Hollander viel volledig voor de charmes van de jonge Vera. Hij begon echter geen profane affaire met haar – dat zou pas echt gênant zijn geweest, want hij was toen al over de vijftig. Nee, hij verklaarde dat Vera een soort ruwe diamant van de toneelkunst was. Hoogbegaafd, maar tot dan toe nog nooit gedolven.’

			‘Helemaal ongelijk had hij daar niet in,’ zei Linda. ‘Ze was een natuurtalent in de kunst anderen iets wijs te maken.’

			‘Maar dat heeft niets met toneelspelen te maken!’ zei Robin gekweld.

			Cat haalde haar schouders op. ‘Het ging er misschien vooral om te doen alsof ze een vader-dochterrelatie hadden. Dat was haar eerder met Fitzpatrick prima gelukt. En deze keer kon Vera daar nog veel meer van profiteren. Hollander betaalde voor haar een woning met een chaperonne – een toneelspeelster wier carrière in Hollanders theater tegelijkertijd ook als een baksteen afliep en waarschijnlijk als beloning voor het feit dat ze altijd een oogje dichtkneep als Vera en haar mecenas dat wilden. Hij nam privéleraren aan voor Vera, literatuur en Frans – de opleiding van een dochter van de hogere stand. En natuurlijk ook acteerlessen. Of Vera dat echt wilde of dat Hollander daarop stond om zich niet al te schuldig te voelen om van zo’n jong meisje te eh… houden, is niet meer te achterhalen. Na twee of drie jaar, zei de weduwe, begon Vera een last voor hem te worden. Ook wat dat betreft kun je alleen maar gissen naar de precieze omstandigheden. Misschien eiste ze dat hij van zijn vrouw ging scheiden, misschien eiste ze geld – ze kreeg in elk geval een paar rollen in Hollanders theater. De toneelspelers roddelden daar verschrikkelijk over, want haar prestaties haalden het niveau van het gezelschap bij lange na niet.’

			Robin knikte. ‘Ze… ze kon het gewoon niet! Ze kon zich niet inleven in een rol, ze −’

			‘Omaka zei een keer dat mensen zoals Vera niet hetzelfde voelen als wij,’ zei Linda peinzend. ‘Dat ze… fundamenteel anders zijn. Wat ze daar precies mee bedoelde weet ik niet.’

			‘In elk geval dreigde een schandaal,’ vertelde Cat. ‘Daarover zijn de weduwe en de toneelspelers die nu nog bij het gezelschap zijn aangesloten het eens. De relatie tussen Hollander en Vera zou al heel snel bekend worden. De weduwe was bang dat ze het mikpunt van spot van de hogere kringen van Auckland zou worden.’

			‘En toen?’ vroeg Aroha nieuwsgierig, terwijl ze Lani van Linda overnam, want het kind begon te jengelen. Ze moest haar flesje hebben, maar Aroha was te nieuwsgierig naar het einde van Cats verhaal om naar de kookhoek te gaan en de melk te verwarmen.

			‘Toen stierf hij,’ zei Cat nuchter. ‘Hollander. Dat was bijna op het podium gebeurd. Hij had het toneel net verlaten en maakte zich klaar om het applaus in ontvangst te nemen – en viel dood neer.’

			‘Had Vera daar iets mee te maken?’ vroeg Linda met grote ogen.

			‘Het detectivebureau denkt van niet,’ antwoordde Cat. ‘Waarom ook? Zijn dood zou haar geen enkel voordeel bieden. Integendeel, iedere nieuwe impresario zou haar meteen hebben ontslagen. Daarom vertrok ze liever zelf en ze verdween diezelfde nacht nog met de weekomzet van het theater en dat is bij een goedbezocht theater over het algemeen een groot bedrag. Waar ze toen precies naartoe is gegaan kon het detectivebureau zo snel niet achterhalen. Maar korte tijd daarna verscheen de Carrigan Company. De onderzoekers zijn wat te weten gekomen, niet zozeer uit politiedossiers, maar vooral van hoteliers en pubeigenaren. Ze vonden ook een of twee voormalige leden. Maar niet de man wiens naam in het begin ook nog op het programma stond. Oorspronkelijk zaten er namelijk twee mensen achter het gezelschap.’ Ze keek Linda aan.

			Die verstijfde. ‘Toch niet…?’

			Cat knikte. ‘Precies degene aan wie je nu denkt. Joe Fitzpatrick. Hij schreef de stukken voor het gezelschap – komedies, gebaseerd op toneelstukken van Shakespeare.’

			‘Dat kan wel kloppen,’ zei Linda. ‘Fitz was altijd al taalvaardig, en goed opgeleid. Terwijl ik me Vera, ondanks alle inspanningen van die Hollander, niet met een veer in de hand kan voorstellen.’

			‘Ze beschouwde zichzelf misschien ook niet in eerste instantie als toneelspeelster, maar ze gebruikte het gezelschap als dekmantel voor allerlei verschillende vormen van bedrog. Er was natuurlijk ook sprake van prostitutie, maar altijd een beetje heimelijk. Zoals ik al zei was ze geen gewone hoer. Ik neem nu maar aan dat Fitzpatrick het ook niet prettig vond als ze haar… lichaam in de strijd gooide.’

			‘Denk je dat hij haar daarom heeft verlaten?’ vroeg Linda. ‘Dat geloof ik niet. Hij moet ook in Patea hebben gemerkt dat ze met andere mannen sliep.’

			‘Nee, hij kwam in de gevangenis.’ Cat raadpleegde het dossier even. ‘Een jaar of zes geleden. Ze werden betrapt toen ze weer een keer de kas in de pub wilden meepikken. Maar alleen Fitzpatrick werd berecht; uit dit verslag blijkt niet of hij alleen de schuld op zich nam of dat Vera Carrigan hem heel handig alleen de schuld in de schoenen schoof. Hij werd in elk geval veroordeeld en zij ging in haar eentje door met haar “gezelschap”. Wat de leden betreft verging het hun net als Robin. Ze reageerden op een advertentie, waren blij met hun onmiddellijke aanstelling en werden vervolgens bij misdaden betrokken. De meesten kwamen er echter al snel achter dat Vera’s dreigementen niets voorstelden, dus bleven ze een paar weken bij het gezelschap en gingen er toen vandoor. Slechts een enkeling hield het uit bij Vera: Bertram Lockhart, vroeger een gevierde Shakespeare-vertolker, die niemand door zijn drankverslaving nu nog op het toneel laat, en Leah Hobarth, een hoertje van de goudvelden dat waarschijnlijk als kind al werd misbruikt. Vera Carrigan heeft haar uit deze poel van verderf “gered”, waardoor Leah volgzaam werd. Ja, en dan jij, Robin. Jij was nog te jong en te dol op het toneel om Vera’s trucjes te kunnen doorzien.’

			‘Je zou me ook “dom” kunnen noemen,’ zei Robin kwaad.

			Cat hief haar handen. ‘Ik geef de voorkeur aan het woord “naïef”. Maar als je het zo wilt noemen… Jij hebt je door haar behoorlijk laten beetnemen.’ Sussend legde ze haar hand op Robins arm. ‘Verder is er niets gebeurd. Trek je er dus niets van aan en leer ervan!’

			Robin beet op zijn lip en ook Aroha twijfelde eraan of hij inderdaad zo gemakkelijk over de zaak met Vera heen zou komen. Cat wist door het verslag van het detectivebureau welke trucjes Vera en haar mannelijke ondergeschikten met dronken minnaars hadden uitgehaald. De obscene scènes die Robin op het podium had laten zien schenen daar echter niet te hebben plaatsgevonden. Aroha was ervan overtuigd dat haar moeder noch haar oma zich kon voorstellen waar hij echt bij betrokken was geweest. Zelf was ze er in elk geval van overtuigd dat Robin na die vernederende scènes niet meer dezelfde was. Het moest nog blijken of hij daarvan beter of juist minder was geworden.
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			Aroha en Koro hadden een feest willen geven ter gelegenheid van de opening van hun hotel, maar nu opende Aroha alleen de deuren en ging achter de receptiebalie zitten. In de loop van de ochtend kwamen ondanks dat een paar mensen langs om haar te feliciteren, maar ze bleven kort. De andere hoteliers en eigenaren van badhuizen en souvenirwinkels waren nieuwsgierig, maar zonder bijgedachten. Tijdens het badseizoen was elk hotel in Rotorua altijd volgeboekt. Men beschouwde de Chinese Garden Lodge eerder als een verrijking dan als een concurrent.

			Aroha leidde de mensen dus rond en Linda en Cat hielpen met het serveren van champagne en thee. Bao leidde de drie Maori-meisjes op die waren aangenomen om de kamers schoon te maken en in de ontbijtzaal te bedienen. Pas in de loop van de middag verwachtten ze de eerste gasten, van wie de meesten vanuit Tauranga kwamen, en die reis duurde nog altijd een paar uur.

			Om een uur of elf arriveerde er toch al iemand in het hotel die niets te maken had met het toerisme in Rotorua. Helena Lacrosse kwam de foyer in, gekleed in een elegante lichtbruine wollen creatie, waarover ze een korte donkere mantel met slippen droeg, en op haar blonde haar een zwierig hoedje. Ze had zich tegen de regen beschermd met een enorme zwarte paraplu, die ze nu aan haar verloofde gaf, die onwillig achter haar aan kwam.

			Aroha, die net met Cat de foyer binnenkwam – Linda bemande de receptie – zuchtte. ‘Zij weer,’ mompelde ze. ‘Ik was haar helemaal vergeten… door alle opwinding om Robin.’

			Helena herkende Aroha meteen en liep stralend naar haar toe. ‘Aroha! Ik mag toch “Aroha” zeggen, hè? We zijn tenslotte misschien wel familie van elkaar. Van harte gefeliciteerd met de opening. Wat een mooi hotel is dit. Als we hier weer een keer naartoe komen logeren we hier, nietwaar, Harold?’

			Harold Wentworth reageerde hier niet op.

			Aroha zag op de paraplu het kleine, onopvallende embleem van het plaatselijke Grand Hotel. Zo te zien waren de Lacrosses en de Wentworths veel meer luxe gewend dan de Chinese Garden Lodge te bieden had.

			‘Heb je er al over nagedacht?’ vroeg Helena vrolijk. ‘Over een bezoek aan Dunedin, bedoel ik? Waar is Robin eigenlijk? Hij is toch niet samen met dat theatergezelschap vertrokken? Is er niet een ongeluk gebeurd met de leidster?’ Ze klonk niet sensatiebelust of alsof ze genoot van het ongeluk van een ander, maar alleen vriendelijk geïnteresseerd.

			Aroha bevestigde dat Vera Carrigan was overleden en dat Robin nog in Rotorua was. Om precies te zijn was hij in het badhuis dat in de tuin stond en hielp hij Bao met het verven van de muren en het aanbrengen van decoraties.

			‘Over een eventueel bezoek aan jou of iemand anders heb ik dus nog niet nagedacht,’ zei ze toen, niet onbeleefd, maar heel direct. ‘Zie je, ik heb het druk en dat zal de komende maanden ook vierentwintig uur per dag zo blijven, zodat het wel zeker is dat ik niet heel binnenkort naar Dunedin kom. Maar behalve dat heb je geluk, want mijn oma, Robins moeder, is hier eergisteren aangekomen.’ Ze wees naar Cat. ‘Mag ik jullie aan elkaar voorstellen? Catherine Rata Fenroy. En dat zijn Helena Lacrosse, mamaca, en haar verloofde Harold Wentworth. Ze komen uit Dunedin, Helena’s familie komt echter uit Australië. Zij denkt dat ze familie van je zijn.’

			Aroha dirigeerde Helena, Cat en de zichtbaar lusteloze Harold meteen de ontbijtzaal in. Het was helemaal niet nodig dat iedereen die het hotel binnenkwam haar familiegeschiedenis hoorde, want de foyer van de Chinese Garden Lodge was nogal klein. Helena begon meteen met luide stem en vrolijk te vertellen.

			Cat luisterde gefascineerd. ‘Het kan wel,’ zei ze rustig toen Helena uitgepraat was. ‘De gelijkenis tussen Robin en mijn moeder was me inderdaad opgevallen. Verder kan ik u echter niet helpen, juffrouw Lacrosse. Mijn moeder was… mentaal verward toen ik haar verliet. Inmiddels zal ze wel overleden zijn.’

			Cat kon zich echt niet herinneren dat ze Suzanne ooit anders dan stomdronken had meegemaakt. Ze was waarschijnlijk al niet meer in orde toen haar dochter werd geboren, anders was ze vast wel op het idee gekomen haar kind een naam te geven. Cats gezonde verstand zei haar echter dat het beter was om Helena Lacrosse niet te confronteren met alle trieste gebeurtenissen uit het leven van haar oudtante.

			‘Echt?’ vroeg Helena nu geestdriftig. ‘Zou ze niet toch nog kunnen leven? Mijn opa leeft ook nog en die is ouder dan Suzanne.’

			Cat schudde haar hoofd. Met Suzannes manier van leven zou het al een wonder zijn geweest als ze dertig was geworden. Achter in de zeventig, zo oud zou haar moeder nu ongeveer zijn, was ze zeker niet geworden. ‘Zoals ik al zei was ze al niet meer in orde toen ik vertrok,’ vertelde ze Helena. ‘En ze heeft nooit iets over haar familie verteld. Ze hebben me verteld dat ik in Sydney ben geboren, maar ik kan me die stad niet herinneren. Ik heb alleen vage herinneringen aan een scheepsreis… Ik moet dus een jaar of drie, vier zijn geweest toen we Australië verlieten. Meer kan ik daar niet over zeggen. Waar woonde uw familie dan, juffrouw Lacrosse? Misschien schiet me nog iets te binnen als u iets meer vertelt.’

			‘Zulke herinneringen zijn toch geen bewijs!’ zei Harold Wentworth.

			Cat keek hem geërgerd aan. ‘Sta ik hier voor het gerecht, meneer Wentworth?’ vroeg ze op scherpe toon.

			Helena viel haar meteen in de rede. ‘Natuurlijk niet, mevrouw Fenroy, om ’s hemels wil! Harold, je gedraagt je onmogelijk! Mevrouw Fenroy probeert ons te helpen en jij −’

			‘Ik constateer alleen maar feiten,’ zei Wentworth chagrijnig. ‘En uiteindelijk zal het op een gerechtelijk onderzoek uitlopen. Het gaat om de familie Lacrosse, Helena. Niet om de een of andere familie Smith of Miller die niets kunnen nalaten!’

			Cat lachte. ‘Om welke enorme erfenis is uw jonge verloofde dan zo bang, juffrouw Helena?’ vroeg ze spottend. ‘Eerlijk gezegd heb ik nog nooit gehoord van ene familie Lacrosse. Maar ik kom ook niet veel in Dunedin.’

			‘Mijn opa leidt een bijzonder teruggetrokken leven,’ vertelde Helena. ‘Mijn ouders zijn helaas al vroeg overleden. Maar wanneer u zich in de hogere kringen van Dunedin zou hebben bewogen, zou u mij en mijn zus Julia wel kennen.’ Ze glimlachte. ‘Zeker als u debutantenbals bezoekt. Ik ben dit najaar gedebuteerd, Julia een jaar eerder. Ze is nu getrouwd en woont in Australië.’ Helena vertrok haar gezicht een beetje toen ze dat zei, alsof ze het niet eens was met de echtgenoot die haar zus had uitgekozen. ‘Paul Penn heeft de leiding over onze onderneming daar.’

			Cat dacht dat Harold Wentworth in Nieuw-Zeeland waarschijnlijk eenzelfde positie wenste. Als er in Dunedin eveneens een ‘onderneming’ was.

			‘Wij houden ons bezig met de verwerking van wol, weet u,’ vertelde Helena onbevangen. ‘Mijn overgrootvader is daar al mee begonnen, hij heeft de eerste onderneming opgericht. In Botany Bay, zo heette Sydney indertijd. Hij werkte nog met strafgevangenen, voornamelijk vrouwen. Later kwamen er steeds meer bedrijven bij in New South Wales. Spinnerijen en weverijen en wolfabrieken en zo. Mijn opa, Suzannes broer dus −’

			‘Dat is nog helemaal niet zeker,’ zei Wentworth.

			Helena rolde met haar ogen. ‘Natuurlijk is dat zeker!’ zei ze boos tegen hem. ‘De kinderen van de Lacrosses heetten Walter en Suzanne. Suzanne verdween toen ze zeventien was en Walter, mijn opa, trouwde met een meisje uit Otago in Nieuw-Zeeland. Een schapenbarones.’ Ze glimlachte weer. Haar boosheid verdween kennelijk snel. ‘Zij wilde liever niet naar Australië verhuizen, en dus ging Walter met haar mee naar Nieuw-Zeeland en richtte de eerste bedrijven op in Dunedin. Op dit moment hebben we daar wolfabrieken en naaiateliers. Die lopen allemaal heel goed. Mijn opa is alleen verdrietig omdat hij geen mannelijke erfgenamen heeft. Mijn ouders zijn bij een scheepsongeluk om het leven gekomen, toen Julia en ik nog heel klein waren.’

			‘Dat betekent dat het waarschijnlijk om een enorme erfenis gaat,’ zei Cat ongerust toen Helena en Harold eindelijk waren vertrokken en zij Aroha en Linda op de hoogte bracht. Robin en Bao waren nog steeds in het badhuis bezig. ‘En deze Harold Wentworth zal doen wat hij kan om te voorkomen dat wij daar zelfs maar een penny van krijgen.’

			‘Wij?’ vroeg Linda naïef.

			Cat rolde met haar ogen. ‘Linda, na alles wat je hebt meegemaakt toen Chris en ik dood gewaand waren zou je echt verstand van erfeniskwesties moeten hebben. Als Suzanne Lacrosse echt mijn moeder was, zouden Robin, jij en ik in aanmerking komen als erfgenamen. Ook al zou het moeilijk zijn om dat echt voor elkaar te krijgen. Zo gemakkelijk is het niet te bewijzen. Tenzij Walter Lacrosse ons – of in eerste instantie misschien alleen Robin, omdat bij hem de familiegelijkenis wel heel opvallend schijnt te zijn – erkent als erfgenamen. En als je het mij vraagt is dat precies wat juffrouw Helena wil bereiken. Daarom wil ze Robin zo graag naar Dunedin halen.’

			Aroha vroeg fronsend: ‘Zodat Robin haar eigen erfenis betwist?’

			Cat glimlachte. ‘Zodat ze niet met Harold Wentworth hoeft te trouwen. Die jongeman lijkt niet bepaald haar grote liefde te zijn. Als het klopt wat ik allemaal denk, dan zijn de echtgenoten van beide zussen alleen maar uitgekozen op hun vermogen de leiding van de fabrieken op zich te nemen. Paul in Australië, Harold in Nieuw-Zeeland. Julia heeft zich gehoorzaam geschikt en ook Helena durft zich niet te verzetten. Maar als haar erfenis opeens in rook opgaat, zou deze Harold weleens helemaal uit zichzelf kunnen besluiten zijn heil elders te zoeken.’

			‘Wat heb jij een gemene fantasie!’ zei Linda. ‘Wat hebben jullie eigenlijk afgesproken?’

			Cat haalde haar schouders op. ‘Tja, Helena zou Robin en mij het liefst meteen ingepakt als een postpakketje met het eerstvolgende schip naar Dunedin sturen. Maar daar heb ik me tegen verzet. De kleding die ik na Linda’s noodkreet bij elkaar heb gezocht is al amper geschikt voor de betere hotels in Rotorua, dus zou ik in het huis van een rijke fabrikant in Dunedin net Assepoester lijken. En Robin al helemaal, in zijn versleten pakken. Als wij zo in Dunedin verschijnen spelen we Wentworth alleen maar in de kaart, want dan zien we eruit als arme sloebers en erfenisjagers.’ Ze glimlachte. ‘Dat kon ik natuurlijk niet tegen Helena zeggen. We hebben dus afgesproken dat Robin eerst met mij mee naar Rata Station gaat en dat Helena en Harold ook eerst naar huis gaan en de patriarch alles voorzichtig vertellen. Dat denkt Harold tenminste. Maar als je het mij vraagt heeft Helena haar opa allang geschreven. Dus als die ons een uitnodiging stuurt kan Robin die aannemen; hij wil erg graag naar Dunedin, want daar zijn veel meer theaters dan in Christchurch en hij zal zijn droom echt niet opgeven.’ Ze zuchtte. ‘Ik zou hem graag weer eens op het podium zien staan. Jij zegt dat hij goed is, Aroha? Dan zou ik naar Chris toe betere argumenten hebben, voor het geval hij weer ruziemaakt als Robin van de ene auditie naar de andere reist in plaats dat hij schapen scheert.’
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			Robin deed zijn best zich geen mislukkeling te voelen toen hij samen met zijn moeder op de boot naar Rata Station stapte. Hij zag er een beetje tegenop om alle mensen weer te zien die wisten dat hij opeens was verdwenen. De eerste was de rivierschipper die moeder en zoon de Waimakariri op roeide en vragen stelde over Robins carrière als toneelspeler. De oude Georgie was een aardige man, maar een kletskous. Iedereen in de omgeving zou binnen een paar dagen alles wat Robin hem vertelde weten, dus hield Robin zijn antwoorden vaag.

			Cat kwam hem te hulp toen Georgie vroeg waarom de succesvolle Robin nu weer terug was op het platteland. ‘Het gezelschap waar mijn zoon bij speelde is opgeheven, door een tragisch sterfgeval. De leidster kwam om het leven door de uitbarsting van Mount Tarawera.’

			Na het noemen van de vulkaanuitbarsting begon Georgie gelukkig over iets anders. Hij vroeg hoe het met Aroha was en toonde oprecht medeleven toen hij hoorde dat haar verloofde was gestorven. ‘Die arme Aroha heeft het niet gemakkelijk. Er was toch ook al eens iets met een treinongeluk? Toen is ze toch ook een vriend verloren? Sommige mensen trekken het ongeluk gewoon aan.’

			‘Zeg dat alsjeblieft niet tegen haar als ze hier weer eens is.’ Cat zuchtte. Ze had het daar voordat ze uit Rotorua vertrok nog met Linda over gehad. ‘Aroha is bang dat er een vloek op haar rust, maar dat is natuurlijk onzin. Ze is heel bang om zich ooit weer te binden. Toch is daar een bijzonder aardige man, een Chinees, die haar heel bescheiden het hof maakt.’

			Het was Cat noch Linda ontgaan hoe Duong Bao Aroha met zijn blik volgde. Linda vond het eigenlijk wel een geruststelling dat Aroha zijn gevoelens niet beantwoordde. Een Chinees in de familie leek haar een beetje te exotisch. Cat had wat dat betrof geen vooroordelen, in tegenstelling tot Georgie.

			Georgie vertelde nu alle onzin die ook in de steden over Aziaten werd verkondigd. ‘Die spleetogen zijn achterbaks, vals en dom. Ze eten rijst en ratten. En ze stelen de honden van hun buren en bakken ze!’ beweerde hij.

			Cat ontkende dat lachend. ‘Aroha’s Bao is een echte heer, de vleesgeworden Engelse internaatopvoeding en veel Engelser dan wij allemaal bij elkaar. Waarschijnlijk verslaat hij je zelfs nog met roeien, Georgie. Wedden dat hij in Oxford stuurman van een acht was?’

			Georgie mopperde beledigd, terwijl Robin zwijgend zat te kijken naar de eindeloze vlaktes die met gelig tussockgras waren begroeid. Af en toe een boerderij, soms schapen die lusteloos aan het wintergras knabbelden. Robin was helemaal niet blij om terug te zijn. Hij zag vooral op tegen de ontmoeting met zijn vader, hoewel Chris zeker niets te horen zou krijgen over zijn vernederende optredens als wellustige vrouw in primitieve Shakespeare-bewerkingen. Aroha was ook naar zijn moeder en Linda toe zeer discreet geweest en Cat zou het weinige dat ze wist naar zijn vader toe waarschijnlijk ook nog eens afzwakken. Dat had ze tenminste tegenover haar kennissen in Christchurch gedaan.

			Moeder en zoon waren een paar dagen in de stad gebleven om nieuwe kleren voor Robin te laten maken. Toen hadden ze natuurlijk in het Excelsior gelogeerd en zo ongeveer iedere schapenbaron ontmoet die toevallig in Christchurch had moeten zijn. Cat had iedereen verteld over Robins eerste successen in Shakespeare-vertolkingen en er geen twijfel over laten bestaan dat zijn verblijf op de boerderij alleen een soort vakantie was tussen twee engagementen. Of de mensen haar geloofden was echter de vraag. Robin had er niet bepaald imponerend uitgezien in zijn versleten pakken. Hij was heel blij dat hij ze die ochtend had kunnen weggooien. De kleermaker in Christchurch en zijn medewerkers hadden snel gewerkt en nu had hij keurige nieuwe kleren in zijn bagage. Tijdens deze reis naar Rata Station droeg hij een spijkerbroek, een warme trui en een leren jas. Hij had zijn oude werkjas niet meegenomen toen hij gevlucht was en had nu warme kleren nodig voor de vaart over de Waimakariri. Daardoor maakte Robin vandaag uiterlijk tenminste een beetje indruk op Georgie. Het verdient zeker niet slecht bij het theater, had de rivierschipper gedacht toen ze in zijn boot stapten. Hij kwam waarschijnlijk niet eens op het idee dat Cat voor de kleren van haar zoon betaald kon hebben. De schapenfokkers dachten daar misschien anders over, en Chris zeker. Die had uiteraard inzage in Cats chequeboekje en wist natuurlijk ook wat het detectivebureau over de Carrigan Company had ontdekt.

			Robin zuchtte en bereidde zich inwendig voor op een onaangenaam gesprek.

			Chris Fenroy begroette zijn verloren zoon heel hartelijk. Hij was heel opgelucht dat hij Robin gezond terugzag en deed zelfs alsof hij grote bewondering had voor het feit dat de jongen zich zo lang zelf had gered in de theaterwereld. ‘Maar je had ons niet zo mogen laten schrikken door opeens te verdwijnen!’ mopperde hij. ‘Je had echt iets van je moeten laten horen nadat je die baan had gekregen.’

			Robin draaide er een beetje omheen en ten slotte liet Chris het onderwerp rusten en stelde vragen over de uitbarsting van de Tarawera en de situatie in het getroffen gebied. Zodoende was de ramp bij Rotorua bijna een zegen voor Robin. Hij kon iedereen die pijnlijke vragen stelde gemakkelijk afleiden door te vertellen dat hij als gevolg van Vera Carrigans dood even terug was op Rata Station.

			Maar na een paar dagen op de boerderij voelde Robin zich alweer overbodig. Alles was nog net als voor zijn vertrek: het werk met de schapen, koeien en paarden, zelfs de dikke stalpoes die indertijd zijn Julia was geweest streek weer miauwend langs zijn benen. Nu in de winter was er veel werk in de stal te doen en nadat hij twee dagen was ontzien verwachtten Chris en Cat, en Carol en Bill natuurlijk ook, dat Robin meehielp. Het resultaat van al zijn moeite was echter nog onbevredigender dan vroeger. Hij was nooit erg handig geweest, maar nu ontbrak het hem bovendien aan oefening. Al heel gauw lachte het personeel hem alweer uit.

			Robin wenste opnieuw dat hij ver weg was, maar ook wat dat betrof was er in Canterbury niets veranderd. De paar theaters hadden geen vast toneelgezelschap, maar ze haalden bekende gezelschappen voor een paar voorstellingen naar Christchurch. En die gezelschappen hadden over het algemeen geen behoefte aan nieuwe mensen. Daarom begon hij weer na te denken over Engeland. Misschien was zijn vader nu bereid om hem naar Londen te sturen, nu hij ouder was en zich al meer dan twee jaar zelf staande had gehouden.

			Zonder dat Robin het wist besprak Cat dat met Chris.

			Deze stond daar echter nog steeds niet echt voor open. ‘Cat, de jongen heeft zich niet staande gehouden, maar het ternauwernood overleefd!’ voerde hij aan. ‘Weet je nog? Twee weken geleden ben je halsoverkop vertrokken om hem zo snel mogelijk ongedeerd naar huis te halen. Hij is er op het Noordereiland van Nieuw-Zeeland in geslaagd om zich binnen de kortste keren in de nesten te werken en nu wil je hem alleen naar Londen laten gaan? Naar een onbekende grote stad waar op elke straathoek figuren als die Carrigan op de loer liggen? Ik weet het niet, Cat. Ik weet het echt niet.’

			Ze liet de zaak eerst maar rusten en wachtte tot Robin het onderwerp zelf bij zijn vader ter sprake bracht. Maar voordat het zover was, verscheen er een onverwachte bezoeker op Rata Station.

			Nu, in de winter, kwam de postboot altijd tegen de middag bij de boerderij. Georgie en zijn collega’s hadden genoeg te doen, want inmiddels woonden er veel mensen aan de Waimakariri die brieven schreven of bij verzendhuizen goederen bestelden die afgeleverd moesten worden. Cat en Carol konden na het werk van die ochtend in de stallen en nadat ze het eten hadden klaargemaakt voor de familie en de medewerkers dus nog even in Carols serre zitten kletsen en koffiedrinken met de smoes dat ze op de post wachtten.

			Zodra ze Georgies boot zagen trokken ze hun jas aan en liepen ontspannen naar de steiger om brieven en pakjes in ontvangst te nemen. Tot hun verbazing gooide Georgie op deze koele, maar droge julidag niet gewoon de post uit de boot, maar maakte hij de roeiboot vast om een passagier te laten uitstappen.

			‘Bezoek voor u!’ zei hij vrolijk en hij draaide zich vervolgens om naar de waardige oude heer in driedelig pak die moeizaam uit de boot klom. ‘Ik haal u straks weer op, meneer. Of morgen, afhankelijk van hoe het hier voor u uitpakt.’ Daarna tikte hij even tegen zijn pet en roeide zijn bootje met krachtige slagen naar het midden van de rivier.

			Carol en Cat keken elkaar vragend aan. Ze kenden de man niet en waren door Georgies opmerking extra wantrouwig geworden.

			De oudere man leek echter absoluut niet schuchter. Hij drukte Carol meteen de stapel brieven in de hand die Georgie hem had meegegeven. ‘Alstublieft,’ zei hij. ‘Uw post. Roept jeugdherinneringen op. Zeventig jaar geleden liet mijn vader me beginnen als botenjongen in zijn handelsonderneming.’

			Cat vroeg zich af of deze opmerking als grapje was bedoeld, maar de man glimlachte niet en hij liet zijn blik onderzoekend over de vrouwen en het terrein dwalen. Cat besloot zichzelf maar even voor te stellen. ‘Catherine… Cat Fenroy,’ zei ze. ‘En dat is mijn dochter Carol. Wat kunnen we voor u doen?’

			De man fronste toen Cat Carol aan hem voorstelde, maar stak toen toch zijn hand naar haar uit. ‘Walter Lacrosse,’ zei hij. ‘Uit Dunedin. Ik ben blij dat ik u meteen aantref. Mijn kleindochter Helena heeft me geschreven dat u me misschien iets kon vertellen over de verblijfplaats van mijn zus Suzanne, die een paar decennia geleden is verdwenen.’

			Carol keek nog steeds verbaasd, hoewel Cat haar natuurlijk wel over Helena Lacrosse had verteld. Cat relativeerde nu wel een paar vermoedens die ze over de Lacrosses had. Welke motieven Helena misschien ook had om de familieleden bij elkaar te brengen, haar bewering dat Suzannes verdwijning haar opa nog steeds pijn deed leek in elk geval waar te zijn. Walter Lacrosse was kennelijk meteen na ontvangst van haar brief vertrokken om Suzannes mogelijke nakomelingen te bezoeken. Cat keek hem onderzoekend aan, maar zag geen familiegelijkenissen.

			Nu was Lacrosse al heel oud; zijn huid was leerachtig en erg gerimpeld, en zijn haar was zo grijs dat je niet meer kon zien welke kleur het vroeger had gehad. Alleen zijn nog altijd bijzonder slanke lichaam en zijn lengte zouden een aanknopingspunt kunnen zijn. Hij had ongeveer dezelfde lichaamsbouw als Robin en even lichtblauwe ogen als Suzanne, maar Walter keek helder, wantrouwig en pienter uit zijn ogen, terwijl Suzannes blik altijd omfloerst was geweest. Cat kon zich niet herinneren dat haar moeder haar ooit recht had aangekeken, iets wat Walter Lacrosse wel deed.

			Cat gaf hem een hand en beantwoordde zijn vaste blik. ‘Uw kleindochter Helena denkt dat uw verdwenen zus Suzanne mijn moeder was,’ verbeterde ze hem. ‘Als dat zo is, dan kan ik u alleen vertellen dat ik Suzanne heb verlaten toen ik dertien was. Ze werkte toen op een walvisvangststation in Piraki Bay. Wat ze daarna heeft gedaan weet ik niet.’

			‘Wat voor werk doet een vrouw op een walvisvangststation?’ vroeg Lacrosse spontaan. Toen vermande hij zich echter en hij vroeg op de bewust onpersoonlijke toon waarmee hij het gesprek was begonnen: ‘Maar eerst… klopt het? Bent u Suzannes dochter?’ Hij liep dichter naar Cat toe en haalde een lorgnet uit zijn zak. ‘Vindt u het goed dat ik u nader bekijk?’

			Cat bleef stilstaan en verbeet een glimlach. Ze had Helena al vrij direct gevonden, maar haar opa liet zich helemaal nergens door weerhouden.

			‘De kin zou wel kunnen kloppen,’ zei Lacrosse toen. ‘Misschien de mond. De ogen en het haar zijn anders…’ Cat vond dat de oude man een indrukwekkend geheugen had; het leek alsof hij zich Suzannes gezicht nog precies herinnerde. ‘U lijkt helemaal niet op haar,’ zei hij tegen Carol.

			Carol glimlachte. ‘Mamaca is niet mijn biologische moeder,’ vertelde ze.

			‘Maar er moet een zoon zijn,’ zei Lacrosse.

			Cat knikte. ‘Uw kleindochter vond inderdaad dat mijn zoon sprekend leek op het portret van uw zus. Maar dat zouden we echt niet hier op de steiger moeten bespreken. Ik weet niet hoe het u vergaat, en jou, Carol, maar ik begin het koud te krijgen. Kom toch binnen, meneer Lacrosse, en drink een kop thee of koffie met ons mee – en ik nodig u natuurlijk ook uit voor de lunch. Dan ontmoet u Robin zeker.’

			Walter Lacrosse vertrok zijn mond. ‘Ik zou de jongeman liever meteen zien, als u het goedvindt,’ zei hij. ‘Ik heb geen tijd te verliezen. Als dit hier een hersenspinsel van mijn kleindochter blijkt te zijn, zou ik graag meteen de eerstvolgende boot naar Christchurch nemen.’

			Cat knikte. ‘Dat begrijp ik, maar Georgie komt vanmiddag pas weer langs. Maar goed, we kunnen Robin meteen wel gaan zoeken. Hij zou nu bij de paarden moeten zijn.’

			Robin Fenroy was een bijzonder goede ruiter. Dat had hij te danken, net zoals alle andere kinderen van zijn generatie die op Rata Station waren opgegroeid, aan een Duitse cavalerist. Friedrich Müller – Chris was altijd van mening geweest dat dit niet zijn echte naam was – was om onduidelijke redenen eerst naar Nieuw-Zeeland en toen naar Rata Station gekomen en had daar jaren geleden om werk gevraagd. Chris had de pezige, grote man, die een vreemd litteken op zijn wang had die de man een ‘jaap’ noemde, een baan gegeven als herder, waarvoor hij echter weinig aanleg had. Hij had helemaal geen verstand van schapen en weigerde onder iemand te werken, zodat hij ook niet gemakkelijk iets bijleerde. De herdershonden waren bang voor hem en de andere herders maakten zich vrolijk over hem.

			Chris zou de man niet lang hebben aangehouden als hij niet toevallig had geconstateerd dat Müller geweldig goed met paarden kon omgaan. De Duitser corrigeerde in een handomdraai zelfs de lastigste paarden van de boerderij, maar nooit op de nare, gewelddadige manier van andere herders als een paard niet gehoorzaamde. Bovendien was hij bereid en in staat om anderen zijn kennis en vaardigheden bij te brengen. Chris en Cat vermoedden dat hij bij de Duitse cavalerie de rekruten had opgeleid, en het leger niet vrijwillig had verlaten. Speelschulden? Gedoe met vrouwen?

			Cat en Carol hielden voor de zekerheid altijd een oogje in het zeil als Müller de meisjes op de boerderij lesgaf. Hun wantrouwen bleek echter ongegrond. Müller bleef altijd correct, zelfs toen March in haar behaagzieke periode was en probeerde hem uit te lokken. Hij was een bijzonder strenge leraar, maar altijd fair voor ruiter en paard, en meestal beleefd. Met Robin had hij een gespannen relatie; aan de ene kant had hij waardering voor de gevoelige manier waarop Robin met paarden omging, maar aan de andere kant had hij kritiek op diens gemis aan allerlei goede militaire eigenschappen. Uiteindelijk gaf hij Robin, March, Peta en Carols oudere zonen vijf jaar les, voordat hij naar een renstal op het Noordereiland vertrok. De eigenaar, een Engelse lord, had hem zien rijden op de landbouwtentoonstelling in Christchurch en hem ter plekke aangenomen.

			Voor Robin bleek deze opleiding nu een zegen, want daardoor kon hij zich tenminste een beetje nuttig maken op Rata Station. Net zoals de meeste schapenbaronnen fokten de Fenroys en de Paxtons paarden, vooral voor eigen gebruik; ze verkochten maar heel af en toe jonge dieren aan andere boeren. Op dit moment hadden ze echter een jonge hengst die Chris en Carols man Bill als fokhengst aan hun buren wilden verkopen. Het was een bijzonder mooi paard, dat weleens veel aan dekgelden zou kunnen opbrengen. In een zeldzame diplomatieke opwelling had Bill Robin gevraagd om de hengst in te rijden om hem later in Christchurch op de landbouwtentoonstelling te presenteren.

			‘Als jij hier dan niet meer bent, kan Henry hem wel berijden,’ had hij gezegd om eventuele bezwaren van Robin te ondervangen. ‘Hij zou hem ook graag inrijden, maar dat vind ik nog iets te veel gevraagd voor iemand van zestien.’

			Robin had het Henry wel toevertrouwd, en zelfs diens twee jaar jongere broer Tony. Alle kinderen van de Paxtons hielden van het werk op de boerderij en waren gedurfde ruiters. Toch nam hij het aanbod graag aan om te gaan werken met de jonge hengst plus drie andere fokpaarden. Dat kon hij tenminste en hij wist dat Chris, Bill, Carol en Cat dat zouden kunnen waarderen. De herders dachten daar anders over en lachten alweer, omdat Robin niet meteen over het land ging rijden, maar het dier doelbewust op een weiland naast de stallen africhtte.

			Toen Cat en Carol daar met Walter Lacrosse aankwamen zat Robin net op de hengst, een indrukwekkende ruin met een sterke hals, ruime bewegingen en een uitgesproken, jeugdige neiging tot verzet. Robin reed grote cirkels en achten op het weiland om het dier soepel te maken en te leren luisteren. Rechtsom ging dat al heel goed, maar linksom was dat moeilijk.

			De jonge hengst wilde hem niet gehoorzamen en benutte elke kans om zijn berijder door trucjes en inmiddels zelfs door duidelijk verzet over te halen een andere richting te kiezen. Hij greep dan ook meteen zijn kans toen Robin even opkeek en de vrouwen en hun bezoeker begroette. In plaats van gehoorzaam linksom over de volte te blijven, brak het jonge paard aan de open kant van de volte over de schouder uit en veranderde zelfstandig van richting.

			Robin bleef rustig, reed een volte rechtsom en daarna een acht, waarbij hij zijn bovenbenen sterker inzette om het paard naar links te dwingen. Hij gaf het dier een tikje met zijn rijzweep. Toen de hengst daarop boos naar het zweepje trapte, gaf Robin hem weer een tikje met de zweep en liet hem bovendien galopperen. Nadat de hengst een paar keer opstandig had gebokt schikte hij zich in zijn lot en maakte gehoorzaam in galop een keurige ronde. Daarna liet Robin hem draven, herhaalde het hele gebeuren en maakte de oefening af.

			‘Zoeken jullie mij?’ vroeg hij en hij bleef voor Cat en Carol staan.

			Walter Lacrosse hief opnieuw zijn lorgnet. Toen hij het deze keer liet zakken had hij een ongelovige maar enthousiaste uitdrukking op zijn gezicht. ‘Dat is fascinerend. De gelijkenis… Lieve help, de jongen lijkt sprekend op Suzanne! Waarmee ik niet wil zeggen dat je verwijfd lijkt, jongeman!’ zei hij tegen Robin, die gekwetst zijn gezicht had vertrokken. ‘Absoluut niet. Je bent een uitstekende ruiter! Mijn complimenten! Maar de vorm van je gezicht, je haar, je ogen, je hele expressie… En als u me er nu ook nog van kunt overtuigen dat uw moeder inderdaad Suzanne heette en zij u hier vanuit Australië mee naartoe heeft genomen…’ Dat laatste zei hij weer tegen Cat.

			Deze keek hem boos aan. ‘Meneer Lacrosse, ik heb dit ook al tegen uw toekomstige schoonzoon gezegd: ik geef geen keiharde garanties, en ik voel me ook absoluut niet gedwongen om mijn verwantschap met uw zus te bewijzen. Uw kleindochter heeft mijn zoon aangesproken, niet andersom. Als u nu toch nog twijfelt aan de verwantschap, dan neemt u gewoon de eerstvolgende boot naar Christchurch en valt u ons niet langer lastig.’

			‘Nee, nee,’ zei Walter Lacrosse vergoelijkend. ‘Ik dacht alleen dat u… dat u me nog meer over Suzanne zou kunnen vertellen. Waar ze naartoe is gegaan nadat ze Sydney verliet, hoe het haar is vergaan… Ze moet toch iets gezegd hebben, over haar familie en waarom ze is weggelopen. Was ze… was ze toen misschien al zwanger?’

			Cat haalde haar schouders op. ‘Dat laatste is wel uit te rekenen. Maar verder…’ Ze vroeg zich koortsachtig af hoe ze deze oudere heer moest uitleggen hoe het kwam dat ze geen herinneringen had.

			Carol schoot haar te hulp. ‘Misschien is het beter als we nu eerst allemaal naar binnen gaan. Robin, jij kunt misschien ook komen als je klaar bent met dit paard. Er is geen enkele reden om dit alles buiten in de kou te bespreken.’

			Walter Lacrosse leek niet zo veel zin te hebben om Robin achter te laten – hij kon er kennelijk geen genoeg van krijgen om naar hem te kijken – maar ging toch mee. Terwijl Carol naar de keuken ging liep hij met Cat naar de salon van het stenen huis, het meest representatieve vertrek van Rata Station. ‘Hebt u geen huispersoneel?’ vroeg hij ontstemd toen Cat hem zelf een kop thee gaf.

			Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Carol en ik wonen liever onder elkaar met ons gezin. We zijn er niet aan gewend om bedienden te hebben en zo groot zijn onze huizen nu ook weer niet dat we ze niet zelf kunnen schoonhouden. Alleen als de schapenscheerders komen halen we er hulp bij, want dan moeten we voor een halve compagnie koken. En zelfs dan discussiëren we elk jaar weer over de vraag of we daar wel echt iets mee opschieten. Voordat we een Maori-meisje iets hebben geleerd, hebben we het meeste namelijk zelf al gedaan.’

			Lacrosse keek ondertussen met een kritische blik om zich heen. Carols inrichting kon hem niet bekoren. ‘Ik had een ander beeld van de huizen van schapenbaronnen, chiquer, zeg maar,’ zei hij toen. De oude heer nam kennelijk nooit een blad voor de mond.

			Cat lachte. ‘Dat varieert. Er zijn mensen, zoals de Wardens en de Barringtons, die hebben een soort kasteel gebouwd. Maar juist de pioniers van de schapenteelt, de familie Deans, de Redwoods en wij natuurlijk ook, zijn klein begonnen en zagen daarna geen enkele reden om iets te veranderen. Het bevalt ons zoals het is. Maar we willen u straks graag de boerderij laten zien, zodat u me gelooft als ik zeg dat we niet op een houtje bijten. Het geld van uw familie, meneer Lacrosse, interesseert ons niet!’

			De oude man knikte. ‘Het was niet mijn bedoeling om ook maar iets te insinueren,’ beweerde hij. ‘Alleen… Nou ja, Helena is heel impulsief. Ze was zo enthousiast over haar nieuwe neef of achterneef. Maar Harold, haar verloofde, adviseerde me voorzichtig te zijn. Vooral omdat ze uw zoon – jouw zoon, Catherine, ik vind dat ik mijn nicht niet met u zou moeten aanspreken – ook onder enigszins twijfelachtige omstandigheden heeft leren kennen. Hij… reisde rond met een groep toneelspelers?’

			Cat vertrok haar gezicht. ‘Robin is Shakespeare-vertolker. Een bijzonder getalenteerde, zeggen ze…’

			Lacrosse glimlachte, opeens bijna teder. ‘Suzanne was ook kunstzinnig aangelegd. Zij speelde natuurlijk piano en kon ook prachtig zingen. En ze schilderde. Ze schilderde sprookjesachtige aquarellen. Mijn vader heeft die allemaal weggegooid nadat ze was weggelopen; hij was ontzettend gekwetst. Waarschijnlijk zou hij ook haar portret hebben vernietigd, hoewel dat door een erg bekende schilder is gemaakt en erg kostbaar is. Maar ik heb het laten verdwijnen en het later meegenomen naar Nieuw-Zeeland.’

			Cat vroeg zich af of Suzanne echt muzikaler was geweest dan haar kleinzoon en of Lacrosse dat kon uitleggen. Maar voordat ze het hem kon vragen werd het druk in huis. Robin had zijn paard verzorgd en was er zelfs in geslaagd zich om te kleden. Chris en Bill kwamen in hun werkkleding eten, Carols dochters – de beide jongens zaten op de high school in Christchurch – liepen vrolijk rond. Cat stelde hun bezoeker voor en wees hem een plaats aan de lange eettafel aan.

			‘We hebben helaas alleen een schapenschotel,’ zei Carol verontschuldigend, ook al klonk ze niet echt spijtig. ‘Ik hoop dat u het lekker vindt. Als u had verteld dat u wilde komen, zouden we uitgebreider hebben gekookt.’

			‘Waarom bent u hier eigenlijk, meneer Lacrosse?’ vroeg Bill.

			Terwijl Lacrosse het verhaal met hulp van Robin herhaalde ter wille van Carols man en de kinderen, had Cat de tijd om haar herinneringen aan Suzanne op een rij te zetten en voor de oren van haar liefhebbende broer te verfraaien. Toen ze later samen met haar oom koffiedronk vertelde ze dat ze alleen maar vage herinneringen had aan de tijd in Australië.

			‘Heb je helemaal geen herinneringen aan je vader?’ vroeg Walter.

			Cat schudde haar hoofd. ‘Het enige wat ik me kan herinneren is… het silhouet van een man.’ Ze had beter kunnen zeggen ‘van mannen’, want Cats eerste herinneringen bestonden uit vrijers van Suzanne die kwamen en gingen. ‘En volgens mij liep mijn moeder ergens voor weg toen we Sydney verlieten.’ Het was wel zeker dat Barker, Suzannes pooier, toen ergens voor was weggelopen. Cat had ook vage herinneringen aan een knokpartij in een pub. ‘Suzanne kwam met mij en twee vriendinnen naar Piraki Bay. Een van hen, Priscilla, reisde met haar man, die een beetje als onze beschermer fungeerde.’

			‘Wat aardig,’ zei Walter Lacrosse.

			Chris, die tegenover Cat zat, grijnsde bijna. Suzannes ‘vriendinnen’ waren twee andere prostituees geweest en met een van hen had hun pooier waarschijnlijk een soort relatie gehad. In Piraki had hij zijn drie ‘hoertjes’ in elk geval beschermd; die meisjes waren zijn enige kapitaal. Hij had hen in een eenvoudige pub aan mannen aangeboden en niet kunnen wachten om ook Cat ‘in dienst’ te kunnen nemen. Toen hij ten slotte een veiling had uitgeschreven om haar maagdelijkheid aan de hoogste bieder te verkopen was Cat gevlucht.

			‘Ik werkte eerst zeg maar als… gezelschapsdame bij een oude dame,’ vertelde ze kort over haar eigen werkzame leven. In werkelijkheid had ze vrijwillig huishoudelijke klusjes verricht omdat de echtgenote van een walvisvanger haar bemoederde. ‘Maar zij stierf helaas al snel en meer serveersters kon het… restaurant waar Suzanne werkte niet gebruiken. Dus reisde ik met… met een rondtrekkende koopman naar Nelson om daar te gaan werken.’

			Chris vroeg zich af hoe ze de jaren die ze bij de Maori had gewoond in het verhaal zou inpassen en besloot haar te helpen door Lacrosse aan te bieden hem de boerderij te laten zien. ‘U zou Rata Station even moeten zien voordat het donker wordt!’ zei hij tegen de oude heer. ‘In elk geval het stuk rondom het huis. We hebben namelijk een paar honderd hectare weideland. O ja, Cat is hier trouwens niet als mijn echtgenote gekomen, maar als partner die een kudde eersteklas schapen inbracht. Dat moeten we u later nog precies vertellen.’ Hij stond op.

			Lacrosse stond ook op en zei tegen Cat: ‘Ik ben bijzonder onder de indruk! Over alles wat je vertelt. Je hebt echt vanuit het niets iets van jezelf gemaakt. Het spijt me dat Suzanne je daar niet echt mee heeft geholpen.’

			Cat haalde haar schouders op. ‘Ze heeft me het leven geschonken. Mijn pleegmoeder Te Ronga heeft me geleerd dat dat het grootste geschenk is geweest dat ze me kon geven, wat er later ook is gebeurd. Ik heb geleerd haar daarvoor te respecteren. En ze kon er ook niets aan doen,’ zei ze snel. ‘Zoals ik al zei, was ze ziek.’

			Walter Lacrosse legde zijn hand op haar schouder voordat hij samen met Chris vertrok. Een troostend gebaar.

			‘Ik voel me heel erg schuldig,’ zei Cat meteen daarna tegen Carol, die in de keuken aan het afwassen was. ‘Ik doe net alsof Suzanne een heilige was, terwijl ze in werkelijkheid een altijd dronken hoer was die niet eens haar mond opendeed toen ze haar eigen kind wilden verkopen.’ Ze pakte een theedoek. ‘Straks zeg ik nog dat ze aan een gebroken hart is gestorven…’

			Carol keek haar van opzij onderzoekend aan. ‘En is ze dat niet dan?’ vroeg ze zacht. ‘Er moet toch een reden voor zijn geweest dat ze dronk en niet van haar kind hield. Misschien heeft Helena wel gelijk en was het een liefdesverhaal: Suzanne ging ervandoor met een man die haar daarna verliet of bedroog…’

			‘Of haar verkocht aan de eerste de beste man,’ zei Cat. ‘En was ze niet sterk genoeg om zich daartegen te verzetten. Het is waar, ik zou niet boos op haar moeten zijn. Waarschijnlijk was ze gewoon te… zwak.’ Ze wreef over haar voorhoofd. En toen voegde ze er met tegenzin drie woorden aan toe. ‘Net als Robin.’

			Chris en Bill hadden er plezier in om Walter Lacrosse te imponeren. Ze leidden hem rond door de stallen, waarin goedverzorgde paarden en schitterende fokstieren stonden. De koeien stonden in grote, open stallen en schuren en de schapen verdrongen elkaar onder enorme overkappingen.

			‘Dit zijn er meer dan achtduizend!’ zei Chris trots.

			Bill liet de ondernemer enthousiast de nieuwe landbouwmachines die Rata Station had aangeschaft en de drie scheerschuren zien. ‘Daar scheren wij de schapen en u laat de wol vervolgens spinnen,’ zei hij vrolijk. ‘Of verwerkt u voornamelijk katoen? Maar die moet u dan importeren, nietwaar? Onze wol voldoet overigens aan de strengste eisen. En de vachten die we leveren zijn bijzonder gelijkmatig van kwaliteit.’

			Bill leek het heel jammer te vinden toen een van de herders hem kwam halen omdat er een probleem was, zodat Chris de rondleiding alleen moest afmaken. Ze bezichtigden een paar buitenweilanden waar een paar honderd verkoopschapen stonden; lammeren van het vorige jaar.

			Chris fronste toen hij verschillende dieren op een nog erg groen weiland zag, meteen naast de winterstallen. ‘Die horen daar eigenlijk niet te zijn,’ mompelde hij en hij riep tegen een knecht die bezig was met de omheining van een buitenweide: ‘Potter? Wat doen die jonge rammen op de zuidweide? Dat weiland wilde ik eigenlijk gebruiken voor de ooien die in het voorjaar als eerste lammeren.’

			De man slenterde naar zijn baas toen en tikte toen hij Lacrosse zag groetend tegen zijn pet. ‘O, dat wist ik niet, baas,’ zei hij toen. ‘Ik vond dat ze er niet zo goed uitzagen en hun wol bevalt me ook niet echt. Een beetje groen kan dan wonderen verrichten. Daarom heb ik ze naar buiten gejaagd.’

			Chris knikte. ‘Dan is het goed,’ zei hij rustig. ‘Dan moeten zij het gras maar opeten en reserveren we de noordweide voor de ooien. Maar daar moet eerst nog mest op.’

			‘Komt in orde, baas.’ Potter ging weer aan het werk.

			Lacrosse liep een paar meter zwijgend naast Chris tot de knecht buiten gehoorsafstand was. ‘Onbeschofte kerel,’ bromde hij. ‘Permitteert zich vrijheden, verontschuldigt zich niet en kan niet eens groeten. Ik zou hem anders hebben aangepakt, Fenroy! Dat hoeft niemand te proberen in een van mijn bedrijven.’

			Chris glimlachte. ‘Waarschijnlijk zijn onze herders gewoon van een ander slag dan uw fabrieksarbeiders. En wij zijn ervan afhankelijk dat ze loyaal zijn en zelfstandig werken. We winnen er niets mee als we hen betuttelen. Potter is een betrouwbare arbeider en hij heeft verstand van schapen. Het was geen slecht idee om de rammen naar het weiland te sturen; hij had het alleen even met mij en Bill moeten afspreken. Maar het is zoals het is. Als ik me daar nu over opwind, groeit het gras echt niet sneller.’

			Lacrosse zei niets meer, maar de stemming tussen de beide mannen bleef toch gespannen.

			‘Een lastige man, als je het mij vraagt,’ zei Chris die avond tegen Cat nadat hij haar over de zaak met Potter had verteld. ‘Ik heb medelijden met zijn fabrieksarbeiders, die hebben vast niets te lachen.’

			Zijn kinderen en kleinkinderen waarschijnlijk ook niet, dacht Cat. En zelf had de man bij zijn vader misschien een al even harde leerschool doorlopen. Een leerschool waar Suzanne misschien onderdoor was gegaan.

			Walter Lacrosse nam de volgende middag de boot, nadat hij Robin had uitgenodigd om naar Dunedin te komen. ‘Ik verheug me er al op je de bedrijven te laten zien, jongen!’ zei hij opgewekt. ‘Ik ben erg nieuwsgierig naar wat je daarvan vindt. Ik mag je echt heel graag, Robin – en je moeder ook. Ik heb er veel respect voor dat ze het zo ver heeft geschopt terwijl Suzanne zich zo weinig om haar heeft bekommerd. Suzanne… was geweldig, maar een beetje… nou ja, te meegaand… net als je vader.’ De oude man keek Robin aan met een samenzweerderige glimlach, die Robin verbaasd beantwoordde. ‘Jij bent gelukkig uit totaal ander hout gesneden!’ voegde Lacrosse eraan toe. ‘Ik was bijzonder onder de indruk van de manier waarop je dat paard op zijn nummer zette!’

			‘Wat?’ vroeg Robin. Hij was de onenigheid met de jonge hengst allang weer vergeten.

			Lacrosse knikte. ‘Bescheiden ben je dus ook nog. Een bijzonder goede eigenschap, maar in het zakenleven niet altijd nuttig. Je moet niet te bescheiden zijn, jongen. Nou ja, dat veranderen we nog wel. Kom eerst maar op bezoek bij je oudoom! Mag ik je omhelzen?’

			Robin knikte. Hij geneerde zich toen Walter Lacrosse hem met zijn grote handen en naar tabak ruikend tegen zich aan trok.

			‘Ben je hier eigenlijk gelukkig?’ vroeg de oude man nog voordat hij zich omdraaide om afscheid van Cat en de anderen te nemen.

			Robin schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij eerlijk. ‘Ik −’

			Lacrosse liet hem niet uitpraten. ‘Dat dacht ik al. Maar maak je geen zorgen, jongen! We vinden wel iets voor je!’

		


		
			2

			‘Margery, alsjeblieft,’ zei March op zakelijke toon tegen Georgie, die haar net blij op zijn boot had verwelkomd. ‘Ik heb mijn naam veranderd. March klinkt vreemd, niemand heet zo. En bovendien Jensch. March Jensch klikt gewoon zo raar. Niemand zou een vrouw aannemen die zo heet.’

			‘Wie zou je dan moeten aannemen, March?’ vroeg Georgie spottend. ‘Eh… Margery. Of moet ik “juffrouw Jensch” zeggen?’

			In haar eenvoudige maar elegante pakje – geschikt voor een reis maar ook voor een dag op kantoor – en met een praktisch donkerblauw hoedje op zag March er gedistingeerd genoeg uit om als een volwassene te worden aangesproken. Het was wel duidelijk dat ze ouder wilde lijken. Eigenlijk maakte het niets uit wat March aantrok, want ze was zo opvallend knap dat men haar ook zou zien als ze een zak had aangetrokken.

			‘Maakt eigenlijk niet uit.’ Ze leek geen belangstelling meer te hebben voor het gesprek met de rivierschipper. Ze had er al spijt van dat ze het met hem over haar naamsverandering had gehad, maar het was al heel lang zo dat ze een ander verbeterde zodra deze haar voornaam uitsprak.

			Georgie zweeg een tijdje, terwijl March nadacht. Ze zag de winterse Plains op de oevers aan zich voorbijtrekken en deed haar best zich niet een al te grote mislukkeling te voelen. Martin Porter had haar verlaten. Nou ja, dat was geen verrassing geweest en eerlijk gezegd was ze zelf ook allang niet meer zo verliefd op haar vroegere leraar. Ze had geweten dat hij omging met Hillary Magiel, de dochter van een fabrikant uit Otago. Toch was hij niet erg verliefd op haar, wat haar uiteindelijk duidelijk werd toen hij March vertelde dat hij met Hillary was verloofd. ‘Winstmaximalisatie, schoonheid,’ had Martin gezegd, ‘dat zou jij toch moeten begrijpen! Je bent een droom, March, maar ik moet aan mijn toekomst denken. En daarvoor biedt Hillary mij een stadsvilla en verschillende handelshuizen – met uitbreidingsmogelijkheden als ik het handig aanpak! Jij brengt echter slechts een paar honderd schapen in het huwelijk in. En de boerderij is niet eens echt van je ouders, toch? Is het niet meer een soort eh… coöperatie? En dan al die Maori… Nee, schoonheid, het was een prachtige tijd, maar niets blijft eeuwig zoals het was.’

			March had de kwestie even nuchter bekeken als Martin en ze zou hem ook alle geluk in de wereld hebben gewenst als hij haar niet ook had verraden!

			Ze veegde over haar ogen en maakte zichzelf wijs dat het alleen door de wind kwam dat ze tranen in haar ogen had. Ze huilde niet echt. Meisjes huilden, zakenvrouwen niet. Als ze nu haar tranen de vrije loop liet zou ze de eigenaren van de weverij in Kaiapoi gelijk geven, die haar de vorige dag – niet eens met een kille glimlach, nee, hun lach had echt vrolijk geklonken – hadden ontslagen.

			Toch had Martin beloofd met de mensen te praten. De functie van bedrijfsleider was nu immers vacant en niemand had die beter kunnen vervullen dan zijn assistente die al jaren voor hem werkte. ‘Je bent nu natuurlijk nog heel jong,’ had hij aangevoerd. ‘Het is best mogelijk dat ze een mannelijke marionet boven je aanstellen. Er zijn altijd op zakelijk gebied hopeloze familieleden die ze een functie met een fraaie naam moeten geven. Daar zou je eigenlijk al van moeten uitgaan, maar laat mij het verder maar doen, ik regel het wel voor je!’

			Na deze belofte was Martin Porter vertrokken en March was niet eens wantrouwig geworden, maar had heel vanzelfsprekend de leiding van de fabriek overgenomen. Natuurlijk niet alleen, want officieel fungeerden de plaatsvervangende bedrijfsleider – een man die zich eigenlijk nooit op kantoor liet zien, maar zich uitsluitend bezighield met de machines – en het hoofd Administratie als Martins plaatsvervangers. Toch was het steeds March geweest die werkroosters had opgesteld, diensten had ingeroosterd en het werkproces had geoptimaliseerd, met leveranciers en inkopers had onderhandeld, de winsten had bijgehouden en scherp was uitgevallen als er te veel uitval was geproduceerd. Verschillende innovaties van de afgelopen tijd – met behulp van nieuwe machines en een goede organisatie was de productie anderhalf keer vergroot – had het bedrijf te danken aan de onvermoeibare inzet van Margery Jensch.

			March was hoopvol gestemd geweest toen ze drie dagen later werd uitgenodigd voor een gesprek. De vertegenwoordigers van de Woollen Manufacturing Company, een naamloze vennootschap, hadden plaatsgenomen in Martins vroegere kantoor. Kennelijk wisten de eigenaren van de fabriek helemaal niets van de rol die March hier de afgelopen jaren had gespeeld. Natuurlijk stond ze op de loonlijst, maar March had er eigenlijk nooit een probleem mee gehad dat haar salaris als assistente van de bedrijfsleiding niet hoger was dan dat van de klerk. Martin had altijd gezegd dat dit kwam doordat een dergelijke functie eigenlijk niet bestond binnen het bedrijf en zij had zich daarbij neergelegd, omdat ze daar immers was om iets te leren. Nu kon ze zichzelf daar wel om slaan! Ze had moeten eisen dat ze een passende beloning kreeg voor haar inspanningen. Zoals ze vandaag had vastgesteld had ze ook niet als assistente in de boeken gestaan.

			Ze liet haar gedachten terug dwalen naar het vervelende gesprek dat haar van de ene verbijstering in de andere had gestort.

			‘Als ik heel eerlijk ben dacht ik dat March kort was voor Marshal,’ zei een van de vennoten, waarmee hij blijk gaf van zijn desinteresse in het werk van de bedrijfsleiding; als hij de fabriek ook maar één keer had bezocht zou hij haar zeker hebben ontmoet.

			De andere vennoten wisten natuurlijk dat hun bedrijfsleider een secretaresse had.

			‘En ook nog zo’n knappe!’ zei een van hen met een knipoog.

			March had inmiddels lást van haar schoonheid. Zelfs als een van de vennoten zich had verwaardigd om in de fabriek te verschijnen had hij nooit haar werk gezien, alleen haar knappe gezicht. ‘Dat was meneer Porter ook wel gegund,’ voegde de aandeelhouder er meteen joviaal aan toe. ‘Hij heeft zich daar immers niet door laten afleiden, maar uitstekend werk verricht. Daardoor konden we die buitensporigheid wel door de vingers zien.’

			March, die in deze fase van het gesprek langzaam begreep wat haar overkwam, keek de man woedend aan. ‘Wilt u daarmee zeggen dat ik zijn minnares was? Dat hij me alleen heeft aangenomen omdat we… omdat we iets met elkaar hadden?’

			Haar vraag werd alweer met een vriendelijke glimlach beantwoord. ‘Ja, had je dan niets met hem, kindje?’

			Ze werd vuurrood. Natuurlijk was ze in de fabriek nooit intiem met Martin geweest en ze hadden elkaar nooit geliefkoosd of gekust. Toch had men wel kunnen zien hoe vertrouwd ze met elkaar waren; ze hadden elkaar glimlachend aangekeken en zij had hem ongetwijfeld met zijn voornaam aangesproken… Alweer een fout. Er was ongetwijfeld over hen gepraat en dat werd March nu verweten.

			‘Laten we nu maar ophouden met dat geroddel,’ zei de voorzitter van de kleine groep ten slotte. ‘We kunnen maar beter ter zake komen. U wilt hier dus in dienst blijven, juffrouw Jensch. Wat kunt u eigenlijk allemaal? Ik bedoel, neemt u alleen dictaten op of kunt u misschien ook weleens zelfstandig een brief schrijven? Eventueel zelfs een beetje boekhouden? Ik denk dat u te hoog opgeleid bent voor de productie, of vergis ik me?’

			March keek de man sprakeloos aan. Ze kon niet geloven dat hij zelfs maar overwóóg haar als fabrieksmedewerkster in te zetten, maar toen beheerste ze zich en somde haar kwalificaties op. Ze vertelde over haar studie economie en dat ze in Edinburgh allang afgestudeerd zou zijn, zoals meneer Porter haar meerdere malen had verzekerd. ‘Helaas nemen ze op die universiteit geen vrouwen aan,’ zei ze. Daarna vertelde ze gedetailleerd waar haar dagelijkse werkzaamheden de afgelopen jaren uit hadden bestaan.

			De mannen luisterden eerst vriendelijk maar daarna verveeld, tot een van hen haar ten slotte in de rede viel. ‘Het klinkt alsof u meteen maar de leiding van de fabriek wilt overnemen, jongedame.’

			Ze verzekerde hem op felle toon dat dat precies was wat ze in haar hoofd had. De mannen schoten allemaal in de lach en dat geluid hoorde ze nog steeds. In de discussie die daarop volgde bleek dat Martin niets had gedaan om March verder te helpen om een leidinggevende positie in de weverij te krijgen. Hij had haar naam wel genoemd en haar aanbevolen, maar alleen in uiterst bedekte termen iets gezegd over de manier waarop men haar nuttig zou kunnen inzetten.

			Op een bepaald moment begreep March dat niets wat ze tot haar verdediging zou kunnen aanvoeren hier gehoor zou vinden. Ze kon niet bewijzen dat haar theoretische kennis van de economie allang niet meer onderdeed voor die van Martin Porter en ze wist dat zelfs als ze iemand vond die haar medewerking in de bedrijfsleiding bevestigde, de mannen haar aandeel daarin toch zouden bagatelliseren. Bovendien zou ook geen van de mannelijke kantoorbedienden en opzichters bereid zijn om toe te geven dat hij drie jaar lang bevelen had aangenomen van een jonge vrouw die nog geen twintig was.

			Tot slot boden de aandeelhouders haar minachtend een baan aan als administratieve kracht.

			‘Maar ik wil niet dat u gaat proberen de nieuwe bedrijfsleiding ook van uw kwaliteiten te overtuigen!’ zei de voorzitter nog, waarbij hij dreigend met zijn wijsvinger zwaaide. ‘Dat is namelijk een getrouwde man met drie kinderen. Ik wil geen woord horen over een affaire!’

			March schrok op uit haar gedachten. Deze laatste insinuatie was de druppel geweest. Briesend van woede had ze op staande voet ontslag genomen en nu was ze op weg naar Maori Station. Veel ervaringen en kennis rijker, maar zonder man en zonder baan.

			Het geluk was haar wel goedgezind toen de boot bij Rata Station aanlegde. Niemand van de Fenroys of de Paxtons was te zien en er was ook geen post voor de boerderij. Voordat March het huis had bereikt hoefde ze dus met niemand te praten en eventueel een verklaring te geven over Porter en de fabriek. Maar daar zou ze niet ongezien naar binnen kunnen sluipen. De Ngai Tahu zouden haar ongetwijfeld zien en haar komst willen vieren.

			Inderdaad, zodra ze de marae binnenkwam renden de mensen naar haar toe en stelden doordringende vragen. Niemand hier interesseerde zich voor March’ werk in Kaiapoi of voor de vraag of ze wel of niet getrouwd was. De mensen waren gewoon blij dat ze een dochter van de stam weer bij zich konden opnemen. March had het laatste halfjaar vermeden naar huis te gaan. Eigenlijk vond ze zo’n enthousiaste begroeting met hongi en omhelzingen vervelend, maar vandaag putte ze er een zekere troost uit toen haar vroegere vriendinnen druk met haar praatten en oprecht blij waren over het weerzien in plaats van het gespeelde medeleven van haar kennissen in Kaiapoi.

			Natuurlijk waren Jane en Te Haitara er ook meteen. Jane zou zeker aan haar kleindochter kunnen zien dat er meer achter haar onverwachte thuiskomst zat dan een familiebezoek. Ongewoon diplomatiek stelde ze het gesprek daarover uit naar later en nam March alleen maar in haar armen.

			Mara, March’ moeder, begroette haar dochter liefdevol en trok haar tijdens het uitgebreide welkomstdiner naast zich om ongestoord met haar te kunnen kletsen. Het gesprek verliep echter zoals altijd gedwongen; moeder en dochter hadden elkaar gewoon niet veel te zeggen.

			Mara luisterde alleen beleefd naar haar samenvatting van de gebeurtenissen. ‘Ik heb nooit het idee gehad dat deze Martin Porter de ware voor je was,’ zei ze ten slotte kort, zonder zelfs maar in te gaan op de kwetsende manier waarop March door haar werkgever was behandeld en die voor March juist het veel grotere probleem vormde.

			March’ toespelingen daarop leken gewoon langs Mara heen gegaan te zijn. En meteen daarna begon Mara ook weer over haar eigen leven – alsof het op welke manier dan ook een troost zou zijn voor haar dochter dat zij zo veel voldoening putte uit haar fluitspel, de bouw van muziekinstrumenten en de samenwerking met onderzoekers en muzikanten. March interesseerde zich absoluut niet voor Mara’s successen en ook zij luisterde alleen maar vriendelijk naar haar moeder en was eigenlijk wel blij toen de muzikanten Mara riepen om samen voor de stam te spelen.

			‘We spelen voor jou! Een bijzondere haka!’ zei Mara opbeurend.

			March herkende de melodie en haar stiefvader Eru glimlachte teder toen hij die hoorde. Dit was jarenlang Mara en Eru’s geheime herkenningsmelodie geweest toen nog niemand van hun liefde had mogen weten. Daarmee hadden ze Jane altijd voor de gek kunnen houden. Jane had zelfs in Auckland nog gedacht dat het een zingende vogel was…

			Dat zou March waarschijnlijk net zo zijn vergaan.

			Pas toen het feest eindelijk afgelopen was kreeg March kans haar hart uit te storten. Jane Te Rohi nodigde haar uit om te logeren in het huis waarin ze met het stamhoofd samenwoonde. March installeerde zich in de kleine kamer die vroeger van Eru was geweest.

			Meteen daarna begon Jane met haar te praten. ‘Vertel nu maar wat er aan de hand is,’ zei ze tegen haar kleindochter. ‘Of laat me raden: zonder de bescherming van meneer Porter hebben ze je meteen gedegradeerd.’

			March kon er niets aan doen, maar ze begon te huilen.

			Jane, die maar zelden een ander mens had getroost, bleef naast haar zitten en wachtte tot ze weer gekalmeerd was. Ze kon zich maar al te goed identieke situaties uit haar eigen jeugd herinneren. Haar vader had vaak toegelaten dat ze hem met zijn correspondentie hielp en uit pure gemakzucht genegeerd dat ze steeds meer organisatorische werkzaamheden naar zich toe trok, die ze ook naar tevredenheid had uitgevoerd. Maar zodra ze te zelfstandig was geworden en hem te duidelijk had laten blijken dat ze meer verstand had van de nederzettingenpolitiek dan hij en de hele New Zealand Company bij elkaar, had hij haar even snel en met even harde woorden van haar functie ontheven als men met March had gedaan. Daarom was ze wel kwaad, maar niet verbaasd toen March haar huilend over haar ‘sollicitatiegesprek’ vertelde.

			‘Het is nog altijd een vloek om een vrouw te zijn,’ zei Jane meelevend. ‘Waarschijnlijk zal het nog tientallen jaren duren voordat mannen onze gelijkheid echt erkennen – vooral omdat we niet eens mogen kiezen en dus geen inspraak hebben over de wetten daarover.’

			‘Wat moet ik nu doen?’ vroeg March snikkend. ‘Bij andere bedrijven solliciteren?’

			Jane zuchtte. ‘Kind, je hebt niet eens een getuigschrift,’ zei ze realistisch. ‘En zelfs als jouw Martin Porter een referentie voor je zou schrijven… wanneer een bedrijf al de moeite zou nemen je uit te nodigen en je te zien, zullen ze de conclusie trekken dat hij dat heeft gedaan uit… motieven die weinig met zakendoen te maken hebben.’

			‘Het is dus nog erger als je er goed uitziet?’ vroeg March bitter.

			Jane haalde haar schouders op en nam niet eens de moeite de vraag te beantwoorden. Ten slotte zei ze: ‘Blijf eerst maar een tijdje hier en help me mee met de leiding van de boerderij. We kunnen ook wel een keer de verschillende investeringen bespreken die ik de afgelopen jaren heb gedaan. Misschien is mijn invloed bij een paar van deze bedrijven groot genoeg om je een steuntje in de rug te geven als je daar solliciteert. En anders… anders moet je misschien iets anders gaan studeren dan economie. Heb ik je al verteld dat Peta heeft besloten rechten te studeren? Een uitstekende keus, vind ik. Als hij zich specialiseert in de juridische spitsvondigheden met betrekking tot de inbezitneming van land kan hij een vermogen verdienen.’

			Steeds meer Maori-stammen begrepen zo langzamerhand hoezeer de blanken hen hadden bedrogen bij de verkoop van hun landerijen en velen van hen klaagden. Ze zouden zeker liever een advocaat met Maori-bloed belasten met de vertegenwoordiging van hun zaken dan een pakeha.

			March knikte, ook al dacht ze geen moment dat haar broer zich in zo’n saai onderwerp zou specialiseren als de inbezitneming van land. Waarschijnlijk zag Peta zichzelf eerder als advocaat voor arme mensen, die zich sterk maakte voor een hoger loon of kortere werktijden voor fabrieksarbeiders. March vond dergelijke zelfbenoemde voorvechters voor gerechtigheid meer dan lastig, en Jane zou zich wel voor het hoofd kunnen slaan als haar kleinzoon haar ooit de echte beweegredenen voor zijn studiekeuze zou vertellen. Maar voorlopig was er nog geen reden om haar ongerust te maken. Het zou zeker nog jaren duren voordat Peta zich had ontwikkeld tot een angel in het vlees van de Nieuw-Zeelandse ondernemers.

			March kalmeerde een beetje door het vooruitzicht dat ze in het ergste geval ook rechten kon studeren. Ze zag zichzelf niet echt als advocate, maar als zodanig zou men haar tenminste wel serieus nemen als ze zich specialiseerde in handelsrecht. Ze kende geen enkele andere jurist in Nieuw-Zeeland die dat tot nu toe had gedaan. Daarover had Martin Porter zich elke keer opgewonden als hij de advocaten van zijn bedrijf weer moest instrueren. Misschien waren de bedrijven wel bereid met een vrouw samen te werken als er geen man beschikbaar was.

			Voorlopig was het echter winter, dus was het semester al begonnen en was er voor March niets anders te doen dan Jane helpen met de leiding van de schapenboerderij. Ze zag al snel dat er niets was veranderd op Maori Station: dezelfde dieren, hetzelfde werk, dezelfde problemen. Met haar nieuw verworven kennis over arbeidsorganisatie begon ze in het begin weliswaar fanatiek met de analyse van de productieomstandigheden, maar ze moest algauw vaststellen dat ‘optimalisatie van arbeidsprocessen’ en ‘inzet van Maori-herders’ niet verenigbaar waren. Jane stond natuurlijk wel open voor haar opmerkingen, maar ondanks dat wees ze die alleen maar af.

			‘Ik weet ook wel, Margery’ − Jane was de enige die March’ naamsverandering probleemloos accepteerde – ‘dat we niet drie mensen nodig hebben om de schapen te verplaatsen. Eén herder met een herdershond zou voldoende zijn, maar het begint er al mee dat die beesten niet goed werken. Niemand neemt de moeite ze te trainen, zoals Carol op Rata Station. Ze vertrouwen op het natuurlijke hoedinstinct van de collies, hoewel de meeste honden alleen maar blaffend om de kudde heen rennen. En dan moet er natuurlijk iemand bij zijn die de geesten tevredenstelt, want de schapen willen op de nieuwe weide gras eten en daar zouden best eens een paar elfen in de wortels kunnen zitten… En een ander gaat alleen mee omdat hij denkt dat hij op dat moment niets anders te doen heeft. Je kunt de stallen tenslotte ook de volgende dag nog wel uitmesten. Eigenlijk is het zelfs onzin om de weilanden kort te laten grazen, want die zou je moeten reserveren voor de ooien die al vroeg in het voorjaar lammeren. Dat kan echter niet, omdat de omheiningen in de uitloop van de jonge dieren nog niet gerepareerd zijn. Als we die niet op dit weiland zetten breken ze uit. Wat ook weer niemand een probleem zou vinden, omdat ze ’s avonds toch terugkomen. Hoeveel weiland ze overdag kapottrappen en of de mensen van Rata Station komen klagen omdat ze naar hun terrein lopen, daar houdt men zich pas mee bezig als het al gebeurd is.’

			‘Waarom zijn de omheiningen dan nog niet gerepareerd?’ vroeg March strijdlustig. ‘Misschien zouden ze daarmee kunnen beginnen?’

			Jane rolde met haar ogen. ‘Ik heb twee mannen naar Christchurch gestuurd om de benodigde materialen te kopen. In Cotton’s Warehouse hadden ze net nieuw visgerei en fantastische jachtgeweren. Die twee mannen hebben ieder meteen een geweer voor zichzelf gekocht en ook nog twee geweren voor vrienden meegenomen.’

			‘Wat?’ March was op Maori Station opgegroeid, maar zo gedetailleerd had Jane haar zelden ingewijd in de dagelijkse gang van zaken. ‘Ze hebben het geld voor de omheining uitgegeven aan jachtgeweren? Wat zegt Te Haitara daarvan?’

			Jane haalde haar schouders op. ‘Niets. Hij heeft er ook een gekregen en vond het een uitstekende investering. De konijnenplaag… je weet wel…’ Konijnen breidden zich op het Zuidereiland ongecontroleerd uit. ‘Behalve ik was iedereen eigenlijk enthousiast: de mannen over hun nieuwe speelgoed en de vrouwen over de vele konijnen in de pannen,’ zei Jane bitter. ‘Niemand dacht toen meer aan de kapotte omheiningen.’

			March schudde haar hoofd. ‘Maar Te Haitara moet toch inzien −’

			Jane viel haar in de rede: ‘Te Haitara beschouwt het als zijn heilige plicht om ieder lid van zijn stam gelukkig te maken. De mensen krijgen wat ze willen, maar de meesten willen geen geld. De boekhouding van Maori Station is verschrikkelijk ingewikkeld doordat we geen echte lonen uitbetalen. Alles wat ze nodig hebben betalen we voor hen of we geven het hun. De meesten hebben geen zin om naar Christchurch te rijden of te lopen om inkopen te doen. Ze raken van slag door het lawaai in de stad en de drukte in de warenhuizen. Ze kopen veel liever van rondtrekkende handelaren of ze bestellen uit de catalogi van verzendhuizen, en daarbij let niemand op de prijs. Gelukkig zijn onze Maori niet gierig. Onder de streep hebben we veel lagere loonkosten dan Rata Station bijvoorbeeld. Als de jonge mannen dus nieuwe jachtwapens willen, moeten ze die krijgen. Het is alleen irritant dat ze helemaal niet meedenken. De handelaar zou ons zeker krediet hebben gegeven, ze hadden de bouwmaterialen dus ook wel kunnen meenemen. Dat betekent dat die twee nu opnieuw op pad zijn om draad te kopen en we kunnen alleen maar bidden of de geesten bezweren of wat jou maar nuttig lijkt om te ervoor te zorgen dat ze deze keer niet een nieuw soort tenten of visgerei of zoiets zien waar ze volgens hen veel meer behoefte aan hebben.’

			Jane had zich allang neergelegd bij de arbeidsomstandigheden op Maori Station en maakte daar dan ook geen ruzie meer over met het stamhoofd. Jaren geleden had haar ambitie bijna haar huwelijk kapotgemaakt en haar zoon Eru zijn leven en vrijheid gekost – sindsdien wist ze waar haar grenzen lagen.

			March wilde dat echter niet accepteren. Ze probeerde zich overal mee te bemoeien en trapte steeds weer iedereen op de tenen. Ten slotte voerden Te Haitara en haar moeder Mara ernstige gesprekken met haar. Daarover klaagde ze weer bij Robin, die ongeveer tegelijk met haar terug naar huis was gekomen. ‘Het gaat om tikanga, dus gebruik en traditie en spiritualiteit en weet ik wat nog meer. Maar om een lang verhaal kort te maken, ze hebben me heel vriendelijk uitgelegd dat ik me er gewoon niet mee moet bemoeien. In elk geval niet met het praktische boerenbedrijf. Ik mag wel de boekhouding doen, want met alle papierzooi willen ze niets te maken hebben. Maar dat is niet veel en dat doet oma Jane er gewoon even naast.’

			Robin was al even gefrustreerd als March. Hij had haar net verteld dat nog meer theatergezelschappen op het Zuidereiland hem hadden afgewezen. ‘Ik kan ook niet de hele dag paarden trainen,’ zei hij klagend. ‘Wat doe jij nu?’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Konijnen schieten,’ zei ze chagrijnig. ‘Te Haitara heeft een geweldig nieuw jachtgeweer. Ik schiet raak en iedereen is tevreden. Nu maak ik me pas echt nuttig, zei een stamoudste gisteren vol lof, nadat ik haar het beest had gebracht.’

			Robin zuchtte. ‘Ik kan niet eens schieten,’ bekende hij. ‘Ik schiet nooit raak, waarschijnlijk omdat ik medelijden met die konijnen heb. Ik heb nergens aanleg voor, echt voor niets waar je op een boerderij iets aan hebt. En ik heb ook geen zin om hier te werken, ik hoor thuis in een theater.’

			‘En ik op een kantoor,’ mompelde March. ‘Misschien moet ik maar eens navraag doen in Dunedin. Twee reacties op aanvragen van oma Jane zijn nog niet binnen.’

			Jane had inmiddels een paar bedrijven aangeschreven waar ze aandelen van bezat. Ze had echter niet genoeg aandelen om invloed te kunnen uitoefenen op hun aannamebeleid. De reactie van de meeste bedrijven was heel duidelijk: als Jane een jongeman had aanbevolen zouden ze er zeker over nadenken. Maar een vrouw in de bedrijfsleiding was volkomen uitgesloten.

			‘Misschien ken ik wel iemand met invloed,’ zei Robin. ‘Hij zei in elk geval dat hij iets voor me zou vinden, en in Dunedin zijn een paar theaters.’ Hij vertelde March het vreemde verhaal van zijn vermoedelijke oudoom die hem en Cat een paar dagen eerder op Rata Station had opgezocht. ‘Ik dacht eigenlijk dat die Helena een beetje in de war was. Met al die teruggevonden familieleden, familiegeheimen… dat komt alleen voor in romans of toneelstukken. Maar meneer Lacrosse nam het serieus en volgens hem is er geen twijfel aan, omdat ik precies op die Suzanne schijn te lijken. En toen klopten de verhalen ook echt met elkaar. Mijn moeder werd geboren kort nadat Suzanne verdween. Ze herinnert zich dat ze met haar moeder uit Australië is gekomen en de voornaam klopt ook. Dat is echt geen toeval.’

			March lachte. ‘En is hij tenminste rijk, die oom Walter van je?’ vroeg ze. ‘Wat doet hij?’

			Robin haalde zijn schouders op. Toen er over bedrijven werd gepraat had hij niet geluisterd. Maar Helena had wel iets over manufacturen gezegd. ‘Volgens mij heeft hij een wolfabriek of zo in Dunedin. Misschien is hij ook wel een mecenas van het theater.’

			March was jaloers en vertrok haar knappe gezicht. ‘Misschien heeft hij dan ook wel een baan voor mij,’ zei ze peinzend. ‘Lieve help, een oom met een wolfabriek… dat is precies wat ik zou kunnen gebruiken!’

			Robin glimlachte. ‘Waarschijnlijk zou hij je alleen willen uithuwelijken. Je… je ziet er vandaag trouwens weer heel knap uit. Als… als in Christchurch weer een keer een gezelschap optreedt, ga je er dan samen met mij naartoe?’

			Robins verliefdheid op March Jensch was zodra hij haar terugzag weer opgevlamd. Maar hij verwachtte absoluut niet dat ze voor hem zou kiezen.

			March was voorbestemd voor iets hogers. Het was vrijwel zeker dat ergens een nieuwe Martin Porter op haar wachtte; deze keer misschien wel een met een eigen fabriek. Robin was al blij dat ze hem toestond bij haar te zitten en bij haar zijn hart uit te storten. Zijn theaterverhalen en nu die vreemde zaak met zijn familie interesseerden haar vast niet echt. Ze luisterde waarschijnlijk alleen maar naar hem omdat ze medelijden met hem had. Maar verder was er echt niemand meer met wie hij kon praten. Of met wie hij kon zwijgen.

			March gaf geen antwoord op zijn halfhartige vraag een afspraak te maken. Ze keek net als hij alleen maar naar de rivier; ze zaten op een rots in het rata-struikgewas aan de Waimakariri te somberen. De rivierboot kwam buiten de gebruikelijke tijd langs hun verborgen plekje en over het algemeen betekende dit dat er een telegram was voor iemand die ergens aan de bovenloop van de rivier woonde.

			Hopelijk goed nieuws, dacht Robin, zonder dat echt te geloven. Welke prettige boodschap kreeg iemand ooit met een telegram?
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			‘Robin, waar wás je?’ Cat stortte zich zodra Robin ruim een uur later thuiskwam op haar zoon. Zij en Carol waren helemaal opgewonden. Cat had al een koffer tevoorschijn gehaald. ‘Ik wilde al iemand naar Maori Station sturen,’ zei ze zonder op zijn antwoord te wachten, ‘maar toen dacht ik dat niet iedereen het meteen hoeft te weten. En het heeft ook niet veel zin om voor morgenochtend te vertrekken. Volgens mij is het voldoende als we de middagtrein nemen. Daarom heb ik Georgie laten gaan.’ Ze praatte snel en opgewonden. Iets had haar anders zo rustige instelling aan het wankelen gebracht.

			‘Trein?’ vroeg Robin verbaasd. ‘Ga je dan op reis? En… ik?’ Ook zijn donkere nieuwe pak hing, waarschijnlijk om te worden ingepakt, aan de kapstok. Opeens werd hij overmand door vrolijke opwinding. ‘Een engagement?’ vroeg hij opgewonden. ‘Heeft een van die theatergezelschappen geschreven? Heeft meneer Lacrosse iets bereikt? Maar dat… dat het zo snel gaat…’

			‘Het kan altijd heel snel gaan in het leven,’ zei Cat ernstig en ze liet de zwarte jurk zakken die ze net had bekeken om te zien of die geschikt was om mee te nemen. ‘En in de dood. Robin, we hebben een telegram gekregen, jij en ik. Walter Lacrosse, kennelijk ons familielid, is opeens overleden.’

			‘Wat?’ Hij liet zich op een stoel vallen. ‘Dat kan toch niet! Hij was zo levendig, zo opgewekt… Hij zag er helemaal niet ziek uit!’

			‘Een beroerte. Of een hartaanval, zo precies stond dat niet in het telegram. In elk geval was dit niet te voorzien en niemand hield daar rekening mee. Alleen hijzelf leek daarop voorbereid te zijn.’

			Robin fronste. ‘Wat bedoel je daarmee? Heeft hij… een brief achtergelaten?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Hij schijnt zijn testament te hebben veranderd nadat hij hier was. Daarover gaat het in dat telegram. We moeten naar de begrafenis komen en naar de opening van het testament. De begrafenis is overmorgen, dus moeten we zo snel mogelijk naar Dunedin; iemand zal ons morgenvroeg naar Christchurch roeien en dan nemen we de eerstvolgende trein.’

			Robin had het gevoel alsof iemand hem een klap had gegeven. Hij wist niet goed wat hij voelde. Meneer Lacrosse was aardig tegen hem geweest en hij vond het erg dat hij dood was. Maar hij had geen familiegevoelens voor hem. Misschien zou dat nog gekomen zijn als hij hem echt in Dunedin had bezocht, maar nu… Het leek hem onrechtvaardig om nu misschien van zijn dood te profiteren.

			‘Dat vergaat mij net zo,’ zei Cat toen Robin haar de volgende dag vertelde hoe hij hierover dacht. Hij zat met zijn ouders in de boot. Zijn vader bracht hen persoonlijk naar het station.

			‘Wacht eerst maar af wat hij jullie heeft nagelaten,’ zei Chris rustig. ‘Misschien niet meer dan het portret van oma Suzanne. Denk er alvast maar over na waar jullie dat willen ophangen.’

			Cat had Helena Lacrosse per telegram geïnformeerd over hun komst, en de familie stuurde een koets naar het station. Tot Robins grote verbazing was dat een landauer met een kap die eigenlijk crèmekleurig was maar nu met zwarte doeken was behangen. De koetsier droeg een zwarte livrei en de paarden, een prachtig span schimmels, droegen zwarte dekens.

			‘Meneer en mevrouw Fenroy?’ De koetsier maakte een buiging en een bediende pakte de bagage van Cat en Robin, en hield ook meteen het portier voor hen open. De stoelen waren bekleed met donkerrood fluweel.

			‘Lieve help,’ mompelde Cat, ‘in zo’n chic rijtuig heb ik nog nooit gezeten.’

			‘Meneer… Oom Walter moet wel rijk zijn geweest,’ zei Robin.

			Cat glimlachte. ‘Nou ja, daar maakte hij dus geen geheim van. Wat een protserig ding… Ik ben benieuwd hoe het huis eruitziet.’

			Het huis van de Lacrosses stond in Mornington, een van de chicste wijken van Dunedin, ruim anderhalve kilometer van het centrum vandaan. Alle huizen in Glenpark Avenue waren groot en imposant, maar Cat en Robin hapten toch naar adem toen de koets ten slotte stopte. De woning van de Lacrosses was eerder een kasteel dan een stadsvilla. In de vale winterzon zagen ze in een klein park een drie verdiepingen hoog, crèmekleurig gebouw met torentjes en erkers, een heel behoorlijke oprijlaan en een bordes voor de voordeur.

			De oprijlaan werd kennelijk in de gaten gehouden, want toen Cat en Robin uit de koets stapten opende een butler meteen de van rouwbanden voorziene deur. De man begroette hen stijf en nam hen mee door een vrij kleine salon naar een enorme hal die door een trap werd gedomineerd. De gedraaide trapleuning was versierd met houtsnijwerk, net als de massieve meubels. Iemand was kennelijk uren bezig geweest om rouwbanden aan de kasten en buffetten te hangen.

			Voordat Cat alles aandachtiger kon bekijken zag ze Helena Lacrosse, die net de trap af kwam. Helena droeg een volumineuze zwarte jurk en een zwart kapje. Ze rende snikkend naar Cat en Robin toe en viel hun om de hals.

			Robin weerde haar gegeneerd af en Cat beantwoordde de omhelzing halfhartig. Ze vond Helena’s gedrag ongepast, maar deze leek zich vast te hebben voorgenomen om iedereen te laten zien hoeveel verdriet ze om haar opa had.

			Harold Wentworth stond op de overloop van de eerste verdieping met een ondoorgrondelijke blik naar de nieuwkomers te kijken. Daarna liep hij langzaam achter zijn verloofde aan.

			‘Het is heel onverwacht gebeurd, we… we waren volkomen ontdaan,’ zei Helena, ‘maar hij… Harold zei dus dat hij net nog met hem had gepraat en toen…’

			‘Hij heeft met een van de voormannen gepraat,’ zei Harold. ‘Om precies te zijn had hij hem de mantel uitgeveegd. Ik heb die man inmiddels ontslagen. Als hij niet was vergeten de machine te oliën…’

			‘… was meneer Lacrosse bij de volgende lichte opwinding gestorven,’ zei Cat. ‘Ik zie niet goed in dat het de schuld van die man was.’

			Helena dacht inmiddels aan iets anders. Opgewonden trok ze Robin in een zijvleugel van de hal. ‘Kijk, daar! Zie je wel?’

			Robin keek verward en een beetje verlegen omhoog naar het grote, in felle kleuren geschilderde portret van een jonge vrouw dat een ereplaats had boven een enorme buffetkast.

			Cat hapte naar adem toen ze het zag. Er was geen twijfel aan, dat was Suzanne, haar moeder. Ze kon zich het buitengewoon fijne, zijdeachtige haar nog goed herinneren, dat krulde als engelenhaar. Noni had vaak geprobeerd het te ontwarren als Barker vond dat zijn hoertjes zich wat beter moesten kleden. Suzannes haar was helemaal vervilt, maar dit heel lichtblonde haar was onmiskenbaar hetzelfde. Cats eigen haar was donkerder, maar Robin had de kleur en structuur van Suzannes haar geërfd. Ze keek gefascineerd naar het kwetsbare feeëngezicht van haar moeder – het was lichter dan zij het zich herinnerde, maar nog niet gezwollen door te veel drank. Waar ze vooral van onder de indruk was waren de lichtblauwe ogen die indertijd nog niet dof en niets ziend voor zich uit hadden gekeken, maar warm en vriendelijk straalden. Ook haar blik deed Cat aan Robin denken. Zelf had ze waarschijnlijk nooit zo zacht en vol vertrouwen naar de wereld gekeken. Op het portret droeg Suzanne een lichtblauwe jurk met kant en haar gevoelige handen speelden met een boek.

			‘Herken je haar?’ vroeg Helena opgewonden.

			Robin fronste. ‘Natuurlijk niet, ik heb haar nog nooit gezien. Maar…’ Helena had gelijk gehad in Te Wairoa. Hij had op de vrouw op dit portret geleken toen hij optrad als Julia of Miranda.

			‘Ja,’ antwoordde Cat zacht. ‘Ja, dat is ze. Dat is inderdaad mijn moeder. Ik… Weet je, tot nu toe geloofde ik het niet echt, maar dit portret neemt onloochenbaar alle twijfels weg. Ik… Volgens mij herken ik zelfs de jurk die ze hier draagt.’ Ze had vage herinneringen aan het kant en de linten – allang verbleekt en vies natuurlijk. Als Noni zich niet af en toe had vermand en Suzanne had gedwongen zich om te kleden en de jurk te wassen, had ze alleen die jurk maar gedragen. Dat was haar lievelingsjurk geweest. Al die jaren. ‘Ze heeft die jurk toch meegenomen?’ vroeg ze voor de zekerheid.

			Helena knikte plechtig. ‘Het is echt geweldig dat we elkaar hebben gevonden! En dat opa dat nog mocht meemaken!’

			‘Ja, je zou kunnen zeggen dat u dubbel geluk hebt gehad,’ zei Wentworth met een dreigende klank in zijn stem. ‘Niet alleen omdat de oude man uw verhaal geloofde, maar bovendien omdat hij zijn testament heeft veranderd. Walter Lacrosse kwam altijd snel in actie, en hij deed dat minstens drie keer per jaar. Als hij u beter had leren kennen, had hij zijn mening misschien weer veranderd… dus wat dat betreft driemaal geluk.’

			Cat wilde een scherp antwoord geven, maar Helena gaf haar verloofde al een standje. ‘Hou je mond toch, Harold! Wat is dat voor gedrag! Je weet heel goed dat… tante Catherine en achterneef Robin helemaal geen verhalen hebben verteld. Ik was het die Robin herkende! Als het je niet bevalt dat ze hier zijn moet je dat mij kwalijk nemen en niet hun.’ Helena’s gedrag naar Harold Wentworth was anders. Zij leek Robin en Cat hun aandeel in de erfenis tenminste niet te misgunnen. Nadat ze Harold had terechtgewezen herinnerde ze zich haar plichten als gastvrouw weer. ‘Jullie zullen wel moe zijn van de reis,’ constateerde ze. ‘Opa zei dat jullie heel afgelegen wonen, dus zijn jullie vast vroeg opgestaan om vandaag de trein nog te kunnen nemen. Dat is lief van jullie. Julia en haar man kunnen namelijk niet komen; het zou meer dan een week kosten om hier vanuit Sydney naartoe te komen. Dan was ik dus helemaal alleen geweest bij de rouwdienst.’

			Harold Wentworth leek voor haar niet mee te tellen. Cat voelde zich daardoor gesterkt in haar vermoeden dat Helena niet kon wachten om de man te lozen en dat ze daar nu, na de dood van haar opa, zeker een goede kans toe zag.

			‘Ik zal jullie eerst je kamers laten wijzen, zodat jullie kunnen uitrusten. Het diner is om acht uur, informeel, geen avondkleding, het stelt niet veel voor. Hoewel jullie vast nu al honger hebben.’ De huishouding leek Helena een beetje boven de pet te gaan. Onzeker wendde ze zich tot de butler die klaarstond bij de deur, even roerloos alsof hij bij het meubilair hoorde. ‘Kunnen we… voor hen misschien iets naar boven laten sturen, meneer Simmons?’

			Cat zei snel dat dat niet nodig was, dat ze het echt wel zouden uithouden tot het diner.

			De butler maakte zonder een spier te vertrekken een buiging. ‘Er worden al fruitmanden en een hapje klaargemaakt, juffrouw Helena. Mevrouw Livingston zorgt ook voor het diner. Maak u maar geen zorgen.’

			Mevrouw Livingston bleek de huishoudster, die over een compleet leger dienstmeisjes, keukenmeisjes en een kokkin heerste; de butler voerde de scepter over een al even groot leger huisbedienden, kamerdienaren en knechten. Cat en Robin leerden mevrouw Livingston pas bij het diner kennen, want ze werden door een dienstmeisje naar hun kamers gebracht.

			Robin kreeg tot zijn verbazing een rij kamers die met elkaar in verbinding stonden.

			Cats vertrekken waren iets kleiner, maar voor één overnachting had ze al meer ruimte ter beschikking dan haar hele huis op Rata Station bood. Er stond een schaal met koud vlees, kaas en vers brood voor haar klaar.

			‘Ik heb een hemelbed,’ vertelde Robin geïmponeerd toen ze elkaar even voor acht weer zagen om samen naar beneden te gaan.

			Cat hoopte dat haar bruine middagjurk geschikt was voor deze gelegenheid. Behalve haar reispakje had ze alleen een zwarte jurk bij zich voor de begrafenis en die wilde ze bewaren voor de volgende dag en voor de opening van het testament.

			Robin droeg zijn nieuwe grijze driedelige pak. ‘Ik dacht… Ik kan me maar beter iets formeler kleden, ook al zei ze dat het niet uitmaakte,’ zei hij als argument voor zijn keus. ‘Dat zei de bediende ook. Ook de… de… Mamaca, ze hebben nota bene iemand gestuurd die me moest helpen met aankleden!’

			Cat glimlachte. ‘Bij mij kwam een kamenier, maar ik heb haar weggestuurd. Ze keek heel verontwaardigd. Waarschijnlijk heb ik meteen al inbreuk op de etiquette gemaakt.’

			Robin kreeg natuurlijk gelijk. Ook Harold Wentworth droeg voor het avondeten een pak. Behalve hij waren er twee oudere echtparen te gast en de mannen droegen zelfs een rokkostuum. Kennelijk had niemand hun verteld dat dit slechts een eenvoudige familiemaaltijd zou moeten zijn. Helena stelde hen voor als huisvrienden en Cat vroeg zich koortsachtig af hoe ze Robins garderobe de komende dagen nog konden oppoetsen. Voor de begrafenis verwachtte men zeker een rokkostuum, of op zijn minst een pikzwart pak. Terwijl zij zich afvroeg wanneer de begrafenis eigenlijk zou plaatsvinden, viel haar op dat een van de heren haar en haar zoon onderzoekend aankeek. Dat bleek de notaris te zijn, die over een paar dagen Lacrosse’ testament zou openen.

			De maaltijd die niet veel zou voorstellen ontpopte zich als een viergangenmenu. Robin moest erop letten dat hij de verschillende lepels en messen voor de diverse gangen niet verwisselde. Helena voerde het tafelgesprek bijna alleen en vertelde iedereen nog een keer over haar wonderbaarlijke ontmoeting met hem. Robin vond dat gênant, want daardoor werd niet alleen bekend dat hij lid was geweest van een rondtrekkend theatergezelschap, maar Harold Wentworth liet ook de vrouwenrollen niet onvermeld. Maar hij noch Helena zei iets over Vera’s dubieuze Shakespeare-bewerkingen.

			Natuurlijk was de onverwachte dood van Walter Lacrosse het voornaamste gespreksonderwerp. De bezoekers vertelden over verschillende identieke voorvallen.

			‘Maar Walter had zijn zaakjes wel geregeld,’ zei de notaris. ‘Anderen die zo uit het leven worden weggerukt…’

			Cat had het liefst opgemerkt dat de oude heer toch maar bijna negentig was geworden, maar ze beheerste zich op tijd en maakte in plaats daarvan aanstalten zich te verontschuldigen. ‘Het was een inspannende reis en morgen hebben we nog meer trieste verplichtingen,’ zei ze beleefd. ‘Ik zou me daarom graag terugtrekken.’

			Robin sloot zich zichtbaar opgelucht bij haar aan.

			De volgende ochtend werd Cat gewekt door een jonge vrouw die haar thee en een licht ontbijt op bed bracht, terwijl een verlegen, nog heel jong meisje in een vieze jurk de haard aanstak. Het dienstmeisje droeg een uniform met kapje en vroeg beleefd wanneer de dame wenste op te staan en of ze haar dan kon helpen met aankleden.

			‘Ik ben een opgeleide kamenier, madam,’ voegde ze eraan toe alsof Cat de vrees had geuit dat ze haar de jurk misschien achterstevoren zou kunnen aantrekken.

			Daardoor kreeg Cat wel een inval. Deze jonge vrouw zou wel weten welke kleding en welk gedrag gepast was bij deze begrafenis, en misschien ook hoe je nu nog aan geschikte kleding kon komen. Cat probeerde dus zo diplomatiek mogelijk te zijn. Ze was niet gewend aan dienstmeisjes, maar ook pakeha-herders moest je vaak met fluwelen handschoenen aanpakken om hen niet in hun trots te krenken. Behoedzaam vroeg ze hoe de kamenier heette en ze vertelde haar wat haar probleem was.

			‘Ik woon op het platteland, Jean, we dragen daar meestal niet eens een korset. Nee, kijk niet zo ontdaan, natuurlijk heb ik een korset bij me, en een zwarte jurk vond ik ook nog, maar ik heb geen hulp nodig om dat aan te trekken en zelfs daar word ik een beetje zenuwachtig van. Kan het zijn dat dat gewoon door de aanleiding komt? Als ik aan de jurken denk die juffrouw Helena gisteren al droeg…’

			Helena’s rouwkleding was weliswaar voorzien van minder ruches en linten dan haar normale garderobe, maar desondanks had ze met haar hoepelrok amper door de deur gekund. ‘En mijn zoon heeft al helemaal niets wat geschikt is om aan te trekken.’

			Jean bleek gelukkig snel van begrip. Ze reageerde ook niet blasé, maar begon meteen na te denken over een oplossing voor het probleem. ‘De begrafenis is om elf uur, madam,’ vertelde ze eerst. ‘Voor die tijd zal er niet echt iets geregeld kunnen worden. In elk geval geen inkoop van nieuwe kleren. Maar… juffrouw Helena heeft eergisteren meteen vijf of zes jurken gekocht. Ze moet immers langere tijd rouwkleding dragen, dat is wel gepast.’ Dat laatste voegde ze er snel aan toe. Waarschijnlijk had het personeel over Helena’s spilzucht gekletst. ‘En u bent bijzonder slank. Als we u een beetje vaster insnoeren, zou een van die jurken u zeker passen. De kleren zijn ook erg eenvoudig,’ zei ze nog voordat Cat kon zeggen dat een vrouw van eenenzestig zeker andere rouwkleding moest dragen dan een meisje van een jaar of twintig. ‘Ik zal dit met juffrouw Helena’s kamenier bespreken. En over meneer Robin zal ik overleggen met meneer Simmons.’

			De butler. Cat zuchtte. Robin zou het ongetwijfeld gênant vinden als het hele mannelijke huispersoneel zich straks met zijn garderobe bezighield. Maar het kon niet anders – het was beter om je een beetje voor het personeel te blameren dan voor de hogere kringen van Dunedin.

			Toen de koetsen vlak voor halfelf stopten voor de kerk waarin Walter Lacrosse was opgebaard, wist Cat dat ze het goed had aangepakt. Helena zou helemaal niet alleen zijn geweest tijdens de rouwdienst, want er waren minstens tweehonderd mensen naar de kerk gekomen. Ze keken allemaal naar de nieuwe familieleden van de Lacrosses, en fluisterden tegen elkaar toen Cat en Robin achter Helena en Wentworth aan naar de voorste rij kerkbanken liepen. Cat droeg inderdaad een jurk van Helena en bovendien een zwart kapje met een sluier die koningin Victoria niet zou hebben misstaan. Mevrouw Livingston had het hoofddeksel, dat van haar was, met een rouwlint uit Helena’s voorraad eleganter gemaakt. Cat was dus gepast gekleed, ook al zat de jurk haar iets te strak. Jean en mevrouw Livingston hadden haar zo strak ingesnoerd dat ze bijna niet meer kon ademhalen en eten was al helemaal uitgesloten. Ze hoopte dat de begrafenis niet meteen zou worden gevolgd door een officiële lunch. Het was moeilijker geweest om Robin correct te kleden, maar het personeel van huize Lacrosse had verstand van hun vak. Ze waren er inderdaad in geslaagd om snel een pak van de overleden Walter Lacrosse zo te vermaken dat het Robin paste. De jongeman die zich de vorige dag had aangeboden als Robins kamerbediende veranderde het kledingstuk heel snel en met de handigheid van een ervaren herenkleermaker.

			‘Dit pak beantwoordt aan de nieuwste mode. Het is pas twee maanden geleden aangeschaft voor de begrafenis van een zakenvriend,’ vertelde de butler. ‘En meneer Lacrosse heeft het daarna niet weggegeven, zoals eigenlijk gebruikelijk is. Heren plegen rouwkleding bij slechts één rouwplechtigheid te dragen. Meneer Lacrosse zei echter dat hij niet zo’n nauwe band met de overledene had dat de herinnering hem te erg zou belasten. Een beetje ongepast natuurlijk, maar nu een aangenaam toeval.’

			Walter Lacrosse, dacht Cat, was dus gierig, hoewel zijn nabestaanden kosten noch moeite hadden gespaard om de begrafenis zo luisterrijk mogelijk te maken. Een koor zong, de bisschop hield een preek en de gemeente sprak een heleboel gebeden. Cat bedankte mevrouw Livingston in stilte voor de sluier, waarachter het niet opviel dat zij geen van de gebeden en liederen kende. Robin kon zich alleen achter zijn lange haar verbergen. Ook Wentworth zong niet mee. Helena snikte de hele tijd, net als alle vrouwelijke huisbedienden, die in een zijvleugel van de kerk zaten. Tijdens het condoleren snikten alle vrouwen luidruchtig; dat leek zo te horen.

			Alleen een paar eenvoudig geklede mensen volgden de dienst met een ondoorgrondelijke blik op hun gezicht.

			‘Arbeiders uit de fabrieken,’ vertelde Wentworth toen Cat naar deze mensen vroeg. ‘De bedrijfsleider heeft opdracht gekregen om een kleine delegatie te sturen om uitdrukking te geven aan de ontsteltenis van het personeel.’

			Dat verklaarde de onbewogen blikken. Deze mensen waren hier niet vrijwillig. Cat ontroerde hun verplichte verdriet meer dan de gehuichelde tranen van de dames uit de hogere kringen. Hadden zij echt verdriet om de dood van de oude fabrikant? Of waren ze vooral bang voor hoe het na zijn dood verderging?

			‘We rijden nu naar de begraafplaats,’ zei Helena met betraande wangen.

			Zes lijkdragers droegen de overledene al naar buiten, waar een zwarte koets met vier zwarte paarden ervoor op de ingewikkeld versierde eiken kist stond te wachten. Erachter stond een koets op de familie te wachten. Daar weer achter vormde zich een schijnbaar eindeloze rouwstoet. De met rouwbanden versierde koetsen van elke gegoede familie van Dunedin voegden zich hierin.

			‘Is het normaal dat de mensen niet instappen?’ vroeg Robin aan zijn moeder.

			De koetsiers zaten inderdaad allemaal op een lege landauer, want de eigenaren liepen naar huis of lieten zich ophalen door andere koetsen.

			‘Dat is het gebruik,’ vertelde Wentworth met een minachtende klank in zijn stem. Hij vond het duidelijk ongelofelijk dat Cat en Robin dat niet wisten. ‘De bijzetting in de grafkelder vindt in kleine familiekring plaats. De andere rouwenden geven blijk van hun achting voor de overledene door de rouwstoet te vormen met een stoet koetsen.’

			Cat vond dat vreemd, maar kon alleen maar aan haar korset denken. ‘In kleine familiekring’ klonk goed. Na de bijzetting volgde dus geen plechtig diner.

			De feitelijke begrafenis bleek dus nogal alledaags. Cat kende de weg niet in Dunedin, maar ze vermoedde dat de koetsier een omweg maakte zodat de hele bevolking van de stad de rouwstoet kon zien. Die baarde opzien. Voetgangers stopten aan de kant van de weg, de heren namen hun hoed af en de vrouwen bogen hun hoofd uit respect voor de overledene. De kleine familiekring bestond slechts uit Helena en Wentworth, de notaris en zijn echtgenote, Cat en Robin en enkele leden van het huispersoneel, die zich echter tactvol afzijdig hielden.

			Cat was opgelucht toen ze haar kamer in huize Lacrosse eindelijk weer binnenstapte. Helena had aangegeven dat iedereen zich tot de avondreceptie in stilte aan zijn verdriet moest overgeven. Honger had ze niet, beweerde ze. Maar Cat nam aan dat voor de andere familieleden dezelfde lekkere gerechtjes klaarstonden als op haar kamer. Natuurlijk was de kamer opgeruimd en het bed opgemaakt – het huis moest wel vol zichtbare en onzichtbare dienstbare zielen zijn.

			Cat wilde nu alleen nog maar dat Jean haar korset losmaakte. Maar Jean vertelde meteen nadat Cat haar had gebeld dat een verkoopster en een verkoper van het bekendste en ongetwijfeld duurste warenhuis van de stad er waren. Dit warenhuis had natuurlijk een speciale afdeling voor rouwkleding en meneer Simmons had meteen na Cats hulpkreet contact met hen opgenomen. De beide in donkere kleding gehulde jonge mensen, die de rouwenden bijzonder tactvol behandelden, hadden een hele collectie heren- en damesmode voor Robin en Cat meegenomen. Ze lieten deze zien in een van Robins vertrekken en in het uur daarna kocht Cat een avondpak en een zwart driedelig pak voor haar zoon. Wat de exorbitante prijs betrof troostte ze zich maar met de gedachte dat Robin deze kleren later wel weer eens zou kunnen dragen. Maar gelegenheden om de eenvoudige, maar ongelofelijk dure jurk die ze voor zichzelf uitkoos weer een keer te dragen zouden zich in de Canterbury Plains zelden voordoen.

			‘En hebben jullie niet het lef me daarin te begraven!’ zei ze dreigend tegen Robin nadat de verkopers waren vertrokken. ‘Ik wil in geen geval tot in alle eeuwigheid een korset dragen! Ook al past deze wel redelijk.’

			De avondreceptie was een stijve aangelegenheid. Weer condoleerden tientallen onbekenden Cat en Robin, er werden toespraken gehouden en een kamerorkest speelde treurige melodieën.

			Helena stond naast Wentworth en huilde nog steeds.

			Cat luisterde, alleen al omdat ze verder niets te doen had, aandachtig naar wat de gasten vooral met Wentworth te bespreken hadden. Zoals ze al had gehoopt kreeg ze daardoor een inkijkje in de rol die Helena’s toekomstige echtgenoot in de bedrijven van de familie Lacrosse had gespeeld en nog speelde. Het zag ernaar uit dat Wentworth al een belangrijke positie in de bedrijfsleiding had, die hij na de dood van Walter helemaal had overgenomen.

			‘We zullen toch zeker ook verder met u kunnen onderhandelen, nietwaar?’ vroeg een gedistingeerde heer, waarschijnlijk een leverancier.

			Wentworth knikte zelfverzekerd. ‘Dat neem ik aan, meneer Bench. We moeten de opening van het testament natuurlijk afwachten, maar op zich was de afspraak dat ik namens Helena de leiding van het bedrijf op me neem. De bruiloft moet immers ook over een halfjaar plaatsvinden.’

			‘Nu moeten we dat natuurlijk verschuiven,’ zei Helena en ze vergat bijna te huilen. ‘Ten minste een jaar.’

			Dat leek Wentworth niet te bevallen, maar hij kon haar natuurlijk niet tegenspreken.

			‘En in verband met de eh… nieuwe familie verwacht u geen verrassingen?’ vroeg meneer Bench met een bijzonder decente blik opzij naar Robin, die zich verlegen een beetje afzijdig hield.

			Wentworth haalde zijn schouders op. ‘Niet echt. Die… relatie was immers nog heel pril. Mijn eh… bijna-schoonvader liet echter doorschemeren dat hij mevrouw Fenroy het portret van haar moeder wilde nalaten.’

		


		
			4

			De dag na de bijzetting was bedoeld om tot rust te komen, maar Cat werd vooral ongeduldig. Ze was gewend om de hele dag iets te doen te hebben. Alleen maar wat zitten en zich laten bedienen begon haar op de zenuwen te werken.

			Robin kon daar beter mee omgaan; hij ontdekte de omvangrijke bibliotheek van zijn oudoom en verdiepte zich in een fraai uitgevoerde, volledige uitvoering van de werken van Shakespeare. ‘Als oom Walter die aan mij zou hebben nagelaten,’ mompelde hij dweperig, waarop Helena meteen beloofde hem die cadeau te doen voor het geval dat haar opa daar niet aan had gedacht.

			‘Jij verwacht dus dat jij het huis plus alle bedrijven en al het andere erft?’ vroeg Cat aan Helena, terwijl Robin helemaal blij vertrok.

			Haar zoon wilde verder snuffelen. Hij hoopte zeker dat Helena bereid was nog meer boeken weg te geven, daar Helena openhartig had bekend dat ze hoogstens liefdesromans las en over het algemeen alleen modetijdschriften.

			Helena knikte, weinig enthousiast. ‘Al onze bezittingen in Nieuw-Zeeland. Julia krijgt de bedrijven in Australië. Alles zou ongeveer evenveel waard moeten zijn, maar ons maakt dat dus niet uit. De fabrieken brengen meer geld op dan we ooit kunnen uitgeven.’

			Cat fronste. ‘Weet je dat wel zeker? Want als ik het zo bekijk geven jullie hier ongelofelijk veel geld uit. Al dat personeel… Ik heb nog steeds niet ontdekt hoeveel dat er zijn.’

			Helena glimlachte. ‘Ik heb ze ook nog nooit geteld,’ bekende ze. ‘Maar ik ken ze wel allemaal van naam, dus als je wilt kan ik −’

			‘Nee, laat maar,’ zei Cat. ‘We hoeven nu geen lijst te maken van wie hier allemaal op de loonlijst staan. Maar het is een feit dat die mensen elke maand hun geld willen. Dat zijn enorme bedragen, Helena, en die moeten wel eerst worden verdiend.’

			‘Dat doet Harold,’ zei Helena rustig.

			Cat vond haar desinteresse gevaarlijk. ‘En is hij daar echt wel toe in staat?’ vroeg ze streng. ‘Ik zou niet willen dat je op een bepaald moment met lege handen staat!’ Eigenlijk had het haar niets moeten uitmaken, maar ze vond haar zorgeloze jonge nichtje erg aardig en Wentworth dus erg onsympathiek.

			Helena glimlachte. ‘Daar is hij in elk geval voor aangenomen. En hij moest zich ook een paar jaar bewijzen, voordat opa hem toestond om mijn hand te vragen. Met Paul was dat net zo.’ Ze zuchtte. ‘Julia hoopte tot het laatste moment dat hij een enorme fout zou maken.’

			Cat had zich voorgenomen om meteen na de opening van het testament te vertrekken, hoewel Helena er erg op aandrong dat ze haar nog een tijdje gezelschap zouden houden. Ze verveelde zich kennelijk dood in haar eentje in dat grote huis. Cat nam aan dat dat al zo was sinds haar zus naar Australië was vertrokken.

			‘Jawel, ik heb wel iets te doen,’ beweerde Helena echter toen Cat haar aansprak op haar saaie leven. ‘Ik leg bezoeken af. Maar dat kan nu niet, in verband met de rouwperiode. En ik… We zamelen donaties in voor de armenhulp van de kerk. We gaan vaak naar liefdadigheidsconcerten en -diners. En natuurlijk doe ik inkopen en bespreek ik met mevrouw Livingston het eten en de bloemen als er een receptie wordt gehouden.’

			Ze was nooit op het idee gekomen om een beroep te leren of zich nuttig te maken in een van de fabrieken van haar opa. Ze gaf wel toe dat Julia vroeger een keer had gezegd dat ze dat wel graag wilde. ‘Julia zou het liefst zelf de leiding over haar fabrieken in handen nemen,’ zei ze met een toegeeflijke glimlach. ‘Opa heeft zich daar altijd vrolijk over gemaakt.’

			Cat zei niets, maar had diep medelijden met deze jonge Julia. Ze droeg alweer haar elegante zwarte jurk en hoopte dat Robin zijn nieuwe driedelige pak had aangetrokken. Er hoorde een hoge hoed bij, die hij zenuwachtig tussen zijn vingers heen en weer draaide. Hij vermeed zo vaak mogelijk de hoed op te zetten en wilde er waarschijnlijk niet aan denken wat de herders op Rata Station over zo’n dandyachtig uiterlijk zouden zeggen.

			‘We kunnen jullie aansluitend meteen naar het station brengen,’ stelde Wentworth voor toen hij Cat hielp om voor hun afspraak bij de notaris in de landauer te stappen. ‘Dan zouden jullie de middagtrein nog kunnen nemen.’

			Nadat Cat de vorige avond tijdens het eten terloops over haar jonge nicht March had verteld die zo enthousiast was over haar studie economie en in Kaiapoi in de bedrijfsleiding had gewerkt was hij er nog meer op gespitst de Fenroys te lozen. Hij was zelfs onbeleefd geworden toen Robin naïef had gezegd dat March op dat moment een nieuwe baan zocht en recht op de man af vroeg of in de fabrieken van de Lacrosses geen baan voor haar beschikbaar was. Vrouwen, zei Wentworth, konden niet tegen de druk die op een zakenman rustte en bezaten ook niet een voldoende ruime blik om een bedrijf te leiden.

			Cat knikte nu rustig. ‘Ik zou de middagtrein inderdaad graag nemen. Ik heb heel veel te doen op Rata Station. Nu in de winter is er veel werk met de schapen.’

			‘Met de schapen?’ vroeg Helena en ze spreidde haar enorme pikzwarte rokken uit op de bekleding van de koets. ‘Werk jij echt met de schapen? Als vrouw?’

			Cat probeerde rustig te blijven. Eigenlijk had ze gedacht dat Helena dat inmiddels wel had begrepen. ‘Schapen maken geen verschil tussen man en vrouw. Ze gaan daarheen waar ze naartoe worden gedreven. En het interesseert ze niet wie de hond daarbij fluitcommando’s geeft.’

			Harold Wentworth keek haar met een toegeeflijke glimlach aan. ‘Maar iemand moet die honden toch eerst leren wat ze moeten doen. En daar is ongetwijfeld een sterke, mannelijke hand voor nodig.’

			Cat beantwoordde de glimlach, maar die van haar was sardonisch. ‘Onze herdershonden worden door mijn stiefdochter getraind. Als meisje won ze al de ene wedstrijd na de andere met de honden. We verkopen de honden ook en ze vinden gretig aftrek. Met “sterke hand” werken we trouwens niet, dat is niet slim bij herdershonden, daar kun je beter je intelligentie voor gebruiken. Niet ten onrechte zegt men immers over honden dat ze meer verstand hebben dan veel mannen.’

			Robin glimlachte en meteen daarna begreep Helena Cats bedekte standje ook en zij begon bijna te giechelen. Daarop werd de sfeer in de koets ijzig. Wentworth zei geen woord meer tot ze voor het notariskantoor stopten.

			De kantoorvertrekken van de notaris waren ingericht met veel pracht en praal. Er waren zachte tapijten en massieve meubels, en een secretaris verzocht de nabestaanden plaats te nemen tot meester Fortescue klaar was. Behalve de familie waren ook meneer Simmons en mevrouw Livingston aanwezig, maar de bedienden bleven tijdens het wachten schuchter staan.

			De hoge stoelen die in rijen voor het bureau van de notaris stonden bleken niet half zo comfortabel als de volumineuze stoelen in de wachtkamer. Maar zodra de notaris zijn dossier opende keek iedereen met gespannen aandacht toe.

			‘Mijn laatste wil…’

			Met een plechtige stem las meneer Fortescue eerst voor welke schenkingen de overledene voor zijn bedienden had voorzien. Meneer Simmons zou onder andere zijn gouden horloge krijgen en mevrouw Livingston erfde een sieraad uit het bezit van zijn overleden echtgenote. De beide bedienden leken teleurgesteld; ze hadden waarschijnlijk verwacht geld te krijgen.

			Wentworth luisterde ongeïnteresseerd naar de bepalingen voor de bedienden. Hij lette pas op toen Cats naam werd genoemd.

			‘Aan mijn nicht Catherine Rata Fenroy laat ik het portret na van haar moeder Suzanne Lacrosse, op dit moment aanwezig in de hal van mijn huis in Dunedin. Ik heb heel veel respect voor Catherine en betreur het ten zeerste dat ik haar pas laat in het leven heb leren kennen en haar daardoor tijdens haar zware leven niet heb kunnen helpen.’

			Wentworth grijnsde hatelijk.

			‘Aan mijn achternichten Julia Penn en Helena Lacrosse laat ik na mijn huizen en bedrijven die onze familie bezit in Sydney, Australië.’

			De notaris zweeg even, maar Helena noch Wentworth leek meteen te beseffen dat dit een beslissende verandering was in het verwachte testament.

			‘In deze situatie stel ik hier de oplossing voor dat meneer Paul Penn mijn achternicht Helena de helft van de waarde van het huis waarin hij met Julia woont uitbetaalt, net als de helft van de inkomsten van de hieronder opgesomde fabrieken daar. Wanneer Helena op het moment van mijn sterven al zou zijn getrouwd, moeten meneer Penn en meneer Wentworth overeenstemming bereiken over een eventuele opdeling van de fabrieken en andere onroerende goederen.’

			Harold Wentworths mond viel open van verbazing en zijn ogen werden groot.

			Helena keek verbaasd, maar niet ongerust.

			Robin wachtte rustig af; hij leek helemaal nergens iets over te denken.

			‘Mijn stadsvilla in Dunedin, alle andere onroerende goederen in Dunedin en mijn hieronder opgesomde ondernemingen in Nieuw-Zeeland laat ik na aan mijn enige mannelijke erfgenaam, mijn achterneef Robin Fenroy. Tot mijn grote vreugde heb ik op hoge leeftijd de kleinzoon van mijn geliefde zuster Suzanne nog mogen leren kennen, en hoewel ik tot nu toe weinig tijd met hem heb kunnen doorbrengen ben ik er toch van overtuigd dat hij het vertrouwen dat ik in hem heb niet zal beschamen.’

			De notaris keek op. ‘Dan kan ik nu alleen nog vragen: jongeman, neemt u deze erfenis aan?’

			‘Ik… ik… moet dat grote huis erven?’ vroeg Robin verbaasd.

			De notaris knikte. ‘Plus twee naaiateliers, een wolfabriek, een weverij… In totaal zijn het vier of vijf ondernemingen waarover u in de toekomst de leiding zult hebben. Een grote verantwoordelijkheid. Walter Lacrosse had kennelijk een hoge dunk van u.’

			‘En ik dan?’ vroeg Harold Wentworth. ‘Ik bedoel… en Helena? En eh… Julia? De verwantschap van hun opa met meneer Fenroy is absoluut niet zeker. Natuurlijk hoopte de oude man van harte dat hij kon ontdekken wat er met zijn zus Suzanne is gebeurd. En toen er een mogelijke nakomeling opdook was hij letterlijk buiten zinnen van vreugde. Daardoor moet hij zijn testament op deze manier hebben veranderd. Hij was niet in het bezit van zijn geestelijke vermogens. De gezusters Lacrosse zullen het testament aanvechten!’

			‘Onzin!’ Helena Lacrosse stond op. ‘Natuurlijk was mijn opa goed bij zijn hoofd. Tot het laatste moment, dat weet ik zeker, en dat zal ik ook tegen mijn zus Julia zeggen. Er is geen twijfel aan dat Robin Suzannes kleinzoon is en als mijn opa hem de fabrieken in Nieuw-Zeeland wilde nalaten, dan kon hij dat natuurlijk doen.’ Ze keek Robin glimlachend aan. ‘Van harte gefeliciteerd, Robin!’ zei ze vriendelijk. ‘Je ziet het, mijn opa heeft aan je gedacht. Het hele oeuvre van Shakespeare is nu van jou.’

			Robin beantwoordde haar glimlach. ‘Dat… dat is heel aardig, Helena, ik weet helemaal niet wat ik moet zeggen, ik…’ Hij stak spontaan zijn hand naar haar uit, die Helena ontroerd aannam.

			‘Maar eerst misschien een ja of een nee,’ zei de notaris ongeduldig. ‘U neemt de erfenis aan?’

			‘Zeker,’ zei Cat en Robin knikte.

			Natuurlijk namen Cat en Robin de middagtrein niet, maar ze reden met Helena mee naar Mornington. Wentworth was zonder een woord verdwenen, nog voordat de notaris klaar was met het voorlezen van het testament.

			Cat was de enige die aandachtig naar de notaris had geluisterd, zodat ze daarna in elk geval wist hoe groot de erfenis van haar zoon echt was. Het zag ernaar uit dat het ging om een wolfabriek, een weverij en twee naaiateliers. Op de terugweg vroeg ze of ze langs het telegraafkantoor konden rijden en stuurde Chris een telegram: Robin heeft geërfd. Moeten de boekhouding van het bedrijf bekijken. Je kunt maar beter komen.

			Als Harold Wentworth dit wist zou hij wel grijnzen nu ze er, na haar grote mond over vrouwelijke intelligentie, toch een man bij haalde. Cat had echter pas laat geleerd om met bedragen om te gaan, Suzanne had nooit geld gehad, dus was er niets te beheren geweest, en Cats eerste pleegmoeder in het walvisvangststation had haar alleen maar geleerd de Bijbel te lezen. Als echtgenote van de baas van het walvisvangststation had Linda Hempelmann ook niet hoeven rekenen. Bij de Maori werd ook niet erg veel gerekend en amper opgeteld of vermenigvuldigd. Pas toen Cat naar Nelson was gegaan en zelf geld verdiende moest ze zich bezighouden met inkomsten en uitgaven. Inmiddels beheerste ze natuurlijk de basale rekentechnieken, maar de boekhouding van Rata Station was de taak van Chris. En die boekhouding was zeker eenvoudig vergeleken met die van een fabriek. Ze moesten de bedrijven natuurlijk een keer zelf bekijken.

			Cat overwoog heel even om haar die middag al meteen samen met Robin naar de eerste wolfabriek te laten brengen. Maar toen besloot ze met de bezichtiging te wachten tot Wentworth met hangende pootjes terugkwam, en dat gebeurde al heel snel.

			De jonge man maakte aan het begin van de avond zijn opwachting al bij Robin. ‘Ik weet niet wat me eerder vandaag bezielde,’ verontschuldigde hij zich gegeneerd. ‘Natuurlijk zou ik Helena nooit echt hebben aangeraden om het testament aan te vechten. Het is vanzelfsprekend rechtmatig dat u alles erft. Maar… tot u zich hebt ingewerkt, zult u een bedrijfsleider nodig hebben. Ik ben als zodanig aangenomen en op de hoogte van alle zaken, dus zou ik u kunnen helpen. Als u me mijn kinderlijke uitbarsting van vanochtend tenminste kunt vergeven.’

			‘U mag ons morgen eerst wel rondleiden,’ stelde Cat voor, voordat Robin zich ergens toe verplichtte. Ze had zijn ogen immers verraderlijk zien oplichten. Hij stond op het punt om Wentworth de hele leiding over de bedrijven toe te vertrouwen en zichzelf in de bibliotheek terug te trekken met zijn Shakespeare-bundel. Lacrosse’ verzameling bevatte ook verschillende uitgaven van Molière, had hij Cat stralend verteld.

			‘Dat doe ik natuurlijk graag, mevrouw Fenroy!’ zei Wentworth vleiend. ‘Zal ik u en meneer Robin om een uur of negen ophalen?’

			Lacrosse’ fabriek stond niet ver bij het huis van de familie vandaan. Cat kon bijna niet geloven dat het chique Mornington en de vieze, overbevolkte industriewijk – in de volksmond Devil’s Half Acre – bij dezelfde kerkgemeente hoorden. Helena, die waarschijnlijk uit pure verveling meeging met de rondleiding, trok haar neusje op toen de koets de elegante buitenwijk verliet en donkere stegen in reed met aan weerszijden vervallen hutten en huizen, provisorisch in elkaar geflanst van blik, houtresten en golfplaten. De enige grotere straten leidden naar de verschillende fabrieken, waarvan de schoorstenen de lucht met stinkende rook verpestten.

			‘Deze wijk was oorspronkelijk een door Chinezen gebouwde stad van tenten,’ vertelde Wentworth. Hij keek met een mismoedige blik naar een ‘rij winkels’ waarin bars, speelholen en nog veel slechtere gelegenheden naast elkaar stonden. ‘Die kwamen hier vanaf de goudvelden langs en bleven als ze in de stad werk vonden.’

			‘En werken ze nu in jullie fabrieken?’ vroeg Cat, die daarbij aan Duong Bao dacht.

			Wentworth schudde zijn hoofd. ‘Niet echt,’ zei hij minachtend. ‘Te lui en te dom. De meesten spreken geen woord Engels. En de andere arbeiders willen ook niets met hen te maken hebben. Het zou alleen maar kwaad bloed zetten als we die spleetogen werk zouden geven. Als u het mij vraagt zijn de meesten die niet verder zijn getrokken ergens in de hoerenwijk werkzaam – neem me niet kwalijk, Helena, dat zou ik natuurlijk niet in aanwezigheid van een jongedame moeten zeggen. En verder in wasserijen, in kleine winkels waarvan de eigenaren niet veel kunnen betalen. Ze zijn in deze wijk ook allang in de minderheid. In de huizen hier, officieel heet deze wijk trouwens St. Andrew’s, net als de kerk, wonen Ieren, Schotten, Scandinaviërs, Duitsers… Mensen die niet veel baat hebben gehad bij hun emigratie. Ze hebben in hun geboorteland niets bereikt en hier vergaat het hun ook niet beter. Mislukkelingen dus.’

			Robin kromp in elkaar.

			‘U zult het zien, meneer Robin,’ zei Wentworth nu tegen zijn nieuwe werkgever. ‘U moet hen permanent op de vingers kijken en hun de gemakkelijkste gang van zaken tien keer uitleggen. Ze zijn traag van begrip en ongeïnteresseerd. Volkomen ongeschikt om zelfstandig te werken.’

			Cat vroeg zich af waardoor deze mensen in Wentworths ogen zo van de Chinezen verschilden, maar ze onderdrukte een opmerking hierover. Robin moest vanaf nu met deze man samenwerken en het had geen zin om hem nog meer te ergeren.

			‘Waarom heet het eigenlijk “wolmolen” – woolmill?’ vroeg Robin. ‘Deze wolfabrieken? Er wordt toch niets gemalen, wel?’

			Wentworth glimlachte. ‘Een goede vraag, meneer Robin,’ loofde hij vleiend. Cat beet op haar lip. ‘Ze heten zo omdat de machines oorspronkelijk met waterkracht werden aangedreven. Men werkte met reusachtige waterraderen en daarom moesten de fabrieken natuurlijk aan een rivier staan. Maar daarna werden de raderen aangedreven door water met behulp van stoommachines van het ene reservoir naar het andere te pompen, en inmiddels werken we alleen nog met stoommachines en hebben we het molenrad dus niet meer nodig, maar de naam is gebleven. De meeste fabrieken staan ook nog altijd aan het water en dat is heel nuttig, omdat er heel veel water nodig is voor de productie, vooral als de ververijen er ook bij aangesloten zijn.’

			De wolfabriek van de Lacrosses was een laag grijs gebouw dat gedomineerd werd door een enorme fabrieksschoorsteen. Het was negen uur ’s ochtends, dus was het werk hier allang in volle gang. Op de binnenplaats binnen de hoge stenen muur was geen beweging te zien, er stond alleen een paard-en-wagen bij een laadhelling.

			Wentworth keek er mismoedig naar. ‘De eerste levering had allang weg moeten zijn!’ zei hij boos. ‘Maar zo is het nu eenmaal: als je er een paar dagen niet bent laten ze alles versloffen… Ik ga meteen −’

			‘Misschien wilt u ons eerst de fabriek laten zien,’ zei Cat sussend. Ze was nu nieuwsgierig en schrok toen Wentworth de fabriekshal opende. Er was een hels kabaal, de lucht was verschaald en heet, en de arbeiders stonden aan hun machines.

			‘Maar dat zijn alleen maar vrouwen!’ zei Robin verbaasd. Hij moest schreeuwen om te zorgen dat Wentworth hem verstond.

			‘We werken het liefst met vrouwen,’ beaamde Wentworth. ‘Natuurlijk niet alleen, maar wel hier aan de spinmachines. Dat werk is niet zo moeilijk.’

			‘Niet moeilijk?’ vroeg Cat. Ze kon niet zien wat de vrouwen en meisjes aan de machines precies deden, maar ze zagen er bezweet en uitgeput uit. Deels kropen ze onder de machines rond, wat er bovendien gevaarlijk uitzag.

			‘Kom mee, weg hier!’ zei Wentworth tegen hen toen hij voor de derde keer had geprobeerd haar vraag te beantwoorden, wat echter mislukte door het lawaai dat de machines produceerden.

			‘Fysiek niet moeilijk,’ vertelde hij toen, terwijl hij Cat en de geschrokken Robin meenam door een rustiger gang. ‘In de ateliers, aan de naaimachines, laten we alleen vrouwen werken. De meesten blijven alleen na hun schoolopleiding en voor hun trouwen, dan hebben ze er genoeg van.’ Hij lachte. ‘Een fabrikant uit Lyon schijnt een keer gezegd te hebben dat hij alleen maar meisjes van zestien tot achttien in dienst heeft. Omdat ze als ze twintig zijn, rijp zijn voor het hospitium.’ Hij zweeg toen hij de ontstelde blik op Cats en Robins gezicht zag. ‘Hier bij ons is dat natuurlijk niet zo!’ zei hij snel. ‘In Nieuw-Zeeland zijn er duidelijke wetten om de arbeidsters te beschermen. De meisjes werken slechts negen uur en niet meer dan zes dagen per week.’

			‘Slechts?’ vroeg Cat.

			‘In Engeland laat men ze twaalf tot zestien uur aan de machines werken. Daar is de inzet van jongere arbeiders toegestaan.’

			‘Kinderarbeid dus?’ vroeg Cat boos.

			‘Nou ja…’ Wentworth draaide er een beetje omheen. ‘Onze fabrieken zijn in elk geval modern en goed voor de arbeiders. Vraag het de mensen maar, die zijn hier allemaal heel tevreden.’

			Cat dacht aan de arbeiders tijdens de rouwdienst, maar ze zei niets.

			Robin en Helena zagen er na de bezichtiging van de eerste fabriekshal al bedrukt uit en het was wel duidelijk dat ze Wentworths voorstel om meteen naar het kantoor te gaan graag wilden aannemen. Maar Cat stond op een volledige rondleiding door de deels vochtige, door damp en stank gevulde hallen. Ondertussen zei Helena dat ze zich moest opfrissen, waarop Cat zonder iets te vragen met haar naar het dichtstbijzijnde toilet liep. Helena verliet de ruimte meteen weer.

			Cat berispte Wentworth voor de onhoudbare toestand daar. De toiletten waren klein en smerig, en er was niet eens een wasgelegenheid. ‘Hoeveel vrouwen moeten van dit toilet gebruikmaken? Vijftig? Die moet echt een paar keer per dag worden schoongemaakt. En u hebt hier toch stromend water, nietwaar? Waarom is daar dan geen wastafel?’

			Wentworth draaide eromheen. ‘De vrouwen zijn zelf verantwoordelijk voor het schoonmaken van de wasruimtes,’ zei hij toen.

			Cat vertrok haar gezicht. ‘En dweilen, schrobbers, wateremmers en zeep moeten ze zelf meenemen zeker? Dat moet echt beter worden. Robin, ga jij even naar de herentoiletten. Daar ziet het er waarschijnlijk nog erger uit.’

			Met tegenzin inspecteerde Robin de toiletten. ‘Al even erg,’ mompelde hij.

			‘Dus,’ zei zijn moeder bemoedigend, ‘dan moet je nu maar eens je eerste opdracht als fabriekseigenaar geven. De toiletten moeten worden vergroot, er moeten wasgelegenheden worden gecreëerd en ze moeten regelmatig worden schoongemaakt. Onder werktijd, meneer Wentworth. Ik heb toch gelijk als ik ervan uitga dat de meisjes de toiletten tot nu toe voor of na hun werk moesten schoonmaken?’

			Wentworth beet op zijn lip, maar beloofde een snelle renovatie. Helena leek pijnlijk getroffen door deze onappetijtelijke onderwerpen. Ze verdween snel in het toilet van het kantoor toen Wentworth zijn gasten meenam naar de eerste verdieping. Hier stelde hij Robin en Cat voor aan het personeel. Hij had het niet nodig gevonden om de arbeiders te informeren over de wijziging in de leiding van het bedrijf.

			De boekhouders, klerken en secretarissen betuigden snel hun medeleven, maar verwelkomden de nieuwe eigenaar ook zo hartelijk mogelijk.

			‘We hebben meneer Lacrosse’ privékantoor al voor u klaargemaakt, meneer Robin!’ zei het hoofd Administratie snel. ‘Hier, ziet u, vanuit het binnenraam kijkt u uit op de hoofdhal van de weverij. En door het buitenraam kunt u de hele binnenplaats zien. Dan ontgaat u niets. Meneer Lacrosse hield van dit kantoor!’

			Robin keek de man niet-begrijpend aan, maar toen bedankte hij hem beleefd. In het enorme kantoor stonden een groot bureau, een zithoekje en een tafel waaraan je met zakenpartners kon plaatsnemen, maar behalve de bureaustoel stonden er geen stoelen. Walter Lacrosse had er kennelijk de voorkeur aan gegeven om zijn bezoekers voor zijn bureau te laten staan.

			‘Wilt u meteen de boeken inzien, meneer Fenroy?’ vroeg een jonge secretaris. ‘We dachten dat u meteen een overzicht zou willen hebben. Of begint u morgen pas echt? Of misschien nog later? Ik bedoel, dit is zeker als een verrassing voor u gekomen.’

			Robin wist niet goed wat hij moest antwoorden, maar dat werd hem bespaard doordat het hoofd Administratie zich zowel tot hem als tot Wentworth richtte.

			‘Er moeten echter dringend een paar kleine besluiten worden genomen. Wilt u dat ik deze aan u voorleg of aan meneer Wentworth?’

			‘Wat is er dan zo dringend?’ bromde Wentworth, waarop de man omstandig begon te vertellen. Een van de naaisters had geklaagd over een nieuwe leverancier die naalden van slechte kwaliteit had geleverd. ‘Ze breken in een handomdraai af, zodat de vrouwen de productiesnelheid niet kunnen volhouden, doordat ze meer tijd kwijt zijn met het vervangen van de naalden dan met het naaien. Wilt u reclameren en de leverancier de kans geven andere naalden te leveren of sturen we snel iemand naar Brunswick om een paar pakketjes van de beproefde naalden te halen?’

			Wentworth besloot – verstandig, vond Cat – dat ze dat allebei moesten doen. De fabriek moest in elk geval zo snel mogelijk goed werkmateriaal hebben.

			‘O ja, en de vrouwen verzoeken heel beleefd of ze niet hoeven te betalen voor dit grote verbruik van naalden. Het is niet hun schuld dat die dingen breken en ze krijgen al minder loon doordat ze zo veel tijd nodig hebben om ze om te wisselen. Als nu ook nog eens de kosten van de naalden van hun loon wordt afgetrokken −’

			Wentworth schudde zijn hoofd. ‘Afgewezen,’ zei hij kortaf. ‘De dames moeten hun arbeidscontract nog maar eens doorlezen, daarin staat dat de materialen die zij kapotmaken in rekening worden gebracht. Als we beginnen uitzonderingen te maken vinden ze volgende week een andere goede reden waarom hun naalden breken en die van het andere naaiatelier niet.’

			‘Het andere naaiatelier gebruikt nog steeds naalden van Brunswick,’ zei het hoofd Administratie moedig.

			Wentworth keek hem kwaad aan. ‘Ik zei, afgewezen. Wat is er nog meer?’

			Cat wreef over haar voorhoofd. Ze had helemaal geen verstand van bedrijfsleiding, maar veel in deze fabriek en aan Wentworths strenge leiding beviel haar niet. Waarom was er bijvoorbeeld geen pauzeruimte voor de arbeiders? Die liepen nu met zijn allen de binnenplaats op om het eten dat ze hadden meegenomen op te eten. Natuurlijk waren ze blij met de frisse lucht, maar stel dat het regende. Waar lieten deze vrouwen hun kinderen onder werktijd? In de ateliers werkten misschien wel vooral jonge meisjes, maar hier had ze voornamelijk volwassen en zeker overwegend getrouwde vrouwen gezien.

			Lacrosse was een harde man geweest die zijn bedrijven met harde hand had geleid, ongetwijfeld een patriarch van de oude school. Cat dacht aan de afgetobde, op bevel rouwende arbeiders voor de kerk, de gebroken naalden die werden afgetrokken van het loon van meisjes die daar helemaal geen schuld aan hadden – en aan de luxe waarin de familie Lacrosse leefde. Veel hier schreeuwde om verandering.

			En of haar zoon de juiste man was om die door te voeren?
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			Chris Fenroy uitte zich in veel krachtiger termen over de toestand in Lacrosse’ fabrieken. Hij was meteen de volgende dag al gearriveerd en was net zozeer onder de indruk van de pracht en praal van de woning van de Lacrosses als zijn vrouw en zoon. De volgende ochtend kwam hij echter ontdaan terug van zijn uitvoerige bezichtiging van de fabrieken.

			‘Die mensen werken onder de meest erbarmelijke omstandigheden!’ zei hij opgewonden. ‘En ik moet er niet aan denken hoe ze wonen. Heb je die hutten in die wijk gezien? De lonen zijn een schandaal, hoewel onze meneer Wentworth beweert dat ze toch nog beter betalen dan de concurrentie. Die wordt sinds kort trouwens geleid door die jongeman van March, Martin Porter. Is getrouwd met de erfgename van de Magiel Corporation. In elk geval zul jij je daarmee bezig moeten houden!’ zei Chris gedecideerd tegen zijn zoon. ‘Je moet de gang van zaken in de fabrieken goed bekijken en misschien ook een keer met een delegatie van de arbeiders praten. Je zult die mensen in ieder geval moeten ontvangen om je aan het personeel voor te stellen. Dat kun je je meteen geliefd maken door een versoepeling van een paar regels aan te kondigen.

			‘Ik?’ vroeg Robin onzeker. Hij was op het uitdrukkelijke verzoek van zijn vader meegegaan naar de fabriek en had behalve de wolfabriek ook de naaiateliers bezichtigd. Nu wist hij niet goed wat hij erger vond – het constante geratel van de naaimachines of het geknars van de spinning mules – de machines in de spinnerij. Op het kantoor had hij zich niet echt beter op zijn gemak gevoeld. Meneer Wentworth en het hoofd Administratie hadden Chris gewillig de boeken laten zien en Chris had ze grondig bekeken – of in elk geval gedaan alsof. Hij wist voldoende van boekhouden om het grootboek van een boerderij goed bij te houden, maar de ingewikkelde staten van de fabrieken gingen boven zijn pet. Het hoofd Administratie, een oudere, vriendelijke man, had dat algauw door, maar zette de vader van de nieuwe baas niet voor schut en legde alles duidelijk uit. Ook Robin had alles kunnen volgen, zelfs nog beter dan zijn vader. Jane Te Rohi had de lessen op Maori Station immers geregeld en de basisregels voor boekhouden hadden natuurlijk op het lesrooster gestaan. Robin had er echter geen belangstelling voor. Hij had alleen opgelucht geknikt toen zijn vader hem ten slotte verzekerde dat de boeken van de Lacrosse Company ongetwijfeld goed waren bijgehouden en in orde waren. ‘Ik dacht… dat meneer Wentworth dat zou doen. Hij wilde me toch helpen.’

			Chris keek hem kwaad aan. ‘Robin, dat kun je niet menen!’ zei hij woedend. ‘Die vent zat eerst achter Helena’s geld aan en wil nu jouw geld. Die zal alleen zichzelf helpen. En zijn houding tegenover zijn mensen! Je hebt het zelf gehoord: hij denkt niet anders over de naaisters dan over de machines waar ze mee werken. “Ik beschouw het als mijn plicht om ook nog de laatste shilling uit beide te halen.” Chris rilde toen hij Harold citeerde. De mannen waren tijdens de bezichtiging van het naaiatelier fel tegen elkaar in gegaan. ‘Die man is een slavendrijver, Robin. Smijt hem eruit!’

			‘Of probeer je op z’n minst voldoende in te werken om hem zo snel mogelijk te kunnen vervangen,’ zei Cat vergoelijkend. ‘Hem ontslaan zal niet zo eenvoudig zijn, Chris. Ten eerste heeft hij een arbeidscontract dat je niet van de ene op de andere dag kunt verscheuren zolang hij geen domme dingen doet. En ten tweede is hij degene die alle procedures kent en alle touwtjes in handen heeft. Als hij vertrekt stort alles in elkaar. Je moet nu snel leren, Robin. Luister naar alles wat Wentworth je vertelt, maar neem ook het hoofd Administratie serieus. Meneer… hoe heet hij ook alweer?’ Ze keek Robin vragend aan, maar hij keek haar hulpeloos aan.

			‘Todd,’ zei Chris. ‘Het kan toch niet, Robin, dat we zojuist de hele dag met die man hebben doorgebracht, maar dat je zijn naam niet hebt onthouden?’

			Robin bloosde. ‘Papa… ik kan dat allemaal niet. Ik ben geen directeur. Ik wil dat niet. Ik ben toneelspeler.’

			Chris schudde zijn hoofd. ‘Je hebt niets meer te willen, Robin! Je oudoom heeft je deze fabrieken nagelaten, dat betekent grote rijkdom en grote verantwoordelijkheid. Je moet winst maken. Voor de Lacrosse Company werken een paar honderd mensen. Zij vertrouwen erop dat hun arbeidsplaats veilig is. Bovendien willen ze een menswaardig leven leiden – dus moet je hervormingen doorvoeren en de fabrieken veranderen in plaatsen waarvoor je je niet hoeft te schamen. Jij hoeft de verantwoordelijkheid voor Rata Station niet te dragen, daarvoor zijn andere erfgenamen, die de boerderij graag overnemen. Jij kon doen wat je wilde. Maar hier hangt alles van jou af. Het spijt me, Robin Fenroy, maar je moet eindelijk volwassen worden!’

			Robin vatte zijn verantwoordelijkheid dus serieus op. Nadat zijn ouders waren vertrokken ging hij elke dag zoals het hoorde naar het kantoor van de wolfabriek en probeerde Walter Lacrosse’ kantoor te vullen met dossiers. Hij zag wel in dat de arbeiders in zijn fabrieken een pleitbezorger nodig hadden en hij ging gewillig met Harold Wentworth in discussie toen ook meneer Todd hem adviseerde om een paar veranderingen in de fabriek door te voeren. Wentworth beweerde dat versoepeling van de voorschriften het bedrijf zouden ruïneren, maar de arbeiders waren blij met de droge pauzeruimte en een langere pauze.

			Pastoor Waddell, de priester van de gemeente St. Andrew’s, kwam bij Robin op bezoek en was lovend over de hervormingen die hij had doorgevoerd. De jonge erfgenaam doneerde een groot bedrag voor de opvang die Waddell met behulp van zijn actieve gemeentelid Rachel Reynolds had opgericht. Afgezien daarvan slaagde Robin er echter onvoldoende in om zich in te werken in de bedrijfsleiding. Hij was heel goed in geld uitgeven, snauwde Wentworth algauw een keer kwaad tegen hem, maar helaas niet zo goed in geld verdienen.

			Robin riep zijn ondergeschikte niet ter verantwoording, omdat Wentworth daar eigenlijk gelijk in had. Hij was hopeloos ongeschikt als het ging om onderhandelingen met leveranciers, prijsonderhandelingen met klanten en strategieën voor het voorraadbeheer. Er stak nu eenmaal geen zakenman in hem, hij was goedgelovig en gemakkelijk te beïnvloeden. Ook rekenen met grote bedragen ging hem niet goed af. Robin vond het geen probleem als een aanbieder een set naalden een penny duurder aanbood als een ander. Wat was een penny nu helemaal? Hij kwam niet op het idee dat de penny’s bij bestellingen van duizend pakjes heel snel verschillende ponden werden. Hij liet zich nieuwe machines aanpraten die het bedrijf eigenlijk helemaal niet nodig had, en waarvoor vooral geen plek was. ‘Knoopsgaten naaien besteden we uit aan thuiswerksters,’ had zelfs het lankmoedige hoofd Administratie hem al zuchtend terechtgewezen. De machine daarvoor was weliswaar een goed idee, maar nog absoluut niet goed doordacht, en die produceerde een heleboel afval. ‘Hebt u daar helemaal geen informatie over ingewonnen voordat u dat contract ondertekende, meneer Robin?’ had hij gevraagd.

			Algauw durfde hij helemaal niets meer te ondertekenen en hij liet alles over aan Harold Wentworth. Sinds deze zich een paar keer in het bijzijn van kantoorpersoneel vrolijk over hem had gemaakt, durfde hij hem amper nog tegen te spreken. Hij wist natuurlijk dat hij deze insubordinaties niet mocht tolereren. Wentworth zou zich meteen weer net als in het begin onderdanig hebben opgesteld als Robin hem gewoon met ontslag had gedreigd. Maar hij wilde niemand kwetsen en bovendien zag hij er vreselijk tegen op om de bedrijfsleiding in zijn eentje te moeten voeren.

			Natuurlijk was er ook niemand met wie hij over zijn problemen kon praten. Hij was veel onderweg – Helena sleepte hem mee naar recepties en diners en liefdadigheidsbijeenkomsten. Voor Helena was zijn gezelschap een welkom smoesje om zich niet door Harold te laten begeleiden. Robin begreep dat en ging gehoorzaam mee, hoewel hij spitsroeden moest lopen tijdens deze bijeenkomsten; hij kon amper een gesprek voeren zonder dat de mensen probeerden hem uit te horen. Hoe kwam het ook alweer dat hij die erfenis had gekregen? Hoe was Robin verwant met de Lacrosses? Hij gaf ongelukkig antwoord, terwijl Helena voor de zoveelste keer triomfantelijk haar verhaal vertelde. Ondertussen wist Robin natuurlijk heel goed dat de mensen er later over zouden kletsen hoe deze verlegen, kleurloze jongeman het bedrijf gewoon ruïneerde. De Lacrosses gingen voornamelijk om met andere industriëlen en kooplieden. Niemand in dit gezelschap had begrip voor Robins sociale hervormingen. Zij vonden die eerder gevaarlijk en vertelden hem inmiddels ‘als goede vrienden’ hoezeer de arbeiders de neiging hadden de hele hand te nemen als je hun één vinger gaf.

			Hoewel hij nooit eerder zo veel groepen mensen had bezocht, vereenzaamde Robin snel. Hij vermeed het zijn ouders te schrijven; hij wilde niet klagen en al helemaal niet om hulp vragen. Weer was hij bang dat zijn familie hem als een mislukkeling zou beschouwen. Maar hij gaf niet op. Hij vluchtte net zomin voor de poging een bedrijf te leiden als hij destijds de Carrigan Company was ontvlucht. Hij vocht zich van de ene dag in de andere en het enige verschil met vroeger was dat hij heel veel plezier had gehad in het toneelspel. Toen had hij tenminste welgemeend applaus geoogst voor een echt goede prestatie. In Dunedin haatte hij elke dag die hij op kantoor doorbracht, en natuurlijk applaudisseerde ook niemand voor hem.

			Terwijl Robin dus wanhopig zijn best deed om zijn taken eindelijk onder de knie te krijgen, werd het winter en voorjaar en bloeiden de eerste bloemen in de tuin van de Lacrosses en het aangrenzende park. Robin genoot nu tenminste van de ochtend. Hij had er een gewoonte van gemaakt om ’s ochtends eerst te gaan paardrijden – ook al deed hij dat uit plichtsbesef. Om niet elke keer als hij ergens naartoe wilde een koetsier lastig te moeten vallen, was meteen na zijn verhuizing naar Dunedin een rijpaard uit Rata Station naar hem toe gestuurd. Chris en Cat hadden hem bereidwillig zijn favoriete fokpaard gestuurd, een forse bruine ruin. Maar de stalmeester had toen hij het paardje zag meteen zijn afkeuring laten blijken en Helena was helemaal ontdaan toen ze elkaar troffen voor hun zondagse rit.

			‘Je kunt toch zeker niet met zo’n pony naast me sjokken!’ zei ze opgewonden en ze speelde geërgerd met haar rijzweep. Haar volbloedmerrie – zeker een hand groter dan Robins Bingo – keek schuin naar het zweepje en danste zenuwachtig rond. ‘Zie je wel, Princess vindt dat ook beneden haar waardigheid!’

			Twee dagen later gaf zijn achternicht hem een elegante pikzwarte volbloedruin cadeau.

			‘Dat is tenminste een dier waarmee u voor de dag kunt komen!’ zei de stalmeester verheugd.

			Robin vond het paard vooral vermoeiend. Chevalier moest elke dag worden bereden, had veel temperament en had lange ritten nodig om een beetje tevreden te zijn. Dus stond Robin vroeg op en ging uit rijden, ook als het pijpenstelen regende. Het paard gewoon aan het stalpersoneel overlaten en er alleen mee opuit gaan als hij daar zin in had was in strijd met de leer van zijn strenge Duitse paardrijleraar van vroeger. Voor de ritten naar de fabriek en terug nam hij wel de gehoorzame Bingo, want ook die had beweging nodig. Het was dus inmiddels meer regel dan uitzondering dat Robin laat in de fabriek arriveerde, en daar haatte hij zichzelf om. Arthur Elliot had hem steeds weer verteld dat discipline het belangrijkste was voor een toneelspeler, en Robin zou dus nooit op het idee zijn gekomen om te laat te komen voor een auditie. Maar op het kantoor van de Lacrosse Company miste niemand hem. Integendeel, hij had vaak het gevoel dat hij stoorde. Uiteindelijk deden Harold Wentworth en meneer Todd tot zijn komst rustig hun werk, om dan op te springen, de fabrikant naar zijn kantoor te begeleiden en als het even kon te voorkomen dat hij verkeerde beslissingen nam.

			Op deze zonnige novemberdag – Robin had zijn volbloed die ochtend bijna tot aan Waikouaiti laten galopperen – was het echter allesbehalve rustig in het kantoor. Robin hoorde al in de gang gepraat en gelach en ten slotte de stem van meneer Todd.

			‘Zoals ik al zei, juffrouw, als u wilt solliciteren naar een functie in ons naaiatelier kunt u dat het beste in die filialen doen.’

			Meteen daarna werd de deur opengetrokken en zag Robin een elegante, maar praktisch geklede jonge vrouw.

			March Jensch droeg een bruin pakje, waarvan het decolleté en de rok versierd waren met glanzende gouden koorden. Haar hoedje was een creatie van linten en goudbruine tule en stond keurig op haar dikke, donkere haar, dat ze streng achterover had gekamd en in haar nek tot een knotje had samengebonden. ‘Robin!’ riep ze op een toon die het midden hield tussen opluchting en verwijt. ‘Waar was je eigenlijk? Het is tien uur! Ik was ervan overtuigd dat ik je nu op kantoor zou vinden.’

			‘Dat doe je toch ook!’ Robin keek haar stralend aan. Hij was zelden zo blij geweest om iemand te zien. ‘Ik ben misschien een beetje laat…’

			‘Een beetje laat?’ vroeg March streng. ‘Robin, de arbeiders beginnen om zeven uur! Als je hun tot voorbeeld wilt dienen −’

			‘Volgens mij deug ik niet als voorbeeld,’ mompelde hij. ‘Maar jij… Lieve help, March! Ik… ik heb helemaal niet meer aan je gedacht!’ Nu dacht hij van alles tegelijk. ‘Ik had je allang moeten schrijven!’

			Ze straalde alweer. ‘Had ik ook kunnen doen,’ zei ze. ‘Maar dat durfde ik gewoon niet.’

			‘Je durfde het niet?’ Dat kon hij niet geloven. Tot nu toe was er nooit iets geweest waar March voor was teruggeschrokken.

			Ze zuchtte. ‘Ik dacht, ik laat nog één deurtje open voordat ik me inschrijf bij de universiteit,’ zei ze toen. ‘Eerst hoopte ik op de relaties van oma Jane, maar daar kwam helaas niets van terecht. En toen hoopte ik dat jij iets van je zou laten horen. Eigenlijk kon ik niet geloven dat je echt een fabriek zou leiden. Ik was ervan overtuigd dat je hulp nodig had… Of mij op z’n minst hiernaartoe zou halen omdat je aardig wilde zijn. Je weet toch dat ik werk zoek, ik −’ Ze keek ongewoon schuchter. De rol van smekeling paste haar niet.

			Robin voelde echter opluchting en opnieuw irritatie om zijn eigen onvermogen. Waarom had hij dit niet eerder bedacht? March was het antwoord op al zijn gebeden!

			‘Ik bedoel… ik begrijp wel dat het niet erg gemakkelijk voor je was. Je wilde natuurlijk niet ook nog met een vrouwelijke assistent aankomen. De heren hier’ – ze wees naar Todd, Wentworth en de andere kantoormedewerkers die belangstellend door de nog openstaande deur op de gang stonden te kijken en geen woord van het gesprek misten – ‘hebben me meteen heel duidelijk gemaakt hoe wijlen meneer Lacrosse dacht over vrouwen in de bedrijfsleiding.’

			Robin gaf haar een knipoog. ‘O, arme ziel!’ zei hij, Hamlet citerend. March grijnsde. ‘Je wilde hier dus solliciteren?’ vroeg Robin hoopvol.

			March knikte. ‘Ik wilde eerst naar jou vragen. Nou ja, en toen je er nog niet was… Ik kon me niet beheersen, dus vroeg ik voorzichtig naar een baan.’

			‘De jongedame zou als boekhoudster bij ons willen werken,’ zei meneer Todd nu. ‘Maar dat is vanzelfsprekend onmogelijk. Maar aangezien u de dame schijnt te kennen… Misschien vinden we wel een functie voor haar als leidster in het naaiatelier.’

			‘Hoewel ik dat ook zou afraden,’ zei Harold Wentworth, waarmee hij alweer bewees dat hij absoluut niet diplomatiek kon zijn. ‘De jongedame gedroeg zich hier heel kordaat en het is dus mogelijk dat ze moeite heeft om onder iemand te werken.’

			Robin glimlachte. ‘Daar heeft hij gelijk in,’ zei hij tegen March, die daarop kwaad naar hem en naar Wentworth keek. Maar Robin praatte door voordat ze daarop kon reageren. ‘Mijn nicht Margery beslist het liefst zelf. En ik had haar de functie allang moeten aanbieden waar zij in dit bedrijf het meeste recht op heeft. Mijne heren, mag ik u onze nieuwe bedrijfsleidster voorstellen, juffrouw Margery Jensch. Je eh… Die taak durf je toch wel aan, March?’

			Robin zag alleen dat March ongelovig keek en daarna dat haar azuurblauwe ogen oplichtten. ‘Zeker weten!’ zei ze triomfantelijk. Ze hief haar hoofd zo snel en zo fel dat een lok uit haar knotje losraakte en haar gezicht omlijstte, terwijl zij zich zelfverzekerd tot het hoofd Administratie wendde. ‘Wilt u me alstublieft een kantoor toewijzen? Meneer Todd, nietwaar? Voor de eerste tijd, later zoek ik er zelf wel een uit. En daarna laat u me eerst de boeken zien, ik wil graag een indruk krijgen.’ Alsof het heel vanzelfsprekend was liep ze de kantoren binnen.

			‘En… ik?’ Harold Wentworth had letterlijk geen woord kunnen uitbrengen. Hij was rood van woede, maar kon niet meer uitspreken dan die ene korte vraag.

			Robin glimlachte weer. Dit was goed, hij had het gevoel alsof hij eindelijk weer op het toneel stond. Hij wist voor het eerst in dit kantoor precies wat hij moest zeggen. Geen toneelschrijver had een betere scène kunnen bedenken. ‘U, meneer Wentworth,’ zei hij met welluidende stem, ‘bent op staande voet ontslagen.’

			Robin nodigde March uit in zijn kantoor, dat ze meteen heel mooi vond. ‘Perfect, door dat binnenraam kun je de productielijn zien en door het buitenraam zie je de hele binnenplaats.’

			‘Ik kan me wel mooiere uitzichten voorstellen,’ zei Robin. Hij was eindelijk weer in de stemming om grapjes te maken. ‘Op zee bijvoorbeeld.’

			Ze keek hem verbijsterd aan. ‘Je zou graag een kantoor hebben met uitzicht op zee? Nou ja, ieder het zijne.’ Ze pakte een paar papieren die op Robins bureau lagen om ondertekend te worden. ‘Bestellingen voor machineolie? Bij Reynolds? Dat is te duur, in Kaiapoi werkten we met Keys, die levert sneller en is goedkoper. Vraag daar maar even offerte aan, meneer Todd, voordat ik dit onderteken. Dat is het grootboek? Houdt u de boeken voor de drie bedrijven samen bij of apart?’

			Even later had Robin weer hetzelfde gevoel als op de dag waarop zijn vader de boeken had doorgenomen. Weer zat hij ernaast en wist niet echt waarvoor hij nodig was. Maar hij beschouwde het als zijn plicht om March te helpen. Ze had immers enige ervaring met de leiding van een fabriek. Dus als ze uitleg nodig had…

			Maar March had helemaal geen uitleg nodig. Integendeel, al na korte tijd wees ze meneer Todd op een fout. ‘Hier is kennelijk iets in de verkeerde kolom beland, of niet dan, meneer Todd? Het journaal komt niet overeen met het grootboek. Of op welke rekening hebt u deze post geboekt?’

			Robin had niet meer dan een uur nodig om zich te realiseren dat hij zich niet alleen overbodig voelde, maar dat ook was. March merkte al niet eens meer dat hij er was, en Todd had het veel te druk om zijn foutjes uit te leggen en te corrigeren die March genietend opsomde. Ze nam daarmee grondig wraak voor de vernederingen van die ochtend en zette de man behoorlijk op zijn nummer. Robin had veel bewondering voor haar, maar was wel bang dat ook Todd binnen de kortste keren ontslag zou nemen.

			‘Ach, dan is dat maar zo,’ zei March tijdens de lunch. Toen de sirene van de fabriek om één uur de pauze aankondigde had Todd opgelucht zijn veer weggelegd. March had zich even afgevraagd of ze hem zou dwingen door te werken, maar zich vervolgens door Robin laten overhalen om ook even te pauzeren. Hij had haar meegenomen naar een restaurant met uitzicht op zee en haar daardoor aan het lachen gemaakt. ‘Ook een meneer Todd is niet onvervangbaar. Ik geloof trouwens niet dat hij ons vrijwillig zal verlaten. Hoeveel jaar werkt hij al bij dit bedrijf? Dertig? Dan denk je toch niet dat hij nog ergens anders begint? Een ander bedrijf zou hem niet eens aannemen. Je moet niet zo veel pikken van je ondergeschikten, Robin. Die moeten doen wat jij wilt en niet andersom!’

			‘Maar als ik gewoon niet weet wat ik wil? Ik ben geen zakenman, March, ik heb daar geen verstand van en ik vind het niet eens leuk.’

			‘Waarom doe je het dan?’ vroeg ze zakelijk. ‘Want om mij blijf je vanaf morgen thuis. Ik red me wel, als je me daar tenminste de volmachten voor geeft. Meen je het echt, Robin? Ik moet de leiding van die fabrieken op me nemen? Tot nu toe heeft die Wentworth dat gedaan, toch? Meende je het echt toen je hem ontsloeg?’

			Robin knikte. ‘Als dat kan. Mama zei dat ik hem niet zomaar kon ontslaan, hij heeft een arbeidscontract en −’

			‘Dan betalen we hem een afkoopsom.’ Ze maakte een korte aantekening op een schrijfblok dat ze naast haar bord had gelegd. ‘Of we beschuldigen hem van het een of andere wangedrag. Laat mij het maar doen. Als hij morgen bijvoorbeeld niet op kantoor komt zonder zich ziek te melden… Of heeft hij zich de laatste tijd tegenover jou oneerbiedig gedragen?’

			Terwijl ze met damesachtige hapjes en heel elegant een in boter gebakken schol, verse aardappels en asperges at, beraamde ze als een haai het ontslag van Wentworth.

			‘Hij is Helena’s verloofde,’ voerde Robin nog aan.

			Maar dat verwierp March met een simpel gebaar. ‘Die is misschien wel blij dat ze van hem af is,’ vermoedde ze met een blik op de dessertkaart. ‘Twee vliegen in één klap. Hoe is ze eigenlijk? Prettig in de omgang? Ik wilde je namelijk vragen… Weet je, ik ga er natuurlijk van uit dat je me een behoorlijk salaris zult betalen waar ik een woning van kan betalen. Het zou overigens weleens moeilijk kunnen zijn om iets gepasts te vinden, omdat men aan alleenstaande vrouwen hoogstens kamers verhuurt.’

			‘Je woont natuurlijk bij mij!’ Robin glimlachte uitnodigend. ‘Als je wilt tenminste. Dat zou niet ongepast zijn. We hebben heel veel bedienden, de huishoudster is heel nijver en de butler ook. Tot nu toe woon ik ook alleen in dat huis met Helena, en daar heeft niemand zich nog over opgewonden.’

			March knikte, ze leek in gedachten het volgende punt op een lijst af te vinken. ‘Dat is heel grootmoedig van je. We kunnen de huur voor een paar kamers wel verrekenen met mijn salaris.’

			‘Echt niet!’ zei Robin verontwaardigd.

			‘Jij bent echt geen zakenman,’ zei March afkeurend. ‘Maar ik vind het prima. Ik hoop dat juffrouw Helena er ook niets op tegen heeft. En mocht dat wel zo zijn: ze zal me amper zien. Ik zal ’s ochtends uiterlijk om acht uur op kantoor zijn en niet vaak weggaan voordat de laatste arbeider is vertrokken.’ Ze keek naar de fraai bewerkte staande klok die tegen een muur van het restaurant stond. ‘Dit eten was echt uitstekend, Robin. Maar nu moeten we gaan. We hebben al een langere middagpauze genomen en dat maakt geen goede indruk.’

			Robin, die de middagpauze elke dag verlengde, haalde zijn schouders op.

			‘Ik wilde natuurlijk zeggen, ik moet gaan,’ verbeterde March zichzelf. ‘Jij kunt doen wat je wilt. Die volmacht kun je morgen ook nog wel voor me ondertekenen, want vandaag hoeven er geen bijzondere besluiten genomen te worden.’

			Robin stond op en hielp haar in de lichte mantel die ze over haar pakje droeg. Hij voelde zich bevrijd, maar ook een beetje schuldig. Hij wist zeker dat March zijn plichten veel beter zou vervullen dan hij dat kon, maar wat moest hij nu met zijn tijd? ‘En… ik?’ vroeg hij, onbewust met dezelfde woorden als Wentworth eerder. ‘Wat moet ik nu doen? Ik bedoel niet vandaag, maar in het algemeen? Wat moet ik de hele dag doen?’

			Ze lachte. ‘Nou ja, je kunt eerst het bedrijf vertegenwoordigen. Je vertoont je in het openbaar, laat zien hoe rijk je bent… Wees maar niet bang, dat vindt men heel belangrijk. Veel industriëlen, vooral de tweede generatie, zijn vaker op jacht of gaan naar bals of naar de opera dan dat ze op kantoor zijn. Hoe meer je schittert, hoe beter dat is voor het bedrijf. Je houdt toch van het theater, dus doe iets goeds voor de stad en haal hier beroemde gezelschappen naartoe om voorstellingen te geven. Of sponsor kunstenaars. Hoewel dat meer iets voor vrouwen is en ook meer iets voor de middenstand. Ik kan me Helena niet bij een kerkbazaar voorstellen. Doe gewoon waar je zin in hebt, of vraag het aan Helena. Zij zal wel iets kunnen bedenken.’

			Wentworth was meteen na de ramp met Robin het kantoor uit gestormd en reageerde zich af door een luidruchtige scène met zijn verloofde. Met grove bewoordingen verweet hij Helena dat ze het bedrijf had geruïneerd door hier een toneelspeler van twijfelachtig allooi naartoe te slepen en haar opa wijs te maken dat hij de erfgenaam was. Hij schold op Robin en March en ten slotte zelfs op Suzanne – tot meneer Simmons zich ermee bemoeide en hem verbood nog langer dergelijke krenkende opmerkingen te maken. Hij was niet veel jonger dan Walter was geweest en had Suzanne nog gekend en kennelijk verafgood. Helena stuurde Wentworth ten slotte weg, in elk geval tot hij weer gekalmeerd was. Of ze nog verloofd waren toen Robin March die avond mee naar huis nam wist ze niet, maar ze was absoluut niet in tranen.

			Ze leek verbijsterd toen ze March zag; ze had waarschijnlijk een minder aantrekkelijke jonge vrouw verwacht. Maar haar wantrouwen verdween al snel, doordat March zich natuurlijk omkleedde voor het avondeten, uitstekende manieren bleek te bezitten en heel goed een gesprek kon voeren. March had met Martin Porter omgang gehad met de hogere kringen van Christchurch; ze schrok dus niet van de etiquette in de huizen van de rijken en ook niet van de ontelbare bedienden.

			‘Ik denk dat ik morgen eerst maar eens inkopen ga doen met Robin,’ zei Helena enthousiast toen March het gesprek op zijn toekomstige leven als rentenier bracht en haar vroeg of ze ideeën had voor een mogelijk mecenaat. ‘Als hij zich vaker wil laten zien heeft hij een geschikte zomergarderobe nodig. Zaterdag kan hij met me mee naar een vernissage. Heb je verstand van kunst, Robin? Dat is een bijzonder interessante galerie, die door twee vrouwen wordt geleid. En dan zondag het tuinfeest bij de Stilltons…’

			Harold Wentworth verscheen nooit meer in het huis van de Lacrosses. Zijn verloving met Helena werd een paar maanden later stilzwijgend verbroken. March hoorde echter al heel snel weer iets van hem, want Martin Porter, die inmiddels in het bedrijf van zijn schoonvader werkte, had hem benoemd tot bedrijfsleider van een van zijn textielfabrieken. March beschouwde dat als een vijandige daad. Magiel en Lacrosse waren altijd concurrenten geweest en Porter hoopte ongetwijfeld dat zijn nieuwe medewerker hem informatie van binnenuit over het bedrijf kon geven. Waarschijnlijk lachten de mannen nu ook al om Robins besluit om March Wentworths functie te geven, hoewel Porter eigenlijk zou moeten weten waar zijn vroegere leerling toe in staat was.

			Maar of hij nu bang voor haar was of haar onderschatte, March zou haar vroegere leraar de manier waarop hij haar in Kaiapoi had behandeld betaald zetten. Fouten kon ze zich natuurlijk niet permitteren, de productie moest worden geoptimaliseerd. Dus liet ze al na een week de vertegenwoordiger van de arbeiders bij zich komen en vertelde hem dat ze de verlengde pauzes natuurlijk wilde handhaven, maar dat die tijd ’s avonds moest worden ingehaald. Ook de loonsverhoging draaide ze niet terug, maar ze bracht de arbeiders wel een paar pence in rekening voor de middagkoffie, die tot nu toe gratis was geschonken.

			Feitelijk had ze twee weken na haar benoeming als bedrijfsleidster al verschillende hervormingen van Robin teruggedraaid. Maar ze hield de machine voor het naaien van knoopsgaten. Ze testte het apparaat zelf en constateerde dat het met goede kennis en naleving van de gecompliceerde gebruiksaanwijzing uitstekend werk leverde. Doordat dit niet te verenigen was met een korte inwerktijd en het bereiken van grote aantallen stuks wisselden de vrouwen die met de machine werkten elkaar heel snel af. Als ze niet aan de verwachtingen voldeden, verving March de arbeidsters gewoon – maar nadat ze het uitschot dat ze hadden geproduceerd in rekening had gebracht. Ook het plaatsingsprobleem van de machine loste ze snel op: March zette die in de nieuwe pauzeruimte van de arbeiders.
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			‘Ik weet het niet, hoor. Een Maori-jongen? Is dat niet een beetje overdreven? Ik bedoel… hoef je dan niet bang te zijn?’ Helena keek ongerust naar de brief van Mara Te Eriatara.

			Robin had de brief net tijdens het avondeten geopend en voorgelezen. Mara deelde hem en March daarin mee dat haar zoon Arapeta cum laude was geslaagd voor de examens van de high school in Christchurch. Nu wilde hij het komende semester in Dunedin rechten studeren, en zij en Eru vroegen zich alleen af waar hij dan zou moeten wonen.

			‘Peta kan natuurlijk wel in een studentenwoning gaan wonen,’ las Robin voor, ‘Jane ziet wat dat betreft ook geen probleem, maar Peta is nog maar achttien en bovendien Maori. Natuurlijk is hij volwassen voor zijn leeftijd en redt hij zich echt wel, maar Eru en ik zijn bang dat hij zich eenzaam en ongelukkig zal voelen als enige Maori tussen alleen maar oudere pakeha-jongens. Daarom mijn vraag aan jou, Robin: Cat zegt dat je in een heel groot huis woont en dat March ook tot haar grote tevredenheid in je huis woont. Is daar niet ook een kamer beschikbaar voor Peta? Eru en ik zouden veel geruster zijn als hij bij familieleden woonde en niet onder louter vreemden.’

			March vertrok na het voorlezen van de brief haar gezicht een beetje. Ze had er helemaal geen behoefte aan om met haar broer onder één dak te wonen en ook dacht ze niet dat Peta aanleg had voor eenzaamheid of heimwee. Mara en Eru overdreven weer eens; zij waren echte kluizenaars geworden door hun eigen slechte ervaringen buiten de veiligheid van Maori Station.

			Maar nadat Helena haar bezwaren uitsprak voelde March zich gedwongen voor haar halfbroer op te komen. ‘Arapeta is mijn broer,’ zei ze. ‘Hij is niet gevaarlijker dan ik en heeft ook niet meer Maori-bloed in zijn aderen.’ In werkelijkheid had Peta meer pakeha-bloed, maar March vond het niet nodig daarover in details te treden.

			Robin glimlachte. ‘Dat zegt de vrouw die al een paar weken de concurrentie de schrik op het lijf jaagt,’ zei hij plagend.

			De winst van de Lacrosse-fabrieken was met sprongen gestegen sinds March ruim een halfjaar geleden de leiding van de bedrijven had overgenomen. March accepteerde het compliment met een tevreden blik.

			‘Jij? Maori?’ Helena reageerde met een verbaasd piepje. ‘Maar jij bent toch geen inheemse… Ik bedoel, zo zie je er helemaal niet uit en je… je bent goed opgeleid en geciviliseerd en…’

			Al dit nieuws was duidelijk te veel voor Helena, die er toch al moeite mee had om March’ zakelijke instelling te verklaren, net als haar vrienden en kennissen. Vooral in de eerste maanden na haar benoeming tot bedrijfsleidster hadden de hogere kringen van Dunedin zich afgevraagd of ze de uitnodigingen aan de Lacrosses nu moesten uitbreiden tot Margery Jensch of niet. Deze jonge vrouw scheen op de een of andere manier familie van Robin te zijn, wat daarvoor pleitte. Aan de andere kant was ze slechts een medewerkster van een fabriek, wat haar natuurlijk uitsloot. Door March’ onverwachte succes in het zakenleven was ze pas definitief interessant geworden. Inmiddels werd gefluisterd dat ze afkomstig was van een van de zeer welvarende schapenboerderijen in de Canterbury Plains en dus werd March wel uitgenodigd. En doordat ze door haar schoonheid en welbespraaktheid altijd snel het middelpunt vormde van de weinige gelegenheden die ze zich verwaardigde te bezoeken had ze inmiddels een heleboel aanbidders. En zij zou nu een Maori zijn?

			‘Ik ben een halfbloed-Maori,’ gaf March rustig toe. ‘Dat is me niet aan te zien, want ik lijk heel erg op mijn moeder. En doordat Mara zo vriendelijk is geweest me geen Maori-naam te geven – in dat opzicht moet ik haar nog dankbaar zijn voor de naam March – denkt men over het algemeen dat ik een zuivere pakeha ben.’

			‘Hoewel het geen schande is om Maori te zijn!’ voerde Robin aan.

			March trok haar wenkbrauwen op. ‘Het is in elk geval niet goed voor je carrière. Hoe dan ook, mijn broer heeft een traditionele naam en is tot nu toe niet op het idee gekomen om tenminste zijn voornaam te veranderen in Peter. Verder heeft hij weliswaar irritante karaktertrekjes, maar hij wast zich regelmatig, kan praten en bijt niet. Je kunt hem niet gevaarlijk of ongeciviliseerd noemen.’

			Helena werd rood. Inmiddels liet March een beetje te duidelijk blijken dat ze Robins achternicht nogal dom vond.

			‘Hij is een heel normale en bijzonder aardige jongen,’ zei Robin vergoelijkend. ‘Je zult hem zeker aardig vinden, Helena.’

			‘Je wilt hem dus hier laten wonen?’ vroeg March.

			Robin knikte. ‘Waarom niet? Natuurlijk is het een beetje ver bij de universiteit vandaan −’

			March lachte. ‘Drie kilometer. Dat loopt een Maori-krijger in een klein halfuur.’

			Helena werd bleek. ‘Is hij… getatoeëerd?’

			March greep naar haar voorhoofd. ‘Op het Zuidereiland, Helena, wordt inmiddels bijna geen enkele jongen meer getatoeëerd, en mijn broer al helemaal niet. En als we het hem netjes vragen, zal hij ook zijn speer en zijn oorlogsknuppel thuis laten. Je weet toch, Robin, dat hij fabriekseigenaren als slechte mensen beschouwt, het altijd heeft over vakbonden, en het Manifest van de Communistische Partij uit zijn hoofd kent? Bovendien is er een boek, De toestand van de werkende klasse in Engeland, van een Duitser die Engels heet, en dat is Peta’s bijbel. Daar citeert hij constant uit. Het verbaast me dat hij bereid is zich te verlagen door met mensen zoals wij onder één dak te wonen. Als hij de bedienden ziet wordt hij waarschijnlijk overmand door schuldgevoelens. Hoe dan ook zal hij elke penny tellen die onze lieve Helena bijvoorbeeld aan kleding uitgeeft en elk beetje eten dat niet uit droog brood bestaat.’

			Robin glimlachte. ‘Je overdrijft, March!’

			‘Dat doet me een beetje denken aan pastoor Waddell,’ zei Helena.

			March snoof. ‘Het verschil is dat de pastoor zonder grote consequenties de Bergrede citeert, terwijl Engels over een openlijke maatschappelijke oorlog praat en oproept tot sabotage en het bestormen van machines. En tot staking! Stel je voor!’ Kwaad liet ze haar servet zakken. ‘Samenwonen met Peta in dit huis zal in elk geval niet gemakkelijk worden,’ voorspelde ze. ‘Ik zou hem liever naar het studentenhuis sturen. Dan stookt hij de andere studenten maar op.’

			Helena vreesde het ergste toen ze een week later met Robin in de koets naar het station reed om Arapeta op te halen. Een Maori en een revolutionair? Ondanks alles wat Robin en March hadden gezegd zag ze de halfbroer van March in gedachten al in een rokje van boomschors, het haar in een krijgerknotje gewikkeld en het gezicht vol oorlogszuchtige tatoeages aan de ontbijttafel zitten.

			Maar haar vrees verdween toen ze de jongeman zag die glimlachend uit de trein stapte en Robin als een familielid omhelsde. Peta, zoals hij zich liet noemen, was groot en veel forser dan March, en zijn gezicht had meer van zijn vader. Op het eerste gezicht zag je dan ook niet dat hij een Maori was, vooral niet door zijn groene ogen, die er in zijn toch wel enigszins exotische gezicht bijzonder uitzagen. Zijn dikke zwarte haar was kortgeknipt, maar had de neiging alle kanten op te staan. Peta wekte een vriendelijke indruk en had een zachtaardige glimlach. Helena vond hem meteen sympathieker dan March, vooral doordat de jonge halfbloed-Maori niets intimiderends had. Hij droeg natuurlijk ook geen stamkleding, maar een pak van goede kwaliteit. Helena herinnerde zich dat de ouders van March en Peta niet arm waren. De precieze samenhang begreep ze weliswaar niet, maar ze wist wel dat de Te Haitaras net als de Fenroys een schapenboerderij hadden.

			Peta maakte een keurige buiging toen Robin hem aan Helena voorstelde. Zijn ‘Aangenaam kennis te maken, juffrouw Lacrosse’ zei hij accentloos en beleefd. Helena was opgelucht; met deze jongeman kon ze zich zonder opzien te baren wel vertonen bij sociale gelegenheden en in de kerk.

			‘Jij bent nu dus ook een kapitalist geworden!’ zei Peta tegen Robin toen hij de chique koets zag en hij hield de jonge knecht tegen die zijn bagage van hem wilde overnemen. ‘Ik kan die tas nog net zelf dragen.’

			‘Dat zijn we toch altijd al geweest?’ vroeg Robin. Na de sombere voorspellingen van March had hij de boeken van Marx en Engels gekocht en aandachtig doorgelezen, maar het enige wat hij schokkend had gevonden waren de beschrijvingen van de arbeidsomstandigheden van de arbeiders in Engeland. De situatie daar was ongetwijfeld onhoudbaar en ook al zou hij andere middelen gebruiken dan Engels voorstelde, was hij er zeer voor die te verbeteren. ‘Ik bedoel, mijn ouders en jouw stam hebben een schapenboerderij en zijn dus in het bezit van productiemiddelen. Dat betekent toch dat ze kapitalisten zijn, of niet?’

			Peta grijnsde. ‘Je bent goed op de hoogte. Dat geldt echter alleen voor jouw ouders maar niet voor mijn stam. Wij zijn meer een soort coöperatie. Ik heb op Rata Station tenminste nooit ook maar iets gezien wat wees op de uitbuiting van herders, dus wat dat betreft kan ik je geruststellen.’

			Robin en Peta lachten samenzweerderig. De herders op schapenboerderijen en zeker de mannen die in het voorjaar met de scheergroepen van de ene boerderij naar de andere trokken waren uiterst zelfbewust en bijna arrogant. De scheerders hadden Robin maar ook Peta van alles en nog wat naar het hoofd geslingerd als de jongens moesten helpen met het scheren en daarbij onhandig te werk gingen.

			‘Maar nu bezit je een fabriek… of zelfs twee? Dat is veel meer dan een paar schapen,’ zei Peta en hij schudde ontstemd zijn hoofd toen de knecht het trapje van de koets voor hen openklapte.

			Helena stapte elegant in.

			‘Maar serieus, Robin, je hebt de leiding van die fabriek aan March overgelaten? Ik heb haar in Kaiapoi meegemaakt. Als zij geld kan verdienen, wordt de wolvin in haar wakker.’

			Robin knikte. ‘Ze zit de concurrentie behoorlijk dwars. Maar dat is ook iets persoonlijks tussen haar en die Porter die nu bij Magiel werkt. Dat was altijd al een behoorlijk arrogante man, als je het mij vraagt, en die Wentworth die ik heb ontslagen… Nou ja, eerlijk gezegd heb ik geen medelijden met die twee.’

			Peta vertrok zijn gezicht. ‘Ik heb ook geen medelijden met hen. Vooral niet met Porter; hij heeft het monster waarin mijn zus is veranderd immers gecreëerd. Maar de strijd tussen die twee of drie wordt wel over de rug van de arbeiders gevoerd. Merk je dat niet, Robin? Ga je nooit naar die mensen toe om met hen te praten?’

			‘Ik heb de pauze verlengd en de lonen verhoogd!’ zei hij trots. ‘Ze hebben nu een pauzeruimte en er zijn een kinderdagverblijf en een zoogkamer, waar de vrouwen hun baby’s naartoe kunnen laten brengen. Dat laatste was het idee van March. Je ziet dus −’

			‘Waarschijnlijk in de hoop dat de vrouwen na de bevalling weer in de fabriek komen werken,’ vermoedde Peta. ‘Bovendien zouden ze niet zo snel weer zwanger moeten worden. Hoe langer ze hun kind de borst geven…’

			Helena werd rood en schraapte haar keel.

			Peta bood meteen zijn excuses aan. ‘Neem me niet kwalijk, juffrouw Lacrosse, dit zouden we echt niet in aanwezigheid van een jongedame moeten bespreken. Maar ik kan niet geloven dat de besluiten van mijn zus echt op altruïstische overwegingen gebaseerd zijn. Die loonsverhoging zou ik als ik jou was maar eens controleren, Robin. Hoelang leidt March die fabrieken al? Een halfjaar of langer? Dan kan ze alles alweer hebben teruggedraaid.’

			Robin controleerde natuurlijk niets; hij vertrouwde March. Toch nam hij zich voor om de komende zondag in de kerk wat meer geld in het collectemandje te stoppen. Pastoor Waddell had opnieuw nadrukkelijk opgeroepen tot meer donaties en meer betrokkenheid bij maatschappelijke projecten.

			‘Sinds wanneer ga jij naar de kerk?’ vroeg Peta zijn zus.

			March kwam in een elegante wijnrode jurk met hoepelrok, sluier en met tule versierd hoedje de trap af, en met het gebedenboek onder de arm. Peta had zich verheugd op een gezellig ontbijt met zijn allen en had er niet op gerekend dat ze naar de kerk gingen. Maar nu zag hij dat Helena ongeveer net zo was gekleed en Robin een donker zondags pak van fijne stof droeg.

			‘Sinds ik in dezelfde kerkgemeente woon als de arbeiders van mijn fabrieken,’ antwoordde ze prozaïsch. Net als haar broer had ze zich tussen de spiritualiteit van de Maori, het christendom van de Engelse gouvernantes en Janes zakelijke pragmatisme nooit een duidelijk godsbeeld gevormd. ‘Wij moeten een goed voorbeeld geven. Maak je dus maar klaar, lieve broer van me.’

			‘Waarom zou ik iemand in de kerk een voorbeeld moeten geven?’ vroeg Peta boos. ‘Dat zou juist geen goed voorbeeld zijn, want religie heeft de neiging gezagsverhoudingen te bevestigen.’

			‘Geef de keizer wat van de keizer is, en God wat van God is,’ zei March. ‘Dat staat zelfs in de Bijbel. Dat zou de pastoor ook een keer moeten nalezen. Kom op, Peta, je moet geen uitzondering van jezelf maken.’

			‘Ook ter wille van het huispersoneel,’ zei Helena. ‘Hier betekent volgens mij het goede voorbeeld veel meer dan bij de mensen uit St. Andrew’s.’

			Robin zei niets, maar keek lusteloos door de enorme ramen van de hal naar de stromende regen, die de wereld even somber liet lijken als zijn stemming was. Toen hij zich aankleedde had hij een theaterprogramma gevonden – vier jaar geleden had hij in Christchurch voor het eerst Lysander gespeeld. En nu? Volgende week zou hij Helena weer meenemen naar het theater; een gezelschap uit Australië voerde Driekoningenavond op. De Lacrosse Company financierde dit voor de helft, de rest werd betaald door de stad en andere bedrijven. Als hij toch een mecenas was, had Robin koppig en ongelukkig besloten, wilde hij minstens een bijdrage leveren aan het levensonderhoud van andere toneelspelers. Dus liet hij gezelschappen uit het hele land namens hem aanschrijven met het aanbod naar Dunedin te komen. Dit was al de tweede keer dat iemand dat aanbod aannam. Robin genoot dan van de voorstelling, dronk tijdens de receptie na afloop de champagne die hij had betaald en hunkerde ernaar om zelf nog een keer aan de andere kant van het doek te staan.

			De St. Andrew’s Presbyterian Church was niet ver en gewoonlijk gingen de Lacrosses er te voet naartoe. Maar vandaag had meneer Simmons de koets voor de familie laten inspannen. De elegante kleren van de vrouwen mochten tenslotte niet nat en vies worden. Robin voelde zich schuldig en Peta keek afkeurend toen ze de bedienden inhaalden, die natuurlijk wel door de regen liepen. Er stopten maar weinig koetsen voor de kerk en Helena trok haar neusje op toen ze naar binnen gingen. De volle kerk rook naar vochtige kleren en onvoldoende gewassen lichamen. Helena beende meteen zelfverzekerd naar de voorste rijen, waar andere leden van de hogere klassen gewillig plaats voor haar maakten. Iedere voorname vrouw had minstens drie zitplaatsen nodig om haar volumineuze hoepelrok fraai om zich heen te draperen. De burgervrouwen in de rijen erachter waren eenvoudiger gekleed. De oudere vrouwen van de arbeidersklasse, die helemaal achteraan deels alleen maar een staanplaats hadden, droegen versleten donkere zondagse kleding die zeker al jaren oud was. Een paar jonge meisjes droegen een leuke jurk van vrolijk bedrukte mousseline.

			‘Je zou eigenlijk moeten controleren waar ze die stoffen vandaan hebben,’ fluisterde March afkeurend. ‘Dat zijn allemaal naaisters uit de fabrieken. Je moet heel goed opletten dat ze niets meepikken.’

			Doordat men elkaar door de regen niet op het plein voor de kerk had kunnen ontmoeten om nieuwtjes uit te wisselen was er veel gemompel en gepraat te horen. Iemand lachte zelfs hardop. Maar toen het orgel begon te spelen en pastoor Waddell om precies tien uur de preekstoel beklom zweeg de gemeente meteen en werd het eerbiedig stil. De mensen hingen aan de lippen van de geestelijke die op het eerste gezicht helemaal geen opvallende indruk maakte. Waddell was nogal klein en bijna tenger gebouwd. Hij had een smal gezicht, wat nog eens werd geaccentueerd door zijn puntbaardje. Zijn haarinzet week terug, maar het was nog steeds te zien dat hij vroeger bruin haar had gehad. Nu begon zijn haar al grijs te worden. Zijn zwarte pak had betere tijden gekend, dus ijdel was deze man zeker niet.

			Pastoor Waddell bekeek zijn gemeenteleden met een levendige en bijzonder vriendelijke blik, terwijl hij hen welkom heette en de eerste gebeden uitsprak. Hij leek iedereen die in zijn kerk was gekomen bijzonder toegedaan. ‘Ik zie vandaag een paar nieuwe mensen,’ begon hij ten slotte met zijn preek. ‘Misschien nieuwe inwoners die ik na de dienst graag wil leren kennen, maar misschien ook bezoekers die met dit weer zeker niet de beste indruk zullen krijgen van Dunedin in het algemeen en St. Andrew’s in het bijzonder. Maar dat brengt me op het onderwerp van deze preek: stel u eens voor dat onze Heer Jezus als bezoeker in onze mooie stad zou komen. Met het weer zou Hij zich niet bezig hoeven te houden – ik neem aan dat Petrus dat wel snel voor hem in orde zou maken.’

			Hij glimlachte ondeugend en de gemeente lachte zacht.

			‘Maar verder… Welke indruk zou onze goddelijke gast overhouden aan St. Andrew’s? Een uitstekende, denken de brave burgers op de voorste rijen nu. Want natuurlijk zou Jezus plezier hebben in hun mooie huizen en hun kleurrijke tuinen. Als Hij zich niet als een vreemde zou gedragen maar een visitekaartje met gouden tekst in hun salon zou achterlaten, zouden ze Hem misschien ook een keer uitnodigen voor een ritje in hun fraaie koets of voor een receptie of een soiree met hun geëerde gasten.’

			Weer ingehouden gelach op de achterste rijen.

			‘Jezus zou het zeker ook prettig vinden om door de winkelstraten te lopen en de waren te zien die onze brave burgers te koop aanbieden zonder daar woekerprijzen voor te vragen.’

			De pastoor knipoogde en op de middelste rijen werd gefluisterd.

			‘En wat zou de Heer ingenomen zijn met de jonge naaisters die na hun dagelijkse werk nog eens ijverig met de naald in de weer gaan om ons te verblijden met hun aanblik in hun fraaie jurk!’

			Waddell schonk de giechelende meisjes een glimlach.

			‘En zeker alleen maar om tijdens de kerkdienst leuk gekleed voor de Heer te verschijnen en bijvoorbeeld niet om hun schatje daarvoor of daarna te imponeren.’ Hij zwaaide dreigend met zijn vinger. ‘Maar helaas zijn er ook zaken in onze gemeente die de Heer boos of verdrietig zouden maken. De etablissementen in Walker Street bijvoorbeeld.’

			Walker Street stond bekend om zijn bars, bordelen, speel- en opiumholen.

			‘Dan had Hij vast zin om de tafels om te gooien en het zondige geld op straat te smijten, net als Hij indertijd in Jeruzalem deed om de handelaren uit de tempel te verbannen. Hij zou ervan schrikken dat men een wijk van onze gemeente “Devil’s Half Acre” noemt, vooral omdat de echte duivel achter elke hoek op de loer ligt. Die lelijke, tochtige huizen met de dunne muren… Als de Heer bij de armere mensen die nu in de kerk zitten op bezoek was, zou Hij zeker moeten helpen om het regenwater op te dweilen dat door het lekke dak dringt terwijl ik hier sta te preken. Daarna zou men Hem slappe cichoreikoffie voorzetten en een stuk brood, want veel meer zal er bij velen van ons vandaag niet op tafel staan. Jezus zou zeker vragen waarom dat zo is, omdat Hij in de ziel van de mensen kan zien hoe vlijtig en godvruchtig ze zijn. En dan zou Hij met hen meegaan naar de fabrieken en zeker verbaasd zijn over alles wat daar wordt gemaakt. Kleren, dekens, doeken – veel dingen die vroeger alleen voor de allerrijkste mensen beschikbaar waren en die iedereen zich nu kan permitteren omdat het door die machines mogelijk wordt om ze snel in grote hoeveelheden te maken. Iedereen, behalve de arbeiders die helpen ze te maken! “Heb uw naaste lief als uzelf,” zegt de Heer.’

			De pastoor verhief zijn stem. ‘En daarmee wordt niet alleen bedoeld dat we niet slecht over anderen mogen praten of denken. Dat betekent ook: wat gij niet wilt dat u geschiedt, doe dat dan ook een ander niet. Eis van niemand iets wat u ook niet van uzelf zou eisen! Laten we ons dus allemaal afvragen of ons dagelijks doen en laten Jezus bij Zijn volgende bezoek zou verheugen of juist teleurstellen. Zouden jullie, fabriekseigenaren, voor het loon dat jullie betalen aan jullie eigen machines willen zwoegen? Zouden jullie, verhuurders, in de krotten willen wonen waarvoor jullie de arbeiders geld laten betalen? Zouden jullie, mannen die bijna niet kunnen wachten om jullie loon straks in een pub of een speelhol uit te geven, thuis willen zitten en angstig op jullie thuiskomst wachten zoals jullie echtgenote? Zouden jullie honger willen lijden zoals jullie kinderen als het geld is uitgegeven aan gegok of gezuip? Zouden jullie, lieve winkeliers, graag de plaats innemen van de vrouw die jullie smeekt om de waren die ze zo dringend nodig heeft nog een keer op de rekening te schrijven? Denk daar maar eens over na, lieve vrienden! Maar ik wil niet alleen vermanen en berispen, maar ook de werken noemen die Jezus zeker een waarderende glimlach zouden ontlokken. Dank bijvoorbeeld de dames die onze gaarkeukens leiden en even goed voor onze armen koken als voor hun eigen gezin. De mensen die ons kleren geven opdat de armen zich even goed en warm kunnen kleden als zijzelf. Rachel Reynolds en de vrouwen in de kinderopvang verzorgen de kinderen van de werkende moeders even liefdevol als hun eigen kinderen.

			‘In dit verband wil ik nog noemen dat we hopen boeken te ontvangen voor de leenboekerij. Ik zou nog meer medewerking wensen bij de St. Andrew’s Young Men. Ik weet dat de mannen van mijn gemeente veel te doen hebben’ − Robin en zeker ook een paar andere renteniers krompen in elkaar onder de blik van de geestelijke – ‘en toch zou het mooi zijn als enkele heren echt zouden willen meewerken aan de karaktervorming van de kleine en bijna volwassen jongens van onze gemeente. Nee, nee, u hoeft geen Bijbellezingen te houden!’

			Weer werd gelachen.

			‘Maar misschien kunt u balspelen organiseren, samen zingen, misschien willen de handwerkers onder ons de jongens inwijden in eenvoudige technieken van hun vak. Misschien is er dan zelfs een bereidwillige leerjongen te vinden.’ Dat laatste klonk gelaten.

			‘Die willen helemaal niets leren,’ fluisterde March. ‘Die verdienen liever meteen geld in de fabriek.’

			‘De Vereniging voor Steun aan de Jeugd van St. Andrew’s is dankbaar voor elke aanzet,’ zei de pastoor. ‘Iedere knaap, iedere bijna volwassen jongen die we van de straat halen en een zinvolle bezigheid geven is een winst voor St. Andrew’s, voor Dunedin – en voor Jezus Christus, onze Heer. En nu, lieve vrienden, wens ik jullie een mooie zondag. In de pastorie wordt straks nog thee geschonken en het is er goed verwarmd, voor alle mensen die zich willen opwarmen voordat ze naar huis gaan.’

			‘Zo, hij heeft weer eens behoorlijk op ons gemoed gewerkt,’ zei March spottend toen ze de kerk verlieten, terwijl ze keek waar de koets was. ‘Altijd weer die poging tot gelijkheid. Maar praten kan hij, die ouwe man. Hoeveel heb je nu weer gegeven, Robin? En waar wil jij nu nog naartoe, Peta?’

			Peta bleek bijzonder onder de indruk van de geestelijke. Op dat moment zag hij de pastoor voor de ingang van de pastorie staan en hij liep spontaan naar hem toe. De man had hem geïmponeerd en hij had de nieuwe gemeenteleden eerder immers gevraagd zich aan hem voor te stellen?

			Zonder zich verder om March en Robin te bekommeren verdrong Peta zich samen met andere kerkbezoekers onder de luifel van de pastorie. Geen van de welvarende burgers uit de voorste rijen kerkbanken was aanwezig. Iedereen die hier stond was armoedig gekleed, uitgeput en mager. De thee was misschien het enige warme wat deze mensen vandaag in hun maag kregen. Peta was blij voor hen toen hij op de tafel in de pastorie ook belegde broodjes en koeken zag liggen.

			‘Wees gegroet, jonge vriend!’ zei pastoor Waddell vriendelijk tegen hem. ‘Wilt u… samen met ons theedrinken?’ Hij keek Peta onderzoekend aan. ‘Zag ik u zojuist niet bij de rijke families? U moet begrijpen dat −’

			Peta schudde zijn hoofd. ‘Ik wil echt niet de thee van iemand anders opdrinken. Ik wilde me alleen voorstellen en u vragen of ik misschien kan helpen. Ik heet Arapeta Te Eriatara. Ik ben te gast in huize Lacrosse… of eigenlijk Fenroy.’

			De pastoor trok zijn wenkbrauwen op. Inderdaad, deze jongeman had tijdens de kerkdienst naast Robin Fenroy gezeten, die rijke jonge erfgenaam die een raadsel voor hem was sinds hij hem een jaar geleden had ontmoet. Want toen had alles er zo goed uitgezien, het had geleken alsof God eindelijk meevoelende mensen naar het kantoor van de oude Lacrosse had gestuurd. Maar alles was al even snel weer voorbij geweest, Robin Fenroy had zich van alle zaken teruggetrokken, genoot nu alleen nog van het leven en wilde er kennelijk niet over praten dat er elke maand meer druk op zijn arbeiders werd gelegd. Daarvoor leek die jonge vrouw verantwoordelijk te zijn die bij Lacrosse als ‘bedrijfsleidster’ werkte, zoals werd gefluisterd. Dat leek Waddell amper geloofwaardig: Margery Jensch zag er zo lieflijk en onschuldig uit als ze op zondag in zijn kerkbank knielde.

			Waddell besloot de man met een uitnodigende glimlach aan te kijken. ‘Dan moeten we samen misschien toch maar een kop thee drinken. In mijn kantoor. Robin Fenroy is een van de eh… meest genereuze steunpilaren van deze gemeente. Zijn giften maken een groot deel van ons liefdadigheidswerk mogelijk.’

			‘Die misschien overbodig zouden zijn als hij zijn arbeiders beter zou betalen,’ zei Peta.

			Waddell vertrok zijn gezicht. ‘Dat zijn uw woorden.’

			Peta lachte. ‘Maar goed… Omdat ik me natuurlijk niet in het kinderdagverblijf nuttig zal kunnen maken: wat kan ik doen voor de jeugd van St. Andrew’s?’

			‘Jij zou je ook kunnen aanmelden, Robin!’ zei Peta even later tijdens de lunch in huize Lacrosse. ‘Het gaat om opleidingsmogelijkheden voor jonge fabrieksarbeiders. De pastoor wil hen zover krijgen dat ze leren lezen of een vak leren, zodat ze niet het hele weekeinde in de pub zitten. Iemand zou hun hoe dan ook iets moeten leren. Het is immers slecht gesteld met de schoolopleiding van de arbeiders. Zodra ze de minimumleeftijd hebben bereikt gaan ze naar de fabriek. Jij zou met hen Shakespeare kunnen lezen, Robin! Of toneelstukken instuderen en opvoeren. Dat zouden ze vast leuk vinden. De pastoor zegt dat het mannenkoor tot nu toe het meest in trek is.’

			‘Die repeteren waarschijnlijk in de pub,’ zei March. ‘Peta, pastoor Waddell bedoelt het goed en het is echt de moeite waard om die mannen ervan te weerhouden hun hele loon te vergokken, maar Shakespeare? Is dat niet iets te hoog gegrepen?’

			Door de woorden ‘Shakespeare’, ‘arbeiders’ en ‘pub’ dacht Robin weer aan de gruwelijke voorstellingen van de Carrigan Company. ‘Ik zal iets aan de bibliotheek geven,’ zei hij in de hoop dat Peta het onderwerp dan zou laten rusten.

			Peta keek hem fel aan. ‘Dat heb ik al gedaan!’ zei hij brutaal. ‘Het Manifest van de Communistische Partij. Dat had ik toevallig bij me.’

			‘Nou, dan is er niets meer wat de revolutie tegenhoudt,’ zei March spottend en ze stond op. ‘Ik laat me nog even naar de fabriek brengen; ik moet nog iets doen. Terwijl mijn arbeiders vrij zijn. De onbeduidende onrechtvaardigheden van het leven van alledag.’ Daarop vertrok ze.

			Helena maakte van de gelegenheid gebruik om haar te volgen. ‘Vergeet je de uitnodiging bij de McLaughleys vanavond niet?’ vroeg ze aan Robin. ‘Een kamerconcert… Nogal saai, maar we moeten ons daar laten zien.’

			‘Je zou beter eens kunnen gaan kijken hoe je arbeiders wonen,’ zei Peta, die nog steeds op Robin in praatte. ‘March kan niet alles goedpraten, en zij vertelt je maar de helft. Waarom ga je helemaal niet meer naar kantoor? De pastoor zei dat hij je daar in het begin een keer heeft bezocht, maar dat je je nu hebt teruggetrokken. Wat doe je eigenlijk de hele dag?’

			Robin had heel veel zin om hetzelfde te doen als March, gewoon weglopen bij Peta’s tirades. Aan de andere kant begon zijn geweten te knagen. De afgelopen maanden had hij zijn leven goed gevuld, ook dankzij Helena, die hem had ingevoerd in de hogere kringen van Dunedin. Gekleed in de meest absurde combinaties voor allerlei verschillende gelegenheden – Robin bezat inmiddels middag- en avondpakken, rokkostuums en smokings, colberts met een en twee rijen knopen, diverse overhemden, vlinderdassen, sjerpen, vesten, pochetten, hoge hoeden, bolhoeden en andere hoeden waarvan hij de naam niet kende, plus een heleboel vrijetijdskleding – bezocht hij tuinfeesten, bals, concerten en vernissages, en speelde hij cricket, tennis en golf. Hij was allang bedreven in de kunst van onbelangrijke gesprekken voeren met andere notabelen en hun vrouwen, en hij wist hoe hij zich charmant kon terugtrekken als iemand hem weer eens aan zijn dochter wilde voorstellen. Ook wat dat betrof was Helena een onschatbare hulp. Ze deed jaloers haar best om iedere andere vrouw bij Robin uit de buurt te houden; vaak vermoedde hij dat zijn achternicht misschien zelf verliefd op hem was.

			Robin kon echter niet veel belangstelling opbrengen voor al deze activiteiten. Hij ging er ongeveer op dezelfde manier mee om als tijdens improvisaties bij toneelspelen: de balzalen, tennisvelden en galeries waren zijn podium en daar speelde hij de rol van de jonge, elegante levensgenieter. Als March erbij was had hij er nog een beetje plezier in, ook al was zijn jeugdige verliefdheid op haar allang verdwenen. Eigenlijk zaten Robins gevoelens al maanden onder een soort glazen stolp. Hij functioneerde en zou zichzelf niet gelukkig of ongelukkig hebben genoemd. Heel zelden, zoals deze ochtend toen hij dat theaterprogramma per ongeluk vond, voelde hij leegte en verdriet.

			‘Ik geef veel geld aan de kerk,’ zei hij tegen Peta. ‘En verder… Ik moet het bedrijf vertegenwoordigen in het openbaar. Jij begrijpt dat niet. En nu moet je me excuseren. Ik moet… ik moet me omkleden.’

		


		
			7

			Peta gaf het niet op, ook niet toen hij aan zijn studie begon. Hij weigerde natuurlijk om zich met de koets naar de universiteit te laten brengen en weer te laten ophalen. ‘Ik kan heel goed lopen,’ zei hij kortaf tegen Helena, die dat steeds weer aanbood. ‘Wat zouden mijn studiegenoten wel zeggen als ik me daar elke dag als een vorst zou laten voorrijden? Het is al erg genoeg dat ik me hier de hele tijd moet laten bedienen.’

			Helena zweeg gelaten. Ze had al helemaal geen plezier meer in hun gast, want het personeel kwam elke dag met nieuwe vragen bij haar: meneer Peta wilde zijn haard zelf aansteken, hij verbood de dienstmeisjes zijn bed op te maken en zijn kamer schoon te maken, hij wilde ’s ochtends geen thee op zijn kamer en hij wilde al helemaal niet dat meneer Simmons ‘meneer Peta’ tegen hem zei.

			‘“Peta” is wel voldoende, zei hij,’ vertelde de butler verontwaardigd. ‘Ik moet hem gewoon Peta noemen! En dat eiste hij niet alleen van mij, maar ook van de dienstmeisjes. Die zijn nu helemaal onzeker. Juffrouw Helena, als ik dat toelaat… Hoe moet de jongeman mij dan aanspreken? Met mijn voornaam?’

			Helena kon zich niet voorstellen dat iemand meneer Simmons met zijn voornaam aansprak. Ze kende de butler haar hele leven al, maar wist niet eens hoe zijn voornaam luidde. In elk geval beloofde ze met Peta of Robin of allebei te praten. Uiteindelijk besprak ze het met Robin, die het weer met Peta besprak, waarop deze allerlei eisen begon te stellen.

			‘Goed, ik zal me hier gedragen als een bourgeois, maar dan ga jij met me mee naar pastoor Waddell. Luister in elk geval naar wat hij te zeggen heeft. Bekijk de huizen waarin je fabrieksarbeiders wonen. Je hoeft Karl Marx niet te lezen, want de Bijbel is voldoende: Jesaja 1, vers 17. Leer goed te doen, probeer rechtvaardig te zijn, help de onderdrukten.’ Peta las vaak in de Bijbel sinds hij meewerkte in de organisatie van pastoor Waddell.

			Waddell was een aanhanger van het christelijke socialisme. Volgens hem waren de werken van Marx en Engels niet nodig, en een klassenstrijd eigenlijk ook niet. Het zou voldoende zijn als de fabrikanten zich op christelijke waarden zouden bezinnen, zei hij. Waddell en zijn gelijkgestemden kenden talloze Bijbelspreuken waarop ze hun overtuigingen baseerden. ‘Jezus Sirach, hoofdstuk 31: Wie het goud liefheeft blijft niet ongestraft, wie het geld najaagt, zondigt. Of Amos, hoofdstuk 5: Omdat jullie de armen onderdrukken en grote hoeveelheden graan van hen eisen, zouden jullie niet in de huizen mogen wonen die jullie van hardsteen hebben gebouwd,’ zei Peta.

			Robin wreef over zijn voorhoofd. Hij had onvoldoende energie en onvoldoende Bijbelkennis om Peta met zijn eigen wapens te verslaan, zoals March graag deed. In de Bijbel, zei March, kon je voor bijna elke theorie voor- en tegenargumenten vinden. Ze maakte Peta witheet door te citeren uit de Wet van Mozes over het houden van slaven: Wie zijn slaven slaat met een stok zodat ze onder zijn handen sterven, moet daarvoor worden bestraft. Maar als ze een of twee dagen blijven leven, moet hij niet worden bestraft, want het is zijn geld. Of over de bestraffing van een dief: Als hij wat hij heeft gestolen niet wil of kan vergoeden, verkoopt men hem tegen de waarde van wat hij heeft gestolen. Bij hen werd alleen het garen van het loon afgetrokken, zei March altijd. En dat ze absoluut niet begreep wat hij wilde.

			Uiteindelijk was het altijd March die de discussie won. Robin hield elke keer een naar gevoel over aan haar discussies met Peta. Intimideerde ze de personeelsleden en arbeiders net zoals ze dat bij Peta probeerde te doen, en was dat de reden dat niemand bij Robin kwam klagen? Onttrok hij zich misschien echt aan zijn verantwoordelijkheid als hij March gewoon haar gang liet gaan?

			‘Morgen,’ gaf hij ten slotte toe. De volgende dag was een zaterdag. ‘Jij gaat morgen toch naar de St. Andrew’s Young Men? Dan kan ik wel mee. Helena gaat ’s middags op de thee met vriendinnen, en March is in de fabriek.’ In de fabrieken van Lacrosse werd natuurlijk ook op zaterdag gewerkt.

			Peta grijnsde. ‘Ik vind het veelzeggend dat je stiekem het huis uit moet sluipen als de vrouwen met hun eigen dingen bezig zijn. Maar mij maakt het niet uit. Probeer alleen je niet zo dandyachtig te kleden.’ Hij keek afkeurend naar Robins elegante lichte pak met vlinderdas; Robin zou straks met Helena naar een polowedstrijd in Dunedin gaan.

			Robin bloosde. Dat betekende dat zijn kamerdienaar vragen zou stellen. Hij vond het inmiddels volkomen normaal om zich door een bediende te laten helpen met aankleden. Hij betwijfelde of hij eigenlijk nog wel spijkerbroeken en linnen overhemden had, zoals Peta altijd droeg voor afspraken met de kerkorganisatie.

			Peta grijnsde weer. ‘Ik zou je wel iets van mij willen geven, maar ik ben bang dat die jou niet passen. Nou ja, we zien wel. Als het kan ga ik na de colleges nog snel even langs Waddell. Misschien vind ik wel iets bij de ingezamelde kleren.’

			Peta had inderdaad kleren voor Robin meegenomen en die grijnzend aan hem gegeven.

			Robin voelde zich in de eenvoudige lakense broek, de versleten leren jas en het donkere overhemd al even verkleed als in zijn fraaie rentenierskleding. Toen hij zich op het privaat van het parochiehuis snel omkleedde herinnerde hem dit aan zijn tijd bij de Carrigan Company, toen hij zich voor de voorstellingen altijd in de pubs omkleedde. Ook in het parochiehuis was een zaal waarin toneelvoorstellingen konden worden opgevoerd; daar trad het mannenkoor op en oefende het kerkkoor. Kleedkamers waren er niet, maar toch overkwam hem weer wat Robin stiekem zijn magie noemde: zodra hij zijn pak aantrok schoot hij in de rol die hij wilde spelen.

			Peta zag tot zijn verbazing dat Robin zich totaal anders gedroeg in deze kleding. ‘Zo lijk je bijna een mens,’ zei hij plagend toen Robin bij hem kwam met zijn haar een beetje in de war en zijn jas nonchalant over zijn schouders gehangen. ‘Waddell is in zijn kantoor. Ik heb hem verteld dat je zou komen. Maar eens zien wat hij met ons van plan is.’

			Robin bleef staan. ‘Je hebt hem verteld dat ik kwam? Zo?’ Hij keek verontwaardigd naar zijn kleding.

			‘In die andere kleren kent hij je toch al?’ antwoordde Peta bedaard. ‘Kom mee, de pastoor is een aardige man. Je hoeft echt niet bang voor hem te zijn.’

			Pastoor Waddell zei inderdaad helemaal niets over Robins kleding. Hij verwelkomde zijn bezoekers alleen hartelijk in zijn sobere werkkamer. De preekstoel en het koor van de St. Andrew’s Church waren rijkelijk versierd met houtsnijwerk, maar het parochiehuis was eenvoudig gehouden. In het kantoor van de pastoor stonden alleen een oud bureau en een paar stoelen, en aan de muur hing een eenvoudig houten kruis. ‘Ga maar zitten,’ zei hij vriendelijk tegen de beide jonge mannen. ‘We hebben elkaar al heel lang niet meer gesproken, meneer Fenroy. Maar ik heb nog goede herinneringen aan onze ontmoeting in uw kantoor. U hebt toen de aanzet gegeven voor zo veel vernieuwingen.’

			Robin slikte. ‘Ik… ik hoop dat die inmiddels zijn doorgevoerd,’ mompelde hij.

			De pastoor leek verbaasd. Peta had hem al verteld dat Robin geen idee had van wat er echt in de fabrieken gebeurde, maar dat had Waddell zich niet kunnen voorstellen. ‘Ik ben bang van niet, meneer Fenroy,’ zei hij nu recht op de man af. ‘En zelfs als…’ Hij negeerde Peta’s afkeurende blik. Deze had ongetwijfeld gehoopt dat hij Robin Fenroy grondig de les zou lezen. Maar het leek de pastoor niet zinvol om de jonge erfgenaam tegen zich in het harnas te jagen. ‘De levensomstandigheden van de mannen en vrouwen die in uw en andere fabrieken werken zijn… tja, hoe zal ik het zeggen…’

			‘… mensonwaardig!’ zei Peta. ‘Schandalig!’

			De pastoor keek hem bestraffend aan. ‘Voor iemand met het hart op de juiste plaats zoals uw jonge familielid hier zijn de omstandigheden ondraaglijk,’ zei hij toen toch. ‘Uw arbeiders, meneer Fenroy, verdienen gewoon niet genoeg om zichzelf en hun kinderen voldoende te voeden en ze wonen in afschuwelijke krotten waarvoor ze bovendien te veel huur betalen, doordat ook de verhuurders hen verschrikkelijk uitbuiten.’

			‘Wilt u zeggen dat de Lacrosse Company hen uitbuit?’ vroeg Robin, eerder ontdaan dan kwaad. ‘Maar we betalen genoeg. De hoogte van de lonen is gebaseerd op hoeveel de gezinnen nodig hebben om van te leven.’

			‘Alleen al over de vraag of dat eerlijk is of niet zouden we kunnen discussiëren,’ zei de pastoor, terwijl Peta een scherpe opmerking wilde maken. ‘De mensen worden daardoor immers onmondig gemaakt. Mag bij u ook een onbekende bepalen wat u nodig hebt of niet, meneer Fenroy?’

			Robin bloosde. Niet omdat hij zich schaamde, maar omdat hij de vraag bijna met ja had beantwoord. Want Helena bepaalde wat hij nodig had aan kleding en andere persoonlijke zaken, zijn kamerdienaar bepaalde welke kleren hij droeg en de kokkin bepaalde wat hij at.

			‘Bovendien slaat die berekening nergens op!’ zei Peta. ‘Vrouwen krijgen bijvoorbeeld veel minder loon dan de mannen, ook als ze hetzelfde werk doen en evenveel produceren.’

			‘Bij ons wordt per stuk betaald,’ zei Robin. Hij meende dat March zoiets had gezegd. ‘Wie meer produceert, krijgt meer geld.’

			‘Het voorgeschreven tempo is alleen zo hoog dat vrijwel niemand meer kan produceren dan de norm!’ De geestelijke zuchtte. ‘En bij veel arbeiders wordt iets afgetrokken omdat ze het voorgeschreven aantal stuks niet halen. Meneer Fenroy, uw arbeiders staan constant onder druk. En ze kunnen niet meer doen dan ze doen, hoe hard ze ook werken. De lonen zijn te laag berekend.’

			‘Maar als meer gezinsleden werken, wat meestal zo is, dan… dan wordt het toch meer.’ Robin had het gevoel dat hij zich op heel dun ijs begaf. Het enige wat hij kon doen was March’ argumenten herhalen en maar hopen dat hem de meest geschikte te binnen schoten.

			De pastoor schoof ondertussen zijn schrijfgerei als schaakstukken heen en weer. Hij deed zichtbaar zijn best om geduldig te zijn, misschien ook begripvol. ‘Meneer Fenroy, als de man en de vrouw werken, verdienen ze samen net genoeg om één of twee kinderen voldoende te eten te geven. Maar meestal blijft het niet bij één of twee kinderen. Om het jaar komt er een kind bij, soms vaker. Dus is er voor iedereen minder geld en besparen ze overal op. Maar hoe kan een vrouw zuinig leven als ze negen uur per dag in de fabriek werkt? Dan is er niet eens tijd om de broodprijzen te vergelijken. Toch houden de gezinnen hun hoofd met veel moeite boven water tot het oudste kind naar de fabriek kan en ook geld verdient. Maar het zou veel beter zijn als de kinderen een ambacht zouden leren. Daarmee zouden ze hun eigen gezin later beter kunnen voeden. Dat gaat echter niet, want de twee penny’s die de meester een leerling in het tweede jaar eventueel betaalt helpen niet om het gezin financieel te steunen.’ De pastoor zette inktpot en veer vastbesloten neer en stond op. ‘Ach, weet u wat? Ik houd nu op u met mijn verhalen te vervelen. Ik neem u mee naar de gemeente, daarvoor bent u per slot van rekening gekomen.’

			Robin liep aarzelend achter hem aan. ‘Ik… ik dacht dat ik iets met de jonge arbeiders zou gaan doen. Dat zei Peta tenminste. Ik weet het niet goed, maar ik… nou ja, ik zou iets met hen kunnen lezen.’

			De pastoor schudde zijn hoofd en zei verdrietig: ‘Meneer Fenroy, kijk toch eens hoe laat het is.’ Hij wees naar een eenvoudige staande klok van zuidbeukenhout. ‘Valt u dan iets op?’

			Robin deed verward wat hem werd gezegd. Het was twintig over elf. Wat zou hem dan kunnen opvallen?

			‘De jonge mensen met wie u zich wilt bezighouden zijn nu nog in de fabriek,’ zei de pastoor om hem niet langer te kwellen. ‘Zij mogen op zijn vroegst om zes uur vanavond weg, maar vaker om halfzeven. Dat hopen we tenminste, want vanavond organiseren we een dansavond. Uw vriend Peta en een paar anderen hebben aangeboden de zaal te versieren, daarom is hij nu al hier. Anders komen de vrijwilligers pas ’s avonds. Op dit tijdstip zijn in Devil’s Half Acre alleen de zieken en de kinderen thuis, tenminste wat de werkkrachten betreft. De boeven staan nu pas op en bereiden zich voor op hun zaken.’

			Robin bloosde beschaamd. ‘Ik wil graag helpen met het versieren van de zaal,’ bood hij aan.

			De pastoor schudde zijn hoofd. ‘Nee, meneer Fenroy, laten we op ziekenbezoek gaan. U hoeft niet bang te zijn, u kunt niet worden besmet en het zal ook uw fijngevoelige ziel niet kwetsen. Bij de familie Angus Smith is alleen gebeurd wat men elders een heuglijke gebeurtenis noemt. Het achtste kind is geboren en we gaan de moeder nu opzoeken om te controleren’ – hij kuchte – ‘of het haar aan niets ontbreekt.’

			Dit was de eerste keer dat Robin te voet door Devil’s Half Acre kwam. Je moest goed opletten waar je liep met alle plassen en het afval in de smalle stegen. Het was walgelijk en het stonk ook ontzettend, in het beste geval naar kool maar vaker naar braaksel, uitwerpselen en urine. De riolen leken niet dicht te zijn. In de voordeuren van de goedkoop in elkaar getimmerde huizen hurkten kinderen en oude mensen. De kleintjes droegen grauwe kieltjes, waarin niet te zien was of het jongetjes of meisjes waren en die soms volkomen versleten waren; waarschijnlijk doorgegeven van het ene kind aan het volgende.

			Robin rilde toen hij zag dat de meeste kinderen zonder schoenen door het afval liepen. ‘Accepteert u geen schoenen als u kleding inzamelt?’ vroeg hij de pastoor.

			Deze knikte. ‘Zeker wel. De burgers schenken echter zelden kinderschoenen en kinderkleren in het algemeen. Die mensen hebben zelf meestal meerdere kinderen en geven de kleren steeds aan het volgende kind door. Maar zei u straks niet, meneer Fenroy, dat uw bedrijf de gezinnen genoeg betaalt zodat ze hun kinderen goed kunnen onderhouden? Zou daar niet bij horen dat ze hen gepast kunnen kleden?’

			Robin beet op zijn lip. Nu zag hij ook dat de oude mensen amper beter gekleed waren dan de kinderen. Een vrouw herkende de pastoor en groette hem met een tandeloze glimlach. Waddell streek een van de kinderen over het haar en zei een paar vriendelijke woorden tegen de oude vrouw. ‘Kom toch een keer naar het parochiehuis, juffrouw Janey, met uw pupillen. Hun moeders hebben daar nooit tijd voor. Dan kijken we samen naar de gedoneerde kleding. De kleintjes hebben warme kleren nodig en de winter is nog niet voorbij.’

			‘Pupillen?’ vroeg Robin. ‘Is die vrouw niet hun oma?’

			De pastoor schudde zijn hoofd. ‘Nee. Juffrouw Janey verdient haar geld door op de kinderen van de fabrieksarbeidsters te passen. Zij is een van de betere oppassers; ik heb haar nog nooit dronken gezien. Ze werkte vroeger in een weverij, maar toen kreeg ze een ongeluk. Ze kan bijna niet meer lopen. Daarom ben ik ook bang dat ze niet naar ons toe komt. Eigenlijk zit ze altijd hier op haar drempel en laat de kinderen op straat spelen.’

			‘Ik dacht dat er een kinderdagverblijf was,’ mompelde Robin.

			De pastoor knikte. ‘Ja, maar dat is overvol. Onze vrouwen doen wat ze kunnen en zorgen voor ongeveer vijftig kinderen van vier jaar en ouder. Meer kan met de beste wil van de wereld niet. Deze kinderen’ – hij wees naar de kleintjes van juffrouw Janey, die op blote voeten liepen – ‘zijn nog maar twee of drie. En nu mogen ze niet meer mee naar de zoogkamer in uw fabriek!’ voegde hij er op felle toon aan toe, hoewel Robin niets had willen zeggen, maar hij geneerde zich toen hij eraan dacht dat een vrouw in het openbaar haar baby de borst gaf. ‘Daar kunnen de vrouwen hun kinderen namelijk ook niet laten. De allerkleinsten misschien wel, maar als de vrouwen helemaal geen andere mogelijkheid zien laten ze het mandje met hun baby daar maar op goed geluk staan en hopen dat het onder werktijd niet wakker wordt. De grotere kinderen zouden rondkruipen of rondlopen en gekkigheid uithalen. Zij hebben oppas nodig, meneer Fenroy. Maar dat wil uw fabriek natuurlijk niet betalen.’

			Robin vroeg zich ontdaan af wat iemand als juffrouw Janey per dag zou kosten. Vast niet zo veel dat het March’ winstcijfers erg zou verlagen. Hij besloot daar die avond meteen met haar over te praten.

			De familie Smith woonde in een iets groter stenen huis, dichter bij de fabriek dan bij de kerk. Twee verdiepingen werden bewoond door zes gezinnen. De verhuurder, een Schot, woonde in de kelder. De pastoor nam Robin mee door een smalle gang. Het trappenhuis en de gangen zagen eruit alsof ze al jaren niet waren schoongemaakt. Toen Waddell op een van de deuren klopte werd die geopend door een meisje van een jaar of twaalf, dertien. De pastoor begroette haar glimlachend. ‘Hallo, Emily! En, hoe gaat het met je moeder en je nieuwe zusje of broertje?’

			Het meisje, een tenger kind met donker haar dat bijzonder knap zou zijn geweest als iemand haar haar keurig had gevlochten en haar een jurk had gegeven die niet als een zak om haar lichaam hing, vertrok haar gezicht. ‘Een jongen,’ vertelde ze. ‘Harry. Hij huilt de hele dag, dus heeft mama misschien niet veel melk.’

			‘Maar het kind heeft wel gezonde longen,’ zei de pastoor in een poging haar een beetje te troosten. ‘Mogen we binnenkomen, Emily? Dit hier is meneer Fenroy. Hij gaat vandaag met me mee bij mijn bezoeken. Om… St. Andrew’s een beetje beter te leren kennen.’

			‘Dan zou ik hem echter andere plaatsen aanbevelen,’ zei iemand in het huis.

			De pastoor glimlachte. ‘Mevrouw Smith maakt graag grapjes,’ zei hij en hij stapte het huis in.

			Robin liep achter hem aan. Verbijsterd keek hij naar de chaos van bedden, kleren en huishoudelijke artikelen die hier bij gebrek aan kasten in een hoek op de vloer lagen. In de kleine kamer stonden drie slaapgelegenheden – een tweepersoonsbed en twee eenpersoonsbedden – plus een stoel en een tafel. Tegen een muur stond een primitief fornuis dat in de winter kennelijk ook als verwarming fungeerde. Er stonden twee pannen op. Een van de kinderen roerde met een blikken lepel in een van de pannen, alsof daar misschien nog de restanten van de laatste maaltijd in zaten. Deze kamer en de aangrenzende bijkamer, waarin nog een bed stond, was vol kinderen. Robin telde behalve Emily in totaal zes kinderen van allerlei leeftijden. De vrouw die in het grootste bed lag had bovendien een baby in haar armen.

			‘Kom eens hier, pastoor, en zegen onze kleine Harry!’ zei ze tegen Waddell.

			Mevrouw Smith was een grofgebouwde vrouw met donker haar en een rood gezicht. Ze was mager en droeg een versleten nachthemd dat haar gezwollen borsten niet voldoende bedekte. Toch leek de vrouw zich daar niet voor te schamen. Met haar grote vereelte handen schoof ze de doek waarin haar kindje gewikkeld was opzij, zodat het rode, vertrokken gezichtje te zien was.

			‘Straks huilt hij weer,’ zei Emily gelaten toen de kleine Harry zijn mondje vertrok.

			De pastoor zegende hem snel. ‘Een mooie jongen,’ zei hij, terwijl mevrouw Smith het kind ongegeneerd aan haar borst legde, waarschijnlijk om te voorkomen dat hij ging huilen. Harry begon gehoorzaam te sabbelen.

			‘Maar het was een zware bevalling, zei Emily.’ Zij had de pastorie waarschijnlijk op de hoogte gebracht van de geboorte van haar broertje.

			‘Dit hier heeft mijn vrouw me voor u meegegeven, zodat u snel weer op krachten komt.’ Waddell haalde een pakje uit zijn tas, met daarin een brood, een in waspapier gewikkeld stuk boter en een pot marmelade. De kinderen kwamen dichterbij als een roedel wolven.

			‘Afblijven, dat is voor mama!’ zei Emily. Ze duwde haar zusjes en broertjes ruw opzij en legde het kostbare eten op een van afvalhout getimmerde plank die zo hoog hing dat de kinderen er niet bij konden.

			‘Ik geef jullie ook wel iets, hoor,’ zei mevrouw Smith tegen de kleintjes, die meteen waren begonnen te jengelen. ‘Daar gaan we een vorstelijke middagmaaltijd van maken. Heel erg bedankt, pastoor, en uw vrouw ook.’

			Robin keek Emily aan. ‘Waar… slapen zij allemaal?’ vroeg hij terwijl hij naar de kinderen wees.

			Emily keek hem aan alsof hij niet goed bij zijn hoofd was. ‘Hier,’ antwoordde ze alleen. ‘De twee kleinsten in het bed van papa en mama, twee hier’ – ze wees naar het smalste eenpersoonsbed – ‘en drie hier,’ met een knikje naar het bredere eenpersoonsbed. ‘Dat kan wel,’ verzekerde ze hem toen ze Robins ongelovige blik zag. ‘Twee naast elkaar en Johnny aan het voeteneinde. En ik slaap daar,’ zei ze en ze wees naar de bijkamer.

			Robin vroeg zich af waarom zij het privilege van een eigen kamer genoot.

			De pastoor fronste echter toen Emily vertelde hoe de slaapplaatsen waren verdeeld. ‘Slaapt dat kind in de bijkamer?’ vroeg hij streng aan mevrouw Smith. ‘Hebt u dan geen slaapgasten meer? Kunt u wel rondkomen zonder die extra inkomsten? U had er altijd twee.’

			Mevrouw Smith knikte. ‘Twee kan niet meer,’ zei ze ongelukkig, ‘nu Johnny groter is en Billy niet meer aan het voeteneind kan slapen. Maar…’ Ze glimlachte. ‘Nee, kijk niet zo ontdaan, pastoor! We hebben een meisje als slaapgast! Een lief jong kind, ze werkt in de fabriek op de werkplek naast me. Nou ja, en toen we de jongen eruit moesten gooien omdat hij niet van Emily kon afblijven dacht ik meteen, ik neem dat meisje wel op. Goed, daarmee riskeer ik natuurlijk dat Angus een keer in het verkeerde bed stapt’ – ze praatte iets zachter toen ze het mogelijke overspel noemde, maar toch moesten de kinderen hebben gehoord wat ze zei – ‘maar liever Angus dan Emily. En ik heb liever dat dat kind met een dikke buik rondloopt dan mijn eigen dochter. Hoewel ik tot nu toe niet mag klagen, niet over Angus en niet over dat meisje. Integendeel, ze is heel lief, Leah. Ze drinkt niet, hoereert niet… Ze zal zo wel komen. Zolang ik in het kraambed lig, heeft ze aangeboden om hier in de middagpauze naartoe te komen, inkopen te doen en te koken, ook al wilde ik dat niet aannemen. Ik weet hoe moe je wordt als je in die korte tijd ook nog heen en weer moet rennen, en Emily kan de haard ook al aansteken en naar de kruidenier gaan. Maar Leah is een goed kind, dat zei ik al.’

			Terwijl zij nog praatte en vertelde dat haar slaapmeisje een geschenk van de hemel was, ging de deur open. Als op commando renden alle kinderen naar de jonge vrouw toe die in de deuropening stond met een mand aan de arm. De kinderen vermoedden, niet ten onrechte, dat daar haar boodschappen in zaten.

			Leahs eerste woorden klonken dan ook veelbelovend. ‘Zoete broodjes, kinderen! De bakker heeft ze me goedkoper gegeven, die zijn van eergisteren. Dat geeft niets, we weken ze in water en maken er een brij van. En dan vieren we daarmee de geboorte van de kleine Harry. En ik heb soep.’

			Leah droeg een eenvoudige blauwe katoenen jurk met een wit schort. Tegen de kou had ze een gebreide doek over haar smalle schouders geslagen. Ze had vlechten in haar dunne blonde haar, die ze rondom haar hoofd had vastgemaakt, een kapsel dat March de fabrieksarbeidsters min of meer voorschreef, zodat er geen lange haren verward konden raken in de machines. Leah was heel tenger, broos en knap. Ze keek met een liefdevolle blik naar de kinderen, alert en aandachtig.

			Robin keek naar de jonge vrouw wier gezicht niet meer opgezwollen was door de verdovende middelen en de alcohol, en wier viooltjesblauwe ogen niet meer donker omrand waren en niet meer diep in hun kassen lagen. ‘Leah?’ vroeg hij ongelovig. ‘Leah Hobarth?’

			Vera Carrigans voormalige pupil keek op van de kinderen die bereid leken de harde broodjes te pakken en droog op te schrokken. ‘Robin?’
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			‘Kent u elkaar?’ De pastoor keek verbaasd van Leah naar Robin. Hij kende de slaapgast van de Smiths niet. Leah ging dus helemaal niet naar zijn kerk of naar een andere. Of ze was gewoon nog niet lang in de stad. Maar hoe kende deze fabrieksarbeidster Robin Fenroy?

			Robin knikte en slaagde er ondertussen in niet te blozen. Een verklaring kon hij echter niet bedenken.

			Leah had zichzelf eerder in de hand. ‘Meneer Fen… Robin en ik kennen elkaar uit Rotorua. Ik heb daar gewerkt… en hij ook.’

			‘Toen de vulkaan uitbarstte,’ voegde Robin eraan toe.

			‘Ja, daarna ben ik weggegaan.’ Terwijl Leah dit zei maakte ze een gracieuze buiging voor de pastoor.

			Robin zei verder niets. Hij wist niet zeker in hoeverre de pastoor op de hoogte was van zijn verleden, behalve de versie dan die Helena vertelde. Helena vertelde niet langer dat ze haar achterneef had ontmoet toen hij bij een theatergezelschap speelde, maar beweerde nu dat ze toevallig in hetzelfde hotel hadden gelogeerd en dat hij haar tijdens een theatervoorstelling was opgevallen. Hij wilde geen verdere details over zijn relatie met Leah vertellen, zeker niet in het bijzijn van de familie Smith.

			‘De wereld is klein,’ zei mevrouw Smith.

			‘Zeg niet dat jij “meneer Fenroy” bent,’ fluisterde Leah tegen Robin. Ze had zich weer naar de kinderen omgedraaid. Ze schepte nu een dunne soep uit een pan die ze uit haar mand haalde, en hij deed net alsof hij haar daarbij hielp.

			‘De soep is van mevrouw Deaver hiernaast,’ zei Leah tegen mevrouw Smith en de pastoor. ‘Voor u, mevrouw Smith, zodat u weer op krachten komt. Het is kippensoep.’

			Dat had Robin nooit kunnen zien. Er zat in elk geval geen vlees in het brouwsel; er dreven alleen een paar stukken wortel in. De buurvrouw had kennelijk botten uitgekookt.

			‘We moeten met elkaar praten,’ fluisterde hij tijdens de dankbetuigingen van mevrouw Smith en de schrille stemmen van de kinderen die vonden dat ze te weinig hadden gekregen en daartegen protesteerden. Hij wilde een café voorstellen aan de grens tussen Mornington en de arbeiderswijk, maar toen realiseerde hij zich dat de ‘nieuwe Leah’ een eerbaar meisje was of in elk geval deed alsof ze dat was. Zij kon dus onmogelijk alleen met een jongeman koffie gaan drinken – nog afgezien van het feit dat er een schandaal zou ontstaan als Robin Fenroy zich zou laten zien met een fabrieksarbeidster.

			‘En, maak jij je al mooi voor de dansavond in het pastoriehuis?’ vroeg Leah aan Emily met een veelzeggende blik naar Robin. ‘Ik heb haar beloofd daar met haar naartoe te gaan, mevrouw Smith. Ja, ik weet wel dat ze nog te jong is, maar ze wilde zo graag.’

			‘En bij ons staat ze onder toezicht,’ viel de pastoor haar bij. ‘Ik zal een helper vragen of hij hen na afloop naar huis brengt. Ervan uitgaande, Leah, dat je geen liefje zoekt op dat feest.’ Zijn laatste woorden zei hij op strenge toon.

			Ze liet een zacht, vreugdeloos lachje horen. Dat was in elk geval nog hetzelfde. ‘Ik zit niet achter de mannen aan, pastoor,’ beweerde ze. ‘Ik heb een paar prinsen gehad, weet u.’ Ze keek Robin heel even met een spottende blik aan, maar zo snel dat niemand behalve hij dat zag. ‘Daarna neem ik echt niemand uit de fabriek.’

			‘Een lovenswaardige instelling, ook al ben je daardoor verdoemd tot een eenzaam leven!’ Mevrouw Smith lachte. ‘Als ik het me goed herinner is hier in de wijk nog nooit een prins langsgekomen.’

			‘Laat mij je haar alvast maar kammen, Emily,’ zei Leah tegen het meisje. ‘En dan gaan we kijken of we tussen mijn kleren niet iets leukers voor je vinden.’ Ze trok zich samen met Emily terug in de bijkamer waarin de beide meisjes sliepen. Alleen Robin hoorde het woord ‘Kerkhof’ dat ze in het voorbijgaan tegen hem fluisterde.

			‘En? Beviel u de wijze waarop uw arbeiders wonen?’ vroeg de pastoor aan Robin terwijl ze terugliepen naar de kerk. Op straat was het nu iets drukker. Vooral armoedig geklede vrouwen met een grote mand aan de arm liepen snel heen en weer om tijdens de korte middagpauze in de fabrieken hun inkopen te doen en hun kinderen te eten te geven. ‘Van het loon dat u hun betaalt kunnen de Smiths zich niet meer dan die bouwval permitteren – maar alleen als ze een of vaak twee “slaapjongens” opnemen. Dat zijn jonge fabrieksarbeiders die nog geen eigen gezin hebben. In theorie delen zij een bed met een of twee zonen van hun gastgezin, hoewel ze vrijwel altijd in het bed van een van de meisjes belanden. En niet iedere vader zet ze dan meteen uit huis, zoals Angus Smith toen hij merkte dat zijn slaapjongen achter de kleine Emily aan zat. Vaak dulden de mensen dat, als de jongen een beetje meer betaalt. Soms deelt hij ook het bed met de huisvrouw. Ik heb daar al verhalen over gehoord… Daar gaan je haren recht van overeind staan! Maar de mensen zijn niet slecht, meneer Fenroy. Dat gebeurt allemaal alleen maar uit nood.’

			‘Ik weet het.’ Robin knikte en nam zich zwijgend voor deze wantoestanden uit de weg te ruimen. Het zou niet gemakkelijk zijn om met March te praten. Zij zou hem ongetwijfeld voorhouden dat andere fabrieken ook niet meer betaalden. Maar in zijn fabrieken, zo nam hij zich voor, moesten de mensen genoeg verdienen om enigszins goed te kunnen leven.

			Wat hem echter veel meer bezighield dan de problemen van de familie Smith was het weerzien met Leah – en welke gevolgen dat voor hem zou kunnen hebben. De ‘oude Leah’ zou er zeker geen moeite mee hebben om hem met haar kennis over zijn vroegere leven te chanteren. Maar of ze zelf op dat idee zou komen? Hij betwijfelde dat. Zolang hij Leah kende had ze zich nog nooit een zelfstandige gedachte gevormd, ze had alleen maar meegewerkt aan Vera’s perfide schijnvertoningen. Maar ze was in die tijd natuurlijk ook zelden nuchter geweest, zodat niemand wist wat voor iemand er echt achter haar opiumsluier verstopt had gezeten.

			Hij besloot eerst maar eens zijn nieuwsgierigheid te bevredigen. Hij wilde heel graag weten hoe ze in Dunedin was beland en hij zou wel zien wat er daarna gebeurde. Hij dacht niet dat ze bewijzen had voor zijn medewerking bij de Carrigan Company en als het moest kon hij alles ontkennen. March zou er waarschijnlijk niet tegen opzien om Leah wegens smaad in de gevangenis te laten stoppen.

			Toen ze weer bij de kerk waren en afscheid van elkaar namen, zei de pastoor: ‘Ik hoop dat u een leerzame dag hebt gehad.’ Dat Robin Leah kende was niet meer ter sprake gekomen. De pastoor leek genoegen te nemen met Leahs verklaring of hij had besloten dat hij haar liever een keer wilde uithoren dan de rijke erfgenaam. ‘Misschien kunt u zich iets vaker in uw fabriek laten zien, meneer Fenroy… Robin. Ook als het zakenleven je niet bevalt. Maar zolang de bedrijven van jou zijn, ben jij er verantwoordelijk voor.’

			Robin knikte weer, in gedachten al bij zijn ontmoeting met Leah. Eigenlijk moest hij met Helena naar een soiree. Hij deed echter alsof hij hoofdpijn had en een beginnende verkoudheid, en at met een slecht geweten de smeuïge kippensoep die de kokkin daarop naar zijn kamer liet brengen.

			‘Dat is het beste wat er is tegen griep! Daarmee komt meneer Robin snel weer op krachten,’ had ze gezegd volgens het dienstmeisje dat hem de soep bracht.

			Nu Robin niet kon, nam Helena een vriendin mee en ze vertrok tegen zeven uur met de koets. March was nog in de fabriek; het was betaaldag en dan verliet ze haar post nooit voordat de laatste arbeider uitbetaald en vertrokken was. Peta was in het parochiehuis en serveerde bowl en kleine hapjes aan de dansers. Robin had de kokkin gevraagd een grote schaal met belegde broodjes klaar te maken voor de gemeentedans, en het resultaat was een verzameling uitgelezen lekkernijen zoals de arbeiders waarschijnlijk nog nooit hadden geproefd. Peta was daar helemaal blij mee vertrokken, in de vaste overtuiging dat hij Robin inmiddels voor zijn zaak had gewonnen.

			Dus zag niemand dat Robin, weer in de broek en de jas uit de ingezamelde kleren, het huis uit sloop. Het parochiehuis was felverlicht, er was Ierse dansmuziek te horen, maar ook gelach en gezang.

			Robin weerstond de neiging om even naar binnen te kijken en liep meteen naar het aangrenzende kerkhof, ging op een grafsteen zitten en repeteerde tijdens het wachten in gedachten Hamlets monoloog.

			Leah arriveerde een halfuur later en was blij hem te zien. ‘Fijn dat je er al bent. Ik kan niet lang blijven, want ik wil niet dat iemand mijn Emily lastigvalt. De pastoor zal ook wel een oogje op haar houden, maar daardoor dus ook op mij. Als ik te lang wegblijf zal hij vragen gaan stellen.’

			Ze leek verhit, waarschijnlijk had ze net nog gedanst. Ze leek nu iets meer op de Leah van vroeger dan die middag, doordat ze haar haar weer los droeg. Ze had alleen een dun vlechtje rechts en links van haar gezicht en die met een speld op haar achterhoofd vastgemaakt. Dat hield haar haar uit haar gezicht, dat nu goed te zien was. Ze droeg een heel eenvoudige, maar mooie mousselinen jurk met een bloemetjespatroon. Hij was getailleerd en de rok viel ruim over een grove onderrok.

			‘En nu moet je me alles vertellen!’ zei ze tegen Robin. ‘Ik schrok me een hoedje toen ik je vandaag zag! Onze kleine Robin is “meneer Fenroy”, de geheimzinnige fabriekseigenaar die zich nooit in het bedrijf laat zien. Ik heb altijd gedacht dat dat een oude heer was die misschien niet sterk genoeg meer was om naar de fabriek te komen en zijn laatste beetje kracht in de aantrekkelijke juffrouw Margery Jensch steekt. Er moet tenslotte een reden voor zijn dat zij er maar op los commandeert.’

			‘March is… familie van me. En ze heeft verstand van haar werk.’

			Leah lachte. ‘Dat kun je niet ontkennen,’ zei ze sarcastisch. ‘De vraag is alleen waarom deze meneer Lacrosse de fabriek niet meteen aan haar heeft nagelaten. Maar vertel op, nu moet ik alles uit je trekken!’

			Hij vertelde in grote lijnen over zijn erfenis, dat hij het werk in de fabriek haatte en over March als reddende engel.

			Leah luisterde aandachtig en keek naar hem met een slimme blik in haar heldere ogen. ‘Een engel is zo ongeveer het laatste waar ik bij dat monster aan denk,’ zei ze ten slotte. ‘Maar voor jou lijkt alles prima uit te pakken: zij doet het werk en jij leidt een fraai leven. Kijk niet zo gekweld, ik zou het waarschijnlijk net zo hebben gedaan. Alleen zou ik het geld niet aan kleren en reizen en paarden hebben weggegooid, maar aan Dr. Lesters Genezingstinctuur. Dat is nog veel erger. Wees dus maar blij met je leven!’

			‘En jij?’ vroeg Robin. ‘Ik was ook… bijzonder verbaasd jou hier te zien. Wat doe je in Dunedin? Wilde je niet naar Auckland? Een nieuw engagement zoeken?’

			Ze rolde met haar ogen. ‘Laat al dat beleefde gedoe maar zitten, ik ben je nicht Helena niet. Je weet heel goed dat ik geen enkele kans maakte om door welk theater dan ook te worden aangenomen. Ik kon alleen maar doen wat ik deed voordat Vera me daar weghaalde.’

			‘Ben je haar nog altijd dankbaar?’ vroeg hij ongelovig.

			Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Eerlijk gezegd ligt er een soort nevellaag over die hele toestand met de Carrigan Company. Natuurlijk hoefde ik niet meer elke dag met de een of andere vent naar bed, alleen nog een enkele keer. Maar inmiddels weet ik dat “uit de goot rapen” iets anders is dan wat Vera met mij heeft gedaan.’ Ze duwde verlegen een lok haar achter haar oor. ‘Hoe dan ook, ze is dood en ik was behoorlijk van de kaart. Toen ik geen opium meer kreeg ging het heel slecht met me. Alles deed me pijn, ik was misselijk… Eerst heb ik de rest van het geld van Vera opgezopen. Alleen kan ik niet zo goed tegen sterkedrank, dan word ik snel onuitstaanbaar.’

			Robin grijnsde. ‘Dat weet ik,’ bekende hij. ‘Bertram heeft je vaak expres tegen Vera opgestookt.’

			Leah beantwoordde zijn glimlach niet, maar praatte snel door. ‘Daardoor kwam ik in de problemen. Ik schold vrijers uit, zodat al heel gauw niemand me meer wilde. Ik maakte ook ruzie met andere hoeren en begon zelfs een echte vechtpartij in een bordeel. Ik weet niet eens meer waar het over ging. Daarna kwam ik in de gevangenis. Ik had een vrouw verwond en kennelijk de geldbeurs van een man gestolen – ik heb geen idee of ik dat echt heb gedaan of dat die wijven alleen maar hun kans grepen om mij de schuld te geven van alles wat zij ’s nachts aan slinkse streken uithaalden. In de gevangenis was er ook geen sterkedrank meer en kon ik voor het eerst sinds jaren weer helder denken.’ Ze keek hem met een scheve grijns aan. ‘Het was niet zo dat ik God vond of zo. Geen openbaring of verschijning van geesten. Ik heb alleen geconstateerd dat ik er genoeg van had.’

			‘Waarvan?’

			‘Genoeg van smerige pubs en nog smeriger kerels die me zo min behandelden alsof ik nog groter uitschot was dan zijzelf. Genoeg van goedkope jenever en hoofdpijn ’s ochtends, en genoeg van altijd problemen hebben. Daarmee vergeleken was de gevangenis niet eens zo erg.’ Ze glimlachte zwakjes. ‘Jouw fabriek lijkt me vaak veel erger, Robin. In de bak moesten we werken, maar we kregen tenminste genoeg te eten en iedereen had een brits voor zichzelf. Ik moest er alleen niet aan denken wat er daarna weer zou gebeuren. Vooral omdat de man die me onder zijn hoede had genomen buiten al op me wachtte. Zo’n man zorgt ervoor dat je vrijers je keel niet doorsnijden, maar in ruil daarvoor pikt hij de helft van je inkomsten in en doet het voor niets met je. Dus nadat ik werd vrijgelaten ging ik linea recta naar de haven, sloop stiekem op het eerste schip en had geluk dat het naar Dunedin voer en niet naar China, anders was ik in het vrachtruim verhongerd, want dat deden ze op slot nadat ik me daarin had verstopt. En er zat niets eetbaars in de lading, alleen wol voor de fabrieken hier. Maar goed, die paar dagen hield ik het wel uit en ik kon ook ongezien weer van boord glippen. Tja, en toen heb ik voor het eerst in mijn leven eerlijk werk gezocht. In jouw fabriek.’ Ze lachte. ‘Mevrouw Smith heeft gelijk, de wereld is klein.’

			‘En hoe… is dat?’

			‘Wat? Eerbaar zijn? Fijn. Echt, ik had dat nooit verwacht, maar eerbaar zijn bevalt me even goed als nuchter zijn. Ik zou weliswaar graag een eigen bed hebben, maar verder ben ik graag bij de Smiths. Ik vind de kinderen aardig, Emily is zo lief… Maar nu moet ik echt weer naar binnen en op haar passen.’

			‘De fabriek,’ zei Robin.

			Leah haalde haar schouders op. ‘Ga me nu niet vertellen dat je daar nog nooit binnen bent geweest. Ga er maar eens naartoe. Je hoeft niet eens zelf aan een machine te gaan staan, het kabaal is al hels. En het stof en de hitte zijn onverdraaglijk. Het werk op zich is niet zwaar, alleen eentonig. Je maakt steeds dezelfde bewegingen en ’s avonds doet alles pijn. In de pauze sturen ze je naar buiten, dus na het gezwoeg in de hitte komt de regen op de binnenplaats. De meeste mensen krijgen op een bepaald moment last van hun bronchiën, de arme meneer Smith hoest de hele nacht al zijn longen uit zijn lijf. Het loon voor mij alleen is voldoende, ik heb te eten en kan ook af en toe een jurk voor mezelf kopen zoals deze. Maar alleen omdat ik die slaapplek heb. Een eigen woning zou ik niet kunnen betalen. En ik moet er niet aan denken dat ik zwanger zou worden. Daarom laat ik de mannen ook met rust. Dus over mij hoeft de pastoor zich heen zorgen te maken.’

			‘En… op de lange duur?’ vroeg Robin. ‘Wil je dat nu je hele leven doen?’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Als er niet toch een keer een prins voorbijkomt… Nee, serieus, in de wolfabriek word ik niet oud. Zodra er een vacature is solliciteer ik bij het naaiatelier. Nu zijn alle machines bezet. Aan de naaimachine werken is aangenamer en schoner, en je leert ook hoe je een jurk voor jezelf moet naaien. De naaisters verdienen ook beter. Daarna zien we wel. Ik kijk niet zo ver vooruit. En jij? Ga jij nooit meer werken, Robin? Eigenlijk is dat wel benijdenswaardig. Maar ik heb altijd gedacht dat je graag toneelspeelde.’

			Hij zuchtte. ‘Die nemen geen prinsen aan,’ mompelde hij. ‘Maar privé kan ik wel af en toe een scène spelen. Bij soirees. Dan verzamelt iedereen zich rondom de piano, wordt er een beetje gezongen −’

			‘Maar dat kun je helemaal niet.’

			‘Klopt, ik kan gedichten declameren of monologen. Mijn Hamlet is altijd echt een succes.’ Robins stem klonk een beetje bitter. Hij werd altijd een beetje bitter als hij zijn talent verspilde onder al die dilettanten. Helena en de anderen luisterden nooit echt, ze wachtten alleen met zogenaamde plankenkoorts tot ze zelf mochten optreden.

			Leah begreep dat misschien wel, maar ze had absoluut geen medelijden met hem. Haar stem klonk in elk geval volkomen kalm toen ze kortaf antwoordde: ‘Als je daar genoeg aan hebt…’
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			Robin lag de halve nacht na te denken over de hervormingen die hij in de fabriek wilde doorvoeren en over de manier waarop hij March de noodzaak van deze kostenverhogende veranderingen duidelijk moest maken zonder de kous op de kop te krijgen. Hij had zich weliswaar vast voorgenomen om zijn zin door te drijven, maar hij zag op tegen haar scherpe tong en de eindeloze discussies. Waarschijnlijk zou hij zich zelfs moeten dwingen om regelmatig inspecties in de fabriek uit te voeren, opdat zijn besluiten niet meteen weer onopvallend werden teruggedraaid of veranderd om onder de streep hetzelfde resultaat te boeken. Daar moest hij haar ook op wijzen; tot nu toe had hij altijd gedacht dat ze zijn wensen respecteerde.

			Ten slotte verscheen Robin vroeg, maar slechtgehumeurd, aan het ontbijt – half in de hoop dat March misschien al naar het kantoor was gereden. Op zondagochtend was dat vrij onwaarschijnlijk, maar het gebeurde weleens. Dan ging ze van de fabriek snel door naar de kerk om zich plichtsgetrouw tijdens de kerkdienst te laten zien, maar daarna verdween ze weer achter haar stapels dossiers. Robin snapte niet hoe ze daar plezier aan kon beleven, maar March ging er helemaal in op.

			Die ochtend trof hij haar, nog alleen, aan de ontbijttafel. Ze liet zich gepocheerde eieren en beboterd geroosterd brood serveren, dronk koffie en las de zondagskrant. Ze had zich al gekleed om naar de kerk te gaan en was dus niet van plan om nog naar kantoor te gaan.

			March was blij toen ze Robin zag. ‘Wat fijn dat ik je een keer voor mezelf heb, Robin! Ik moet je dringend spreken.’ Ze glimlachte. ‘Ik wilde al heel officieel vragen of ik een afspraak met je kon maken.’

			‘Nou, zo moeilijk ben ik toch niet te spreken te krijgen,’ bromde hij, omdat hij niet wist of hij blij moest zijn dat hij zo snel al de kans kreeg zijn wensen met haar te kunnen bespreken of dat hij zich daar toch liever aan had onttrokken.

			‘Nee, maar Helena hangt constant aan je rokken. Je moet wel oppassen, want de mensen praten al over een verloving. Maar misschien vind je dat ook wel goed.’ Ze nam nonchalant een hapje ei. Zijn relatie met Helena was dus niet de reden waarom ze hem wilde spreken.

			Robin liet zijn koffiekopje echter bijna vallen toen March deze opmerking maakte. Verloving? Met Helena trouwen was zo ongeveer het laatste waar hij ooit aan had gedacht. ‘We… we zijn toch familie van elkaar,’ stamelde hij.

			‘Achterneef en achternicht in de tweede graad. Je zou zelfs met een nicht van de eerste graad mogen trouwen. Hou dus afstand als je dat niet wilt. En laten we er nu maar over ophouden; daar kun je later wel over nadenken. Ik moet met je over de fabriek praten, over de wolfabriek om precies te zijn.’

			Hij vermande zich. Zijn privéleven was nu niet belangrijk en zij begon er zelf over! ‘Ik ook!’ zei hij gedecideerd. ‘Ik moet ook met jou praten. Je zult het niet leuk vinden, March, maar we moeten een paar dingen veranderen. Ik was gisteren met de pastoor op stap…’ Hij had de hele nacht de tijd gehad om zijn toespraak te formuleren en die sprak hij nu met vaste stem uit. Het hielp wel dat March niet probeerde hem in de rede te vallen. Ze luisterde zonder hem tegen te spreken terwijl hij hogere lonen eiste, langere pauzes en meer licht en lucht in de fabriekshallen. ‘We hebben ook een kinderopvang nodig, waar de vrouwen hun kleintjes kunnen laten terwijl ze werken. Er is een oude vrouw in de stad die toezicht op hen zou kunnen houden; dat zou waarschijnlijk niet eens duur zijn. En misschien… Je zult me wel uitlachen, maar hebben we niet goed opgeleide mensen nodig in de fabriek? Zouden we de jonge arbeiders niet iets kunnen leren waar ze later echt iets mee kunnen? En hen toch betalen? Zoals een gezel?’

			Nu pas rolde March met haar ogen. ‘Robin, een gezel wordt niet betaald. Integendeel, veel meesters willen zeker in het eerste jaar nog leergeld van hun leerlingen. En een wolfabriek heeft misschien drie gekwalificeerde technici nodig. Moeten we daar dertig jonge mannen voor opleiden?’

			Hij wreef over zijn voorhoofd en zuchtte. ‘Het was ook maar een idee. Maar al dat andere moeten we uitvoeren. De pastoor heeft gelijk: de fabriek is van mij en daardoor ben ik er verantwoordelijk voor.’

			Ze glimlachte. ‘Dat is precies waar ik het met jou over wilde hebben, Robin. De weverij is onrendabel. En het maakt niet uit of we de arbeiders een paar pence meer of minder betalen. Feit is dat onze totale inrichting verouderd is. We hebben nog machines die bijna honderd jaar geleden zijn uitgevonden. Inmiddels zijn er veel betere en snellere. We zouden de productie kunnen verdubbelen, maar daarvoor moeten we eerst hoge investeringen doen. Het complete machinepark moet ook worden vervangen. Ik heb dat nu doorgerekend en ben na rijp beraad tot de conclusie gekomen dat het gewoon de moeite niet waard is. Dan zouden we voornamelijk voor de export moeten produceren en ook nog eens veel goedkoper dan de weverijen in Engeland, doordat daar dan ook nog het transport bij komt. Het zou jaren duren voordat we de kosten van de modernisering eruit hebben. Onze naaiateliers draaien echt fantastisch. De naaimachines zijn relatief nieuw en kunnen veel sneller worden vervangen dan die enorme weefgetouwen en spinmachines. Bovendien zouden we de werkkracht van de naaisters beter benutten dan die van de weefsters. Die meisjes zijn graag bereid nog thuiswerk mee te nemen, wat voor beide partijen lonend is: zij verdienen meer en onze productie wordt hoger. Daarom heb ik het volgende bedacht, maar daar moet jij natuurlijk toestemming voor geven. Ik zou de wolfabriek graag willen verkopen; ik heb al een geïnteresseerde. Dat is een Schots consortium dat alles wil moderniseren en zich daardoor van de hele Nieuw-Zeelandse markt wil verzekeren. Dat lukt hun dan ook wel. Als zij hun plannen uitvoeren, kunnen ze daar elke concurrentie mee verdringen.’ Alleen al bij die gedachte verscheen er een valse glimlach op haar gezicht. De concurrentie heette immers Magiel en daardoor Martin Porter. Zijn wolfabriek zou wel even verouderd zijn als die van de Lacrosse Company. ‘De opbrengst van de verkoop zou ik dan in een tweede naaiatelier willen investeren,’ vertelde March. ‘Het geschikte gebouw heb ik ook al gevonden – vlak bij de haven, een oude graanschuur. En ik denk aan directe verkoop van onze producten: we naaien dus kleren en verkopen die in eigen winkels of via een tussenhandelaar. Ook daarmee zouden we de concurrentie, dus Magiel voor zijn. En, wat vind je ervan?’ Ze keek hem verwachtingsvol aan.

			Hij dacht na. Hij had wat tijd nodig om March’ voorstellen zelfs maar te begrijpen, maar toen voelde hij het begin van opluchting. Dan zou de wolfabriek niet meer van hem zijn en was hij die verantwoordelijkheid ook kwijt! Die zou in elk geval een tijd gesloten worden; voor de arbeiders een gelegenheid om elders een baan te zoeken. Misschien vonden ze wel een baan met betere arbeidsvoorwaarden. En dan kwam dat consortium natuurlijk met totaal nieuwe machines, die ongetwijfeld gemakkelijker te bedienen waren en minder herrie maakten. Hij hoopte van ganser harte op betere arbeidsvoorwaarden voor de fabrieksarbeiders en -arbeidsters. Maar hoe het ook zou gaan, hij hoefde zich daar dan niet langer mee bezig te houden en zou alleen nog verantwoordelijk zijn voor de naaiateliers en daarover waren Leah en March het kennelijk met elkaar eens: de naaisters hadden het veel beter dan de weefsters. Hij dacht aan de jonge meisjes in de kerk die hadden gepronkt met hun zelfgemaakte jurk. Zij leken altijd veel levendiger en gelukkiger dan de huisvrouwen uit de fabriek.

			‘Ik denk,’ zei hij langzaam, ‘dat dat een uitstekend idee is! Laten we het zo doen. Ik… ken trouwens een jonge vrouw die tot nu toe in de weverij werkt maar graag in een naaiatelier wil werken. Kun je daar misschien iets aan doen?’

			March leek al even opgelucht als Robin zich voelde. ‘Zeker, geen probleem. Laat haar morgen maar naar me toe komen, dan heeft ze een baan. Ik ben echt heel blij, Robin, dat we het zo snel eens konden worden. Het is echt heel prettig om met je samen te werken!’
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			‘Je komt toch naar de vergadering?’ vroeg Brett McDougal. Hij ontmoette Aroha in de kleine drukkerij van de stad. Beiden wachtten op de nieuwe brochures van hun hotel. Het hoogseizoen, de Nieuw-Zeelandse zomer, stond voor de deur en daar maakte Rotorua zich op elke mogelijke manier voor klaar. Aroha twijfelde er al aan of alle bouwwerkzaamheden die nu nog werden verricht wel voor begin november zouden zijn afgerond. ‘Je mag Bao natuurlijk meenemen.’

			Aroha keek hem onwillig aan. ‘Bepaal jij wie wie mag meenemen naar de vergadering?’ vroeg ze op scherpe toon. ‘Bao is mijn bedrijfsleider, natuurlijk komt hij mee. Als we al komen. Ik zie er eigenlijk amper het nut van in om steeds weer over de plannen van de regering te discussiëren. Daar hebben de Maori in elk geval ook iets mee te maken; zij moeten gewoon voorzichtiger zijn met het verpachten van hun land.’

			‘En precies daarvoor hebben we je nodig, Aroha. Mijn excuses voor mijn domme opmerking over Bao.’

			Ze vertrok haar gezicht. Tot een paar maanden geleden zou niemand in Rotorua zo’n domme opmerking hebben gemaakt. Bao werkte al vier jaar in het hotelwezen. Maar de laatste tijd uitte heel Nieuw-Zeeland zijn ontstemming over de Chinese immigranten. De regering had de immigratiewetten voor hen aangescherpt en de immigratiebelasting verhoogd. Die Chinezen – geteisterd door overbevolking, hongersnoden en overstromingen in hun land, om maar te zwijgen over de politieke onrust – kwamen toch. Ze stortten zich met nog meer bezieling op de smerigste en slechtst betaalde banen in Nieuw-Zeeland.

			‘Geen wonder, nu moeten ze ook nog eens meer geld terugbetalen dan ze voor hun immigratie hebben geleend,’ zei Bao. ‘Ze staan onder immense druk en daardoor gebeurt er precies wat de regering wil vermijden: ze ontwrichten de prijzen en verlagen de lonen van de inheemsen.’

			Het was inderdaad zo dat men intussen ook in de hotels in Rotorua steeds meer Chinese huisbedienden zag, die natuurlijk alleen de eenvoudigste baantjes verrichtten. Ondanks dat wonden de pakeha en Maori zich daar net zo over op. Vroeger had men hén immers in dienst moeten nemen en veel beter moeten betalen.

			‘Kom nou, Aroha. Iemand moet de Maori een steuntje in de rug geven, ook al is het maar een solidariteitsverklaring. Waimarama komt natuurlijk ook mee en kan vertalen. Maar jij bent pakeha, jij betaalt meer voor de vertegenwoordiger van de regering. Je kunt er niet onderuit, Aroha. Koro zou ook hebben gewild dat je kwam!’

			Aroha zuchtte. Met dit laatste argument had McDougal haar klemgezet. En hij had gelijk. Sinds de Pink and White Terraces op de zeebodem lagen, Te Wairoa was verwoest en Ohinemutu daardoor elke betekenis als overnachtingsplaats had verloren, liepen de inkomsten uit het toerisme voor de Maori enorm terug. Vroeger was het amper opgevallen dat de regering deze jonge inkomstenbron vanaf het begin had geregeld. Al in de Thermal Springs Districts Act van 1881 stond dat alleen de regering in Rotorua land mocht ontsluiten en gebruiken. De regering had het land van de Maori gepacht en verhuurde het vervolgens aan pakeha die bereid waren investeringen te doen. De hotels in Rotorua waren op die basis gebouwd, terwijl de Maori zich hadden geconcentreerd op de vermarkting van de terrassen.

			Iedereen was tevreden geweest over deze gang van zaken. Maar nu waren alleen nog de thermale bronnen en de geisers over als attractie voor de manuhiri. Pakeha en Maori moesten de winsten delen en de regering begunstigde de blanke kolonisten. In Rotorua werden steeds meer nieuwe badhuizen geopend, men legde promenades aan, stichtte een kleine dierentuin en legde een park van tachtig hectare aan. De hoteliers organiseerden kuurconcerten, chique restaurants en theehuizen werden geopend, waarbij de Chinese Garden Lodge het meest succesvol was. Hier combineerde men de Engelse en Chinese theetradities en voldeed het best aan de vraag van de reizigers naar de avontuurlijkste ervaringen. De aanbiedingen van de Maori – dansavonden en geestenbezweringen en de verkoop van kunstwerken aan de rand van de kuurpromenades – werden nog net geduld door de regering. Maar als de stammen een vergunning aanvroegen om een hotel of winkel in kunstnijverheid te openen, deed de regering moeilijk met de concessie en de terbeschikkingstelling van land.

			De volgende avond zou weer een vertegenwoordiger van de regering in Rotorua te gast zijn om de plaatselijke ondernemers te informeren over de nieuwe plannen. De vergadering zou plaatsvinden in de Rotorua Lodge en Aroha nam aan dat men de stammen daar niet eens voor had uitgenodigd. McDougal had dat echter ongetwijfeld goedgemaakt en zocht nu steun voor het volk van zijn vrouw.

			‘Goed, dan komen we wel,’ zei Aroha.

			Veel zin had ze daar niet in. Het hotel, het badhuis en het theehuis waren zelfs in het voor- en naseizoen bijna steeds volgeboekt, en zij noch Bao had genoeg tijd voor zichzelf en voor Lani, die inmiddels tweeënhalf was en constant om aandacht vroeg. Natuurlijk was ze de lieveling van alle manuhiri, hoewel ze steeds weer bevreemding wekte en inmiddels zelfs de oorzaak was van ontstemde annuleringen. De nieuwe gasten dachten dat ze het kind was van Aroha en Bao. Aroha vroeg zich steeds af hoe ze daarbij kwamen, want het kind leek niet op haar en niet op Bao. Het was duidelijk te zien dat Lani een Maori was. Maar de buitenlandse gasten keken de Nieuw-Zeelandse inheemsen waarschijnlijk nooit echt aan. Dus dachten zij dat Lani’s donkere huid, haar enigszins scheefstaande maar vooral ronde ogen en haar grote neus een vreemde mengeling waren tussen de blanke vrouw en de Chinese man – een relatie die velen afkeurden. Het kwam steeds weer voor dat gasten met een smoesje onmiddellijk weer vertrokken nadat Aroha Lani had voorgesteld als haar dochter en het meisje meteen daarna met Bao stoeide.

			In het begin had Aroha geprobeerd de mensen de waarheid te vertellen, maar inmiddels liepen de zaken allang zo goed dat ze het zich kon veroorloven hen te laten vertrekken. Met racisten, zei ze tegen Waimarama, die een keer getuige was van zo’n walgelijke scène tussen een gast en Aroha, wilde ze niets te maken hebben. Waimarama had haar daarna knipogend gevraagd of het niet mogelijk was dat Lani binnenkort ook een zusje of broertje kreeg. Met echte spleetogen en een ietwat gelige huid. Er was toch iets tussen haar en Bao, had ze geopperd.

			Aroha had haar hoofd geschud en op felle toon gezegd: ‘Bao is mijn zeer gewaardeerde medewerker en hij zorgt heel liefdevol voor Lani. Dat is alles. Ik zou het heel erg op prijs stellen, Wai, als je geen roddels zou willen verspreiden!’

			Waimarama had daar niets over gezegd, want de geruchten over Aroha en Bao gingen allang rond. Ze gingen overal samen naartoe en hadden een bijzonder vertrouwelijke relatie. Als Lani bij hen was leken ze een harmonieus gezinnetje. Natuurlijk had niemand ooit gezien dat ze elkaar liefkoosden; Bao gedroeg zich keurig, en Aroha treurde nog altijd om Koro en was niet op zoek naar een nieuwe partner. Maar als het toch een keer voorkwam dat een jongeman haar hardnekkig het hof probeerde te maken, kreeg hij het algauw met Bao aan de stok. Bao wimpelde de man af en gedroeg zich dan heel bezitterig – zo interpreteerden de mannen in Rotorua dat tenminste. De vrouwen hoefden Bao alleen maar aan te kijken om te zien wat hij voor Aroha voelde. Ze vroegen zich alleen af of Aroha zijn gevoelens beantwoordde en natuurlijk of een eventuele relatie maatschappelijk gezien acceptabel was of niet. ‘Juffrouw Aroha heeft nu eenmaal een hang naar het… hoe zal ik het zeggen… exotische,’ had mevrouw Roberts, die het badhotel leidde en het middelpunt was van alle roddels, een keer gezegd. ‘Ze was tenslotte bijna met een Maori getrouwd. Maar een Chinees… Tja, dat is toch echt een ander soort mensen.’

			Aroha werd zelf heel zelden met deze roddels geconfronteerd en ze dacht er helemaal niet over na wat ze voor Bao voelde. Het was gewoon vanzelfsprekend om met hem samen te zijn. Als Bao een zin begon, maakte Aroha die vaak voor hem af. Als ze een van de hotelmedewerkers een opdracht wilde geven, was het vaak zo dat ze die al van Bao hadden gekregen en ook al hadden uitgevoerd. Bao en Aroha dachten en werkten in harmonie; als Aroha ergens mee bezig was gebeurde het vaak dat ze even opkeek, onverwacht zijn blik ving en glimlachte. Ze maakten samen uitstapjes en gingen naar concerten of theatervoorstellingen. Ze moesten weten wat er in de omgeving te doen was zodat ze het aan hun gasten konden aanbevelen. Ze lachten veel samen, bedachten plannen of kleine verrassingen voor de gasten, en Aroha vond het heel grappig dat Bao Lani Chinees leerde. Aan liefde dacht ze daarbij niet. Ze verbood het zichzelf om zelfs maar een nieuwe relatie in overweging te nemen. Ze praatte niet meer over de vloek waar ze zo bang voor was en vond het erg jammer dat niemand haar vrees serieus nam. Cat, Linda en Carol beschouwden het als een ongelukkig toeval dat Aroha eerst Matiu en daarna Koro door een ongeluk was kwijtgeraakt.

			‘Zulke dingen komen helaas voor, kind,’ had Linda tijdens haar laatste bezoek weer gezegd. Ze had vrij genomen om vier weken in Rotorua te kunnen kuren, en Carol was met haar meegekomen. De halfzussen hadden elke kans gegrepen om op Aroha in te praten. ‘Weet je, onze Pai, je weet wel, die lerares op onze school, heeft net voor de derde keer een kind verloren. Zij zou dus ook wel over een vloek kunnen praten!’ Carol had daaraan toegevoegd dat de houdster van het postkantoor net voor de tweede keer weduwe was geworden. Soms hadden mensen gewoon veel pech.

			Aroha had koppig geantwoord dat ze heel gelukkig was met haar hotel en met Lani. Natuurlijk was het Linda en Carol ook opgevallen dat Bao alles voor Aroha deed. Bao was altijd in de buurt om onaangename klussen van haar over te nemen, haar af te schermen voor opdringerige gasten of haar gewoon te verwennen. Het viel Aroha al helemaal niet meer op hoe vaak er een glas warme thee met veel suiker en room voor haar stond als ze ongeduldig bezig was met de rekeningen of kamerbezettingsplannen. Ze realiseerde zich maar vaag hoe vaak haar paard al gezadeld of ingespannen klaarstond in de stal als ze ergens naartoe wilde – nota bene terwijl Bao bang was voor paarden. Voor zijn laatste cadeau had hij zich nog meer moeten vermannen: toen hij in Ohinemutu een kleine zwerfhond had gezien, had hij die voor Aroha en Lani meegenomen naar het hotel. ‘We kunnen hem best Tapsy noemen,’ had hij met een knipoog gezegd.

			Tapsy, een kastanjebruine bastaardcollie, sprong enthousiast tegen Aroha op toen ze met haar stapel drukwerk terugkwam in het hotel. Bao zat bij de receptie en Lani stond op een stoel naast hem en deelde met een ernstig gezicht brochures voor een Maori-dansvoorstelling uit aan een groepje manuhiri. Heel serieus drukte ze iedere gast er een in de hand, ook Aroha.

			‘Dank je. Je bent hier al een uitstekende hulp!’ zei Aroha lovend en ze gaf Lani een kusje. Zoals altijd werd ze warm vanbinnen als ze alleen maar naar Lani keek en ze kon zich haar leven zonder het kind niet eens meer voorstellen. ‘Waar maak je eigenlijk reclame voor?’ Ze vouwde de brochure open.

			‘De Tuhourangi beginnen morgenavond weer met hun powhiri,’ vertelde Bao goedgemutst. ‘Na de winterpauze. Zullen we ernaartoe gaan en kijken wat ze deze keer opvoeren? Bijna alle gasten hebben zich aangemeld, dus zal hier vrijwel niemand komen dineren en is er in de keuken niet veel te doen.’

			Aroha vertrok haar gezicht. ‘Ik zou wel zin hebben in een vrije avond. Maar dat gaat dus niet gebeuren, want we moeten naar een vergadering. De regering maakt haar nieuwste plannen bekend voor het bevorderen van het toerisme. Meneer Randolph, die ons vorig jaar die prachtige promenade heeft verkocht waar ze tot in het hoofdseizoen aan zullen bouwen, neemt deze keer een ingenieur mee. Ze zijn iets van plan met de geisers. McDougal wil de Maori daar weer meer bij betrekken en Randolph het vuur na aan de schenen leggen zodat hij de concessies in de toekomst niet altijd alleen maar aan pakeha vergeeft, zoals tot nu toe. Daarom moeten we ernaartoe. Hij is erin geslaagd me een schuldgevoel aan te praten: Koro zou hebben gewild dat ik hem steun, zei hij. En daar heeft hij gelijk in.’

			‘Koro zou echter zelfs met de regering hebben onderhandeld,’ voerde Bao aan, ‘en de Tuhourangi hebben na het verlies van de terrassen nog niets ondernomen. Sinds Sophia en Kate zijn vertrokken, laten ze alles aan de pakeha over.’

			Sophia Hinerangi en Kate Middlemass hadden Rotorua na de vulkaanuitbarsting verlaten. Eigenlijk zouden ze nog steeds inkomsten hebben gehad, want de thermale bronnen en de geisers waren er nog. Bovendien was er sinds kort ook belangstelling voor het bezichtigen van het Buried Village – het Begraven Dorp – zoals Te Wairoa nu werd genoemd. Creatieve pakeha-organisatoren van uitstapjes boden zelfs boottochten aan in de omgeving van de voormalige terrassen. De vrouwen waren echter allebei te zeer van slag door wat ze hadden meegemaakt en Sophia treurde bovendien om Koro. Ze wilden allebei alleen nog maar weg.

			Aroha knikte verdrietig. ‘En daarmee speelden ze Randolph in de kaart. Ik hoop maar dat de Maori-stammen nu in elk geval vertegenwoordigers naar de vergadering sturen en met een paar nieuwe ideeën komen, zodat McDougal íéts heeft wat hij kan steunen,’ zei ze ten slotte. ‘Maar we moeten er hoe dan ook naartoe.’

			Aroha en Bao kwamen iets te laat op de vergadering, en hadden Lani bij zich. Het kamermeisje dat eigenlijk op haar had moeten passen had last van indigestie en Aroha had haar met een warme kruik en kamillethee naar bed bestuurd. Lani zat op Bao’s schouders toen ze binnenkwamen en Aroha hoopte dat ze snel in slaap viel en de vergadering niet zou verstoren.

			Meneer Randolph – de officiële vertegenwoordiger van de regering voor de bevordering van het toerisme – stelde net de heer Camille Malfroy voor. Hij stond erom bekend dat hij zichzelf graag hoorde praten en dus keek hij Aroha, Bao en Lani bestraffend aan. Doordat ze te laat binnenkwamen trokken ze de aandacht van iedereen, werd er gemompeld en werden stoelen verschoven. Randolph schraapte zijn keel om de rust te herstellen. ‘We weten allemaal dat deze regio door het verlies van de Pink and White Terraces veel minder aantrekkelijk is geworden voor buitenlandse gasten. Het enige wat we nog hebben zijn de thermale bronnen en de geisers.’

			‘Dat is toch genoeg,’ zei McDougal. De Schot zat op de voorste rij.

			‘Dat is absoluut niet genoeg, meneer McDougal, als we willen dat Rotorua wereldwijd op de lijsten van de meest gewilde bestemmingen voor verre reizen blijft staan,’ zei Randolph. ‘Er zijn geisers in de wereld die spectaculairder en hoger spuiten. Dus waarom zouden onze gasten niet bijvoorbeeld naar… IJsland reizen?’

			‘Omdat het daar in deze tijd nogal koud is,’ zei Aroha. Ze kon zich niet beheersen. Ze vond Randolph, een fatterig mannetje in driedelig pak wiens gezicht haar altijd een beetje aan een naar graan pikkende kalkoen deed denken, gewoon onsympathiek. Ze had al woorden met hem gehad toen ze nog voor de Tuhourangi werkte.

			‘Laten we alstublieft zakelijk blijven, juffrouw Fitzpatrick,’ zei Randolph bestraffend. De andere aanwezigen lachten. ‘Iedereen weet dat reizigers geen moeite of slecht weer schuwen als op de eindbestemming echt iets unieks en spectaculairs te zien is. En op dat punt kunnen we actie ondernemen. Ik kan u vandaag tot mijn grote vreugde mededelen dat meneer Malfroy een systeem heeft ontwikkeld waarmee we direct invloed kunnen uitoefenen op de geiseractiviteit in onze regio.’

			Randolph leek op gejuich te hopen, maar het gemompel van de hoteliers en zakenlieden klonk sceptisch.

			‘Betekent dit dat we een nieuwe vulkaanuitbarsting veroorzaken?’ zei McDougal, waarmee hij de algemene vrees uitsprak. ‘Ik kan me enkele nieuwe geiseractiviteiten nog goed herinneren. Het viel niet mee om in dit verband te voorkomen dat een sterfgeval de krantenkoppen haalde.’

			‘Natuurlijk niet!’ zei Malfroy, een grote, magere man met een verrassend hoge stem. ‘Het gaat meer om een soort buisinstallatie. Ik heb in de winter geëxperimenteerd met de Pohutu-geiser en die spuit nu twee keer per dag tot een hoogte van achttien tot vierentwintig meter!’

			Waimarama McDougal stond verontwaardigd op. Een paar afgevaardigden van de Tuhourangi en de Ngati Hinemihi, die achter in de zaal zaten, wachtten niet tot ze het woord kregen en begonnen luidkeels in hun eigen taal te klagen. Hun Engels was voldoende om de vergadering te volgen, maar voor een echte bijdrage aan de discussie was hun woordenschat te beperkt. Aroha stond op om te tolken, maar Waimarama maakte de regeringsafgevaardigde en zijn ingenieur al duidelijk hoe kwaad ze was.

			‘U hebt geëxperimenteerd? Hebt u zitten knoeien aan de thermale bronnen en de geisers? Ik eis daarover inspraak namens de plaatselijke Maori-stammen, die trouwens de eigenaren zijn van de thermale velden! De mensen achterin die nu protesteren zijn vertegenwoordigers van de stammen. Voor hen is de Pohutu-geiser heilig!’

			Randolph ademde hoorbaar uit. ‘Ach, hou toch op met dat “heilig”,’ zei hij kwaad. ‘Zolang onze Maori-vrienden het geen probleem vinden om zeep in de thermale bronnen te gooien zodat ze spectaculair bruisen, voel ik me niet schuldig als ik de geisers van buizen voorzie. Zo te zien storen de geisers zich niet aan het een of het ander. Dus als u verder wilt vertellen, meneer Malfroy?’

			Hoewel het in de zaal nog steeds broeide, net als in de genoemde thermale bronnen, spreidde Camille Malfroy nu bouwtekeningen uit. Levendig vertelde hij met behulp van de tekeningen hoe je een geiser zo kon beïnvloeden dat hij hoger spoot. Gevaarlijk leek dat systeem inderdaad niet te zijn. Toch vond Aroha het schandalig – en bedrieglijk. De gasten kwamen naar Rotorua om natuurverschijnselen te zien. Daarbij kwam dat ze begrip had voor de Maori. Waimarama had gelijk: de geisers lagen op hun land.

			Toen de ingenieur uitgesproken was, waren de Maori bereid om hun protesten onder woorden te brengen.

			Een waardig oud stamhoofd stond op en begon aan een toespraak, die Waimarama vertaalde. Namens de Ngati Whakaue tekende hij protest aan tegen het manipuleren van de geisers. ‘Het is waar dat mijn volk profiteert van het geld van de onbekenden die hiernaartoe komen om ons land te zien. En onze inkomsten zijn sterk gedaald sinds de geesten de terrassen aan het aardse leven hebben onttrokken. Een paar jonge mensen laten zich er inmiddels toe verleiden om de geesten van de heilige bronnen op te hitsen door zeep in hun holen te strooien. Dat is grote onzin, en wij veroordelen dat. Maar wat we al helemaal veroordelen is wanneer jullie de geesten van de geisers naar de wensen van de pakeha willen dwingen. Daar kan niets goeds van komen en wij zullen ons daartegen verzetten. En er is nog veel meer wat ons in Rotorua niet bevalt. Dit was vroeger een dorp dat pakeha en Maori deelden. Samen verwelkomden we de manuhiri hier in de stad en in onze marae. We konden met hen zakendoen…’

			‘En hen daarbij afzetten!’ riep een van de pakeha. Aroha keek om of ze kon zien wie dat was, maar ze zag niet wie dat had gezegd.

			‘We ontmoetten hen,’ zei de Maori waardig. ‘Nu bouwen de pakeha steeds grotere hotels; niemand wil meer in de eenvoudige onderkomens logeren die wij voor de manuhiri klaar hebben. Het water in de hete bronnen wordt omgeleid naar de badhuizen, ver van de natuur en hun genezende geesten. Jullie brengen de manuhiri alleen naar onze marae zoals de herders het vee – pakeha-gidsen leiden hen, laten hen plaatsnemen op pakeha-stoelen, en daarop kijken ze naar ons als we dansen. De ene dag gaan ze naar dieren kijken in wat jullie een dierentuin noemen en de volgende dag bezoeken ze de stammen. Niemand vertelt hun nog langer de betekenis van onze liederen en onze dansen −’

			Een jonge Maori vond kennelijk dat de toespraak van het oude stamhoofd te lang duurde en viel hem ongeduldig in de rede. Hij zei in het Engels: ‘Toen ik toestemming vroeg voor het openen van een souvenirwinkel in het centrum van Rotorua gaf de regering me die niet!’

			Er ging een fluistering door de zaal. Randolph moest op de tafel kloppen om te bereiken dat iedereen weer naar hem luisterde. ‘Dat ziet u helemaal verkeerd,’ zei hij tegen de Maori. ‘Goed, over de geisers… daarover moeten en zullen we praten. Maar wat de inheemsen betreft als hoteliers en winkeliers… Begrijp me goed, ik ben zeker niet van mening dat de Maori als dieren aan de reizigers getoond moeten worden. Dat past absoluut niet bij de tijdgeest – vooral niet in de vooruitstrevende delen van de maatschappij waaruit onze bezoekers voornamelijk afkomstig zijn. Zij hebben echt veel belangstelling voor de cultuur van de inheemsen in de landen die ze bezoeken, maar die willen ze het liefst ook in hun oorspronkelijke staat zien! Een Maori in het uniform van een hotelmedewerker, dat stoort hen! Ze willen hen in oorlogsuitrusting zien. Ze willen deelnemen aan rituelen voor de bezwering van geesten, ze… ze zoeken zeg maar de edele wilden in de betekenis die Rousseau eraan gaf, als u begrijpt wat ik bedoel.’ Hij keek naar het publiek alsof hij instemming verwachtte.

			‘Nee, dat begrijpt hij niet,’ zei Aroha, terwijl Waimarama alles zo goed en kwaad als het ging in het Maori vertaalde. ‘Dat begrijpt geen enkel mens die goed nadenkt. We leven in het laatste deel van de negentiende eeuw – wij allemaal, ook de Maori. We delen hetzelfde land en dezelfde munteenheid, velen hebben hetzelfde geloof. De wereld ligt vol straten, er zijn spoorwegen, fabrieken en producten die daar worden geproduceerd en die ook de Maori graag kopen. Wilden zijn ze allang niet meer, áls ze dat ooit al waren – ik vind dat woord volkomen ongepast voor welk mens dan ook. En edele wilden hebben al helemaal nooit bestaan. Misschien kunt u zich de Hauhau-oorlogen nog herinneren. Toen kwamen een paar misleide Maori op het idee om oude Polynesische gebruiken in ere te herstellen. Zij sneden het hoofd van hun vijanden af en rookten die boven het vuur om ze als souvenir te bewaren. U wilt toch zeker niet terug naar díé tijd, wel? Dus dan zult u zich erbij neer moeten leggen dat de Maori diensten willen produceren, net als wij allemaal. Ze moderniseren hun gebruiken al zozeer dat ze die aan de manuhiri kunnen laten zien zonder dat die schrikken en daarom accepteren de manuhiri dat de jongen die ’s avonds de haka danst hen overdag bij de receptie ontvangt en hun hun kamer wijst. In livrei, als de hoteleigenaar dat wil, die ook best een Maori kan zijn en dus een pak draagt in plaats van een krijgeruitrusting.’

			‘Rousseau was een Zwitserse filosoof,’ voegde Bao er rustig aan toe, ‘die ruim honderd jaar geleden leefde en zijn werken in het Frans schreef. Hij was zeker een grote denker, maar heeft nooit andere vreemde landen bereisd dan Frankrijk. Dus wat hij ook over edele wilden of liever gezegd mensen in de natuurstaat heeft gezegd berust op vermoedens, om niet te zeggen op dromen.’ Bao zei dat allemaal op zakelijke toon, het was niet zijn bedoeling de regeringsvertegenwoordiger boos of belachelijk te maken en hij reageerde vooral op Aroha’s woorden. In elk geval de aanwezige Maori hadden Randolphs verwijzing naar Rousseaus wereldbeeld niet begrepen.

			Randolph interpreteerde dat echter anders. Rood van woede draaide hij zijn kalkoenengezicht naar Bao. ‘Onze bezoekers zouden zich inderdaad niet verbazen als ze hier straks Maori-hoteliers zien, aangezien we hier kennelijk al een Chinese hotelier onder ons hebben. Waarop baseert u anders dat u het recht zou hebben het woord tijdens deze vergadering te voeren?’

			Bao maakte een buiging en zei beleefd: ‘Ik wist niet dat het recht om hier te spreken gekoppeld is aan het bezit van onroerende goederen of grond. Dus als ik een regel heb overtreden −’

			‘Ach, onzin, Bao!’ zei Aroha snel. ‘Iedereen kan hier het woord voeren. Meneer Duong is plaatsvervangend bedrijfsleider van de Chinese Garden Lodge, meneer Randolph, zoals u eigenlijk zou moeten weten. U bent verder ook zo goed op de hoogte van onze regio.’

			‘Bedrijfsleider…’ Randolph keek met een hatelijke blik naar Aroha’s goedgevormde lichaam in haar mooie blauwe middagjurk en daarna naar Bao, die een pak droeg en heel vanzelfsprekend naast haar op de derde rij zat. ‘Aha…’

			‘Wat wilt u daar nu weer mee zeggen?’ vroeg Aroha met een fonkeling in haar ogen.

			‘Zachter praten,’ zei Bao zacht. ‘Straks maak je Lani nog wakker.’ Het kind was op zijn schoot in slaap gevallen.

			‘Wat ontroerend, de perfecte echtgenoot en vader,’ zei Randolph spottend. ‘Doe niet zo raar, juffrouw Fitzpatrick. Iedereen kan zich voorstellen hoe die spleetoog aan zijn functie in de hotelleiding komt!’

			‘Nu is het genoeg!’ McDougal stond op. ‘Ik verbied u namens alle notabelen van Rotorua om een van de onzen te beschuldigen van een bedenkelijke levenswandel. Juffrouw Aroha’s gedrag tegenover haar medewerker is boven elke twijfel verheven.’

			‘En ik verbied u namens meneer Duong om zijn kwalificaties te bagatelliseren!’ riep Aroha. ‘Meneer Duong heeft zijn functie in mijn hotel alleen te danken aan zijn opleiding, zijn uitstekende omgangsvormen en zijn vermogen leiding te geven aan het personeel.’

			‘En toch zeker ook een beetje aan de neiging van zijn bazin naar het exotische?’ Randolph liet zich niet intimideren. ‘Was de voorganger van “meneer Duong” geen Maori?’

			Met deze aanval ging hij echter te ver. Iedereen kon zich Koro Hinerangi’s verdiensten voor het toerisme in de regio nog maar al te goed herinneren. De mensen wonden zich heel erg op en Randolph zong een toontje lager.

			‘Nou ja…’ Hij zwakte zijn woorden af en maakte aanstalten de vergadering af te sluiten door zijn papieren in zijn aktetas te stoppen. ‘Het viel me alleen maar op dat juffrouw Fitzpatrick altijd weer partners uitkiest die voor de buitenstaander… niet helemaal gepast lijken.’

			Aroha’s blik kon nu alleen nog maar minachtend genoemd worden. ‘Ik deel mensen nu eenmaal niet in in “gepast” of “ongepast”. Dat is trouwens een vereiste voor succes in mijn beroep. Als gastvrouw moet ik iedereen verwelkomen, ongeacht zijn nationaliteit en zijn huidskleur. Dat is belangrijk voor de mensen, veel belangrijker dan tot welke hoogte de geisers hun water spuiten. En doe niet net alsof ik een hoertje ben dat van de ene man naar de andere fladdert. Ik was zo goed als getrouwd met Koro Hinerangi – hij stierf een week voor onze voorgenomen bruiloft, zoals u zich misschien herinnert. Ik ben nog steeds in de rouw. Maar mocht ik toch ooit trouwen, dan zou alleen de liefde daarover beslissen, of de huid van mijn echtgenoot geel, rood of zwart is.’ Ze stond op. ‘Zullen we gaan, Bao? U wilt ons wel verontschuldigen, meneer Randolph, wij moeten een hotel leiden.’

			Ook de andere hotel- en winkeleigenaren wachtten niet tot Randolph de vergadering officieel beëindigde. Ze trokken hun jas of mantel aan terwijl ze opgewonden met elkaar praatten.

			McDougal hielp Aroha in haar mantilla. ‘Maar dat meende je toch niet echt, wel?’ vroeg hij. ‘Jij en Bao? Ik bedoel… hij is echt heel aardig, maar een Chinees?’

			Aroha keek hem kwaad aan. ‘Ik kan mezelf alleen maar herhalen: zodra de huwelijksaankondiging wordt opgehangen zult u het weten!’ Daarop verlieten ze de zaal.

			Bao, met Lani in zijn armen, liep zwijgend met haar mee. Ondertussen nam hij zoals altijd beleefd afscheid van alle kennissen en vroeg hij zoals altijd de heren zijn groeten over te brengen aan hun echtgenotes die thuis waren gebleven, voordat hij de bijeenkomst verliet.

			Aroha liet haar woede op Randolph de vrije loop nu ze door de inmiddels verlaten straten naar de Chinese Garden Lodge liepen. Ze wond zich op over de gemanipuleerde geisers, Randolphs racistische opmerkingen, en over het feit dat haar buren verontwaardigd waren over haar mogelijke relatie met een Chinees. ‘Zelfs McDougal… Terwijl hij met een Maori is getrouwd. Denkt hij soms dat wat een man mag doen verboden is voor een vrouw?’ Woedend struikelde ze over de nog niet afgemaakte promenade tussen de Rotorua Lodge en het badhotel. ‘We hebben hier in elk geval straatverlichting nodig. Veel dringender dan een van buizen voorziene geiser!’

			Bao zei pas iets toen ze al bijna bij de Lodge waren. ‘Meende je… meende je het dan echt?’ vroeg hij zacht.

			Ze bleef staan. In het maanlicht zag hij dat ze fronste. ‘Wat meende ik echt?’ vroeg ze.

			‘Dat het je niet uitmaakt. Dat je van me zou kunnen houden ook al ben ik een Chinees.’ Hij keek haar aan. Hij was niet veel groter dan zij, maar toch hoefde hij niet naar haar op te kijken.

			Aroha lachte. ‘Bao, ik sta er niet eens bij stil dat je een Chinees bent,’ gaf ze toe. ‘Voor mij ben je… gewoon een mens. Een… een heel lief mens. Volgens mij ben je na Lani de belangrijkste mens in mijn leven.’ Ze had dat eigenlijk niet willen zeggen, omdat ze zich daar tot nu toe niet eens bewust van was geweest. Maar nu hij zo voor haar stond… Ze realiseerde zich opeens wat Bao voor haar betekende. Ze bloosde en hoopte dat Bao haar woorden niet verkeerd zou opvatten, dat ze niet als een liefdesverklaring hadden geklonken.

			Hij volgde haar weer zwijgend toen ze zich omdraaide. Ze hadden de oprit van het hotel nu bereikt en zagen de felverlichte foyer. Het Maori-meisje dat de receptie bemande liet hen binnen.

			‘Twee nieuwe gasten,’ vertelde Kiri. ‘Uit Auckland. Verder was het heel rustig. De powhiri schijnt mooi geweest te zijn. Mevrouw Bean heeft me gevraagd of wij ook privégeestbezweringen aanbieden en wat die tohunga per uur kosten. Ik heb gezegd dat ze dat beter aan u kan vragen. Datzelfde geldt voor juffrouw Peters en juffrouw Howe, die graag fluitles zouden willen – de instrumenten hebben ze al gekocht. Drie gasten klaagden over het lawaai, nadat ze die dingen op hun kamer uitprobeerden.’

			‘Dan hebben ze er kennelijk aanleg voor. Ik heb nog nooit een klank aan de putorino kunnen ontlokken die zo luid was dat die in een andere kamer te horen was,’ zei Aroha voor de grap. ‘Wat hebben ze eigenlijk gekocht? Hoornschelpen?’

			Kiri lachte. ‘Wilt u de receptie overnemen, meneer Bao? Of moet ik blijven? Ik ben bang dat Timoti vannacht niet meer beneden komt. Hij heeft buikgriep, net zoals het kindermeisje.’ Timoti was eigenlijk de nachtportier.

			‘Blijf alsjeblieft hier, Kiri. Ik ga nog met juffrouw Aroha naar boven en leg Lani in bed.’

			Lani sliep. Bao droeg haar naar boven naar Aroha’s privévertrekken. ‘Ik mag toch wel mee naar binnen?’ vroeg hij.

			Ze knikte, een beetje verlegen. Dat had Bao nooit eerder gevraagd. Lani werd niet wakker toen hij haar in haar bedje legde. Aroha en Bao keken elkaar over haar wieg heen aan.

			‘Jij bent voor mij ook de belangrijkste mens in mijn leven,’ zei Bao. ‘En… als je me toestemming zou geven om je… het hof te maken…’

			Ze dwong zichzelf te glimlachen. ‘Bao, je hoeft me niet het hof te maken. Ik… ik weet al wat ik aan je heb… of had… of…’ Ze trok haar hand niet weg toen hij die pakte.

			‘De belangrijkste mens in je leven is degene van wie je het meest houdt,’ zei Bao zacht. ‘Bij mij is dat zo, wat jou betreft. Is dat… bij jou anders?’

			Aroha dacht even na en liet toen eindelijk de gevoelens toe die ze zo lang had opgekropt. Ja, wat zij voor Bao voelde was liefde. Het was fijn om haar hand in de zijne te voelen.

			Toen hij merkte dat ze haar verzet opgaf begon hij zacht haar vingers te strelen.

			Ze kreeg kippenvel en voelde verlangen – na zo’n lange tijd. Sinds Koro had ze dit voor geen enkele man meer kunnen voelen. Aroha verzette zich niet toen Bao haar langzaam bij de wieg vandaan leidde en haar hand naar zijn hart bracht. ‘Is dat bij jou anders?’ herhaalde hij, maar niet dwingend. Eigenlijk klonk het alsof hij het antwoord kende. Zijn andere hand ging naar haar wang en streelde voorzichtig haar gezicht, misschien omdat hij bang was dat ze zou terugdeinzen. ‘Je bent zo mooi, Aroha,’ fluisterde hij. ‘Volgens mij hield ik al van je toen ik je voor het eerst zag. Zeg eens, is dat bij jou anders?’ Hij trok haar voorzichtig tegen zich aan.

			Aroha liet het toe. Natuurlijk was het bij haar anders: ze had niet op het eerste gezicht van Bao gehouden, maar ze had wel vanaf de eerste dag waardering voor hem gehad. En zijn huidskleur was nooit belangrijk voor haar geweest; die vond ze zelfs mooi. Ook zijn gladde zwarte haar, de zachte blik in zijn ogen en de scheve lachrimpeltjes om zijn ogen heen vond ze mooi.

			Ze gaf nog steeds geen antwoord. Ze bood hem alleen haar mond aan voor een kus.
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			‘Dat hadden we niet mogen doen.’

			Lani bewoog zich in haar bedje, en Aroha stond op om naar haar te kijken. Ze stond een beetje wankel op haar benen, want de nacht in Bao’s armen was wilder en hartstochtelijker geweest dan elke liefdesnacht die ze daarvoor had meegemaakt. Het leek wel alsof hij meteen bij de eerste keer alle fantasieën wilde waarmaken waar hij zich kennelijk jarenlang aan had overgegeven. Doordat hij bijna niet kon geloven dat hij Aroha eindelijk mocht bezitten was hij zo teder, vaardig en invoelend geweest als een man maar kon zijn.

			Nu rekte hij zich uit, draaide zich naar haar om en keek haar vragend aan. ‘Waarom niet? Nou ja, de deugdzame Aroha Fitzpatrick heeft nu inderdaad zonder dat ze getrouwd is met haar ondergeschikte geslapen. Ongetwijfeld een grote teleurstelling voor alle nog deugdzamere buren. Maar we hoeven het hun toch niet te vertellen. En voor het geval dit niet zonder gevolgen blijkt te zijn geweest – als we de huwelijksaankondiging meteen regelen is er tot de bruiloft zeker nog niets te zien.’

			Aroha schudde haar hoofd, trok een ochtendjas aan en tilde Lani uit haar bedje. ‘We hadden het helemaal niet mogen doen,’ zei ze toen en ze maakte de nog half slapende Lani wakker met een kus op haar voorhoofd. ‘Niet hier en niet nu. Bao, ik kan niet met je trouwen. Dat kan echt niet, ik zou het niet uithouden. Ik zou me gewoon te veel zorgen om je maken.’

			Hij stond op en sloeg zijn armen liefdevol om haar en Lani heen. ‘Wat is er dan om bang voor te zijn? Slaapwandel je en neem je je minnaar dan met een mes te pakken?’

			Ze schudde zich los. ‘Het is niet grappig! Bao, je weet toch zelf wat er met Koro is gebeurd!’

			Hij keek verbaasd naar haar bleke gezicht. ‘Koro stierf tijdens een vulkaanuitbarsting. Je voelt je toch zeker niet schuldig? Ik was erbij, weet je nog? Niets en niemand had hem kunnen redden. Als we dat hadden geprobeerd, waren wij ook gedood.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Dat bedoel ik niet. Ik weet dat we niets konden doen, maar Matiu was er ook nog.’ Terwijl ze Lani aankleedde vertelde ze Bao in korte lijnen over Omaka en haar maunga. ‘En die oude tohunga Ngaio, Matiu’s oma, wist dat: als een man mijn ziel aan zich wil binden, moet hij sterven. Daarom wilde ik ook nooit meer verliefd worden. Het was al een vergissing dat we elkaar vannacht hebben bemind. Als we nu ook nog trouwen…’ Ze keek doodsbang.

			Bao wreef over zijn voorhoofd. ‘Goed, nog één keer, Aroha, om zeker te weten dat ik je goed begrijp. Jij, een van de slimste en verstandigste vrouwen die ik ken, gelooft echt dat je in de gaten wordt gehouden door geesten die over je ziel waken en precies bijhouden of je verliefd wordt, met iemand naar bed gaat, en met wie je volgens het anglicaanse ritueel wilt trouwen? Want dat was toch het plan, of niet? Als ik het me goed herinner waren de Hinerangi’s christenen.’ Aroha knikte. ‘En dat zou iets betekenen voor die geesten?’ vroeg hij. ‘Sterker nog, ze vonden het zo belangrijk om dat huwelijk te voorkomen dat ze meteen een vulkaanuitbarsting regelden, een hele Maori-stam de bestaansvoorwaarden afnamen, landschappen verwoestten −’

			Ze beet op haar lip. ‘Maak jij me alsjeblieft niet ook belachelijk. Mijn moeder en mijn tante hebben me al precies dezelfde dingen verteld, maar ik heb die geestenkano gezien −’

			‘En genoeg andere mensen ook,’ zei Bao. ‘Rust op al die mensen ook een vloek? Dat is onzin, Aroha, en dat weet je best.’

			Ze klemde Lani tegen zich aan. ‘Zullen we zo gaan ontbijten, Lani, liefje?’ vroeg ze aan het kind, dat met een niet-begrijpend gezicht naar hen had geluisterd. ‘Mama en Bao moeten zich nog snel klaarmaken.’

			‘Babby, Babby!’ riep Lani, terwijl ze haar armen naar Bao uitstak.

			‘Een van de dames Fitzpatrick is in elk geval blij dat ik hier ben,’ zei Bao voor de grap en hij nam Lani op de arm. ‘Wil juffrouw Lani ook graag met een koets naar de ontbijtzaal?’

			Aroha en Bao probeerden niets te laten merken toen ze de foyer van het hotel binnenliepen en naar de receptioniste luisterden, die over een redelijk rustige nacht vertelde. Bao controleerde de kamerbezetting en Aroha nam Lani mee naar de ontbijtzaal en de keuken om te kijken of alles in orde was. De kokkin, een gemoedelijke Maori-vrouw, had al honingmelk voor Lani klaarstaan en praatte luid in het Maori tegen haar terwijl ze geroosterd brood beboterde, eieren bakte en marmelade in kommetjes schepte. Aroha kon haar dochter rustig bij haar en de keukenmeisjes achterlaten. Nadat ze een paar andere ochtendwerkzaamheden had verricht ging ze samen met Bao ontbijten. Ze hadden er een gewoonte van gemaakt om ’s ochtends samen koffie te drinken en ze gebruikten die tijd altijd om de plannen voor de dag te bespreken en de post door te nemen. Het keukenpersoneel dekte een tafeltje voor hen in een ietwat afgezonderd hoekje van het restaurant.

			‘Ik heb nog iets anders bedacht,’ begon Bao. Hij liep met een krant en een stapel post in de hand naar Aroha toen die al aan hun tafeltje zat. ‘Over die maunga van je.’

			Ze zei afwerend: ‘Alsjeblieft, Bao, ik… ik wil er niet over praten, het is zo al moeilijk genoeg, ik −’

			‘Aroha, luister in elk geval naar me. Ik neem je serieus. Daarom heb ik ook over mijn eigen maunga nagedacht. Als mijn navelstreng is begraven – ik ben niet zo op de hoogte met de Chinese gebruiken, misschien verbranden ze die wel in China of bewaren ze die in een glazen pot net zoals de… beste delen van de eunuchen – dan is mijn maunga ergens in Kanton. Maar de geesten lijken mijn relatie daarmee niet belangrijk te vinden. Ik heb nooit heimwee en voel geen band met Kanton. Bij Matiu was dat anders, nietwaar?’

			Aroha knikte. ‘Zeker, hij voelde zich altijd ontworteld. En hij was zo gelukkig toen hij eindelijk naar Wairarapa kwam.’

			‘Zie je wel,’ zei Bao tevreden. ‘Hij was ergens verankerd en dat wilde hij ook voor jou. Waardoor hij ervoor zorgde dat de geesten boos op hem werden. Of dat voldoende was om daarom meteen een trein te laten ontsporen waag ik te betwijfelen, maar goed, als jij dat wilt geloven, dan zal het wel zo zijn. Met Koro was dat net zo: hij wilde je in Rotorua verankeren; Mount Tarawera was zijn maunga. En weer reageerden de geesten… een beetje te dramatisch als je het mij vraagt, maar zoals ik al zei, je mag geloven wat je wilt. Denk dan eens aan mij. Mijn maunga ligt ver buiten de invloedssfeer van de Nieuw-Zeelandse geesten en ik heb absoluut geen behoefte om je in de schaduw van de een of andere Kantonese berg te verankeren. Ik ben net zo wortelloos als jij, Aroha! Ik ken mijn voorouders gewoon onvoldoende, ik heb geen huisgoden. Ik zou geen – hoe noemen de Maori dat? – acceptabele pepeha opzeggen. Waarom zouden de geesten zich dus met mij bezighouden? Vergeet die hele zaak, Aroha. Ik hou van je, jij houdt van mij en morgen gaan we in ondertrouw. Zo eenvoudig is het. Hier is trouwens de post.’ Hij legde een stapel brieven op de tafel.

			Ze zag een envelop met Chinese schrifttekens. ‘Wie schrijft jou een brief vanuit China?’ vroeg ze, blij dat ze een ander onderwerp kon aansnijden.

			Hij draaide de brief om. Iemand had het adres in keurig Engels geschreven. ‘Hij komt uit Dunedin,’ vertelde hij en hij wees naar de poststempel. ‘Mijn vriend Deng Yong. In Dunedin woonden we in een behoorlijk vervallen pension. Gek, ik wist niet dat hij kon schrijven.’ Hij maakte de brief open, las snel het met Chinese schrifttekens bedekte eenvoudige vel papier en glimlachte verdrietig. ‘Wat ontroerend. Deze brief is afkomstig van alle mannen die in Dunedin in datzelfde pension zaten, om niet te zeggen van de hele Chinese gemeenschap in de stad. Kennelijk zijn meerdere mannen die een paar schrifttekens kenden bij elkaar gekomen, en een paar woorden staan ook in het Engels.’

			‘En wat willen ze jou zo dringend laten weten?’ vroeg Aroha, en ze schonk koffie in. ‘Wil je een croissant? De kokkin heeft zichzelf vandaag overtroffen.’ Ze nam er zelf een en legde er ook een op Bao’s bord.

			Bao was nog bezig met het ontcijferen van de brief. ‘Ze vragen me om hulp,’ zei hij ten slotte. ‘De situatie voor de Chinezen in Dunedin wordt steeds meer gespannen. De mannen wonen onder de meest primitieve omstandigheden omdat niemand hun een acceptabele woonruimte wil verhuren. De werkgevers betalen steeds slechter en bovendien ervaren ze steeds meer vijandigheid. En nu hebben de notabelen van de stad een vergadering in het Princess Theatre belegd om het protest te organiseren tegen de Chinese infiltratie van de kolonie. Wat dat ook maar betekent. Deng Yong heeft die woorden uit de krant overgenomen. Mijn landgenoten zijn in elk geval bang en zouden graag een van hen naar die vergadering sturen om hun standpunt duidelijk te maken, maar helaas spreekt niemand voldoende Engels. En toen dachten ze weer aan mij. Ze willen geld inzamelen en dat aan mij sturen voor de reis, schrijven ze. Dat betekent dat ze het heel ernstig opnemen. Niemand van hen heeft geld over, dus zouden ze zich voor mijn reis opnieuw in de schulden steken.’

			‘Dan moet je ernaartoe!’ zei Aroha. ‘En je moet de reis natuurlijk zelf betalen.’

			‘Moet ik je hier dan alleen laten? Juist nu?’ Aan zijn blik was te zien dat hij bang was dat het als hij terugkwam weer net zo zou zijn als voor hun betoverende gezamenlijke nacht.

			Ze dacht na. Ook zij nam, ondanks al haar onduidelijke angsten, liever geen afscheid van Bao. Het was te opwindend dat ze elkaar eindelijk hadden gevonden en wat hij over zijn maunga en al haar angsten had gezegd klonk zo logisch, zo troostend. Ze wilde zo graag net zo over de rampen die ze had meegemaakt denken als andere mensen, dat Matiu en Koro op het verkeerde moment op de verkeerde plek waren geweest. Hun dood was tragisch, maar had niets te maken met Aputa’s vloek na Haki’s dood of met de verankering van Aroha’s ziel in de wolken. ‘Ik zou wel met je mee kunnen gaan,’ zei ze. ‘Het seizoen begint pas in november, dus dat duurt nog ruim twee weken. En zelfs als we een paar dagen langer wegblijven… Ons personeel redt dat wel, ze zijn op elkaar ingespeeld. Misschien kunnen we McRae overhalen om een oogje in het zeil te houden.’

			De Schot had zijn hotel bij Te Wairoa niet weer opgebouwd en hij woonde nu met zijn vrouw in Rotorua.

			‘Je wilt mee? Wil je echt met me mee?’ Bao zag eruit alsof hij op het punt stond een vreugde-haka te gaan dansen. ‘Ondanks… ondanks alle geesten?’

			‘Die geesten laten we hier. En ik verheug me op Dunedin. Je weet toch dat ik daar gestudeerd heb. Dan ga ik oude vrienden opzoeken, en de school misschien ook…’ Ze begon al plannetjes te maken.

			‘Maar… het zou wel gevaarlijk kunnen worden,’ waarschuwde hij haar met tegenzin. ‘Mijn vrienden schrijven over heel reële bedreigingen. Je moet er misschien toch nog even over nadenken of je inderdaad wel met een Chinees naar Dunedin wilt reizen. Alleen al het zoeken naar een hotel; het is wel zeker dat ze ons nooit samen een kamer zullen geven. Misschien krijg ik er helemaal niet een.’

			‘We hebben helemaal geen hotel nodig. We kunnen wel bij Robin logeren, die woont nu in Dunedin.’

			‘Dat is waar. Hij heeft een erfenis gehad, toch?’

			‘Klopt. Hij woont kennelijk in een heel groot huis in Mornington, een van de duurste wijken van Dunedin. Het zou dus best kunnen dat hij invloed heeft. Misschien kan hij je zelfs wel steunen bij die vergadering. O, ik heb echt zin in die reis, ik heb het altijd fijn gevonden in Dunedin.’

			Bao werd nog steeds heen en weer geslingerd tussen uitbundige vreugde en het vermoeden dat dit niet de zorgeloze huwelijksreis zou worden waar Aroha op hoopte. Hij had niet de illusie dat ze ongedwongen naar een theater of opera konden gaan, dus zou Aroha daar alleen met haar familieleden naartoe moeten.

			Toch onderdrukte hij zijn twijfels. In Robins huis was hij veilig en om bij Aroha te mogen zijn was hij zelfs bereid honderd draken het hoofd te bieden! ‘Maar vraag Robin eerst maar of hij dat goedvindt, of zijn achternicht,’ zei hij ten slotte. ‘En herinner hem eraan dat ik een Chinees ben. Als ze me niet willen hebben, willen we dat niet pas horen als we bij hen voor de deur staan.’

			Robin Fenroy wilde Aroha natuurlijk graag ontvangen, ongeacht wie ze bij zich had. Hij reageerde dolblij op haar verzoek per telegram. Het antwoord per telegram, waarbij hij haar uitgebreid hartelijk uitnodigde, moest een vermogen hebben gekost.

			Ook de andere voorbereidingen verliepen probleemloos. McRae was graag bereid Aroha een paar dagen te vervangen; hij verheugde zich er zelfs op om weer een hotel te kunnen leiden. Na rijp beraad besloten Aroha en Bao om Lani in Rotorua te laten.

			‘Het is zo’n chic huis in Dunedin,’ zei Aroha. ‘En niemand in de familie heeft kinderen. Wie weet of ze het niet storend vinden als ze lawaai maakt of vlekken op de dure meubels achterlaat.’

			Bao, die uit zijn internaattijd voorname Engelse huizen had gezien, maakte zich daar minder zorgen over. Als Robin Fenroy inderdaad zo leefde als Aroha vertelde, zou er meteen een kindermeisje gevonden kunnen worden dat vierentwintig uur per dag op Lani kon passen. Hij gaf haar om andere redenen gelijk: het was zeker beter voor het kind als het niet met een Chinese vader en een blanke moeder in de toch al onrustige stad werd gezien. In Dunedin woonden maar weinig Maori, en als men het kind voor hun kind hield zou dat de agressie van de bewoners van de stad weleens kunnen versterken.

			Het was ook geen probleem om oppas voor Lani te vinden. Haar grootouders, die nu in de marae van de Ngati Hinemihi woonden, wilden graag voor haar zorgen. Dat zou Lani leuk vinden. Aroha ging heel vaak met haar op bezoek bij de stam en Lani had altijd veel plezier bij haar Maori-familie.
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			‘Is dat het huis?’

			Aroha kon het bijna niet geloven toen de koets voor het huis van de Lacrosses stopte. Robin had hun weliswaar aangeboden om zijn koets naar de haven te sturen, maar Aroha had dat aanbod afgewezen. Schepen waren niet zo punctueel als treinen, en ze wilde het de koetsier echt niet aandoen dat hij misschien uren moest wachten. Daarom had Robin haar aangeraden een koets te nemen. Laat hem voor het huis stoppen, dan komt de butler wel naar buiten om de koetsier te betalen, had hij geschreven.

			‘Zeer zeker, ma’am,’ antwoordde de koetsier. Toen Aroha zijn koets had aangehouden, had hij eerst getwijfeld of hij echt wel een Chinees wilde meenemen, maar het chique adres had hem toch overtuigd. ‘Vroeger Lacrosse, tegenwoordig Fenroy. Dat is één shilling, zes pence, ma’am.’

			Geïntimideerd haalde Aroha haar beurs tevoorschijn en betaalde hem. Robins opmerking over de butler kon ze niet serieus nemen. Bao pakte ondertussen hun bagage en liep daarmee naar de voordeur.

			De butler die de deur opende nadat Bao had aangebeld keek met een neerbuigende blik naar de tassen. ‘Laat de koffers maar gewoon staan, die brengt de knecht wel naar boven,’ zei hij na een korte begroeting. Hij zag natuurlijk wel dat Bao een Chinees was, maar hij liet geen enkele afkeer blijken. ‘Mevrouw, meneer, meneer Robin verwacht u in de bibliotheek. Tenzij u zich eerst nog even wilt opfrissen. Jean kan u ook eerst naar uw kamers brengen.’ Het dienstmeisje stond al klaar en maakte een lichte kniebuiging.

			Aroha keek de beide bedienden glimlachend aan. ‘Eerst ga ik mijn familieleden begroeten!’ zei ze. ‘Ik heb Robin al zo lang niet gezien! Dat kan echt niet wachten. Waar is de eh… bibliotheek?’ Eigenlijk verbaasde het haar dat Robin hen niet meteen bij de voordeur had verwelkomd, maar dat was hier misschien niet gepast…

			De butler wilde voor haar uit lopen, maar Aroha kon gewoon niet wachten. Ze liep instinctief de goede kant op. Ze moest eerst door een grote, elegant ingerichte salon, een eetkamer en een herenkamer lopen voordat ze in het enorme vertrek vol boeken kwam. Aroha vond het huis intimiderend. Wie woonde hier? Robin met zijn achternicht, Peta en March. Vier jonge mensen alleen in zo’n kasteel?

			Robin zat ontspannen op een leren bank en liet zijn boek meteen zakken toen hij Aroha hoorde binnenkomen. Ze vond dat hij er bijzonder goed uitzag. Niet meer bleek zoals vroeger, en ook wat sterker. Hij zou altijd slungelig blijven, maar nu zaten er spieren onder zijn poloshirt, waarover hij een zachte kasjmieren trui droeg. Eigenlijk te warm voor dit seizoen, dacht ze. Maar het was wel koud in de hoge vertrekken van dit huis, zodat ze hier ’s avonds vast nog moesten stoken.

			‘Aroha!’ Robin sprong op. ‘Je hebt geen idee hoe blij ik ben dat je er bent!’ Ze omhelsde hem hartelijk en was blij dat hij daar niet meer voor terugdeinsde, zoals indertijd na zijn ervaringen met Vera Carrigan. ‘Wat zie je er prachtig uit!’ Goedkeurend keek hij naar haar nieuwe kapsel – ze had haar haar in twee vlechten gevlochten die ze aan de zijkanten van haar hoofd gedraaid had vastgespeld. Haar kapsel maakte haar gezicht iets voller en vormde een leuk contrast met het goudbruine hoedje dat ze droeg en haar reispakje. Aroha had in Auckland voor de afvaart een paar nieuwe kleren gekocht, ook omdat ze niet uit de toon wilde vallen bij alle rijke mensen die ze in Robins huis zeker zou ontmoeten.

			‘Hartelijk welkom, Bao!’ zei Robin nu, en hij stak zijn hand naar hem uit. ‘Het verheugt me bijzonder dat ik je hier kan verwelkomen. Ik denk nog vaak aan onze gezamenlijke reddingsactie in die afschuwelijke nacht in Te Wairoa.’

			Bao maakte een beleefde buiging en vroeg zich af of Robin hem als verloofde van zijn nicht ook zo verheugd zou verwelkomen.

			Maar Robin bracht de relatie tussen hen beiden niet ter sprake. Hij bood hun alleen een zitplaats aan, belde heel vanzelfsprekend een meisje, dat meteen thee, koffie en verrukkelijk gebak serveerde, en vroeg vrijblijvend naar hun reis en het hotel in Rotorua. Aroha had niet echt het gevoel dat het hem interesseerde.

			‘En hoe gaat het met jou?’ vroeg ze ten slotte. ‘Ik bedoel… ik zie wel dat het goed met je gaat. Dit prachtige huis, de bibliotheek… een boekenworm zoals jij moet hier wel het gevoel hebben dat hij in de hemel is beland.’

			Robin had kennelijk op deze vraag gewacht. ‘Dat lijkt alleen maar zo!’ riep hij spontaan. ‘In werkelijkheid is het helemaal niet zo leuk, dat… dat ik zo rijk ben.’

			Ze schoot in de lach. ‘Volgens mij ben jij zo ongeveer de enige die er zo over denkt,’ zei ze plagend. ‘Ik zou het heel fijn vinden als ik wat minder hoefde te rekenen. Hoewel ik niet kan klagen, we redden ons prima.’

			‘Ik niet,’ zei Robin met een verdrietige blik. ‘Ik doe alles verkeerd. Zelfs Leah praat niet meer met me. En de pastoor… De pastoor is beleefd tegen me, maar je kunt wel zien dat hij me een slecht mens vindt.’ Hij streek nerveus door zijn lichtblonde, goed geknipte haar. Zijn uiterlijk was dat van de perfecte gentleman. Bij zijn poloshirt en trui droeg hij een vlotte lichte broek. Hij zag eruit alsof hij net had getennist of gegolfd. Alleen ontbrak bij Robin de zelfverzekerdheid die dit soort mensen gewoonlijk bezat – Aroha maakte die jonge parvenu’s vaak mee in haar hotel. Hij zag er gekweld uit.

			Hamlet, dacht ze. Precies zo moest de verscheurde, naïeve Deense prins worden gespeeld. Alleen speelde Robin op dit moment niet. Het leek alsof hij zijn persoonlijke tragedie doormaakte.

			‘Wacht eens even,’ zei ze. ‘Wie is Leah? Toch niet dat schuwe kind dat indertijd bij jou in dat theatergezelschap zat? Je hebt haar hier toch zeker niet naartoe laten komen? Was je verliefd op haar? En dat een geestelijke denkt dat jij een slecht mens bent… dat kan ik me niet voorstellen, Robin! Jij hebt je hele leven nog niets gedaan wat slecht is! Nou ja, in elk geval niet uit jezelf. Die Carrigan… Maar dat is allang verleden tijd! Dat heb je toch zeker niet allemaal gebiecht of zo? Zijn de Lacrosses soms katholiek?’

			Robin beet zenuwachtig op zijn knokkels. Aroha kwam terug op haar eerste indruk dat hij iets volwassener was geworden. Integendeel, hij was nog even naïef en kwetsbaar als tijdens hun laatste ontmoeting.

			‘Nee, presbyteriaans,’ zei Robin. Toen begon hij te vertellen, over Peta en zijn activiteiten in de kerk, over zijn uitstapje met pastoor Waddell, aan wie hij had beloofd dat hij zijn verplichtingen tegenover de fabrieksarbeiders serieuzer zou nemen en over Leah, de nieuwe Leah, die hij bij de Smiths weer had gezien. ‘Vroeger mocht ik haar niet echt, maar daarna vond ik haar heel aardig. Ze was… Ik had de indruk dat ze me begreep, ze kende me immers van vroeger. Ze is veranderd, ze was zo levendig en zo slim, en grappig. Ze heeft echt een scherp verstand. Geen wonder dat Peta verliefd op haar is geworden.’ Hij wreef over zijn slapen en keek met een ongelukkige blik naar zijn theekopje; hij twijfelde kennelijk of hij wel of geen slok zou nemen.

			‘De thee is erg lekker,’ zei Bao beleefd.

			Aroha probeerde Robins verhaal te begrijpen. ‘Je was dus een beetje verliefd op deze Leah, maar zij gaf de voorkeur aan Peta Te Eriatara,’ concludeerde ze. ‘Dat kan gebeuren, Robin. Niet elke liefde wordt beantwoord. Maar in dit geval zegt dat wel iets over haar, dat ze een rijke fabriekseigenaar laat staan voor een student… bij zo’n arm meisje dwingt dat wel respect af.’

			‘Zo was het helemaal niet,’ mompelde hij. ‘Zover is het niet eens gekomen met het verliefd zijn. Ze heeft Peta ook pas leren kennen toen alle fabrieksarbeiders de straat op gingen om tegen mij te demonstreren, allemaal…’

			‘Hebben ze tegen je gedemonstreerd? Wat deden ze dan?’ vroeg Bao belangstellend. ‘Ik heb wel gehoord over de weversopstanden in Engeland, maar ze zeiden dat de arbeidsomstandigheden in Nieuw-Zeeland veel beter waren.’

			‘Ik heb de fabriek verkocht,’ bekende Robin met een verongelijkte blik. ‘Of eigenlijk heeft March de fabriek verkocht. Ik heb alleen een papier ondertekend. En ik dacht dat alles daardoor beter zou worden. De mensen wonden zich immers alleen op over de gang van zaken in de fabriek en de lage lonen.’

			‘En je wilde hen helpen door hun werk helemaal van hen af te pakken?’ vroeg Aroha. ‘Robin, dat kun je niet menen!’

			‘Ik dacht dat het Schotse consortium misschien beter zou betalen. En dat de nieuwe machines eenvoudiger te bedienen waren. Het is mijn schuld toch niet dat de fabriek een paar maanden gesloten moest worden om te worden gerenoveerd!’

			‘Het klinkt misschien afgezaagd, maar de Schotten staan niet bepaald bekend als een royaal volk,’ zei Bao. ‘Hoe ben je op het idee gekomen dat zij de lonen zouden verhogen?’

			Aroha vertrok haar gezicht. ‘Dat heeft March hem wijsgemaakt,’ vermoedde ze. ‘Klopt dat, Robin? Zij heeft net gedaan alsof die verkoop volkomen onschadelijk was en voordelig voor alle betrokkenen. Dat kan ze heel goed, ik heb haar een keer in Kaiapoi meegemaakt. Mijn god, Robin, ben je dan nooit op het idee gekomen haar een keer op de vingers te kijken?’

			‘Ik wilde toch zeker niemand kwaad doen,’ beweerde hij. ‘Het enige wat me verweten kan worden is dat ik… Ik was blij dat ik van die verantwoordelijkheid af was. En dat ben ik nog steeds. Ik kan dat niet, March of andere mensen op de vingers kijken. Of zakendoen. En inmiddels is alles ook weer in orde. De arbeiders zijn allemaal weer in loondienst.’

			‘Allemaal?’ vroeg Bao geschrokken. ‘Is het niet zo dat de fabrieken tegenwoordig ook Chinezen aannemen? En dat die nog slechter worden betaald dan de andere arbeiders? Wat op zijn beurt weer de ontstemming van de bevolking veroorzaakt tegen de arme Chinezen die zogenaamd hun banen afpikken? Er stond iets in de brief van Deng Yong wat ik tot nu toe niet begreep. Maar nu begint het me te dagen.’

			‘En waar leefden de arbeiders van toen de fabriek gesloten was?’ vroeg Aroha.

			Robin haalde zijn schouders op. ‘Een paar hebben ander werk gezocht. Leah ook. Ik heb echt geen idee waarom ze zo kwaad op me was. Ze wilde in een naaiatelier werken en March heeft haar daar meteen een baan aangeboden toen ik haar dat vroeg. Dan kon ze toch tevreden zijn?’

			‘Misschien is ze niet alleen maar egoïstisch en had ze een beetje medelijden met de familie waar ze bij woonde,’ zei Aroha nijdig. ‘Lieve help, Robin, ik denk vaak dat jij echt in een andere wereld leeft. En de anderen die geen werk vonden?’

			‘Volgens mij heeft de gemeente hen gesteund. Ik heb wat geld gedoneerd. Ik geef altijd heel veel aan de kerkgemeente. Maar deze keer… Peta wond zich verschrikkelijk op omdat ik mijn verantwoordelijkheid voor de fabriek zogenaamd wilde afkopen. Hij wilde het geld ook helemaal niet aannemen. De pastoor heeft dat toch gedaan en me… bedankt. Maar op een toon… Hij was altijd zo hartelijk, zo aardig! En nu behandelt hij me alsof ik melaats ben, alsof hij me minacht!’

			‘Dat is waarschijnlijk ook zo.’ Aroha zuchtte. ‘Je hebt je weer eens wat op de hals gehaald… Wat doet March nu dan? Ze is na de verkoop van de fabriek toch niet gestopt met werken?’

			‘We hebben alleen nog naaiateliers,’ vertelde Robin. ‘En bedrijven waar die producten worden verkocht. Heel goedkoop, die kan iedereen betalen, zegt March. Dat is toch goed, of niet dan?’ Hij keek Aroha smekend aan.

			Ze keek hulpeloos naar Bao. ‘Ik weet het niet. Echt, ik heb helemaal geen verstand van economie en markteconomie en hoe dat allemaal met elkaar samenhangt. Maar ja, over het algemeen zijn mensen blij als iets goedkoop is.’

			Robin straalde. ‘Dat zegt March ook. En dat we daardoor veel kunnen verkopen en produceren, en veel geld kunnen verdienen. Ik weet alleen niet waarom Peta en de pastoor ondanks dat naar me kijken alsof ik de duivel ben.’

			Aroha wist dat ook niet, maar ze nam zich voor het uit te zoeken. Misschien kon ze een keer een van die naaiateliers bezoeken – en in elk geval de bedrijven waar March hun producten verkocht.
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			Die avond aten Bao en Aroha alleen. Robin en Helena waren uitgenodigd voor een diner en konden die uitnodiging kennelijk niet zomaar afzeggen. ‘De burgemeester geeft deze soiree, liefje,’ had Helena geaffecteerd gezegd, ‘en natuurlijk zouden jullie in theorie met ons mee kunnen gaan, maar…’ Ze keek met een deels afkeurende en deels medelijdende blik naar Bao, en naar Aroha met een blik waarmee ze om begrip vroeg. ‘Dat moet je begrijpen, Aroha,’ had ze er verlegen aan toegevoegd, waarop Aroha had beweerd dat ze toch moe was van de reis. Toen Helena en Robin in avondkleding beneden kwamen was ze blij geweest dat ze thuis kon blijven. Zo’n fraaie jurk zat ook niet bij de kleding die ze in Auckland had gekocht, en Bao bezat weliswaar een rokkostuum – hij fungeerde als maître de maison en begroette de gasten ’s avonds altijd elegant gekleed – maar niet zo’n fraai maatpak dat aan de nieuwste mode-eisen voldeed als Robin nu droeg.

			‘We zouden eruit hebben gezien als de arme tak,’ zei Aroha. ‘Bovendien heb ik helemaal geen behoefte aan dat soort mensen. Het is al erg genoeg dat ik dergelijke mensen in het hotel moet bedienen. Hoewel de vrouwen daar lang niet zulke pompeuze jurken dragen.’

			‘Waarschijnlijk omdat al die hoepelrokken niet in de koffers passen,’ opperde Bao en hij grijnsde. ‘Ik was anders graag meegegaan. De burgemeester is degene die de oproep heeft gedaan voor de vergadering in het Princess Theatre. Het zou prettig zijn geweest om hem eerst in een ontspannener sfeer te ontmoeten.’

			Uiteindelijk aten ze heerlijk en genoten ze van de avond alleen. Geen van beiden had ooit eerder in een hemelbed geslapen, iets waardoor hun fantasie op hol sloeg.

			‘Hoe heet jullie keizerin ook alweer?’ vroeg Aroha lachend. ‘Ik zal je nog meer barmhartige vreugde verschaffen als je mij Dochter van de Hemel noemt! Zeg dat alsjeblieft in het Chinees!’

			De volgende ochtend had Bao een afspraak met zijn Chinese vrienden, terwijl Aroha zich klaarmaakte om te gaan winkelen. Robin was zoals altijd ’s ochtends al te paard vertrokken.

			Helena bood aan met Aroha mee te gaan. Ze hadden March en Peta nog niet gezien, wat Helena niet verbaasde. ‘March blijft elke avond tot laat in de fabriek en ze vertrekt ’s ochtends alweer om zeven uur,’ vertelde ze Aroha terwijl ze in de koets stapten om zich naar het Octagon te laten brengen.

			Rondom het plein in het centrum liep een achthoekige winkelstraat met de interessantste winkels. Aroha was eigenlijk liever met Dunedins beroemde tram, de Cable Car, naar de stad gegaan. Het dichtstbijzijnde station daarvan lag vlak bij het huis van de Lacrosses. Helena vond het gebruik van de vrolijk geschilderde wagons die door stalen kabels de heuvel op werden getrokken echter beneden haar waardigheid.

			‘En Peta,’ zei ze nu, ‘nou ja, volgens mij brengt hij de meeste nachten door bij dat meisje. Een absoluut ongepaste relatie! Je zult het niet geloven, een fabrieksarbeidster! Hij heeft zelfs een keer het lef gehad om haar mee naar ons huis te nemen – Robin is wat dat betreft veel te toegeeflijk! Ik zou het niet hebben goedgevonden en March vond het ook bijzonder onaangenaam. Het pakte natuurlijk ook verschrikkelijk uit; dat arme kind weet amper hoe je met mes en vork moet eten.’

			Dat laatste kon Aroha zich eigenlijk niet voorstellen. Ze had in Te Wairoa weliswaar maar een vluchtige indruk van Leah gekregen, maar de jonge vrouw had wel in McRae’s hotel gewoond zonder op te vallen. ‘En natuurlijk kon dat kind geen woord uitbrengen. Het was bijzonder pijnlijk voor iedereen. Weet je, ik vind dat je de mensen moet laten waar ze thuishoren.’ Helena zweeg even en ze zei toen Aroha niet antwoordde: ‘Dat eh… was natuurlijk niet persoonlijk bedoeld,’ zei ze verontschuldigend, maar weinig overtuigend. ‘Jouw… eh… Bao heeft uitstekende manieren.’

			‘Hij is dan ook van keizerlijke afkomst,’ zei Aroha opschepperig. ‘Zeg eens, waar zijn de winkels waar March voor de Lacrosse Company leiding aan geeft? Kunnen we misschien zo’n winkel bezoeken?’

			De koets reed net langs een paar aanplakbiljetten, waarop onder andere ‘Heren- en dameskleding – met nog meer korting!’ werd aangeprezen. Maar de naam van de winkel zei Aroha niets.

			‘Je wilt toch niet echt van die vulgaire kleren kopen!’ vroeg Helena opgewonden. ‘Zulk goedkoop genaaid spul is niets voor een dame. Ik wilde je de echt goede winkels laten zien. Lady’s Goldmine bijvoorbeeld, dat is een elegante winkel, die −’

			Aroha viel haar in de rede. ‘Ik wil de kleren daar niet kopen, maar ze bekijken. Als March namens Robin de leiding heeft over een paar winkels…’

			‘Dat is niet zo,’ zei Helena. ‘Ze heeft geen eigen winkels, maar levert alleen kleren waarin ze een label laat naaien met de naam “Cross” aan een paar goedkope winkels. Dat met die eigen winkels heeft ze maar een halfjaar geprobeerd en toen heeft ze het opgegeven. Volgens haar omdat het personeel niet vanuit een centraal kantoor te leiden was. Het zou beter zijn als de winkels door de eigenaar worden geleid.’

			‘Dan verkoopt Peterman’s haar kleren dus ook?’

			De naam ‘Peterman’s Warehouse’ prijkte op het volgende aanplakbiljet dat voor elke portemonnee dames- en herenkleding aanprees.

			‘Zou kunnen,’ antwoordde Helena matig geïnteresseerd. ‘Ik ben daar nog nooit geweest. Dat is ook niet hier. O, het is in St. Andrew’s,’ zei ze na een blik op het adres. ‘Ergens in Devil’s Half Acre. De andere winkels zijn waarschijnlijk ook in de arbeiderswijken. Daar kunnen we straks wel langs rijden als je dat per se wilt.’

			In de binnenstad van Dunedin, waar het wemelde van elegante dames- en herenkleermakers, delicatessenwinkels, juweliers en banken, vond Aroha nergens een kledingstuk dat afkomstig was uit Robins fabrieken. Hier was alles met de hand genaaid, van uitstekende kwaliteit en gedegen, smaakvol en elegant. Aroha vond de keuze in Lady’s Goldmine fantastisch, vooral omdat de beide dames die de winkel leidden ook jurken aanboden die zonder korset konden worden gedragen. Dat zou Aroha voor het werk in het hotel heel praktisch hebben gevonden. Maar ze kon zich geen van de kleurrijke ensembles permitteren.

			‘Laat het maar gewoon op Robins rekening zetten,’ stelde Helena voor toen Aroha teleurgesteld aanstalten maakte afscheid te nemen van een prachtige zijden empirejurk. ‘Dat heeft hij vanochtend uitdrukkelijk tegen me gezegd. Je kunt kopen wat je wilt.’ Zelf paste ze een conservatievere middagjurk met een wespentaille en een hoepelrok. ‘Deze is mooi, hè? Alleen zou de rok wat uitnodigender kunnen zijn. Zo lijkt hij een beetje… eh… demonstratief bescheiden. Was dat de bedoeling, mevrouw Dunloe?’

			De bijzonder beleefde eigenares van de winkel vertelde dat Kathleen Burton, die de kleren voor Lady’s Goldmine ontwierp, het altijd belangrijk vond dat ze ook goed te dragen waren. ‘Zo kan er in elk geval nog een jonge heer naast u op de parkbank zitten, juffrouw Lacrosse, als u tijdens een wandeling uitrust. Terwijl de rok die u nu draagt… Die is prachtig, maar daarmee bent u al tegen de helft van onze kledingrekken gebotst.’ Een Maori-meisje dat in de winkel hielp was inderdaad alleen maar bezig om te voorkomen dat de rekken werden omgeduwd door de pompeuze hoepelrokken van de klanten.

			Aroha keek de bedrijfsleidster geamuseerd aan. Ook zij vroeg zich steeds weer af hoe Helena met haar kleren door woningen wilde lopen die lang niet zo groot waren als het herenhuis van de Lacrosses.

			Helena krabbelde terug en zei: ‘Nou ja, als u het zo bekijkt… Ik neem hem. En juffrouw Aroha neemt deze empirejurk – spreek me niet tegen, Aroha, je hebt af en toe iets extravagants nodig. Jouw garderobe is veel te bescheiden.’

			Aroha bedankte haar verlegen, terwijl mevrouw Dunloe de prijzen voor de beide jurken op een rekening schreef, die ze door Helena liet ondertekenen. De bankrelatie op de wissel stond op naam van Robin Fenroy.

			‘Heeft Robin hier een rekening?’ vroeg ze verbaasd. ‘Verkoopt u dan ook herenkleding?’

			Dat ontkende mevrouw Dunloe geamuseerd. ‘Nee, maar juffrouw Helena is een van onze beste en meest gewaardeerde klanten.’

			‘En juffrouw Margery?’ vroeg Aroha argwanend Ze vond het vreselijk dat Helena Robins geld zo vanzelfsprekend uitgaf.

			‘Jensch?’ vroeg mevrouw Dunloe. ‘O ja, wij kleden juffrouw Jensch ook. Met veel plezier, doordat zij waardering kan opbrengen voor de combinatie van elegantie en draagbaarheid van mevrouw Burtons collectie.’ Mevrouw Dunloe, een tengere oudere dame in wier verzorgde donkere haar al een paar grijze haren zaten, keek Aroha onderzoekend aan. Ze leek zich te realiseren dat de belangstellende vraag niet zozeer betrekking had op de modieuze smaak van de klant, maar op haar betaalgedrag. ‘Juffrouw Jensch heeft hier echter een eigen klantenrekening,’ voegde ze er ongevraagd aan toe, voordat ze uiterst beleefd afscheid nam van Aroha en Helena.

			Aroha schaamde zich voor haar argwaan. Eigenlijk was het ook niets voor March om op Robins zak te teren. Als zakenvrouw hechtte ze ongetwijfeld aan haar onafhankelijkheid.

			‘Dus Robin betaalt jouw rekeningen?’ vroeg ze echter zo nonchalant mogelijk aan Helena, terwijl ze de etalage van een maatschoenmaker bewonderden.

			Helena knikte rustig. ‘Ja. Alles gaat van één rekening af. Letterlijk gezien betaalt Robin eigenlijk niets. Volgens mij heeft hij niet eens geld op zak, tenzij voor de zondagse collecte. De pastoor vindt het niet prettig als mensen er cheques in stoppen.’

			‘Maar toch is het geld van Robin,’ voerde Aroha aan. ‘Heb je zelf geen inkomsten?’

			Helena knikte ongeïnteresseerd. ‘Zeker wel. Maar uiteindelijk komt het toch allemaal bij elkaar. Als we trouwen −’

			‘Als jullie wat!’ Aroha liet bijna het pakje met haar dure jurk vallen. ‘Wil je met Robin trouwen? Weet hij dat al?’

			Helena lachte en draaide zich om naar een winkel die bijzonder mooie parasols en paraplu’s verkocht. ‘Dat weet iedereen in Dunedin toch. Goed, Robin doet nog een beetje moeilijk… Hij is iets jonger dan ik, dus daar zal wel over geroddeld worden. Daarom is het ook verstandig om nog een paar jaar te wachten. Maar verder is het gewoon de meest geschikte verbintenis, als hij het niet aanlegt met de jongste dochter van Magiel. Maar dat durft hij niet. Want dan zou March hem stenigen.’ Ze lachte. ‘Bovendien is Rose Magiel half zo groot als hij en twee keer zo breed, dus dat kan hij niet aantrekkelijk vinden.’ IJdel speelde ze met een van de parasols. Qua kleur paste die goed bij de jurk die ze net had gekocht, en Helena maakte met één gebaar duidelijk dat men dat ook op ‘haar’ rekening kon zetten.

			Aroha kon voor het eerst een beetje begrip voor Robin opbrengen. Het kon niet gemakkelijk zijn om zich staande te houden tussen March en Helena. Terwijl… Robin was als jongen verliefd geweest op March. Zou die verliefdheid al zijn bekoeld of zou March hem afwijzen omdat ze niet tegelijkertijd bedrijfsleidster en mevrouw Fenroy kon zijn?

			‘Kunnen we nu naar een van die winkels rijden die Robins producten verkopen?’ vroeg ze toen Helena zei dat ze klaar waren met winkelen. De koets stond al op de afgesproken plek op hen te wachten. ‘Ik zou echt graag willen zien waar al dat geld mee wordt verdiend.’

			Helena knikte kalm en vertelde de koetsier het adres.

			Deze fronste en zei: ‘Ik breng de dames liever niet naar die wijk als ze alleen zijn. U… wilt daar toch niet uitstappen?’

			Aan Helena’s gezicht was duidelijk te zien dat ze dat inderdaad niet wenste. ‘Juffrouw Aroha wil graag een blik op het assortiment van de winkel werpen,’ zei ze. ‘Het zal niet lang duren. U kunt direct voor de winkel stoppen en ik zou het op prijs stellen als u dan een oogje op ons houdt.’

			Het schoot Aroha te binnen dat de elegante koets voor de arbeiderswinkel zeker de aandacht van mogelijke twijfelachtige sujetten zou trekken. Ze zei echter niets en keek alleen naar buiten terwijl de koets de binnenstad achter zich liet en eerst weer door Mornington reed. De brede straten werden omzoomd door parken en grote bomen. Op de trottoirs flaneerden dames die van hun ochtendbezoekjes naar huis liepen, en kindermeisjes met een kinderwagen en andere kinderen van hun meneer en mevrouw aan de hand. Aroha gaf zich even over aan een dagdroom over Lani; ze miste het kind nu al. Maar toen reed de koets langs een verzorgde kleine kerk met ernaast een kerkhof en een parochiehuis.

			‘St. Andrew’s,’ vertelde Helena. ‘Onze parochie. Waar helaas ook een paar minder fatsoenlijke straten bij horen.’

			Aroha vroeg zich nog af hoe je bepaalde of een straat wel of niet fatsoenlijk was toen de koets de afslag naar de arbeiderswijk nam. Aroha had tijdens haar studietijd in Dunedin over deze beruchte wijk gehoord, maar was nooit verder gekomen dan Mornington. Nu keek ze soms walgend, soms medelijdend naar de opzichtig beschilderde gevels van de bars en speelholen waarvoor kinderen in de viezigheid speelden. Daartussenin stond soms een kruidenierswinkel of een bakkerij, maar een enkele keer ook winkels die goedkope kleding en huishoudelijke artikelen verkochten. Ze maakten allemaal reclame met speciale aanbiedingen en kortingen.

			Helena liet de koets stoppen voor een winkel. ‘Dan gaan we maar naar binnen,’ zei ze ongelukkig.

			De winkel zag er donker en onopgeruimd uit. De eigenaar begroette hen weliswaar beleefd, maar keek vervolgens argwanend naar de beide dames, die zich op een stapel spotgoedkope overhemden concentreerden. Die waren echt goed genaaid.

			‘Het zou mij uren kosten om zo’n kledingstuk te maken,’ zei Aroha, terwijl ze bedacht dat zij dergelijk werk zeker niet voor twee shilling per dag zou doen.

			‘Met een naaimachine gaat dat heel snel,’ beweerde Helena.

			Op het label in het overhemd stond: ‘Mags’.

			‘Die zijn dus niet van Fenroy,’ constateerde Aroha.

			‘Nee, deze zijn van Magiel,’ zei de eigenaar. ‘Lacrosse wilde twee pence meer voor de inkoop dan Magiel. Deze schorten zijn wel van Lacrosse. Als u daar dus behoefte aan hebt,’ zei de man vriendelijk, maar ongelovig.

			Aroha, die in het hotel vaak een schort droeg, bekeek de waren. Ook hier was niets aan te merken op de kwaliteit van het werk. De stof was natuurlijk eenvoudiger, maar de naden liepen goed. ‘Ik neem aan dat Magiel ook schorten produceert, maar die duurder aanbood,’ zei ze.

			De eigenaar knikte. ‘Ze beconcurreren elkaar steeds. De overhemden van Lacrosse worden volgende week ook goedkoper, dat weet ik zeker. Goed voor mij…’

			‘… en uw klanten!’ zei Helena, die graag wilde pronken met het feit dat ze familie was van de producent.

			De man haalde zijn schouders op. ‘Daarover kun je van mening verschillen. Bijna al mijn klanten werken in de fabriek. Zij moeten heel zuinig zijn en willen natuurlijk graag goedkoop iets kopen. Maar ik zou me kunnen voorstellen dat ze liever wat meer verdienen en dan ook meer zullen uitgeven. Deze prijzen… dat kan toch alleen als je de lonen extreem laag houdt! Die mensen moeten overal op besparen, en het eten kan niet steeds goedkoper worden! De tarwe groeit niet sneller als er iemand met een knuppel bij staat en de bakker geeft de mensen ook niets cadeau. Men kan ook wel zonder de spullen die ik hier verkoop,’ zei hij en hij wees naar zijn waren. ‘Er zijn hele gezinnen met maar één pan waarin ze soep klaarmaken en één kop voor de koffie, die ze dan om beurten gebruiken. De kleren gaan van het ene kind naar het andere, tot ze in flarden van hun lichaam vallen. Maar brood moeten ze wel kopen, hoeveel het ook kost. Nee, dames, ik denk niet dat Lacrosse en Magiel iets goeds doen met hun prijzengevecht.’

			Helena was ontnuchterd en Aroha was niet veel wijzer toen ze de winkel verlieten en bij de zichtbaar opgeluchte koetsier in de koets stapten.

			‘Waarom doen ze dat?’ vroeg Aroha aan Helena. ‘Lacrosse en Magiel, bedoel ik. Wat hebben die bedrijven eraan om zo agressief met elkaar te concurreren?’

			Helena fronste. ‘Er heeft ooit iets gespeeld tussen meneer Porter en March.’

			Meteen hoorde Aroha over Martin Porters huwelijk met de erfgename van de Magiels en werd haar het een en ander duidelijk.

			‘Ik zal met March moeten praten,’ zei Aroha niet lang daarna tegen Bao, nadat ze hem had verteld over het prijsgevecht tussen de rivalen. ‘Het zou nog beter zijn als Robin met haar praat. Anders krijgt hij binnenkort een nog slechtere naam in de gemeente. Het zou het beste zijn als Robin een afspraak met Magiel kan maken over eerlijke prijzen, of met Porter. Hoe was jouw ochtend?’

			Bao zag er nog meer terneergeslagen uit dan Aroha na haar uitstapje naar de wereld van de fabrieksarbeiders. Hij was veel dieper in de achterstandswijk Devil’s Half Acre gedoken dan zij, want ook de meeste Chinezen woonden in het industriegebied.

			‘Oorspronkelijk werd de hele wijk bewoond door Chinezen,’ vertelde hij. ‘Tot de fabrieken kwamen en daarmee de blanken. Aan die blanken werden de armoedige woningen toen verhuurd, deels zelfs door Chinezen. De weinige landgenoten van mij die geld hebben verdienen dat hier met speelhallen, bars, opium… en natuurlijk met het uitlenen van geld. De meeste Chinese arbeiders zijn die mannen geld schuldig, en hebben hun slechte naam aan die kerels te danken. Ze zeggen immers dat alle Chinezen schurken zijn. Deze omstandigheden moet ik de burgemeester tijdens de vergadering volgende week dus duidelijk maken. Maar eens kijken of hij wil luisteren. Mijn vrienden weten in elk geval niet meer wat ze moeten doen. Ze wonen in smerige krotten, echt, Aroha, twintig mannen wonen met z’n allen in een tochtige bouwval waar het gewoon naar binnen regent! Ze verdienen amper genoeg om van te leven, en daarmee moeten ze ook nog eens de kosten van hun scheepspassage afbetalen en ze sturen geld naar huis. Ze eten niet meer dan een handvol rijst per dag en ja, als ze een keer een rat zien lopen, dan bakken ze die ook. Dat kun je hun toch niet kwalijk nemen? En nu komen al die vijandigheden er ook nog eens bij! Die mannen durven de straat bijna niet meer op. Vooral niet nu er meer Chinezen in de fabrieken werken. Toen ik hier nog was namen de fabriekseigenaren geen Chinezen aan omdat ze te weinig Engels spraken en de andere arbeiders hen niet wilden. Inmiddels is dat veranderd, het maakt de fabrikanten niet meer uit wie hun weefgetouwen bedient. In de fabriek zorgen de opzichters ervoor dat het er netjes aan toegaat, maar ’s ochtends voor het werk en ’s avonds na het werk is het voor deze mannen echt spitsroeden lopen.’

			‘Dus dat is ook weer iets wat Robin wordt verweten?’ vroeg Aroha gedeprimeerd.

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat niet. Men vindt Lacrosse weliswaar de grootste slavendrijver, maar die fabriek heeft alleen vrouwen in dienst, voornamelijk jonge meisjes. Ze hebben immers alleen nog naaiateliers.’

			‘Toch schijnt het daar minder erg te zijn dan in de wolfabrieken,’ zei Aroha, waarmee ze herhaalde wat Robin en die ochtend ook Helena haar had verteld. ‘Helena zei dat de meisjes in mooie kleren naar de kerk gaan.’

			Bao haalde zijn schouders op. ‘Ik kan daar niets over zeggen, want Chinese meisjes blijven in China. Maar zoals ik al zei: de fabrieken hebben een bijzonder slechte naam. Misschien moet je dat arbeidersparadijs zelf maar eens bekijken en Robin dan eens stevig de mantel uitvegen. Je… oom is een aardige man, maar’ – hij grijnsde – ‘zijn maunga drijft doelloos ergens in de wolken. Daar zouden de geesten zich een keer mee bezig moeten houden. Waar vinden we de eerste de beste kundige tohunga?’
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			Uiteindelijk was het inderdaad een geestelijke die het ongebreidelde prijsgevecht tussen de firma’s Lacrosse en Magiel onder de algemene aandacht bracht. Maar voordat het zover was, ontmoetten Aroha en Bao een van de twee andere bewoners van het Lacrosse-huis. Peta verscheen de volgende ochtend aan het ontbijt en was blij Aroha weer te zien.

			Aroha, die Peta sinds hun gezamenlijke bezichtiging van de fabriek niet meer had gezien, was onder de indruk van de ontwikkeling die hij had doorgemaakt. De boze jongeman uit Kaiapoi was veranderd in een slimme, bedachtzame rechtenstudent die veel vertelde over zijn studie en zijn werk in de gemeente van pastoor Waddell. Peta zag er goed uit: hij was sterk, maar minder gedrongen dan zijn vader en zijn opa. Hij kleedde zich conventioneel: zijn pak was van goede stof, maar kwam zeker niet bij een van de duurdere herenkleermakers in de stad vandaan. De kans was groter dat zijn pak in een naaiatelier in Christchurch was gemaakt. Voor een zaterdagochtend was Peta daarin eigenlijk te formeel gekleed, maar hij vertelde dat dit zo was omdat hij tussen zijn studie en een andere afspraak iets moest doen. ‘Een paar andere studenten en ik geven in het parochiehuis gratis juridisch advies. Professor Lucius helpt ons daarbij.’

			‘Daarmee stoken jullie de arbeiders alleen maar op!’ zei Helena.

			Tot dat moment hadden zij en Robin zwijgend geluisterd naar het levendige gesprek tussen Aroha en Peta. Peta zelf negeerde hen, en zonder het bezoek van Aroha en Bao was de sfeer waarschijnlijk ijzig geweest.

			Peta keek Helena aan met een blik die het midden hield tussen afkeer en minachting. ‘Je mag best een keer mee, hoor, dan kun je zelf horen met welke problemen de mensen kampen en zul je snel constateren dat niemand op het idee komt om zijn werkgever aan te klagen. Dat zou weliswaar vaak juist zijn, maar hopeloos. Want zelfs als hij zou winnen, zou hij nooit meer ergens worden aangenomen. Wat dat betreft trekken de fabriekseigenaren namelijk wel één lijn. Zelfs March en Porter. Zodra iemand op de zwarte lijst staat, moet hij hongerlijden. Veel vaker gaat het bij ons om huurgeschillen, om gokfraude of om de vraag of een meisje dat is verkracht haar verkrachter mag aangeven.’

			‘Praat aan de ontbijttafel alsjeblieft niet over zulke onappetijtelijke onderwerpen!’ Helena pakte aanstellerig haar theekopje.

			‘Je wilde het weten,’ zei Peta en hij rolde met zijn ogen. ‘In elk geval helpen we de mensen en doen zelf praktische ervaring op.’

			‘Wij moeten nu vertrekken,’ zei Robin tegen Helena, voordat een van hen nog iets kon zeggen. Hij was kennelijk bang voor een escalatie van het onderhuids agressieve gesprek. ‘We willen de anderen niet laten wachten.’ Hij droeg al sportkleding; kennelijk zouden ze gaan golfen.

			Langzaam legde Helena haar servet neer. ‘Speel jij golf, Aroha?’

			Aroha ontkende dat glimlachend. ‘Tot nu toe is er geen golfbaan bij Rotorua. Hoewel dat zeker slechts een kwestie van tijd is. Dat zouden we een keer ter sprake moeten brengen, Bao! Dat zou een interessant extra aanbod zijn voor de manuhiri.’ Tegen Helena en Robin zei ze: ‘Zelf zie ik niet zo veel in dat spel. Ik vind het saai.’

			‘Een poging om luiheid tot kunst te verheffen,’ zei Peta. Hij had geen haast en wilde graag nog een kop koffie drinken met Bao en Aroha nadat Helena en Robin waren vertrokken. Na hun vertrek werd de sfeer ontspannener. Aroha vroeg zich af hoe gespannen de sfeer wel zou zijn als March ook nog aan tafel zat; March had er waarschijnlijk goede redenen voor om zich zelden te vertonen. Aroha wist niet goed wat ze van dit alles moest denken: ze vond Peta slim en sympathiek, Helena nogal dom en geaffecteerd, en met Robin had ze een beetje medelijden. Haar jonge oom had altijd de harmonie gezocht, zelfs als hij zichzelf daarvoor moest wegcijferen. De sfeer in dit huis moest wel heel erg op hem drukken. Peta voelde minachting voor hem, March nam hem niet serieus en Helena speelde de baas over hem.

			‘Heb je nog even?’ vroeg Aroha. Ze besloot het onderwerp aan te snijden toen Peta ontspannen weer boter op een broodje smeerde.

			‘Ja hoor.’ Peta knikte rustig. ‘Mijn eerste cliënten komen niet voor elf uur. De mensen die op zaterdagochtend niet hoeven te werken hebben over het algemeen nachtdienst gehad. Daarna slapen ze één of twee uur, waarna ze stiekem naar ons spreekuur sluipen, zodat hun huurbaas of de schuldeiser of met wie ze ook maar problemen hebben hen niet ziet.’

			Aroha vroeg hem dus naar de misstanden in de Lacrosse-fabrieken en uitte haar vermoedens over de achtergronden van de concurrentie tussen Lacrosse en Magiel.

			‘Goed geraden!’ zei Peta lachend toen ze begon over de relatie tussen March en Porter. ‘Die twee kunnen elkaar inderdaad niet luchten of zien – tot groot plezier van de oude Magiel en onze geliefde Robin. De een maakt nog meer winst dan de ander; de Magiels en Lacrosses hebben nog nooit zo veel verdiend.’

			‘Ondanks de goedkope aanbiedingen?’ vroeg Aroha verbaasd.

			‘De omzet is bepalend,’ zei Peta. ‘En je mag niet vergeten dat ze zelf ook heel goedkoop inkopen. Die twee bezitten alle naaiateliers in de omgeving en dat betekent dat zij de prijs kunnen bepalen die ze aan wolfabrieken betalen. Ze moeten de stoffen steeds goedkoper produceren en dat kan alleen door op de lonen te korten. Daar lijden dus niet alleen de naaisters in March’ en Porters eigen fabrieken onder, maar ook de arbeiders in de weverijen en ververijen. Daar nemen ze nu ook Chinezen aan, omdat ze hun lonen nog meer kunnen verlagen.’ Hij keek Bao aan. ‘En dat veroorzaakt nog meer kwaad bloed.’

			‘Ik kan me niet voorstellen dat Robin blij is met die extra winst,’ zei Aroha. ‘Denk je dat hij wel weet hoeveel geld er op zijn rekening staat?’

			Peta gooide het halve broodje waar hij net een hap van wilde nemen weer op zijn bord. Tot nu toe had hij weliswaar met een sarcastische ondertoon in zijn stem, maar heel verstandig en bedaard gepraat, maar nu leek hij bereid zijn gal te spuwen. ‘Moet ik nu soms medelijden met hem hebben, met die arme Robin? Hij heeft jullie vast heel zielig verteld dat hij zich onbegrepen voelt en hoe erg het is dat hij naar de golfbaan moet om de firma Lacrosse te vertegenwoordigen en hele nachten met dat leeghoofd Helena van hem moet dansen? Ach, en die eindeloze verspilde uren bij de kleermaker en schoenmaker!’ Peta deed Robins stem na, die kennelijk altijd over zijn leven klaagde. ‘Dat heeft hij bij mij ook geprobeerd toen ik hier pas was!’ zei Peta fel. ‘Toen heb ik hem onder de neus gewreven hoe hij zich hier nuttig kan maken. En wat doet hij? Zodra hij begrijpt welke verantwoordelijkheden hij heeft, zorgt hij dat hij er afkomt. Hij had hier alles kunnen veranderen.’

			‘Daar is hij niet geschikt voor,’ zei Aroha om Robin te verdedigen. ‘Hij heeft andere talenten, hij is een begenadigd toneelspeler.’

			‘Daar is alleen helaas geen behoefte aan!’ zei Peta op felle toon. ‘Robin had hoe dan ook ander werk moeten zoeken, ook als hij niet de pech had gehad een miljoenenerfenis te krijgen. Doe maar geen moeite, Aroha, ik kan echt geen medelijden of bewondering voor Robin voelen, hoe aangrijpend hij als hij de kans kreeg ook Romeo zou kunnen vertolken. Hij is een lafaard en een zwakkeling! En zijn oma, die oom Walter zo aanbad, was net zo. Toen ik de laatste keer thuis was heb ik Cat een keer naar die Suzanne gevraagd en als je je oor hier een beetje te luisteren legt kun je het verhaal zelf wel schrijven. De kleine Suzanne had kennelijk ook enorme pech: ze werd zwanger, maar haar papa kon de man niet goedkeuren. Begrijpelijk, want die man liet haar zitten zodra ze naar hem toe was gevlucht – zonder bagage en zonder een penny. Helena vindt dat romantisch. Wat vind jij daarvan?’

			‘Dom,’ antwoordde Aroha met tegenzin.

			‘Precies! En je geliefde Robin is uit hetzelfde hout gesneden. Maar hij drinkt tenminste niet. Suzanne gaf zich over aan de drank in plaats dat ze gewoon terug in de schoot van de familie kroop. Ik geloof weliswaar niet dat haar vader blij zou zijn geweest met de baby, maar dan hadden ze het kind in elk geval een naam gegeven en iets te eten. Suzanne heeft Cat bijna laten verhongeren; Cat heeft het alleen maar overleefd doordat die andere hoeren zich over haar ontfermden. Geen spatje verantwoordelijkheidsgevoel, alleen maar egocentrisch. Net als Robin Fenroy! Neem hem dus maar niet in bescherming!’ Peta maakte aanstalten om op te staan.

			‘Je leeft zelf ook van zijn geld.’ Bao had tot nu toe gezwegen, maar vond het nu nodig om zich met het gesprek te bemoeien. ‘Of betaal je hier iets voor kost en inwoning?’

			Peta lachte, een hatelijke lach die Aroha aan March deed denken. Voor het eerst leek hij niet sympathiek. ‘Dat doe ik niet,’ gaf hij toe. ‘En de lieve nicht Helena had me allang het huis uit gesmeten, maar Robin is daar te laf voor. Of hij doet dat heel bewust niet omdat hij me nodig heeft.’ Hij snoof. ‘Ik ben namelijk zijn geweten!’

			‘Hij is net zo’n klaploper als al die anderen,’ zei Bao peinzend nadat Peta ten slotte ook was vertrokken en hen alleen had gelaten. ‘Ze geven af op Robin, maar misbruiken hem ondertussen wel. Terwijl dat voor geen van hen noodzaak is, toch? Je zei toch dat de ouders van Peta een boerderij hebben?’

			Aroha vertelde hem nog een keer de verhoudingen op Rata en Maori Station. ‘In feite zijn al die kinderen rijk,’ zei ze. ‘En zo gedragen ze zich ook. Wat gaan wij doen met deze nieuwe dag? Zullen we een fabriek bezichtigen bij het vierde lid van deze bende?’

			March Jensch ontving hen in haar kantoor in het nieuwste naaiatelier vlak bij de haven. Het was gevestigd in een voormalig pakhuis, een enorm bakstenen gebouw, dat March helemaal had laten verbouwen zodat het voor twee doelen kon worden gebruikt. Het viel Aroha op dat de gangen breder en lichter waren dan die in de fabriek in Kaiapoi. De brede trappen waren oorspronkelijk vast smalle, donkere trappetjes geweest.

			‘De verbouwing was belachelijk duur,’ vertelde March toen ze zag dat Aroha zich verbaasde. ‘Vooral de trappenhuizen hebben ons heel veel geld gekost. Hoewel de architect me voor gek verklaarde; volgens hem hadden we alles gewoon kunnen laten zoals het was. Maar ik ben een beetje bang. In Kaiapoi hebben we een keer iets meegemaakt… Een baal stof vloog in brand en toen sloegen de arbeiders zonder nadenken op de vlucht. Bedachtzaam handelen kunnen die mensen niet; niemand kwam zelfs maar op het idee om de vlammen gewoon uit te trappen. Uiteindelijk heeft Martin die brand in zijn eentje geblust en is er niets gebeurd. Toch hadden we een paar lichtgewonden, doordat iedereen zich ophoopte door de te smalle deuren in de veel te smalle gangen. De mensen vertrapten elkaar bijna. Als het vuur zich had verspreid zou het op een ramp zijn uitgelopen. Ik weet nog precies hoe het was.’

			Aroha voelde tegen haar wil respect voor March: March vond de arbeidsters wel belangrijk, ook al leek dat niet zo.

			‘We werken in twee zalen met elk vijftig machines waar steeds twee vrouwen aan werken, een naaister en een helpster,’ vertelde March. Ze nam haar gasten trots mee door het naaiatelier. Ondertussen moest ze even hard schreeuwen om zich verstaanbaar te maken als indertijd in Kaiapoi, want ook hier veroorzaakten de ratelende machines een hels kabaal. De lucht in de zalen was bedompt. Hier kwam dat minder door chemicaliën en zwevende weefseldeeltjes, en meer doordat de ramen te klein waren en te hoog zaten om ze te kunnen openen. Er kwam net voldoende daglicht naar binnen om kunstlicht overbodig te maken.

			‘Wat is het hier bedompt,’ zei Aroha.

			‘Mij bevalt dat ook niet echt,’ gaf March toe. ‘Maar zo was het gebouw nu eenmaal gebouwd; het was een opslagruimte. Als ik dat ook nog had laten veranderen had ik het pand beter kunnen slopen en een nieuw gebouw laten bouwen. Toch heeft het ook een voordeel: de meisjes kunnen niet naar buiten kijken en worden niet afgeleid.’

			De vrouwen keken inderdaad niet op van hun werk toen March met de bezoekers langs hen heen liep. Zelfs Bao’s uiterlijk baarde hier geen opzien. De vrouwen leken alleen belangstelling te hebben voor de machines, en de pedalen waarmee ze die bedienden. Ze zaten met gebogen rug op een relatief lage stoel. De helpsters waren er iets beter aan toe: zij knipten de stof en gaven de naaisters de stukken stof aan – ook dat in een enorm hoog tempo. Heel moeilijk was het werk niet, elk team van twee vrouwen verrichtte steeds hetzelfde werk – een team naaide mouwen aan elkaar, het volgende naaide ze erin en weer een ander zoomde het overhemd. Het leek ook te kloppen dat hier voornamelijk jonge, nog ongetrouwde vrouwen werkten. Aroha schatte de meesten op ergens tussen de veertien en de achttien. Ze droegen allemaal een katoenen jurk en een wit schort – geen uniform, maar toch allemaal hetzelfde model. Het was duidelijk dat ze te weinig in de zon kwamen, want ze waren allemaal bleek en hadden donkere wallen onder hun ogen. Ze leken echter niet ondervoed.

			‘Ze krijgen stukloon,’ was March’ verklaring voor de snelheid waarmee de meisjes en vrouwen werkten. ‘Iemand die veel produceert, krijgt meer geld. Hier gaat alles er eerlijk aan toe. De twee vrouwen die samenwerken delen het geld, maar de naaister krijgt iets meer dan de helpster, omdat haar werk inspannender is.’

			‘En hoelang werken ze elke dag?’ vroeg Aroha. Ze vond de techniek van de naaimachines erg interessant en had ze graag zelf een keer willen uitproberen.

			‘Negen uur, precies volgens de wet. Hier gaat alles er correct aan toe, Aroha, wat Peta ook zegt. En ja, we hebben ook pauzeruimtes en een vertrek waar moeders hun baby de borst kunnen geven. Pas op die trap…’

			March verliet de fabrieksruimte en liet hun triomfantelijk de pauzekamers voor de arbeidsters zien. Een binnenplaats zoals in Kaiapoi was er niet; de fabriek stond aan de straat.

			‘Wat is het hier koud,’ mompelde Aroha toen ze de sobere pauzekamer met eenvoudige tafeltjes en stoelen binnenkwam. Deze lag op de begane grond en was onverwarmd.

			‘Tja, dan moeten de meiden in hun pauze maar een jas aantrekken,’ zei March ongeduldig. ‘Vinden ze prima. Ik moet er niet aan denken hoeveel garen en zelfs weleens stof hier onder de omslagdoeken en in de manden wordt meegesmokkeld. Hoewel we dat natuurlijk controleren – heel streng zelfs. Willen jullie een kop koffie? Ik kan me nog wel een kwartiertje vrijmaken. Jullie hadden moeten vertellen dat je kwam, en een andere dag was beter geweest. Vandaag is betaaldag, ik moet de afrekeningen controleren.’

			Aroha en Bao begrepen de wenk en sloegen de aangeboden koffie af. Ze waren opgelucht toen ze de fabriek verlieten. Het was fijn om weer in de buitenlucht te zijn en naar de met groene heuvels omzoomde baai te kijken waar Dunedins haven was. Het schiereiland Otago had prachtige stranden en het water was visrijk; zelfs hier in de haven stonden verschillende mannen met een hengel. Na het kabaal in de fabriek was het fijn om het geroep van de zeevogels en het zachte gekabbel van de golven te horen.

			‘Kaiapoi vond ik wel erger,’ zei Aroha toen ze naar een café in de buurt van de fabriek liepen. Het was eigenlijk niet meer dan een kraam waar voor weinig geld koffie en kleine maaltijden werden verkocht. De goedgeklede onbekenden werden wantrouwig bekeken. De klanten bestonden waarschijnlijk voornamelijk uit de arbeidsters uit de fabriek. ‘Die vrouwen verdienen waarschijnlijk weinig, ook al zagen ze er niet hongerig uit en waren ze keurig gekleed.’

			‘Ze waren alleen moe,’ zei Bao zacht. ‘Ze zagen er ontzettend moe uit.’

			In huize Lacrosse ging men er heel vanzelfsprekend van uit dat Aroha en Bao die zondag met hun gastheer mee naar de kerk gingen.

			‘Als het voor jou niet te… Ik bedoel, ben je weleens in een christelijke kerk geweest?’ Helena keek alweer argwanend naar Bao, hoewel deze zich heel gepast had gekleed om naar de kerk te gaan en er ook helemaal niet uitzag alsof hij zich niet op zijn gemak voelde.

			‘Ik heb een anglicaanse opvoeding genoten,’ vertelde hij, zonder zich erover uit te laten of hij wel of niet gedoopt was. Bao was geen aanhanger van een bepaalde religie, maar daar had niemand hem ooit naar gevraagd. In het internaat had hij natuurlijk moeten deelnemen aan de ochtenddienst en de zondagse kerkdienst.

			Omdat het mooi weer was gingen ze lopend naar de kerk. March hield het gesprek gaande. Zo te zien waren zij en Helena niet echt vriendinnen van elkaar, maar ze gingen beleefd met elkaar om. Het viel Aroha op dat Helena zich bijzonder zorgvuldig had gekleed. Ze gaf Robin een arm en legde vooral beslag op hem als hij en March met elkaar praatten. Was er sprake van jaloezie? En was dat de reden dat Robin, die zo op harmonie gesteld was, nooit naar de situatie in de fabriek vroeg, terwijl Helena er alles aan deed om elk contact met March te dwarsbomen?

			Aroha merkte niet dat de kerkgemeente Robin links liet liggen, tenminste niet tot de notabelen van Mornington zagen dat Bao en de Lacrosse-erfgenaam samen waren gearriveerd. De bewoners van de chique wijk gedoogden de Chinees met tegenzin, hoewel ze beleefd bleven toen Helena de gasten met een zenuwachtig lachje voorstelde. ‘Ons familielid Aroha Fitzpatrick en meneer Duong. Meneer werkt in juffrouw Fitzpatricks hotel in Rotorua.’

			‘Zo klinkt het net alsof je daar bordenwasser bent,’ fluisterde Aroha boos, maar ze zag er ter wille van Robin van af Helena te corrigeren.

			Samen met Bao liep ze met Robin, March en Helena naar de voorste rij kerkbanken. Peta ging bij de arbeiders zitten, die zich op de achtergrond hielden, en praatte heel intiem met een knappe jonge vrouw. Aroha zag pas na twee keer kijken dat dit Leah Hobarth was. Ze groette haar vriendelijk, maar zo te zien herkende Leah haar niet. Ze was dan ook druk aan het fluisteren met Peta. Ze leken hoopvol en vrolijk, zodat Aroha zich afvroeg waar dat door kwam.

			Dat raadsel werd opgelost toen pastoor Waddell de preekstoel betrad.
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			De pastoor liet zijn blik over zijn gemeente dwalen en hij aarzelde even toen hij Bao zag, maar leek de Aziaat te midden van zijn gemeente meteen te vergeten. Ook bij de begroeting moest hij zich even vermannen; Aroha kreeg bijna de indruk dat de geestelijke een beetje zenuwachtig was. Ten slotte legde pastoor Waddell zijn rechterhand op zijn lessenaar, alsof hij steun zocht, maar daarna stapte hij opzij zodat hij goed zichtbaar voor zijn gemeente stond.

			‘Kan het zondig zijn als een product tegen een billijke prijs wordt aangeboden?’ Alleen al door het begin van de preek luisterde zijn gemeente aandachtig. ‘In eerste instantie zou men geneigd zijn nee te zeggen. Ook al doordat we het woord “billijk” vaak in positieve zin gebruiken. We kunnen een gedrag “billijken”, dus goedkeuren, of “niet billijken”, dus afkeuren. Wel, mijn vrienden, er is in deze stad iets wat ik echt afkeur – niet een beetje, maar heel erg. Wat hier gebeurt is niet billijk, maar zondig.’ De pastoor stapte naar zijn preekstoel toe en vouwde omslachtig een reclamebrochure open. ‘Speciale aanbieding, goedkoper dan ooit tevoren,’ las hij voor. ‘Kortingen! Kom bij ons en koop uw artikelen nog goedkoper! Waar je ook bent in deze mooie stad dwarrelen deze papieren je tegemoet. We zien dezelfde woorden ook op reclamemuren en in de etalages van de warenhuizen. Nu nog goedkoper! Koop 2 voor de prijs van 1! Hier worden de producten bijna cadeau gegeven! Beste vrienden, ik zie u verbaasd kijken. Vooral op de achterste rijen. Ik weet goed dat de vrouwen die daar zitten heel zuinig moeten zijn om hun gezin goed te kunnen kleden en te voeden. Waarom zouden zij dus niet blij zijn als iets goedkoop wordt aangeboden? Maar laten we eens verder kijken dan deze prijzen waar we in eerste instantie misschien blij mee zijn. Hoe komen die prijzen tot stand? Wordt de wol of de katoen waarvan de goedkope kleren zijn gemaakt soms gratis weggegeven? Nee. Die moeten gekocht worden en de boer die ze geproduceerd heeft wil daar een goede prijs voor hebben. Groeit de wol of de katoen misschien sneller aan de schapen of de planten? Nee, de schapen kunnen maar één keer per jaar worden geschoren en de wol moet zoals altijd worden gesponnen en geweven. Ook de katoen groeit langzaam, die kan maar één keer per jaar worden geoogst en daarna verwerkt. En veranderen de stoffen dan uit zichzelf in overhemden en broeken en jurken? Ook dat niet, daarvoor zijn de nijvere handen van een naaister nodig. Dus waarop’ – de pastoor verhief zijn stem – ‘wordt dus bezuinigd om al deze fantastisch goedkope spullen te maken? Op de winst van de fabriekseigenaren? Amper. Voor zover ik zie komen zij nog altijd met prachtige koetsen naar de kerk en onderhouden zij hun huizen en parken. Wat echter wel daalt, zijn de lonen van de arbeiders.

			‘Mijn vrienden, het baart me grote zorgen dat ik zie dat de behoefte aan steeds goedkopere spullen ertoe leidt dat de fabrieken de lonen steeds verder drukken! Vooral vrouwen en meisjes worden met hun werkkracht bedrogen; hun verdiensten staan in geen enkele verhouding tot hun prestaties. Deze spullen’ – hij zwaaide de brochures heen en weer – ‘zijn niet goedkoop. Ze worden duur betaald met het leven, het welzijn en het geluk van duizenden arbeiders en arbeidsters! Deze reclame is ook niet onschuldig. Integendeel, in feite worden jullie daardoor allemaal opgeroepen diefstal te plegen. Jullie werken eraan mee dat de werkkracht van mensen wordt gestolen! Iedereen hier – van de huisvrouw die een eenvoudig kinderjurkje koopt tot de fabrikant die dit jurkje laat naaien en daar winst op maakt – maakt zich schuldig aan deze zonde. Natuurlijk niet allemaal in gelijke mate. De arbeidster steelt alleen van zichzelf; de winkelier die dergelijke brochures verspreidt wakkert de hebzucht aan – wat erger is – en de fabrikant voert de diefstal zelfs persoonlijk uit.

			‘Nu zal iemand me zo dadelijk een lesje in markteconomie geven. Uiterlijk morgen zal ik de argumenten van de uitbuiters in de krant zien staan. Daar zal staan dat de wet van de markt de prijzen bepaalt. Maar zijn wij mensen verplicht om ons aan de wetten van de markt te houden? Of is het beter om ons aan de wetten van God te houden? Gij zult niet stelen! Begeer niet wat van uw naaste is! Dat geldt niet alleen, geachte heren zakenlieden, voor de arbeiders die misschien jaloers zijn op jullie huis en jullie koets! Dat geldt ook en juist voor jullie die ernaar verlangen nog meer uit de werkkracht van een jonge vrouw te halen!

			‘Mijn vrienden, als de wetten van de markteconomie tegen die uit de Bijbel in gaan, dan moeten de christelijke wetten voorrang krijgen! Het christendom mag niet alleen op zondag worden beleefd, in de kerk en binnen het gezin, maar ook in het leven van alledag, op de werkplek en in het zakenleven. Stop dus met de zonde die “billijk” wordt genoemd. Keer terug naar het recht en de wetten van God, die ook de wetten van de liefde zijn! Vraag u maar eens af of de arbeiders in uw fabrieken niet ook onze naasten zijn!’

			De mensen zwegen onthutst toen de pastoor de dienst beëindigde en de kansel verliet. Na afloop van de dienst liepen de meeste gelovigen snel langs pastoor Waddell heen. Winkeliers sloegen hun blik ook neer, net zoals zuinige huisvrouwen.

			March was de enige die geen enkele reden zag om zich te verstoppen. Kaarsrecht, zelfbewust en met haar koele, strenge schoonheid in haar zwarte, met wit afgezette zondagse pakje liep ze naar de pastoor toe en gaf hem onbevangen een hand ten afscheid. ‘Een bijzonder aangrijpende preek,’ zei ze kort. ‘Waarover natuurlijk wel meer te zeggen valt. Misschien zult u het onderwerp nog een keer bespreken. In dat geval zou het goed zijn als u er rekening mee houdt dat niet alle zakenlieden in deze stad heren zijn!’
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			Zoals de pastoor al had aangegeven schreven de plaatselijke kranten meteen maandag al over zijn preek. Inmiddels waren de industriëlen die de pastoor de mantel had uitgeveegd over hun schrik heen en beten ze van zich af.

			Niemand werd gedwongen om in de fabrieken te werken, zei Martin Porter tegen een journalist van de Otago Daily Times. Het stond de naaisters bijvoorbeeld vrij om op het platteland als dienstmeisje te gaan werken. Dat werd alleen slechter betaald en er was daar natuurlijk ook geen sprake van een nachtleven. ‘We moeten ons er goed van bewust zijn,’ tierde Porter, ‘dat deze meisjes liever voor twee shilling in de fabriek werken zodat ze van de geneugten van de stad kunnen genieten dan gehoorzaam hun meneer te dienen en ’s avonds naar de schapen in de weilanden te kijken. Dat kunnen we hun toch niet kwalijk nemen?’

			De vertegenwoordigers van de arbeiders reageerden met lezersbrieven, waarvan eentje ook weer ophef in huize Lacrosse veroorzaakte.

			‘Is dat zo?’ vroeg Robin woedend. Sinds de preek stond hij elke ochtend vroeg op om als eerste de krant te kunnen lezen, en nu riep hij March nog voor haar vertrek naar de fabriek ter verantwoording. ‘Is het waar dat de vrouwen ook nog eens werk mee naar huis nemen?’

			De schrijver van de brief legde de redactie en de lezers uit dat een fabrieksarbeidster niet veel vrije tijd had als ze van haar loon moest leven en ze haar baan in de fabriek wilde behouden. In de naaiateliers zou het gebruikelijk zijn om de wetten die de werktijden beperkten te omzeilen door de meisjes na sluiting van de fabriek werk mee naar huis te geven. Dan ging het vooral om de kleine klusjes die nodig waren om de kledingstukken af te maken en nog altijd met de hand moesten worden gedaan. De vrouwen ploeterden voor een klein extra loontje nog tot elf of twaalf uur ’s nachts, en vaak namen de fabriekseigenaren een vrouw pas aan nadat deze zich bereid had verklaard dergelijke extra werkzaamheden te verrichten.

			March keek even naar de tekst. ‘Natuurlijk is dat waar,’ zei ze koel. ‘Maar Lacrosse zet niemand onder druk. De meisjes doen dat vrijwillig. En zoals je bij de dansavonden en kerkdiensten kunt zien hebben ze ondanks dat nog genoeg vrije tijd om voor zichzelf leuke jurken te naaien en daarmee te pronken in de straten van Dunedin. Dat alles is mateloos overdreven, Robin!’

			‘En dit dan?’ Hij wees naar een andere lezersbrief. ‘Deze thuiswerkster? Zeg niet dat Lacrosse haar werkgever is!’

			In deze brief ging het over de situatie van een vrouw die voor twee kleine kinderen en een zieke man moest zorgen en daardoor niet naar de fabriek kon gaan. Ook in dergelijke gevallen ‘hielpen’ de fabrieken hen met het verstrekken van thuiswerk.

			‘Zij maakt overhemden af. Zeven knoopsgaten, zeven knopen en een paar laatste steken aan de mouwen en de zomen. Voor een dozijn overhemden krijgt ze acht pence, March! En ze kan er vier dozijn per dag maken. Meer lukt niet, met de beste wil van de wereld niet. Dat betekent dat ze tweeëndertig pence per dag verdient! Met aftrek van het geld voor naalden en garen, want dat wordt haar namelijk niet verstrekt. De auteur vraagt zich af of dat nog werk in loondienst is of al slavernij! Is dat Lacrosse, March?’

			March haalde haar schouders op. ‘Omdat de naam van die vrouw er niet bij staat kan ik die vraag onmogelijk beantwoorden. De arbeidsvoorwaarden zijn echter in alle fabrieken gelijk. Wij betalen evenveel – of even weinig, als je wilt – als Magiel. En ook daarover kan ik alleen maar zeggen: die vrouw doet dat vrijwillig. Lieve help, Robin, we zouden de kosten nog meer kunnen drukken. Elke dag weer melden zich tien vrouwen bij ons die bereid zijn om tegen een nog lager loon te werken.’

			‘En daarna zetten jullie je werknemers onder druk zodat ze akkoord gaan met een lager loon, hoewel jullie heel goed weten dat zij veel beter gekwalificeerd en ervarener zijn dan de vrouwen die helemaal wanhopig zijn. Dat staat hier allemaal, March!’ Hij zwaaide met de krant. ‘Ik schaam me dood voor deze praktijken. Ik weet niet hoe ik de pastoor en de gemeente, vooral de arbeiders, nog onder ogen moet komen!’

			‘Misschien is dat heel eenvoudig, nadat je March van haar alleenheerschappij hebt ontheven en in de fabriek bekendmaakt dat je eerlijke lonen gaat betalen en wettelijke werktijden en pauzeregelingen gaat instellen,’ opperde Aroha een uur later. ‘Dat kun je elk moment doen, Robin, en Magiel vragen hetzelfde te doen als jij. Als hij dat dan niet doet zal alle woede hierover over hem en Porter worden uitgestort. Geloof me, binnen drie dagen doen ze hetzelfde als jij. Je moet nu gewoon in actie komen, Robin. Neem hun de wind uit de zeilen! En de kranten schrijven binnenkort toch wel over iets anders. Morgen is de stadsvergadering over de Chinezenkwestie.’

			Robin kon op dat moment geen enkele belangstelling voor de Chinezen opbrengen, terwijl Bao ongerust las dat andere fabrikanten hetzelfde tegen de pers hadden gezegd als March die ochtend tegen Robin: er waren steeds weer arbeiders die hun tijd nog veel goedkoper verkochten dan de mannen en vrouwen in hun fabrieken, en daarbij hoefde je alleen maar aan ‘onze Chinese medeburgers’ te denken.

			‘Opeens zijn we Chinese medeburgers. Het enige wat eraan ontbreekt is “zeer gewaardeerde”,’ zei Bao.

			‘Kan dat jullie positie niet verbeteren?’ vroeg Aroha. ‘Als je die man tijdens die bespreking citeert?’

			Hij snoof. ‘Integendeel. Dat is precies wat ze ons verwijten: wij pikken de banen in van de blanke arbeiders. Dat deze man hier de ene groep tegen de andere uitspeelt valt de burgemeester waarschijnlijk niet eens op. Zal jouw Robin zich nu opwerpen om die veranderingen door te voeren?’

			Ze glimlachte vermoeid. ‘Ik ga nu eerst maar eens op bezoek bij de familie Morris.’ Het was haar aan te zien dat ze het bezoek aan haar voormalige gastgezin eerder een plicht vond dan een plezier. ‘Daarna ga ik weer met Robin in gesprek, en met Helena, die daar om onduidelijke redenen over mee wil praten. We stellen een lijst op van de hervormingen en die zal Robin morgen bekendmaken. Alles kan nog goed komen, maar daarvoor moet Robin nu wel in actie komen en niet weer zijn kop in het zand steken.’

			Bao las snel de andere krantenartikelen over dit onderwerp. ‘Dat zou hij vandaag al moeten doen,’ zei hij ernstig. ‘Tot nu toe heeft zo ongeveer iedere fabrikant iets over deze kwestie gezegd, alleen Lacrosse zwijgt.’

			Aroha haalde haar schouders op. ‘Die praten nu eenmaal alleen met de heren zakenlieden. Geen enkele journalist praat met March.’

			‘Maar het is wel mogelijk dat ze graag met Robin zouden willen praten. En ze zouden kwaad kunnen worden als March hen daartoe niet in staat stelt.’

			Het was echter niet alleen March, maar vooral Helena die Robin voor de pers afschermde. Het huispersoneel had de strikte opdracht de journalisten niet eens in de buurt van hun bazen te laten komen, wat Robin prima vond. Aroha hoorde dat pas ’s middags, toen ze bij hem kwam om eventuele hervormingen te bespreken.

			Helena kwam inderdaad bij hen zitten, hoewel ze niet echt naar het gesprek tussen Aroha en Robin luisterde. Haar bijdrages aan het gesprek waren agressief; ze schold op de arbeiders, de pastoor, en vooral op Peta. ‘Gooi hem eindelijk het huis uit, Robin!’ zei ze opgewonden.

			Robin speelde met zijn vulpenhouder en twijfelde tussen plannen voor volkomen overtrokken loonsverhogingen en de neiging de storm gewoon te laten uitrazen. Hij had zijn hoofd er niet echt bij. Tegen de avond was hij uitgenodigd voor een soiree in het huis van een van de leden van het consortium dat de wolfabriek had gekocht. Helena wilde met hem mee, en deze keer zelfs March. Aroha begreep dat ze dat uitsluitend deed om te horen wat de zakenlieden van de stad over Waddells preek te zeggen hadden.

			Aroha was volkomen uitgeput toen de drie afscheid namen om zich om te kleden voor de avond. ‘Het lijkt wel een stel kinderen!’ zei ze woedend tegen Bao. ‘Ik had het gevoel dat ik met Lani aan het onderhandelen was. Maar nu hebben we een mooie lijst hervormingen, realistisch en absoluut acceptabel voor de arbeiders en arbeidsters. De pastoor moet nu tevreden zijn.’

			‘Als Robin zich niet alsnog bedenkt,’ zei Bao. ‘Vanavond zullen ze hier verhitte discussies over voeren. De fabrikanten zullen zeker afspreken dat ze niet op de verwijten gaan reageren. En dan moet Robin morgen de opstand aanwakkeren? Als hij dat maar aandurft!’

			Robin kreeg de kans echter niet meer om zich openlijk te verontschuldigen. Aroha, die hoopte hem bij het ontbijt te zien, vond in de eetkamer alleen de opengeslagen krant.

			‘Meneer Fenroy heeft de koppen gelezen en zich meteen daarna teruggetrokken,’ vertelde een van de huisbedienden. ‘Hij was bijzonder… eh… opgewonden en dat kan ik hem niet kwalijk nemen.’

			‘Hebt u de krant dan al gelezen?’ vroeg Aroha. Ongerust pakte ze de Otago Daily Times.

			‘Ik eh… Neem me niet kwalijk, maar ik heb de krant gestreken,’ zei de jonge man. ‘En toen… Nou ja, ik kon niet voorkomen dat ik toen een paar woorden heb gelezen.’

			‘U hebt de krant… gestreken?’ vroeg Aroha fronsend. ‘Ongelofelijk!’ Meteen daarna interesseerde ze zich helemaal niet meer voor de uitgebreide verklaring van de jonge bediende, die uitlegde dat de inkt gefixeerd moest worden om niet af te geven op het tafelkleed of het witte overhemd van zijn meester als deze de krant tijdens het ontbijt las. Want de meest recente bijdrage over het ‘uitbuitingsschandaal’ was te schokkend. Toch was het hoofdartikel nog vrij algemeen. Hier ging het om de reactie van de kerksynode op Waddells preek. Deze was bijzonder afwijzend, men maakte de pastoor duidelijk dat de kerk zich niet moest bemoeien met de loonvorming. De Schepper had nu eenmaal geregeld dat er meesters en knechten waren. Een lid van de synode haalde het zelfs in zijn hoofd om te beweren dat de economische wetten vergelijkbaar waren met de natuurwetten en daardoor door God gegeven waren. March zou waarschijnlijk instemmend hebben geapplaudisseerd.

			Waar Robin zich zo over had opgewonden stond pas op bladzijde 2, en daar waren niet alleen woorden afdrukt, maar ook een paar tekeningen. Een daarvan was een karikatuur van Robin – hij stond met een golfclub in de hand, terwijl ernaast een jonge vrouw op een naaimachine werkte. Iets verder naar beneden was hij te zien in avondkleding, met een champagneglas in de hand, terwijl de vrouw in een sombere kamer over een naaimachine gebogen zat. De tekenaar had de tekeningen ondertiteld met: Een dag uit het leven van een arbeidster – een dag uit het leven van Robin Fenroy. Aroha las tot haar grote schrik dat ze de thuiswerkster uit de vorige editie hadden geïdentificeerd als een werkneemster van de Lacrosse Company. Bovendien schreef men over de toestand in de fabrieken.

			Terwijl Robin Fenroy, eigenaar van deze en andere fabrieken en rentenier, zijn pleziertjes najaagt, naaien zijn arbeidsters tegen stukloon broeken van dikke katoen. De vrouwen en meisjes werken van acht uur ’s ochtends tot elf uur ’s avonds en verdienen daarmee twee shilling per dag. ‘Niet genoeg om naar lichaam en geest gezond te blijven,’ zegt pastoor Waddell, die de ellendige situatie van de fabrieks- en thuiswerksters afgelopen zondag verkoos tot onderwerp van zijn preek in de St. Andrew’s Presbyterian Church. Aanwezig in de kerk: Robin Fenroy, de erfgenaam van Lacrosse-fabrieken.

			Verder beschreef het artikel minutieus hoe verrassend Robin aan zijn erfenis was gekomen, en dat hij geen enkele interesse liet blijken om zich persoonlijk bezig te houden met de leiding aan zijn fabrieken, maar alleen handenvol van het daarmee verdiende geld uitgaf. De journalist maakte hem zware verwijten en Robin werd voor de hele stad voor schut gezet.

			De journalist sloot zijn artikel af met: Het is veelzeggend dat Robin Fenroy de hele afgelopen dag niet te spreken was. Onze poging hem te vragen naar de toestanden in zijn fabrieken werd door zijn huispersoneel verijdeld.

			Aroha sloeg de krant dicht. Ze begreep waarom Robin zich verstopte. Het was nu te laat voor het zoeken naar een uitweg, voor hervormingen en voor verontschuldigingen.

			‘Wat doet die spleetoog hier?’

			Het Princess Theatre in de gelijknamige straat was bijna tot de laatste zitplaats gevuld toen Bao binnenkwam. De menigte richtte haar woede meteen op hem. Bao schrok, maar realiseerde zich dat de mensen die hier bij elkaar waren geen losgeslagen bende waren. Hij zag alleen heren die hun emoties over het algemeen konden beheersen. De mannen gaven hem inderdaad de ruimte toen hij verontschuldigingen mompelend doorliep en voor burgemeester Dawson bleef staan.

			De plaatselijke politicus zat de bespreking voor en keek Bao met een vijandige blik onderzoekend aan. ‘Wat jij doen hier?’ vroeg hij agressief. ‘Als dat provocatie moet zijn… Ik waarschuw je, Chinaman: politie smijt je eruit!’

			Bao moest glimlachen toen Dawson in dit kindertaaltje verviel, maar toonde ijzeren zelfbeheersing. ‘Ik begrijp u heel goed, meneer Dawson,’ zei hij beleefd. ‘En het is zeker niet mijn bedoeling u te provoceren.’

			Nu bekeek de burgemeester hem aandachtiger en registreerde waarschijnlijk zijn elegante driedelige pak van goede stof, zijn uitstekend gestreken overhemd en vooral zijn perfecte Engels.

			‘Het is alleen zo dat mijn in Dunedin woonachtige landgenoten me hebben verzocht om als hun vertegenwoordiger deel te nemen aan deze bespreking.’

			‘Heeft iemand u uitgenodigd?’ blafte de burgemeester.

			‘Niet direct,’ gaf Bao toe. ‘Maar mijn aanwezigheid en die van mijn landgenoten zou toch het middelpunt van deze discussies vormen en daarom dachten wij dat ik misschien een paar onbeantwoorde vragen zou kunnen beantwoorden. We willen niet aanmatigend zijn, maar we denken wel dat veel meningsverschillen tussen de inwoners van deze stad en de Chinese arbeiders op misverstanden berusten.’

			‘U… eh… spreekt heel goed Engels,’ zei Dawson, weer hoffelijk. ‘Waarom werkt u dan toch voor twee shilling per dag in een fabriek?’

			Bao glimlachte. ‘Ik heb in uw prachtige moederland Engeland inderdaad een voortreffelijke opvoeding genoten,’ zei hij met een buiging. ‘Mijn naam is trouwens Duong Bao, meneer Duong, en ik werk niet in een fabriek, maar ik leid een hotel in Rotorua.’

			‘Ik heb nog nooit een spleetoog zo hoogdravend horen praten,’ zei een van de andere mannen die in de buurt van het podium stonden en zich kennelijk op een toespraak voorbereidden.

			Bao beschouwde dat als een compliment. ‘Mag ik dan misschien bij u plaatsnemen?’ vroeg hij zeer onderdanig.

			‘Je kunt daar gaan staan!’ zei een andere man. ‘Als je de boel maar niet verstoort. Zullen we nu beginnen, Dawson? Voordat hier nog meer “voortreffelijk opgevoede” rijstvreters opduiken!’

			Bao ging rustig bij de muur staan, terwijl de burgemeester naar het podium liep en de vergadering opende. Op zalvende toon vertelde Dawson hoe serieus het stadsbestuur de zorgen van de burgers opvatte over de te grote buitenlandse invloed door Chinese immigranten. De rechtstreekse aanleiding voor deze vergadering was een schip uit China dat op dat moment onderweg was naar Dunedin Harbour en de komende dagen werd verwacht. Kennelijk zat de Te Anau van boven tot onder vol Chinese immigranten. Bao had daar niets van geweten, maar kon zich niet voorstellen dat Dunedin echt door Chinezen zou worden overspoeld. Alleen al niet door de immigratiebelasting.

			‘Waarom, mijn zeer gewaardeerde medeburgers, zijn we echter zo fel tegen deze invasie – juist wij, die nieuwkomers over het algemeen vriendelijk en open tegemoet treden? Om deze vraag te beantwoorden geef ik het woord aan de geëerde meneer Fish, een bekende zakenman uit onze mooie stad.’

			Meneer Fish bleek de man die zich vrolijk had gemaakt over Bao’s ‘hoogdravende taal’. Zelf nam hij nu geen blad voor de mond. Nieuw-Zeeland, zo verklaarde hij, was terecht trots op zijn uitgelezen bevolking. Dankzij de verschillende New Zealand Companies, die de immigratie hadden georganiseerd, was het land grotendeels gevrijwaard gebleven van onbetrouwbare sujetten zoals men die in andere koloniën steeds meer tegenkwam. Men had geen gevangenen naar Nieuw-Zeeland gedeporteerd zoals naar Australië en ook niet de allerarmsten zoals bijvoorbeeld naar Amerika.

			‘Het is nu aan ons,’ besloot hij, ‘om dit niveau te handhaven en de fantastische samenstelling van de bevolking – de nakomelingen van de Schotse immigranten vermengen zich uitstekend met de nijvere Duitse en Engelse families die in de regio Otago wonen – niet in gevaar te brengen door massa’s Chinese mannen het land binnen te laten. En als ik “mannen” zeg, dan bedoel ik dat ook! Want hier komen geen families naartoe die land willen kopen en bewerken om het aan hun kinderen door te geven, maar uitsluitend jonge, sterke kerels die bereid zijn keihard te werken om de banen van onze zonen in te pikken.’

			In de zaal werd instemmend gemompeld, wat nog toenam toen meneer Fish ook nog wees op de gevaren die de dochters van de notabelen uit Dunedin bedreigden door de ‘Chinamannen’. Die wilden na gedane arbeid tenslotte niets anders doen dan roven en verkrachten of, bijna nog erger, zich via een huwelijk in zuiver blanke families dringen en het bloed van de Nieuw-Zeelanders verdunnen!

			De volgende spreker, de advocaat mr. Allan, kreeg niet minder applaus, hoewel hij eigenlijk het tegendeel beweerde van zijn voorganger. Hij beklaagde zich erover dat de Chinezen juist niet van plan waren om zich met de blanken te vermengen en hekelde hun eetgewoontes, hun religie – kennelijk vreesde hij dat de aanhangers van de Church of Scotland massaal naar de Chinese vooroudercultuur overliepen – en hun bescheidenheid. ‘De economie, mijne heren, functioneert zoals u allemaal weet alleen als de mensen iets kopen. Maar wat kopen deze Chinezen in Dunedin? Rijst. Alleen maar rijst. Wat ze met het geld doen dat ze bij elkaar schrapen weet niemand!’

			Bao vond dat het nu tijd werd het woord te nemen. Hij stak zijn hand op en verbaasde zich bijna toen de burgemeester hem inderdaad opriep nadat Allan het podium had verlaten.

			Hij introduceerde hem: ‘Meneer eh… Dong. De eh… afgevaardigde van de Chinese eh… bewoners van Dunedin.’

			Bao werd door boegeroep begeleid toen hij het podium betrad, maar de heren verstomden toen ze hem vloeiend Engels hoorden spreken.

			Bao stelde zichzelf nog een keer voor, bedankte de burgemeester hoffelijk voor de bereidheid naar hem te luisteren en begon de argumenten van de vorige sprekers tegen te spreken. Rustig vertelde hij dat de Chinezen in Dunedin veel minder vaak jonge mensen waren, maar juist huisvaders. Hij verklaarde de betekenis van voorouders voor Chinese families en de verplichting van de vrouwen om thuis te blijven en oudere familieleden te verzorgen. Dat alles, plus de aflossing van de leningen voor de scheepspassage en de immigratiebelasting, moest een arbeider van zijn loon betalen, wat dus de verklaring was voor zijn spaarzaamheid en eetgewoontes. Daarbij legde hij steeds weer de nadruk op het feit dat de Chinezen helemaal geen echte immigranten waren.

			‘Dunedin hoeft helemaal niet bang te zijn voor een Chinese invasie. Iedereen die hier vanuit China naartoe komt wil weer vertrekken! Dat wordt echter bemoeilijkt door alle maatregelen die u neemt om mijn landgenoten weer kwijt te raken. We hebben te maken met een paradox, mijne heren: u wilt dat mijn landgenoten weer vertrekken, maar met uw lage lonen en de immigratiebelasting dwingt u de mannen om langer te blijven dan ze van plan waren. Denk daar alstublieft over na voordat u een verzetsbeweging organiseert die bij voorbaat zinloos is. Mijn landgenoten zullen steeds weer proberen om naar Nieuw-Zeeland te komen. Niet om u te ergeren, te bekeren, of uw maatschappij te ondermijnen, maar uit pure nood!’ Bao bedankte nog een keer voor de aandacht, waarna hij het podium verliet.

			De heren bleven een tijdje stil. Daarna riep de burgemeester op tot een stemming. Honderd procent van de deelnemers aan de vergadering stemde voor het sturen van een telegram aan de minister-president in Wellington:

			De burgers van Dunedin hebben vandaag tijdens een grote vergadering hun bezorgdheid uitgesproken over de infiltratie van de samenleving van Otago door Chinese immigranten. We zijn er uitdrukkelijk voor om een verdere toestroom van Aziaten te stoppen. We verzoeken u: verbied het binnenlopen van de Te Anau!

			De mannen vierden dit besluit met hoerageroep.

			Bao verliet de zaal zonder nog een keer achterom te kijken.
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			VERTEGENWOORDIGER CHINESE IMMIGRANTEN IN DUNEDIN GEEFT GEBREK AAN BEREIDHEID TE INTEGREREN TOE!

			Onlangs bevestigde meneer Dung, afgevaardigde van de Chinese gemeenschap, de opmerkingen van de vorige spreker. Zijn landgenoten zouden geen tijd hebben om onze taal te leren en ook niet bereid zijn zich aan te passen aan onze zeden en voedingsgewoontes. Als reden daarvoor noemde meneer Dung de principiële wens van de Chinezen om uiteindelijk naar hun land terug te keren – een voornemen waar ze echter om verschillende redenen meestal weer van afstapten.

			Bao liet de krant zakken en zei opgewonden: ‘Die journalist heeft mijn woorden helemaal verdraaid!’ Vanochtend was hij degene wiens eetlust werd bedorven door de krant. ‘Dit is ongelofelijk. Mijn mensen zullen wel denken dat ik… dat ik hen heb verraden! Ik moet er meteen naartoe om met hen te praten. Ze wachten natuurlijk op nieuws. En als ze dit lezen…’ Hij stond snel op.

			‘Zij kunnen toch helemaal niet lezen,’ zei Aroha sussend.

			Ze hadden de ontbijtkamer in de villa van de Lacrosses die ochtend voor zich alleen. Peta leek wel van de aardbodem verdwenen, March was zoals altijd al in de fabriek – zij scheen de kranten daar te lezen –, en Robin en Helena hadden zich verstopt. ‘Ze geloven heus wel dat je je best hebt gedaan. Eet in elk geval nog even iets, je hebt gisteravond ook al niets gegeten. O ja, en neem iets mee voor je mensen, zodat die een keer iets anders dan rijst en ratten binnenkrijgen.’ Ze probeerde een grapje te maken, maar Bao keek alleen maar gekweld. ‘Het is toch zonde als niemand al die lekkere dingen opeet.’

			Aroha las snel de belangrijkste krantenartikelen door, terwijl Bao vlug een broodje naar binnen werkte, het met koffie wegspoelde en een dienstmeisje vroeg een paar broodjes voor arme mensen in te pakken. Ze had eigenlijk gehoopt dat de vergadering over de Chinezenkwestie Robin Fenroy van de voorpagina’s zou verdringen, maar dat was niet zo. Het werd eerder erger, want nu begonnen de andere fabrikanten de schuld op de Lacrosse Company te schuiven. De mensen met wie Robin de afgelopen maanden feesten had bezocht en had gegolfd hadden niets beters te doen dan zichzelf schoon te praten. Magiel bijvoorbeeld beweerde dat hij zijn naaisters veel beter zou betalen als Lacrosse hem niet tot dat prijsgevecht had gedwongen. De kopers van de wolfabriek verklaarden het hongerloontje van hun arbeiders met de volkomen overtrokken prijs die Lacrosse voor zijn verouderde fabriek had willen hebben. Iedereen veroordeelde Robin er in meer of minder duidelijke bewoordingen voor dat hij de beslissingen over zijn bedrijf overliet aan een ‘humeurige jongedame’. Natuurlijk ging men zich ook te buiten aan insinuaties over Robins relatie met March, die men des te verwerpelijker vond omdat hij toch ‘zo goed als verloofd was’ met zijn achternicht Helena Lacrosse.

			Duong Bao liep gedeprimeerd naar een van de armoedigste delen van St. Andrew’s, een rij volkomen vervallen huizen, waarin de meeste Chinezen die in Dunedin woonden opeengepakt zaten. Als de Te Anau inderdaad in de haven van de stad aanlegde, zou het ruimtegebrek nog erger worden, omdat iedere nieuwkomer vast wel een neef of een broer had in het Little China van Dunedin bij wie hij wilde wonen.

			Bao dacht verdrietig aan de hoopvolle stemming die nu op het schip zou heersen en hoe teleurgesteld de mannen zouden zijn als ze werden geconfronteerd met de vieze onderkomens en de hongerloontjes. Om nog maar te zwijgen over de vijandige houding van de blanke bevolking.

			Het was nog steeds heel vroeg in de ochtend. Op de straten waren vooral arbeidersvrouwen te zien, die hun kinderen voordat ze naar de fabrieken gingen naar de oppas brachten. Ze droegen een versleten jas of schouderdoek tegen de kou – het was onaangenaam en het leek wel alsof het amper licht zou worden in Dunedin, hoewel de zomer niet lang meer op zich zou laten wachten. Maar iedereen die buiten iets te doen had deed zijn best dat zo snel mogelijk te doen voordat het ook nog eens ging regenen. Niemand kletste met buren of nam zelfs maar de moeite de andere voetgangers aan te kijken. Het onbeschofte gedrag waarmee je als Chinees in Devil’s Half Acre normaal altijd rekening moest houden bleef daardoor uit. Maar toen hoorde Bao zware voetstappen op het plaveisel en mannen die luidkeels en opgewonden met elkaar discussieerden. Instinctief maakte hij zich kleiner en keek achterom. Nu werd de meute zichtbaar. Meer dan twintig hoofdzakelijk jonge mannen trokken, gewapend met knuppels en provisorische katapulten met stenen, naar de haven. Ze schreeuwden door elkaar heen, zagen er opgehitst uit en leken bereid tot actie.

			‘En nu allemaal!’ riep een van hen. ‘Laten we die spleetogen naar binnen?’

			‘Nee!’ brulden de anderen in koor.

			‘Houden we de Te Anau tegen?’

			‘Ja!’ De mannen lieten zich helemaal meeslepen door hun spreekkoor.

			Bao keek of hij ergens naartoe kon vluchten, voordat ze zouden zien dat hij een Chinees was. Maar tevergeefs.

			‘Daar!’ riep een van de mannen toen Bao probeerde zich in een deuropening te verstoppen. ‘Hé, mensen, dat is een spleetoog! Kom op, dan laten we hem zien wat we met die rattenvreters doen!’

			Bao rende weg voordat de anderen konden reageren. Hij rende een hoek om, schoot tussen vrachtwagens en handkarren door en struikelde bijna over een klein kind dat de hand van de moeder vasthield. De jammerende vrouw hield zijn achtervolgers een beetje op, maar ze zorgde er vooral voor dat ze nog kwader werden. Bao maakte zich geen enkele illusie – de meeste mannen die hem achtervolgden waren jonger en groter dan hij en nu gooiden ze ook nog eens stenen naar hem toe. Maar het zou waanzin zijn zich over te geven. Hij moest proberen zo dicht mogelijk bij Little China te komen. De mannen uit de Chinezenwijk zouden algauw naar hun werk gaan en misschien konden zij hem helpen. Hij rende dus hijgend door, ook toen hij een steen tegen zijn bovenarm kreeg en een andere tegen zijn hoofd. Het deed geen pijn, maar hij voelde wel bloed in zijn nek.

			Inmiddels waren er meer mensen op straat en de fabriekssirenes zouden algauw aangeven dat de diensten begonnen. Bao rende zigzaggend tussen de mannen en vrouwen door. Zijn achtervolgers zouden niet met stenen gooien als ze hun eigen mensen daardoor konden raken, maar het zou ook kunnen dat de fabrieksarbeiders solidair zouden zijn met de demonstranten en hem vasthielden. Nu was hij dichter bij de Chinese wijk. Hij schreeuwde zo hard hij kon, in de hoop dat zijn vrienden hem hoorden. Maar toen sloeg er een steen in zijn knieholte. Bao struikelde, viel… en probeerde alleen nog zijn hoofd te beschermen toen de mannen hem met knuppels aanvielen.

			Aroha bracht een slopende dag door met Robin en Helena. Robin was zoals verwacht helemaal kapot en Helena huilde.

			Zij gaf Robin ook de schuld van deze ramp. ‘Ik heb altijd al gezegd dat Margery als bedrijfsleidster onacceptabel was. Kon je niet een man aannemen zoals ieder ander? En nu zeggen ze dat je een affaire met haar hebt! Is dat zo, Robin? Vertel me de waarheid, is dat zo?’ Ze keek hem met een blik vol haat aan en haar gezicht was nat van de tranen.

			Robin schudde zijn hoofd, maar hij leek zich niets aan te trekken van Helena’s beschuldigingen. ‘Ik… ik wilde dat allemaal toch niet,’ stamelde hij wanhopig.

			‘Dan had je het ook niet moeten doen!’ zei Helena woedend, ongetwijfeld zonder er een idee van te hebben wat Robin precies niet had gewild. ‘Je had vooral met je handen van March af moeten blijven. Ze is ook nog eens een Maori… als dat bekend wordt…’

			Aroha vroeg zich af waarom dat de zaak nog erger zou maken. In de zakenwereld was March’ sekse misschien een probleem, maar haar afstamming vast niet.

			‘Alsjeblieft, Helena, met zulke jaloerse opmerkingen schieten we nu ook niets op,’ zei Aroha in een poging iedereen te kalmeren. ‘Robin heeft geen affaire met March, dat is belachelijk. Jullie kunnen er beter over nadenken hoe jullie je goede naam kunnen redden dan je te wentelen in zelfbeklag. Die hervormingen waar we het eergisteren over hadden, Robin −’

			‘Ach, hou toch op met je hervormingen!’ schreeuwde Helena. ‘Al dat stomme gedoe! Toen opa het bedrijf nog leidde gebeurde zoiets niet… toen was iedereen gelukkig en tevreden!’

			Dat betwijfelde Aroha, maar ze realiseerde zich ook dat het zinloos was om op hen in te praten.

			‘Misschien moeten we gewoon op reis gaan,’ zei Helena ten slotte. ‘Een paar maanden verdwijnen. Tot het in het vergeetboek is geraakt.’

			‘En alles zo laten als het is?’ vroeg Aroha ontdaan. ‘Robin!’

			Robin zei er echter helemaal niets meer over, hij keek alleen roerloos voor zich uit. Meneer Simmons meldde steeds weer met een ondoorgrondelijke blik dat verschillende verslaggevers meneer Fenroy wensten te spreken. Helena wees dat hysterisch af, maar Robin schudde alleen zijn hoofd.

			Aroha zou het echter heel verstandig hebben gevonden als hij zich tegen de beschuldigingen had verdedigd. ‘Jij hebt misschien geen goede excuses, Robin, maar die hebben de anderen ook niet. Iedere fabriekseigenaar in de stad buit zijn arbeiders uit en vreemd genoeg ben jij nu de enige die aan de schandpaal wordt genageld. Ga naar buiten, zeg dat je begrijpt wat je allemaal verkeerd hebt gedaan, kondig een grote loonsverhoging aan voor je mensen en arbeidstijdverkorting. Zeg dat je de verliezen die je daardoor zult lijden ook als een soort boete beschouwt – geef voor mijn part een paar duizend pond aan de kerk. Dat kun je je permitteren! Natuurlijk zullen ze ondanks dat nog spottende en hatelijke dingen over je zeggen, maar dan houden de andere fabrikanten hun mond tenminste. Dan krijgen die namelijk de schuld! Doe het! Praat met die verslaggevers!’

			‘Doe het niet, Robin!’ zei Helena opgewonden. ‘Verlaag je niet tot hun niveau!’

			Hij staarde alleen zwijgend naar de muur en reageerde nergens op.

			Ten slotte kwam iedereen pas in beweging toen March rond het middaguur thuiskwam. Woedend, maar ook vol daadkracht, riep ze Helena en Robin bij zich voor een nieuwe bespreking.

			‘Ik ga niet met die verslaggevers praten,’ zei Robin met een holle klank in zijn stem. ‘Ik weet niet wat ik tegen hen moet zeggen, ik wilde dat alles niet, ik −’

			‘Natuurlijk praat je niet met die verslaggevers!’ snauwde March. In tegenstelling tot Helena en Robin, die allebei nog in hun pyjama en ochtendjas in huis rondliepen, liet zij zich absoluut niet gaan. Ze droeg het pakje waarin ze die ochtend het huis had verlaten, er piekte geen haartje uit haar keurig opgestoken haar, ze zat kaarsrecht en was beheerst. ‘Je zou alleen maar weer jammerend tegen die lui praten en dat is het laatste wat we kunnen gebruiken. We gaan ons niet verstoppen en ons niet verontschuldigen, Robin, we hebben niets illegaals gedaan.’

			‘Nou ja, die kwestie van dat thuiswerk…’ Aroha kon zich niet beheersen.

			March maakte een afwijzend gebaar. ‘Wijs me één naaiatelier aan dat dat niet doet. En dat is ook te bewijzen. Wat ik op een bepaald moment ook zal doen, daar kun je van op aan! Ik laat die lui niet wegkomen met hun gehuichel! Nee, we moeten onszelf nu niet kapotmaken. Het enige juiste is in de aanval gaan, en daar heb ik wel een paar ideeën voor. Ik wil graag de krantenkoppen blijven halen, maar deze keer in een beter daglicht. En het moet interessant zijn voor het publiek.’

			‘Bedoel je dat we iets goeds nodig hebben waar ze over kunnen schrijven?’ vroeg Helena. Ze klonk opeens weer hoopvol. Met tranen in haar ogen keek ze Robin glimlachend aan. ‘Misschien… Ja, als Robin en ik nu officieel onze verloving bekend zouden maken −’

			March keek Helena woedend aan. ‘Ze zouden jullie helemaal de grond in boren!’ zei ze. ‘Ik zie de koppen al voor me: HET FEEST HOUDT NOOIT OP: ROBIN FENROY TROUWT MET NOG MEER GELD! Ze zouden tot op de penny berekenen hoeveel geld het toekomstige echtpaar Fenroy gezamenlijk bezit en dat afzetten tegen het loon van de arme naaisters. Lieve help, Helena, hoe dom ben je eigenlijk? En kijk me niet zo aan, Robin! Gelukkig heb ik zelf al iets bedacht.’

			Daar had Aroha geen seconde aan getwijfeld.

			Maar voordat March kon vertellen wat ze had bedacht opende de butler de deur weer en kwam zoals gebruikelijk met afgemeten stappen de bibliotheek in, waar ze hun bespreking hielden. ‘Neem me niet kwalijk, meneer Robin, juffrouw Helena… Buiten is eh… meneer Peta… Ik dacht, ik… U… Ik weet niet zeker of zijn aanwezigheid hier nog gewenst is.’

			‘Gooi hem eruit!’ Helena en March waren het voor de verandering met elkaar eens en maakten dat met dezelfde woorden duidelijk.

			Peta wachtte echter niet of men hem in huize Lacrosse wel of niet wilde zien. Hij stormde achter de butler langs de bibliotheek in en wendde zich meteen tot Aroha. ‘Er is iets aan de hand in Devil’s Half Acre! In de Chinese wijk zijn ongeregeldheden!’

			Aroha vergat Robin en alles om haar heen. ‘Wat… wat voor… ongeregeldheden?’ Ze werd bleek. ‘O mijn god, Bao is in de Chinese wijk!’

			Hij knikte. ‘Dat dacht ik al. En ik weet dat er problemen zijn. Ze zeggen dat een groep arbeiders vanochtend naar de haven wilde om te voorkomen dat de Te Anau zou aanleggen, en als het moest met geweld. Maar dat schip meert nu toch niet aan. Het vaart door naar Bluff, omdat de zee te onrustig is. En de demonstranten hebben de haven niet eens bereikt. Ze hebben daar gevochten met de Chinezen, en nu hebben de Aziaten zich in een huizenblok verschanst dat door de blanke meute wordt belegerd.’

			‘En de politie?’ vroeg Aroha. Ze merkte dat ze koud werd. Dit was hetzelfde gevoel als toen ze Matiu was verloren… en Koro.

			Peta haalde zijn schouders op. ‘Die maakt geen haast; die schijnt daar nog niet eens te zijn. Het sussen van vechtpartijen in Devil’s Half Acre is niet een van hun favoriete bezigheden. Maar ik weet het ook niet zeker, ik heb het alleen gehoord, in St. Andrew’s. De pastoor is al op weg naar Little China; hij wil de boel sussen. En ik dacht… ik dacht dat je dit wel wilde weten, Aroha.’

			Ze knikte. ‘Wat doen we nu?’ vroeg ze. Ze voelde zich alweer even machteloos als in Wairarapa en in Te Wairoa. Ze had niet van Bao mogen houden. De vloek…

			‘We gaan er natuurlijk naartoe.’ March zei dit gedecideerd met een stem die geen tegenspraak duldde. Verbijsterd keek Aroha naar haar. March was al opgestaan en liep nu vastbesloten naar de herenkamer, waar een wapenkast stond. Robin en Helena keken haar verbaasd na. ‘De sleutel alsjeblieft, Robin,’ zei March.

			Hij haalde zijn schouders op. Hij had geen idee waar die sleutel te vinden was.

			‘Meneer Simmons?’

			De butler opende zonder aarzelen een barkast en haalde de sleutel achter een stoffige fles whiskey vandaan. Sinds het overlijden van Walter Lacrosse had niemand hier nog een glas ingeschonken of zelfs maar een wapen voor de jacht uitgekozen. Robin en Helena deden weleens mee aan een vossenjacht, maar die verliep bij gebrek aan vossen zonder bloedvergieten.

			March wachtte tot de butler de kast had geopend en maakte toen snel een keus uit de jachtgeweren. Zoals ze had verwacht waren het eersteklas wapens. ‘Hier!’ zei ze en ze wilde Peta en Robin een wapen geven.

			Beiden keken ernaar alsof ze niet wisten wat het was.

			March zei kwaad: ‘Schiet een beetje op. Of willen jullie die meute zijn gang laten gaan? Waar zou het op uitlopen als die mannen niet naar de fabrieken gaan en in plaats daarvan onschuldige mensen aanvallen? Als we dat laten gebeuren zijn we binnenkort echt uitgerangeerd!’

			Robin schudde zijn hoofd; hij kon niet schieten.

			Peta was wel een goede schutter, maar toch weigerde hij het geweer aan te nemen. ‘March, ik sta aan de kant van de arbeiders. Natuurlijk mogen ze de Chinezen niet bedreigen, maar ik begrijp heel goed dat ze bang zijn om hun baan te verliezen. Ze schieten hun doel nu echter een beetje voorbij.’

			March keek hem minachtend aan en keek toen naar Aroha. ‘Jij dan. Jij hebt toch weleens een geweer vastgehouden, of niet?’

			Ze knikte. Haar moeder was in haar jonge jaren een uitstekende schutter geweest en ging ook nu nog met het geweer het bos in als er konijnenragout op het menu stond. Aroha had echter niet van haar leren schieten, maar alleen van Carol op Rata Station geleerd om een beetje met een geweer om te gaan. Op de boerderijen werd iedereen geacht mee te helpen de konijnenplaag te bestrijden, zodat Aroha ook vaak op die dieren had geschoten. Maar nooit raak.

			‘Dus… halen we je Bao daarvandaan?’ vroeg March ongeduldig. ‘Je moet een besluit nemen, Aroha! Helemaal alleen kan ik niet vertrekken!’

			Aroha pakte het wapen en was opeens vastbesloten om de geesten te trotseren. ‘Als hij nog leeft,’ zei ze met vaste stem, ‘halen we hem daarvandaan!’

		


		
			9

			March liet twee paarden zadelen en ging ondertussen snel naar haar kamer om zich om te kleden. Aroha kon als het moest wel in haar wijde middagjurk rijden, maar March’ pakje had zo’n strakke rok dat ze niet eens in een dameszadel had kunnen zitten. Toen ze terugkwam droeg ze een elegante rijjurk.

			‘Je… je ziet eruit alsof je mee gaat doen aan een vossenjacht,’ mompelde Aroha verbaasd. ‘Wat denk je dat ons daar te wachten staat?’

			‘Oorlog,’ zei March kortaf. ‘Maar aangezien we geen geschikte uniformen hebben en bovendien van plan zijn om ons tussen beide fronten te verplaatsen, heb ik een jurk uitgekozen die geschikt is voor een dame. Kom nu mee, Aroha! Jij hoeft je niet om te kleden. En jullie’ – ze keek met een minachtende blik naar Robin en Peta – ‘slagen er misschien wel in om de politie te waarschuwen. Stuur maar een bediende als je zelf niet naar buiten durft, Robin. Lieve help, wat zijn jullie een zielig stel!’

			De butler had March’ paard laten zadelen. De weinige keren dat ze eraan toekwam reed ze altijd op het kleine, lichtvoetige paard van Rata Station dat Robin had meegenomen naar Dunedin. Het maakte haar niet uit of Helena dat belachelijk vond. Voor Aroha stond Robins volbloed klaar. Beide paarden droegen natuurlijk een dameszadel.

			‘Die dingen zijn helemaal niet geschikt voor de oorlog,’ zei Aroha zenuwachtig. Op Rata Station had ze meestal in herenzit gereden. ‘Weet je zeker −’

			‘Je wilt ze toch zeker niet laten omzadelen, wel?’ March was al zonder hulp opgestegen, terwijl de rijknecht klaarstond om Aroha te helpen. Met een ietwat onbehaaglijk gevoel liet ze zich op het bijzonder grote paard helpen: als ze moest afstijgen kwam ze nooit weer zonder hulp in het zadel en ze moest er niet aan denken dat ze eraf viel!

			Nadat ze de stal hadden verlaten reed March meteen in hoog tempo weg. Ondanks het plaveisel liet ze haar paard draven en daarna galopperen. Aroha hoopte maar dat haar grote paard niet uitgleed. Nadat ze de chique straten van Mornington achter zich hadden gelaten waren ze gedwongen langzamer te rijden. In de smalle straten van St. Andrew’s liepen de vrachtkarren vast en er waren natuurlijk ook voetgangers op pad. March riep ongeduldig tegen de koetsiers en passanten dat ze opzij moesten gaan.

			Ze hoorden het tumult al voordat ze het huizenblok hadden bereikt waar de meute zich voor had verzameld. De belegering concentreerde zich op een van de gebouwen, waaraan je meer dan bij de andere kon zien wie hier woonden. De gevel was versierd met papieren ballonnen en vliegers sinds een jonge Chinees op de begane grond een gaarkeuken had geopend. Hij kookte voor zijn landgenoten bijzonder eenvoudige, heel goedkope gerechten en verdiende daar een paar pence mee als de mannen na een lange werkdag te moe waren om hun eigen rijst klaar te maken. Ook de ontmoeting tussen Bao en zijn landgenoten had hier plaatsgevonden.

			‘Spleetogen weg!’ scandeerden de op relletjes beluste jonge blanken. Ze bonsden op de deur en scheurden de versieringen kapot. Aroha hoopte dat niemand op het idee kwam ze in brand te steken. Het huis was grotendeels van hout gemaakt, zodat het binnen de kortste keren in een vuurzee zou veranderen.

			Vlakbij stond pastoor Waddell op een kist en preekte vanaf deze provisorische kansel over gematigdheid en vrede. Maar heel weinig mannen luisterden naar hem. Zijn woorden waren amper verstaanbaar boven alle geschreeuw uit, en op dit moment wilde niemand iets horen over Christus en broederliefde.

			March reed met haar paard naar het midden van de meute. ‘Opzij jullie!’ riep ze bevelend. ‘Jullie verstoppen de straten. Laat ons door, anders haal ik de politie.’

			De mannen lachten. ‘De politie wil die spleetogen even graag zien branden als wij,’ beweerde een van hen, terwijl hij tot Aroha’s ontsteltenis met een pakje lucifers speelde.

			‘Heb ik soms spleetogen?’ vroeg March op kille toon. ‘De politie zal zich er zeker voor interesseren als jullie hier rellen schoppen en daarbij twee dames lastigvallen.’ Ze spoorde haar paard een beetje aan, maar er was geen doorkomen aan.

			Aroha’s volbloed werd nerveus en begon te dansen.

			‘En waar willen de dames naartoe, hier in het achterste hoekje van Devil’s Half Acre?’

			Een van de aanvoerders baande zich door de meute een weg naar de vrouwen. Hij zag er roekeloos uit met zijn verwarde donkerblonde haar en zijn lichte blauwe ogen. Hij keek de vrouwen met een schunnige grijns aan.

			‘Ik wil… mijn man.’ Aroha wilde een verklaring geven, maar March viel haar in de rede.

			‘Je hoeft deze meute niets uit te leggen!’ zei ze arrogant. Daarna zei ze tegen de jonge knaap: ‘Het gaat u helemaal niets aan, mister, waar wij naartoe willen.’

			De man lachte. ‘O nee? En als de dames er nu uitzien alsof ze wel zin hebben in een pretje? Als ze zo wellustig zijn dat ze zelfs de kont van een Chinees zouden willen kussen? Dan mogen wij ons toch wel over jullie ontfermen?’ Hij deed een greep naar de teugels van Aroha’s paard, dat daardoor geschrokken steigerde. De man deinsde achteruit, maar leek niet bang. Hij leek er eerder spijt van te hebben dat hij het paard had laten schrikken. Hij mompelde een paar kalmerende woorden en maakte aanstalten het dier te aaien.

			March hief haar geweer en zette het op scherp. ‘U zou zich moeten afvragen hoe u met een dame moet praten,’ zei ze kil. ‘Vooral een dame die u zou kunnen helpen… Bijvoorbeeld met het weghalen van deze afschuwelijke decoraties.’ Ze legde bliksemsnel aan, richtte op een van de rode lampions die aan een overkapping voor de ingang van de gaarkeuken hingen en vuurde een schot af over de hoofden van de mannen heen. De meute werd stil toen de lampion explodeerde. March schoot doodkalm ook op een papieren vlieger. Deze keer was het resultaat geschrokken kreten. De mannen krompen in elkaar, een paar vluchtten en enkelen lieten zich in paniek op de grond vallen.

			‘Niet… niet schieten!’ smeekte de aanvoerder, op wie March nu haar geweer richtte.

			‘Juffrouw Jensch!’ Dat was de pastoor. ‘Hoe kunt u hier met uw geweer schieten? Laat dat wapen onmiddellijk zakken. U zou zomaar iemand kunnen verwonden.’

			‘Dat zou ik inderdaad kunnen doen,’ zei March. ‘Maar volgens mij heb ik deze mannen nu voldoende respect bijgebracht. U moet deze straat ontruimen en naar uw werk gaan.’

			‘Als we werk hadden!’ zei de aanvoerder. ‘Maar de fabrieken nemen die spleetogen liever in dienst, die −’

			‘… minder de neiging hebben hun baas tegen te spreken, in opstand te komen en het volk op te hitsen?’ vroeg March. ‘Daar hebt u gelijk in, mister. Zulke mensen zijn niet echt geliefd. En laat me raden… Ook u bent uw baan kwijtgeraakt omdat u uw grote mond niet kon houden. Pas hier of ook al vroeger in Ierland?’ Aan het accent van de man was te horen uit welk land hij kwam.

			‘Dat gaat u… dat gaat u helemaal niets aan.’

			March glimlachte. Ze had gelijk. ‘Goed dan, Paddy,’ zei ze minachtend. ‘Als u nu uw mensen terugfluit, ben ik bereid u een laatste kans te geven. Meld u bij het hoofdkantoor van de Lacrosse-naaiateliers, wij zoeken een chauffeur en zo te zien hebt u een beetje verstand van paarden.’

			De man keek haar met open mond aan. ‘Bent u… echt Margery Jensch?’ was zijn conclusie door haar woorden en door hoe de pastoor haar had aangesproken.

			‘Dat ben ik inderdaad. En u kunt een besluit nemen terwijl ik tot drie tel. Eén…’ Ze leunde achterover in het zadel en liet haar blik over de verbaasde mannen dwalen. De jonge Ier had de leiding over een groep van zeker dertig mannen. Hij leek nu besluiteloos. Aan de ene kant wilde hij de baan die hem was aangeboden, een chauffeur verdiende veel meer dan een gewone fabrieksarbeider. Aan de andere kant zou hij zijn gezicht verliezen als hij de vrouwen hun zin gaf.

			Aroha trilde inwendig. Als hij nu niet toegaf? En als de haatgevoelens zich zouden ontladen die de arbeiders ongetwijfeld voor March Jensch hadden?

			‘Twee…’ March telde heel zacht. Behalve de Ier kon niemand haar horen.

			Toen ze ‘Drie’ zei, nam de man een besluit. ‘We gaan hier weg!’ riep hij tegen zijn mensen. ‘De pastoor heeft gelijk, Christus zou die mannen ook niet in brand hebben gestoken. En die ene hebben we het heel duidelijk gemaakt. Ze weten nu wat hun te wachten staat!’ Toen de man afscheid nam van March en Aroha tikte hij eerbiedig groetend tegen zijn pet.

			March keek hem glimlachend aan. ‘Heel verstandig, Paddy. Hoe was uw naam ook alweer?’

			Aroha kon bijna niet wachten om het huis in te gaan om te zien wat er met Bao was gebeurd. Maar ze wachtte op March, die bedaard naar de aftocht van de meute keek tot alleen de pastoor nog voor het huis stond. Ze keek Waddell ook glimlachend aan en zei: ‘Zo doe je dat, pastoor. Met de wortel en de stok. Dat begrijpen die mannen.’

			De geestelijke was lijkbleek. ‘Hoe kúnt u hier midden in de menigte schieten? Als er paniek was uitgebroken…’

			‘Dan waren ze ook vertrokken,’ zei March spottend en totaal niet onder de indruk. ‘Dan was het resultaat hetzelfde geweest.’

			‘En als u iemand had geraakt?’ De pastoor stapte van zijn kist.

			March zuchtte. ‘Ik kom uit een omgeving waarin men meer waarde hecht aan het trefzeker op konijnen schieten dan aan kennis van de economie. Tot nu toe heb ik dat nooit kunnen waarderen, maar zoals u ziet is dat toch erg nuttig geweest. Wat ik doe, doe ik goed, pastoor. Ik heb niemand geraakt, doordat ik op niemand heb gericht. En nu moet u ons verontschuldigen, pastoor, we moeten Aroha’s vriend zoeken.’

			Pastoor Waddell keek haar aan en mompelde: ‘De duivel is in die vrouw gevaren.’

			March leidde haar paard naar de ingang van de gaarkeuken, waar net een geschrokken jonge Chinees in verscheen.

			Aroha riep meteen: ‘Waar is Bao?’

			De man antwoordde niet; hij had alleen oog voor March en keek naar haar alsof ze een wezen uit een andere wereld was.

			March wees naar de schade die ze met haar wapen had aangericht. ‘Het spijt me dat ik uw ballon kapot moest schieten,’ zei ze tegen de Chinees, ‘en de vlieger. Ik zal die schade natuurlijk vergoeden.’

			De man zei iets onverstaanbaars en boog daarna zo vaak en met zo’n ernstig gezicht voor March dat de bedoeling wel duidelijk werd. Hij en zijn landgenoten hadden kennelijk gezien hoe ze met de aanvoerder van de meute had gepraat. Verstaan hadden ze vast niets, maar ze wisten maar al te goed aan wie ze hun redding te danken hadden.

			‘Bao?’ vroeg Aroha wanhopig. Kon ze zich de woorden maar herinneren die Bao met Lani had geoefend: Waar is Tapsy? ‘Zài nặr…’ zei ze in gebrekkig Chinees, ‘zài nặr Bao?’ Ze liet zich behoedzaam van haar paard glijden.

			Nu knikte de jongeman, heel ernstig. ‘Aloha?’ vroeg hij.

			‘Aroha,’ beaamde ze. ‘Alsjeblieft, waar is Bao?’

			De man gebaarde dat ze naar hem toe moest komen. Hij zei iets, waar ze natuurlijk niets van verstond.

			Ten slotte liepen ze allebei achter hem aan, Aroha en March, de armoedig ingerichte eetzaal in. Het rook naar Chinese kruiden en naar angst. De meeste bewoners van het huis dromden hier samen, gewapend met messen en knuppels om zich tegen de meute te kunnen verdedigen.

			De eigenaar van de gaarkeuken zei iets, waarvan Aroha alleen haar eigen en Bao’s naam verstond, waarna de mannen hen zwijgend doorlieten. Een deuropening die alleen met een gordijn was afgesloten leidde naar de keuken, een klein hokje waarin de jongeman waarschijnlijk ook sliep. Nu lag Bao roerloos op zijn matje, met zo’n gezwollen gezicht dat ze hem bijna niet herkende. Zijn haar plakte van het bloed en zijn arm lag in een onnatuurlijke hoek.

			Aroha slaakte een verstikte kreet en hurkte naast Bao op de grond. Weer voelde ze dat ze vanbinnen helemaal verstijfde. De derde, de derde man die ze was verloren! Ze wilde dat ze kon huilen, maar ze wist dat het lang zou duren voordat de tranen zouden komen. Toonloos fluisterde ze Bao’s naam, raakte zijn voorhoofd aan, zijn lippen. Zijn gezicht was nog warm.

			‘Is hij dood?’ vroeg March geschrokken.

			De jonge restauranteigenaar zei iets.

			Aroha keek op. ‘Natuurlijk is hij dood,’ fluisterde ze. ‘Dat… dat is altijd zo als ik… van iemand houd. Dat is die vloek, March. Ik had nooit… mogen toegeven. Het is mijn schuld.’ Ze was verstijfd.

			‘Niet dood,’ zei iemand achter haar. ‘Ze mishandelden hem. Wij gingen naar buiten, iedereen schreeuwde. We hebben hem gered.’

			Aroha schrok en keek achterom.

			Een van de Chinezen was uit de eetzaal gekomen en keek haar vol medelijden aan.

			Niet dood? Leefde Bao? Haar gedachten tuimelden over elkaar heen. Ze moest iets doen. Zijn wonden schoonmaken, hem verbinden. Hulpeloos keek ze om zich heen in de armzalig ingerichte keuken. Toen luisterde ze naar zijn ademhaling en legde haar hand op zijn borst. Hij haalde moeizaam adem; zijn belagers hadden vast zijn neus gebroken. Maar zijn hart sloeg krachtig en regelmatig. Hij kreunde.

			‘Hij leeft! Hij leeft echt!’ Aroha moest de woorden horen om zichzelf ervan te overtuigen dat de geesten deze keer niet hadden gewonnen.

			‘Maar hij lijkt wel zwaargewond,’ zei March. ‘We hebben een dokter nodig. Of nee, we kunnen hem beter naar Robins huis brengen. Hier kunnen ze hem niet goed verplegen. Wie weet of een dokter wel bereid is hiernaartoe te komen. Luister, Aroha. Jij blijft hier, dan rijd ik naar huis en stuur de koets. Die arme Helena… ik ben bang dat er bloed op haar fraaie bekleding zal komen.’

			De Chinezen verdrongen elkaar nu in hun poging om wat dan ook voor Bao en Aroha te kunnen doen. De gaarkeukeneigenaar haalde water en doeken. Een van de mannen, die van aanpakken wist, maakte aanstalten om Bao’s arm provisorisch te zetten. Een ander haalde wierookstokjes en stak ze aan in de buurt van de neus van de gewonde.

			Bao hoestte en leek bij bewustzijn te komen. Hij kon Aroha door de zwellingen weliswaar amper zien, maar haar stem herkende hij wel. ‘Ben je hier?’ vroeg hij fluisterend. ‘En zeggen de anderen dat jij ons hebt gered?’

			‘March,’ antwoordde ze, ‘March heeft jullie gered. Ze was ongelofelijk. Als ik ooit weer iets met de goden en geesten moet regelen, is zij de enige die ik bij me wil hebben!’

			March was heel snel teruggereden naar Robins huis en gaf meteen een bediende opdracht om met de koets naar Little China te rijden. Nog voordat de koets klaar was voor vertrek, stuurde ze een huisbediende naar de dokter.

			Bao kreunde toen zijn vrienden hem voorzichtig op de kussens van de koets legden. De mannen hadden hem verschrikkelijk toegetakeld, maar niet levensgevaarlijk verwond.

			Dat was ook de conclusie van de dokter, die inderdaad kort na de koets in huize Lacrosse arriveerde. Hij zette Bao’s gebroken neus, spalkte zijn arm en verzorgde zijn andere wonden, waarvan hij er twee moest hechten. ‘Twee of drie ribben zijn waarschijnlijk ook gebroken,’ zei hij toen. ‘U moet een paar dagen het bed houden en ik zou u afraden de komende twee of drie weken te reizen. Maar alles geneest weer, maak u maar geen zorgen. En u, juffrouw Fitzpatrick, moet eerst maar eens wat drinken. Ja, thee is zeker opwekkend, maar ik schrijf u bovendien ook nog een groot glas cognac voor. U ziet er erger uit dan mijn patiënt.’

			Ze probeerde te glimlachen, hoewel ze zich daar eigenlijk te slap voor voelde. Nu pas durfde ze te geloven dat ze Bao echt levend en wel in haar armen hield. De vloek, als die al ooit had bestaan, was doorbroken.
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			March was in een uitstekend humeur na haar geslaagde redding van de Chinezen.

			Helena vreesde echter weer een slechte pers. Zij vond ook dat March in geen geval had mogen schieten, maar daarmee praatte ze eigenlijk alleen pastoor Waddell maar na.

			Robin was alleen maar opgelucht dat Bao terug was en dat Aroha zich had bevrijd van haar vermeende vloek. Hij kon zich beter dan de anderen voorstellen hoe erg ze daaronder had geleden en was bereid daarvoor nieuwe veroordelingen door de pers te accepteren. ‘Ze geven me toch al overal de schuld van,’ zei hij fatalistisch. ‘Dan maakt het ook niet uit dat mijn bedrijfsleidster een paar kogels op Chinese lampions heeft afgevuurd.’

			March schudde alleen maar haar hoofd om Robin en nam zich voor in de aanval te gaan. Nadat ze zich ervan had verzekerd dat Bao zijn verwondingen zeker zou overleven kleedde ze zich om, liet het paard inspannen en betrad nog in de vroege avond het kantoor van de Otago Daily Times. ‘Mijn naam is Margery Jensch en ik wil Silas Spragg graag spreken.’

			Silas Spragg was de verslaggever die in zijn krant over de slecht betaalde naaisters had geschreven. Hij had echter niet direct meegedaan aan de heksenjacht op Robin Fenroy. Ook daarom had March haar keus op hem laten vallen. De nog erg jonge verslaggever, een grote, slanke man met donker haar en een priemende, slimme blik, ontving haar in een spreekkamer.

			‘Margery Jensch van de Lacrosse Company?’ vroeg hij. ‘Wat brengt u hier? Ik hoop dat u niet van plan bent op mij te schieten. Ik hoor namelijk geruchten…’

			March glimlachte. Ze had erg veel aandacht aan haar uiterlijk besteed en wist dat ze er heel goed uitzag in haar donkerrode pakje met koordversieringen aan de mouwen en revers. Eronder droeg ze een korset dat haar figuur accentueerde en ze had haar haar in een minder strenge stijl gekapt dan normaal. Het omlijstte haar gezicht met zachte krullen, die haar ietwat exotische trekken versterkten. Haar teint was perfect en haar ogen straalden. De verslaggever moest dus wel geïnteresseerd zijn.

			‘Ik heb nog nooit op een mens geschoten en met u zal ik zeker niet beginnen,’ zei ze geruststellend. ‘Ik −’

			Hij viel haar in de rede. ‘Wilt u over die “Chinezenjacht” praten die vandaag heeft plaatsgevonden? Daarbij schijnt u ook een rol te hebben gespeeld. Een paar collega’s van me ondervragen getuigen, maar tot nu toe zonder veel succes. Behalve dan dat onze geachte pastoor Waddell u voor duivelsgebroed houdt en een groep Chinezen wier namen niemand kan uitspreken ervan overtuigd is dat u als door de hemel gezonden bent.’

			March haalde haar schouders op. ‘De beslissing daarover zal ik overlaten aan de goden en de geesten, en hopelijk worden ze het met elkaar eens. Hoewel het zeker interessant zou zijn als ik ooit na mijn dood mag kiezen of ik naar Hawaiki wil gaan of naar de presbyteriaanse of Chinese hemel.’

			Spragg lachte. ‘U vergeet de hel!’

			March knikte. ‘Daar,’ zei ze toen ontspannen, ‘wilde ik eigenlijk eerst naartoe. In elk geval naar dat wat door de kranten van Otago tegenwoordig “de hel op aarde” wordt genoemd. Maar om eerst op uw vraag terug te komen: nee, ik wil er niet over praten dat een meute blanke oproerkraaiers vanochtend door de straten trok en onschuldige mensen bedreigde en in elkaar sloeg alleen maar omdat ze Chinezen zijn. Het gaat mij om iets totaal anders. Zoals u weet heb ik de leiding over de Lacrosse Company.’

			‘Wat niemand helemaal kan geloven. Zo’n jong iemand als u… zo knap, zo prettig in de omgang…’

			‘Dank u. Een aangenaam uiterlijk en een leidende functie in de industrie hoeven elkaar echter niet uit te sluiten. Maar ik kan u verzekeren dat ik nooit een relatie met mijn familielid Robin Fenroy heb gehad – ik heb geen misbruik gemaakt van zijn blinde verliefdheid om mijn kinderachtige buien op fabrieksarbeiders uit te leven, zoals uw geachte collega’s insinueren. Het is juist zo dat ik meneer Fenroy eerder heb behoed voor de jakhalzen die de leiding van zijn fabrieken in handen wilden krijgen, vooral voor Harold Wentworth. U mag best weten dat hij inmiddels de leiding heeft van een van de naaiateliers van Magiel en precies dezelfde lonen betaalt als ik. Ik heb echter meer succes; mijn fabrieken zijn de meest productieve van de hele omgeving en de financiële resultaten zijn uitstekend.’

			Spragg wilde iets zeggen, maar March legde hem met een gebaar het zwijgen op.

			‘Dat is ook geen wonder, want mijn leraar op het gebied van de economie en praktische bedrijfsvoering was niemand minder dan de zeer gewaardeerde Martin Porter – op dit moment bedrijfsleider van de Magiel Company. Ik heb jarenlang gewerkt als zijn assistente in de wolfabriek in Kaiapoi. Het is trouwens heel bescheiden van hem dat hij nu beweert dat hij zijn methode van bedrijfsleiding van mij heeft overgenomen. In dit geval heeft de leraar dus geprofiteerd van de leerling.’

			Spragg grijnsde. Inmiddels was zijn belangstelling gewekt voor de onderlinge relatie tussen de huidige bedrijfsleiders. Tot dan toe had hij niet geweten dat er een relatie wás. ‘Je zou dus kunnen zeggen dat het prijsgevecht tussen Lacrosse en Magiel is veroorzaakt door een eh… persoonlijke rivaliteit tussen u en Porter?’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Martin moet zijn schoonvader ongetwijfeld bewijzen dat hij meer winst maakt dan zijn onbelangrijke voormalige assistente. Maar ook daar wilde ik het niet over hebben. Het gaat mij alleen om de verwijten die u ons zakenlieden in het algemeen en mijn inderdaad ietwat naïeve, maar volkomen onschuldige familielid Robin in het bijzonder maakt. Wij betalen te weinig, we buiten de arbeiders uit… Onze bedrijven zijn, zoals gezegd, een vreselijke hel… Ik zou daartegen willen aanvoeren dat dat alles mateloos overdreven is en wil daar graag bewijzen voor leveren. Ik heb erg veel verstand van bedrijfsleiding, meneer Spragg, maar weet amper iets van handwerk. Wat dat betreft ben ik zeker te vergelijken met de meisjes die in mijn fabrieken werk zoeken. Ik ben ook van dezelfde leeftijd en even belastbaar als zij. Daarom stel ik het volgende voor: Ik, Margery Jensch, zal een maand lang het leven van een fabrieksarbeidster leiden. Het liefst dat van een naaister; het is immers mijn bedoeling de verwijten tegen naaiateliers te ontkrachten. Als u wilt, ga ik ook aan een weefgetouw zitten.’

			‘U wilt in een fabriek gaan werken?’ Silas Spragg rook een sensatie.

			Ze knikte. ‘Onder toezicht van uw krant. Ik kan u elke dag of elke week, hoe het u maar uitkomt, verslag doen over mijn ervaringen.’

			‘En u… u leeft dan ook als een van uw naaisters? Dan gaat u niet vanuit de fabriek terug naar de luxe woning van Fenroy?’ Hij maakte snel aantekeningen.

			‘Ik zou me graag willen aansluiten bij een naaister en ik heb er ook al een op het oog, die u vermoedelijk kent. Ik neem toch aan dat u behalve door Peta Te Eriatara wordt geïnformeerd door Leah Hobarth?’ Ze keek hem onderzoekend aan.

			‘Geen informatie over onze informanten,’ zei Spragg kortaf. ‘U wilt u dus feitelijk aan de hand laten nemen door dat andere meisje en haar leven delen, dag en nacht?’

			‘Ik zal zeker niet achter de geliefde van deze jonge vrouw aan zitten,’ zei March kil.

			Spragg lachte. ‘Dat is in elk geval een fraaie krantenkop! BEDRIJFSLEIDSTER VAN LACROSSE BEGEEFT ZICH IN DE LAGERE REGIONEN VAN HET FABRIEKSWERK! En waar wilt u deze ervaringen opdoen? In uw eigen naaiateliers?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Dan zou men me zeker verwijten dat ik sjoemel en word voorgetrokken. Het mag wel bij een concurrent zijn.’ Ze glimlachte sardonisch. ‘Meneer Porter en ik hebben vroeger ook al heel goed samengewerkt.’

			Spragg stak haar spontaan zijn hand toe. ‘U bevalt me, juffrouw Jensch! Als u even wilt wachten, ik moet dit wel met de uitgever van onze krant bespreken. Als hij net als ik denkt dat dit project sensationeel kan zijn, dan komen we tot zaken.’

			Leah Hobarth verklaarde zich bereid om March bij haar experiment te helpen, maar ontkende fel dat zij een rol had gespeeld bij het bekendmaken van de wantoestanden.

			‘Ik werk niet eens meer bij Lacrosse,’ zei ze toen March haar daar meteen tijdens hun eerste ontmoeting op aansprak. Dat klopte. Leah was weliswaar begonnen in een naaiatelier van Lacrosse, maar ze had ontslag genomen nadat Robin de wolfabriek had verkocht. Ze had snel een baan gevonden bij het door Wentworth geleide naaiatelier. ‘Natuurlijk was ik woedend op Robin toen hij de mensen zo in de steek liet nadat hij hun eerst gouden bergen had beloofd. Ik had hem verteld over de toestanden in de weverij en hij was zo geschokt dat hij meteen alles anders wilde doen. Hij had me echt hoop gegeven. Maar ja, in plaats daarvan verkoopt hij het dan aan dat Schotse consortium dat de mensen nog meer uitbuit.’

			‘En nu is alles vergeven en vergeten?’ vroeg March wantrouwig.

			Leah schudde haar hoofd. ‘Niet echt, maar ik ken Robin. Hij is een aardige man, eigenlijk mag ik hem heel graag, maar het was geen toeval dat we allemaal bij de Carrigan Company werkten: ik was verslaafd aan opium, Bertram aan de fles, en Robin leefde in een andere wereld. Robin zal altijd iemand nodig hebben die hem bij de hand houdt. Ik sprak met hem in het pastoriegebouw na zijn bezoek aan de Smiths en dacht dat nu het moment was gekomen dat ik hem kon helpen. Hij leek zelfs een beetje verliefd op me. Maar toen heb ik alles aan u overgelaten. Het is dus ook een beetje mijn schuld. Maar ik heb Robin niet verraden, dat moet u geloven. Ik heb ontslag genomen bij Lacrosse, omdat Peta me constant uithoorde. Robin is de laatste die ik iets slechts toewens. We zouden elkaar trouwens moeten tutoyeren. We slapen vanaf morgen immers in hetzelfde bed.’

			Silas Spragg schraapte zijn keel. De bespreking tussen March en Leah vond plaats in het redactielokaal van zijn krant en March was ervan overtuigd dat hij met Leah had onderhandeld over een honorarium voor haar medewerking. Waarschijnlijk was dat veel te laag en March had die onderhandeling graag zelf gevoerd. Zelf kreeg ze natuurlijk geen geld voor het experiment, behalve het loon dat ze als naaister zou verdienen. De Magiel Company had vanzelfsprekend ingestemd met het voorstel haar een maand ‘op proef’ aan te nemen. Misschien bevalt juffrouw Jensch ons zo goed dat ze mag blijven, had Martin Porter glimlachend tegen de Otago Daily Times gezegd.

			Spragg speelde met zijn notitieboekje. ‘Kunnen we nu de concrete uitvoering bespreken, juffrouw March, juffrouw Leah? Hoe zit het bijvoorbeeld met kleding? De meeste naaisters naaien hun kleren zelf, toch?’

			Leah knikte. ‘Maar March kan ook een jurk uit de fabriek nemen. De snit is toch vrijwel gelijk. In elk geval bij de vrouwen die zelf goede naaisters zijn. Wij kopiëren de kleding uit het naaiatelier gewoon.’

			‘Vertel, jullie nemen zeker steeds al geknipte stukken stof mee die jullie thuis alleen nog even in elkaar hoeven te naaien?’ vroeg March sarcastisch.

			Leah beaamde dat niet, maar ontkende het ook niet direct. ‘We zijn geen dieven,’ zei ze alleen.

			‘Juffrouw March heeft dus een jurk nodig,’ zei Spragg sussend en hij werkte zijn lijst af.

			‘Twee,’ corrigeerde March hem. ‘Eén voor de fabriek en één voor de zondag. En ondergoed als verschoning.’

			‘Vergeet niet een schouderdoek te regelen,’ zei Leah. ‘Daar heb je meer behoefte aan dan aan ondergoed. Je zult wel merken hoe koud je het hebt ’s ochtends vroeg als er geen koets meer is die je van de ene deur naar de andere brengt.’

			‘Ik dacht aan een mantille.’ March realiseerde zich haar fout meteen toen Leah sardonisch glimlachte.

			‘Je zult echt geen fabrieksmeisje vinden dat zich zoiets kan permitteren,’ vertelde Leah. ‘Een schouderdoek, zelf gebreid. Maar ik kan niet breien, mevrouw Smith heeft de mijne gemaakt.’

			March kon ook niet breien, maar er waren ook wel goedkope schouderdoeken te koop.

			‘En een paar schoenen,’ zei Leah en met een blik op March’ elegante halfhoge schoenen van wildleer wees ze naar haar eigen versleten rijgschoenen. ‘Waarin je kunt lopen en die niet meteen lekken als het regent.’

			Helena sloeg haar handen voor haar gezicht toen March ten slotte ‘verkleed’ als fabrieksarbeidster het huis van de Lacrosses verliet. ‘Jeukt die jurk niet? Lieve help, ik begrijp niet hoe je je tot dat niveau kunt verlagen! Terwijl Robin eigenlijk de toneelspeler in de familie is.’

			March keek haar aan met de ijzige blik waarmee ze Helena al een tijdje aankeek. ‘Het is geen toneelspel, Helena, maar het leiden van een praktisch leven. Ik zal de pastoor, die journalisten en al die stomkoppen die zo ontdaan zijn door het ellendige bestaan van de arbeiders bewijzen dat je heel goed van onze lonen kunt leven. Als je maar op een goede manier je huishouding organiseert. Maar daarvoor moet je kunnen rekenen en in staat zijn een stapje terug te doen. Dat heeft niets met toneelspel te maken.’

			‘Ik wens je in elk geval veel geluk,’ zei Robin vermoeid. ‘En succes. Hoewel ik er niet in geloof. Ik geloof de pastoor eerder, na alles wat ik indertijd heb gezien…’

			Aroha sloeg haar armen om March heen toen ze afscheid van haar nam. ‘Volgens mij kun je alles!’ zei ze hartelijk. ‘Maar behalve dat heeft Robin gelijk: als je faalt, worden jullie nog erger aan de schandpaal genageld.’

			‘Ik faal niet,’ zei March gedecideerd. ‘Goede reis, Aroha, als we elkaar niet meer zien. En doe Bao nog een keer mijn hartelijke groeten.’

			Aroha en Bao wilden zodra het kon teruggaan naar Rotorua. Maar dat was voorlopig nog niet mogelijk. De dokter zei dat Bao nog het bed moest houden.

			Leah stond voor St. Andrew’s op haar nieuwe collega te wachten om haar mee te nemen naar het huis van de familie Smith, bij wie ze nog altijd als slaapmeisje woonde. ‘We zijn kortgeleden verhuisd,’ vertelde ze. ‘Toen het negende kind kwam. Dat kon niet meer in het oude huis. Nou ja, en Emily verdient nu ook geld. Het nieuwe huis is koud en tochtig, maar wel groter, en heeft een deur naar een achterplaats. Met een hoge muur eromheen, zodat de kinderen daar vaak zonder toezicht kunnen spelen.’

			‘Negen kinderen?’

			March vroeg zich nog steeds af waarom het gezin zo groot moest zijn toen ze bij het nieuwe huis van de Smiths aankwamen. Het was amper meer dan een schuur die tegen een twee verdiepingen hoog huurhuis aan was gebouwd en via een gang bereikbaar was. March trok haar neus op toen Leah haar meenam door die gang. Het was er donker en stonk naar kolen en urine. ‘Laat me raden: het privaat is ook op jullie achterplaats.’

			Leah knikte. ‘Ja, dat is een nadeel,’ gaf ze toe. ‘Als je ’s nachts naar buiten wilt moet je voorzichtig zijn. Niet alle mannen in dit huis zijn eh… aardig. Een meisje van de eerste verdieping is vorige maand verkracht.’

			‘En toch laten jullie de kinderen daar spelen?’ vroeg March fel.

			Leah haalde haar schouders op. ‘Overdag is daar niemand, dan zijn ze allemaal in de fabriek.’

			Vanuit de gang leidde een deur naar de schuur. Via een andere deur was het kleine binnenplaatsje te zien, waar een paar vergeten planten stonden.

			‘Zou je hier geen echte tuin kunnen aanleggen?’ vroeg March. In gedachten zag ze groentebedden, extra eten voor het gezin.

			‘Dat zou wel kunnen, als die alleen voor ons was. En als iemand daar tijd voor had. Zaadgoed is bovendien niet gratis en het water moet hier vanaf de bron naartoe worden gesleept. Nou ja, als je nagaat hoe vaak die mannen langs het privaat staan te pissen, zou het gieten niet zo veel werk hoeven zijn. Maar het is ook geen echte aarde, de binnenplaats is verhard met steenslag. Ik denk niet dat hier veel zou groeien.’

			March dacht daar anders over. Waar een wil is, is een weg! In gedachten maakte ze een aantekening voor de Otago Daily Times.

			Leah maakte de deur van het huis van de Smiths open. ‘Welkom in het kasteel!’ zei ze ironisch en ze nodigde March binnen.

			‘Leah, Leah, Leah!’

			March deinsde achteruit toen een groep kinderen naar haar toe rende.

			Leah ving de kleintjes lachend op, zette ze op een rij en stelde hen voor: ‘Johnny, Billy, Rosie, Willie, Katie, Sally, Harry.’ Zonder hulp had March niet kunnen zien of de kleintjes jongens of meisjes waren. Behalve het oudste meisje droegen ze allemaal een soort hemdjurk van goedkope stof, en hun haar hing ongekamd om hun vieze gezichtjes. ‘Petey is nog niet uit de luiers en Emily is in de fabriek. Dit is ons nieuwe slaapmeisje, kinderen, March. Alles in orde, Sally?’ vroeg ze aan het grootste meisje.

			Sally zag er afgetobd uit; ze was mager en een jaar of twaalf. Ze had sprietig donkerblond haar dat waarschijnlijk al weken niet was gewassen en een spits gezicht dat ongezond bleek was. En dat terwijl de kinderen toch vaak op de binnenplaats speelden. Haar blote voeten waren in elk geval heel vies.

			Het stonk verschrikkelijk in het huis. Luiers, dacht March, en etensgeuren. Ze zag dat het primitieve kooktoestel op een tafel stond, binnen bereik van de kinderen – eigenlijk was dat veel te gevaarlijk. Maar ze zag ook geen mogelijkheid om het op een hogere plek te zetten. De kleine kamer stond helemaal vol met drie bedden, de tafel en twee stoelen. Op de bedden lag kleding; sokken en schoenen lagen tussen de ledikanten.

			‘Ik heb niet alles kunnen doen, Leah,’ bekende Sally nu een beetje bang. ‘Papa zal wel boos zijn, en mama ook. Omdat ik niet heb opgeruimd. Maar de kinderen gooien alles steeds meteen weer om. De jongens doen dat alleen al om me te pesten. En ik heb nog geen water gehaald, terwijl ik de luiers moest wassen. Maar meneer Tenth is thuis, dus durfde ik niet langs de voordeur. O ja, en ik kon geen brood kopen. Dat is duurder geworden en ik kwam één penny tekort. En meneer Burke wilde het ook niet op de rekening zetten. “Dat doe ik niet voor een kind,” zei hij, “ik weet niet of de moeder dat wel goedvindt. Het zou wel mooi zijn als elke blaag nu zoete koeken kan kopen en de moeder van niets weet.”’

			‘Heb je dan helemaal niets te eten gekocht, Sally?’ vroeg Leah zacht.

			Sally knikte. ‘Jawel, zoete aardappels, die waren goedkoop. Ik weet alleen niet wat je daar eigenlijk mee moet doen. Rauw smaken ze nergens naar. Volgens mij krijg je daar buikpijn van.’ Ze wees naar een stapel knollen die op de toch al vol gestouwde tafel tussen kleren en huishoudelijke spullen lagen. Van een paar was een hapje genomen.

			March nam het initiatief. ‘Ik maak de zoete aardappels wel klaar. Ik ben niet de beste kokkin ter wereld, maar dat kan iedere Maori. Dan kun jij ondertussen water halen, Leah, en even naar de bakker gaan om brood te kopen.’

			Leah schudde haar hoofd. ‘Dat kan niet, March,’ zei ze zacht. ‘Want daar is geen geld voor. Ik zou die extra penny nog wel hebben gehad, maar Sally heeft het geld van haar moeder aan die zoete aardappels uitgegeven. Daarmee moeten we ons nu behelpen. Tot morgenavond.’

			Sally had het gevoel dat ze een standje had gekregen en snoof. De tranen stroomden over haar gezicht.

			‘Zo erg is dat nu ook weer niet,’ zei March troostend. ‘Kumara zijn juist heel lekker. Ik zal je nu laten zien hoe je ze moet schillen.’

			Sally pakte halfhartig een mes en hield haar jongere zusjes en boertjes tegen die ook wilden ‘helpen’. Ze schreeuwde boos tegen de kinderen.

			‘Sally is helemaal uitgeput,’ vertelde Leah toen ze opsprong omdat ernaast een baby huilde. ‘Emily gaat sinds een maand naar de fabriek en sinds die tijd moet zij hier alles alleen doen. Ze past op de kinderen, verschoont de jongsten en moet ook nog eens koken, inkopen doen en water halen. Bovendien durft ze niet langs die meneer Tenth, dat is een gemene man die de meisjes elke keer als hij de kans krijgt aanraakt en lastigvalt.’

			March was verbaasd. ‘Kan haar vader hem dan niet een keer de mantel uitvegen?’

			Leah schudde haar hoofd. ‘Helaas niet. Want meneer Tenth is de huurbaas.’ Ze glimlachte een beetje toen ze March’ geschokte blik zag. ‘Tja, juffrouw Jensch,’ zei ze spottend. ‘Welkom in Devil’s Half Acre!’
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			Maar zo snel liet March Jensch zich niet ontmoedigen. Voordat de Smiths na hun werk thuiskwamen had zij de kumara al verwerkt tot een lekkere stoofpot. Enkele van de verdroogde planten op de binnenplaats bleken kruidenplanten die ze kon gebruiken om het eten op smaak te brengen. Veel was er niet meer af te halen, dus trok March ze er gewoon uit, maakte er op de binnenplaats een hoopje van en maakte een vuurtje. In de gloed bakte ze vervolgens een paar kumara als middagmaaltijd voor de volgende dag.

			‘Een echt vol gevoel krijgen we daar waarschijnlijk niet van, maar het is beter dan niets,’ zei ze tegen Leah en de angstige Sally, die nog steeds bang was dat haar ouders boos op haar zouden zijn omdat er nu geen brood in huis was.

			‘We krijgen ook geen vol gevoel van de broodkorsten die we anders meenemen,’ zei Leah.

			Ondertussen vertelde March de oudere kinderen hoe je zonder dure lucifers een vuur kon slaan en ook hoe je zonder kruiden te kopen een smakelijke maaltijd kon klaarmaken.

			‘Zondag neem ik jullie allemaal mee naar het bos en laat je zien hoe je eetbare platen moet vinden. Raupo-wortels staan bijvoorbeeld langs elke beek. Ik kan jullie ook laten zien hoe je moet vissen. De Maori die hier vroeger woonden zijn ook niet verhongerd omdat ze geen geld hadden.’

			‘Maar die werkten ook niet elke dag negen uur in de fabriek,’ voerde Leah aan. ‘Vandaag hebben we wel veel tijd…’

			Op verzoek van de Otago Daily Times had Magiel Leah die middag vrijgegeven en March hoefde pas de volgende dag te beginnen in het naaiatelier. ‘Vanaf morgen heb je geen zin meer om wortels uit te graven, dan kan ik je garanderen.’

			March zou dat toch al aan de kinderen willen overlaten. Sally hoefde immers niet in het huis op ze te passen, maar kon ook met hen naar buiten gaan.

			‘En de twee kleinsten?’ vroeg Leah.

			March zuchtte. ‘Die zou ik niet eens hebben gekregen! Negen kinderen! Hoeveel moet de fabriek wel betalen om die allemaal goed te kunnen voeden?’

			Leah vertrok haar gezicht. ‘Moeten de vrouwen hier ook nog met azijnspoelingen aan de gang?’ De twaalf mensen die normaal in de twee kamers van de Smiths woonden – behalve de grote kamer was er maar één andere – hadden samen vijf min of meer brede bedden. Enige mogelijkheid tot afzondering, waar een vrouw natuurlijk bij het spoelen na het geslachtsverkeer behoefte aan zou hebben, was er niet. ‘Nog afgezien van het feit dat men daar na het werk te moe voor is,’ zei Leah nog.

			‘Verbazingwekkend dat ze niet te moe zijn om met elkaar te slapen,’ zei March vinnig. ‘Ik heb trouwens nog nooit een azijnspoeling gemaakt. Je kunt gewoon de dagen tellen en je op de gevaarlijke dagen inhouden.’

			Leah glimlachte mat. ‘Dat kan, March. Als de man dat wil. Hier wordt over zoiets niet gepraat en de vrouw wordt niet gevraagd of ze moe is of niet. Dat zul je allemaal nog wel merken. Doe me wel een plezier en praat niet zo met mevrouw Smith. Die zal je anders namelijk wel kunnen wurgen!’

			Die avond was mevrouw Smith echter helemaal enthousiast over haar nieuwe slaapmeisje. March en Leah hadden de resterende tijd gebruikt om op te ruimen, water te halen en de woning te vegen. De luiers van de kleintjes waren in de week gezet en van verschillende kinderen waren in elk geval het gezicht en de handen gewassen.

			‘Voor die tijd krijg je niets te eten,’ zei March tegen de kleine jongens, die dat geloofden en meteen als modelkinderen in de rij gingen staan. Ze waste hen met zeep en vond ze vrijwel allemaal ondervoed en te klein voor hun leeftijd. Ze waren niet te vergelijken met even oude Maori-kinderen, die je zelfs al in hun eentje naar het bos kon sturen om eetbare wortels en kruiden te zoeken.

			Mevrouw Smith en Emily kwamen om zeven uur van hun werk, en meneer Smith werd pas twee uur later verwacht. Moeder en dochter zeiden niet veel, maar aten alleen gulzig van het eenpansgerecht. Leah vertelde over Sally’s pech met het brood, waarop de moeder besloot haar geen standje te geven.

			‘U zou voor noodgevallen ergens een penny moeten verstoppen,’ stelde March voor om dit soort situaties te voorkomen. ‘Sally is een verstandig kind, die zal dat geld echt niet aan snoep uitgeven.’

			‘Maar dan pakken de jongens het van haar af,’ zei Emily. ‘Zij luisteren niet echt naar Sally, ze nemen haar niet serieus.’

			Sally was al bijna weer in tranen. March vond dat ze er vermoeider uitzag dan de fabrieksarbeidsters en dat leek Sally zelf ook te vinden. ‘Ik wilde dat ik ook al in de fabriek kon werken,’ klaagde ze.

			‘Straks kun je meehelpen de knoopsgaten te naaien!’ zei Leah dreigend. ‘Hebt u mijn werk meegenomen, mevrouw Smith?’

			March hoorde nu dat Leah niet was vrijgesteld van het thuiswerk dat ze naast haar uren in de fabriek moest uitvoeren. Meteen na het eten werden de jongere kinderen over de bedden verdeeld en de tafel zo ver opgeruimd en schoongemaakt dat de flanellen overhemden niet vies werden die mevrouw Smith uitpakte en onder de vrouwen verdeelde. Ook Sally gaf ze twee overhemden van de stapel, ook al vielen Sally’s ogen al bijna dicht.

			‘Minstens één red je nog wel!’ zei ze streng. ‘Nog een kleine twee jaar, Sally, en dan moet jij ook naar de fabriek. Dan kun je er nu alvast aan wennen.’

			March pakte het overhemd uit Sally’s hand. ‘Als u me laat zien hoe het moet, mevrouw Smith, dan help ik wel.’

			Mevrouw Smith snoof. ‘Jij hebt morgen je eigen werk.’

			Het thuiswerk dat Magiel meegaf was ongeveer vergelijkbaar met het thuiswerk dat March haar arbeidsters toewees. In de fabriek werden overhemden, broeken en jurken gemaakt, maar een paar laatste details moesten met de hand worden uitgevoerd. Knopen aannaaien konden de machines bijvoorbeeld nog niet. Bovendien moesten de overhemden worden gecontroleerd op losse draden die eventueel moesten worden vastgenaaid. Mevrouw Smith en Leah werkten heel snel. Zij hadden de dozijn overhemden die ieder van hen elke avond moest afmaken in iets meer dan twee uur klaar. De kleine Emily had daar nog moeite mee; ze was moe en huilde wanhopig toen ze zich bij het tweede overhemd in haar vinger prikte en de stof met bloed bevlekte.

			‘Als dat er nu niet uit gaat… als ze dat hele overhemd van mijn loon aftrekken…’

			Mevrouw Smith hield zuchtend op met haar werk en waste de vlekken er met koud water uit. ‘Pas vanaf nu maar op!’ zei ze boos tegen haar dochter. ‘En jij, Sally, wakker blijven!’

			Tegen negen uur kwam meneer Smith thuis, bromde een groet en lepelde de rest van het eten op voordat hij in bed ging liggen. Maar toen waren de vrouwen nog lang niet klaar. Voordat het laatste overhemd keurig opgevouwen in Emily’s mand werd gelegd, was het elf uur. March was inmiddels bijna even moe als de andere vrouwen en kon zich er niet meer over opwinden dat ze met Leah en Emily in één bed moest slapen.

			‘Ik ga op het voeteneind liggen,’ bood Emily aan. Ze trok haar jurk over haar hoofd uit en kroop in haar ondergoed onder de deken. Ze kwam niet eens op het idee om schoon ondergoed aan te trekken of zich voor het slapengaan te wassen. Leah deed hetzelfde, zij waste zich alleen even met een vochtige lap over haar gezicht en oksels.

			‘Als je je echt wilt wassen moet je het water daarvoor zelf halen,’ zei ze tegen March. ‘Maar dat kan nu niet meer, het is niet veilig op straat. Hier is trouwens een po – voor als je moet en niet over de binnenplaats wilt.’

			De binnenplaats was vandaag veel beter verlicht dan anders. March’ vuur gloeide nog na. Verschillende vrouwen en meisjes die in de loop van de avond naar het privaat waren gegaan hadden gezegd dat ze daar dankbaar voor waren. ‘Als iedereen een stuk rijshout, gedroogde planten of afvalhout meeneemt, maken we voor het donker wordt altijd een vuur!’ had March gezegd en ze had besloten de kleine jongens de volgende dag opdracht te geven op zoek te gaan naar brandbaar materiaal. In plaats dat ze Sally ergerden, moesten ze zinvol werk doen. En gingen ze eigenlijk niet naar school?

			Daar dacht March over na terwijl ze probeerde om naast Leah in het smalle bed in slaap te vallen. Dat lukte alleen als je heel stil lag, want met elke beweging maakte je je bedgenootje wakker. Maar dat was niet de enige reden dat ze amper tot rust kwam; als meisje had ze vaak in het gemeenschapshuis van haar Maori-stam geslapen, dus op zich had ze geen last van de slaapgeluiden van andere mensen. Maar hier gebeurde dat allemaal in een heel kleine ruimte. De ongewassen lichamen van haar bedgenootjes waren een belediging voor haar reukzin en het stonk ook naar de luiers van de kleintjes en de po die de jongere kinderen gebruikten.

			En toen verroerde meneer Smith zich ook nog. March hoorde mevrouw Smith onwillig kreunen toen hij haar wekte. Ze mompelde iets, duwde waarschijnlijk het kleine kind dat nog bij de ouders in bed sliep opzij zodat het er geen last van had en lag toen stil terwijl haar man zijn echtelijke rechten opeiste. March hoorde hem hijgen en steunen, daarna een verstikt ‘Zachtjes!’ van mevrouw Smith en een tevreden gesnuif toen hij van haar af rolde. Nadat misschien het tiende kind was verwekt.

			March probeerde daar niet verder over na te denken. Op een bepaald moment viel ze in slaap.

			Je verslapen in het huis van de Smiths was onmogelijk. Al voor dag en dauw werden de eerste kinderen wakker en toen gilden de fabriekssirenes. March was het natuurlijk gewend om al voor haar arbeiders in het naaiatelier te zijn, en dus was haar gastgezin stomverbaasd dat niemand haar net als Emily en Sally wakker hoefde te schudden. Emily had de hele nacht roerloos aan het voeteneinde van Leahs en March’ bed geslapen en was ook nu bijna niet wakker te krijgen. Half slapend trok ze haar jurk over haar hoofd aan, voordat ze naar de kamer ernaast wankelde. Mevrouw Smith had al koffie klaar; dit was kennelijk het enige voedingsmiddel dat ruimschoots aanwezig was in het huis van de Smiths. Ook de vorige avond, tijdens het thuiswerk, hadden Leah en Emily koffie gemaakt.

			‘We moeten koffie hebben,’ vertelde Leah, terwijl ze snel een kop koffie dronk. ‘Anders houden we het niet vol de hele dag.’

			March zag ontstemd dat zelfs de kleine kinderen het donkere drankje dronken. Dat kon niet gezond zijn.

			Ten slotte stopte mevrouw Smith Sally een paar pence in de hand en drukte haar dochter ernstig op het hart om deze keer niet zonder brood thuis te komen. Daarna vertrok iedereen naar de fabrieken – meneer en mevrouw Smith werkten in de wolfabriek van het Schotse consortium, en Leah, Emily en nu ook March in een van de naaiateliers van Magiel. Het atelier was gevestigd in een gebouw aan een riviertje dat oorspronkelijk bedoeld was om als wolfabriek te worden gebruikt. March zag ontstemd dat men hier geen grote renovaties had uitgevoerd. Men gebruikte de oude hallen met daartussenin smalle trappen en gangen, snel en goedkoop van hout gemaakt. In elke fabriekshal stonden een stuk of vijftig naaimachines in rijen. Magiel was kennelijk al afgestapt van het principe van helpster en naaister die in duo’s werkten. Het knippen van de stof werd in afgescheiden ruimtes gedaan door de jongste en waarschijnlijk slechtst betaalde meisjes onder toezicht van twee oudere vrouwen. De naaisters werkten onafhankelijk van hen voor stukloon.

			March had eigenlijk verwacht dat ze zou worden ontvangen door de fabrieksleiding, maar Porter en Wentworth waren verstandig. De mannen namen aan dat vrijwel niemand van hun personeel een krant las en bovendien had de Otago Daily Times niet bekendgemaakt in welke fabriek March’ experiment zou plaatsvinden. De kans was dus groot dat ze hier, zeker in het begin, anoniem en zonder te worden herkend zou kunnen werken.

			‘Heb je ervaring?’ vroeg de voorvrouw toen ze de nieuwe kracht begroette.

			‘Ik weet hoe een knoopsgatmachine werkt!’ zei March trots.

			De vrouw maakte een afwijzend gebaar. ‘Hebben we hier niet. Te kwetsbare techniek, knoopsgaten laten we door thuiswerkers doen… Al eens aan een naaimachine gezeten?’

			Daar kon ze ja op zeggen. Ze probeerde elk model uit dat ze voor haar naaiateliers aanschafte, en ze bleek er nu ook heel handig in om de draad te spannen en volgens de instructies de broekspijp van een kinderbroek in elkaar te naaien.

			De voorvrouw was blij dat ze maar weinig aanwijzingen nodig had. ‘Maar het moet nog sneller,’ bromde ze. ‘En zorgvuldig alsjeblieft. De voltooide delen worden onderzocht. Als een naad scheef is, trekken we dat van het loon af. Net als gebroken naalden.’

			‘En die breken vaak bij die dikke stof,’ fluisterde Leah, die aan de machine naast March was gaan zitten en de broekspijpen zoomde.

			Dat zou March algauw merken. Haar eerste naald hield het net een uur uit, maar toen moest ze de voorvrouw vragen om haar te laten zien hoe ze een nieuwe naald in de machine moest doen. Dat kostte tijd. Toen de sirene de pauze aankondigde had ze de norm nog lang niet gehaald, laat staan een bonus verdiend. Versuft stond ze op en luisterde ze naar de plotselinge stilte. Natuurlijk waren er nog altijd geluiden te horen: van gesprekken en voetstappen op de houten vloer. March was bijna doof door het oorverdovende lawaai van de constant draaiende naaimachines. Bovendien deed haar rug pijn; de vrouwen zaten gebogen aan de machines.

			‘Je benen zul je zo ook wel voelen,’ zei Leah. ‘En morgen zul je je amper kunnen bewegen van de spierpijn.’

			De naaimachines die hier werden gebruikt waren bijzonder effectief. In plaats van vijftig tot zestig steken per minuut, zoals een goede handnaaister kon maken, naaide men hier duizend steken. Ze werden aangedreven door pedalen; de naaister bewoog haar voeten constant op en neer.

			‘En je kunt ook buikpijn krijgen,’ zei Leah. ‘Dat getrap op de pedalen werkt in op je onderlijf. De oudere vrouwen hebben allerlei klachten.’

			March zei het niet, maar ze herinnerde zich dat Robin Wentworth een keer had geciteerd en dat zelfs zij zich erover had opgewonden: een fabrikant uit Lyon zou gezegd hebben dat hij alleen meisjes tussen de zestien en de achttien in dienst had, omdat ze op hun twintigste rijp waren voor het sanatorium.

			Langzaam werd het haar duidelijk dat de wettelijke maatregelen die bepaalden dat vrouwen in de fabrieken in Nieuw-Zeeland niet meer dan negen uur per dag mochten werken echt wel zin hadden.

			Leah en March hadden honger, maar ze bewaarden de zoete aardappels voor de middagpauze en beperkten zich nu tot koffie. Het bedrijf stelde één kop per arbeidster beschikbaar, wat March heel genereus vond. In haar eigen fabrieken was er geen gratis koffie. Maar nu had ze een droge mond, haar keel was geïrriteerd door het stof in de lucht in de fabriekshallen. Ze had graag nog een kop gedronken, hoewel ze het bittere drankje zonder suiker en room niet echt lekker vond. Maar voordat ze daar echt over na kon denken, riep de sirene haar alweer terug naar de machine. Ze had nog net voldoende tijd om naar het privaat te gaan. March deinsde vol walging meteen achteruit: de stank was onverdraaglijk en de potten stonden stijf van de viezigheid.

			‘Bij ons is dat beter!’ zei ze even later tegen Leah, die alweer aan het werk was. ‘De privaten bij Lacrosse zijn heel schoon.’

			‘Maak je ze zelf schoon?’ vroeg Leah spottend. ‘Of doen de vrouwen dat onbetaald voor en na werktijd?’

			‘Onder werktijd!’ zei March opschepperig, maar ze realiseerde zich meteen daarop schuldbewust dat ook haar vrouwen voor stukloon werkten. In de tijd waarin ze de privaten schoonmaakten konden ze geen overhemden naaien.

			In de middagpauze troffen ze Emily. Ze klaagde dat ze honger had, want zij had haar kumara al in de eerste pauze opgegeten. ‘Maar die ging ook zo gemakkelijk naar binnen! Het brood is altijd zo hard dat je het in koffie moet weken om het te kunnen eten.’

			‘Op de tweede dag?’ vroeg March ongelovig en ze werd meteen uitgelachen.

			‘Wij kopen oudbakken brood,’ vertelde Leah. ‘Vers brood voor twaalf mensen zou veel te duur zijn.’

			Dat leek voor de meeste andere arbeidsters niet anders te zijn. Bijna allemaal doopten ze hun droge brood lang in de koffie voordat ze het in hun mond staken. Daardoor kostte de maaltijd natuurlijk veel tijd en waarschijnlijk verzadigde het brood ook meer dan de kumara.

			March zelf had niet echt honger. De nieuwe indrukken namen haar zo in beslag dat ze amper tijd had om over eten na te denken. Ze had wel medelijden met Emily en gaf haar de helft van haar eigen kumara. Emily bedankte haar uitvoerig en werkte alles vliegensvlug naar binnen.

			‘We gaan op de terugweg wel even langs de bakker,’ zei Leah troostend. ‘Misschien heeft hij wel oude suikerbroodjes. Ik heb nog een penny, en dan vieren we een feest!’

			‘De bakker heeft een zwak voor me,’ vertrouwde ze March later toe. ‘Hij legt weleens wat voor me opzij. Ik zou nog wel meer kunnen krijgen als ik… een beetje lief voor hem zou zijn. Maar dat doe ik niet meer!’

			March had graag willen vragen wat ze daarmee bedoelde. Had Leah als prostituee gewerkt? March wist maar heel weinig over Robins tijd bij de Carrigan Company en al helemaal niets over de anderen die daar met hem hadden gespeeld. Maar volgens haar was Leah geen echt goede toneelspeelster. March nam zich voor haar een keer uit te horen over haar leven. Als er geen naaimachines meer ratelden, als haar rug niet meer pijn deed en als haar vingertoppen niet meer gevoelig waren door het voortdurende contact met de ruwe spijkerstof. Na de laatste pauze in de middag was ze helemaal uitgeput en had ze niet meer kunnen zeggen welk deel van haar lichaam het meest pijn deed – haar hoofd door het constante lawaai, haar schouders door de gespannen houding en dezelfde bewegingen bij het doorvoeren van de stof, haar rug, benen of vingers? Het was echt iets anders om een paar minuten achter de naaimachine te zitten dan de pedalen negen uur onafgebroken te moeten bedienen.

			March bedankte alle geesten toen de sirene eindelijk het einde van de werkdag verkondigde. Ze had inmiddels enorme honger, maar helemaal geen zin om nog iets klaar te maken. Wat Sally ook op tafel zou zetten, March zou het net zo naar binnen werken als mevrouw Smith en Emily de vorige avond.

			Maar voordat de vrouwen konden vertrekken werd het thuiswerk verdeeld. Leah, March en Emily namen ieder een dozijn overhemden in ontvangst die afgemaakt moesten worden en mevrouw Smith, die op de terugweg van haar werk bij het naaiatelier langsging, vijftien. Ze ging er heel vanzelfsprekend van uit dat Sally minstens drie daarvan zou overnemen.

			March liep wankelend en in gedachten verzonken achter Leah aan naar huis. Leah had zelfs nog de kracht om haar schouderdoek vlot om haar schouders te draperen en ondeugend een paar strengen haar onder haar eenvoudige hoedje vandaan te trekken voordat ze de bakkerij binnenliep.

			De bakker, een te dikke man met een rood gezicht en een harde blik in zijn blauwe ogen, keek haar grijnzend aan. ‘Ach, de kleine Leah bewijst me weer eens de eer. Wat kan ik voor je doen, schoonheid van me? Of… wat wil jij voor mij doen?’

			‘Ik geef u een penny,’ zei Leah vleiend alsof ze van plan was hem de kroonjuwelen te geven. ‘Voor een paar droge broodjes. De kinderen hebben honger, doordat u Sally gisteren zonder brood liet vertrekken. Dat was niet erg aardig van u, meneer Burke. U weet toch dat we u de penny die ze te weinig had later zouden hebben gebracht. En waarom is het brood eigenlijk duurder geworden?’

			De bakker leek boos. ‘Dat is helemaal niet zo. Ik had gewoon niet meer genoeg oud brood. Jullie Sally moet eerder komen als ze daar iets van wil krijgen. En misschien ook een beetje aardiger zijn. Dat domme kind doet haar mond niet open, niet om te praten en ook niet voor iets anders.’ Hij maakte een kusbeweging.

			Leah wilde iets antwoorden, maar nu was March weer bij de les. Ze stapte kwaad naar voren. ‘Wacht eens even! U wilt daarmee toch zeker niet suggereren dat u van een twaalfjarig meisje… liefkozingen verwacht voordat u haar bedient? En dat het brood voor haar duurder is als ze u niet ter wille is?’

			De bakker lachte. ‘Ik suggereer helemaal niets, schoonheid. En al helemaal niet voor een katje zoals jij. Tegen jou kun je waarschijnlijk heel open zijn. Jij bent hier nieuw, nietwaar? Nog een slaapmeisje voor de Smiths? Dan kunnen ze binnenkort wel vers brood kopen. Goed dan, wat wil je voor een kort liefdesuurtje? Een zak vol suikerbroodjes? Vers?’

			March slingerde bijna haar mand met het naaiwerk in zijn gezicht.

			Gelukkig hield Leah haar tegen. ‘Oudbakken is goed,’ zei ze kortaf. ‘Voor een penny. En raak Sally niet aan. Meneer Smith is heel aardig, maar de slaapjongen die Emily laatst te na kwam heeft dat diep moeten berouwen. Wij zijn nette meisjes, meneer Burke. We lijden liever honger dan dat we ons inlaten met een handeltje zoals u zich dat voorstelt.’

			‘Het is schandalig dát ons dit wordt gevraagd!’ zei March opgewonden. ‘Ik zou naar de politie kunnen gaan… en Sally −’

			‘Zo is het wel genoeg, March!’ zei Leah. ‘Goed dan, meneer Burke: Zijn er nog broodjes? Voor een penny?’

			De bakker vertrok zijn gezicht. ‘Nee. Niet voor jullie, schatje. Vooral niet voor die daar.’ Hij wees naar March. ‘Er zullen nog wel anderen komen die aardiger tegen me zijn.’

			Leah en March verlieten even woedend de winkel, waarbij March kwaad was op de bakker en Leah witheet was omdat March’ uitval haar plannen had doorkruist. Over het algemeen beperkte Burke zich tot een onschuldige flirt. Maar nu schrokken ze allebei.

			‘Ik heb hem altijd gekust,’ bekende Emily.

			‘Wát heb je?’ vroeg Leah boos.

			Emily kromp in elkaar. ‘Het stelde niets voor. Alleen maar een kusje op de wang. Dat vond hij genoeg. En daarvoor kreeg ik altijd een beetje meer brood. Heb je nog niet gemerkt, Leah, dat we minder brood hebben sinds Sally op de kinderen past? Sally kan het niet opbrengen om die oude vent te kussen. Ik zei tegen haar dat ze dan aan een prins moet denken, maar zij zegt dat ze dat niet kan.’

			‘Dit is ongelofelijk!’ mompelde March.

			Leah keek haar ernstig aan. ‘Dat is ons leven. Als je geen geld hebt, March, heb je ook geen bescherming.’
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			‘Nou, maar ik ga naar Waddell,’ zei Helena. ‘Het kan me echt niets schelen om naar hem toe te gaan. March heeft gelijk, wij hoeven onszelf niets te verwijten. Hoe moet je je dan kleden, Aroha?’

			Aroha moest moeite doen om niet met haar ogen te rollen; ze was al blij dat Robin en Helena bereid waren de voorstellen om de schade te beperken uit te voeren. Het was Bao geweest die op het idee was gekomen dat de Lacrosse-erfgenamen hun naam konden verbeteren door openlijk maatschappelijk werk te doen.

			‘Robin geeft weliswaar heel veel geld, maar hij laat zich nooit zien,’ zei Bao. ‘De moeders van mijn schoolkameraden in Engeland hielpen altijd mee bij de kerkbazaars of ze deelden soep uit aan de armen, hoewel ze zo in het geld zwommen dat ze net zo goed een hele gaarkeuken plus personeel hadden kunnen betalen. De Lacrosse-erfgenamen hebben zich tot nu toe wat dat betreft te zeer op de achtergrond gehouden.’

			‘De kranten zullen ons alleen maar belachelijk maken,’ zei Robin. ‘Of er niet eens over schrijven.’

			‘Misschien, maar op den duur zal het verder worden verteld,’ zei Aroha. ‘Je moet aan de langere termijn denken, Robin. Op dit moment krijg je nergens voet aan de grond. Maar als je je vaker laat zien tijdens liefdadigheidsacties en minder vaak op de golfbaan, als March hervormingen doorvoert in de fabrieken – en dat zal ze hopelijk doen nu ze aan den lijve ondervindt hoe mensen leven – dan krijg je een steeds betere naam.’

			Hij had uiteindelijk toegegeven, zoals hij altijd toegaf. Toch vond hij het te gênant om zich meteen bij pastoor Waddell te melden als hulp. Helena had daar geen problemen mee. Ze verveelde zich, doordat de gebruikelijke uitnodigingen van haar vrienden en kennissen uitbleven sinds de kranten Robin tot zondebok hadden gemaakt. Daarom had ze wel zin om mee te helpen in het kinderdagverblijf van de gemeente, want ze wilde graag omringd door schattige kindertjes voor de pers poseren.

			‘Trek een oude jurk aan die ook vies mag worden,’ zei Aroha, wat haar een afkeurende blik opleverde van Helena, die natuurlijk geen oude jurken bezat en ook niet van plan was om vies te worden. ‘En wat jou betreft, Robin,’ zei ze, terwijl ze in de krant bladerde op zoek naar liefdadigheidsactiviteiten, ‘St. Andrew’s is echt niet de enige gemeente die vrijwilligers zoekt om mee te helpen. Hier bijvoorbeeld, St. Peter’s Church in Caversham, ene pastoor Burton. Hij heeft een gaarkeuken en de armen van zijn gemeente kunnen elke dag in de pastorie een warme maaltijd krijgen. Dat is ruim anderhalve kilometer hiervandaan, het is een voorstad en een anglicaanse kerk.’

			‘En wat moet ik dan tegen deze pastoor zeggen als hij vraagt waarom ik me niet in mijn eigen gemeente meld?’ vroeg hij onwillig.

			‘Jij bent anglicaans gedoopt,’ zei Aroha. ‘Zeg maar dat je terug wilt naar je wortels, dat je je niet goed voelt bij de presbyterianen.’

			Pastoor Peter Burton ontving Robin in een parochiehuis dat veel kleiner was dan dat van St. Andrew’s. Het was een eenvoudige aanbouw tegen zijn eigen cottage te midden van een liefdevol verzorgde tuin. De pastoor was er aan het vegen voordat de gaarkeuken om twaalf uur openging. Het vertrek rook al naar lekker eten. Kennelijk werd ernaast gekookt.

			Burton glimlachte toen Robin zich voorstelde en hakkelend vertelde waarom hij naar een andere gemeente was gegaan. De priester geloofde geen woord van wat de jongeman beweerde, maar door zijn glimlach zag de man er sympathiek uit. Burton leek een vriendelijke man. Hij had lachrimpeltjes in zijn gezicht en als hij het vertrok kreeg hij net als een kleine jongen kuiltjes in zijn wangen. Maar verder leek hij ernstig. Hij was een grote, slanke man met bruine ogen en steil lichtbruin haar.

			‘Uw besluit heeft dus niets te maken met de preek waarmee mijn geëerde collega Waddell een paar dagen geleden van zich deed spreken?’ vroeg hij met een aangenaam lage stem. ‘Hoe heette die ook alweer? Goedkope zonden? U bent toch de erfgenaam van Lacrosse?’

			Robin bloosde meteen en sloeg zijn blik neer. ‘Als… als u me niet wilt hebben…’

			Burton schudde zijn hoofd. ‘Er kan geen sprake zijn van “niet willen hebben”, meneer Fenroy. Hier is iedereen welkom, iedereen die hulp nodig heeft en iedereen die wil helpen. Bij u zou beide weleens van toepassing kunnen zijn. Ik veroordeel dat niet, maar vertel me alstublieft geen leugens.’

			‘U veroordeelt me niet?’ vroeg Robin snel. ‘Hoewel ik…’ Hij vroeg zich af wat hij zichzelf eigenlijk te verwijten had.

			Burton keek hem met een vriendelijke blik aan. ‘Ik ben het over het algemeen niet eens met de manier waarop door de industrialisatie wordt omgegaan met de arbeiders – zowel in uw fabrieken als in die van alle anderen,’ zei hij heel duidelijk. ‘Maar in hoeverre u daar persoonlijk verantwoordelijk voor bent kan ik niet beoordelen. U maakt niet eens deel uit van de bedrijfsleiding, als ik wat in de kranten stond goed heb begrepen.’

			Hij knikte ongelukkig. ‘Maar ik had de firma wel moeten leiden. Dat zou mijn plicht zijn geweest. Op de een of andere manier heb ik alles verkeerd gedaan. Wist ik maar hoe ik iets goed zou kunnen doen.’

			Pastoor Burton glimlachte weer. ‘U bent heel jong,’ zei hij vriendelijk. ‘U hebt nog genoeg tijd om veel dingen in het leven goed te doen. Begin nu maar eens met de soepkommen en lepels uit de kast te halen en daar vooraan neer te leggen. Onze gasten kunnen dan ieder een eetgerei pakken en hier in de rij gaan staan. De dames zullen zo wel klaar zijn met de soep. Help hen maar de ketel hiernaartoe te brengen, en als de gasten binnenkomen krijgt u verdere instructies. Aha, kijk eens, de bakkerij komt net het brood brengen.’

			Opgelucht ging Robin aan het werk. Hij merkte tot zijn verbazing dat hij het leuk vond om soep uit te delen en brood te snijden. De vrouwen uit pastoor Burtons gemeente waren niet zo geaffecteerd als de bewoners van St. Andrew’s en ook niet zo geïntimideerd als de arbeidsters. De ‘gasten’, zoals de pastoor hen noemde, kwamen niet uit de fabrieken, maar waren voornamelijk oudere mensen of invaliden.

			‘Veteranen van de goudvelden,’ zei een van de helpsters en ze vertelde over de goudkoorts van twintig jaar geleden. ‘Van de ene dag op de andere kwamen duizenden goudzoekers uit Europa. De heuvels rondom de stad waren wit van hun tenten en de verkopers van spades en goudpannen verdienden een vermogen, maar de goudzoekers zelf meestal niet. Velen zochten daarna een andere baan – de pastoor heeft vaak bemiddeld – maar veel zijn ook gestrand en vaker slecht dan goed terechtgekomen. En nu ze oud zijn hebben ze niet meer genoeg om van te leven.’

			De meeste voormalige goudzoekers hadden nog wel plezier in het leven. Ze waren blij met de jongeman in hun midden, lachten met hem en plaagden hem. Pastoor Burton had hem voorgesteld als ‘meneer Robin’ en een van de kokkinnen legde meteen verband met Robin Hood.

			‘Ook hij nodigde de mensen uit om te komen eten, voordat hij ze van alles beroofde!’ zei ze lachend, en tegen de gasten riep ze: ‘Oppassen dus, mensen!’

			Robin slaagde erin om deze opmerkingen niet te betrekken op de kennelijke diefstal van de werkkracht in zijn fabrieken. Hij vertelde dat hij eigenlijk was vernoemd naar Robinson Crusoe. De vrouwen vroegen toen opgewekt naar de bijzondere omstandigheden. Niet één keer tijdens deze middag vielen de woorden ‘fabriek’ of ‘Lacrosse’. Als iemand Robin al herkende liet hij of zij dat tenminste niet blijken.

			‘Mag ik misschien terugkomen?’ vroeg Robin de pastoor toen deze ten slotte hartelijk afscheid van hem nam.

			Burton knikte. ‘Natuurlijk. Zoals ik al zei, iedereen die hulp zoekt en wil helpen is welkom. Ik ben wel bang dat u hier ook morgen geen journalisten hoeft te verwachten.’ Terwijl hij dit zei hield hij de middagkrant omhoog en Robin werd vuurrood toen hij een afbeelding zag van Helena te midden van een paar kinderen. IK HOU VAN KINDEREN!, luidde de bijbehorende kop. ALS IK TROUW WIL IK ER EEN HELEBOEL! – Lacrosse-erfgename bezoekt kinderdagverblijf in St. Andrew’s. ‘U houdt trouwens ook van kinderen, meneer Fenroy,’ zei de pastoor droog nadat hij het korte artikel snel had gelezen. ‘In elk geval volgens juffrouw Lacrosse. De jongedame schijnt een heel rugbyteam met u te willen krijgen.’

			Robin wreef over zijn voorhoofd. ‘Mag ik elke dag terugkomen?’ vroeg hij.

			Een week later stond Robin op het punt om de vriendelijke pastoor alles over zijn ervaringen en ambities als toneelspeler te vertellen. Peter Burton stond open voor alles wat leven in zijn gemeente kon brengen en Robin vond het niet langer beneden zijn waardigheid om eventueel mee te spelen bij een theatergroep. Terwijl hij de arme gemeenteleden begroette en gul soep in hun kommen schepte, vroeg hij zich af hoe hij het beste met dat verhaal kon beginnen en hoeveel hij over de Carrigan Company zou vertellen. Hij dacht daarom bijna dat hij hallucineerde toen Bertram Lockhart opeens voor hem stond!

			Robin had de soeplepel al opgetild, maar liet de soep terug in de ketel stromen en keek de oude man aan, die al even verbaasd was als hij.

			‘Robin?’ vroeg hij. ‘Wel verduiveld, jongen, wat doe jij hier? Ik dacht dat je had geërfd en nu in een kasteel woonde ergens in… Tja, waar ga je wonen als fan van Shakespeare? Stratford? Inverness?’ Hij grijnsde.

			Robin hield zijn wijsvinger voor zijn mond. ‘Zachtjes. Dat… dat hoeft niet iedereen hier te weten, ik −’

			‘Je doet goed werk en praat daar niet over? Je was al nooit in staat op eigen benen te staan.’ De oude toneelspeler lachte. ‘Nou, doe je werk nu maar, want ik sterf van de honger!’

			Robin vulde zijn kom. ‘Vroeger stierf je eerder van de dorst.’

			Bertram vertrok zijn gezicht. ‘Ja, herinner me maar aan mijn oude zonden,’ zei hij bitter. ‘Wat dat betreft ben je niet de enige. Ik heb vandaag auditie gedaan bij twee theaters. Men kan zich Bertram Lockhart nog goed herinneren, maar weet helaas ook hoeveel hij altijd dronk.’

			Robin keek naar de rij die inmiddels achter Bertram stond. ‘Ik moet door,’ zei hij. ‘Kunnen we elkaar ergens ontmoeten? In eh… in een pub misschien?’

			Lockhart grijnsde. ‘Waarom niet? Ik wacht wel tot je hier klaar bent.’

			Robin hield die dag eerder op met zijn werk – niemand vroeg iets toen hij zei dat hij een vroegere kennis had ontmoet.

			‘Hebt u die man hier al eerder gezien?’ vroeg hij aan pastoor Burton.

			Deze keek even naar Lockhart. ‘Nooit. Hij zal wel nieuw zijn in de stad. Vertel me morgen maar waar u hem van kent.’

			Robin noch Bertram kende een pub in de buurt, maar ze ontdekten wel snel een herberg. Robin bestelde een bier en Bertram een koffie.

			‘Ik ben ermee gestopt,’ zei hij toen Robin verbaasd keek. ‘Ja, echt, geloof me maar. Ik drink niet meer. Dat was niet gemakkelijk, maar er zijn een paar dingen gebeurd…’

			‘Heb je geen engagement gevonden na Vera’s dood?’ vroeg Robin.

			Bertram schudde zijn hoofd. ‘Natuurlijk niet. Altijd dronken en de jaren daarvoor geen andere podiumervaring dan de Carrigan Company? Ten slotte droeg ik monologen voor in de pubs, opdat iemand een biertje voor me betaalde. En ik sliep in de goot. Ik wilde me eigenlijk dood zuipen. Maar toen heb ik het toch overleefd. En jij? Een lot uit de loterij, hè? Ik kon het bijna niet geloven toen ik dat las.’

			Robin vertrok zijn gezicht en nam een slok bier. ‘Ik zou me wel iets leukers kunnen voorstellen.’ Hij zuchtte. ‘Ach, Bertram, ik zal nooit meer Hamlet spelen. In elk geval niet op een echt podium. Ik mag weleens iets opvoeren tijdens bijeenkomsten. Voor een biertje.’

			Bertram grijnsde. ‘Dat is niet hetzelfde, dat begrijp ik. Maar fijn te horen dat geld niet gelukkig maakt.’

			Robin wreef over zijn voorhoofd. ‘Je mag me best uitlachen,’ mompelde hij. ‘Maar jij zou dat het beste moeten begrijpen. Of wilde jij ooit iets anders doen dan op het podium staan?’

			‘Ik heb ook met veel plezier gezopen en gehoereerd,’ bekende Bertram. ‘Je wilt nu toch niet echt dat ik medelijden met je heb, Robin?’

			Robin haalde zijn schouders op. ‘Het is in elk geval niet prettig als steeds in de krant staat wat je verkeerd hebt gedaan.’

			Bertram lachte. ‘Maar dat hoort erbij, jongen! Natuurlijk heeft geen enkele recensent ooit over de Carrigan Company geschreven. Maar als je op de belangrijke podia staat schrijven ze ook over je in de kranten. De ene dag schrijven ze je de hemel in en de volgende boren ze je de grond in. Daar moet je je niets van aantrekken, want anders word je gek.’

			‘Theaterkritiek zou me niets kunnen schelen,’ beweerde Robin. Ik zou me elke dag de grond in laten boren als ik maar zou mogen spelen. En dan gaat het ook om mijn werk. Niet om de vraag of… of ik wel een goed mens ben.’ Hij begon te vertellen en ten slotte keek hij Bertram hulpzoekend aan.

			Deze roerde in zijn koffie. ‘Waarom,’ vroeg hij toen, ‘verkoop je die tent niet gewoon en richt je een theatergezelschap op?’

			Robin stootte van schrik zijn bierglas om. ‘Dat… dat meen je niet!’

			Bertram haalde zijn schouders op. ‘Waarom niet? Je bent geen zakenman en dat wil je ook niet worden.’

			‘Dat mag ik toch niet doen,’ zei Robin ongelukkig. ‘Ik… ik draag de verantwoordelijkheid… voor de mensen…’

			Bertram zei: ‘Je hebt helemaal geen verstand van het leiden van een bedrijf, waardoor ik natuurlijk ook weinig heil zie in dat theatergezelschap. Maar daar heb je tenminste belangstelling voor. En wat die verantwoordelijkheid betreft… die oude Lacrosse heeft je die fabrieken zeker niet nagelaten omdat hij wilde dat je zijn arbeiders gelukkig zou maken! Integendeel, die zou waarschijnlijk heel tevreden zijn over wat je vriendin March daar allemaal heeft gepresteerd. Als je nu alles anders doet, gaat dat bedrijf misschien wel failliet en dat zou ook niemand willen. Je moet gewoon niet naar de mensen luisteren. Verkoop die fabrieken of geef ze weg. Dat is hoe dan ook een goed idee. Houd het vermogen dat je hebt, voor je gezelschap, en de rest geef je aan je brutale familielid. Hoe heet die ook alweer? Peter? Of aan die pastoor Waddell. Dan moeten zij zich daar maar mee redden.’ Hij lachte. ‘Behalve die fabrieken heb je toch nog vermogen?’

			Robin beet op zijn lip. ‘Veel te veel,’ klaagde hij. ‘En er komt steeds meer bij!’ Dat klonk alsof hij steeds meer lasten te dragen kreeg.

			Bertram lachte weer. ‘Dan moet je snel beginnen het uit te geven,’ adviseerde hij. ‘En geloof me, als er één manier is om snel geld kwijt te raken, dan is dat een theaterproductie. Je kunt een gezelschap oprichten en goede mensen aannemen van wie je zelf nog iets kunt leren. Breng Hamlet op de planken, of Driekoningenavond. En ga dan met die mensen op tournee of huur een theater. Als je echt zo veel geld hebt als je zegt, koop dan een theater!’

			Robin dacht na. Dat idee leek verleidelijk. Aan de andere kant… stel dat hij zichzelf belachelijk maakte. Als hij met net zo’n jammerlijke groep op reis zou zijn als Vera had gedaan. Als niemand hem serieus nam. ‘Ik kan dat allemaal niet,’ mompelde hij. ‘Mensen aannemen, rollen verdelen, regisseren, decors ontwerpen. Ik zou alleen maar fouten maken, ik −’

			‘Dan haal je er hulp bij!’ voerde Bertram aan. ‘Er is echt wel iemand te vinden die met geld kan omgaan. En wat de bezetting betreft, en de regie… Ik zit al dertig jaar in die wereld, jongen. En ik was goed, zolang ik maar van de whiskey af kon blijven. Als je erop durft te vertrouwen dat ik dat vanaf nu kan…’

			‘Waarom ben je ermee gestopt?’ vroeg Robin, alleen al om ergens anders over te praten. Dit idee was te ingewikkeld voor hem, in elk geval nu. Later zou hij erover nadenken.

			Bertram wreef over zijn kin. ‘Mijn eh… vrouw is overleden,’ zei hij toen.

			Robin fronste. ‘Je vrouw? Was je getrouwd? Daar heb je nooit iets over gezegd!’

			‘Ze had me verlaten,’ bekende Bertram. ‘Of misschien heb ik haar wel verlaten. Ja, zo zou je het kunnen noemen, zij hoorde bij alles wat ik opgaf voor de whiskey. Ik heb haar ontmoet in het theater in Sydney en nam haar mee naar Wellington. Ze was geen erg goede toneelspeelster; dat wilde ze wel zijn, ze hield van het theater, maar behalve dat ze heel knap was viel ze niet echt op op het toneel. Ze bracht de rollen niet echt tot leven. Toch lieten ze haar een paar bijrollen spelen – en ja, toen werd ik verliefd op haar. Ze was knap, ze was slim… ze had me niet verdiend. En nu wil ik nog iets drinken. Bestel een limonade voor me, jongen, dit grijpt me erg aan.’ Hij zuchtte.

			Robin bestelde twee limonade. ‘En nu is ze overleden,’ zei hij om Bertram verder te laten vertellen. ‘Hoe heb je dat gehoord?’

			‘Dat was toeval of het lot, hoe je het maar wilt noemen. Ik deed nog een poging bij het Queen’s Theatre in Wellington, waar ik vroeger had gespeeld. En toen hoorde ik dat Joana daar altijd was gebleven. Niet op het podium, maar erachter. Als souffleuse, als garderobejuffrouw, als meisje voor alles. Iedereen hield van haar. En Lucille, onze dochter, is bijna in het theater opgegroeid, dat kind kent de halve werken van Shakespeare uit haar hoofd… In het theater vroegen ze me naar Joana, omdat ze al weken ziek was, en dus probeerde ik op een ochtend nuchter te blijven en ging naar haar toe. Ze woonde heel primitief, maar het was schoon en netjes. Wat Joana niet meer kon, deed Lucille; zij verpleegde haar moeder toen ze op sterven lag. Toen kon ik haar niet in de steek laten…’ Bertram streek door zijn grijzende haar. ‘Verdomme, in gedachten zag ik Vera’s minachtende blik en ik stond heel lang niet anders tegenover sentimentele gevoelens dan zij. Maar toch… Ik heb Joana op haar sterfbed beloofd om voor Lucille te zorgen. En sindsdien heb ik geen druppel meer gedronken.’ Hij keek met een treurige blik naar zijn limonade.

			‘Waar is ze nu dan? Lucille, bedoel ik? En hoe oud is ze? Jij en een klein kind…’

			‘Ze is geen klein kind meer, ze is zestien,’ vertelde Bertram, waarbij zijn ogen oplichtten. ‘Een verrukkelijk kind… een Julia, een Miranda… Het publiek was gek op haar. Maar je weet hoe moeilijk het is, ook als je talent hebt. Ik heb auditie gedaan bij alle theaters op dit eiland en heb ook Lucille aanbevolen als ze mij niet wilden. Maar ze wilden niet eens naar haar luisteren.’

			‘Bij mij was dat net zo,’ zei Robin. ‘Als je jong bent… zonder ervaring en opleiding…’

			Bertram knikte. ‘We hebben de moed opgegeven,’ zei hij ongelukkig. ‘Lucille heeft al een baan in een naaiatelier. Volgens mij niet bij Lacrosse, maar bij de concurrentie. Ze werkt als helpster en ik solliciteer morgen bij de wolfabriek. Ik weet niet of ze mij op mijn leeftijd nog aannemen, maar zo niet, dan ga ik naar de haven, er zijn altijd arbeiders nodig bij het laden en lossen van schepen, in elk geval per uur. Tenzij je dat gaat doen, van dat theater. We zouden daar een succes van kunnen maken, Robin. Echt waar!’
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			De gedachte aan een eigen theater liet Robin niet los. Niet terwijl hij tegenover Helena zat tijdens een sombere avondmaaltijd waar Aroha zich aan onttrok door met Bao op zijn kamer te eten en niet toen hij zich daarna met een boek terugtrok in de bibliotheek. Hij had heel graag met iemand over dat idee willen praten. Even overwoog hij dit met Aroha te doen. Maar zou zij daar begrip voor kunnen opbrengen? Zou zij het hem en Bertram toevertrouwen? Ze had die oude man immers alleen stomdronken meegemaakt en bovendien nam ze Robin toch al niet erg serieus. Waarschijnlijk zou ze zich alleen afvragen wat de kranten daarover zouden schrijven. EEN NIEUWE BEVLIEGING VAN DE LACROSSE-ERFGENAAM. Hij zag de krantenkoppen al voor zich.

			Na een slapeloze nacht wist hij in de vroege uurtjes eindelijk het antwoord. De pastoor! Hij zou naar pastoor Burton gaan en hem om raad vragen. Met nieuwe moed vertrok hij tegen de middag naar Caversham – en hoopte dat Bertram niet weer in de gaarkeuken verscheen. Maar deze leek zijn plan om die dag een baan te zoeken echt uit te voeren en liet zich daar niet zien.

			Voor Robin duurde de middag eindeloos, vooral doordat de pastoor er niet was. Zou hij nog wel komen voordat de keuken die dag sloot? Natuurlijk zou Robin het gesprek moeiteloos naar de volgende dag kunnen verschuiven, maar hij was helemaal opgewonden. Hij moest iemand vertellen waar hij over nadacht, zelfs op gevaar af dat Peter Burton hem uitlachte.

			De pastoor kwam eindelijk terug toen de hulpen het parochiehuis net aan het opruimen waren. Hij knikte toen Robin hem vroeg of hij een uurtje tijd voor hem had. ‘Gaat het daarover?’ vroeg hij en hij hield de krant omhoog die hij bij zich had.

			‘Wat? Nee.’ Robin keek verbaasd naar de krant. Hij had die ochtend de krant nog niet kunnen lezen. Zijn hoofd zat vol andere dingen.

			‘Waar het ook over gaat, we kunnen maar beter op een rustige plek gaan zitten,’ zei Burton uitnodigend. ‘Kom maar mee naar binnen, onze keuken is gezelliger dan mijn kantoor.’

			Even later zat Robin in de woonkeuken van de pastorie, waar het naar gedroogde kruiden en versgebakken brood rook. Kathleen Burton begroette de gast en zette glimlachend een theepot en een bord scones neer voor haar man en zijn gast. Het viel Robin op dat ze bijzonder knap was, ook al had ze de middelbare leeftijd bereikt. Ze kwam hem vaag bekend voor; waarschijnlijk had hij haar gezien tijdens een van de vernissages of concerten die hij met Helena had bezocht.

			‘Ik ken uw achternicht,’ zei mevrouw Burton, waarmee ze het raadsel oploste. ‘Zij is klant bij Lady’s Goldmine.’

			Robin fronste.

			‘Een damesmodewinkel in het centrum,’ zei de pastoor behulpzaam. ‘Die is van mijn vrouw en haar vriendin samen.’

			‘Ik ontwerp de kleding alleen, want Claire helpt meestal in de winkel,’ vertelde mevrouw Burton. ‘Maar ik heb juffrouw Helena al vaak gezien, ze komt vaak bij ons.’ Ze glimlachte. ‘En ik heb het gevoel dat ik u ook ken, meneer Fenroy. We halen het geld immers van uw rekening. U bent bijzonder gul.’

			Robin knikte verbaasd. Hij had niet geweten dat van zijn rekening geld aan een damesmodewinkel werd overgemaakt.

			De pastoor keek hem onderzoekend aan. ‘Waar kan ik je mee helpen, Robin?’ vroeg hij zacht. ‘Je vindt het toch wel goed dat ik je tutoyeer?’

			Robin vond alles goed, als hij zijn hart maar kon uitstorten. Het stoorde hem niet eens dat Kathleen Burton in de keuken bleef en terwijl hij vertelde bij het fornuis bezig was. Hij vertelde dat hij zijn hele leven al toneelspeler wilde zijn, over de lessen bij meneer Elliot en zijn eerste triomf als Lysander in Een midzomernachtdroom. Hij schetste de jaren bij de Carrigan Company, vertelde over Vera’s gruwelijke einde en over de erfenis. Tot slot noemde hij het weerzien met Bertram en diens spectaculaire voorstel.

			‘Weet je, ik vind −’ begon de pastoor, nadat hij en zijn vrouw een tijdje hadden gezwegen.

			‘Je moet het doen!’ Dat was mevrouw Burton, die nu erg jong en opgewonden leek. ‘Zulke dromen moet je realiseren! Ik verheug me er nu al op je op het toneel te zien!’

			Pastoor Burton keek haar met een liefdevolle blik aan. ‘Je hoort het, je hebt nog niet eens iets gedeclameerd of je hebt al een eerste bewonderaar.’

			‘Dus u… u vindt ook…’ stamelde Robin. ‘U denkt dat ik zou… dat ik zou kunnen −’

			‘Robin, wat ik denk en wat mijn geliefde vrouw denkt is helemaal niet belangrijk,’ zei de pastoor bedachtzaam. ‘Belangrijk is dat je aan de gedachte went dat je alles kunt doen wat je wilt. Je bent rijk, Robin, en volkomen onafhankelijk. Je hoeft niemand iets te vragen voordat je een wens vervult.’

			‘Nonsens!’ zei Robin bitter. ‘Ik kan helemaal niets doen. Toen ik de laatste fabriek verkocht viel iedereen over me heen. Nu vallen ze allemaal over me heen omdat ik de andere fabrieken houd, maar me daar niet voldoende mee heb beziggehouden. Ik moet direct hervormingen doorvoeren, waarvan sommigen zeggen dat ze dringend noodzakelijk zijn, terwijl anderen zeggen dat de fabrieken daardoor failliet zullen gaan. Ik −’

			De pastoor maakte een einde aan zijn woordenstroom door zijn hand op te steken. ‘Robin, bij elk besluit dat we nemen zijn er mensen die daarachter staan en anderen die ons daarom haten. Hoe verstrekkender de besluiten zijn, hoe extremer deze gevolgen uitpakken. Probeer dus maar niet het iedereen naar de zin te maken. Daar maak je jezelf alleen maar overstuur mee.’

			Robin wreef over zijn voorhoofd. ‘Moet ik dan niet… proberen het… eh… God naar de zin te maken? Of de geesten?’

			Burton glimlachte. ‘Over de geesten kan ik niets zeggen, dat zou je een tohunga moeten vragen. Maar wat God aangaat, ben ik persoonlijk van mening dat Hij alle mensen gelukkig zou willen zien.’

			‘Inderdaad!’ zei Robin ontstemd. ‘En niemand is gelukkig in St. Andrew’s, terwijl ik daar volgens pastoor Waddell ook iets aan zou kunnen veranderen!’

			Burton schudde zijn hoofd. ‘Zo onverstandig is mijn collega volgens mij niet. Pastoor Waddell weet ook wel dat u de tijd niet kunt terugdraaien. De industrialisatie is er nu eenmaal en de uitwassen daarvan zijn in Europa nog veel erger dan hier. Eén fabriekseigenaar kan ze minder erg maken, maar ze echt verhelpen kan alleen de wetgever. De arbeiders moeten er zelf ook voor vechten dat hier iets verandert. In Europa ontstaan vakbonden die voor hun rechten opkomen en dat zal hier ook gaan gebeuren. Pastoor Waddell heeft in het begin vast gehoopt dat jij, Robin, de verhoudingen zou verbeteren. Juist omdat je het iedereen graag naar de zin maakt. Hij heeft je overschat of verkeerd beoordeeld, wat vergeeflijk is omdat hij je amper kent. Hij is er gewoon van uitgegaan dat je oudoom een ambitieuze jonge zakenman tot zijn erfgenaam had benoemd, maar van je echte leven wist hij niets. Veroordeel hem dus alsjeblieft niet, maar laat je ook niet te erg door hem beïnvloeden. Als jij die fabrieken wilt verkopen, moet je dat gewoon doen.’

			‘Moet je eigenlijk wel afscheid van je bedrijven nemen omdat je een theater wilt oprichten?’ vroeg mevrouw Burton. ‘Kun je niet gewoon een geschikte bedrijfsleider aannemen, hem duidelijke instructies geven over de behandeling van de arbeiders en alleen af en toe controleren of laten controleren of hij je instructies wel uitvoert?’

			Robin haalde zijn schouders op. Hij had geen idee van zijn vermogenspositie. ‘Dat zou ik March moeten vragen,’ antwoordde hij ten slotte. ‘Zij weet dat. Ik ben alleen bang dat ze zich niet graag laat controleren. Ze heeft haar eigen ideeën over de manier waarop met de arbeiders moet worden omgegaan.’

			‘Juffrouw… Jensch?’ vroeg de pastoor.

			Robin kreeg meteen weer een onbehaaglijk gevoel toen hij de blik zag waarmee het echtpaar Burton elkaar aankeek. De pastoor sloeg ten slotte de krant open die hij uit de stad had meegenomen en op de tafel had gelegd. ‘Ik dacht zonet dat dit het was waar je met me over wilde praten.’

			Robin las de kop: BEDRIJFSLEIDING LACROSSE EIST HERINVOERING KINDERARBEID!

			‘Dat… dat kan March niet hebben gezegd!’ zei Robin nadat hij snel de eerste alinea had gelezen. ‘Ze heeft heel eigen ideeën, maar ze zou nooit kinderen een fabriek in sturen!’

			‘Ze hebben haar woorden ook wel een beetje verdraaid,’ zei mevrouw Burton vergoelijkend. ‘Dit alles is een eerste samenvatting van haar ervaringen als arbeidster – van dat experiment waarmee ze samen met de Times is begonnen. Ze vertelt over een meisje van twaalf dat op haar zeven jongere broertjes en zusjes past terwijl de ouders in de fabriek zijn. Daarnaast moet ze het huis schoonhouden en voor het uit twaalf personen bestaande gezin koken en wassen, en ’s avonds verwacht de moeder ook nog dat ze helpt met het thuiswerk. Dat is veel te veel gevraagd voor dat kind. Juffrouw Jensch’ voorstel om dit probleem op te lossen is meisjes en jongens vanaf hun twaalfde in te schakelen bij lichte werkzaamheden in de fabriek. De winst die daardoor wordt gemaakt zou ze in dagverblijven van het bedrijf willen stoppen, waar de kinderen elke dag een warme maaltijd krijgen. Ze is ervan overtuigd dat dit voor de kleine Sally een wezenlijke verbetering van haar levensomstandigheden zou betekenen, en waarschijnlijk heeft ze daar zelfs gelijk in.’

			‘Alleen zal niemand de zaak zo ver doordenken,’ zei de pastoor. ‘Ze zullen juffrouw Jensch om deze gedachten aan de schandpaal nagelen en jou erbij, Robin. Juffrouw Jensch wordt onacceptabel voor je bedrijf. Je moet duidelijk afstand van haar woorden nemen en haar ontslaan.’

			Robin beet op zijn lip. Hij dacht nog aan de kleine Sally. ‘Op haar twaalfde zou ze niet in de fabriek moeten werken en niet op kleine kinderen moeten passen,’ mompelde hij. ‘Op haar twaalfde zou ze naar school moeten gaan.’

			‘Dan stuur je die kinderen toch naar school!’ Mevrouw Burton liet haar huishoudelijke werk liggen en ging bij de mannen aan de tafel zitten. Ze keek Robin doordringend aan. ‘Richt een school op voor arbeiderskinderen in je fabrieken of, nog beter, in de gemeente van Waddell!’

			‘Maar ik…’ Het duizelde Robin. ‘Dat kan ik toch niet…’

			De pastoor sloeg de krant dicht. ‘Jawel, dat kun je wel!’ riep hij. ‘Dat is het verschil tussen jou en juffrouw Jensch. Als zij als bedrijfsleidster een kinderdagverblijf wil beginnen moet ze zich afvragen hoe ze dat financiert. Maar jij hebt dat geld. En als je niet voldoende hebt, verkoop je dat enorme huis gewoon dat je in Mornington hebt. Hoeveel bedienden zorgen alleen maar voor jou en juffrouw Lacrosse? Heb je dat nodig? Robin, zoek eerst uit hoeveel geld je echt hebt. Ik weet zeker dat het meer is dan je denkt. En dan stel je een lijst op: schrijf op waar je gelukkig van zou worden en daarna wat je graag zou willen doen voor mensen als deze kleine Sally. Daarna zoek je hulp om deze plannen uit te voeren. Dat hoeft niet eens zo moeilijk te zijn als je een paar slimme mensen om raad vraagt.’

			‘Als ik March ontsla, maak ik haar ook nog ongelukkig,’ zei Robin zacht.

			De pastoor haalde zijn schouders op. ‘Dan is dat maar zo!’ zei hij hardvochtig.

			‘Dat hoeft helemaal niet,’ zei Kathleen Burton. ‘Zoek gewoon iets anders voor juffrouw Jensch. Belast haar bijvoorbeeld met de zakelijke leiding van je theater. Ik ken die jonge vrouw, Peter. Zij is ook klant bij Lady’s Goldmine, en Claire en ik zijn helemaal weg van haar. Ze is bijzonder daadkrachtig en intelligent – alleen vergt wat ze nu doet te veel van haar.’

			‘Sinds zij de leiding heeft van de fabriek zijn de omzetten met ik weet niet hoeveel procent gestegen,’ voerde Robin aan. ‘Zo slecht kan ze dus niet zijn!’

			‘Ze kan uitstekend rekenen en ze verstaat haar vak als geen ander,’ beaamde Kathleen. ‘Het ontbreekt haar alleen totaal aan… tact. Ze zegt alles wat ze denkt en haar gedachtegang is zo langzamerhand nogal… uitzonderlijk. Wat ze ook mist is empathisch vermogen. Ze komt van gegoeden huize en heeft een bijzonder eh… vreemde opvoeding gehad. Wie laat nu een hoogleraar economie uit Edinburgh komen om haar twaalfjarige kleinkind les te geven in de economische wetenschap? En is er ook nog trots op als ze een paar jaar later gaat samenwonen met deze man en van hem leert hoe je het personeel van een wolfabriek moet terroriseren?’

			Robin vroeg zich af hoe mevrouw Burton dat wist. Iets daarvan had natuurlijk in de krant gestaan, en misschien had March haar naaisters ook zelf iets verteld. Ze had altijd graag en zonder zich te schamen verteld over haar studie en haar tijd met Martin Porter.

			‘Nu kan ze dat allemaal nog leren,’ zei Kathleen Burton nog. ‘Ze is zo jong en zo intelligent. Maar dat gebeurt niet zolang ze de volledige zeggenschap heeft over een of meer fabrieken en iedereen kan ontslaan die het waagt haar tegen te spreken. Laat me raden, Robin, het personeel in haar kantoor wisselt steeds, of niet soms?’

			Robin beet op zijn lip.

			‘Zie je wel.’ Mevrouw Burton zag dat ze gelijk had. ‘Met een theatergezelschap kan ze echt niet zo omgaan. Daar heb je ook nog de artistiek directeur of hoe dat ook maar heet en jij, Robin, zou ook aanwezig zijn, beiden met een eigen mening. Denk maar na over dit alles, je hoeft echt niets overhaast te doen.’ Ze stond op.

			‘Afgezien van die kwestie van de kinderarbeid!’ bromde de pastoor. ‘Dat moet je rechtzetten.’

			Robin knikte. ‘Zal ik doen. Ik zal een school stichten. En ik denk er nu ook niet langer over na. Ik ga naar March en praat met haar. Over alles, het geld, het theater, de fabrieken… Dat doe ik nu meteen! Ik haal haar op bij de fabriek!’

			Mevrouw Burton glimlachte. ‘Dan wens ik je veel geluk.’ Ze pakte een papieren zak uit een kast en stopte die vol met het gebak dat Robin en de pastoor niet hadden aangeraakt. ‘Hier, neem die scones mee, voor de kleine Sally en haar zusjes en broertjes en March.’ Ze dacht even na en haalde toen ook nog een brood uit een mand. ‘En dit hier, dit brood heb ik vandaag pas gebakken.’

			Robin kon zich March weliswaar niet half verhongerd voorstellen, maar hij bedankte haar uitgebreid en vertrok meteen. Goed, het duurde nog een paar uur voordat March’ naaiatelier zou sluiten, maar in die tijd kon hij naar een café in de buurt gaan en een lijst opstellen van alles wat gedaan moest worden. Hij wilde geen rentenier meer zijn. Als hij inderdaad meer geld had dan hij nodig had, was hij liever filantroop. En binnenkort, heel binnenkort, als alles goed ging, was hij eindelijk weer toneelspeler!
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			‘Het is zo koud…’

			Het nieuwe meisje klaagde eigenlijk nooit. Ze zweeg altijd, ook als Emily en haar vriendinnen in de pauzes met elkaar kletsten en lachten. Maar vandaag leed iedereen, want er waaide een koude wind vanaf de zee en daar waren ze niet op voorbereid. De afgelopen dagen was de zomer al in de lucht te voelen geweest, dus hadden de meisjes dunne kleren aangetrokken en hun schouderdoek thuisgelaten toen ze voor dag en dauw naar de fabriek gingen. Een paar hadden een beginnende verkoudheid; hun afweer was slecht doordat er altijd te weinig te eten was. Het regende dan ook ziektemeldingen in de fabriek. Een van de opzichtsters was die ochtend niet op het werk verschenen en de tweede had meneer Wentworth als invalster aan een naaimachine gezet. De meisjes moesten zich maar redden, had hij met een dreigende ondertoon in zijn stem gezegd. De nieuwe kon het immers wel aan de anderen vragen als ze iets niet begreep. De twintig helpsters konden wel bedenken wat hun boven het hoofd hing als ze ondanks dat niet met hun gewone snelheid werkten.

			Voor Wentworth was dat geen risico. Als het nieuwe meisje een fout maakte, zou hij de verpeste stof van haar loon aftrekken. Maar de jonge Lucille had nog geen fouten gemaakt – het was ook niet al te moeilijk om denim met behulp van een sjabloon te knippen. Als je eenmaal begreep hoe de draadrichting liep kon er eigenlijk bijna niets meer fout gaan. De fysieke inspanning was een ander verhaal. De stof waaruit in het naaiatelier broeken werden gemaakt was stevig en stijf. De meisjes werkten met grote scharen die amper in hun smalle handen pasten. Lucille had al blaren in haar handen, waar de andere meisjes allang eelt hadden. Maar de kou was het ergste. De fabriekshal was onlangs geschilderd en de kleur nog niet helemaal droog, zodat het er ook nog vochtig was, en bovendien gierde de wind door de kieren bij de ramen en de deuren. Ook Emily’s vingers waren stijf van de kou. Het nieuwe meisje zei dus hardop wat iedereen voelde.

			‘Duurt het nog lang tot de fabriek sluit?’ Lucille had een zachte, zangerige stem en sprak elke lettergreep zo duidelijk uit alsof ze de taal wilde voelen en treurde om elk woord dat aan haar lippen ontsnapte.

			‘Nog uren.’ Annabel, een blond meisje, zuchtte. ‘Ik vind dat ze hier op z’n minst een kachel voor ons neer kunnen zetten. Morgen moet je handschoenen aantrekken, Lucille. Want als de blaren aan je vingers knappen maak je de stof vies. Ik neem de mijne ook weer mee. O, verdorie, ik wilde dat het eindelijk zomer werd!’

			‘Ik kan een vuurtje maken!’ zei Emily opeens.

			Iedereen keek naar haar.

			‘Het is toch verboden om lucifers mee naar binnen te nemen,’ zei Annabell, maar dat wist ze niet zeker. Zoals de meeste meisjes hier kon ze niet lezen, zodat ze de voorschriften alleen ongeveer kende. Maar bijna alles was verboden en zeer zeker het maken van een open vuur in de fabriekshallen.

			‘Ik heb geen lucifers nodig!’ zei Emily trots. ‘Ons slaapmeisje is een halve Maori of zo, en March heeft ons laten zien hoe je dat zonder doet.’

			‘Zonder lucifers?’

			De belangstelling van de meisjes was gewekt, alleen al omdat lucifers geld kostten en elke familie daar graag op bezuinigde.

			‘Ja. Kijk maar, ik laat het jullie wel zien!’ Emily genoot ervan dat ze nu een keer in het middelpunt van de belangstelling stond. ‘Als we daar in de hoek een vuurtje maken heeft niemand daar last van. We nemen de stukken stof die over zijn, daar kan niemand ons voor bestraffen, want die worden toch weggegooid. En de grond hier kan niet branden.’

			De helpsters werkten op de begane grond en men had niet de moeite genomen een echte vloer te leggen. De bodem was alleen begoten met portlandcement om als fundament voor het gebouw te dienen. Ook daardoor was het er koud.

			‘Als meneer Wentworth ons betrapt wordt hij woedend,’ zei een meisje waarschuwend.

			‘Maar als we zulke koude handen hebben kunnen we niet snel werken!’ voerde Annabell aan. ‘Kom op, Emily, gewoon een heel klein vuurtje! Laat ons zien hoe dat moet. Dan kunnen we ons een beetje warmen.’

			Emily aarzelde niet. Ze verzamelde snel een paar stukken stof en pakte twee van de houten meetstokken die de meisjes gebruikten om de stoffen af te meten. De ene was van zacht hout gemaakt en de andere van harder hout, wat belangrijk was om haar doel te kunnen bereiken. ‘Het is het beste als je een stokje hebt van zacht hout dat je tegen een harder stuk hout wrijft. Maar zo lukt het ook wel.’ Ze maakte een hoopje van stukjes stof, pakte de hardste liniaal en begon daarmee de zachtere te bewerken alsof ze hem doormidden wilde zagen. Ze werkte snel en ijverig, want ze wilde onder geen voorwaarde dat het mislukte! Dus toen de eersten ongeduldig begonnen te mopperen, begon een van de houtdeeltjes waar ze met de liniaal overheen had gewreven te gloeien. Emily probeerde de gloed met de tondel op te vangen en blies er voorzichtig op. De anderen hielden hun adem in toen er rook opsteeg – en er ten slotte een vlammetje oplaaide.

			‘Het brandt! Het brandt echt!’

			De meisjes juichten. Meteen daarna brachten ze allemaal hun stukjes afvalstof. Het minuscule vlammetje veranderde in een forse vlam, waar Lucille dankbaar haar handen aan warmde. De andere meisjes deden dat ook.

			‘Dat is fantastisch!’ zei Annabell enthousiast. ‘Het wordt hier al echt warm!’

			Emily genoot van de algemene bewondering, maar zei toen toch dat ze allemaal weer aan het werk moesten. Ze hadden nu al veel tijd verloren.

			Met zijn allen trokken ze een nieuwe, zware rol stof de hal in, rolden hem af en gaven iedereen een groot stuk om te knippen. Toen gingen ze weer aan het werk. De rol stof stond tussen de deur en het vuur, en de wind waaide door de kieren. Hij liet het vuur oplaaien, speelde met de repen stof die het voedden…

			‘Brand!’

			Toen die kreet doordrong tot de derde verdieping, waar March, Leah en vijftig andere jonge vrouwen werkten, stond een deel van de begane grond al in brand. Misschien had men de brand nog kunnen blussen als alleen de balen denim vlam hadden gevat. Dat hadden de geschrokken jonge meisjes helemaal niet geprobeerd, ze waren meteen in paniek gevlucht. Door hun kreten werden de andere arbeidsters op de begane grond gewaarschuwd – voornamelijk paksters en strijksters; ook in hun werkvertrekken stonden stapels zeer brandbare materialen. De deuren en een paar tussenmuren, en natuurlijk ook de trappen, waren van hout. De vrouwen riepen nog een waarschuwing naar hun collega’s op de hogere verdiepingen, maar renden toen ook naar buiten. Veel naaisters op de tweede verdieping renden de trap af. Doordat iedereen tegelijk naar buiten wilde ontstond er algauw een opstopping voor de deur.

			‘Naar buiten!’ schreeuwde Leah. ‘We moeten hier weg voordat het trappenhuis in brand vliegt!’

			De vrouwen en de meisjes lieten hun machines staan en renden naar de uitgangen. March zat echter als verstijfd. Ze hoorde de kreten van beneden, het gegil en gestommel, en dacht meteen weer aan de paniek in Kaiapoi!

			‘Nee!’ riep ze tegen Leah en de anderen, en versperde hun vastbesloten de weg. ‘Niet doen! In geen geval naar het trappenhuis. Dat is beneden al geblokkeerd, daar willen honderd man tegelijk naar buiten. En zodra dat vlam vat brandt dat als een lier. Iedereen die daar dan nog vastzit gaat dood.’

			De anderen wilden haar tegenspreken, maar zagen nu ook dat de eerste vrouwen van de tweede verdieping naar boven vluchtten, en ze hoorden het geloei van de vlammen.

			‘Door de ramen, het kan alleen nog door de ramen!’ riep March.

			De ramen zaten heel hoog, maar waren zo groot dat er een mens doorheen kon klimmen.

			March klom op een stoel en probeerde een raam open te maken. Dat lukte niet. ‘We moeten het raam inslaan!’ Ze pakte een tweede stoel en sloeg daarmee tegen het glas.

			Een paar vrouwen deden datzelfde bij de andere ramen, met succes. Het dunne glas versplinterde snel, ook hier had men op de bouw bespaard. Maar toen ze naar buiten keken verging hun de moed, want de straat lag verder onder hen – en er kwamen al vlammen uit de ramen op de begane grond.

			‘We verbranden allemaal!’ De vrouwen schreeuwden en huilden, en March probeerde helder na te denken.

			‘Langs een touw naar beneden,’ riep ze tegen Leah. ‘We hebben alleen nog kans als we ons via een touw naar beneden laten zakken.’

			‘Hebben we dan een touw?’ vroeg Leah. Ze was lijkbleek, maar bleef wel kalm. ‘Hier is geen touw.’

			‘Hier is wel een heleboel denim. Broekspijpen! Naai ze aan elkaar, Leah, snel! We hebben nog wel een beetje tijd.’ March duwde haar vriendin naar een naaimachine en begon zelf met het verzamelen van de al uitgeknipte broekspijpen. ‘Als nog iemand meehelpt, gaat het sneller!’

			March brulde tegen de vrouwen, van wie de meesten hysterisch tussen de trappen en de ramen heen en weer renden. Een paar wilden weer in het trappenhuis vluchten, en anderen overwogen uit het raam te springen. Een oudere vrouw vermande zich toch en ging naast Leah aan een machine zitten. In alle hectiek brak de naald, maar ze was zo slim om meteen uit te wijken naar de machine ernaast. March rende naar de deur van het trappenhuis om die dicht te doen. De rook drong al naar binnen en de trap naar de tweede verdieping stond al in lichterlaaie. Ze hoorden kreten, ook van buiten. Beneden stonden veel vrouwen en meisjes die naar de straat hadden kunnen vluchten en zich nu zorgen maakten om hun vriendinnen en collega’s. March zocht nog meer broekspijpen, maar vond ze niet. Over een paar minuten had een van de jonge helpsters een nieuwe voorraad naar boven moeten brengen.

			‘Ik heb ze nu allemaal aan elkaar genaaid,’ zei Leah. ‘Geef me die van jou, Gina!’

			De andere vrouw gaf haar de broekspijpen die ze als één lange denimband aan elkaar had genaaid, en Leah naaide ze aan elkaar.

			Inmiddels dwarrelde er al rook door de kieren van de deur naar het trappenhuis. Het geschreeuw en gejammer van de vrouwen werd luider.

			March moest brullen om gehoord te worden. ‘Stil allemaal! We hebben een provisorisch touw. Dat gooi ik door het raam naar buiten en dan laten we ons er allemaal aan zakken, om beurten, zonder in paniek te raken. Ga maar rustig in de rij staan!’

			Leah bond het ene uiteinde van de stof aan de voet van de naaimachine die het dichtst bij het raam stond. Alle machines waren zwaar, en stevig aan de vloer verankerd. Die zouden probleemloos het gewicht van een vrouw kunnen dragen, en dat moest eigenlijk ook voor de denimstof gelden. March klom opnieuw op de stoel voor het ingeslagen raam en gooide de band naar buiten. Hoopvol zag ze dat deze zich langs de gevel ontrolde. Maar ze hoorde de kreet van de anderen, al voordat ze het zelf begreep.

			Het was niet lang genoeg. Via het touw zouden ze maar tot iets onder de tweede verdieping komen, en dan was het zeker nog tien meter tot de straat.

			Robin wachtte in een koffiehuis één straat bij de fabriek vandaan. Het menu was vooral afgestemd op de arbeiders van de fabrieken in de buurt. In de pauzes verkocht men drankjes en kleine, eenvoudige maaltijden. Nu, onder werktijd, was Robin de enige gast. Hij dronk een kop thee en keek doelloos naar buiten. De trottoirs waren verlaten, hier was niemand ’s middags onderweg en er reden alleen veel vrachtwagens voorbij. Vele reden waarschijnlijk naar het naaiatelier. Robin keek naar een volgeladen wagen die in de richting van de fabriek reed en nieuwe stoffen kwam brengen. De grote balen lagen hoog op elkaar gestapeld op de laadklep. Robin vroeg zich af wat de leverancier zou doen als het regende. Kon er een zeildoek over de wagen worden gespannen? March had dat waarschijnlijk wel geweten. Wat zou ze zeggen over zijn nieuwe plannen? Maar eigenlijk kon hem dat niets schelen, hij zag niet meer op tegen een gesprek met haar. Met een lichte glimlach dacht hij aan de woorden die pastoor Burton hem nog had meegegeven: Het gebod luidt: Heb je naaste lief als jezelf. Nergens staat: Probeer het hem ten koste van je eigen geluk naar de zin te maken.

			Afwezig tekende Robin toneeldecors voor zijn eigen theater op de rand van een krant die in het koffiehuis lag. Dat was tien keer beter dan er hectisch in te bladeren om te zien wat ze nu weer over de Lacrosse-erfgenaam schreven. Hij sprong op toen hij geschreeuw hoorde.

			De serveerster rende geschrokken naar de deur. ‘Het komt uit de fabriek!’ riep ze en ze liep de straat op.

			Robin volgde haar geschrokken en zag ook al de eerste mensen die naar buiten renden.

			‘Brand! Er is brand!’ riep een vrouw.

			Met een paar stappen was Robin bij de fabriek. Zijn eerste impuls was naar binnen te lopen – ergens daarbinnen moesten March en Leah zijn! Maar was dat wel verstandig? Steeds meer vrouwen en meisjes renden het gebouw uit en nu kringelde er ook rook uit een paar ramen. De ontsnapte vrouwen vertelden ontdaan dat de begane grond in brand stond. Harold Wentworth stond in hun midden en keek verbijsterd naar het gebouw. Robin kon door de ramen zien dat de brand op de begane grond woedde. Meteen daarna barstten de ruiten en loeiden de vlammen op.

			‘Wat doet u hier?’ vroeg Robin aan de jonge bedrijfsleider. ‘Moet u de evacuatie niet leiden? Er zijn nog tientallen vrouwen binnen en de fabriek heeft verschillende verdiepingen!’ Vaag herinnerde hij zich March’ verhaal over de paniek in Kaiapoi. Dat had ze hem als reden opgegeven om meer geld te steken in de renovatie van de oude graansilo tot naaiatelier dan de architect had voorgesteld.

			‘Bent u gek geworden?’ Wentworth schudde zijn hoofd. ‘Ik ben net op tijd ontsnapt. Dan ren ik toch niet weer naar binnen om te proberen die opgeschrikte wijven onder controle te houden. Ik was in mijn kantoor op de tweede verdieping en kon me maar met moeite tussen hen door persen. Die vrouwen zijn helemaal buiten zichzelf, ze trappen elkaar nog dood in het trappenhuis.’

			En dat, dacht Robin, had Wentworth eigenlijk moeten voorkomen. Maar hij zag zelf dat het daar nu te laat voor was. De laatste vrouwen die nog struikelend uit het gebouw kwamen hoestten en hun kleren en hun haar waren zwart van het roet.

			‘Niemand kan meer naar beneden, het trappenhuis brandt!’ riep een meisje en ze wees huilend naar de verschroeide zoom van haar jurk. Robin en andere inmiddels gearriveerde helpers hadden de vlammen snel uitgeslagen toen ze met haar brandende rok het gebouw uit was gerend. ‘Iedereen verdrong zich voor de deuren, iedereen wilde er tegelijk door, en toen lukte dat dus zo ongeveer niemand. We werden bijna platgedrukt. Ten slotte rende iedereen naar boven maar toen vloog de trap in brand. Ik wilde eruit, ik wilde liever meteen verbranden dan daarop wachten.’ Ze leek nog niet helemaal begrepen te hebben dat ze in veiligheid was. Iemand sloeg een deken om haar heen en nam haar mee naar de anderen – en nu waren ook de bellen van de brandweer te horen. De brandweerlieden kwamen met drie brandweerwagens – ze hadden waarschijnlijk geweten wat hun hier te wachten stond, maar ze kwamen te laat om te voorkomen dat het vuur oversloeg naar de beide hogere verdiepingen.

			De ingesloten vrouwen op de tweede verdieping sloegen de ruiten in. Hun kreten en hulpgeroep drongen naar buiten, men zag handen, armen, soms doodsbange gezichten.

			‘De ramen zitten vrij hoog,’ zei een van de geredde vrouwen tegen de brandweercommandant. ‘Je kunt er niet gewoon uit springen.’

			‘Dan zou je doodvallen,’ mompelde de man. ‘Hebben we vangzeilen, mannen?’

			De mannen hadden al brandslangen uit de wagens gehaald en richtten die op de ramen van het brandende gebouw. Andere mannen ontvouwden hulpeloos een vangzeil van zeildoek. Een meisje zat verstijfd van angst in een raam. Robin kon zich wel voorstellen dat ze doodsbang was. Het raam was te hoog en het zeildoek te klein om daar veilig op te landen.

			De menigte toeschouwers slaakte een kreet toen iemand op de derde verdieping een stoffen touw naar beneden liet. Robin herkende March. Natuurlijk – March zou niet gewoon in paniek raken, zij kwam in actie. De opluchting van de mensen op straat veranderde echter in teleurstelling toen het touw van stof vlak onder de tweede verdieping eindigde.

			March leek met de vrouwen boven te discussiëren en ze riep iets naar beneden. Wat was ze van plan? Nu drongen er dikke rookwolken uit de ramen van de tweede verdieping. Het was slechts een kwestie van tijd tot het vuur zich zou uitbreiden naar de fabriekshal daarboven.

			Ze discussieerde met een heel tenger meisje dat kennelijk als eerste de sprong moest wagen. Waarschijnlijk was ze tot de conclusie gekomen dat je een sprong vanuit de tweede verdieping misschien kon overleven, maar zeer zeker geen vuurzee op de derde.

			En toen kwam Robin op een idee. Denim, daar had March een provisorisch touw van gemaakt. Maar van dat materiaal kon je ook een kussen maken! ‘Waar is uw magazijn?’ Hij rende naar Wentworth, die net op de brandweerlieden in praatte. ‘Die vrachtwagens die de stoffen brengen en ophalen, waar rijden die naartoe?’

			‘De helling is achter,’ vertelde Wentworth. ‘Daar moet nu ook nog een wagen staan, want de voorman stuurde daar net mensen naartoe. De menner moet zichzelf en de paarden in veiligheid brengen, want het vuur kan zomaar naar de magazijnen overslaan.’

			‘De chauffeur moet de kar hiernaartoe brengen!’ riep Robin. ‘Snel! Laat maar, ik doe het zelf wel. March!’ schreeuwde hij naar boven, ‘Wacht, March, ik help jullie!’

			Hij liet de verbaasde Wentworth en de niet-begrijpende brandweercommandant staan en rende om het brandende gebouw heen. Alstublieft, God, smeekte hij, laat de mannen in het magazijn de wagen nog niet gelost hebben! Het vuur was begonnen in het gedeelte dat aan de straat lag, dus misschien hadden ze dat achterin pas heel laat gemerkt en gewoon doorgewerkt.

			Robin slaakte een zucht van verlichting. De zware, volgeladen wagen met de beide koudbloedpaarden ervoor stond op de binnenplaats voor de laadhelling. De chauffeur had alle geschreeuw zeker gehoord en was nu de brandweerlieden aan het helpen. Maar goed dat de lading geen vlam had gevat, want dan hadden ze ook nog te maken gehad met twee op hol geslagen paarden die een in lichterlaaie staande wagen door de stad trokken. Dan had de halve stad af kunnen branden! De dieren voelden ongetwijfeld dat er iets mis was, maar waren relatief rustig.

			‘Dan gaan we nu maar eens kijken hoe koelbloedig jullie echt zijn!’ Hij maakte de paarden los en pakte de teugels. Hij sprong op de bok en schrok zich dood toen er iets onder de kar bewoog. Hij keek eronder en zag het silhouet van een meisje dat eronder gehurkt zat. ‘Wat doe je daar? Kom eruit!’ mopperde hij.

			Het meisje keek hem aan met een bleek gezicht, omlijst door verwarde goudbruine krullen, en met een paniekerige blik in haar grote bruine ogen. ‘Dat is allemaal mijn schuld!’ jammerde ze. ‘Ik −’

			‘Kom eerst onder de wagen vandaan! Anders rijd ik nog over je heen. Opschieten! Nu!’

			Het meisje kromp in elkaar onder zijn luide bevelen, maar kroop toen toch langs de grote wielen onder de kar vandaan.

			Robin keek één keer om te zien of ze buiten gevaar was. Hij zou later naar haar moeten kijken of liever meteen de brandweer sturen om voor haar te zorgen. Maar toen vergat hij de vreemde ontmoeting. Hij moest zich goed concentreren om de zware paard-en-wagen op de kleine binnenplaats te keren en de inmiddels bijzonder nerveuze paarden om het brandende gebouw heen te leiden. Hij dacht te zien dat de brandweerlieden de ingang van de fabriek al hadden geblust. Gelukkig maar! Uit de ramen van de begane grond kwam nog rook, maar er likten geen vlammen meer naar buiten. Maar het vuur breidde zich uit naar de tweede verdieping. De vrouwen en meisjes daar schreeuwden en hoestten, en ze verdrongen elkaar voor de ramen. Een paar zouden zeker springen.

			‘Hé, wat doet u daar?’ riep een van de mannen.

			‘Opzij!’ Robin schreeuwde tegen een paar brandweerlieden die dreigden te verstijven toen ze het koudbloedgespan zagen. Hij deed geen poging om de paarden voor hen in te houden en ook niet voor de vele kijkers die het bluswerk hinderden. Zo goed hij kon stuurde hij zijn wagen voor de ramen waarachter de vrouwen dreigden te verbranden. Inmiddels begrepen de brandweerlieden ook wat hij van plan was: dit was een zes of zeven meter hoge vrachtwagen, vol stof, die een landing verzachtte.

			‘Springen!’

			Op de derde verdieping liet het eerste meisje zich al aan het touw zakken. March had meteen begrepen wat Robins plan was. De jonge vrouw die al minutenlang in het raam zat en ertegen op had gezien om zich in het vangzeil van de brandweer te laten vallen aarzelde niet nu niet meer. Ze sprong en landde zacht.

			‘Een voor een!’ brulde de brandweercommandant en hij riep drie mannen, die de vrouwen meteen van de kar hielpen. ‘Niet allemaal tegelijk! Anders vallen jullie boven op elkaar.’

			Twee of drie vrouwen lieten zich inderdaad tegelijk uit het raam boven de wagen vallen, anders hadden ze hen niet allemaal kunnen redden. Toen de laatsten vanuit de tweede verdieping naar beneden sprongen, laaiden achter hen de vlammen al hoog op en bereikten meteen daarna de ramen. March trok in paniek haar denimtouw naar binnen. Gelukkig had de brandweercommandant een vooruitziende blik gehad: drie van zijn mannen stonden al klaar om hun spuiten op de ramen van de tweede verdieping te richten. ‘Spuiten, nu!’

			Even benam de rook van de dovende vlammen het zicht op de vrouwen op de derde verdieping, die nu bijna gered konden worden. Het zou nog wel wat tijd kosten tot de een na de ander zich had laten zakken, maar nu moesten ze bovendien wachten tot de wagen vrij was. Toen gooide March het touw weer naar beneden en ging het verder; de meisjes kregen ook steeds meer vertrouwen in het provisorische touw. Op aanwijzingen van March klommen er nu steeds twee of drie tegelijk naar beneden. Uiteindelijk waren March en Leah de laatsten die zichzelf redden – hun gezicht en hun kleren waren zwart van het roet. Ze lieten zwarte sporen achter toen ze op de denim landden en eraf gleden.

			‘Meneer Magiel zal die vieze stof zeker van ons loon aftrekken,’ zei March, terwijl Robin haar omhelsde. ‘Maar ik ben blij dat je nog niet helemaal bent vergeten hoe je moet nadenken.’

			Robin keek haar glimlachend aan. ‘Daar ben ik nog maar net mee begonnen, March. En ik weet niet zeker of je alles wel zo prettig zult vinden.’

			Hij had zijn zin nog niet helemaal afgemaakt toen een man die helemaal buiten zichzelf was uit de menigte naar voren stapte. Bertram Lockhart leek jaren ouder, zijn gezicht was lijkbleek en vertrokken – een masker van angst en schrik. ‘Was jij de laatste?’ vroeg hij aan March. ‘Weet… je dat zeker? Want… ik kan mijn dochter niet vinden. Lucille… Niemand weet waar ze is!’

			‘Op de derde verdieping was geen Lucille,’ zei een van de arbeidsters. ‘Echt waar, ik ken al die vrouwen. Weet u zeker dat ze hier werkt?’

			Bertram knikte en begon bijna te huilen. ‘Natuurlijk. Sinds drie dagen. Ik heb haar… hier vanochtend naartoe gebracht… Ik… Als ze dood is…’

			‘Heeft ze bruin haar?’ vroeg Robin. ‘Als een… een engel?’

			March vroeg fronsend: ‘Een engel?’

			‘Ze heeft krullen,’ zei Bertram hoopvol. ‘Ja… heel veel krullen… als −’

			‘Kom mee!’ zei Robin tegen hem. ‘Volgens mij weet ik wel waar ze is. O nee, dat is die Spragg van de Times!’

			De verslaggever kwam net uit de groep kijklustigen en liep naar Robin en March toe.

			‘Jij gaat in geen geval met hem praten, March! Wat je daar gisteren hebt gedaan…’

			‘Ik ga wél met hem praten!’ March ging rechtop staan. ‘Vandaag kan hij mijn woorden niet verdraaien. Deze keer worden het pas echt positieve krantenkoppen!’ Ze keek de verslaggever glimlachend aan, terwijl Robin wegliep.

			Bertram liep achter hem aan. ‘Ze heeft bruine ogen en haar gezicht is nog een beetje kinderlijk, maar ze wordt een echte schoonheid. Ze is eigenlijk niet klein, maar wel heel tenger… als een elfje. Ik zou haar eerst de rol van Erwtenbloesem geven in Een midzomernachtdroom.’ Hij ging door met de beschrijving van zijn dochter en hoe vaker Robin knikte, hoe vaster zijn stem werd.

			Het meisje was niet meer op de binnenplaats en daar kon ook niemand zich verstoppen.

			‘Lucille?’ riep Robin in het nu donkere magazijn. Nadat hij twee keer had geroepen hoorde hij ingehouden snikken.

			‘Lucille!’ Nu riep Bertram haar naam en meteen daarna kwam er een schaduw uit de stapels stoffen en voltooide kleding die hier wachtten tot ze werden weggebracht of verwerkt.

			Ze wierp zich in Bertrams armen. ‘Het is allemaal mijn schuld, papa. Helemaal alleen mijn schuld!’
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			‘Je zult niet geloven wat mij net is overkomen.’ Aroha kwam glimlachend de vertrekken binnen die ze samen met Bao in huize Lacrosse bewoonde. Bao was net bezig om met zijn gezonde hand keurig opgevouwen overhemden en ondergoed in zijn koffer te leggen. Zijn rechterarm zat nog in het gips, maar verder ging het al veel beter met hem. De volgende dag zou het stel eindelijk terugreizen naar Rotorua, en Aroha had in Dunedin nog een paar inkopen gedaan. ‘Volgens mij noemen spiritisten het déjà vu. Serieus, ik had het gevoel alsof ik… weer op Rata Station was.’

			‘Wat?’ Bao hield op met wat hij aan het doen was. ‘Je gaat me nu toch niet vertellen dat je in de stad een schaap hebt gezien?’ Hij glimlachte teder, trok haar tegen zich aan en kuste haar.

			Ze beantwoordde de kus. ‘Het heeft niets met schapen te maken, eerder met liefdesscènes.’ Ze lachte en begon toen te vertellen. ‘Ik kwam dus in de stal. Sinds Robin de staljongen heeft ontslagen moeten we de paarden zelf wegbrengen. Ik had niet gedacht dat ik dat ooit vreemd zou vinden. Maar in elk geval was daar dat meisje, hoe heet ze ook alweer…’

			‘Die knappe?’

			‘Maak me niet jaloers!’ Aroha was duidelijk in een uitstekend humeur. ‘Lucille, nu weet ik het weer. De kleine Lucille stond op een kist, keek stralend de box in waar Robins paard staat en keek dat dier aan met een blik… Ik weet niet hoe ik die moet beschrijven, maar het beste woord is misschien wel “verrukking”, of “liefde”.’

			Bao lachte. ‘Er zijn halfvolwassen meisjes op wie een paard dat effect heeft,’ zei hij plagend.

			Ze giechelde. ‘Maak me niet belachelijk! Het bleef namelijk niet bij kijken. Ze citeerde Shakespeare. De balkonscène uit Romeo en Julia. Toen ik binnenkwam was ze net bij Mijn oor dronk nog geen honderd woorden van deze lippen, maar het herkent de toon. Ben jij niet Romeo, een Montague?’

			Hij fronste. ‘En? Wat zei het paard toen?’

			‘Het paard zweeg beleefd, net als de poes op Rata Station tegen wie Robin zo verliefd stond te declameren toen ik hem betrapte. Dezelfde scène, dezelfde belachelijke blik. Toen ontbrak alleen Julia, en vandaag ontbrak Romeo. Serieus, Bao, als je die twee samen op het toneel zou zetten zou het publiek helemaal enthousiast worden. Tot nu toe stond ik vrij sceptisch tegenover Robins droom van een eigen theater, maar als ik daar wat beter over nadenk… Met dit jonge stel als hoofdrolspelers en March die alles handig in de markt zet, moeten ze wel succes hebben. Dat kind werd trouwens even rood als Robin indertijd toen ze merkte dat ik haar had betrapt. Ik moest beloven haar vader niets te vertellen, die wil er namelijk niets van weten dat ze nu al grote rollen instudeert. Hij wil haar langzaam vooruithelpen.’

			‘Klinkt verstandig.’

			Ze knikte. ‘Heel verstandig. Maar Julia, zegt Lucille, is gewoon haar droomrol, en Bao, volgens mij weet ze ook al wie haar eigen Romeo is en niet alleen op het toneel! Er bloeit iets op tussen haar en Robin! Het was echt geen toeval dat ze het tegen zijn paard had en niet tegen dat van Helena.’

			Bao lachte. ‘Is Helena’s paard geen merrie?’ vroeg hij, nog steeds plagend. ‘En Robin… er speelt ongetwijfeld iets. Alleen komt hij er zonder tekstboek niet goed uit. Hij wordt elke keer rood als hij haar per ongeluk recht aankijkt.’

			‘Nou ja, die tekst heeft meneer Shakespeare hem gelukkig al gegeven.’ Ze lachte ook. ‘Ach, ik vind het zo fijn voor Robin! Het theater, dat meisje – en eindelijk eens vriendelijke krantenkoppen!’

			Inderdaad stonden de kranten na de brand in het naaiatelier alleen nog maar vol met loftuitingen voor Robin en March. Dankzij hun moed en creativiteit waren er geen doden en slechts enkele lichtgewonden geweest, hoewel het gebouw vanbinnen volledig was uitgebrand. De vrouwen en meisjes van de derde verdieping prezen March als hun reddende engel, en eindelijk schreven de verschillende kranten haar leiderskwaliteiten toe. De Otago Daily Times ging zich zelfs te buiten aan laaiend enthousiaste verhalen: In bepaalde kringen wordt weliswaar beweerd dat juffrouw Jensch de bedrijfsleiding van de Lacrosse Company binnen afzienbare tijd verlaat, maar van één ding mag de geïnteresseerde lezer zeker zijn: we zullen allemaal nog horen van deze jonge vrouw!

			March liet ook geen kans onbenut om met verslaggevers te praten. Triomfantelijk leidde ze de een na de ander rond door de naaiateliers van Lacrosse en vertelde welke brandwerende maatregelen hier waren getroffen.

			Robins aankondiging dat er onder de nieuwe, nog te benoemen bedrijfsleider een school en een kinderopvang voor de kinderen van de arbeiders zou komen droeg het zijne bij aan de gewijzigde opinie over de Lacrosse Company. En tot Robins grote opluchting verzette March zich amper tegen zijn voorstel de leiding van de naaiateliers op te geven en in plaats daarvan de functie van zakelijk directeur te vervullen in het theater dat hij wilde oprichten. Ze had zin in deze nieuwe baan, vooral omdat ze het doel dat ze zich had gesteld toen ze de leiding van de Lacrosse Company op zich nam had bereikt: ze had de strijd tegen Martin Porter en Magiel gewonnen. Haar fabrieken stonden er goed voor, terwijl een van die van hen in puin lag. Hij kon niemand om een schadevergoeding vragen. De begane grond was volledig uitgebrand en de oorzaak van de brand was niet meer vast te stellen. Wentworth zag af van een uitvoerig verhoor van de arbeidsters – de pers liet toch al geen draad aan hem heel nadat een paar vrouwen de Otago Daily Times hadden verteld dat hij hen bij zijn poging om zichzelf eerst in veiligheid te brengen opzij had geduwd. De pers had ook geschreven over de ontbrekende brandpreventiemaatregelen en de afwezigheid van brandblussers en nooduitgangen. Magiel zou in zijn andere fabrieken onmiddellijk verbouwingen moeten laten uitvoeren.

			Daarbij kwam dat de hervormingen waar Robin nu op stond vooruitliepen op wat hierna zeker een verplichting voor alle fabriekseigenaren zou worden. Na de verschillende krantenartikelen over de slechte behandeling van de arbeiders wilde de regering een onderzoekscommissie instellen. De loonsverhogingen en de reorganisatiekosten die daarvan het gevolg zouden zijn zouden de concurrentiepositie van Porters fabrieken nog meer verzwakken. March hoefde alleen nog maar achterover te leunen en toe te kijken, maar dat paste niet bij haar karakter. De leiding van een theater was daarom zeker een grotere uitdaging.

			Zoals de Burtons al hadden voorspeld, stond er zo veel geld op Robins rekeningen dat hij geen enkel naaiatelier hoefde te verkopen om zijn droom te verwezenlijken. Hij had wel besloten om het huis in Mornington zo snel mogelijk te verkopen en was meteen begonnen drastisch in te leveren op het personeel. Met de opbrengst uit de verkoop moesten de school en het dagverblijf van de fabrieken worden gefinancierd, en moest ook de kerkgemeente financieel worden gesteund. Robin had het goedgemaakt met pastoor Waddell en Peta. De pastoor hield zich tegenwoordig bezig met de voorbereidingen voor de oprichting van een vakbond voor naaisters en Robin bood Peta na zijn afstuderen een functie aan in de bedrijfsleiding van de Lacrosse Company. Daar kon hij dan proberen om de winstdoelstelling en maatschappelijke verantwoordelijkheid voor de arbeiders te combineren. Tot Robins verbazing nam Peta dat aanbod niet meteen enthousiast aan, maar wees er ongebruikelijk bescheiden op dat het nog wel even duurde voordat hij zou afstuderen.

			Bertram Lockhart grijnsde toen Robin hem dat vertelde. Hij was van mening dat Peta liever mopperde dan zelfs iets op poten zette. ‘Waarschijnlijk zal hij zijn hele leven uitzichtloze gevechten voeren en zich daarbij een tragische held voelen,’ had de oude toneelspeler spottend gezegd.

			Bertram en zijn dochter waren na de brand op uitnodiging van Robin in het huis van de Lacrosses komen wonen. Het eenvoudige onderkomen in Devil’s Half Acre, waar ze daarvoor hadden gewoond, was niet acceptabel voor de toekomstige impresario van het Dunedin Globe Theatre. Deze naam had de onderneming al voordat het geschikte gebouw was gevonden en was voorgesteld door Lucille, een voorstel dat Robin graag aannam. Robin was gewoon verrukt van Lockharts dochter. Hij kon geen genoeg krijgen van haar heuplange haar, dat in ontelbare goudbruine krullen om haar gezicht danste – een gezicht dat door de levendige uitstraling elk gevoel, elke opwinding en elke gedachte van haar weerspiegelde. Lucille had meer expressie dan welke andere toneelspeelster ook die Robin ooit had gezien. Hij was volkomen verrukt van haar toen Bertram haar auditie liet doen. Ze was zo mooi! Haar gezicht was hartvormig, haar wimpers waren lang en haar wenkbrauwen even dik als die van haar vader. Ze had een gave teint, en alleen op haar neus zaten een paar zomersproetjes. Haar lippen waren bruinachtig rood en pasten bij haar bruine, ver uit elkaar staande ogen.

			Vader en dochter vielen niet op in huize Lacrosse. Bertram wist nog uit zijn tijd als goed verdienende Shakespeare-vertolker hoe je je in de hogere kringen moest gedragen, en Lucille was weliswaar onder de indruk van de luxe in het huis, maar bleek goed opgevoed. Bovendien betoverde ze iedereen in het huis, zelfs de butler, meneer Simmons.

			De enige die zich niet kon vinden in het feit dat de Lockharts bij hen kwamen wonen en het ook niet eens was met de ontwikkeling van de firma Lacrosse en erfgenaam Robin was Helena. Voor haar was Robins verandering van ongeïnteresseerde rentenier tot drukke eigenaar van een theater een grote verrassing. Ze had hem nooit eerder zo gepassioneerd en vastbesloten meegemaakt.

			Helena was eerst verbaasd en werd daarna woedend toen Robin haar vertelde dat hij van plan was het huis te verkopen. Hij deed dat deels uit gebrek aan diplomatiek vermogen, maar ook uit angst voor haar reactie, tijdens het avondeten, waarbij iedereen aanwezig was: March, Aroha, Bao, Bertram en Lucille.

			‘Waar moet ik dan naartoe?’ vroeg Helena op schrille toon.

			Robin was van plan om in de buurt van het toekomstige theater een veel kleiner huis te kopen en dat met slechts twee of drie bedienden te onderhouden. Het wagenpark van de Lacrosses wilde hij ook afschaffen, net als de jacht- en polopaarden.

			‘Dat moet je zelf maar bedenken,’ antwoordde March voor Robin op Helena’s uitval. ‘Robin zet je heus niet zonder een penny op straat.’

			‘Je mag natuurlijk best in mijn huis wonen!’ zei Robin snel. ‘Het laatste wat ik wil is je eruit gooien.’

			‘Ik moet in niet veel meer dan een hut van een aalmoes leven?’ vroeg Helena theatraal. ‘Zonder voldoende personeel, zonder mijn kamenier…’

			‘Je kunt je kamenier toch wel houden,’ zei Aroha rustig. ‘Betaal haar gewoon van je eigen inkomen. Jij hebt toch ook iets geërfd.’

			Helena beet op haar lip. Ze had nog geen penny gezien van haar eigen erfenis, de helft van de familiebezittingen in Australië. Paul Penn, haar zwager, zat er helemaal niet op te wachten dat hij de winst met Helena moest delen en waakte dus angstvallig over dat geld. Altijd als Helena hem vroeg om geld over te maken zodat ze zelf een grotere aankoop kon doen, zoals indertijd het jachtpaard voor Robin, bedacht hij smoesjes en beweerde dat hij haar erfenis en haar uitzet oppotte. Als ze trouwde, vertelde hij haar, zou haar toekomstige echtgenoot over het geld kunnen beschikken. Op een bepaald moment was ze opgehouden om dat waar ze recht op had op te eisen. Het was zo veel gemakkelijker om gewoon Robins rekening te gebruiken. Hij had zich daar nooit over beklaagd.

			Maar nu wreef hij over zijn voorhoofd en begon over een ander onderwerp dat hem sinds zijn gesprek met pastoor Burton bezighield. ‘Ik eh… ik wil niet krenterig zijn, Helena. Maar ik heb onlangs toevallig gehoord dat niet alleen je kamenier, maar ook je persoonlijke inkopen en aankopen van mijn vermogen worden betaald.’

			‘Van het Lacrosse-vermogen!’ riep Helena boos. ‘Dat heeft mijn opa verdiend!’

			‘En aan Robin nagelaten,’ zei March. ‘Je kunt je afvragen wat hij zich daarbij voorstelde, maar nu is het zonder enige twijfel van Robin. In elk geval de helft. Jij bezit met een kwart nog altijd meer geld dan je in je hele leven uit kunt geven. Ik heb navraag gedaan naar de Australische eigendommen: die zijn een veelvoud waard van de onderneming hier en bijzonder winstgevend. Als ik jou was, Helena, zou ik daarnaartoe gaan en alles een keer zelf in ogenschouw nemen – misschien vind je dan zelfs een geschikte echtgenoot. Voor het geval je wilt trouwen tenminste. Of heb je hier al iemand op het oog?’ Ze vroeg dat ogenschijnlijk in alle onschuld, maar er lag een spottende blik in haar ogen.

			Helena beantwoordde die blik woedend. ‘Ik had eigenlijk verwacht dat Robin me binnenkort die belangrijke vraag zou stellen!’ zei ze op scherpe toon en ze keek naar Robin, die onbehaaglijk in elkaar kromp, terwijl Lucille bloosde. ‘Je hangt al twee jaar als een klit aan mij, Robin! Hoe zou ik dan iemand anders moeten leren kennen? In elk sociaal artikel worden we samen genoemd, we gingen samen naar elk diner, elke sportgebeurtenis en elke theatervoorstelling. Iedereen, letterlijk iedereen in Dunedin was ervan overtuigd dat wij een stel zijn!’

			Hij beet op zijn lip. ‘Nou ja,’ mompelde hij. ‘Ik… eh… niet.’

			Ze stond op. Haar gezicht, dat eerder nog rood van woede was geweest, werd bleek. ‘Neem me dan alsjeblieft niet kwalijk,’ zei ze ijzig, ‘dat ik je twee jaar lang verkeerd heb begrepen. Ik zal voorbereidingen treffen voor mijn reis naar Sydney!’

			Daarna beende ze de eetkamer uit en liet iedereen bedremmeld achter. Alleen March en Bertram leken nog van hun eten te kunnen genieten.

			Robin had de koets nog niet verkocht, en dus konden Aroha en Bao nog een laatste keer genieten van het voorrecht om met het fraaie rijtuig van de familie Lacrosse naar de stad te worden gebracht. Hun schip – ze voeren rechtstreeks naar Auckland – lag al in de haven te wachten.

			Het viel Aroha op dat de koetsier deze keer niet alleen uiterst verontwaardigd naar Bao keek toen hij de deur voor hem openhield, maar ook Robin met een onvriendelijke blik aankeek. Sinds er minder personeel was moest hij hoogstpersoonlijk de paarden inspannen en na afloop verzorgen. Dat nam hij zijn meester enorm kwalijk.

			‘Als hij straks bij een nieuwe werkgever solliciteert zal hij als reden voor de overstap aanvoeren dat Robin hem beneden zijn stand liet werken en hem bovendien dwong Chinezen te vervoeren,’ fluisterde Bao tegen Aroha en de anderen.

			‘Wat de goede naam van de Lacrosse-erfgenamen in de hogere kringen van Dunedin definitief ruïneert,’ voegde Aroha er lachend aan toe.

			Dat raakte Robin niet; hij had gebroken met de hogere kringen van Dunedin. Die interesseerden hem alleen nog als publiek voor zijn toekomstige theater, waar hij nu onophoudelijk over praatte. Lucille leek die dreiging echter serieus te nemen en ze keek Robin ongerust aan. Helena had zich verontschuldigd met het bericht dat ze migraine had. Robins achternicht had kennelijk genoeg van haar ‘gelukkig teruggevonden’ familie. Aroha vermoedde dat ze er spijt van had dat ze hem indertijd had aangesproken en de gebeurtenissen aan het rollen had gebracht.

			Terwijl Bao en Robin zich met de bagage bezighielden nam Lucille Aroha apart. Er waaide een koude wind en Lucille rilde, hoewel ze een schouderdoek droeg. Ze zou al heel binnenkort nieuwe kleren nodig hebben. Aroha vroeg zich even af of Robin dan aan zijn rekening bij Lady’s Goldmine zou denken of dat Bertrams dochter moest wachten tot het theater geld opbracht en haar vader zijn aandeel kreeg.

			‘Wat is er, Lucille?’ Aroha keek haar met een bemoedigende glimlach aan.

			Lucille aarzelde voordat ze de vragen stelde die haar op het hart lagen. ‘Is het waar?’ vroeg ze ten slotte. ‘Zullen de mensen Robin en Helena echt mijden als ze geen dure koets meer hebben en Robin toneelspeelt in plaats dat hij de firma vertegenwoordig?’

			Aroha schudde haar hoofd. ‘Onzin, dat was maar een grapje. En ook al is dat wel zo: Robin wil niets meer met die mensen te maken hebben. Niemand steunde hem toen de kranten negatief over hem schreven. Integendeel, ze hebben een lastercampagne gevoerd, opdat hun eigen luxeleven op kosten van hun personeel niet onderwerp van gesprek werd. Robin heeft nu andere prioriteiten. Maak je maar geen zorgen.’

			‘Dat met Robin weet ik al,’ zei Lucille en ze bloosde, zoals zo vaak als er over Robin werd gepraat. Door de wind ontsnapten een paar lokken uit haar haar, dat ze losjes om haar gezicht had opgestoken, waardoor ze er betoverend jong en onschuldig uitzag. ‘Maar Helena… zij… vindt het toch heel belangrijk al die feesten en… en zo. Is het waar… dat Robin met haar wilde trouwen? En dat hij nu misschien om… om…’ Ze zweeg.

			Aroha glimlachte. Robins verliefdheid was Lucille dus niet ontgaan.

			‘Ik zou het verschrikkelijk vinden als hij… als hij trouweloos zou blijken te zijn,’ zei Lucille nog.

			Dat dus ook nog, Lucille twijfelde aan Robins oprechtheid. Aroha sloeg een arm om haar heen. ‘Je hoeft je echt nergens zorgen over te maken, Lucille. Robin heeft Helena nooit echt hoop gegeven. Het was allemaal een hersenspinsel van haar, wat Robin zeker eerder ter sprake had moeten brengen. Maar volgens mij heeft hij helemaal niet gemerkt dat Helena verliefd op hem was.’

			Op Lucilles gezicht was het begin van een glimlach te zien. ‘Hij… hij ziet zoiets niet zo… snel,’ mompelde ze.

			Aroha drukte Lucille tegen zich aan. ‘Dat zit waarschijnlijk in onze familie,’ zei ze lachend. ‘Dat zou Bao tenminste zeggen; hij heeft behoorlijk lang op me moeten wachten.’

			Lucille glimlachte aarzelend. Toen fronste ze weer. ‘Ik ben alleen… Nou ja, Helena maakt me… een beetje bang,’ bekende ze.

			Aroha dacht na. Was Helena jaloers? Ze moest hebben gezien hoe Robin naar Lucille keek. ‘Heeft ze iets gezegd? Je misschien aangevallen?’

			Lucille schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik denk alleen dat ze me niet mag.’

			‘Dat is misschien een beroepsziekte,’ zei Aroha nadat ze Bao over haar gesprek met Lucille had verteld. Ze stonden aan de reling en zagen Dunedin, de groene heuvels eromheen en de altijd met sneeuw bedekte Zuidelijke Alpen op de achtergrond langzaam kleiner worden. ‘Die toneelspelers kunnen er niet tegen als iemand niet van hen houdt.’

			Bao glimlachte, maar leek niet zo onbezorgd als zij. ‘Toch zouden Lucille en Robin voorzichtig moeten zijn. Helena is een verwend kind. Misschien kan ze er niet tegen dat ze niet alles krijgt wat ze wil.’
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			In Rotorua was niet veel veranderd tijdens Aroha’s en Bao’s afwezigheid. De promenade was nog altijd niet zonder gevaar begaanbaar, hoewel het seizoen al wel rustig begon. Dus was ook Camille Malfroy gearriveerd om zijn mechanische systeem om de geisers te manipuleren te installeren. McDougal en de andere hoteliers maakten ruzie met de regering over de vraag wie dat moest betalen.

			Bao en Aroha vonden dat Lani was gegroeid en Lani’s grootouders vertelden dat het kind hen had gemist. ‘Ze praatte elke dag Chinees!’ beweerde haar opa. ‘Dat is een heel slim kind!’

			Aroha dacht niet dat kennis van deze taal gezien de huidige houding tegenover Chinezen binnen afzienbare tijd nuttig zou kunnen worden.

			Bao was er echter blij mee en pakte de lessen aan zijn stiefdochter meteen weer op. Hij bleek zelfs blij toen Tapsy enthousiast blaffend tegen hem opsprong.

			‘Straks ga je honden nog leuk vinden,’ zei Aroha plagend. ‘En niet alleen gebakken.’

			De Chinese Garden Lodge was bijna volgeboekt. McRae had Aroha uitstekend vervangen, maar toch gaf hij de scepter graag weer terug. ‘Misschien ga ik de Maori wel helpen. Ik schrijf een paar protestbrieven aan de regering over die buizen in de geisers,’ zei hij rustig. ‘De Maori zijn daar onderling erg over verdeeld; de een is blij met elke meter die de geiser hoger spuit, omdat daardoor zijn fooien van de manuhiri navenant hoger uitvallen, terwijl de anderen zich zorgen maken over de rust van de geesten. Maar het kan geen kwaad om te protesteren. Dan komt in elk geval niemand op het idee om de rekening naar de stammen te sturen.’

			Aroha en Bao pakten hun werk in het hotel meteen weer op; Bao wel een beetje gehandicapt door het gips om zijn rechterarm. Hij kon allerlei kleine reparaties aan het badhuis, die nu voor het hoofdseizoen verricht moesten worden, niet uitvoeren en dus bemande hij overdag de receptie.

			Toen Bao op een regenachtige dag begin december bezig was met de bezettingslijst van de kamers kwam er een man binnen. Hij was ongewoon gekleed voor een badgast: zijn spijkerbroek en laarzen, zijn wax coat en drijfnatte zuidwester, die hij afzette toen hij de lobby binnenkwam, pasten eerder bij een herder of een verkenner. ‘Wat kan ik voor u doen, meneer?’ Bao keek op en zag tot zijn grote verbazing dat de man bijzonder lichtblauwe ogen had, zo helder als het water van een bergmeer. Zulke ogen had hij daarvoor nog maar bij één mens gezien – Aroha!

			‘Ik zoek juffrouw Fitzpatrick,’ zei de man met een krachtige, aangename stem. ‘Aroha Fitzpatrick.’

			Bao keek aandachtiger naar de onbekende man, die nogal klein van stuk was. Hij was een jaar of vijftig en had een hoekig gezicht met diepe rimpels en een vrij donkere huid. Hij droeg zijn donkere, dikke haar, waar al grijze banen in zaten, vrij lang en leek onverzorgd.

			‘Is ze er?’ vroeg hij ongeduldig. ‘U begrijpt me toch, of niet?’

			Bao knikte. ‘Natuurlijk, meneer. Ik weet alleen niet precies waar Aroha is. Volgens mij controleert ze het badhuis. Wilt u misschien zo lang in het theehuis wachten, meneer…’

			In het theehuis zou het personeel een oogje op hem houden. Bao wilde deze enigszins verlopen man liever niet alleen in de lobby laten; hier bevond zich immers ook de kassa.

			‘Fitz,’ zei de man kortaf. ‘Joe Fitzpatrick. En ga nu alstublieft eindelijk mijn dochter halen.’

			Aroha dacht eerst dat Bao een grapje maakte, maar zodra ze Joe Fitzpatrick aankeek wist ze het zeker. Ze was in het badhuis handdoeken aan het opvouwen toen Bao haar vond, en zijn boodschap had haar natuurlijk erg verward. Als dat echt haar vader was, hoe zag ze eruit? Zou hij haar aardig vinden? Een blik in de spiegel van het badhuis overtuigde haar ervan dat ze misschien niet elegant, maar wel netjes gekleed was. Ze droeg een lichtblauwe middagjurk met een schort dat ze snel afdeed terwijl ze achter Bao aan de lobby in liep. Hij had de vreemde bezoeker daar toch maar alleen achtergelaten en hoopte nu dat die er niet met de kassa vandoor was. Lani drentelde achter hen aan, net als Tapsy, die Aroha meteen verbaasde doordat ze Joe Fitzpatrick als een oude bekende begroette. Wisten honden niet instinctief wie een goed mens was? Daardoor werd ze zelf iets minder gespannen.

			‘Meneer?’ Ze wilde het formeel houden; hij zou best een bedrieger kunnen zijn. Maar ze verstijfde toen ze haar eigen ogen in zijn gezicht zag.

			Joe Fitzpatrick keek haar grijnzend aan. ‘Je hebt mijn ogen!’ constateerde hij. ‘Hoewel je verder meer op Linda lijkt. Hm… misschien ook de vorm van je gezicht en… Linda’s huid was veel lichter. Je bent in elk geval knap, Aroha! Een bijzonder mooie vrouw, net als je moeder. Woont ze nog steeds met die pastoor samen, in Otaki?’

			‘Franz Lange is een heel goede vader voor me geweest,’ zei Aroha stijf. Op het eerste gezicht vond ze Joe Fitzpatrick eigenlijk sympathiek. Er speelde een glimlach om zijn duidelijk afgetekende lippen. Was dat een waarderende glimlach? Of een beetje een spottende? Hij was in elk geval iemand die het leven licht opvatte. Ze herinnerde zich hoe haar moeder hem had beschreven: Je vader is een charmante bedrieger. Aroha zou in geen geval toelaten dat hij negatief over haar stiefvader praatte.

			‘En ik was een slechte vader,’ zei Fitzpatrick ongedwongen. ‘Ik geef het toe, Aroha… De omstandigheden waren niet zo goed. Het is gewoon niet gebeurd. Des te fijner dat we elkaar nu leren kennen. Het gaat goed met je, nietwaar, Aroha? Een eigen hotel! Maar dat heb je ook van mij! Gewoon iets uitproberen, iets doen, iets beginnen.’ Zijn ogen schitterden. Hij leek enthousiast.

			Aroha herinnerde zich dat hij, in tegenstelling tot Franz en Linda Lange, nooit met succes iets had opgezet. In het verslag van de detective over Vera Carrigan was er zelfs sprake geweest van een verblijf in een gevangenis.

			‘Waar ben je al die tijd geweest?’ vroeg ze een beetje gedwongen. ‘Wat… heb je gedaan?’

			Joe Fitzpatrick tuitte zijn lippen. ‘Hier en daar, van alles en nog wat. Je houdt het hoofd boven water. Met dit hier verdien je goed, hè, met het hotel? Of niet dan? Het is een leuke stad. Als je er eenmaal aan gewend bent dat het overal naar zwavel stinkt. En wie is dit? Heb ik misschien al een kleinkind?’ Handig begon hij over iets anders en hij boog zich over naar Lani, die al even vertrouwelijk naar hem toe kwam als de hond. ‘Wat een schatje ben je… Laat me raden, je papa is een Maori. Tja, Linda had ook altijd een zwak voor de inheemsen. Hoewel niet in dit opzicht, anders zou ze eerder voor een krijger hebben gekozen dan voor van dat makke schaap van een pastoor. Dat zou ik eigenlijk veel beter hebben begrepen.’

			Aroha maakte van deze gelegenheid gebruik om haar vader meer over Lani te vertellen. Ten slotte vertelde ze hem dat zij en Duong Bao binnenkort zouden trouwen. Ze was aangenaam verrast door zijn reactie.

			‘Hé, maar dan kunnen jullie een Chinese bruiloft vieren!’ stelde hij grijnzend voor. ‘Hier in het hotel. Dat zou goed uitpakken. Wedden dat jullie gasten dat exotische leuk vinden? Jullie verbranden een paar wierookstokjes, bezweren een paar geesten… Dat zullen die mensen geweldig vinden. Geweldig idee ook, om dit hier Chinese Garden Lodge te noemen. Daardoor onderscheiden jullie je van de andere hotels.’ Fitzpatrick leek geen vooroordelen te hebben tegen Bao’s ras. En ook niet tegen Maori.

			Aroha twijfelde nu voor het eerst aan de verhalen van haar moeder. Kon hij echt zo gemeen geweest zijn tegen de oude Omaka? ‘Hoe… hoe kom je hier nu verzeild?’ vroeg ze ten slotte. ‘We zouden ook moeten gaan zitten, we kunnen wel naar het theehuis gaan, daar is het nog niet druk. Kom je ook mee, Bao? Kiri kan je wel vervangen.’

			Bao sprak meteen de jonge Maori aan die net met een dienblad naar het theehuis liep. Aroha nam het dienblad van haar over, waarna Kiri de receptie bemande en Lani bij zich hield, die graag bij haar bleef.

			Bao nam zijn toekomstige schoonvader mee naar een iets apart staand tafeltje. ‘Een kop thee, meneer?’ vroeg hij beleefd. ‘Of koffie? Misschien hebt u ook wel honger.’

			Joe Fitzpatrick schudde zijn hoofd. ‘Misschien een whiskey, mijn beste. Op de schrik dat ik opeens een volwassen dochter heb. Of nee, dat is eerder iets om te vieren. Champagne! Dat hebt u toch zeker wel?’

			Bao’s gezicht verstarde. Het was vroeg in de middag. In de Chinese Garden Lodge werden op dit tijdstip zelden alcoholische dranken geserveerd. Het kwam hoogstens voor dat een gast op een koude dag om rum of cognac in de thee vroeg. ‘Natuurlijk, meneer,’ zei hij stijf.

			Joe Fitzpatrick lachte. ‘Laat dat “meneer” maar zitten, ik ben Fitz. En jij bent Duong? Nee, Bao – jullie Chinezen noemen je achternaam eerst, toch? Goed dan, Bao! Opdat we goede vrienden worden!’ Hij hief een denkbeeldig glas.

			Bao had natuurlijk geen keus en liep naar het restaurant om een fles champagne te halen en te ontkurken. Aroha, die net terugkwam, keek hem vragend aan, waarop hij met zijn kin naar haar vader wees.

			Deze dronk de champagne onbekommerd op zodra Bao de glazen had volgeschonken. ‘Op mijn bijzonder knappe dochter! Wat een verrassing!’

			‘Je was dus niet op zoek naar mij?’ Aroha nam een klein slokje uit haar glas. Ze vond champagne lekker, maar ze moest nog een halve dag werken.

			‘Niet direct,’ vertelde Fitzpatrick, en hij nam een grote slok uit zijn glas. ‘Ik was… eigenlijk op zoek naar een oude vriendin. Ik hoorde dat ze hier was gestorven, maar dat kon ik niet geloven…’

			‘Vera Carrigan?’ vroeg Aroha met een vertrokken mond.

			Fitz glimlachte. ‘Ik kan aan je gezicht zien wat je moeder over haar heeft verteld. Dat was allemaal natuurlijk niet… niet zo. Waarmee ik niet wil zeggen dat eh… Linda liegt. Ze heeft alleen een enigszins verwrongen kijk op de zaak.’

			‘Ik heb juffrouw Carrigan persoonlijk leren kennen,’ zei Aroha, waarbij ze probeerde niet veroordelend te klinken. Vera Carrigan was verleden tijd en moest niet ook nog bijdragen aan onenigheid tussen vader en dochter.

			‘Inderdaad!’ zei Fitz. ‘Je naam werd genoemd toen ik in het dorp navraag naar haar deed. En die van ene McRae en Robin Fenroy. Hé, is dat misschien een van de Fenroys van Rata-Station? Eerst hechtte ik daar niet zo veel betekenis aan – er zijn tenslotte honderden Fenroys en zo ongewoon is de naam Fitzpatrick ook niet. Maar Aroha… Misschien was het echt een goed idee van Linda om je zo’n ongebruikelijke naam te geven. Nogmaals proost op het weerzien! Aroha, Bao…’ Hij nam weer een slok.

			‘Je hebt dus navraag gedaan naar Vera Carrigans dood?’ vroeg Bao. ‘Een bijzonder tragisch ongeluk. Ze zullen je wel over de vulkaanuitbarsting hebben verteld.’

			‘Tot nu toe niet erg precies. Alleen dat het iets met een geiser te maken had. En dat haar lijk nooit is gevonden. Daardoor heb ik natuurlijk nog wat hoop.’

			‘Die hoop moet je maar vergeten, ze is dood,’ zei Aroha kortaf. ‘Robin was erbij, dus is daar geen twijfel aan.’

			‘Die Robin had daar dus echt iets mee te maken. Interessant… Vera vond hem fascinerend, weet je? Ze had een hoge dunk van hem, een groot talent.’ Fitz’ blik, die tot dan toe vooral rustig of geamuseerd was geweest, werd gespannen.

			‘Te groot voor een gezelschap als dat van juffrouw Carrigan,’ zei Aroha. ‘Robin was van plan bij haar weg te gaan.’

			Fitz perste zijn lippen op elkaar en tussen zijn ogen verscheen een rimpel. ‘En toen stierf ze… Interessant…’ Zijn stem werd schor en hij leek in zichzelf te praten. Maar na een tijdje merkte hij welk effect zijn dreigende blik op Aroha en Bao had, en hij vermande zich en glimlachte weer. ‘Nou ja, hoe dan ook. We hoeven hier niet over Vera’s speeltje te praten. Jullie hotel hier… dat draait goed?’

			Aroha antwoordde niet meteen. Ze was te verbaasd en gekwetst door de woordkeus van haar vader. Natuurlijk wist ze dat Robin een speeltje voor Vera was geweest, maar Fitz praatte erover als een vader die het grappig vond dat zijn kind een hond kwelde, om het dier meteen dood te schieten als het zich verzette en beet.

			‘Alle hotels in Rotorua zijn goed bezet,’ antwoordde Bao, beleefd en zakelijk. ‘Dit is een kuuroord in opkomst, ondanks of juist dankzij het verlies van de Pink and White Terraces. Daarvoor kwamen er meer bezoekers die kort bleven, verdeeld over Rotorua, Ohinemutu en Te Wairoa. De mensen bekeken de terrassen en de geisers en vertrokken weer. Tegenwoordig komen er niet meer zo veel, maar ze blijven langer en geven meer geld uit. En ze willen meer comfort. Voor één nacht accepteert men wel een primitief onderkomen in een marae, maar mensen die drie weken blijven wensen een meer gecultiveerde omgeving. Wij zijn tevreden.’

			Fitz grijnsde. ‘Dat is fijn. Ik hoef me dus geen zorgen te maken over alimentatie voor mijn dochter,’ zei hij spottend.

			‘Nee.’ Weer was het Bao die antwoordde. ‘Kunnen we je nog iets aanbieden, eh… Fitz? We… zouden het ook fijn vinden als je met ons wilt dineren. maar tot die tijd moeten we werken. Was je al klaar in het badhuis, Aroha?’

			‘Niet helemaal,’ antwoordde ze opgelucht.

			Ook zij wilde het gesprek graag beëindigen en ze had het liefst gezien dat haar vader even onverwacht zou vertrekken als hij was gekomen. Ergens paste Joe Fitzpatrick niet in haar lichte en vriendelijke hotel. Hoe sympathiek hij ook was, ze zou het natuurlijker hebben gevonden om hem in een berookte pub te ontmoeten.

			‘Nou, Bao, nu je het zegt,’ zei Fitz alweer grijnzend, maar hij leek nu iets minder zelfverzekerd, ‘jij… of jij, Aroha, het is tenslotte jouw hotel… Jullie zouden me wel een baan kunnen aanbieden!’

			Dat kwam onverwacht. Aroha en Bao zwegen bedremmeld, waarop Fitzpatrick snel doorpraatte. ‘Ja, ik weet het, het klinkt vreemd als een dochter voor het levensonderhoud van haar vader zorgt in plaats van andersom. Maar ik hang op dit moment een beetje in het luchtledige… Ik zou best een baan kunnen gebruiken en, waarom niet hier?’

			‘Wat eh… kun je dan?’ vroeg Aroha. ‘Ik bedoel, als wat zou je hier willen werken?’

			Fitz grijnsde. ‘Ik kan jullie verrassen!’ zei hij vergenoegd. ‘Maar serieus, je kunt me beter vragen wat ik niet kan in plaats van wat ik kan. Ik heb in mijn leven zo ongeveer alles al gedaan, Aroha! Tja, en wat jullie hier nodig hebben is een manusje-van-alles.’ Hij keek even naar het gips om Bao’s arm. ‘Iemand die kleine reparaties kan uitvoeren, het huis in orde houdt… Ik heb trouwens ook als kelner gewerkt.’ Hij stond op, hing zijn servet over zijn arm en ging even kaarsrecht en beleefd staan als een Engelse butler. ‘Wat mag ik u brengen, madam? O, een uitstekende keuze! Misschien een glas champagne als aperitief?’ Hij pakte de champagnefles en schonk zwierig Aroha’s amper aangeraakte glas weer vol. ‘Ik ben een goede kok, ik kan een paard-en-wagen mennen, ik kan schoonmaken, bagage dragen. Ik ben precies wat jullie nodig hebben, Aroha!’ Hij lachte weer zelfverzekerd en keek Aroha vragend aan terwijl hij weer ging zitten. ‘Laat me een paar dagen op proef werken, dan weet je wat ik bedoel.’

			Aroha beet op haar lip en zocht Bao’s blik. Eigenlijk hoopte ze op steun, misschien op een onmerkbaar hoofdschudden, maar hij haalde alleen even zijn schouders op. ‘Goed,’ zei ze met tegenzin. ‘Er zijn inderdaad een heleboel dingen die voor het hoofdseizoen nog gedaan moeten worden. Maar je moet een livrei dragen als je hier werkt.’

			Het was uitgesloten dat een personeelslid eruitzag als een woudloper. Nu al keken de eerste gasten verbaasd naar de verlopen verschijning.

			Fitz’ blik versomberde weer. Bao droeg geen livrei.

			Bao sprong hem verrassend bij. ‘Je kunt ook een pak aantrekken. Als je tenminste een pak hebt. Anders… eh… willen we je het geld daarvoor wel voorschieten. En ik zal meteen op zoek gaan naar een geschikte kamer. Misschien kun je ondertussen met Aroha praten over het… financiële aspect. Tot zo in het badhuis, Aroha.’

			Aroha bleef meer dan verbaasd zitten toen hij opstond. Ze had natuurlijk al vaak over salarissen onderhandeld en vreemd genoeg vond ze het gemakkelijker om met haar vader over zijn uurloon te praten dan over de vraag wat hij precies wilde doen in haar hotel, welke kleren hij zou dragen en waar hij zou wonen. Misschien, doordat de status die hij in de Chinese Garden Lodge zou innemen – in elk geval bij het personeel – tot praatjes kon leiden. Wat zou Joe Fitzpatrick hier zijn? Een manusje-van-alles of de vader van de bazin?

			Bao had dat kennelijk al min of meer besloten. Hij stelde voor om Fitz niet in een van de kamers voor het personeel onder te brengen, maar in het gedeelte dat hij zelf had bewoond voordat hij bij Aroha was ingetrokken. Bao bracht zijn laatste spullen naar hun privéruimtes.

			Aroha was daar minder over te spreken. ‘Nou ja, ik vind het wel fijn dat je nu helemaal bij mij wilt wonen, maar manoeuvreren we hem dan niet in een positie die een personeelslid eerst moet verdienen? Ik was eigenlijk van plan deze kamer aan Kiri aan te bieden of aan Timoti.’ Zowel de jonge receptioniste als de hoofdkelner en nachtportier had de zaken in het hotel tijdens Aroha’s en Bao’s afwezigheid geregeld. ‘Vind je het eigenlijk wel goed dat ik hem heb aangenomen? Ik twijfel nog steeds…’

			Hij sloeg zijn arm om haar heen. ‘Die vraag moet je niet aan een Chinees stellen. Onze cultuur stelt de zorg voor onze oudere familieleden boven alles. In China is het normaal dat een dochter haar vader steunt. Ze moet hem eren en hem alles geven wat hij nodig heeft. Ongeacht hoe hij vroeger met haar is omgegaan, hij verdient haar respect.’

			‘Maar feitelijk vertrouw je mijn vader toch net zomin als ik? Ik bedoel… hij heeft in de gevangenis gezeten. Denk je dat hij misschien nu pas is vrijgelaten? En daarom nu een beetje in het luchtledige hangt, zoals hij het zo mooi formuleert, omdat hij niet meer bij Vera Carrigan kan intrekken?’

			Bao schudde zijn hoofd. ‘Ik onthoud me liever van speculaties over mensen die ik verplicht ben te eren,’ zei hij, met een ondeugende blik in zijn donkere ogen. ‘Ik wil de geesten van mijn voorouders niet tegen ons opzetten, nu we die van jou al op onze nek hebben. We zouden Fitz allereerst opdracht moeten geven een schrijn te maken.’

			Joe Fitzpatrick maakte natuurlijk geen schrijn voor Chinese of Nieuw-Zeelandse geesten, maar wel twee nieuwe tobbes voor het badhuis, die hij de vorm gaf van een liggende draak. Hij vond dat de baden daardoor nog meer Chinees leken, wat Bao weliswaar niet kon beamen, maar wat de gasten fantastisch vonden. En ook verder slaagde Aroha’s vader erin zijn dochter en Bao te verbazen. Fitz had niet te veel beloofd. Hij bleek meer dan opgewassen tegen elke taak en leek absoluut niet van plan op de zak van zijn dochter te teren. Hij verrichtte dus eerst werkzaamheden waardoor hij geen contact had met de gasten – verschillende reparaties in het huis, het restaurant en het park waren inderdaad blijven liggen – en kocht zijn pak van zijn eigen geld. Maar hij had er ook geen probleem mee om een livrei of kelnerkleding aan te trekken, doordat Bao hem alleen in ruimtes inzette waarin zijn waardigheid in elk geval intact bleef. Fitz begroette de gasten bij de receptie, speelde de wijnkelner en bleek daarbij een uitstekende kenner van goede Nieuw-Zeelandse en buitenlandse wijnen. Bao fronste alleen soms zijn voorhoofd als hij Fitz hoorde oreren over ‘aardse zoetheid’ of het ‘aroma van cacao en bessen’, die de een of andere wijn kennelijk kenmerkte.

			‘Hoe weet hij dat?’ vroeg hij aan Aroha en hij nam een slok wijn, die hij langzaam in zijn mond ronddraaide. Hij had voor de avond een fles meegenomen naar hun kamer om de ‘chocola-achtige accenten’ te proeven.

			Aroha nam ook een slokje, maar zij proefde alleen maar wijn. ‘Volgens mij verzint hij het gewoon,’ opperde ze toen. ‘Maar de meeste mensen hebben er nog minder verstand van en luisteren graag naar hem.’

			Dat bleek ook toen Fitz voor het eerst als gids fungeerde. Hij ging een keer mee met een rondleiding door het geisergebied die meestal door Maori werd aangeboden, en bood daarna rondleidingen aan voor de gasten van de Chinese Garden Lodge. Met overweldigend succes.

			‘Wat is er bij hem in vredesnaam beter dan bij al die anderen?’ vroeg McDougal zich af. Hij had een paar van zijn gasten op hun verzoek naar Aroha gebracht zodat ze aan Fitz’ rondleiding konden deelnemen. Aroha’s gasten hadden daar tijdens het kuurconcert enthousiast over verteld.

			‘Ik ga morgen een keer mee,’ zei ze en toen ze getuige was van de wilde verhalen die haar vader tijdens de rondleiding aan de manuhiri opdiste wist ze niet of ze ontdaan of geamuseerd moest zijn.

			‘Je kent die vijver toch waarin het water op bepaalde momenten groenachtig lijkt?’ vroeg ze Bao die avond. ‘Daar heeft kennelijk een Maori-prinses de jadeschat van haar volk gegooid, nadat haar stam door een vijandige stam in de pan was gehakt. Zij was de enige die het overleefde, maar de zoon van het stamhoofd volgde haar en op een bepaald moment verklaarden ze elkaar hun liefde aan de oever van het meer, waarop de geesten het water groen kleurden. Volkomen onzin natuurlijk, maar dat soort verhalen heeft hij voor elke poel – vele zijn heel gruwelijk. Ik vind het griezelig hoe erg een of twee van die verhalen overeenkomen met de manier waarop Vera Carrigan is gestorven. Denk je dat hij die tragedie in de markt zet of heeft nog niemand hem verteld dat ze… door verbranding om het leven is gekomen?’

			Fitz had dat onderwerp nooit meer ter sprake gebracht en ook niet weer iets over Robin Fenroy gevraagd. Natuurlijk ontbeet hij vaak samen met Aroha en Bao en was er dan bij als zij haar brieven openmaakte en Bao de nieuwtjes uit Dunedin vertelde. March had inmiddels een pand in Rattrey Street gevonden dat uitstekend geschikt was als theater. Het chique pand was in de tijd van de goudkoorts gebouwd en er was toen een bank in gevestigd. Het stond gunstig in de binnenstad en een lijn van de Cable Cars reed er direct voorlangs. De renovatie was nu in volle gang, en Robin en Bertram lieten jonge toneelspelers auditie doen om hun gezelschap te kunnen samenstellen. Ze waren van plan om hun theater dit najaar te openen met Een midzomernachtdroom. Het huis in Mornington was nog niet verkocht, doordat er voor zo’n groot en duur onroerend goed niet snel gegadigden te vinden waren. Helena woonde er nog altijd en zette ook geen stappen voor haar verhuizing naar Australië.

			‘Nou ja, verder heeft Fitz allerlei attracties op het programma staan,’ vertelde Aroha verder. ‘Hij laat eieren in een zeef in de kokende modderpoelen zakken en kookt ze erin. Het resultaat zou bijna net zo smaken als de duizendjarige Chinese eieren. Kan dat kloppen?’

			Bao schudde zijn hoofd. ‘Nee. Voor zover ik weet smaken die niet naar zwavel. Maar ik kan me dat niet meer precies herinneren, want ik was nog maar tien toen ik China verliet. Volgens mij heb ik nog nooit pidan geproefd. Maar de eieren worden ingelegd in een anijs-peper-venkelmix en rotten niet, maar fermenteren.’

			‘Onze manuhiri zijn in elk geval enthousiast en maken er ruzie om wie de eieren mag proeven. Ik hoop maar dat ze niet slecht zijn voor de gezondheid. Fitz heeft die truc met dat zeepschuim natuurlijk ook al ontdekt. Hij kan het heel goed vinden met Camille Malfroy, die de geisers voor Fitz nog een beetje hoger laat spuiten. Vraag me niet hoe ze dat doen. In elk geval krijgt Fitz de hoogste fooien tot nu toe. Ik denk wel dat we heel binnenkort problemen met de Maori zullen krijgen. Hij maakt hun zaken kapot en maakt ook nog eens hun geesten boos.’

			Ook die vrees werd niet bewaarheid. Fitz en de Maori maakten juist al snel een voor beide partijen bevredigende afspraak. De gidsen – jonge knapen die veel meer belangstelling hadden voor fooien dan voor geesten – namen zijn verhalen over, terwijl hij meedeed aan de handel in souvenirs die ze daarnaast nog hadden. Fitz verkocht de manuhiri hei-tiki als amulet tegen reuma en oorlogsknuppels als presse-papier. Hij hoorde over de geheimzinnige ‘stem van de geesten’ van de putorino en maakte de mensen wijs dat je je beschermengel kon aanroepen als je een geluid aan die fluit ontlokte.

			‘Als je daar met blazen niet in slaagt, kun je er ook mee op een tafel trommelen, zei hij,’ vertelde Aroha. ‘Het is me een raadsel waarom die man nog geen miljonair is! Hij hoeft helemaal niet te stelen of te bedriegen – hij is zo’n begenadigde verkoper.’

			‘Je zou ook “leugenaar” kunnen zeggen, als het niet over iemand zou gaan die we moeten eren,’ zei Bao. ‘En je zou je kunnen afvragen of bedrog niet ook bedrog is als niemand zich bedrogen voelt.’

			Hij was feitelijk ook aangenaam verrast door Fitz, vooral door diens vermogen de mensen te enthousiasmeren en mee te slepen. Als hij de mensen opriep om op zondag mee te werken aan het eindelijk goed begaanbaar maken van de promenade, kwamen niet alleen alle hoteliers en winkeliers die al maanden ruziemaakten over de kosten, maar ook de Maori-stammen stuurden arbeiders.

			‘Het is te mooi om waar te zijn!’

			Aroha was blij toen Fitz de dames van de stad die avond uitnodigde voor een plechtige wandeling over de nu goed begaanbare promenade. Fitz droeg tijdens de wandeling Lani op de schouders en Tapsy rende blij naast hem mee. McDougal schonk voor iedereen champagne in toen ze zijn hotel bereikten. Fitz dronk samen met hem en maakte heel terloops de relatie van zijn dochter met de Chinese Bao aantrekkelijk voor hem.

			‘Een Chinese bruiloft! Dat is toch iets bijzonders voor de gasten! Als ik u was zou ik het feest hier laten plaatsvinden; de Rotorua Lodge is veel groter dan onze Chinese Garden. Organiseer een Aziatische avond met het bijbehorende eten. Maakt toch niet uit of uw kok dat kan. Wedden dat de gasten ook nog nooit Chinese gerechten hebben gegeten?’

			‘Als dat inderdaad een succes wordt, is de kans groot dat Fitz en McDougal daarna elke week een stel laten trouwen.’

			Aroha lachte toen Bao en zij die avond in bed zaten en nog een glas dronken van de wijn die kennelijk zo goed smaakte door citroen- en venkelaroma’s. ‘Ik zou het nooit hebben kunnen geloven, maar Fitz is als door de hemel gezonden.’

			De brief die Aroha twee weken na Joe Fitzpatricks komst aan haar moeder stuurde was al even euforisch. Ze had dit lang uitgesteld, omdat ze heel goed wist wat Linda en Franz Lange van haar vader vonden. Maar op de lange duur kon ze zijn komst toch niet stilhouden en ze was dan ook heel blij dat er tot nu toe niets negatiefs te melden was.

			‘Is het mogelijk dat hij zo erg is veranderd?’ vroeg Franz Lange.

			Het was inmiddels hartje zomer en de Langes genoten op hun terras van de koele avond na een lange, warme dag. De zon ging net onder boven de vlakbij gelegen zee en kleurde de paar wolken die daaroverheen wegdreven. Daardoor had Linda nog net voldoende licht om de brief van haar dochter aan haar man voor te lezen.

			Linda schudde haar hoofd. ‘Nee. Zo is het altijd geweest. Als Fitz met iets nieuws begint is hij euforisch en stort hij zich met hart en ziel op zijn taken. Dan brengt hij ook echt iets tot stand; hij is intelligent en handig en hij heeft goede ideeën. En hij kan werken. Ik weet het, jij gelooft dat niet, want ik heb je vaak genoeg verteld hoe hij zich in Taranaki overal aan onttrok. Maar toen was Vera er al. Maar als ik aan Otago denk, aan de rots waarin volgens zo’n stomkop een goudader zat… Toen heeft Fitz keihard geploeterd om dat ding kapot te krijgen! En toen Vera een huis wilde had hij binnen de kortste keren een huis voor haar gebouwd. En zoals hij zich indertijd op Rata Station op het werk op de boerderij stortte…’ Ze glimlachte. ‘Daar was ik zo van onder de indruk dat ik verliefd op hem werd. Dus daarom verbaas ik me er helemaal niet over dat Aroha zo enthousiast is. Maar ooit begint het Fitz te vervelen, dan verandert het plezier in werk en wordt het werk routine. Dan wordt hij opeens verschrikkelijk humeurig, werkt minder hard en houdt er opeens mee op. Dat zal nu ook gebeuren. Geloof me maar. De vraag is alleen of ik Aroha daarop moet wijzen of moet afwachten tot ze lelijk op haar neus kijkt.’

			Franz nam bedachtzaam een slokje van de whiskey die hij zichzelf deze avond gunde. ‘Ze zou je waarschijnlijk toch niet geloven. Maar wat bedoel je met dat ze lelijk op haar neus zal kijken? Moeten we ons zorgen om haar maken?’

			Linda dacht even na en schudde toen haar hoofd. ‘Nee. Hij zal haar teleurstellen en haar misschien in de steek laten wanneer ze op hem vertrouwt. Als de vulkaan bijvoorbeeld weer uitbarst zal hij zichzelf waarschijnlijk als eerste in veiligheid brengen. Dat is echter onwaarschijnlijk en ze wordt ook niet omringd door wild geworden Hauhau-krijgers. Joe Fitzpatrick is eigenlijk nooit gevaarlijk of gewelddadig geweest – hij was een charmante schurk, meer niet.’

			Franz fronste. ‘Tot hij Vera Carrigan ontmoette.’

			De zon verdween achter de horizon.
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			‘Het gaat me weliswaar niets aan, Aroha…’ Joseph McRae ging ’s middags naar de Chinese Garden Lodge, heel goed wetend dat Joe Fitzpatrick met een groep bezoekers naar de geisers was gegaan, ‘… en ik weet hoe indiscreet de vraag is. Maar wat je vader betreft… heeft hij op de een of andere manier een aandeel in je hotel?’

			Aroha schudde verbaasd haar hoofd en schonk hem een kop thee in. Ze nam even de tijd om met haar oude vriend te praten, vooral omdat het ongebruikelijk was dat hij op dit tijdstip verscheen en dan ook nog eens officieel om een onderhoud vroeg. Het was vroeg in het najaar en het was niet druk in het hotel. Het hoofdseizoen was afgelopen en er vertrokken meer gasten dan er arriveerden. ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde ze ten slotte. ‘De Chinese Garden Lodge is alleen van mij. Als we trouwen natuurlijk ook van Bao. Hoe kom je erbij dat mijn vader… Ja, hij praat inderdaad altijd over “ons hotel” als hij het over de Lodge heeft. Maar dat doet het personeel ook en dat betekent eigenlijk dat ze zich er verantwoordelijk voor voelen.’

			McRae beet op zijn lip. ‘Maar bij je vader mis ik juist dat verantwoordelijkheidsgevoel.’ Hij had er zichtbaar moeite mee om Aroha te vertellen wat hij wist. ‘Hij… Nou ja, ik zal er niet langer omheen draaien. Hij gokt, Aroha. En hij zet jouw hotel in als onderpand.’

			‘Wát doet hij?’ Ze stoof op. ‘Hoe weet je dat?’

			‘Ik ga ’s avonds nog vaak voor een glaasje naar McDougal,’ bekende McRae. ‘Ik mis mijn gasten vanuit de hele wereld vaak, ik heb het altijd leuk gevonden om met de heren die zo veel hadden gereisd te praten. En de herenkamer in de Rotorua Lodge biedt me daarvoor de beste gelegenheid.’

			Het hotel van de McDougals was veel groter dan de Chinese Garden Lodge, die hun gasten alleen een salon kon bieden. Bij de McDougals waren tearooms voor de dames en herenkamers waarin de heren zich na het diner terugtrokken om te roken, voor een whiskey en soms ook voor een spelletje.

			‘Je weet toch dat daar weleens wordt gegokt… Tja, en McDougal heeft me verzekerd dat dit veel vaker gebeurt sinds je vader in de stad is. De inzetten zijn ook verhoogd. Brett en Waimarama zijn daar niet gelukkig mee en hebben zich al afgevraagd of ze daar met hem over moeten praten. Nou ja, ik was daar gisteravond toen Fitz mee wilde gaan tijdens een spelletje poker, hoewel hij de inzet niet had. Hij schreef een schuldbekentenis uit – met jouw hotel als onderpand.’

			‘Mijn vader speelt om de waarde van een heel hotel?’ vroeg ze ontdaan.

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat nu ook weer niet, het ging misschien om duizend pond. Hij heeft die trouwens gewonnen en meteen tijdens het volgende spel weer verloren. Zo gaat dat kennelijk steeds.’

			‘Duizend pond is een vermogen! Waarom houdt hij het geld niet gewoon als hij wint? Ik zou nooit −’

			‘Daar gaat het dus om,’ zei McRae. ‘Jij en ik zouden nooit zo veel geld op één kaart zetten en dus ook nooit winnen, Aroha. Maar je vader riskeert zoiets steeds weer. Hij is een speler.’

			Ze wreef over haar voorhoofd. Joe Fitzpatrick was nu vier maanden bij hen, en zij en Bao waren steeds minder enthousiast over zijn medewerking aan de Lodge. Eerst was het zelden voorgekomen dat hij een opdracht vergat, de receptie gewoon onbemand liet hoewel hij dienst had of niet bij de rondleidingen verscheen. Maar dat gebeurde de laatste tijd steeds vaker en hoewel hij zich in het begin nog voor zijn verzuim had verontschuldigd, reageerde hij steeds agressiever als Bao of Aroha hem daarop aansprak. Ze had ook het idee dat er geld uit de kassa verdween als hij aan de receptie werkte.

			Bao bevestigde dat, maar hij vond dat ze daar Fitz daar niet op mochten aanspreken omdat ze hem met respect moesten bejegenen. ‘In China zou dat in elk geval onmogelijk zijn. Je geeft je ouders graag van alles en het geld van de kinderen is ook van hen.’

			Ze had dus tandenknarsend gezwegen, waardoor het samenleven met Fitz niet gemakkelijker werd. Vooral de gezamenlijke maaltijden werden steeds gedwongener, doordat hij niet meer net als vroeger goedgemutst en vol ideeën was en haar, Bao en Lani aan het lachen maakte. Fitz werd rustelozer en wilde niet meer over alledaagse onderwerpen praten, omdat ze daarbij verwijten konden uitspreken. Als er over zijn verleden werd gepraat had hij in het begin charmante uitvluchten bedacht en allerlei vragen gewoon met een grappige opmerking beantwoord. Maar nu voelde hij zich algauw beledigd. Aroha en Bao praatten dus niet meer vrijelijk over van alles en nog wat, maar dachten na over elk woord dat ze tegen Joe Fitzpatrick zeiden. Bovendien moesten ze redenen bedenken om hem in de toekomst bij de kassa vandaan te houden zonder hem op de man af verwijten te maken. Tot dan toe waren er weliswaar slechts kleine bedragen verdwenen, maar Aroha maakte zich geen illusies; dat zou meer worden als ze hem zijn gang lieten gaan. En nu dit hier – een veel serieuzere zaak.

			Ze speelde nerveus met haar servet. ‘Wat… kan ons dan overkomen?’ vroeg ze ongerust aan McRae. ‘Ervan uitgaande dat Fitz dat spel niet had gewonnen?’

			‘Eigenlijk niets,’ zei McRae geruststellend. ‘Speelschulden zijn niet opeisbaar en als iemand geld en goederen van een ander in pand geeft, heeft dat geen enkele betekenis. Vooral aangezien meneer Fitzpatrick in de Rotorua Lodge alleen met heren omgaat. Rijk, meestal van gevorderde leeftijd en niet gewelddadig. Het zou alleen bijzonder pijnlijk zijn. Je begrijpt wel wat ik bedoel. Als iemand met een schuldbekentenis bij je zou komen, en dat wordt overal bekend… dan kon je je goede naam weleens verliezen.’

			‘En bovendien is het helemaal niet zeker dat mijn vader alleen met heren speelt,’ zei Aroha, die dit opeens bedacht. ‘Stel dat hij in de Rotorua Lodge niemand vindt die zin heeft. Gaat hij dan naar een ander goed hotel? Of naar een pub?’

			McRae hief hulpeloos zijn handen. ‘Dat zul je hem moeten vragen, Ik kan alleen maar vertellen wat ik heb gezien en wat me zorgen baart. Ik ken jou en Bao al zo lang, Aroha, en ik voel me een beetje verantwoordelijk voor je. Hopelijk vergeef je me mijn indiscrete vragen dan ook.’

			Ze bedankte hem hartelijk en dronk nog een kop thee met hem. Maar ze zat op hete kolen. Respect en Chinese verering voor je voorouders waren allemaal prima, maar ze moest hierover met haar vader praten. En het had ook geen zin dat uit te stellen. Integendeel, elke dag werd het risico groter dat hij zichzelf en haar in het ongeluk zou storten.

			Aroha hield haar vader daarom tegen toen hij die avond vrolijk groetend door de lobby liep. Hij droeg zijn goede pak, dus waarschijnlijk was hij op weg naar de Rotorua Lodge. Aroha had dienst aan de receptie, maar op dat moment was er niemand in de lobby. Ze hoopte dat dat nog even zo bleef en sprak haar vader meteen aan op zijn goklust.

			Deze ontkende dat niet, maar grijnsde hooghartig. ‘Liefje, je moeder heeft je ongetwijfeld al verteld dat ik graag een gokje waag. Ze heeft je misschien alleen verzwegen hoe vaak ik ons daarmee heb gered. Er waren tijden dat er maar heel weinig geld was in huize Fitzpatrick.’ Hij wreef over zijn voorhoofd, meer theatraal dan verlegen. ‘O ja, ik weet nog dat ik een keer thuiskwam en al het geld dat ik had gewonnen op Linda’s bed liet regenen. En hoe blij ze daar toen mee was!’

			‘Maar hier verdien je genoeg,’ voerde Aroha aan. ‘Je hoeft geen risico’s te nemen om aan de speeltafel geld te winnen.’

			Hij lachte. ‘Ach, liefje! Als je geen risico’s neemt is er toch geen lol aan!’

			Ze ademde scherp in en maakte zich lang. Ze moest nu de bazin spelen. ‘Maar ik wil dat niet,’ zei ze rustig. ‘Het stelt het hotel in een slecht daglicht als het personeel gokt.’

			Fitz keek boos. ‘Ben ik nu je personeelslid?’ vroeg hij op scherpe toon.

			Ze moest moeite doen rustig te blijven. ‘Sinds vier maanden ben je mijn personeelslid,’ hield ze vol. ‘Je kwam hier en vroeg om een baan. Die heb je gekregen en daarvoor krijg je geld. Dus ben je hier in dienst en moet je je aan bepaalde regels houden.’

			‘Je praat net als je moeder!’ Hij lachte spottend.

			Ze knikte. ‘Ik praat als ieder verstandig iemand die een goede naam te verliezen heeft of, zoals mijn moeder vroeger, haar laatste geld. En nu we het toch over geld hebben: ik heb gehoord dat je niet alleen speelt, maar bovendien zaken inzet die niet van jou zijn. Wil je dat ik en Lani en Bao op straat worden gezet? Of moet ik je schulden betalen als iemand hier met een schuldbekentenis opduikt die op naam van mijn hotel staat?’

			Fitz zette een hoge borst op. ‘Liefje, dit heb ik je moeder ook al eens verteld: ik verlies niet. Tenminste lang niet zo vaak als ik win!’

			Aroha trok haar wenkbrauwen op. ‘Dat betekent dat je valsspeelt,’ zei ze hard. ‘Wat nog erger is! Als je wordt betrapt en bekend wordt dat mijn vader tijdens het pokeren de gasten van mijn vrienden bedriegt zou ik geruïneerd zijn in Rotorua! Je moet daarmee ophouden, Fitz! Meteen!’

			‘En als ik dat niet doe?’ vroeg hij met een dreigende blik. ‘Ontsla je me dan, liefje? Je eindelijk teruggevonden vader? Na alles wat ik voor je heb gedaan?’

			Ze werd steeds kwader. Ze zou nu een heleboel Chinese geesten boos maken. ‘Je hebt niets voor mij gedaan, Fitz,’ zei ze gedecideerd. ‘Je hebt mijn moeder bedrogen en mij toen ik pas geboren was aan die Vera Carrigan uitgeleverd. Als Omaka niet binnen was gekomen zou ze me hebben gedood. Je hebt voor je eigen veiligheid en die van Vera gekozen en mijn moeder in gevaar gebracht toen de Hauhau ons huis bestormden −’

			‘Ik wilde je in veiligheid brengen!’

			‘Indertijd geloofden de rechters je niet en ik geloof je nu ook niet. En wat je de afgelopen maanden voor mijn hotel hebt gedaan, daar ben je voor betaald.’

			‘Ik heb die tent tot bloei gebracht!’

			Ze schoot bijna in de lach. ‘Je hebt eraan bijgedragen dat wij een goed seizoen hadden, net zoals Kiri en Timoti en alle anderen die hier in dienst zijn, van de tuinman tot de kamermeisjes. Ik ben je niets verschuldigd, integendeel. Er ontbreekt geld uit de kassa, Fitz. Wettelijk gezien moet je dat teruggeven of er extra voor werken.’

			Fitz keek zijn dochter woedend aan. ‘Het wordt steeds mooier! Eerst ben ik een valsspeler en nu ook nog een dief? Wie denk je wel dat je bent? Ik kwam hier om een vriendin te zoeken, ik vond jou en ben gebleven om te helpen.’

			Aroha wist niet meer wat ze moest zeggen. Hij zou haar woorden toch maar verdraaien. Ze vroeg zich af of hij zelf geloofde wat hij zei, of dat hij deed alsof. Nu begreep ze opeens hoe hulpeloos haar moeder zich had gevoeld toen Fitz met dezelfde overtuiging had beweerd dat hij nooit een relatie met Vera Carrigan had gehad. Ze schaamde zich omdat ze soms zelfs had gedacht dat haar moeder onterecht jaloers was geweest. ‘Ik wil er verder niet over praten,’ zei ze ten slotte. ‘Bao en ik hebben je hier graag in dienst gehad en je hebt vaak ook goed werk geleverd. Houd het geld uit de kassa dus maar als bonus. Maar praat niet meer over “ons hotel”, doe tegenover niemand alsof het hotel van jou is en hou op met gokken! Ik zou dat Bao ook niet toestaan zolang hij mijn ondergeschikte is en ik sta dat jou ook niet toe.’

			‘Hij zit al onder de plak, die Bao van je!’ zei Fitz spottend. ‘En ik dacht nog wel dat je iets van mij had, Aroha! Hoe heb ik me zo kunnen vergissen? Je bent net je moeder! Die heeft die gecastreerde bedelbroeder gepakt en jij haalt een man uit het uitschot van de bevolking. Andere mannen zouden zich niets door je laten vertellen; die zouden weleens op het idee kunnen komen te doen wat ze willen! Ik heb me in elk geval niets door Linda laten zeggen en jij hebt ook niets over mij te zeggen!’ Hij snoof. ‘Ik neem ontslag, Aroha!’ riep hij.

			Ze bleef rustig. Ze zou zich later wel opwinden en zou dan misschien zelfs huilen, maar nu kon ze geen zwakte tonen. Joe Fitzpatrick was te ver gegaan met zijn beledigende opmerkingen over Bao en haar stiefvader. Ze had altijd geloofd dat hij geen vooroordelen had tegenover mensen van een ander ras en nooit gedacht dat zelfs zijn tolerantie alleen maar gespeeld was. ‘Dan,’ zei ze kil, ‘kan ik dit ontslag alleen maar accepteren en u op uw verdere levensweg veel geluk wensen, meneer Fitzpatrick.’

			Ze draaide zich om toen haar vader de lobby verliet.
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			Joe Fitzpatrick was Robin Fenroy niet vergeten. Door de onverwachte ontmoeting met Aroha, zijn plezier in het begin om een keer een hotel te leiden en vooral de unieke mogelijkheid om in een beschaafde omgeving echt rijke en volkomen naïeve heren geld uit de zak te spelen, was de zaak met Vera een beetje op de achtergrond geraakt. Oorspronkelijk had hij gehoopt haar hier te vinden, want haar laatste brief was in Rotorua afgestempeld. De brief had niet pessimistisch geklonken. Vera leek haar gezelschap goed onder de duim te hebben, ook al had het uit maar weinig leden bestaan. In tegenstelling tot Fitz had Vera er wel moeite mee gehad om mensen voor zich te winnen. Ze had te weinig aanleg voor het ingewikkelde spel van vleien en dreigen, waarmee je juist gevoelige mensen zoals toneelspelers aan je moest binden. In plaats daarvan had ze gekozen voor verslaafden zoals Bertram en Leah; die had ze na Fitz’ vertrek aangenomen. Hoe ze Fenroy zo lang had kunnen houden wist Fitz nog altijd niet. Toen ze hem enthousiast schreef over dit buitengewone talent dat zomaar was komen aanwaaien was hij ervan uitgegaan dat de jongen veel sneller weer zou vertrekken. En nu had hij gehoord dat Vera was gestorven op de dag waarop Robin had bekendgemaakt dat hij het gezelschap zou verlaten! Over de precieze omstandigheden had Fitz niet veel kunnen ontdekken; het leek wel alsof de mensen in Rotorua opzettelijk vaag bleven. Vera was vast gewelddadig aan haar eind gekomen. Een dood waaraan Robin Fenroy misschien niet onschuldig was.

			Nu Fitz onderweg was van Rotorua naar Tauranga – na de discussie met Aroha was hij meteen richting Auckland vertrokken – dacht hij daar weer over na. Terwijl hij de zwaveldampen en het landschap dat nog altijd werd getekend door de vulkaanuitbarsting van Mount Tarawera achter zich liet, bedacht hij dat Bertram en Robin misschien wel hadden samengespannen om Vera uit de weg te ruimen. Misschien was er wel geld te halen geweest bij haar; het was heel goed mogelijk dat ze ernaast ook zaken had gedaan. Hadden die beide mannen misschien meegewerkt aan het plukken van een paar zakenlieden, Vera de winst misgund en het plan opgevat om met hun erfenis een eigen gezelschap te stichten? Zoals ze nu, natuurlijk veel grootschaliger, met Robin Fenroys erfenis wilden doen?

			Fitz nam een kamer in een eenvoudig pension aan de haven in de schaduw van Mount Maunganui, dronk in de pub een paar glazen whiskey en bladerde doelloos in een exemplaar van The New Zealand Herald dat daar lag. Matig geïnteresseerd nam hij de personeelsadvertenties door en hij kon het bijna niet geloven toen hem een advertentie van het Dunedin Globe Theatre opviel: Robin Fenroy en Bertram Lockhart nodigden toneelspelers uit heel Nieuw-Zeeland uit om auditie te doen, waarbij een vast engagement lokte. Bovendien zochten ze voor het nieuwe theater decorbouwers en veelzijdige handwerkers.

			Hij scheurde de advertentie uit de krant. Die baan was hem op het lijf geschreven! Hij grijnsde en was bijna geneigd in het lot te geloven. Met een nieuwe whiskey proostte hij op de geest van Vera Carrigan. Hij zou zijn geluk weer eens op het Zuidereiland zoeken, opnieuw een beetje theaterlucht inademen en heel terloops deze Robin Fenroy aan de tand voelen.

			Een paar dagen later bereikte hij Auckland en betaalde van de rest van zijn speelwinsten een scheepspassage naar Dunedin.

			Het adres dat in de personeelsadvertentie stond lag in Mornington. Fitz concludeerde daaruit dat dit misschien niet het theater, maar de geërfde stadsvilla was waarover Aroha en Bao hadden verteld. In het theater zou hij gewoon in spijkerbroek en leren jas zijn verschenen; hij zou immers doen alsof hij een arbeider was. Maar zijn instinct vertelde hem dat een eleganter pak nuttig kon zijn en dus trok hij voor zijn sollicitatiegesprek zijn beste driedelig pak aan.

			De butler die de deur opende behandelde hem inderdaad meteen met respect.

			Fitz beantwoordde zijn beleefde groet met een koele gereserveerdheid. Hij wist zelf niet waarom hij deed alsof hij een heer was. Zodra Robin Fenroy hem ontving zou deze toch wel weten welke maatschappelijke positie hij echt had. Maar het was leuk. Fitz had nooit eerder iets met een butler te maken gehad.

			‘Waarmee kan ik u van dienst zijn, meneer?’ vroeg de man waardig.

			Fitz had hem graag zijn hoed in de hand gedrukt, maar helaas bezat hij die niet. ‘Ik wil graag met meneer Fenroy spreken, meneer Robin Fenroy.’ Hij had ook naar Margery Jensch kunnen vragen; in de advertentie stond dat zij de contactpersoon was voor de podiummedewerkers. Maar ook hier vertrouwde hij op zijn gevoel. Om voor hem onduidelijke redenen wilde hij de butler niet laten weten dat zijn bezoek iets met het theater te maken had.

			‘Meneer Fenroy is helaas niet in het huis, meneer,’ verklaarde de butler. ‘Alleen juffrouw Lacrosse. Als u haar wilt spreken…’

			Fitz knikte terloops. ‘O, ja, graag. Waarom niet? Als u mijn komst wilt melden… Patrick Fitz.’ Hij deed alsof hij zijn visitekaartje zocht en gaf deze zoektocht met een verontschuldigende glimlach op. De butler moest denken dat hij ze was vergeten. Ondertussen vroeg hij zich af of hij niet te ver ging. Natuurlijk was het een interessant spel om tegenover Fenroys personeel net te doen alsof hij een heer was, want daardoor kreeg hij ook een kijkje in dit chique huis dat een gewone sterveling niet was vergund. De wens tot een persoonlijk contact met Helena Lacrosse, die met het theater helemaal niets te maken had, zou later moeilijk uit te leggen zijn. Maar hij zou in elk geval kunnen beweren dat hij de butler verkeerd had begrepen en had gedacht dat hij bij juffrouw Jensch zou worden gemeld.

			‘Volgt u me maar,’ zei de butler. ‘Juffrouw Lacrosse is in de tuin.’

			Fitz liep door de hal en moest zich beheersen om niet bewonderend te fluiten. Daarna liepen ze door verschillende salons en eetkamers – waarvan een zo groot was als een balzaal – tot hij hoge deuren zag die op het park uitkwamen. Eerbiedwaardige oude bomen omzoomden zorgvuldig aangelegde paden en bloembedden, fonteinen en hagen vrolijkten het terrein op. Helena Lacrosse deed iets bij de rozenstruiken. Ze sneed gracieus bijna uitgebloeide bloemen af en legde ze in een mand. Herfstrozen, hun geur was in de hele tuin te ruiken.

			De jonge vrouw keek verbaasd op toen de butler haar meldde dat er een bezoeker was. ‘Kennen wij elkaar?’ vroeg ze terughoudend.

			Fitz maakte een keurige buiging. ‘Wat een prachtige rozen,’ zei hij in plaats van haar vraag te beantwoorden. ‘En wat een idyllisch tafereel! Een mooie vrouw, omgeven door geurige bloemen. Het toonbeeld van perfectie: een tuin als uit een sprookje en een tuinierster als uit een droom.’

			Helena bloosde. ‘U vleit me, meneer… Fitz?’

			‘Patrick Fitz, ja, juffrouw Lacrosse. Maar u vleien zou niet eens bij me opkomen. Ik heb alleen een beetje de neiging om het hart op de tong te hebben.’ Hij glimlachte en keek haar aan met de blik waarmee hij jaren geleden ook Linda had verleid. Fitz was in staat een ander het gevoel te geven dat alle aandacht naar hem of haar uitging – en niet alleen uit beleefdheid, maar omdat hij die persoon het meest interessante wezen op aarde vond.

			‘Hebben we elkaar ooit al eens ontmoet?’ vroeg ze weer. ‘Uw naam komt me niet bekend voor.’

			‘Dat verbaast me niet,’ zei Fitz en hij glimlachte in zichzelf. Om te voorkomen dat men aan zijn echte naam zou denken had hij die voor de zekerheid veranderd. Waarschijnlijk zouden Robin en March ook bij ‘Joe Fitzpatrick’ niet achterdochtig zijn geworden – hij was al voor hun geboorte van Linda gescheiden. Maar aan de andere kant was het mogelijk dat Aroha in brieven over hem had verteld of dat zijn naam binnen de familie ooit was gevallen. Het was zelfs mogelijk dat Vera zijn naam tegenover Bertram Lockhart had genoemd. Het was in elk geval beter om niet te worden herkend. ‘Toch is het niet uitgesloten dat we elkaar ooit zijn tegengekomen,’ beweerde hij nu. ‘Ach, iedereen reist weleens, nietwaar? Ik hoorde dat u ook veel hebt gereisd.’

			‘O ja?’ Helena leek verbaasd. ‘Hoe weet u dat? Kent u iemand anders van de familie? Robin misschien?’ Er vloog een schaduw over haar gezicht. ‘Bent u bevriend met Robin?’ Haar stem klonk nu niet vriendelijk meer.

			Hij was op zijn hoede en hij glimlachte. ‘Ik ben inderdaad hier om met meneer Fenroy te spreken. Maar er is geen sprake van dat we bevriend zijn.’

			Ze zuchtte. ‘Ach, dan gaat het waarschijnlijk om iets wat met het theater te maken heeft? En ik hoopte op eindelijk weer een sociaal bezoeker, iemand die je vluchtig hebt leren kennen en nu zijn opwachting maakt. Vroeger gebeurde dat vaak, weet u? Vroeger kwam hier gewoon af en toe iemand langs, je praatte…’

			‘Ik wil heel graag met u praten, juffrouw Lacrosse,’ verzekerde hij haar. ‘Mag ik uw mand dragen?’ Helena ging door met het afsnijden van bloemen en Fitz liep met de mand met haar mee. ‘Ik kan me niet voorstellen dat iemand niet graag met u praat. Maar u lijkt van slag. Is er iets gebeurd? Ontvangt u tegenwoordig geen bezoek meer?’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Een afschuwelijke mediacampagne tegen de familie Lacrosse,’ vertelde ze. ‘Daar is het tenminste mee begonnen. De mensen trokken zich een tijd terug. Dat was echt wel weer in orde gekomen. We hadden ons leven weer kunnen opnemen, net als vroeger. Maar toen kwam Robin op dat idee van het theater!’

			Fitz trok zijn wenkbrauwen op. ‘Houdt u niet van het theater?’ vroeg hij, zogenaamd verbaasd. ‘Dat verbaast me, nu ik u in deze tuin zie in het fraaiste decor, waarin u het beeld van een elfje belichaamt, een wezen dat men zou willen schilderen.’

			Helena vermande zich. ‘De volmaakte uitbeelding van een dame in de hogere kringen is iets anders dan verkleed voor een publiek te poseren,’ zei ze op scherpe toon. ‘Mensen uit onze kringen, en ik hoop dat u daarbij hoort, meneer Fitz, bezoeken het theater, brengen misschien ook een keer een avond door met goed bekendstaande, serieuze en bekende acteurs. Maar ze geven zich niet met toneelspelers af!’

			‘Men trekt zich dus van u terug, juffrouw Lacrosse, omdat uw familielid toneelspeelt?’ vroeg hij, nu oprecht verbaasd.

			Ze schudde haar hoofd. ‘Robin is eerder degene die zich terugtrekt. Hij is helemaal gek geworden, denkt alleen nog maar aan dat theater. Dat wat u hier ziet, meneer Fitz, het huis, de tuin, mijn rozen… dat is er binnenkort niet meer. Meneer Fenroy is van plan alles te verkopen, en “eenvoudiger” te leven.’

			‘Hij ontneemt u uw decor,’ zei Fitz. ‘Hij snijdt u af, zoals men een roos afsnijdt.’ Hij wees naar de mand. ‘Ze zijn heel mooi, deze bloemen. Maar zonder deze tuin, zonder de struik, de aarde en de zorgzaamheid van de tuinlieden zouden ze vergaan.’

			Helena knikte verbaasd. ‘Ja! U hebt dat precies zo geformuleerd als ik het voel! Wat… wat wilde u ook alweer van Robin?’ vroeg ze met een laatste aanval van wantrouwen.

			Hij keek ernstig. Misschien verpestte hij hiermee zijn uitzicht op een baan in het theater, maar misschien slaagde hij er ook in om meer over Vera Carrigans dood te horen. Helena Lacrosse was toen immers in Rotorua geweest. En zij zou de waarheid weleens kunnen vertellen. ‘Ik… ben hier gekomen om iets te vragen. Het gaat om een sterfgeval. In Rotorua, bijna drie jaar geleden. Robin Fenroy was toen toch in Rotorua?’

			Ze knikte bitter. ‘O ja! Daar is alles begonnen. Ik kan er nu niet meer bij dat ik toen zo dom was. Zo naïef! Ik was zo blij met een nieuw familielid, ik dacht dat hij zich naadloos aan mijn wereld zou aanpassen.’ Ze zuchtte. ‘Om eerlijk te zijn dacht ik dat hij me zou redden. Ik was toen zo goed als getrouwd… Een paar laatste reizen nog en dan had ik hier vastgezeten, in een huwelijk met een man die alleen voor zijn fabrieken leefde – mijn fabrieken! Ik moest alles erven, niet Robin!’

			‘En daar had u ook recht op,’ zei Fitz behoedzaam. Ze zou hem nu haar levensverhaal vertellen. Mensen hadden de neiging heel open tegen hem te zijn. Vaak was er geduld nodig om naar hen te luisteren, maar het kon nuttig zijn! Helena bekende nu in elk geval wat ze had gehoopt toen ze Robin had ontmoet – de nieuwe achterneef had Walter Lacrosse kunnen afleiden. Haar opa zou de mannelijke nakomeling die hij tot dan toe zo miste in de bedrijfsleiding opnemen en uiteindelijk de leiding aan hem kunnen overdragen. Harold Wentworth zou zich in dat geval van Helena hebben afgekeerd. Hij had belangstelling gehad voor de firma, niet voor Walters kleindochter. Dan had Helena kunnen trouwen met wie ze maar wilde.

			‘Maar toen ging alles veel sneller dan ik had verwacht. En eerst zag het er helemaal niet slecht uit. Robin interesseerde zich niet voor de bedrijven.’ Ze glimlachte. ‘Hij liet alles aan March over en was er alleen voor mij. Dat was heerlijk! Hij was zo attent, ging overal met me naartoe, was altijd vriendelijk en altijd geduldig. We waren gastvrij en eigenlijk wist iedereen dat we bij elkaar hoorden. Ik dacht dat hij met me zou trouwen.’

			Hij verwachtte tranen in haar blauwe ogen te zien verschijnen, maar haar ogen bleven droog. Helena was over haar verdriet heen, ze leek alleen nog woedend.

			‘En nu opeens dit! Een theater! Een twijfelachtige oude toneelspeler en een half kind met engelenhaar van wie Robin zijn ogen niet af kan houden. Die twee hebben hem gewoon betoverd! Hij heeft me in mijn gezicht gezegd dat hij niets voor me voelt. Waar iedereen bij was! Hij gaat dit huis gewoon verkopen, mijn rekeningen bij de winkels zijn geblokkeerd… Maar waar heb ik een nieuwe herfstgarderobe voor nodig? Ik word toch door niemand meer uitgenodigd. Er komen wel uitnodigingen voor mij en Robin, maar hij leest ze niet eens meer. Wat moet ik dus doen? Er alleen naartoe gaan? Een dame zonder begeleiding op bals en recepties… Wat voor indruk maakt dat?’ Ze werd al pratend steeds kwader en dwaalde ondertussen door de tuin.

			Fitz liep met de bloemenmand met haar mee. ‘Dat klinkt inderdaad niet naar een heer. Vooral niet bij een man die alles aan u te danken heeft. U hebt hem gevonden, u hebt heel grootmoedig afstand gedaan van uw erfenis…’

			Ze knikte heftig. ‘Dit zou eigenlijk allemaal van mij moeten zijn!’ zei ze bitter.

			‘Maar laten we even terugkomen op Rotorua. Robin Fenroy was daar toch al lid van een theatergezelschap?’

			‘Als u dat zo wilt noemen.’ Ze vertrok haar mond. ‘Nou ja, een normaal mens zou zich schamen om dergelijke stukken op te voeren. Kennelijk wilde Robin daar weg, hij had alleen geen geld. Ergens was er ook sprake van een soort chantage, zegt hij.’

			‘Dus daar hebt u hem ook nog eens van gered,’ zei Fitz zalvend. Helena knikte heftig. ‘Maar ziet u, precies daarover wilde ik met hem praten,’ zei hij nu. ‘U zegt dat hij de eigenares van het gezelschap beschuldigde van chantage. En toen had hij iets met haar dood te maken. Dat roept vragen op.’

			‘O ja?’ vroeg ze verbaasd. ‘Wordt dat onderzocht? Door officiële instanties? Bent u detective of zo?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Alleen persoonlijk geïnteresseerd. Juffrouw Carrigan… heeft heel veel tegenslagen gehad in haar leven. Ook zij was niet gelukkig met de soort theaterstukken die ze speelde. Maar ze had geen keus. Veel mensen hadden een volkomen verkeerd beeld van haar.’

			‘Bedoelt u dat ze Robin helemaal niet chanteerde?’

			‘Nee!’ zei hij vol overtuiging. ‘Natuurlijk wilde ze hem bij het gezelschap houden. Ze… Op een bepaalde manier hield ze van hem.’

			Helena was alert. ‘Bedoelt u dat er iets was tussen haar en Robin?’ Haar ogen schitterden.

			Fitz kon daarin lezen wat ze dacht: Robin had iets met Vera gehad en nu bloeide er een relatie op met Lucille Lockhart. Alleen van haar, Helena, had hij nooit gehouden. ‘Ik vraag me in elk geval dingen af over de omstandigheden rondom haar dood,’ zei hij, waarmee hij een antwoord ontweek. ‘Een man en een vrouw gaan samen weg en alleen de man komt terug. Dat is altijd een scenario dat vragen oproept. Vragen die niemand in Rotorua wil beantwoorden.’

			‘U was in Rotorua?’

			Dat beaamde Fitz. ‘Die zaak is heel belangrijk voor me,’ benadrukte hij. ‘Wat weet u daarvan? U was daar toen toch ook, dus u moet iets hebben gehoord.’

			Ze knikte weer, maar haar blik versomberde. ‘Jawel, dat is zo. Er gingen geruchten, hoewel het hotel ze graag de kop in had gedrukt. Het was nu eenmaal een… bijzonder gruwelijke toestand. Als juffrouw Carrigan veel voor u betekende, zult u dat misschien helemaal niet willen horen.’ Hij wachtte. Helena was praatgraag en zou de zaak echt niet geheimhouden. ‘Ze is… gekookt!’ zei ze toen heel snel. ‘Levend! Dat moet gruwelijk zijn geweest. Een poel waaruit volkomen onverwacht een fontein omhoogspoot die binnen korte tijd een temperatuur van honderd graden kreeg. Ze kon er niet snel genoeg meer uit komen.’

			Fitz slikte. Alleen al bij die gedachte werd hij misselijk. ‘Hoe kwam ze daar dan in? Ze wilden toch een wandeling maken, Robin en zij? Hoe kan ze dan in een poel vallen?’

			‘Ze zou zelf zijn gaan baden. Daar zijn immers de thermale baden en voor de vulkaanuitbarsting werd daarin gebaad. Wij hebben dat ook gedaan, het water was heerlijk warm. Na de vulkaanuitbarsting werd dat echter verboden. En terecht, zoals blijkt uit juffrouw Carrigans tragische dood.’

			‘Ze zeggen dus dat het haar eigen schuld was?’ zei hij met opeengeklemde tanden.

			Helena haalde haar schouders op. ‘Dat heb ik tenminste gehoord.’

			‘En de enige getuige was Robin Fenroy? Die geen pogingen deed haar te redden. Hoe weten ze of hij haar daar niet in heeft geduwd?’ Zijn ogen schitterden nu even woedend als Helena’s ogen eerder.

			‘Waarom zou hij dat hebben gedaan?’ vroeg ze verbaasd.

			Hij had allerlei redenen kunnen opnoemen. Het was heel goed mogelijk dat Vera deze jongeman het bloed onder de nagels vandaan had gehaald en dat hij was doorgedraaid. Of Robin had het zelfs gepland om uit haar klauwen te kunnen ontsnappen. Vera had hem hoogstwaarschijnlijk ergens mee bedreigd om hem te houden. ‘Dat weet ik niet,’ zei hij. ‘Maar toen wist hij natuurlijk nog niets van het vermogen dat hij algauw zou erven. Misschien wilde hij haar gezelschap overnemen, hij en Lockhart. Juffrouw Carrigans bezittingen zijn ook van de aardbodem verdwenen. Er is niets meer, geen kleren, geen sieraden, geen geld… Iemand moet dat hebben ingepikt. Iemand heeft van haar dood geprofiteerd.’

			Helena keek bang naar hem op. ‘Zo heb ik dat nog nooit bekeken,’ mompelde ze. ‘Zullen ze hem ter verantwoording roepen? Zullen ze dat uitzoeken? Ik bedoel… Als hij echt iets met haar dood te maken heeft, dan… dan is hij toch gevaarlijk.’ Opeens verdween haar bezorgde blik. ‘Overweegt u misschien uw vriendin te wreken?’ vroeg ze gespannen.

			Ze waren inmiddels de hele tuin rond en stonden voor de hoge deuren van het huis.

			Hij gaf haar de mand terug. ‘Ik denk,’ zei hij langzaam, ‘dat we dit gesprek geheim moeten houden. Misschien… hebben we dezelfde belangen.’

			Ze hield de deur voor hem open. ‘Dan moet wel zeker zijn dat er… geen onschuldige slachtoffers vallen,’ zei ze, zonder hem aan te kijken.

			‘Ik kom er nog op terug. En ik moet zeggen, het was heel opwindend om met u te praten. U zou het verdienen om uw positie in de hogere kringen weer in te nemen. Als ik u op welke manier dan ook kan helpen…’

			‘Ik kom er nog op terug,’ zei Helena glimlachend.

			Helena Lacrosse was niet uit hetzelfde hout gesneden als Vera Carrigan. Maar toch zou Linda Lange hebben geweten dat het nu tijd werd om zich zorgen te maken.
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			‘Moet ik een elf spelen? Die kleine Erwtenbloesem? Maar vader, dat is… dat is heel klein rolletje!’ Het gebeurde zelden dat Lucille Lockhart in opstand kwam, maar nu Bertram de bezetting van Een midzomernachtdroom bekendmaakte was ze gekwetst en verhief ze haar stem. ‘Ik dacht…’

			‘Wat dacht je? Dat ik jou Titania zou laten spelen?’ Lockhart lachte. ‘Kind, je hebt nooit eerder op het podium gestaan!’

			‘Nee, niet meteen Titania,’ gaf ze toe, ‘maar wel Hermia of Helena! Een beetje meer tekst dan Hier ben ik! en Veel geluk, sterveling!’

			‘We geven het deel van de elf in de eerste scène van de tweede akte aan Erwtenbloesem,’ zei Robin. ‘We hebben nog niet genoeg mensen om Titania een even groot gevolg te geven als Shakespeare waarschijnlijk voor ogen had.’

			‘Dus heb je dan ook een scène met Robin,’ zei Bertram. ‘Ik hoef niet er niet extra de nadruk op te leggen dat het zijn idee was om die rollen samen te voegen.’

			De tot dan toe vijftien andere leden van het gezelschap lachten toen Robin én Lucille bloosden, maar het was wel een vriendelijk lachen. De sfeer in de provisorische repetitieruimtes van het Globe Theatre was ontspannen. Bertram en Robin hadden overwegend jonge toneelspelers aangenomen en slechts één van hen had meer dan een of twee jaar podiumervaring: Martha Grey. Zij was net als Bertram heel goed, maar werd zo langzamerhand te oud om de heldin van grote dramastukken te spelen.

			‘Ik heb niets met vijfendertigjarige Julia’s,’ had Bertram meteen gezegd tijdens de eerste gesprekken met Robin over het concept van het toekomstige theater. ‘Of vijftigjarige Hamlets. Ze zeggen natuurlijk altijd dat je een bepaalde volwassenheid moet bezitten voor deze rollen, en als je het echt goed doet ziet het publiek niet eens hoe oud de spelers zijn. Maar ik geloof daar niet in. Julia is veertien bij Shakespeare – in het origineel werd Julia gespeeld door jongens voordat ze de baard in de keel kregen. Zo volwassen kunnen die nog helemaal niet zijn geweest. En Hamlet… Die is misschien achttien, hoogstens twintig. Tragiek prima, maar volwassen, op die leeftijd? In elk geval hecht ik aan jonge toneelspelers. Jij zult de grote rollen spelen, Robin – na een aanlooptijd. We stellen het programma zo op dat we beginnen met stukken waarin de hoofdrolspelers ouder mogen zijn, en voor de bijrollen zullen we jou en Lucille nemen… en andere jonge toneelspelers.’

			Robin had heftig geknikt en was ermee akkoord gegaan om in het begin eerder Macbeth en de Koningsdrama’s op te voeren dan Hamlet en Romeo en Julia. Maar voor de opening van het theater wilde hij Een midzomernachtdroom opvoeren. Bertram zou Oberon spelen, Martha Grey Titania en Robin Puck. Voor Robin kwam daarmee een van zijn grootste dromen uit, en ook de andere jonge spelers waren tevreden met hun rol. Alleen Lucille was teleurgesteld. De rol van de elf Erwtenbloesem was inderdaad amper noemenswaard, ook al kwamen daar nog een paar regels tekst bij.

			‘Een andere reden is dat ik je niet kan voortrekken ten opzichte van de anderen,’ zei Bertram later in March’ provisorische kantoor tegen haar als verklaring voor zijn besluit. ‘Niemand, hier in het theater of een recensent, mag op het idee komen dat je alleen maar grote rollen krijgt omdat je de dochter van de impresario bent. En je mag ze ook niet krijgen omdat je “schattig” bent.’ Hij keek nijdig naar March, die aan het bureau zat en in een balans verdiept was. Zij had gezegd dat ze ervoor was om Lucille meteen een grote rol te laten spelen. Het theater zou hét onderwerp van gesprek worden als ze Romeo en Julia zouden opvoeren met Robin en Lucille in de hoofdrollen. Daarbij maakte het March niets uit of de recensies in dat geval positief of negatief waren, omdat de toeschouwers dan in groten getale zouden toestromen. ‘De enige reden waarom iemand hier een rol krijgt is geschiktheid,’ zei Bertram. ‘Expressie, talent en ervaring moeten in voldoende mate aanwezig zijn. Jij zult een fantastische elf spelen, kind.’

			‘En je mag vliegen!’ zei Robin, om Lucille op te monteren. ‘Dat is vast leuk!’

			De vlucht van de vier elfen in het gevolg van Titania zou een knap staaltje podiumtechniek zijn – een nieuwigheid die March per se had willen introduceren. Ze vond Shakespeare nog altijd saai, in elk geval als de toneelspelers alleen maar voor een eenvoudig, onbeweeglijk decor optraden. Met een beetje vuurwerk, gekraak en geruis als een schip bijvoorbeeld in de storm slagzij maakte, plastische podiumconstructies waar de toneelspelers net als in het echte leven tussendoor liepen en een draaiplateau om de decors snel te kunnen wisselen, werd een toneelstuk veel aantrekkelijker voor het publiek. En de geraffineerde belichtingstechniek deed de rest. In dit theater in Dunedin zou de zaal helemaal worden verduisterd zodra het toneelstuk begon, terwijl het podium werd belicht door gecompliceerde gaslampconstructies. Er was zelfs een orkestbak.

			Bertram Lockhart vond dat allemaal overbodig. Volgens hem moest de kunst van de toneelspelers het enige zijn waardoor het publiek werd geboeid. Robin was echter, nadat hij eerst had getwijfeld, helemaal enthousiast over de mogelijkheden die zich hier aandienden. March had in Josh Haydon, een jonge meubelmaker, de ideale man gevonden om haar fantasieën in werkelijkheid om te zetten. Josh was net als Robin verliefd geworden op het theater toen hij voor het eerst een voorstelling had bijgewoond. Hij werd echter niet aangetrokken door een plaats op het podium, maar erachter. Hij had tientallen ideeën voor de manier waarop het publiek nog meer betoverd kon worden. Op zijn aanwijzingen werden een met de hand aangedreven trekkeninstallatie en rails op de toneelzolder geïnstalleerd, er waren lichtbruggen en lieren. Met behulp van een daarvan zouden de vier elfen – Erwtenbloesem, Spinrag, Mot en Mosterdzaad – spectaculair naar beneden zweven als Titania hen riep.

			‘Laat de meisjes alsjeblieft niet vallen!’ bromde Bertram. ‘Hoe zit het eigenlijk met het andere podiumwerk? Heeft daar nog iemand op gesolliciteerd? We hebben nu genoeg mensen die decors bouwen. Wat we nog nodig hebben zijn mensen die bereid zijn ze te verschuiven!’

			Het was heel eenvoudig voor Fitz om die baan bij Robins theater te bemachtigen. March en Josh Haydon voerden het sollicitatiegesprek en waren helemaal enthousiast over zijn vaardigheden en zijn ervaring. Hij vertelde dat hij jaren geleden al in een theater in Auckland had gewerkt en onderbouwde die bewering door met vaktermen te strooien. Haydon liet hem dan ook meteen beginnen. De renovatiewerkzaamheden van het gebouw waren vrijwel afgerond, dus nu ging het alleen nog om zaken als afwerking, het plaatsen van stoelen en de installatie van de podiumtechniek.

			‘Als we dat samen doen, weet je even goed als ik hoe alles functioneert. Dan kun je me zo nodig ook een keer vervangen,’ zei Haydon. Hij was onder de indruk van de snelheid waarmee Fitz de technische verbanden doorzag. Hij liet hem de touwen zien waarmee de contragewichten werden bediend om de coulissen te bewegen, net als de installatie ervan, en hij legde hem uit wat het nut was van de contragewichten. ‘Voor het deel onder het podium heb ik iets heel bijzonders bedacht!’ vertelde Haydon enthousiast. ‘We kunnen delen van het podium, dus delen van het decor en zelfs toneelspelers, laten zakken. Heel simpel met een paar handgrepen. We krijgen hier spectaculaire voorstellingen!’

			Tijdens het werk aan de podiumtechniek leerde Fitz ten slotte Robin kennen, die daar meer belangstelling voor had dan de andere toneelspelers. ‘Het is immers mijn eigen theater,’ zei hij vrolijk. ‘Dan wil ik ook weten hoe alles functioneert.’

			Fitz kreeg een totaal andere indruk van Robin dan Vera hem had gegeven. Vera had hem in haar brieven altijd beschreven als een slappeling, bedeesd en besluiteloos, en ze had zich soms zelfs vrolijk gemaakt over zijn tobberige karakter. Als dat toen echt zo was – en eigenlijk twijfelde Fitz niet aan Vera’s inschattingsvermogen – dan was Robin sindsdien veranderd. Door de plotselinge rijkdom? Of was er al voor Vera’s dood iets met hem gebeurd? Had hij al zijn moed bij elkaar geraapt en zich op een drastische manier van zijn ketenen bevrijd? Datzelfde gold natuurlijk voor Bertram Lockhart, die volgens Vera’s brieven een drankzuchtig wrak was geweest, terwijl de man zijn jonge toneelspelers nu zelfverzekerd vertelde wat ze moesten doen.

			In de weken daarna, toen de eerste decors binnenkwamen en de rijen stoelen voor het publiek werden geïnstalleerd, had Fitz voldoende tijd om daarover na te denken. Hij hielp steeds goed mee en was getuige van de eerste podiumrepetities van Robin, Bertram en zijn dochter. Tegen wil en dank was hij onder de indruk van de drie, maar daardoor kon hij zich niet met hen verzoenen. Integendeel. Was hun perfecte samenspel niet pas door Vera’s dood mogelijk geworden? Fitz werd nu ook jaloers. Robin, Bertram en Lucille zouden succes en bewondering oogsten, terwijl hijzelf in een ondergeschikte positie zwoegde en Vera in de hel brandde. Hij wist nog altijd niet of Robin daar medeverantwoordelijk voor was, maar hij wist wel zeker wat Vera hem in zijn huidige situatie zou hebben geadviseerd. Helena Lacrosse had er spijt van dat ze Robin aan zijn erfenis had geholpen. Als hij haar hielp om dat terug te draaien, zou ze hem dankbaar zijn. Stel dat Robin een ongeluk kreeg… Fitz was ervan overtuigd dat hij er wel een paar duizend pond aan zou overhouden als hij dat met Helena goed regelde. Vera zou geen seconde hebben geaarzeld; zij was altijd al gewetenloos geweest.

			Wat hemzelf betrof kon hij wraak rechtvaardigen. Wraak op Vera’s moordenaar zou hem trots maken en een beetje met haar dood verzoenen. Die handeling zou eindelijk de woede temperen die in hem raasde sinds hij Vera was kwijtgeraakt. Maar moord was iets totaal anders. Fitz had zich nooit echt aan de wet gehouden, maar een onschuldige koelbloedig vermoorden om een derde voordeel te verschaffen? Eerst kon hij zich er niet toe zetten om daar serieus plannen voor te maken. Dat was ook de reden dat hij Helena niet weer bezocht. Hij wachtte en keek toe. Een strategie die enerverend was, omdat die zijn woede alleen maar vergrootte, maar die algauw werd beloond.

			Fitz bestreek de sierlijsten aan de muur van de zaal met rode en goudkleurige verf toen een jonge vrouw het theater binnenkwam. Ze was heel slank, droeg een eenvoudige, maar wel keurige blauwe jurk met een donkerblauwe mantille eroverheen. Op haar op een eenvoudige manier opgestoken blonde haar stond een donkerblauwe kapothoed versierd met een beetje tule. Fitz dacht dat ze een huisbediende of lerares was, onschuldig en saai. Haar gezicht was smal en heel knap, en haar kalme, vioolblauwe ogen lichtten op toen ze de repeterende toneelspelers op het podium zag.

			Ze liep langzaam door het middenpad naar de voorste rij stoelen, en Fitz wilde haar net aanspreken toen Robin Fenroy haar zag. Hij gaf haar verheugd een knipoog, maar sprak zijn tekst eerst helemaal uit voordat hij de repetitie onderbrak en van het podium af stapte. ‘Leah!’ Robin stak spontaan zijn beide handen naar de bezoekster uit. ‘Wat leuk dat je langskomt. Waarom ben je niet eerder gekomen?’

			‘Ik wilde je niet bang maken,’ antwoordde de jonge vrouw met een ondeugende glimlach. ‘Anders had je misschien gedacht dat ik om een rol wilde vragen.’

			Ze hielden elkaars handen nog steeds vast en keken elkaar lachend aan. Niet verliefd, tenminste niet meer verliefd – Fitz sloot niet uit dat in elk geval Robin ooit een beetje belangstelling had gehad – maar wel heel vertrouwd, een beetje samenzweerderig bijna.

			En opeens wist hij het weer: Leah – Robin had de jonge vrouw Leah genoemd. Leah… Het derde lid van de bende! Het derde lid van de Carrigan Company! Fitz liep zo onopvallend mogelijk naar hen toe.

			‘En ook dan had je me niet bang kunnen maken!’ zei Robin. ‘Maar wat Bertram betreft weet ik dat nog niet zo zeker. Hij vond je altijd hopeloos ongetalenteerd.’

			Ze lachten.

			‘Waar hij gelijk in had,’ zei ze. ‘En ik heb er ook nooit plezier in gehad om op het toneel te staan. Op de kinderopvang ben ik veel gelukkiger. Ik wilde je ook nog bedanken voor die baan, Robin. Het is zo mooi om te zien hoe de kinderen opbloeien! En de moeders zijn veel tevredener nu ze weten dat de kleintjes goed worden verzorgd en ze hen in elke pauze kunnen zien!’

			‘Dat is waar ook, je leidt nu de kinderopvang van het naaiatelier aan de haven. Je moet mij niet bedanken, maar March. Zij heeft je toch aanbevolen voor die baan?’

			Leah knikte gelukkig. ‘Het is allemaal heerlijk! Meneer Mint, je weet wel, die nieuwe fabriekseigenaar, is echt heel aardig. Wel streng, dat moet hij wel zijn, maar goedmoedig. En de pastoor bemiddelt als er iets is.’ Met een gelukzalige glimlach voegde ze eraan toe: ‘En Peta heeft me ten huwelijk gevraagd!’

			Robin keek haar stralend aan. ‘Dat vind ik fijn voor je. En nu moet je meekomen, dan laat ik je het theater zien! Ik zou je natuurlijk kaarten voor de opening hebben gestuurd, maar zo is het mooier. Ik kan gewoon niet wachten je alles te laten zien. Je kunt je jas trouwens wel uittrekken, want het hele gebouw is verwarmd. Dat moest wel. Anders zouden de elfen het koud hebben en de vrouwen in het publiek zullen avondkleding dragen.’ Hij hielp haar uit haar mantille.

			Fitz greep deze kans aan om onderdanig dichterbij te komen en aan te bieden hem aan te nemen. ‘Mag ik deze voor u naar de garderobe brengen, madam?’ Hij had de zin nog niet helemaal uitgesproken toen zijn blik ergens op viel. Op Leahs jurk zat een kleine zilveren broche, een vliegende zwaluw…

			Fitz klemde zijn kaken op elkaar. Hij dacht terug aan de dag waarop hij deze broche had gekocht. In Auckland, voordat hij afscheid van Vera had genomen. Na dat gedoe bij de Military Settlers waren ze samen naar Auckland gegaan, had hij de baan bij het theater aangenomen en had Vera John Hollander in haar netten verstrikt en veroverd. Ten slotte was ze in het huis gaan wonen dat de toneelspeler voor haar had gekocht en was Fitz naar het Zuidereiland gegaan. Zijn eindbestemming was eigenlijk Rata Station geweest, de boerderij die eigendom was van zijn echtgenote Linda. Hij was van plan geweest daar profijt van te trekken – zich misschien weer met Linda te verzoenen of geld los te peuteren uit een echtscheiding. Dat was uiteindelijk niet gelukt. Toen hij die broche kocht was hij er in elk geval nog van uitgegaan dat hij Vera minstens een paar jaar niet zou zien. ‘Ik ga weg, maar ik kom terug!’ had hij gezegd.

			Zij had zich natuurlijk vrolijk gemaakt over zijn sentimentele houding. ‘Ik heb geen goedkoop prul nodig om aan je te denken. Je bent onvergetelijk, Fitz!’ Daarna had ze de broche in een sieradenkistje gelegd, onder de diamanten en parelkettingen waarmee Hollander haar had verwend. Fitz wist niet of ze het sieraad ooit had gedragen, maar hij vond het voldoende te weten dat ze het had bewaard. En nu zat de broche op de jurk van dat hoertje gespeld!

			Robin Fenroy zag de broche bijna op hetzelfde moment als Fitz, en ook hij herkende hem. ‘Heb je… alles gehouden?’ Hij wees naar het sieraad. ‘Al haar spullen?’

			Leah schudde haar hoofd. ‘Nee, natuurlijk niet. Alleen deze broche. De rest heb ik verkocht. Deze is niet veel waard, maar hij is mooi. De andere sieraden vond ik nogal protserig.’

			Robin zei met een scheve glimlach: ‘Juffrouw Carrigan had niet echt veel smaak.’ Hij sloeg zijn arm om Leahs schouders en nam haar mee over de loopplank naar het podium.

			Fitz liet haar mantille op een stoel vallen en liep onopvallend achter hen aan. Hij wilde nu in geen geval naar de garderobe gaan en misschien de helft van hun gesprek missen!

			‘Denk je nog vaak aan…?’ vroeg Leah zacht.

			Robin knikte. ‘Ze achtervolgt me in mijn dromen. Haar dood… Ik hoor haar gegil nog altijd.’ Hij nam zijn arm van haar schouders en opende een deur die naar het trappenhuis en ten slotte naar het toneel leidde.

			Fitz kon niet vlak achter hen aan lopen, dat zou zijn opgevallen. Ongeduldig wachtte hij tot ze achter het podium moesten zijn. Het duurde even voordat hij hen weer kon horen.

			‘De eerste tijd nam ik het je wel kwalijk,’ zei Leah terwijl Fitz zich achter een pilaar verstopte. Ze zat op een kruk die een boomstronk moest voorstellen en Robin leunde tegen een ‘boom’. Hun gezamenlijke herinneringen aan Vera overschaduwden voor hen beiden waarschijnlijk de rondleiding door het theater. ‘Ook al wist ik natuurlijk dat je er niets aan kon doen. Ik wist hoe ze was. Ze kon iemand witheet maken. En inmiddels, hoe gruwelijk haar dood ook was, denk ik dat het eigenlijk wel goed was. Ze had het verdiend. Wind je daar dus maar niet over op, Robin!’

			Robin schudde zijn hoofd. ‘Dat doe ik niet. Ik heb nergens spijt van. Het is alleen moeilijk te vergeten. Dat zijn beelden die je niet zomaar vergeet.’ Vastbesloten maakte hij zich los van de coulissen. ‘Kom mee, Leah. Laten we er maar niet verder over praten. Vera Carrigan is godzijdank verleden tijd. De toekomst is mijn theater! Het is fantastisch! Dat is alles waard wat ik ooit heb gedaan!’

			Joe Fitzpatrick balde zijn vuisten. Nu was alles duidelijk: Robin Fenroy had iets met Vera’s dood te maken. Voordat hij alle herinneringen aan haar voor eens en voor altijd uit het hoofd van Fenroy sloeg moest deze hem bekennen wat hij precies had gedaan! Voorlopig was het voldoende om dit te weten. Zij allemaal, Robin, Bertram en Leah, hadden geprofiteerd van Vera’s dood en daar zouden ze allemaal voor boeten! Robin Fenroy zou als eerste in de hel belanden.

			Zodra hij zeker wist dat alle leden van het gezelschap in het theater waren, ging Fitz op bezoek bij Helena.

			‘We moeten elkaar heel binnenkort ergens ontmoeten. Op een geheime plaats,’ zei hij kortaf nadat de butler hem bij haar had gebracht. ‘Ik wil hier niet te vaak komen en vooral niet door Fenroy, Lockhart of Jensch worden gezien. Maar er zijn zaken die we moeten bespreken. En er zullen geen onschuldigen onder lijden.’

			‘Het zal een ongeluk lijken,’ verzekerde Fitz Helena toen ze elkaar de volgende dag vroeg in de avond zagen. ‘En met een beetje geluk zal het zelfs een ongeluk zijn. Ik zal iets veranderen aan de trekkeninstallatie waarmee Robins vriendinnetje als elfje naar het podium zweeft; dat heeft hij je toch wel verteld? Een spectaculaire opkomst: de elfen zweven over het publiek heen en landen aan Titania’s voeten. Dat gaat allemaal met touwen en stalen kabels. Op die bepaalde dag zal de vlucht van Lucille Lockhart boven de orkestbak tot stilstand komen en zal een deel van haar harnas losgaan. Ze hangt dan vijftien meter boven de grond en kan niet meer voor- of achteruit. Dan zal Robin over de stalen kabel klimmen en proberen haar te bevrijden. Misschien valt hij dan vanzelf en breekt hij zijn nek. Zo niet, dan schiet de stalen kabel los en worden hij en dat meisje in de orkestbak geslingerd.’

			Helena wekte niet de indruk dat het mogelijke lot van Lucille haar aan het hart ging. ‘En als hij valt maar niet meteen dood is?’ vroeg ze zakelijk.

			Hij had bewondering voor haar koelbloedigheid; hij had gedacht dat ze veel lastiger en banger zou zijn.

			Ze had het koffiehuis in Devil’s Half Acre echter heel zorgvuldig uitgekozen voor hun ontmoeting, net als haar vermomming. Ze droeg een eenvoudige jurk waarin ze gemakkelijk voor een fabrieksarbeidster kon doorgaan. Ze vertelde dat ze de jurk had gekocht voor haar kortstondige baan in de kinderopvang van de kerkgemeente van St. Andrew’s. Ze had haar dunne blonde haar onder een sjaal verstopt. In de schemering, het was bovendien een regenachtige dag, zou niemand haar herkennen.

			Ook Fitz voelde zich veilig. Hij woonde in een gemeubileerde kamer vlak bij het theater, ver bij St. Andrew’s vandaan. Niemand in Devil’s Half Acre had hem ooit gezien. ‘Dan zal er helaas nog een ongeluk gebeuren,’ zei hij. ‘De stalen kabel zal een van de grote gaslampen naar beneden slaan. Dan breekt er brand uit.’

			‘Maar dan zullen de andere lampen toch ook snel doven!’ voerde Helena aan. ‘Er zijn toch vier elfjes die naar beneden zweven? En wat doet Robin boven het podium? Hij speelt toch mee?’

			Fitz glimlachte hooghartig. ‘Robin en Lucille zijn die middag of avond alleen in het theater. Samen met mij natuurlijk, maar dat merken ze pas als het te laat is. Nee, geloof me, het enige risico van dit plan is dat die twee niet meespelen. Als hij Lucille niet over het podium laat vliegen, moet ik iets anders verzinnen. Natuurlijk zal ik wat voorwerk verrichten. De techniek zal de dag ervoor al een beetje haperen, zodat het zinvol is om het nog een keer uit te testen voordat het serieus wordt. Maar zeker is het niet. Als ze de zweefconstructie niet testen, hebben we verloren. Dan breng ik alles terug in de oorspronkelijke toestand en bedenk ik wel een ander plan.’

			Ze vertrok haar gezicht. ‘Ik vertrek binnenkort naar Australië en dan gaan de anderen met z’n allen in een huis in de buurt van het theater wonen. Er is namelijk een koper voor het huis in Mornington. We… komen in tijdnood, Fitz.’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Daar kan ik niet veel aan veranderen. Ik doe mijn best om te voorkomen dat we allebei aan de galg eindigen. Het is een gok, Helena. En geloof me, ik ben heel goed in gokken!’

		


		
			2

			Robin stond op de lichtbrug te wachten en keek genietend naar zijn theater. De volgende dag zou het tot leven komen. De première was groots aangekondigd en ze hadden al meer dan negentig procent van de kaarten verkocht. Het nieuwe theater met de moderne techniek was hét gesprek in de stad sinds March meneer Spragg, de ijverige verslaggever van de Otago Daily Times, een rondleiding had gegeven en veel reclame had gemaakt. Robin kon bijna niet wachten tot hij kon opkomen; bijna al zijn familieleden zouden op de voorste rij zitten! De volgende ochtend werden zijn ouders en Carol, Jane en Te Haitara, maar ook Mara en Eru verwacht. Aroha en Linda waren er vast al, zij kwamen per schip van het Noordereiland.

			Franz en Bao kwamen niet mee. Zo vlak voor de wintervakantie moest er in de school in Otaki te veel worden gedaan en het hotel in Rotorua was ondanks het seizoen verrassend goed bezet. Iemand moest op zijn post blijven. Robin dacht geamuseerd dat Aroha het waarschijnlijk het liefst andersom had gedaan, want Bao had duidelijk meer met Shakespeare dan zijn vrouw. Maar zijn nicht kon zich zijn eerste optreden in zijn eigen theater niet laten ontgaan en ze verheugde zich er ook op om haar moeder en oma weer te zien. Robin had hen eigenlijk van het schip willen halen, maar toen had hij in zijn kamer een bericht van Lucille gevonden, waar hij helemaal opgewonden van was geworden want ze had hem nooit eerder geschreven.

			Lieve Robin, stond er in haar meisjesachtige handschrift. Ik zie een beetje op tegen de vlucht van de elfen morgen bij de première. Het naar beneden vliegen ging vandaag helemaal niet goed, het haperde steeds zo vreemd. Meneer Haydon wilde het wel controleren, maar ik zou me prettiger voelen als ik die vlucht nog één keer kon oefenen. Wil je me ontmoeten in het theater? Om zes uur? Alsjeblieft! Lucille

			Deze brief had een stortvloed van emoties bij hem losgemaakt. Lucille wilde hem ontmoeten, in het theater, alleen! Natuurlijk had hij beloofd te komen, hoewel hij niet echt kon geloven dat er iets mis was met de toneellift. Nee, de reden was zeker voor een deel een smoesje. Lucille wilde al net zo graag een keer alleen met hem zijn als hij met haar. Zijn hart klopte sneller toen hij eraan dacht dat ze straks het podium op zou lopen, hem zou zoeken en zou glimlachen als hij iets tegen haar zei. In gedachten zag hij haar tengere lichaam, de zee van kleine bruine krullen en de zachte blik in haar ogen met gouden spikkeltjes.

			Toen Lucille het podium inderdaad op kwam richtte hij een schijnwerper op haar, en hij lachte toen ze schrok. Ze beheerste zich echter meteen weer en koesterde zich als een geboren toneelspeelster in het voetlicht. Ze draaide rondjes, glimlachte en speelde met de effecten van licht en schaduw in haar haren. Ze had haar mantel in de garderobe achtergelaten en droeg een reformjurk. Deze wijde jurk droegen de meeste toneelspeelsters graag tijdens de repetities; ze wilden zich gemakkelijk kunnen bewegen en dan was een korset alleen maar lastig. Ze had haar haar in haar nek vastgemaakt. Ze leek wel een fee in het toverbos dat voor Een midzomernachtdroom al op het toneel was opgebouwd. Ze was omgeven door de schaduwen van de bomen en de bloemen.

			‘Lucille?’ riep Robin.

			Ze keek met een ondeugende blik naar hem op. ‘Wat is een naam?’ citeerde ze uit de balkonscène. ‘Dat wat wij een roos noemen zou met een andere naam ook heerlijk ruiken. O Romeo, vergeet je naam en neem mijn naam in plaats van de naam die niet bij je past!’

			Robin glimlachte. ‘Ik neem je op je woord. Noem me liefste, dan word ik opnieuw gedoopt, ik wil hierna geen Romeo meer heten.’

			‘Maar dat zou jammer zijn!’ zei Lucille. ‘Ik zou zo graag een keer echt met je spelen!’

			‘Maar dan zou jij boven moeten zijn en ik in de tuin. Kom naar boven, je wilde toch nog een keer oefenen met het vliegen.’

			Lucille verdween in het trappenhuis en klom even later de ladder op die vanaf de toneelzolder naar de lichtbrug leidde. ‘Wilde ik dat?’ Ze keek al even geboeid als Robin voor haar komst naar het sprookjesachtige decor. ‘Hoe kom je daarbij?’

			Hij fronste. ‘Dat heb je me toch geschreven?’ Hij gaf haar de gekoesterde brief.

			Ze las de tekst snel door en haalde toen zelf ook een brief uit haar zak. Lieve Lucille, stond daar in een duidelijk mannelijk en hoekig handschrift, maar niet dat van Robin. Ik weet dat het gek klinkt, maar in zeker opzicht is Puck ook een gek, en misschien zit ik al te veel in die rol. Misschien ben ik al even betoverd als het bos waarin ik de mooiste elf van Titania zal ontmoeten. Ik vrees, Lucille, dat ik geen woorden kan vinden als ik je morgen op het toneel moet begroeten. Je aanblik zal me laten verstijven, zoals elke dag gebeurde sinds ik je de eerste keer zag. Dan zal iedereen me uitlachen, zal je vader me uitschelden en word ik het mikpunt van spot van het theater. Dat zul je niet willen, Lucille. Dus als je medelijden met me hebt, als je iets voor me wilt doen, ontmoet me dan alsjeblieft alleen in het theater. Laat me één keer ongestoord naar je kijken, laat me je nog één keer Shakespeares woorden horen uitspreken, zodat ik de moed kan opbrengen om ook mijn woorden uit te spreken. Ik weet dat mijn verzoek aanmatigend is. Maar wil je er toch aan voldoen? Om zes uur, in het theater? Robin

			Hij bloosde toen hij de woorden las.

			‘Een prachtige brief,’ zei Lucille ontroerd. ‘Alsof de dichter hem zelf heeft geschreven.’

			‘Hij is alleen niet van mij,’ gaf hij toe, waardoor hij haar teleurstelde. ‘En ook een beetje… hoogdravend.’

			Ze vertrok haar mond en nam de brief weer van hem aan. ‘Je had dus liever niet gezien dat ik was gekomen?’

			‘Nee!’ Hij liet van schrik zijn eigen brief vallen. ‘Ik… ik ben blij. Ik bedoel alleen… Wie heeft deze brieven geschreven, Lucille?’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Ik gok op Frederic en Marian. Die halen altijd grapjes uit!’

			Frederic en Marian waren twee van de jonge toneelspelers en zij speelden Hermia en Lysander.

			‘Een grapje? Bedoel je dat iemand ons voor de gek wilde houden?’ Hij keek wantrouwig om zich heen, alsof hij bang was dat de rest van het gezelschap zo dadelijk joelend tussen de coulissen vandaan zou springen.

			Lucille glimlachte toegeeflijk. ‘Ja, wat anders? Misschien wilde iemand ons ook wel… bij elkaar brengen?’

			Hij beantwoordde haar glimlach. ‘Dan is hij daarin geslaagd. We zijn allebei hier.’

			Ze knikte ernstig, maar met een schittering in haar ogen. ‘Wat doen we nu? Wil je de tekst echt nog een keer doornemen? Dat meen je niet!’

			‘En als ik dat niet wilde, maar je… liever wilde kussen – zou je dan willen wegvliegen?’

			Ze hief haar gezicht naar hem op, met haar vochtige lippen een beetje geopend. ‘Zeer zeker niet,’ fluisterde ze.

			Fitz keek ongeduldig naar Robin die behoedzaam zijn armen om haar heen sloeg en haar kuste. Dit kon wel even duren. Ze zouden elkaar ongetwijfeld eindeloos liefkozen – hoewel er zeker niet meer zou gebeuren. Daarvoor was Lucille volgens hem te onschuldig en Robin te preuts. De vertraging was irritant, maar er was niets aan te doen. Hij had weliswaar overwogen om Robins brief aan Lucille iets minder ondubbelzinnig te formuleren, maar hij had geen min of meer sluitend argument kunnen bedenken om haar naar het theater te lokken. Nou ja, nu had hij hen toch nog een keer gelukkig gemaakt – ze zouden hem en Helena dankbaar moeten zijn. Helena had Lucilles brief geschreven en de beide brieven vervolgens in hun respectievelijke kamers neergelegd. Het was goed dat ze allemaal nog in het huis in Mornington woonden. Tot nu toe verliep alles gladjes, op één kleinigheid na. Fitz had het idee dat hij Linda Lange in de haven had gezien toen hij vanuit zijn pension naar het theater was gegaan. Zijn vroegere vrouw was net in een koets gestapt en had hem ongelovig aangekeken. Hij wist niet of ze hem echt had herkend, en dat zat hem dwars. Hij zou dit hier het liefst snel achter de rug hebben.

			Linda Lange wist niet zeker of de man die ze bij het verlaten van het schip op de pier had gezien Fitz was geweest; ze had hem al meer dan twintig jaar niet gezien. Tijdens de scheepsreis naar het Zuidereiland had ze steeds weer met Aroha over hem gepraat. Daarom leek haar een persoonsverwisseling veel waarschijnlijker dan een echte ontmoeting, en daarom zei ze er ook niets over tegen haar dochter, die al in de koets zat. Aroha had zich tijdens de overtocht niet goed gevoeld en zag er nu ook uitgeput uit. Linda vond het beter om haar niet ook nog te vertellen wat ze had gezien. Dat dit verstandig was geweest werd bevestigd toen Aroha zich meteen nadat ze het huis in Mornington hadden bereikt verontschuldigde.

			‘Vind je het heel erg, mama, als ik naar mijn kamer ga om een beetje te rusten?’ vroeg ze met een zwakke glimlach. De butler had haar zojuist verzekerd dat ze dezelfde kamers kon betrekken die ze een paar maanden eerder met Bao had gedeeld. Het had haar verbaasd dat meneer Simmons hier nog werkte. March had hem voorgesteld om in de toekomst toezicht te houden op het personeel van de gastronomie, de garderobes en de schoonmaak, en hij had zich erg vereerd gevoeld door dit aanbod. Maar voordat het huis in Mornington was verkocht wilde hij geen andere baan, had hij waardig tegen Aroha gezegd. Hij kon dit huis niet eerder dan zijn meester verlaten. ‘Ik laat je straks het huis wel even zien,’ beloofde Aroha haar moeder met een licht schuldgevoel.

			Linda keek al even verbijsterd naar de pracht en praal in het huis van de Lacrosses als eerder naar de representatieve buitenkant. Ze was zeker het liefst meteen aan een rondleiding begonnen.

			Op dat moment kwam March de hal binnen, klaar om uit te gaan. Ze begroette Aroha blij en haar moeder beleefd. Ze had Linda al jaren niet gezien en schoot in de lach toen deze zich erover verbaasde dat ze zo groot was geworden. Linda lachte mee.

			‘Kun jij mijn moeder het huis niet laten zien?’ vroeg Aroha toen Linda na een kort gesprek al over het luxe interieur begon. ‘Ik voel me niet zo goed en wil graag even gaan liggen.’

			March keek naar de grote, met inlegwerk versierde wandklok. ‘Als het niet te lang duurt… Ik moet nog naar de delicatessenzaak, Simmons zegt dat de eigenaar de champagne nog niet heeft laten bezorgen. Daarvoor heeft hij hem al achter de vodden gezeten, maar ik wil er liever zelf even langs. Een premièrefeest zonder champagne zou een ramp zijn.’ Ze keek Aroha glimlachend aan en maakte toen een uitnodigend gebaar naar Linda. ‘Komt u dan maar mee, madam,’ begon ze op de manier van een verveelde gids. ‘We beginnen onze kleine rondleiding met de zogenaamde ontvangstvertrekken, waar de familie zich voor een intiem samenzijn terugtrok, waarbij minstens vijftien kinderen met hun nichtjes en neefjes en kleinkinderen aanwezig moesten zijn, zodat het de moeite waard was zulke grote zalen te verwarmen.’

			Terwijl Aroha zich opgelucht terugtrok, liep Linda met March mee door de salons, de dames- en herenkamers, de bibliotheek en de tuin. Net als Robin en Cat en Aroha en Bao voor haar verbaasde ze zich over de enorme vertrekken, de kostbare kroonluchters, de dikke tapijten en de massieve meubels. Wat vooral haar aandacht trok was de wapenkast.

			Ze keek belangstellend door het raam naar de geweren. ‘Fraaie jachtwapens. Nog van de oude Lacrosse? Of schiet Robin op kleiduiven?’

			March lachte. ‘Robin graaft zich in als een kiwi als het knalt,’ zei ze respectloos. ‘Je weet toch dat hij vegetariër is en al huilt als een schaap alleen maar wordt geschoren? Nee, deze maken deel uit van de nalatenschap van Lacrosse. Niemand gebruikt ze. Helena schiet in elk geval niet en ik zou niet weten waar ik op moest schieten. Ik heb hier zelfs nog nooit een konijn gezien.’

			‘Misschien ging Lacrosse wel ergens anders op jacht,’ dacht Linda.

			March haalde haar schouders op. ‘Of hij had ze alleen voor de versiering. Ze werken echter perfect. Als je er eentje mee wilt nemen, zoek je er maar een uit. Ze worden toch verkocht en Robin wordt niet veel armer als er een minder onder de hamer komt.’

			Linda was echt geïnteresseerd. ‘Ik zou mijn oeroude jachtgeweer graag door een van deze nieuwe modellen vervangen. Maar niet zonder het eerst aan Robin te vragen. Worden de spullen hier echt allemaal geveild? De meubels, het zilver?’

			March beaamde dat. ‘Een deel van het meubilair is al verhuisd. Robin heeft zijn nieuwe woning ingericht met een paar eenvoudige meubels en ook de Lockharts heel grootmoedig toestemming gegeven te nemen wat ze willen hebben. Ze hoeven de bouwvallige meubels uit hun goedkope huis in St. Andrew’s niet mee te nemen naar het mooie huis aan George Street dat ze volgende week betrekken. Helena mag haar favoriete meubels natuurlijk houden. Het transport naar Australië zal niet moeilijk te organiseren zijn. Maar Helena heeft nog geen aanstalten gemaakt een keuze te maken.’

			‘Waar is Helena eigenlijk?’ vroeg Linda terwijl ze in de bibliotheek door een ingebonden boek bladerde. ‘Ik had me er echt op verheugd om mijn familielid eindelijk beter te leren kennen.’

			March vertrok haar gezicht. ‘Ik geloof niet dat zij op nog meer familieleden zit te wachten. Om niet te zeggen dat ze die bij voorbaat al alle slechts toewenst. Toen het huis werd verkocht was ze woedend en nu pruilt ze. Ze komt bijna nooit meer uit haar kamers, hoogstens om erover te klagen dat er niet genoeg personeel meer is om haar dag en nacht te bedienen. Maar daar zal ze zich bij neer moeten leggen. We geven bijna alle personeelsleden een baan in het theater, niemand heeft ontslag gekregen en een paar heb ik nu al een paar uur per dag nodig om de première voor te bereiden. Helena ziet dat natuurlijk niet in. We zullen allemaal heel blij zijn als ze naar Australië is vertrokken, maar eigenlijk wil ze daar helemaal niet naartoe, hoewel Robin bereid is haar tegemoet te komen. Als ze een bedrijf zou willen oprichten of zoiets zou hij dat financieren, zelfs als dat alleen maar verlies zou maken. Dat wil ze echter niet. Als je het mij vraagt weet ze helemaal niet wat ze wil. Ze weet alleen wat ze niet wil.’

			‘Eigenlijk zielig,’ zei Linda vol medelijden.

			March haalde haar schouders op. ‘Ze werkt me alleen nog maar op de zenuwen,’ bekende ze. ‘Zo, heb je nog vragen of kan ik me nu met die champagne bezighouden?’ Ze waren weer terug in de hal.

			‘Waar hangt dat beroemde portret eigenlijk?’ vroeg Linda. ‘Het portret van Suzanne, Cats moeder, op wie Robin zo veel schijnt te lijken? Heeft Robin dat al meegenomen?’

			March lachte. ‘Robin? Die heeft er één keer naar gekeken en daarna nooit meer. En Cat heeft het ook niet naar Rata Station laten brengen, hoewel zij het heeft geërfd. Het hangt daarboven, ik dacht dat je het al had gezien.’ Ze wees naar het portret van de knappe blonde vrouw in een kanten jurk dat goed zichtbaar boven een van de massieve buffetten in de hal hing.

			Linda liep er dichter naartoe om het schilderij te bekijken. ‘Ik heb er inderdaad overheen gekeken. Maar ik heb de hele dag al last van verkeerde waarnemingen. Zo straks in de haven dacht ik dat ik Fitz zag.’

			‘Waar ken je Fitz dan van? Zijn jullie al in het theater geweest?’

			Linda draaide zich geschrokken naar haar om. ‘Ik ben getrouwd geweest met Joe Fitzpatrick! De vraag is vooral waar jij hem van kent.’

			March, die al op weg was naar de voordeur, bleef staan en fronste. ‘Fitz… Patrick Fitz… is een van onze podiummedewerkers. Heel bruikbaar, we zijn blij dat we hem hebben.’ Ze keek Linda vragend aan. ‘Maar dat ze bijna dezelfde naam hebben is wel verwonderlijk. Dat… lijkt me nogal vreemd.’

			‘Meer dan vreemd! Dat kan geen toeval zijn!’ Linda schudde haar hoofd. ‘Hoe ziet hij eruit? Vrij klein, donker haar, erg lichte ogen?’

			March knikte, nu ook met een bezorgde blik. ‘Dezelfde ogen als Aroha. Je hebt gelijk, daarom kwam hij mij altijd een beetje bekend voor. Nou zeg, daar moeten we echt over praten, ook met Bertram en Robin. Maar nu moet ik eindelijk vertrekken. Ik ga ervandoor, wij zien elkaar vanavond!’

			Linda beet op haar lip. Ze had opeens het gevoel dat ze niet tot de avond kon wachten voordat ze met iemand over Joe Fitzpatrick sprak. ‘Waar is Aroha’s kamer?’ vroeg ze.

			Linda nam niet de tijd om Aroha’s elegante suite en het hemelbed te bewonderen waarop haar dochter in haar ondergoed was gaan liggen. Ze zag alleen opgelucht dat Aroha een boek las. Erg ziek kon ze dus niet zijn. ‘Voel je je weer beter?’

			Aroha knikte glimlachend. ‘Het is niets ernstigs. Alleen kan ik op dit moment niet tegen dat geschommel op het schip.’ Terwijl ze over haar buik streek zei ze: ‘En toch zijn Chinezen een zeevarend volk.’

			‘Ben je zwanger? En dat vertel je me nu pas?’ vroeg Linda verbaasd. Ze straalde, maar keek algauw weer bedrukt. ‘Dat is geweldig, kind, ik ben echt heel blij,’ zei ze snel tegen Aroha, waarna ze meteen ter zake kwam. ‘Aroha, ik heb je vader net gezien, in de haven! Ik heb niets gezegd omdat ik dacht dat ik me vergiste, tot March me net vertelde dat ze in het theater ene Patrick Fitz hebben aangenomen als podiummedewerker. De beschrijving klopt. Snap jij dat?’ Ze was erg ongerust, maar Aroha’s reactie had ze zeker niet verwacht.

			Aroha hoefde daar maar heel even over na te denken. ‘Ik ben bang van wel!’ Ze sprong op en begon zich aan te kleden. ‘Ik heb het je indertijd niet geschreven, mama, omdat ik weet welk effect die naam op je heeft,’ bekende ze. ‘En ik wilde Fitz niet afvallen, daarom liet ik je geloven dat hij was gekomen om mij te zoeken. In werkelijkheid volgde hij het spoor van Vera Carrigan. En toen hij hoorde dat ze dood was, stelde hij vragen in het dorp die niemand wilde beantwoorden. Het was immers een bijzonder nare toestand en niet bepaald reclame voor onze thermale bronnen. Fitz hoorde daarom alleen dat Robin getuige was van dat ongeluk – en volgens mij was hij van plan een verhaal te verzinnen waardoor Robin iets met haar dood te maken had. Maar daar is hij toen niet mee doorgegaan.’

			‘Doordat hij jou vond en zich liet afleiden door zijn werk in het hotel,’ was Linda’s conclusie. ‘Maar toen schoot het hem weer te binnen en verscheen hij hier onder een valse naam.’

			Aroha knikte en draaide zich om zodat Linda haar jurk kon dichtmaken. ‘We moeten Robin waarschuwen. En Fitz ter verantwoording roepen. Misschien wilde hij inderdaad alleen maar een baan als podiummedewerker, maar dat betwijfel ik.’

			‘Ik kan dat ook niet geloven,’ zei Linda. ‘Dat zou wel heel erg toevallig zijn. Waar is Robin eigenlijk?’

			Lucille en Robin lagen naast elkaar op de planken van de lichtbrug, maar hadden het veel te druk om hun ligplaats ongemakkelijk te vinden. Robin had Lucilles jurk over haar schouders getrokken en drukte allemaal kusjes op de aanzet van haar borsten. Hij fluisterde tegen haar hoe zacht haar huid was en hoe heerlijk ze rook. Lucille streelde zijn haar en zijn nek en fluisterde terug hoe zacht zijn haar was en hoe lekker zijn huid rook. Ze waren opgewonden, hun ademhaling versnelde.

			Maar voordat Robin haar borsten helemaal kon ontbloten, duwde Lucille hem zacht van zich af. ‘Rustig aan, goed?’ vroeg ze angstig. ‘Ik… ik wil liever nog niet… nog niet alles, ik heb nog een beetje tijd nodig.’

			Hij knikte, kuste haar schouders nog een keer en trok haar jurk weer netjes recht. ‘We hebben oneindig veel tijd.’ Hij trok haar hoofd tegen zijn schouders en begroef zijn gezicht in haar zijdezachte krullen. ‘Ik zal niets doen wat je niet wilt. Alles wat met ons te maken heeft moet perfect zijn. Ik hou van je, Lucille Lockhart. Zoals Romeo van Julia hield. Nu pas kan ik dat helemaal begrijpen. Ik zou bereid zijn om voor je te sterven.’

			Zet dan eindelijk die lift een keer in werking, dacht Fitz. Hij zat op hete kolen. Robin en Lucille omhelsden elkaar en kusten elkaar al een uur, en het was helemaal niet zeker dat ze het theater de hele avond voor zich alleen zouden hebben. Bertram had de toneelspelers vanaf de lunchpauze vrij gegeven, maar het was goed mogelijk dat Josh Haydon nog op het idee kwam om de podiumtechnieken nog een laatste keer uit te testen, of dat de overijverige March de keuken van het restaurant inspecteerde. Op dit moment had Fitz allang weer buiten en op weg naar zijn pension willen zijn, het liefst zelfs veilig tussen zijn eigen vier muren. Niemand had hem gezien toen hij zijn kamer verliet. De waardin had alleen gemerkt dat hij ’s middags naar zijn kamer was gegaan. Als hij net zo stiekem weer naar binnen kon sluipen had hij weliswaar geen waterdicht, maar wel een min of meer geloofwaardig alibi.

			‘Niet zo somber.’ Lucille glimlachte. ‘Ik zou liever met je willen leven, en met je willen spelen. Dat zal prachtig zijn. We zullen alle belangrijkste toneelstukken opvoeren. We zullen beroemd worden…’

			‘Iedereen zal zeggen hoe mooi je bent!’ zei Robin.

			‘En hoe goed jij speelt!’ zei Lucille. ‘We gaan ook op tournee, hè? Ik wil de wereld graag zien. Jij en ik met de Robin Fenroy Company.’

			‘Met de Lucille Lockhart Company!’ verbeterde hij haar.

			‘Met de Lucille Fenroy Company?’ vroeg ze verleidelijk.

			‘Is dat een huwelijksaanzoek?’

			‘Je weet, de nacht versluiert mijn gezicht, anders zou ik als een meisje blozen,’ citeerde Lucille. ‘Zeker, mijn Montague, ik ben te hartelijk. Je zou kunnen denken dat ik lichtzinnig ben.’

			Hij lachte. ‘Ik zweer u, juffrouw, bij de heilige maan, die deze boomtoppen zilver kleurt.’

			‘Ach, zweer niet bij de maan, die beweeglijke, die altijd weer van vorm verandert.’

			Fitz rolde met zijn ogen. Dit kon wel even duren. Die twee kenden de hele balkonscène ongetwijfeld uit het hoofd. Hij stond op het punt toe te geven dat zijn plan was mislukt toen Robin opstond.

			‘Lucille, ik ben nog nooit zo gelukkig geweest!’ bekende hij. ‘Toch moeten we er zo langzamerhand vandoor. Aroha en Linda zullen al gearriveerd zijn en nu op ons wachten. En je vader zal je missen. We zouden onze verloving bekend kunnen maken. Ik bedoel, ik weet zeker dat iedereen blij zal zijn.’

			‘Liever niet!’ riep ze geschrokken. ‘Niet… voordat je achternicht weg is. Ze kijkt me de laatste tijd aan alsof… alsof… Nou ja, ze vermoedt zeker iets. En ze haat me.’

			‘Niemand zou je kunnen haten!’ beweerde Robin en hij kuste haar nog een keer. ‘Ik bedoel alleen dat we nu beter naar huis kunnen gaan. Of zullen we het vliegen van de elfen toch nog een keer oefenen? Josh zei dat hij de constructie heeft gecontroleerd omdat er gisteren iets haperde, maar misschien kunnen we echt maar beter een test uitvoeren. Voordat de lift morgen blijft staan en de elfen voor Titania in de lucht blijven hangen.’

			Ze giechelde. ‘Dat zouden de verslaggevers geweldig vinden! Ik zie de koppen al voor me: MIDZOMERNACHTMERRIE. Goed, laat me nog maar een keer vliegen. Hoewel ik daar eigenlijk helemaal geen lift voor nodig heb. Ik vlieg de hele tijd al!’ Ze keek stralend op naar Robin en bood hem nog één keer haar mond aan voor een kus.

			Fitz trilde van opwinding. Eindelijk zou zijn plan toch slagen. Ze zouden het doen…

			Zorgvuldig bracht Robin het harnas aan om Lucilles ranke lichaam en maakte de gespen gewetensvol vast. Daarna klikte hij de karabijnhaken vast die verbonden waren met een onopvallend touw, dat weer vastzat aan een lierconstructie met een boven het podium en de orkestbak gespannen draadkabel. Hij liep naar de handlier waarmee hij Lucille langzaam zou laten zakken nadat ze een rondje boven de orkestbak had gevlogen. Het moest eruitzien alsof de elfen in een vloeiende beweging teruggleden naar de aarde. De draadkabel boog heel licht door, de spanning werd geregeld met een katrol. Robin controleerde of hij stevig vastzat. Toen maakte hij Lucille duidelijk dat ze zich kon afzetten van de lichtbrug. Met lichte bogen zweefde ze een stukje boven de zaal, wat het publiek o’s en ah’s moest ontlokken, en toen bereikte ze de orkestbak. Hier hing ze echt hoog boven de grond. Ze keek glimlachend naar het podium onder zich, alsof Titania echt al op haar wachtte. Opeens werd haar vlucht onderbroken.

			‘Ik kan niet verder, Robin!’ Haar stem klonk nog niet nerveus en ze trappelde ook niet met haar voeten terwijl Fitz vanuit zijn schuilplaats naar haar keek. Het meisje leek alle vertrouwen in de techniek te hebben en ze had kennelijk ook geen last van hoogtevrees. ‘Het touw wordt ergens door geblokkeerd.’

			‘Beweeg je eens een beetje,’ zei Robin. ‘Misschien staan de rollen een tikje scheef of is de staaldraad aan één kant ruw geworden. Als je daaroverheen bent gaat het vast weer verder. Vervelend, dat moeten we dus nog repareren.’

			Lucille begon te schommelen en trok ten slotte aan haar kabel.

			Fitz keek zenuwachtig naar haar. Haar harnas zou nu los moeten gaan, anders mislukte zijn plan. Ze had nog steeds niet het gevoel dat ze in gevaar verkeerde. Als het niet dramatischer werd zou Robin niet proberen naar haar toe te klimmen. Weer begon Fitz te twijfelen of zijn plan wel zou slagen. Maar toen bewoog ze zich nog een keer heftig en gilde ze. Haar heupgordel schoot los en ze hing nu alleen nog aan haar schoudergordels, waar ze zich angstig aan vastklampte.

			‘Zo is het genoeg, ik laat je zakken!’ riep Robin. ‘Niet bang zijn, ik heb je zo beneden.’ Hij draaide aan de handlier, maar ook die bleek geblokkeerd. Een ervaren handwerksman zoals Josh Haydon zou zeker snel hebben ontdekt hoe je de blokkade kon opheffen, maar Robin was in paniek. ‘Wacht, hou je goed vast, ik kom naar je toe!’ riep hij. Hij keek paniekerig om zich heen en pakte ten slotte een touw dat opgerold aan de muur hing. Hij was kennelijk van plan dat mee te nemen. ‘Ik klim naar beneden en dan laten we ons samen zakken.’

			‘Wees wel voorzichtig!’ Ze keek angstig naar hem op. ‘Kun je dat touw niet gewoon naar me toe gooien?’

			Fitz zat te knarsetanden. Een zwakke plek in zijn plan. Als Robin dat deed, kon Lucille zichzelf wel redden.

			Maar Robin schudde zijn hoofd. ‘Je kunt het toch niet vangen, dat zou veel te gevaarlijk zijn. Nee, houd je maar gewoon vast, ik kom naar je toe!’

			Hij verplaatste zich langzaam en heel handig hangend aan zijn handen langs de staaldraad naar Lucille toe. Fitz zag dat zijn liefste wens niet in vervulling zou gaan: Robin zou niet uit zichzelf vallen.

			‘Weet iemand waar Robin is?’ Linda liep snel door alle vertrekken van het huis in de hoop dat ze ergens een dienstbode tegenkwam. Ten slotte zag ze meneer Simmons en twee dienstmeisjes die onder toezicht van de butler kostbaar kristal in zorgvuldig beklede kisten stopten.

			‘Meneer Robin is in het theater,’ antwoordde de butler en hij veroorloofde zich daarbij een glimlach. ‘Samen met de jonge juffrouw Lucille. Ze heeft hem om een extra repetitie gevraagd, iets bij een optreden was kennelijk onduidelijk.’

			‘O ja?’ Joan, een van de dienstmeisjes, hield verbaasd op met wat ze aan het doen was. ‘Want zij vertelde mij dat hij om die ontmoeting had gevraagd. Ze was helemaal opgewonden, dat kind. Ze is zo schattig, ik kan meneer Robin wel begrijpen.’

			‘Dat wil ik niet horen!’ zei meneer Simmons streng tegen haar. ‘Graag iets meer discretie tegenover onze meester, Joan.’

			Joan zweeg geschrokken, maar Linda schudde haar hoofd. ‘Nee, vertel op, Joan! Hoezo kun je meneer Robin begrijpen en waarom was juffrouw Lucille opgewonden omdat hij een extra repetitie voorstelde?’

			Joan bloosde. ‘Nou ja, omdat het geen repetitie was. Hij drukte zich een beetje hoogdravend uit, hij deed net alsof ze de tekst nog een keer moesten repeteren.’

			‘Heb je hen afgeluisterd?’ vroeg meneer Simmons boos.

			Joan schudde heftig haar hoofd. ‘Nee! Ze gaf me de brief, zodat ik hem kon lezen. Ik… We… Nou ja, ik help haar met aankleden en ik ben een beetje vertrouwd met haar geworden. Neem me alstublieft niet kwalijk, meneer Simmons. Ik −’

			Linda onderbrak haar gestamel. ‘Het is al goed, hou nu maar op je te verontschuldigen. Dat twee jonge meisjes een goede band met elkaar krijgen is heel normaal, ook als de ene de meesteres is en de andere de kamenier. Robin heeft Lucille dus een brief geschreven. Een… liefdesbrief?’

			Joan knikte verlegen.

			‘Voor zover ik weet heeft meneer Robin juist een brief ontvangen,’ zei meneer Simmons stijf. ‘Een kladje; hij vond het in zijn kamer en vertelde me daarna dat hij naar het theater vertrok. Of ik hem bij u, juffrouw Aroha, en bij u, mevrouw Lange, wilde verontschuldigen. En dat hij voor het avondeten terug is.’

			Aroha was net achter Linda de eetkamer binnengekomen. De beide vrouwen keken elkaar even aan. ‘Is er op dit tijdstip nog iemand anders in het theater?’ vroeg Aroha.

			Meneer Simmons haalde zijn schouders op. ‘Dat hangt ervan af of er repetities gepland zijn of van wat er verder te doen is −’

			‘Natuurlijk niet!’ Joan riskeerde meteen de volgende uitbrander door meneer Simmons in de rede te vallen. Maar ze kon zich niet beheersen. ‘Daarom was juffrouw Lucille ook zo opgewonden: meneer Robin wilde alleen met haar zijn. En ze is zo verliefd…’

			Aroha wreef over haar slapen. ‘Laat de wagen alstublieft voor ons inspannen, meneer Simmons. Of nee, houd liever een koets voor ons aan, dat is sneller. We moeten zo snel mogelijk naar het theater!’

			Linda liep al naar de herenkamer toe, rechtstreeks naar de kast met de jachtgeweren. ‘Openmaken!’ zei ze kortaf tegen meneer Simmons. De butler keek haar verbaasd aan. Toen hij niet meteen reageerde, greep ze een stoel en sloeg het glas kapot. Daarna pakte ze een wapen en gaf een ander aan Aroha. ‘Kom mee! Ik weet niet wat Fitz van plan is, maar ik hoop wel dat we niet te laat zijn!’

			Fitz veranderde de positie van de gaslamp een beetje en stapte in het licht. Ook Robin en Lucille kwamen daardoor in de lichtcirkel.

			Robin knipperde tegen het felle licht, zag Fitz’ schaduw en riep om hulp. ‘Daar is iemand! Wie is daar? Fitz, ben jij dat?’ Robin moest zijn nek verdraaien om naar boven te kunnen kijken. Toen herkende hij Fitz en zijn opluchting was duidelijk te horen. ‘Kom snel. Je moet ons helpen!’

			‘Moet ik dat?’ vroeg Fitz. Hij leunde over de reling van de lichtbrug. ‘Net zoals je haar hebt geholpen?’ Zijn stem klonk dreigend.

			‘Wie?’ Robin begreep niets van zijn vraag.

			‘Doe maar niet alsof je dat niet weet. Dat gaf je toe tijdens je gesprek met Leah. En ik wil het nu precies weten. Wat is er gebeurd tussen jou en Vera? Wat heb je met haar gedaan?’ Hij liep naar de klem van de staaldraad en raakte de katrol aan waarmee de staaldraad strakker of losser kon worden gespannen; deze was ook met een handlier verbonden.

			‘Vera Carrigan?’ vroeg Robin volkomen verbijsterd.

			‘Inderdaad.’ Fitz maakte de klem van de staaldraad los en hield deze alleen nog met de handlier in positie. ‘Jij was erbij toen ze stierf. Jij hebt haar vermoord!’

			‘Je bent gek!’ riep Robin. ‘Ik heb haar niet eens aangeraakt! Vera is helemaal vrijwillig in die poel gestapt. Ik heb haar nog gewaarschuwd. Maar ze wilde gewoon niet luisteren. Ze wilde de geesten uitdagen. Toen de geiser vervolgens begon te spuiten…’

			‘Ik geloof geen woord van wat je zegt!’ zei Fitz kil. ‘Jij wilde haar verlaten en omdat je daar niet in slaagde, slappeling die je bent, heb je haar gedood.’ Hij keek met een waanzinnige blik omhoog naar Robin, die wanhopig doorging zich naar Lucille te verplaatsen. ‘En die anderen neem ik ook nog te pakken. De anderen die zich hebben verrijkt door haar dood, die haar sieraden dragen, die haar theater hebben gestolen.’

			‘Je bent gek!’ riep Robin weer.

			Fitz liet de katrol los en op hetzelfde moment rolde de staaldraad af. Door het gewicht van de mensen die eraan hingen zakten ze heel snel naar beneden. Het was Fitz’ bedoeling dat Robin zijn houvast zou verliezen en op zijn rug in de orkestbak zou vallen. Maar Robin hield zich met de moed der wanhoop vast aan de staaldraad toen Lucille begon te gillen, en hij liet ook niet los toen de val abrupt werd gestopt. Hij viel niet met een klap op de bodem van de orkestbak, maar hing daar nog steeds ruim vijf meter boven. Lucilles val werd slechts een meter voor de landing gestopt. Ze klampte zich aan haar gordels vast en snikte hysterisch omdat ze echt had gedacht dat ze te pletter zou vallen. In alle opwinding kwam ze niet op het idee om de gordels los te maken en zich gewoon te laten vallen.

			Robin bewaarde echter zijn kalmte. Fitz zag ontdaan dat Robin opnieuw aan zijn handen hangend naar Lucille toe kroop. Als hij het touw bereikte waar zij aan hing kon hij zich daaraan laten zakken en Lucille in veiligheid brengen.

			Fitz dacht niet lang na. Het gebruik van de gaslamp was de enige oplossing, het liefst voordat Robin weer vaste grond onder zijn voeten had. Een brand in de orkestbak zou snel om zich heen slaan, want die stond vol met fluweel beklede stoelen en houten muzieklessenaars, en een cellist en een harpiste hadden hun instrumenten laten staan. Fitz hoopte op een explosie als de grote lamp op de grond smakte. Met koortsachtige haast begon hij de lamp los te maken van de verankering en hij kromp in elkaar toen een schot door het theater dreunde.

			‘Loslaten!’

			Fitz draaide zich geschrokken om en zag het rode gezicht van zijn vroegere vrouw. Ze richtte een jachtgeweer op hem.

			‘Waag het niet je te bewegen!’ dreigde Linda. ‘Je weet dat ik schiet!’

			Fitz vertrok zijn gezicht tot een valse grijns. ‘Misschien wel op een Hauhau-krijger, maar toch niet op mij, Lindie. Ik zag je zo straks in de haven. Je bent bijna niet veranderd.’ Zoals hij had verwacht verscheen er een zachtere blik op haar gezicht toen ze het oude koosnaampje hoorde. ‘Een beetje ouderwets gekleed misschien… als de vrouw van een pastoor… Maar toch even knap als vroeger. En altijd snel met een wapen in de hand.’ Hij keek even opzij naar de lamp. Die hing aan nog maar één schroef vast. Als het hem lukte de lamp over de reling te duwen, moest deze door zijn gewicht naar beneden vallen. Als daarbeneden de hel losbrak, kon hij misschien vluchten. Hij deed alsof hij zijn handen omhoog wilde steken. ‘Ik heb onze dochter ontmoet, Lindie. Een heel knap meisje.’

			Linda liet haar geweer iets zakken, maar nu keek Fitz in de monding van het wapen van zijn dochter.

			‘Weg bij die leuning en die lamp!’ brulde Aroha. Ze was achter haar moeder aan de trappen op geklommen – ondanks haar haast maakte ze zich zorgen om het kind in haar buik. Nu overzag ze de situatie met één blik. ‘Verder!’ beval ze op barse toon toen Fitz haar bevel heel langzaam opvolgde.

			‘Mijn god, Fitz!’ riep Linda. ‘Ben je helemaal gek geworden?’

			‘Waarschijnlijk is hij eerder bezeten door bijzonder slechte geesten!’ zei Aroha. ‘Fitz, Robin had niets te maken met de dood van Vera Carrigan. Het onderzoek heeft zijn versie van het gebeurde bevestigd. Ze vonden haar kleren aan de rand van de poel; ze is er dus echt niet achterover in geduwd, zoals jij schijnt te denken. De geheimhouding had alleen tot doel de gasten gerust te stellen, niet om een moordenaar te beschermen!’

			‘En ook al was dat wel zo!’ Linda was nu op haar hoede, ging tussen Fitz en de reling staan en dreef hem nog verder bij de gaslamp vandaan. ‘Het vervolgen van een moordenaar is een taak van de autoriteiten. Het recht in eigen hand nemen, alleen maar omdat je iets vermoedt… Mijn god, Fitz, wat is er van je geworden? Wat heeft die Vera Carrigan van je gemaakt?’

			Fitz keek haar woedend aan. ‘En als ze helemaal niets van me gemaakt heeft? Als ik altijd ben geweest wat ik ben?’

			Linda zuchtte. ‘Omaka had gelijk,’ zei ze zacht. ‘Ze zei dat jullie van hetzelfde slag waren. En daarom hield je van haar, nietwaar, Fitz? Voor haar hoefde je je nooit anders voor te doen.’

			‘Waar is die schoft?’ Robin trok de deur naar de toneelzolder open. Zijn gezicht was vertrokken van woede, zijn kleren waren gescheurd en zaten vol bloed. Zijn handen waren gewond door het hangen aan de staaldraad. Verrast door zijn onverwachte komst letten Aroha en Linda heel even op hem en Fitz benutte deze kans. Hij sprong over de reling, greep de sterk doorhangende staaldraad en liet zich daaraan op het podium eronder zakken. ‘Schiet!’ brulde Robin tegen Linda, die het dichtst bij de reling stond. ‘Laat hem niet ontsnappen!’

			Hij maakt aanstalten Fitz te achtervolgen, maar kon het niet opbrengen om zich met zijn gewonde handen weer aan de staaldraad te laten zakken. Dus draaide hij zich om en rende terug naar het trappenhuis om Fitz beneden op te vangen.

			Linda richtte haar wapen op Fitz; ze had kunnen vuren maar kon dat niet opbrengen. Ze kon de vader van haar dochter niet doodschieten of zelfs maar verwonden. Aroha schoot echter één keer op Fitz. Ze wist dat ze niet de geringste kans maakte om hem te raken, maar dat was haar bedoeling ook niet. Wat hij ook was, hij was haar vader – ze hoopte alleen dat ze hem daarmee zou dwingen zich over te geven. Maar natuurlijk gebeurde er niets.

			De vrouwen keken Fitz na toen hij beneden aankwam en naar de uitgang rende. Om van boven af niet meer beschoten te kunnen worden nam hij niet de weg door de zaal, maar rende achter het toneel langs – voor Robin een kans hem in te halen.

			‘Denk je dat Robin hem te pakken krijgt?’ vroeg Aroha aan haar moeder toen ze voorzichtig van de lichtbrug klommen.

			‘Ik weet niet of ik dat een van hen beiden toewens,’ mompelde Linda.

			Fitz vroeg zich even af of hij de achteringang voor de toneelspelers zou nemen of de voordeur. De achteringang was veiliger, want die kwam niet uit in de brede, drukke Rattrey Street, maar in een zijsteeg vanwaaruit het veel gemakkelijker was om te verdwijnen. Fitz wist alleen niet of die geopend was. Zelf was hij door de voordeur binnengekomen en Aroha en Linda zeker ook. Robin en Lucille konden ook de artiesteningang genomen hebben en hem hebben opengelaten of afgesloten. Als die deur afgesloten was zat hij in de val; hij kon nooit aan Robin ontsnappen als deze door de smalle gangen tussen de garderobes achter hem aan kwam. Dus bleef alleen de voordeur over.

			Fitz rende door de gangen de foyer in, en zag dat Robin net op dat moment vanuit het trappenhuis de hal in kwam. Hij rende door naar de voordeur, en botste bijna tegen Lucille op. Zij stond volledig gedesoriënteerd midden in de foyer in haar met bloed bevlekte jurk en met verwarde haren. Robin had haar kennelijk achtergelaten in de orkestbak om Fitz te pakken te nemen en nu was ze blijkbaar naar boven gekomen en leek niet te weten of ze Robin zou volgen, de zaal in zou gaan of hier gewoon zou wachten.

			Fitz zag zijn kans. Bliksemsnel ging hij achter Lucille staan, pakte haar vast en drukte de punt van zijn mes tegen haar keel.

			Lucille slaakte een verstikte kreet.

			Robin bleef meteen staan. ‘Waag het niet haar iets aan te doen!’ riep hij.

			Fitz lachte. ‘Je bent niet bepaald in de positie me ergens mee te dreigen,’ zei hij spottend. ‘Integendeel, ik heb de beste kaarten. Maar eens zien hoe ik ze uitspeel. Misschien ga ik nu heel gezellig en onopvallend met haar naar buiten, lopen we een paar straten verder… en dan laat ik haar lopen. Als je ons niet volgt, alleen dan natuurlijk. Maar misschien doe ik ook wel met jouw liefje wat jij met het mijne hebt gedaan. Natuurlijk zal ik dat niet zo wreed kunnen doen. Je geliefde achternicht Helena zegt dat Vera is verbrand. Of eigenlijk gebruikte ze nog drastischer bewoordingen. Ze werd gekookt! Dat zal ik niet gemakkelijk kunnen overtreffen.’ Hij kietelde Lucilles keel met het mes tot er een druppel bloed uit kwam.

			Lucille jammerde.

			‘Ik heb Vera Carrigan niet aangeraakt!’ Robin probeerde het nog een keer. ‘Ik heb haar niet vermoord.’

			‘En als het voldoende voor me is dat je haar dood wenste?’ vroeg Fitz. Langzaam liep hij achteruit met Lucille naar de uitgang. Hij had Robin graag nog langer gepest, maar was bang dat Linda en Aroha er algauw aan zouden komen. Ze zouden wel twee keer nadenken voordat ze op hem zouden schieten zolang hij Lucille had, maar toch wilde hij dat risico niet nemen.

			‘Wanneer heb je dan met Helena gepraat?’

			Fitz lachte. ‘O, de lieve Helena en ik kunnen het uitstekend met elkaar vinden,’ verklaarde hij. ‘Zij heeft er namelijk ook belang bij je uit de weg te ruimen, Robin Fenroy. Wie, denk je, heeft die liefdesbrieven voor jou en de kleine Lucille op jullie bedden gelegd?’

			Robin wilde het niet geloven, maar nu had hij niet de kracht om daarover na te denken.

			Fitz stapte steeds dichter naar de uitgang toe. ‘Zo, schatje, nu gaan we lopen,’ fluisterde hij tegen Lucille. ‘Ik kan niet zo met je de straat op gaan. Maar reken er maar op dat ik je meteen weer vastpak als je ook maar een heel klein beetje tegenstribbelt. Dan vindt mijn mes zijn weg. Ik heb niets meer te verliezen. Heb je me begrepen?’

			Lucille knikte ontdaan.

			Fitz trok haar langs de theaterkassa en door de fraaie glazen deuren naar buiten en vervolgens de drie treden van het bordes voor het gebouw af. Toen hij vanuit zijn ooghoeken zag dat Robin het theater ook verliet, begon hij te rennen. Hij had alleen maar aandacht voor Lucille, die hij stevig bij de hand vasthield en met zich meetrok, en voor de man voor wie hij vluchtte. Hij zag noch de mensen in Rattrey Street die hem uitscholden omdat hij tegen hen op botste, noch hoorde hij het bellen waarmee het naderen van de tram werd aangekondigd.

			‘Nee!’ Lucille bleef abrupt staan en zette haar hakken in de grond. Ze zag de wagen aankomen en dacht niet dat ze erin zouden slagen om voor de wagon de rails over te steken.

			Fitz draaide zich woedend naar haar om. ‘Zei ik je niet dat −’

			De rest van de zin kon Lucille niet verstaan. Fitz’ stem werd overstemd door een oorverdovend gekrijs. De chauffeur van de kabeltram had aan de noodrem getrokken en de wielen blokkeerden op de rails. Maar zo snel was de wagen niet te stoppen.

			Lucille begon te gillen. Met een wanhopige ruk trok ze haar hand los en op hetzelfde moment voelde ze dat ze achteruit werd getrokken. Een voorbijganger was haar te hulp gekomen. Hij gleed uit en viel samen met haar op de grond. Lucille kwam keihard neer, maar ze was in veiligheid.

			‘Niet achteromkijken,’ zei de man, die als eerste overeind krabbelde. ‘Dat… dat is geen fraai gezicht.’ Hij posteerde zich tussen Lucille en de tram die eindelijk tot stilstand was gekomen, en daarna hielp hij haar opstaan. ‘Bent u gewond?’

			Ze schudde haar hoofd.

			‘Lucille, lieve help, Lucille!’ Robin rende naar haar toe en nam haar in zijn armen nog voordat ze antwoord kon geven. Hij lachte en huilde tegelijk van opluchting omdat hij haar levend en zo te zien niet gewond terug had. Gelukkig stamelde hij een bedankje aan haar redder, die net het stof van de straat van zijn pak klopte. ‘Als… als ik u mijn dank op welke manier dan ook kan tonen… Ik ben Robin Fenroy.’

			‘Dokter Paul Finn.’ De man maakte een buiging en raapte zijn zwarte dokterstas op. ‘Het was me een eer. Als de jongedame verder niets mankeert, zal ik me om het eh… andere slachtoffer bekommeren. Ook al is daar waarschijnlijk niets meer aan te doen. U kunt hier beter blijven tot de politie er is. Ze zullen uw verklaring willen hebben.’

			De arts groette hen nog even en liep toen naar de menigte die zich om Joe Fitzpatricks levenloze lichaam had gevormd. De conducteur van de tram stond er lijkbleek bij. De passagiers waren uitgestapt en spraken en gebaarden opgewonden door elkaar heen. Op de rails lag bloed.

			Robin bracht de trillende Lucille terug naar het theater. ‘Wij kunnen hier niets doen,’ zei hij zacht. ‘Als de politie iets van ons wil, zullen ze ons wel vinden. En binnen wachten Linda en Aroha; ze zullen wel ongerust zijn. Laten we de achteringang nemen en dan naar huis gaan. Jij moet uitrusten en ik moet met Helena praten.’

		


		
			3

			De bezoekers van Rata Station arriveerden de volgende dag tegen twaalven, en March leidde hen trots rond door het theater. Carol, Mara, Cat en Chris, en Jane en Te Haitara bewonderden de hoge vertrekken, de rijen met blauw en rood fluweel beklede stoelen voor het publiek, de kleurrijke gordijnen voor het enorme podium en de blauwe gordijnen voor de grote, hoge ramen waarmee de zaal kon worden verduisterd. In de foyer en het trappenhuis lagen dikke tapijten. Het theater zag er gezellig uit dankzij enkele van de massieve meubels uit het huis in Mornington plus vazen en schilderijen.

			‘Een tempel voor de geesten van het geld,’ zei Jane fluisterend tegen Te Haitara, die bijna sprakeloos was van alle pracht en praal.

			In de jaren van hun huwelijk had het Maori-stamhoofd weliswaar al diverse pakeha-gebouwen en grote hotels gezien, maar het Dunedin Globe Theatre benam hem de adem.

			‘Een tempel voor de geesten van de kunst.’ Mara glimlachte en testte de akoestiek door op het podium fluit te spelen. Eru was niet meegekomen. Hij meed grote mensenmassa’s en schaamde zich in het gezelschap van pakeha voor zijn getatoeëerde gezicht. ‘Niet dat ze al die pracht nodig hebben, maar ik voel ze hier.’

			Jane voelde zoals altijd helemaal niets en werd daarin bevestigd toen zij en March elkaar even aankeken. Ook haar kleindochter rolde met haar ogen. Dit theater was niet gebouwd voor geesten, maar voor de notabelen van Dunedin.

			‘De garderobes voor de toneelspelers zijn juist erg functioneel,’ zei March, om te voorkomen dat hun verspilling werd verweten, ‘maar ruim en licht. Die kunnen ook nog worden vergroot, als het gezelschap groter zou worden of als hier andere producties worden opgevoerd. Robin en Bertram denken alleen aan Shakespeare. Maar als ons theater zichzelf niet alleen wil bedruipen, maar ook echt geld moet opbrengen, moeten we er ook af en toe een musical, een ballet of een moderne komedie tussendoor programmeren.’

			Zo te zien had March daar al concrete ideeën over en haar ogen schitterden bij het aangename vooruitzicht dat ze het theater ook economisch tot een succes kon maken.

			‘Dan hoop ik wel dat jouw mensen dan meespelen!’ zei Jane. ‘Zorg alleen dat de geesten geen invloed hebben!’

			Terwijl Mara met de muzikanten praatte die in de orkestbak hun instrumenten stemden, en Cat en Carol de schilderijen aan de muren van de foyers bewonderden en Jane hun waarde schatte, nam March de mannen mee naar de toneelzolder. Ze liet hun de technische installaties zien, waar Josh Haydon nog mee bezig was.

			‘Hebben jullie alles dan nog kunnen repareren, na die toestand van gisteren?’ vroeg Chris ongerust.

			Josh Haydon knikte. ‘Helemaal, meneer. Eigenlijk was er niet eens iets stuk. Die man werkte hier al weken en wist alles van de podiumtechniek. Daar heeft hij gebruik van gemaakt om ermee te knoeien. Gelukkig wist hij niet dat de staaldraad extra was gezekerd.’ Josh glimlachte. ‘Wat ik heb gedaan omdat meneer Robin de techniek ook zelf een keer wilde bedienen. En iedereen weet dat toneelspelers vaak met hun hoofd in de wolken lopen.’

			March keek hem aan met een waarderende glimlach die heel intiem leek. ‘De vraag was vooral of Lucille bereid was nog een keer via dat touw te vliegen,’ zei March toen ze weer naar beneden liepen, naar de vrouwen. ‘Robin maakte zich zo veel zorgen om haar tere zieltje dat hij de vlucht van de elfen al wilde schrappen. Daar heeft Bertram echter een stokje voor gestoken. Persoonlijke gevoeligheden moeten volgens hem ondergeschikt worden gemaakt aan de voorstelling.’ Ze wekte de indruk alsof ze het helemaal met hem eens was.

			‘Maar alles wat er is gebeurd is toch heel belastend voor haar,’ zei Mara. ‘Hebben jullie niet eens overwogen om de première gewoon uit te stellen?’

			‘Uitstellen?’ March keek haar moeder aan alsof ze niet goed bij haar hoofd was. ‘Na alle voorbereidingen en aankondigingen in de media? Na de voorverkoop van de kaarten? Absoluut onmogelijk. Robin zou niet eens op dat idee zijn gekomen, en Lucille ook niet. Voor hen is het theater belangrijker dan wat ook.’ Ze lachte. ‘De poging hem te vermoorden heeft Robin minder kwaad gemaakt dan Fitz’ plan om dit gebouw daarna in brand te steken. Daar bleef hij zich gisteravond maar over opwinden. Iemand wilde zijn theater in brand steken! zei hij met een moordlustige blik. Als hij die man te pakken had gekregen zou hij hem erger hebben toegetakeld dan de tram.’

			‘Toch een afschuwelijke zaak,’ zei Cat. ‘Maar nu kunnen we beter naar Mornington rijden en ons mooi maken voor vanavond. Ik verheug me er ook al op om Linda en Aroha te zien. Aroha vertelde in haar laatste brief dat ze een verrassing heeft.’

			Een paar uur later stond iedereen aan een tafel in de foyer van het theater. Ze namen slokjes van de champagne en keken naar het premièrepubliek dat naar binnen stroomde. Te Haitara bewoog zich een beetje onzeker in zijn avondkostuum; Jane had erop gestaan dat hij zich kleedde als een pakeha, hoewel March hem het liefst in de kleding van een belangrijk stamhoofd had gezien, want daar hadden de kranten zeker over geschreven. Dus werd de Maori-traditie hier alleen vertegenwoordigd door Mara, die net als tijdens haar fluitconcerten gekleed was in het rokje en bovenstukje in de stamkleuren, plus een schoudermantel met ingeweven kiwiveren, met haar heuplange haar los over haar schouders. Mara oogstte daarmee evenveel verbaasde en bewonderende blikken als haar beeldschone dochter. March droeg een champagnekleurige avondjurk die haar lichaam accentueerde, met een diep decolleté.

			Chris voelde zich nooit op zijn gemak in avondkleding, net zomin als Cat in kleren waarvoor ze een korset moest dragen. Maar ze vergat dat ongemak toen ze zichzelf in de grote spiegels in de foyer zag. Ze had voor deze gelegenheid een donkergroene, met jadestenen bezette jurk laten maken, die in stroken over een enorme hoepelrok viel. Op haar lichtblonde haar, dat inmiddels doorspekt was met grijze strengen, prijkte een diadeem, ook versierd met pounamu. Chris had het laten maken ter ere van hun twintigste trouwdag. Pakeha-goudsmeden werkten niet veel met jade, maar Cats man wist dat zijn vrouw zich nog altijd sterk verbonden voelde met de Maori. Ze droeg vandaag ook de kleine hei-tiki, een door Maori gesneden afgodsbeeldje – haar enige aandenken aan haar pleegmoeder bij de Maori, Te Ronga.

			Jane droeg een parelketting bij haar donkerblauwe zijden jurk. Zij gaf de voorkeur aan de tournure boven de hoepelrok. Haar naaister verzekerde haar altijd dat haar lichaam daardoor minder vol leek. Jane geloofde dat niet echt, maar troostte zich ermee dat Te Haitara haar barokke lichaam heel mooi vond.

			Linda en Carol droegen de meest eenvoudige kleding. Ze hadden geen jurk speciaal voor de première laten maken. Carol droeg de avondjurk die ze jaren geleden al had gedragen tijdens haar eerste theaterbezoek in Dunedin, toen de Bandmann-Beaudet Shakespearean Company daar speelde. Linda droeg de zwarte fluwelen jurk die ze in de school bij feestelijke gelegenheden ook altijd aantrok, met een gouden medaillon. Cat glimlachte waarderend toen ze de ketting zag; dat was een erfstuk en herinnerde haar aan haar eerste pleegmoeder Linda Hempelmann, naar wie haar dochter ook was vernoemd. Cat voelde dezelfde warmte die ze voelde als ze Te Ronga’s hei-tiki door haar vingers liet glijden. Ze voelde echter niets toen ze naar het portret keek van haar biologische moeder Suzanne, waar ze in Mornington nog een keer naar had gekeken. Op dat moment besloot ze het portret niet mee te nemen naar Rata Station. Robin kon het beter in het theater ophangen; hij had wel iets te danken aan zijn oma.

			Aroha was heel blij dat ze nog in de reformjurk paste die ze samen met Helena bij Lady’s Goldmine had gekocht. Daarin kon ze zich vrijer bewegen, waardoor ze het meest ontspannen van alle vrouwen leek. Die middag had ze haar familie uitnodigingskaarten gegeven; het volgende feest was haar en Bao’s bruiloft.

			‘Wat doen jullie nu met Helena?’ vroeg ze aan March, die zich bij hen voegde nadat ze een paar belangrijke gasten persoonlijk had begroet.

			Helena Lacrosse kwam net de foyer binnen. Gekleed volgens de laatste mode en met een diamanten collier om haar hals en een bijpassend diadeem in haar kunstig gekapte haar schreed ze door de foyer aan de arm van een grote man. Door zijn spieren leek hij bijna uit zijn avondpak te knappen. Helena was lijkbleek, maar ze deed haar best normaal te doen en groette heel vriendelijk links en rechts allerlei mensen. Robins familie negeerde ze echter. Ze keek alleen afkeurend naar Peta, die net binnenkwam met Leah, die heel eenvoudig was gekleed.

			‘We verliezen haar niet uit het oog tot het schip naar Australië aan de horizon is verdwenen,’ antwoordde March op Aroha’s vraag. ‘De jongeman wordt betaald om haar te begeleiden; door Robin. Hij werkt voor een veiligheidsdienst die bekendstaat om zijn discretie.’

			‘Jullie roepen haar niet ter verantwoording?’ vroeg Chris. ‘Ze was betrokken bij een moordcomplot of heeft zelfs opdracht gegeven voor die misdaad!’

			‘Ze was erbij betrokken, maar zelf zou ze vast niet op het idee zijn gekomen om een huurmoordenaar in te schakelen,’ vermoedde March. ‘Hoe het ook zij, ten eerste konden we niets bewijzen en ten tweede… Ik moet er niet aan denken wat er zou gebeuren als de kranten daar lucht van zouden krijgen. Ik ben alle hier verzamelde geesten al dankbaar dat Fitz’ dood niet in verband is gebracht met de Lacrosses, ook al heeft Robin zich netjes voorgesteld aan die dokter. Het drong pas later tot hem door dat je dat soort dingen beter onder het tapijt kunt vegen. Gelukkig blijkt dokter Finn begrijpend en discreet te zijn. Hij heeft niets gezegd toen Robin en Lucille opeens verdwenen waren, en dat zal hij later ook niet doen. Ik heb vanochtend met hem gepraat, een bijzonder aangename man. Daar is hij trouwens, met zijn echtgenote.’ March begroette glimlachend een slanke man die naast een jonge vrouw met donker haar en een prachtige avondjurk uit de garderobe kwam. Ze liepen naar pastoor Burton en zijn vrouw toe; waarschijnlijk hoorden ze bij zijn gemeente. ‘Lucille wilde hem per se kaarten voor de première laten sturen,’ vertelde March. ‘Ik heb ze persoonlijk afgegeven en hem verteld wat er was gebeurd. Hij begrijpt dat we het niet bekend willen maken, vooral niet omdat het verder ook geen consequenties heeft. Fitz heeft geen schade veroorzaakt en zal dat in de toekomst ook niet doen.’

			‘Ik zou eigenlijk om hem moeten treuren,’ zei Aroha zacht. ‘Hij was mijn vader.’

			Linda legde haar hand op Aroha’s arm. ‘Je hebt hem amper gekend,’ zei ze troostend. ‘We hebben hem allemaal amper gekend. En hij vond je absoluut niet belangrijk, net zoals hij mij niet belangrijk vond. De enige die hij enigszins belangrijk vond was Vera. Misschien is hij nu weer met haar verenigd.’

			‘Een reden om bang te zijn voor de dood,’ zei March. ‘Of je leven te veranderen. Voordat ik die twee in de hel tegenkom, accepteer ik liever dat ik me in de hemel eindeloos ga vervelen.’

			Een melodieuze bel riep het publiek ten slotte naar de zaal. March was blij toen ze de enthousiaste kreten van de bezoekers hoorde toen ze de weelderig ingerichte zaal zagen. De enorme kroonluchter, een meesterwerk van kristal, doopte de zaal in een warm licht. Jonge meisjes in een rode of blauwe jurk wezen de dames en heren hun plaats aan. Aroha herkende Joan en glimlachte naar haar. De muzikanten in de orkestbak vermaakten het verwachtingsvolle publiek tot het licht eindelijk werd gedoofd en het doek opging. Het paleis van Theseus straalde in lichte kleuren – doordat de zaal verduisterd was leek alles op het toneel veel realistischer, precies zoals Robin had gehoopt. Zelfs Aroha werd meegesleept door het toneelstuk toen Theseus opkwam.

			Maar het publiek leek pas echt betoverd bij het tweede bedrijf, toen Robin als Puck en Lucille als elf het podium betraden. Robin, met een bloemenkrans om zijn blonde haar, en het knappe meisje in haar lichte gewaad dansten om elkaar heen, plaagden elkaar en konden niet verbloemen hoeveel ze van elkaar hielden. Shakespeare had waarschijnlijk niet aan een romance tussen Puck en Erwtenbloesem gedacht, maar van dit optreden zou hij hebben genoten. Later kwam Lucille samen met de andere elfen op: prachtig zwevend, lieflijk en onbevreesd; ze had zo veel plezier in haar optreden dat ze haar nervositeit vergat. Robin speelde Puck tot aan het einde luchtig en charmant naast Bertram als Oberon en Martha Grey als Titania. Tot slot zorgde hij ervoor dat alle toeschouwers glimlachten – tussen de bedrijven door zag men alleen gelukkige gezichten.

			March nam al in de pauze de eerste felicitaties in ontvangst voor het spel van het gezelschap, en natuurlijk ook voor de podiumtechniek. Het was haar aan te zien dat ze zich al afvroeg wat voor effecten ze zou kunnen invoegen in Macbeth en Richard III. En toen ging het doek voor de laatste keer omhoog en kwamen de verhaallijnen bij elkaar. Tot slot spraken Bertram en Martha als Oberon en Titania hun zegenende woorden, voordat ze het podium aan Puck overlieten voor de slotmonoloog.

			Robin kwam op met de soepele bewegingen van een klein dier. Zijn Puck was een betoverende geest, een natuurkind, een lachende, gelukkige elf.

			‘Misschien was alles wel een hersenschim… misschien slechts een droom…’ Met een ondeugende glimlach sprak Robin Shakespeares woorden uit. Hij werd wel even ernstig toen hij vertelde dat hij en de anderen net op tijd hadden kunnen ontkomen aan de kwaadaardigheid van de sissende slang. Daarbij leek er een schaduw over zijn bloemenkrans te trekken. Ondanks alle lichtheid kende deze Puck de gevaren die het leven bedreigden. Maar toen glimlachte hij weer, stak zijn armen uit naar de toeschouwers, en zijn blik logenstrafte de bescheiden woorden waarmee hij onderdanig om de gunst van het publiek vroeg. Robin wist heel goed dat zijn spel en dat van de andere leden van het gezelschap de bezoekers bevielen. Hij genoot ervan dat hij op het toneel stond en hij betoverde iedereen die zijn droom met hem had gedeeld. ‘Nu goede nacht, het spel is uit, geef ons een vriendelijk applaus!’

			Robin maakte een buiging en tijdens het applaus dat losbarstte kwamen de andere toneelspelers achter hem staan. Het enthousiaste publiek riep het gezelschap steeds weer terug op het toneel, en Robin boog voor hen samen met Bertram en Martha. De toneelspelers liepen om beurten naar voren en lieten zich stralend huldigen. Tot slot pakte Robin kordaat de hand van Lucille, die met de andere elfen op de achtergrond had gestaan. Hij trok haar naar voren en nam voor het eerst een slotapplaus in ontvangst samen met de vrouw die ooit zijn Julia zou zijn en zijn Katherina, zijn Viola en zijn Miranda. Ondertussen zocht hij de blik van zijn familie en zag dat zijn vader hem aankeek met een waarderende en oprecht bewonderende blik, tranen van vreugde bij zijn moeder en halfzus en ten slotte de extatische gezichten van March en haar oma Jane. Zelfs hen had hij weten te fascineren. Niemand kon de betovering van zijn kunst weerstaan.

			Opeens kon het Robin niets meer schelen wat er de volgende ochtend in de kranten zou staan. Hij trok Lucille tegen zich aan en kuste haar.

		


		
			Nawoord




			Haere mai, e tai, kei te wera te ao!

			Kom kijken, de wereld verbrandt!

			– Hori Taiawhio




			Deze overgeleverde kreet van Sophia Hinerangi’s man bij de uitbarsting van Mount Tarawera wilde ik eigenlijk als inleiding van dit boek gebruiken, maar dat leek me toch te onduidelijk. Toch vormt de ramp in de regio Tarawera, waarvan verschillende Maori-dorpen het slachtoffer werden, het middelpunt van dit verhaal. Ik heb geprobeerd om het verhaal aan de hand van ooggetuigenverslagen en foto’s van de door de vulkaanuitbarsting veroorzaakte verwoestingen zo authentiek mogelijk te beschrijven, en ik hoop dat ik er een aanschouwelijk beeld van heb geschetst. Afgezien van mijn personages – Koro Hinerangi is een fictieve persoon, maar Sophia heeft wel als gids gewerkt en zou moeder van zeven kinderen zijn geweest – hebben alle mensen wier lot ik in het kader van dit verhaal beschreef echt geleefd. Ook de gebeurtenissen en voortekenen, de geestenkano en de misdaad om toeristen honing van Mount Tarawera aan te bieden, heb ik niet zelf bedacht. Dat laatste vond ik bijzonder bizar: de geestenkano is gezien en beschreven door een groep toeristen, de Maori-roeiers en Sophia Hinerangi, en kennelijk zijn alle mensen die de verboden honing hadden gegeten echt gestorven. Dat is opvallend, omdat slechts zeven pakeha deel uitmaakten van de ongeveer honderdtwintig mensen die slachtoffer zijn geworden van deze vulkaanuitbarsting.

			Ook zonder de natuurramp van Mount Tarawera vond ik de opbouw van de toeristenindustrie in Nieuw-Zeeland in de negentiende eeuw spannend. De veroorzaker van de boom was een bezoek in 1870 van prins Albert, die zijn indrukken enthousiast beschreef. De reisbestemmingen waren eerst de Milford Sound, de Whanganui River en natuurlijk de Pink and White Terrasses, net als de nabijgelegen thermale baden in Rotorua. De terrassen werden beschouwd als het achtste wereldwonder. Vooral in de regio rondom Mount Tarawera hadden de plaatselijke Maori-stammen een groot aandeel in de vermarkting van deze attracties. Zoals ik in mijn verhaal ook heb beschreven waren de gasten daar meer of minder tevreden over – al mijn beschrijvingen zijn gebaseerd op reisverslagen uit kranten. Er was sprake van vervelende bedelarij en overtrokken prijzen, maar ook van goedgeorganiseerde rondleidingen, en in die tijd zong en danste men inderdaad al voor de gasten.

			De regio Rotorua is tegenwoordig nog altijd hét centrum van het Maori-toerisme. Nergens anders in Nieuw-Zeeland is zo veel aanbod om hun cultuur ‘op te snuiven’ of op zijn minst naar een paar dansen te kijken, een hangi mee te maken of zelfgemaakte kunst te kopen. Een deel van de Pink and White Terraces die door de uitbarsting van de Mount Taravera verloren zijn gegaan heeft men een paar jaar geleden trouwens teruggevonden. Ze liggen echter onder water en zouden door duikers te bezichtigen zijn.

			Sinds de vulkaanuitbarsting is het toerisme in de regio Rotorua vooral in handen van de pakeha en het belangrijkste doel zijn nu de thermale velden met hun bronnen en geisers – ook dat is heel authentiek in dit boek beschreven. En ja, de regering maakt inderdaad aanstalten om de geisers in de omgeving van buizen te voorzien om ze spectaculairder te laten spuiten dan bijvoorbeeld de IJslandse concurrentie.

			Ook de tweede ramp, die het lot van mijn heldin Aroha bepaalt, het treinongeluk in het Wairarapa District, is echt gebeurd. Onder precies dezelfde omstandigheden die ik in dit boek beschrijf, ontspoorden op 11 september 1880 drie wagons op de Rimutaka Incline. Er waren ettelijke gewonden, veel zwaargewonden, en vier kinderen stierven. Dat ging echter, in tegenstelling tot in mijn verhaal, om pakeha-kinderen.

			Een ander belangrijk onderwerp in Nieuw-Zeeland waar mijn personages een rol in spelen is de industrialisatie en het begin van de arbeidersbeweging. Pastoor Waddell heeft met zijn ophitsende preken geschiedenis geschreven. Ook hier heb ik me zo veel mogelijk aan historische feiten gehouden. Er stond inderdaad een wolfabriek in Kaiapoi en een bedrijf dat Mosgiel heette dat in Dunedin fabrieken bezat. Ik heb de naam hier echter veranderd, omdat in mijn verhaal echte en fictieve elementen met elkaar worden vermengd. Martin Porter en Harold Wentworth zijn fictieve personen, en gelukkig was er in die tijd in Nieuw-Zeeland ook geen sprake van spectaculaire branden in fabrieken. De levensomstandigheden van de arbeiders waren wel zo of bijna zo.

			Silas Spraggs krantenartikelen na Waddells preek die het werk en het leven van alledag van de naaisters beschreven, zijn weliswaar in moderne bewoordingen weergegeven, maar zijn feitelijk juist. Iedereen die dat wil kan ze op internet nalezen. Ik heb ook Duitse en Engelse bronnen geraadpleegd om het dagelijks leven van een fabrieksarbeidster te beschrijven, en daarbij echt niet overdreven. De omstandigheden waren afschuwelijk, ook al werden daar in Nieuw-Zeeland inderdaad eerder vragen bij gesteld dan elders. Kinderarbeid was daar van het begin af aan verboden. Vergelijkbare kritiek als van pastoor Waddell – hij hield zijn beroemde preek The Sin of Cheapness in oktober 1888 – was in het moederland Engeland nooit te horen.

			Indrukwekkend waren ook de consequenties die in Nieuw-Zeeland door de preek en de daaropvolgende krantenartikelen werden getrokken. In 1890 benoemde de regering een onderzoekscommissie waar onder anderen Waddell lid van was en nam vervolgens vergaande wetten aan voor het bepalen van arbeidstijden en arbeidsvoorwaarden. In diezelfde tijd werd de eerste vakbond opgericht, de Tailoresses’ Union. Hun voorzitter werd pastoor Waddell, maar al heel gauw namen de vrouwen de zaak in eigen hand. De Tailoresses’ Union, onder leiding van hun actieve vertegenwoordigster Harriet Morison, heeft er zeer aan bijgedragen dat de vrouwen in Nieuw-Zeeland al in 1893 het kiesrecht kregen. Deze sterke historische persoonlijkheid speelt ook een rol in mijn boek De dag van de zonnewende.

			Helaas lijkt de exacte tekst van Waddells preek niet te zijn overgeleverd – ik heb die tenminste niet gevonden. Ik heb zijn woorden dus gereconstrueerd aan de hand van verslagen van tijdgenoten, krantenartikelen en dergelijke.

			Ook in 1888 – in werkelijkheid niet bijna in dezelfde periode als Waddells preek – vond de beschreven vergadering plaats van de ‘eerzame burgers van Dunedin’ over de Chinezenkwestie, en daarna ontstonden er gewelddadigheden tegen Chinezen in de straten van de stad. In het boek beschrijft Bao de problemen van zijn landgenoten in het gastland Nieuw-Zeeland vaak heel plastisch, dus hoef ik hier niet nogmaals op hun geschiedenis in te gaan. Belangrijk is alleen dat ik ook daarbij zo dicht mogelijk bij de werkelijkheid ben gebleven. Bao is natuurlijk een fictief personage, maar extreem afwijkend is zijn lot niet. Keizerin Cixi was een historische persoonlijkheid, en de politieke en sociale verhoudingen in China zijn authentiek beschreven. De keizerin ondersteunde inderdaad een programma om jonge Chinezen naar het buitenland te sturen om voor diplomatieke en handelsdoeleinden de taal en de cultuur van andere landen te leren kennen.

			Het bestaan van een Berlitz School in Nieuw-Zeeland in die periode kon ik helaas niet aantonen. Deze methode om vreemde talen te leren was toen al wel bekend. Berlitz had zijn beroemde school in Philadelphia sinds 1878 en zijn boek The Logic of Language verscheen al in 1877.

			Waar wel gemakkelijk informatie over te vinden was, was de theatergeschiedenis van Nieuw-Zeeland, die bijzonder goed is gedocumenteerd. Ook hierover laat ik de personages van mijn boek al iets vertellen. In de tijd van de goudkoorts was er inderdaad een opleving op het gebied van theaters en werden veel reizende gezelschappen opgericht, terwijl de belangstelling voor het theater zich op het dieptepunt bevond toen mijn fictieve Robin werk zocht. Een paar succesvolle gezelschappen verdienden natuurlijk toch genoeg geld, zoals de Bandmann-Beaudet Shakespearean Company, die Robin in Dunedin meemaakt en waar die op dat moment inderdaad speelde, en het gezelschap van Louise Pomeroy. Ook zij woonde in die tijd in Christchurch. Het is goed mogelijk dat Elliot daar naast de opvoeringen acteerles gaf; dat had hij eerder ook al in Australië gedaan.

			Robins eigen theater, de familie Lacrosse en hun geschiedenis heb ik echter helemaal verzonnen. Sinds enkele jaren bestaat in Dunedin weliswaar een amateurtoneelgezelschap dat een theater met dezelfde naam heeft – het Globe Theatre – maar het feit dat ze dezelfde naam hebben is toeval en heeft niets te maken met mijn boek. De levensomstandigheden van de hogere kringen heb ik echter grondig nagetrokken, vooral de nogal zonderlinge victoriaanse begrafenisgebruiken.

		


		
			Dankwoord

			Schrijf jij dat boek maar, dan zorgen wij wel voor al die andere dingen.

			Dat stond in een mailtje dat ik een paar dagen geleden ontving van mijn Spaanse redacteur. En nu het boek klaar is wil ik iedereen hartelijk bedanken die terwijl ik schrijf altijd voor ‘al die andere dingen’ zorgt. Zonder al die mensen die me helpen met het werk aan mijn boeken en de verkoop ervan – en zeker zonder Joan Puzcas en Kosa Anna, die elke dag de problemen van alledag samen met mij oplossen – zou ik me niet zo ontspannen en geconcentreerd aan het schrijven van boeken kunnen wijden. Daarnaast verzorgen we immers nog achttien paarden, een muildier en een lama, acht honden en acht katten. De meeste daarvan zijn opvangdieren, oftewel dieren die niemand meer wilde en zonder ons allang niet meer gelukkig zouden leven. Hartelijk dank, Nelu en Anna, dat jullie even liefdevol voor ze zorgen als ik en voor mij daarmee ook reizen en boekpresentaties in plaatsen verder weg mogelijk maken!

			Bij het ontstaan van de boeken spelen mijn redacteur Melanie Blank-Schröder en mijn tekstredacteur Margit von Cossart de belangrijkste rol. Zij beginnen steeds weer met plezier en elan aan de bewerking van honderden bladzijden, geven impulsen en helpen mee de tijdvolgorde kloppend te houden. Anders zou ik hopeloos in de war raken met de leeftijd van mijn hoofdfiguren, jaartallen en maten. Ik kan goed schrijven, maar slecht rekenen.

			En dat ik niet meer constant van alles hoef te doen doordat er genoeg geld aanwezig is voor alle paarden en kinderen, heb ik te danken aan Bastian Schlück van Agentur Schlück in Garbsen! Een betere agent kun je gewoon niet hebben. Ook al ontkent hij altijd dat hij op water kan lopen: dat kan hij wel!

			Ook veel dank aan Christian Stüwe, die helpt mijn boeken over de hele wereld te verspreiden – ik ben altijd ontzettend blij als ik bij mijn post een presentexemplaar vind in een volkomen onbekende taal! Dank aan alle redacteuren, vertalers en uitgeverijmedewerkers tussen China en Chili die dat mogelijk maken! Daarbij moet ik natuurlijk vooral noemen Ediciones B, mijn Spaanse uitgeverij, die ik helemaal niet meer als licentiebedrijf maar bij wijze van spreken als tweede literair thuis ervaar. Iedereen daar staat altijd voor me klaar, zowel bij boekenbeurzen als bij prijsuitreikingen. In dat verband spreek ik nogmaals mijn dank uit aan Juan Bolea en de Ayuntamiento de Zaragoza, dat me in 2014 vereerde met de Premio Internacional de Novela Histórica. Ik heb ontzettend genoten van mijn tijd met jullie en waardeer het erg dat er dan altijd een medewerker van de uitgeverij bij me is. Vooral bedankt dus Marta, Olga, Mercedes, verschillende Carmens en natuurlijk Ernest Folch.

			Met de problemen van de Spaanse taal word ik altijd geholpen door mijn vriendin Susana Salamanca Amoros. Heel erg bedankt dat ik je altijd kan mailen als ik een interviewvraag niet begrijp, voor de geniale verzorging van mijn Facebook-pagina en omdat je gewoon aanwezig bent tijdens bijna alle boekpresentaties, lezingen en presentaties!

			Sarah Lark
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