
  



		
			

			SARAH LARK

			DE SCHADUW 

			VAN DE 

			KAURI-BOOM

			De Fontein

		


		
			

			Eveneens van Sarah Lark:

			Het land met de gouden kust

			Het land van belofte

			Het lied van de wolken

			De roep van het land

			Het eiland van duizend bronnen

			Dochter van de mangroven

		


		
			

			Dit e-book is gebaseerd op de eerste druk, maart 2016

			Oorspronkelijke titel Im Schatten des Kauribaums

			Copyright © 2010 Bastei Lübbe AG, Keulen

			Deze uitgave is tot stand gekomen via Internationaal Literatuur Bureau BV, Amsterdam, www.lindakohn.nl

			The moral right of Sarah Lark to be identified as the author of this work has been asserted by her in accordance with the Copyright, Designs and Patents Act 1988

			Copyright © 2016 voor deze uitgave Uitgeverij De Fontein, Utrecht

			Vertaling Jolanda te Lindert

			Omslagontwerp Hans Gordijn, Baarn

			Omslagillustratie © Thinkstock.com

			Opmaak binnenwerk ZetSpiegel, Best

			Landkaart Reinhard Borner, © 2012 Bastei Lübbe AG, Keulen

			ISBN 779 2

			ISBN e-book  

			NUR 302

			www.uitgeverijdefontein.nl

			Alle personen in dit boek zijn door de auteur bedacht. Enige gelijkenis met bestaande – overleden of nog in leven zijnde – personen berust op puur toeval.

			Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm, elektronisch, door geluidsopname- of weergaveapparatuur, of op enige andere wijze, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

		


		
			

			[image: ]

		


		
			

			[image: ]

		


		
			

			[image: ]


			Kind van de sterren

			Nieuw-Zeeland, Dunedin en Waikato

			1875-1878

			Engeland, Londen, Wales, Cardiff en Treherbert

			1878

		


		
			1

			‘Dus tot nu toe kreeg ze privéles?’ Mevrouw Partridge, directrice van de gerenommeerde Otago School voor Meisjes in Dunedin, keek Matariki en haar ouders streng aan.

			Matariki keek rustig terug. Ze vond de oudere dame met haar ­donkere kleren en lorgnet een beetje vreemd. Mevrouw Partridge was ­misschien even oud als haar oma’s in het Maori-dorp, maar daar droeg niemand een bril. Toch vond ze de directrice niet echt angstaanjagend en ze was ook niet onder de indruk van dit vertrek met de donkere, zeer waarschijnlijk uit Engeland geïmporteerde meubels, de zware volants voor de hoge ramen en de vele boekenplanken aan de muren. Matariki vond wel dat haar moeder zich vreemd gedroeg. Haar moeder was de hele rit van Lawrence naar Dunedin al opgewonden geweest, op het ­hysterische af, en had steeds iets aan te merken gehad op Matariki’s kleren en houding. Het leek bijna alsof zij zelf moest slagen voor de toets die haar dochter zou worden afgenomen.

			‘Niet echt, M…’ Lizzie Drury kon zich nog net inhouden. Bijna had ze de directrice onderdanig Madam genoemd en tijdens het voorstellen een kniebuiging gemaakt. Lizzie gaf zichzelf een standje: ze was al ruim tien jaar getrouwd en de meesteres van Elizabeth Station, een boerderij in de buurt van Lawrence. Het was heel lang geleden dat ze als dienstmeisje had gewerkt, maar ze kon er niets aan doen, ze raakte nog altijd geïntimideerd als iemand zich voornaam gedroeg. ‘Mevrouw Partridge,’ zei ze, met een vaste stem hoopte ze, ‘onze dochter zat eigenlijk in Lawrence op school. Maar die nederzetting loopt langzaam leeg nu de goudgravers verder zijn getrokken. De mensen die er nog wonen… nou ja, daar willen we de kinderen in elk geval niet meer naartoe sturen. Daarom hebben we hun onderricht het afgelopen jaar zelf ge­regeld. Maar… onze huislerares heeft inmiddels haar grenzen bereikt.’

			Lizzie controleerde zenuwachtig of haar kapsel nog goed zat. Ze droeg haar kroezige donkerblonde haar keurig opgestoken onder een vlot hoedje. Misschien was het hoedje te vlot? Vergeleken met mevrouw Partridge’ waardige, maar kraaiachtige verschijning waren het zachte blauw en de pastelkleurige bloemen bijna te gewaagd. Om serieuzer te lijken had Lizzie het liefst haar saaie kapothoedje uit het verste hoekje van haar kledingkast gepakt en opgezet.

			Daar had Michael echter een stokje voor gestoken. ‘We gaan naar een school, Lizzie, niet naar een begrafenis!’ had hij lachend gezegd. ‘Ze nemen Riki heus wel aan. Waarom ook niet? Ze is een opgewekt kind. Ach, en zo niet… dit is niet de enige meisjesschool op het Zuider­eiland!’

			Lizzie had zich laten overhalen, maar nu, onder de strenge blik van de directrice, schaamde ze zich diep. Of de Otago School voor Meisjes nu wel of niet uniek was: Matariki was beslist een bijzonder geval…

			Mevrouw Partridge speelde met haar lorgnet en keek nu echt af­keurend. ‘Dat is interessant, kindje,’ zei ze, voor het eerst tegen Matariki en niet tegen haar ouders. ‘Je bent – wat was het ook weer? – net elf. En nu zijn de mogelijkheden van je huislerares al uitgeput? Dan moet je wel een hoogbegaafd kind zijn!’

			Matariki, die de ironie volledig ontging, glimlachte – een glimlach waarmee ze altijd iedereen voor zich innam. ‘De oma’s zeggen dat ik slim ben,’ beaamde ze met haar melodieuze, zachte stem. ‘Volgens Aku kan ik meer haka dansen dan de andere meisjes van mijn leeftijd. En Haeata zegt dat ik tohunga zou kunnen worden, genezeres, als ik meer over plantkunde leer. En Ingoa…’

			‘Hoeveel oma’s heb je, kind?’ vroeg mevrouw Partridge verbaasd.

			Matariki keek even met haar grote, lichtbruine ogen in het niets, terwijl ze in gedachten de oudste vrouwen van de stam telde. Dat ging snel – ook wat rekenen betreft was ze al heel ver voor haar leeftijd, hoewel dat minder te danken was aan huisleraren, leraren of ‘oma’s’ en meer aan haar zuinige moeder. ‘Zestien,’ zei ze.

			Mevrouw Partridge keek weer met haar waterige blauwe ogen naar Matariki’s ouders.

			Door die blik kon Lizzie geen woord meer uitbrengen.

			‘Ze bedoelt de oudere vrouwen van de Maori-stam in onze buurt,’ zei Michael. ‘Bij de Ngai Tahu is het gebruikelijk om niet alleen je biologische oma’s, maar alle oudere vrouwen “oma” te noemen. Dat geldt ook voor opa’s, tantes en ooms, vaak zelfs voor moeders.’

			‘Dus ze is uw eh… biologische kind niet eens.’ Mevrouw Partridge leek dat een opluchting te vinden, omdat Matariki niet erg op haar ouders leek.

			Michael Drury had weliswaar net als zijn dochter donker haar, maar zijn ogen waren even blauw als de lucht boven Ierland en ook aan zijn uitspraak was nog te horen waar hij vandaan kwam. Hij had een hoekig gezicht, niet rond zoals dat van Matariki, en een lichtere huid. Haar tengere lichaam en krullende haar zou het meisje wel van haar moeder kunnen hebben, hoewel Lizzie kroezig en Matariki golvend haar had. Lizzie had lichtblauwe ogen, dus had het kind haar barnsteenkleurige ogen niet van haar ouders.

			‘Nee, nee!’ Michael Drury schudde gedecideerd zijn hoofd. ‘Natuurlijk is Matariki onze dochter.’

			Lizzie keek hem even met een schuldbewuste blik aan.

			Michael Drury beantwoordde haar blik niet, maar bleef de duidelijk ontstemde directrice aankijken. Michael had zeker fouten, en Lizzie werd af en toe gek van zijn lichtzinnigheid, maar hij hield zich aan zijn beloftes. Ook aan de belofte die Lizzie hem voor Matariki’s geboorte had afgedwongen: Jij zult het kind nooit verwijten wat zijn moeder is en was.

			Michael had inderdaad nooit gevraagd wie Matariki’s vader was, hoewel al snel na haar geboorte duidelijk was dat hij deze fee met haar donkere huid en bruine ogen nooit had kunnen verwekken. De enige opmerking die hier indertijd over was gemaakt, had betrekking op haar naam. ‘Je wilt haar toch niet echt Mary noemen!’ had Lizzie gezegd en haar blik beschaamd neergeslagen. Mary Kathleen, Michaels jeugdliefde, was bijna de peetmoeder van het kind geworden, maar Michael had alleen zijn hoofd geschud.

			Nu ging Lizzie rechterop staan. De directrice kon dus niet geloven dat Matariki hun kind was? Nou, als ze een beetje afwist van biologie, moest ze weten dat twee mensen met blauwe ogen nooit een kind met bruine ogen konden krijgen. ‘Ik ben haar moeder,’ zei Lizzie gedecideerd. ‘En verder is ze een kind van de sterren.’

			Zo had Hainga, de wijze vrouw van de Maori-stam, Matariki een keer genoemd. Het kind was verwekt in de roes van het ­Tou-Hou-feest. De Maori’s vierden Nieuwjaar als het sterrenbeeld Matariki zich voor het eerst aan de nachtelijke hemel van het Zuidereiland liet zien.

			Mevrouw Partridge fronste weer. ‘Ze is dus niet alleen bovenaards begaafd, maar ook nog door de hemel gezegend.’

			Matariki keek de directrice kwaad aan. Ze was vrij argeloos en de woorden van de vrouw zeiden haar niet veel, maar ze voelde wel dat die woorden haar moeder kwetsten. ‘Haikina zegt dat ik een dochter van het stamhoofd ben,’ zei ze trots. ‘Dat is zoiets als een prinses… dat denk ik tenminste.’

			Lizzie verbeet een glimlach. Zelf had ze dat ook gedacht. Kahu Heke, Matariki’s vader, had haar in zijn armen gelokt in de hoop dat ze zijn koningin zou worden. Maar het had totaal anders uitgepakt… en het was goed van Haikina geweest dat ze Matariki dat niet allemaal had verteld.

			Mevrouw Partridge keek nog onwilliger, maar nu bemoeide Michael zich ermee.

			Hij moest wel ingrijpen, hij kon niet langer aanzien dat Lizzie steeds kleiner werd tegenover deze impertinente matrone. ‘Mevrouw Partridge, dit is Matariki Drury, de dochter van Michael en Elizabeth Drury. Zo staat het in het geboorteregister van Dunedin en we zouden het op prijs stellen als u dat ook als zodanig accepteert. Onze dochter is een slimme meid, maar we willen haar talent ook weer niet bovennatuurlijk noemen. Haar huislerares Haikina heeft de missieschool bezocht en kan goed lezen en schrijven, wat ze onze kinderen streng maar liefdevol heeft geleerd. Maar ze spreekt geen Frans of Latijn, en ze kan Matariki niet goed voorbereiden op een studie of op een huwelijk met een man uit dezelfde maatschappelijke klasse.’

			Michael legde bijna dreigend de klemtoon op ‘dezelfde maatschappe­lijke klasse’. Mevrouw Partridge moest het niet wagen hem wat dit betreft tegen te spreken. De afgelopen jaren hadden Lizzie en hij hun boerderij bij Lawrence weliswaar niet uitgebouwd tot een schapen­baronaat, maar wel tot een kleine en uiterst succesvolle ­schapenfokkerij. Ze richtten zich minder op het produceren van veel wol en meer op het fokken van kwaliteitsschapen. Gerichte kruisingen en inmiddels ook experimenten om bijzondere wolkwaliteiten te verkrijgen, waren in een kleiner bedrijf gemakkelijker te realiseren dan op een grote boerderij, waar ze hun handen al vol hadden aan het beweiden en scheren van de enorme aantallen dieren. De rammen en de ooien van Elizabeth Station brachten op veilingen de hoogste prijzen op.

			De Drurys stonden over het algemeen in hoog aanzien; toch had vooral Lizzie last van een minderwaardigheidsgevoel als ze waren uitgenodigd voor bijeenkomsten van de schapenfokvereniging of voor een plaatselijk bal. Beide Drurys kwamen uit een eenvoudig milieu, en vooral Michael deed niet veel moeite maatschappelijke omgangsvormen te hanteren. Lizzie deed er meer moeite voor, maar zij was verlegen. In aanwezigheid van de Wardens van Kiward Station of de Barringtons en de Beasleys uit Canterbury lieten haar glimlach, die normaliter wonderen verrichtte, en haar stem het afweten. Matariki, dat had ze gezworen, zou het niet zo vergaan en de Otago School voor Meisjes moest haar dan ook voorzien van de intellectuele bagage die daarvoor noodzakelijk was.

			Matariki had sowieso geen last van verlegenheid. Ze was ook niet zenuwachtig toen mevrouw Partridge eindelijk de moeite nam haar een toets af te nemen met een paar kennisvragen en rekensommen. Met een heldere stem – en zonder zelfs maar een licht Iers accent of het Londense Cockney waarmee Lizzie haar hele leven al kampte – gaf ze antwoord. Wat dat betreft was Haikina een ideale lerares geweest: de jonge Maori-vrouw had op de missieschool uitstekend en accentloos Engels leren spreken. Matariki wachtte verveeld tot mevrouw Partridge haar opgaven had gecorrigeerd.

			Daarna keek de directrice iets welwillender, want Matariki had alleen bij een bijzonder moeilijk woord een fout gemaakt. ‘Juist, als het om haar kennis van zaken gaat, zijn er geen bezwaren om haar aan te nemen,’ zei mevrouw Partridge ten slotte een beetje zuur. ‘Maar… u moet wel begrijpen dat Mata… eh …riki hier het enige meisje zal zijn met een dergelijke eh… exotische achtergrond.’

			Michael wilde weer fel reageren, maar mevrouw Partridge hief sussend haar hand.

			‘Alstublieft, meneer Drury, ik zeg dit met de beste bedoelingen. Wij hebben hier meisjes… nou ja, de beste families uit Canterbury en Otago sturen hun dochters naar ons toe, en enkele kinderen zijn er… nou ja, die zijn er niet aan gewend…’

			‘Wilt u zeggen dat deze kinderen als ze onze dochter zien zo zullen schrikken dat ze meteen naar huis rennen?’ Michael had er nu genoeg van. Geduld was niet een van zijn sterkste punten en dus was hij het liefst direct naar de eerstvolgende school gereden. Het instituut van mevrouw Partridge was misschien wel de beste meisjesschool in Otago, maar echt niet de enige op het Zuidereiland! Aan de andere kant kon hij Lizzie dit onmogelijk nóg een keer laten doormaken; ze leek nu al een bang katje.

			‘Ik zeg dit vooral met het oog uw dochter,’ zei mevrouw Partridge. ‘De meeste kinderen hier kennen Maori’s hoogstens als bedienden. Uw dochter zal het niet gemakkelijk krijgen.’

			Nu richtte Lizzie zich op. Als zij haar hoofd hief en rechtop ging staan, leek ze langer en zelfverzekerder. Voor het eerst deze dag leek ze op de blanke vrouw over wie de Ngai Tahu met meer respect spraken dan over wie ook op het Zuidereiland. Volgens hen bezat de pakeha wahine meer mana dan de meeste krijgers. ‘Mevrouw Partridge, het leven ís niet gemakkelijk,’ zei ze rustig. ‘En als Matariki dat niet in ­ergere situaties leert dan in de omgang met een paar verwende snot­apen op een meisjesschool, is ze te benijden.’

			Mevrouw Partridge keek verbaasd naar Lizzie. Zojuist had ze haar nog een grijs muisje gevonden, maar nu…

			En Lizzie was nog niet klaar. ‘Misschien went u nog wel aan haar naam als ze hier straks op school zit. Ze heet Matariki.’

			Mevrouw Partridge vertrok haar mond. ‘Ja, eh… dat is ook iets wat we nog zouden moeten bespreken. Kunnen we haar niet… Martha noemen?’

			‘Natuurlijk sturen we haar naar de Otago School voor Meisjes!’ De Drurys hadden afscheid van mevrouw Partridge genomen, zonder precies af te spreken of Matariki deze school zou gaan bezoeken. Zodra ze buiten stonden, begon Michael op ‘dat impertinente mens’ te schelden.

			Lizzie liet hem een tijdje uitrazen. Ze nam aan dat hij wel zou kalmeren als hij de paarden uit de huurstal haalde. Maar toen hij over de Katholieke Meisjesschool Sacred Heart begon, maakte ze fel duidelijk wat zij ervan vond: ‘Otago is de beste school. Je hebt zelf gehoord dat alle schapenbaronnen hun dochters daar naartoe sturen. En ze willen Matariki aannemen, dus zou het waanzin zijn het niet te doen.’

			‘Die jonge rijke meiden zullen haar leven tot een hel maken!’ zei Michael opgewonden.

			Lizzie glimlachte. ‘Zoals ik al tegen mevrouw Partridge zei, bestaat de hel niet uit fluwelen banken, Engelse meubels en goed verwarmde klaslokalen. Op dergelijke plaatsen zijn misschien een paar duiveltjes te vinden, maar zeker niet zoveel als in de gevangenissen van Newgate en Wicklow, of in Australische strafkampen en Nieuw-­Zeelandse goudgraverskampen. Dat hebben wij allemaal overleefd, Michael, en dan denk jij dat Matariki het niet op een meisjesschool uithoudt?’

			Michael keek haar beschaamd aan. ‘Zij is in elk geval een prinses,’ zei hij glimlachend. Daarna vroeg hij aan zijn dochter: ‘Wil je naar deze school, Matariki?’

			Matariki haalde haar schouders op. ‘De kleren zien er leuk uit,’ zei ze en ze wees naar een paar meisjes in het rood-blauwe schooluniform van de Otago School.

			Lizzie dacht dat haar dochter er daarin verrukkelijk zou uitzien. Ook de witte bloes paste goed bij Matariki’s bijna goudkleurige huid, rode lippen en zwarte haar dat even zacht was als dat van Lizzie, maar wel dikker.

			‘En Haikina zegt dat meisjes veel moeten leren, meer dan jongens! Iemand die veel weet, heeft veel mana en iemand met de meeste mana kan stamhoofd worden.’

			Lizzie lachte een beetje gedwongen. Ze wist helaas uit ervaring dat te veel mana niet altijd goed was voor een vrouw. ‘Maar vriendinnen, Matariki…’ – met tegenzin besloot ze dat ze haar dochter wel op de mogelijke problemen op deze school moest wijzen – ‘…het is goed mogelijk dat je hier geen vriendinnen zult vinden.’

			Matariki keek haar moeder rustig aan. ‘Een stamhoofd, zegt Haikina, heeft geen vrienden. Stamhoofden zijn on… onaan…’

			‘Onaanraakbaar,’ zei Lizzie. Ook dat woord riep nare ­herinneringen op.

			Matariki knikte. ‘Dan zal ik dat dus ook zijn.’

			‘Zullen we nog even bij de Burtons langsgaan?’ vroeg Lizzie, met een zekere tegenzin, toen hun sjees in zuidwestelijke richting over de niet bepaald verharde straten van Dunedin hobbelde.

			Pastoor Burton was weliswaar altijd haar vriend geweest, maar zijn vrouw Kathleen bekeek ze nog altijd met enig wantrouwen. Michael had te lang van zijn ‘Mary Kathleen’ gehouden en zijn huwelijk met Lizzie was bijna niet doorgegaan toen zijn liefde voor haar weer was opgelaaid. Lizzie had het contact met de Burtons daarom het liefst verbroken en wist dat pastoor Peter dat wel zou hebben begrepen, want hij vond het ook niet prettig als Michael en Kathleen bij elkaar waren. Maar Sean was er ook nog, de zoon van Kathleen en Michael. Sean was bijna volwassen geweest toen hij zijn vader leerde kennen en ook al waren vader en zoon niet heel close met elkaar, toch mochten ze elkaar niet helemaal uit het oog verliezen.

			‘Zitten zij niet in Christchurch?’ vroeg Michael. ‘Volgens mij heeft Heather daar een tentoonstelling.’

			Heather was Kathleens dochter uit haar huwelijk met Ian Coltrane – weer iets waar Michael liever niet aan dacht. Vier jaar voor dat huwe­lijk was Michael gedwongen geweest zijn zwangere verloofde Kathleen in Ierland achter te laten nadat hij was gedeporteerd omdat hij graan had gestolen. Kathleen had echter niet op zijn terugkeer kunnen wachten, want haar vader had haar uitgehuwelijkt aan de paardenhandelaar Ian Coltrane die had beloofd een vader te zijn voor haar kind. Het was een ongelukkig huwelijk geweest, maar toch hadden ze samen twee kinderen gekregen. Het jongste kind was Heather, die op dat moment naam maakte als portretschilder en wier schilderijen deze week tentoon werden gesteld door een galerie in Christchurch. Kathleen en Peter waren daar met de jonge vrouw naartoe gereisd om deze gebeurtenis te vieren.

			Toen Lizzie Michael dit hoorde zeggen, dacht ze dat het niet klonk alsof hij dat jammer vond. Ook hij leek niet veel zin te hebben op bezoek te gaan bij de Burtons, hoewel ze heel vriendschappelijk met elkaar omgingen. Maar het zou wel vreemd voor hem zijn te zien dat zijn oude liefde met een andere man was getrouwd, vooral omdat Peter een geestelijke was van de Church of England. Michael en Kathleen waren in hetzelfde dorp in Ierland opgegroeid en natuurlijk katholiek opgevoed. Misschien vond Michael het gezelschap van de belezen, goed opgeleide Peter Burton wel imponerend of het gezelschap van zijn niet minder belezen en al even goed opgeleide zoon Sean nog imponerender.

			Michael vond het geen probleem dat een pastoor slimmer was dan hij, maar hij stoorde zich wel aan de betweterigheid van zijn zoon – vooral doordat de jongen hem toen ze elkaar nog maar net kenden duidelijk had laten merken dat hij niets van zijn biologische vader wilde weten. Inmiddels was dat iets minder geworden. Sinds Kathleen met Peter Burton was getrouwd en Michael met Lizzie Owens, voelde Sean zich niet meer bedreigd door de vader die zomaar in zijn leven was opgedoken.

			‘Sean is nu trouwens nog op zijn werk,’ zei Michael. Sean had rechten gestudeerd aan de universiteit van Dunedin en was net begonnen met zijn eerste baan als referendaris. Hij wilde advocaat worden en werkte keihard. ‘Als we hem willen zien, moeten we in de stad blijven. Zullen we naar een hotel gaan?’

			De afstand tussen Dunedin en Elizabeth Station was ongeveer zestig kilometer en Lizzie werd een beetje verdrietig toen ze eraan dacht dat ze straks zover bij haar dochter vandaan zou wonen. Wat de overnachting betreft twijfelde ze. Aan de ene kant hield ze van de luxe van een goed hotel en zou ze beslist genieten van een heerlijk diner en een glas wijn met Michael. Wijn was net als wijnbouw een passie van Lizzie; ze probeerde zelfs druiven te telen op hun boerderij. Aan de andere kant werd Haikina misschien ongerust als ze die avond tegen de afspraak in niet thuiskwamen. Haikina, haar vriendin en de huislerares van hun kinderen, had de toelatingstoets van Matariki net zo spannend gevonden als Lizzie en zou het een eer vinden als de school een halve Maori aannam. Bovendien zou Haikina de handen vol hebben aan de jongens. Lizzie vond het niet eerlijk om de jonge Maori-vrouw zonder dat het was afgesproken met hen alleen te laten.

			‘Nee, laten we maar doorrijden,’ zei Lizzie ten slotte. ‘Sean heeft misschien wel andere plannen, we moeten hem maar niet overvallen. We kunnen hem beter opzoeken als we Matariki naar school brengen.’

			Michael haalde zijn schouders op. Lizzie vond het een opluchting dat hij het losse contact met Sean en Kathleen kennelijk prima vond. Michael stuurde het span – mooie, sterke paarden waar hij heel trots op was – langs de kerk en de pastorie van Caversham, een voorstad van Dunedin en Peter Burtons gemeente. Daarna reden ze snel door de bergen in de richting van Lawrence. Deze weg was breed en goed verhard, maar niet druk.

			Dat was vroeger wel anders geweest. Lizzie en Michael waren tijdens de goudkoorts naar Otago gegaan. Toen heette Lawrence nog Tuapeka en stroomden er elke dag honderden mensen naar Gabriël’s Gully waar goud was gevonden. Het gebied zag er tegenwoordig nog steeds uit alsof er een veldslag had plaatsgevonden. De bodem was zo vaak omgewoeld dat de normale vegetatie volkomen was verstoord; de goudgravers hadden een modderwoestijn achtergelaten die zich maar heel langzaam herstelde.

			Inmiddels waren de goudvindplaatsen rondom Lawrence vrijwel uitgeput, in elk geval alle plaatsen waar de goudgravers mochten komen. Lizzie glimlachte toen ze aan de goudreserves op Elizabeth Station dacht. Alleen zijzelf en de Maori-stam die daar woonde wisten hoeveel goud er in de rivier op haar land zat, en ze hadden er allemaal belang bij dat aan niemand te vertellen. Dankzij dat goud hadden de Drurys hun boerderij kunnen kopen, was de Maori-stam naar de maatstaven van de Ngai Tahu rijk en kon Matariki nu naar een betere school.

			De goudgravers waren verder getrokken naar nieuwe vindplaatsen bij Queenstown. De nederzettingen die ze hadden gesticht en die eerst groot en druk waren geweest, waren gekrompen tot dorpen die alleen nog werden bewoond door een paar boeren en handelaren. Natuurlijk waren er ook enkele schurken en avonturiers achtergebleven: goudgravers die te oud, te moe of te lui waren om hun geluk elders te beproeven. Zij groeven nog altijd in de bossen rondom Lawrence, ook een reden waarom Michael en Lizzie Haikina en de kinderen liever niet alleen op Elizabeth Station lieten. Als ze van plan waren een nacht weg te blijven, vroeg Lizzie of de stam hen wilde beschermen en dan stuurde het stamhoofd een paar krijgers die aan de rivier kampeerden.

			De Drurys hadden zich echter geen zorgen hoeven maken. Toen hun paarden het bos uit kwamen en de toegangsweg van Elizabeth Station op reden, zagen ze al beweging bij de rivier. Een sterke Maori was boven de waterval met een goudpan bezig, terwijl Haikina viste. In het vijvertje eronder speelden Kevin en Pat, de jongste zonen van Michael en Lizzie.

			Hemi, Haikina’s man, zwaaide naar hen en ging door met zijn werk. Maar Haikina liet de hengel op de oever vallen en liep de wagen tegemoet. Ze was een lange, slanke jonge vrouw met lang, steil haar. Waarschijnlijk omdat ze vond dat het bij haar werk als lerares paste, droeg ze net als de blanken – pakeha, zoals de Maori’s hen noemden – een jurk, maar ze had de rok nonchalant opgetrokken en vastgebonden, zodat haar lange, bruine benen te zien waren. ‘Hoe is het gegaan, Matariki?’ vroeg ze opgewonden.

			Matariki ging rechtop staan: ‘Vorming maakt het hart zo sterk als een eik!’ citeerde ze trots het motto van de Otago School voor Meisjes.

			Lizzie keek haar dochter verbijsterd aan. Waar had ze dat vandaan? Kennelijk had ze dat ergens gelezen en onthouden.

			‘Alleen weet ik niet hoe sterk een eik is,’ zei Matariki. ‘Misschien is eikenhout lang niet zo hard als het hout van de kauri of de totara…’

			Michael schoot in de lach. ‘Lieve god, we wonen echt aan het einde van de wereld! De kinderen groeien op zonder een eik te hebben gezien! Eikenhout is heel goed hout, Riki, absoluut voldoende voor een sterk hart!’

			Haikina vroeg glimlachend: ‘Dan nemen ze je dus aan?’

			Matariki knikte. ‘Inderdaad. Alleen als… Maar alleen als stamhoofd­dochter. En ik moet Martha heten, omdat de directrice Matariki niet kan uitspreken.’

			Haikina omhelsde Matariki spontaan. ‘Op de missieschool werd ik Angela genoemd!’ vertelde ze.

			‘En dan heet ik Hongi Hika!’

			Kevin en Pat hadden hun ouders inmiddels gezien en niet de ­moeite genomen zich aan te kleden of zelfs maar af te drogen voordat ze hen tegemoet liepen. Pat, de jongste, klom op de bok en sloeg zijn armen om Michael heen. Kevin, die vond dat hij met zijn acht jaar groot genoeg was om in Dunedin naar school te gaan en jaloers was op Matariki omdat zij dat al wel mocht, was trots op zijn naam: ‘Als je op school een nieuwe naam krijgt, wil ik net zo heten als het belangrijkste stamhoofd.’

			‘Het belangrijkste stamhoofd is Te Maiharanui,’ schreeuwde Matariki tegen hem. ‘En Hone Heke! Bovendien kun je op de pakeha-school niet net zo heten als een stamhoofd. Je moet een pakeha-naam hebben. Misschien… kapitein Cook? Of prins Albert?’

			Lizzie lachte, maar Michael zei streng: ‘Kevin, jij hebt een goede, oude, Ierse naam! Jij bent vernoemd naar je opa die de beste whiskey van West-Ierland stookte! En dan heb ik het niet eens over zijn vioolspel en…’

			‘Jij bent vernoemd naar de heilige Kevin,’ verbeterde Lizzie hem, met een boze blik op haar man. ‘Dat was een belangrijke, goede man die het klooster in Glendalough heeft gesticht. Hij stookte waarschijnlijk geen whiskey, maar dat weet ik niet zeker. Hoe dan ook, niemand zal je een andere naam geven, daar hoef je niet bang voor te zijn.’

			‘Alleen meisjes krijgen een nieuwe naam!’ zei Matariki terwijl ze waardig van de wagen klom. ‘Ik krijg ook nieuwe kleren!’

			Michael trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat gaat een vermogen ­kosten,’ zei hij tegen Hemi die naar hem toe slenterde en hem zwijgend een fles whiskey aangaf. Michael nam een slok en keek de Maori grijnzend aan. ‘Jullie hebben dus ook weer geld nodig?’ Hij wees naar de goudpan.

			Hemi zuchtte. ‘Er komen berichten uit het noorden, en eisen, zou je ze kunnen noemen.’ Net als Haikina sprak ook Hemi goed Engels en mede daardoor was hij een van Michaels weinige vrienden in het Maori-dorp.

			In feite had Lizzie – en later natuurlijk Matariki – de contacten gelegd. Lizzie sprak de taal van de Ngai Tahu en had bij hen gewoond. Michael stond altijd in haar schaduw en dacht dat de krijgers hem maar een slappeling vonden. Hemi had echter net als Haikina op de missieschool gezeten en daarna op een grote schapenboerderij gewerkt. Kortgeleden was hij teruggekeerd naar de stam, maar vooral naar Haikina.

			‘Eisen?’ vroeg Michael. ‘Vertel me niet dat jullie kingi op het idee is gekomen belastingen te gaan heffen.’

			Hemi lachte grimmig.

			Tot enkele decennia terug was er in Nieuw-Zeeland geen centrale Maori-regering, tot iemand had bedacht dat het voor de onderhandelingspositie van de stammen met de blanken beter zou zijn als ze door één ‘koning’ werden vertegenwoordigd. Tawhiao, oorspronkelijk stamhoofd van de Waikato-stammen, was nu de tweede kingi.

			‘Dat zou het einde van zijn koningschap betekenen,’ zei Hemi. ‘Maar inzamelingen of vrijwillige donaties komen wel voor, meestal van stamhoofden die tegen de pakeha in opstand komen. En wij, de Ngai Tahu, kopen ons graag vrij. Op het Noordereiland gaan ze hun gang maar als ze oorlog willen voeren; wij leven liever in vrede met de pakeha…’

			De stammen op het Zuidereiland losten conflicten inderdaad meestal op door onderhandelingen.

			‘Opstandige stamhoofden, dat klinkt inderdaad naar Kahu Heke,’ zei Michael. ‘Houdt hij nog altijd zo verschrikkelijk huis bij de Hauhau?’

			Hauhau was een Maori-naam voor de tak van de religieuze beweging Pai Marire, die zich sterk maakte voor het behoud van Maori-tradities en het liefst ook voor het terugkrijgen van land waar tegenwoordig pakeha woonden. Kahu Heke had dat altijd al gevonden, hoewel hij daar vóór de opkomst van de Hauhau eigenlijk geen mogelijkheden voor had gezien. In plaats van een pakeha-vrij Nieuw-Zeeland droomde hij nu van een Maori-natie onder een sterke, vasthoudende kingi. Een tijdje had hij zichzelf als zodanig gezien, waarbij hij grootmoedig een brug naar de blanken had willen slaan: Lizzie Owens, de pakeha wahine, had zijn koningin moeten zijn.

			Uiteindelijk had Lizzie voor Michael gekozen, waarna Kahu Heke besloot dat de Hauhau zijn nieuwe springplank naar zijn heerschappij waren. Maar meteen in het begin was er al iets misgegaan: Kahu Hekes troepen hadden de anglicaanse geestelijke Carl Völkner gedood en daarna was Kahu ondergedoken.

			‘Kahu Heke weet helaas iets te veel over ons goud,’ verzuchtte Hemi. ‘We denken dat het door hem komt dat ons steeds weer wordt gevraagd de zegenrijke strijd voor ons land, Aotearoa, op z’n minst financieel te steunen. Maar we hebben geen keus immers? Straks sturen ze weer Hauhau-missionarissen naar ons toe en krijgen onze mensen zin in mensenvlees…’ Hij zwaaide grijnzend met de goudpan.

			Aotearoa was de Maori-naam voor Nieuw-Zeeland.

			Michael nam nog een slok whiskey. ‘Het belangrijkste is dat Kahu Heke blijft waar hij is,’ zei hij met een blik naar Matariki die haar mooie kanten kleding had uitgetrokken en naakt met haar broertjes in de vijver sprong. Dat kon ze niet meer doen als ze op de Otago School voor Meisjes zat.

			Matariki Drury was een gelukkig kind. Ze was nog nooit onheus behandeld of afgewezen. Iedereen hield van het leuke, levendige meisje. Toen ze nog in het stadje Lawrence op school zat was haar afstamming vast weleens onderwerp van gesprek geweest, maar dat liet men het kind zelf niet voelen. In het voormalige goudgraversstadje Tuapeka woonden veel mensen met een aanstootgevend verleden: de eerbiedwaardige eigenares van het theehuis was bijvoorbeeld een voormalig hoertje en de kruidenier had het terrein voor zijn bedrijf niet zozeer te danken aan geluk bij het goudwassen als wel aan handigheid bij het kaarten. Een beetje ontrouw van Lizzie Drury was dan niet van belang… Bovendien waren Lizzie en Michael de rijkste en meest geachte inwoners van het stadje. Zij waren immers een zeldzaam voorbeeld van het feit dat goudzoekers echt een vermogen konden vergaren en dat ook konden behouden. Met Matariki Drury was er zelfs een kind uit Lawrence op de gerenommeerde Otago School voor Meisjes aangenomen! Zodra Matariki weer in de stad kwam, genoot ze van de bewondering en de felicitaties. Juffrouw Barbara nodigde haar binnen voor warme chocolademelk en de kruidenier gaf haar zuurstokken die ze met tegenzin met haar broertjes deelde.

			Matariki was minder vaak in het enkele kilometers van Elizabeth Station gelegen Lawrence te vinden dan in het Maori-dorp. Daar woonden haar vriendinnen en familieleden, en natuurlijk hield men daar ook van haar. Bij de Maori’s waren kinderen altijd welkom en had iedereen altijd tijd voor hen. Matariki vlocht samen met de andere Maori-meisjes vlas en leerde hoe je van geharde vlasbladeren danskleren maakte. Met haar mond en neus bespeelde ze de Nguru-fluit en ze luisterde naar de verhalen van de oma’s en opa’s over Maori-goden en Maori-helden.

			Thuis hoorde ze van Michael sprookjes over Ierse heiligen en helden, en Lizzie vertelde haar alles over de wijnbouw. Matariki hielp bij de wijnoogst, maar het druivensap dat direct na het persen ontstond vond ze te zuur. Dat gold later helaas ook voor de wijn, maar dat versterkte Lizzies ambitie als wijnboer alleen. Lizzie had als jonge vrouw op het Noordereiland in het huis van gouverneur James Busby gewerkt, die als een van de eersten wijnstokken naar Nieuw-Zeeland bracht. Daar had hij niet veel succes mee gehad, maar dat maakte Lizzie niets uit. Matariki leerde van haar moeder om nooit op te geven en altijd optimistisch te blijven; ze had een zonnig karakter.

			Ook op haar eerste schooldag op de Otago School voor Meisjes was Matariki in een goede bui. Haar moeder was zenuwachtig toen ze door de enorme deuren van het statige pand naar binnen liepen. Het was de eerste dag na de vakantie en in de hal en op de verdiepingen was het een drukte van belang. De meeste leerlingen woonden niet in Dunedin, maar op een schapenboerderij ver weg en woonden in het internaat van de school. Daar zou Matariki ook gaan wonen, maar nu stond ze in de hal en keek belangstellend om zich.

			Lizzie wilde op zoek naar het secretariaat. ‘Wacht hier,’ zei ze tegen haar dochter. Ze had een hele stapel formulieren moeten invullen, was onzeker over bepaalde dingen op de lijst die de school haar bij de aanmelding had gegeven en was opnieuw geïmponeerd. Zou ze Matariki meenemen naar het secretariaat of niet? En wie zou haar helpen haar bagage uit te laden? Michael had niet mee kunnen komen, want op diezelfde dag was er een belangrijke veeveiling. Lizzie miste zijn zorgeloze zelfverzekerdheid en liep dus maar achter een andere moeder aan het secretariaat binnen.

			Matariki bekeek de schilderijen aan de muur van de hal, maar lang konden de stillevens en landschappen haar niet boeien. De drukte in de gangen van de woonvleugels was veel spannender. Ze keek naar leerlingen die elkaar begroetten, met elkaar fluisterden en lachten, en ze zag dat twee iets oudere Maori-meisjes in een lichtblauwe jurk, een kapje en een kanten schortje met hun koffers en tassen sleepten. Ze zagen er niet erg gelukkig uit en geen van de meisjes zeiden iets tegen hen. Matariki wilde hen net aanspreken toen iemand vanuit een openstaande kamerdeur iets tegen haar riep.

			‘Ben je nieuw? Waarom sta je hier te niksen? Kom, pak deze spullen aan en breng ze naar de huismoeder. Ze moeten geplet worden, want in de koffer zijn ze helemaal gekreukeld.’ De stem was van een groot blond meisje dat de verbijsterde Matariki een stapel blouses en rokken in de arm drukte en een beweging maakte alsof ze een vlieg wegjoeg.

			Matariki liep gehoorzaam in de gewenste richting, hoewel ze geen idee had wat een huismoeder was en hoe je die moest vinden. Ten slotte sprak ze een meisje met donker haar aan dat theatraal met haar ogen rolde.

			‘Hebben ze je dat niet verteld toen je hier begon? Je komt vast rechtstreeks uit het oerwoud!’ Terwijl haar vriendinnen lachten, wees het meisje haar toch de weg.

			Even later vond Matariki een soort waskamer, waar een mollige vrouw de nieuwe leerlingen beddengoed en handdoeken gaf. Matariki ging netjes in de rij staan en wachtte rustig tot de vrouw haar aankeek.

			‘Wat is dit, breng je me iets in plaats van iets op te halen?’ vroeg ze vriendelijk.

			Matariki maakte een kniebuiging, zoals Haikina het haar had geleerd. Op de missieschool was dat verplicht geweest als je een lerares tegenkwam. ‘Ze moeten geplet worden,’ herhaalde ze de wens van de andere leerlinge.

			De vrouw fronste. ‘Is dat zo? Zeg, ben jij het nieuwe dienstmeisje? Ik dacht dat die volgende week pas kwam. In deze chaos kun je immers niemand inwerken, bovendien zou ze ouder zijn.’ Ze keek verbaasd naar Matariki.

			‘Ik ben Mata… eh… Martha Drury. Ik kan nog niet strijken, maar ik wil het graag leren. Net als geschiedenis en aardrijkskunde en literatuur.’ Ze somde de vakken op die ze zich kon herinneren. ‘Maar strijken stond niet op het lesrooster.’

			De huismoeder begon te schateren en nam eerst de stapel kleren van Matariki aan. ‘Hartelijk welkom, kind! Ik ben mevrouw Maynard, de huismoeder. En jij bent het meisje uit Lawrence, wier naam onze zeer geëerde directrice niet kan uitspreken! Hoe heet je ook alweer? Matariki, hè? Nou, ik vind die naam helemaal niet zo moeilijk. Ik kom uit Australië, liefje, en de Aboriginals daar hebben pas vreemde namen! Kun jij je voorstellen dat iemand Allambee heet? Of Loorea?’

			Matariki glimlachte. Mevrouw Maynard was aardig en ze voelde zich meteen niet meer zo onwennig op deze school.

			‘Zo, en nu moet je me maar even aanwijzen wie je dat strijkgoed in je handen heeft gedrukt. We zullen haar even iets duidelijk maken, Matariki! Die kleine schapenbaronessen vergeten tijdens de vakanties altijd dat hier niemand is die de boel achter hen opruimt!’

			Behalve de Maori-dienstmeisjes dan, dacht Matariki. Ze zag dat de andere meisjes nieuwsgierig naar haar en de huismoeder keken en dat de Maori-meisjes al even verbaasd waren als de pakeha, maar snel verlegen hun hoofd bogen. Waren ze soms bang voor de huismoeder?

			‘Ze zijn zo vreselijk onderdanig,’ verzuchtte mevrouw Maynard toen ze zag dat Matariki met een medelijdende blik naar hen keek. ‘Ze komen van de missieschool, weet je. Daar maken ze vaker een kniebuiging en bidden ze meer dan ze iets leren.’

			Nu pas realiseerde Matariki zich dat geen enkele leerlinge een kniebuiging maakte toen mevrouw Maynard langs hen heen snelde. De meisjes begroetten haar blij – kennelijk vond iedereen de huismoeder aardig.

			Ten slotte gaf mevrouw Maynard het blonde meisje dat ze met Alison Beasley aansprak een standje. Alison kreeg haar wasgoed terug met de opdracht die zelf te strijken en de nieuwe leerlinge meteen voor te doen hoe het moest. ‘De eersteklassers verwachten je morgen om tien uur in de waskamer, Alison. Ik ben er natuurlijk ook. En de komende tijd is het jouw verantwoordelijkheid dat de kleintjes elke dag in nette kleren in de les verschijnen.’

			Alison vertrok geïrriteerd haar mond. Zij zat al in de derde klas, kwam van een grote schapenboerderij en was thuis waarschijnlijk niet gewend om in de huishouding te helpen of waar dan ook verantwoordelijk voor te zijn.

			‘O ja, en om verdere misverstanden te voorkomen…’ – mevrouw Maynard verhief haar stem, zodat alle meisjes in de gangen en in de kamers haar hoorden – ‘…dit is jullie nieuwe medeleerlinge Matariki Drury. Zij heeft er niets op tegen als jullie haar Martha noemen, maar ze gaat zeer zeker jullie kleren niet strijken!’

			Alison keek met een spottende blik naar Matariki. ‘Waar komt ze dan vandaan?’ vroeg ze. ‘Vast niet van een van de grotere schapenboerderijen.’

			Mevrouw Maynard zei boos: ‘Alison, je gelooft het vast niet, maar er zijn ook uiterst slimme en waardevolle mensen die niet van een schapenbaronaat afstammen.’

			Matariki beantwoordde de blik van de oudere leerlingen met haar kenmerkende gelatenheid. ‘Klopt,’ zei, waarmee ze de preek van de huismoeder onderbrak, ‘ik ben een echte prinses.’

			Lizzie was vreselijk ongerust en zo opgelucht dat ze bijna begon te huilen toen mevrouw Maynard Matariki ongeschonden bij haar terug­bracht.

			‘Matariki was een beetje verdwaald,’ vertelde ze, ‘maar daardoor hebben we al wel kennis kunnen maken. Uw dochter is een heel bijzonder meisje.’

			Lizzie fronste en keek argwanend naar Matariki en mevrouw Maynard. Bedoelde de huismoeder dat vriendelijk of spottend?

			Matariki keek haar lachend aan. ‘De andere leerlingen dachten dat ik een dienstmeisje was!’ reageerde ze opgewekt.

			Mevrouw Maynard beet op haar lip. ‘Dat vind ik natuurlijk bijzonder pijnlijk, mevrouw Drury. Wij…’

			Lizzie keek haar woedend aan. ‘Die kleine monsters zijn nu dus al begonnen haar te kleineren?’ Het leek alsof ze Matariki’s toekomstige medeleerlingen persoonlijk de mantel wilde uitvegen. Lizzie werd misschien verlegen ten overstaan van autoriteiten, maar ze vocht als een leeuwin voor haar dochter.

			Mevrouw Maynard zocht naar een excuus. ‘Het spijt me ­ontzettend. Het was gewoon –’

			Matariki viel haar echter alweer in de rede: ‘Het was grappig!’ zei ze opgewekt. ‘En ik heb altijd al dienstmeisje willen zijn. Net als jij vroeger, mama! Je zei toch dat je dat leuk vond!’ Terwijl ze dit zei, maakte ze een kniebuiging en keek haar moeder en mevrouw Maynard met haar onweerstaanbare glimlach aan.

			Lizzie glimlachte terug. Misschien hadden deze meisjes haar dochter willen kwetsen, maar Matariki was sterk en had niemand nodig die voor haar in de bres sprong.

			Mevrouw Maynard glimlachte nu ook weer, vooral van opluchting. ‘Zoals ik al zei, een heel bijzonder meisje. We zijn er trots op dat we prinses Matariki Drury in ons midden hebben.’

			Matariki’s schooltijd verliep net als haar eerste dag op de Otago School voor Meisjes. Wat Alison en andere meisjes ook deden om de halve Maori te pesten of boos te maken, het bleek praktisch onmogelijk om Matariki te kwetsen. Toch was ze niet naïef. Al na een paar weken had ze door dat haar medeleerlingen het gemeen bedoelden en ze begreep hun spottende en insinuerende opmerkingen heel goed, maar ze was niet van plan dat serieus op te vatten. Ze liet Alisons valse opmerkingen over ‘bedelprinsessen’ en haar poging Matariki de bijnaam ‘Assepoester’ te geven gewoon van zich af glijden.

			In het eerste schooljaar koos mevrouw Maynard Matariki’s kamer­genotes zorgvuldig uit. Ze probeerde meisjes uit te kiezen die tolerant en verstandig waren, maar ze merkte al snel dat het Matariki niet veel kon schelen met wie ze de kamer deelde. Matariki was vriendelijk tegen iedereen, maar probeerde geen nauwe band met iemand op te ­bouwen. Op vrijdagmiddag meteen na schooltijd reed ze naar huis. Haar vader had in de dichtstbijzijnde huurstal een sterk, klein paard voor had gestald en de merrie had onder de schapenbaronessen op de school een kleine sensatie veroorzaakt. Kiward Igraine, die Matariki gewoon Grainie noemde, was gefokt door de Wardens van Kiward Station, Canterbury. Een zuivere Welsh-Cob-merrie van uitstekende afstamming en ongetwijfeld bijzonder duur. Dankzij Grainie hoefde Matariki niet door haar ouders opgehaald te worden, zoals de meeste andere meisjes.

			Mevrouw Partridge maakte zich daar eerst wel wat zorgen over. ‘Het is immers bijna zestig kilometer, meneer Drury, als het kind iets overkomt…’

			Michael Drury lachte, net als zijn dochter. ‘Grainie rent als de bliksem, mevrouw Partridge!’ zei Matariki trots. ‘Niemand kan me overvallen, want ik ben veel te snel voorbij!’

			Op de drukke wegen rondom Dunedin was het gevaar van straat­rovers minimaal. Alleen op de oude goudvelden hingen twijfelachtige figuren rond, maar wat dat betreft zorgden de Maori’s voor bescherming. De Ngai Tahu namen de streken die de goudzoekers hadden doorploegd langzaam weer in bezit, en ze hielden een oogje op Matariki zodra Grainie maar een hoef in de omgeving rondom Lawrence zette.

			Natuurlijk had het paard ook door de week beweging nodig om fit te blijven voor de lange tocht in het weekend. Dat was voor Matariki een goede smoes om de school op doordeweekse dagen zodra ze haar huiswerk af had te verlaten. Ze ging niet naar de spel- en naaiavonden of naar de koor- en theaterrepetities waar de andere meisjes met elkaar bevriend raakten.

			‘Martha praat liever met haar knol!’ spotte Alison Beasley steeds weer – mevrouw Maynard bleef de enige op school die het meisje bij haar echte naam noemde –, wat Matariki doodgemoedereerd beaamde.

			‘Een prinses weet gewoon wat ze aan haar stand verplicht is,’ zei Mary Jane Harrington, ook een mikpunt van Alisons spottende opmerkingen omdat ze mollig was. ‘De Kiward-Cobs hebben voor zover ik weet een veel langere stamboom dan de Beasleys van Koromiko Station.’

			Mevrouw Maynard glimlachte erom en verhuisde Mary Jane zodra het kon naar Matariki’s kamer. In de jaren daarna ontwikkelden de meisjes weliswaar geen echte vriendschap, maar hadden wel altijd een goede verstandhouding.

			Een paar maanden later kreeg Matariki nog een viervoeter. Tijdens een van haar ritten kregen ze gezelschap van een lichtbruine hond die hoog op de poten stond. Hij verstopte zich half verhongerd en bang in het stro naast Igraine. Matariki gaf hem haar avondeten en luisterde vervolgens rustig naar de scheldkanonnade van de huurstaleigenaar.

			‘Hier kan dat mormel niet blijven!’ zei Donny Sullivan. ‘Ik peins er niet over om dat beest te vreten te geven!’

			‘U hoeft het immers niet voor niets te doen,’ zei Matariki.

			De volgende vrijdag liep de hond met Matariki mee tot aan Elizabeth Station en sliep voor haar kamerdeur – absoluut niet bereid het gezelschap te zoeken van Kevin of Pat, die allebei naar zijn gunsten dongen. Matariki wees ook het aanbod van haar ouders af dat de hond op de boerderij mocht blijven. Tijdens het avondeten verstopte ze een bord in haar jurk en bij het eerste ochtendgloren sloop ze naar de beek boven de waterval. De Drurys probeerden hun goudbron geheim te houden voor hun kinderen, maar de Maori’s waren minder voorzichtig en Matariki was niet dom. De volgende maandag betaalde ze Donny Sullivan voor het verblijf van haar hond in zijn stal. De huurstaleigenaar moest de hond daar wel elke avond opsluiten, want anders vond Dingo – zoals mevrouw Maynard hem had genoemd, naar de honden in haar geboorte­land Australië – altijd wel een manier om de Otago School voor Meisjes binnen te komen en voor Matariki’s kamer te gaan liggen.

			‘Dat beest kan zich niet op een bijzonder goede afstamming beroepen,’ zei Alison vals. ‘Of wil je soms beweren dat die hond een prins is?’

			Matariki haalde alleen veelzeggend haar schouders op.

			‘Maar die hond,’ zei Mary Jane, ‘heeft een goed karakter.’

			Matariki Drury had geen problemen en veroorzaakte ze ook niet, in tegenstelling tot haar biologische vader, constateerden Michael Drury en zijn vriend Hemi Kute in haar derde schooljaar.

			Het was zomer en de mannen zaten met een biertje bij een kampvuur aan de oever van de beek voor Elizabeth Station, terwijl Lizzie en Haikina experimenteerden met het villen, slachten en bereiden van een konijn. Michael had hem geschoten, terwijl Hemi goud had gewassen.

			De konijnen waren met een schip naar Nieuw-Zeeland gekomen en vermeerderden zich explosief doordat ze daar geen natuurlijke vijanden hadden. De Ngai Tahu beschouwden ze al snel als nieuwe vleesleveranciers. Net zoals ze bij de invasie van de pakeha hadden gedaan, legden ze zich ook gelaten neer bij die van de konijnen.

			‘Te Kooti beschouwt ze als de nieuwe afgezanten van de god Whiro,’ zei Hemi grijnzend. Hij was slecht te spreken over de Ringatu- en de Hauhau-beweging, want Kahu Heke had alweer om giften ‘gevraagd’. ‘Hij heeft echt het hart uit een konijntje gesneden en dat aan de goden geofferd.’

			‘Hagedissen waren toch de afgezanten van Whiro?’ vroeg Lizzie verbaasd. De god Whiro werd beschouwd als de ­vertegenwoordiger van al het kwaad op aarde, en de hagedis was aan hem gewijd. ‘Die zou ik dus écht niet willen eten!’

			‘Die eet jou eerder op!’ zei Haikina lachend. ‘Als de goden je dood willen, sturen ze een hagedis die je dan van binnenuit opeet. Konijnen eten alleen het gras van de schapen op en zijn daardoor eigenlijk schadelijker voor de pakeha dan voor de Hauhau. Te Kooti zou dus blij met ze moeten zijn, maar hij grijpt elke aanleiding aan om aandacht te trekken!’

			‘Door het ritueel doden van een konijn? Nou, ik weet het niet, hoor!’ Michael pakte de whiskeyfles. ‘Hebben jullie Maori’s niets beters te bieden?’

			Hemi reageerde onverwacht serieus. ‘Tikanga, bedoel je? Oude gebruiken? Natuurlijk hebben we die, dat weet je toch!’ Lizzie en Michael werden voor alle feesten van de stam uitgenodigd en Lizzie en Matariki zongen en dansten dan altijd mee. Michael voelde zich daar altijd overbodig, en was opgelucht als de stam op een bepaald moment begon te kletsen en whiskey ging drinken. ‘Maar wat de Hauhau allemaal oprakelen…’

			‘Ze grijpen deels terug op rituelen uit de Zuidzee. Uit Hawaiki, waar wij vandaan komen,’ voegde Haikina eraan toe en ze leek al even ongerust. ‘Van veel rituelen weet je niet eens of ze ooit op Aotearoa werden uitgevoerd. Het is in elk geval heel lang geleden dat wij onze vijanden opaten. Maar je hoort dingen over de Hauhau: Te Kooti zou mensen tijdens zijn oorlogen op gruwelijke manieren hebben af­geslacht.’

			Te Kooti en zijn mannen hadden het Noordereiland tussen 1868 en 1872 door steeds nieuwe overvallen in spanning gehouden. Tijdens één gevecht waren bijna dertig pakeha omgekomen, onder wie veel vrouwen en kinderen.

			‘Ik kan me niet voorstellen dat Kahu Heke daaraan meedoet!’ zei Lizzie. Normaal praatte ze nooit over Matariki’s vader, vooral niet in het bijzijn van Michael. Natuurlijk had haar man op een bepaald moment gehoord wie Matariki had verwekt en onder welke omstandigheden, want ook bij de Maori’s werd geroddeld. Maar tussen de echtelieden was Lizzies relatie met Kahu Heke nooit onderwerp van gesprek geweest. Maar nu kon Lizzie zich niet inhouden, ze moest haar twijfels uiten.

			Kahu Heke was immers geen onbehouwen krijger, hij had op de missieschool gezeten tot hij oud genoeg was om te studeren. Als hij geduldiger was geweest en gematigder opvattingen  had gehad,  had hij advocaat  of  arts  kunnen worden.  Maar Kahu  was  de  zoon  van een stamhoofd,  trots  en  arrogant, en snel beledigd.  De vernederingen  die hij  eerst bij  de  missionarissen en later  bij verschillende  werkgevers  op  het Noordereiland  had ondergaan, hadden hem kwaad gemaakt  en daardoor  was  hij een fanatieke nationalist geworden.  In het begin  deed  hij  vaak  kinderachtige dingen.  Net  als zijn  voorvader Hone  Heke, die in  1845 door zijn driestheid  de  Vlaggenmastoorlog  had  ontketend, deed ook  Kahu van zich  spreken  door  vlaggenmasten omver  te  trekken  en monumenten  van de  pakeha te  vernielen  of  te  bekladden.  Pas  toen zijn  oom  Hongi Hika hem aanwees tot  zijn  opvolger  nam  hij de  politiek  serieus. Zijn  droom om koning te worden  was  eerst in rook opgegaan  door Lizzie  en  later  door  zijn mislukte wraakactie in Opotiki. Hij had Hongi  Hika  nog altijd  niet opgevolgd,  want  de Ngati  hadden een  man met  gematigder  opvattingen  tot  stamhoofd gekozen en  hielden  zich volkomen  afzijdig  van gevechten  tegen  de  pakeha.

			‘Kahu  is niet dom,’ voerde  Lizzie aan. ‘En  de  dingen die de Hauhau prediken…  Hij  gelooft  niet  echt dat bepaalde rituelen een krijger  ongevoelig maken voor verwondingen  of dat je iemand  kunt  vergiftigen met het  water  dat van het  dak van het huis  van  het stamhoofd  stroomt.’

			Michael  wilde  een  hatelijke opmerking maken,  maar  Hemi legde  hem  het zwijgen op.  ‘Hij niet,’  zei de  jonge Maori. ‘Dat neem ik in  elk  geval  aan, ik  ken hem  immers niet.’ Toen Kahu Heke  bij  de Ngai Tahu te gast was, zat  Hemi  nog in  Dunedin.  ‘Maar  zijn  aanhangers  ken  ik wel!  De gemiddelde Hauhau is  een  krijger,  geen  missieschoolleerling.  Ze worden gerekruteerd uit  de grote stammen  op  het  Noordereiland, die elkaar  altijd  hebben  bevochten.  Nu trekken een paar  van hen  samen  op  tegen  de pakeha, maar als je het  mij vraagt willen ze vooral  bloed  zien.  Ze willen ergens  in  geloven, ergens enthousiast  over worden,  en  als ze daarbij  een vette buit opstrijken, des te  beter.’

			‘Kahu  zou dat niet mogen steunen,’  zei Lizzie ongerust.

			Haikina knikte.  ‘Klopt.  Maar  wat deze dingen betreft,  heeft  hij  nooit scrupules gehad  en  dat maakt me bang. Je  weet nooit  wat dat  soort mensen  zich in  het hoofd  haalt  en  op welk  idioot gebruik  of  op  welke tapu  ze  zich  vervolgens beroepen  om een nieuwe oorlog  te ontketenen.’

		


		
			2

			‘Dit zijn heel andere sterren.’ Heather Coltrane leunde tegen de reling van het enorme zeilschip, met haar rug naar de zee, en keek omhoog.

			‘Inderdaad, en ik had niet verwacht ze ooit terug te zien.’ Kathleen Burton, Heathers moeder, keek naar het water, of eigenlijk naar het land, want aan de horizon waren vaag de eerste lichten van Londen te zien. Kathleen had zich nooit echt voor sterren geïnteresseerd; ze was erg praktisch ingesteld. Ook nu dacht ze niet weemoedig terug aan haar eerste levensjaren in Ierland, maar realiseerde zich dat Europese steden veel beter verlicht waren dan de Nieuw-Zeelandse. Toen hun schip bijna drie maanden geleden op een zomeravond vanuit Lyttelton was vertrokken, keek Kathleen na een paar minuten al niet meer naar het land. Toch had Dunedin, haar woonplaats aan de andere kant van de aarde, sinds enige tijd gasverlichting.

			‘Een penny voor je gedachten,’ zei Peter Burton lachend en hij ­drukte een kus in de hals van zijn vrouw. Zelfs na tien jaar huwelijk had hij als hij bij Kathleen was de behoefte haar aan te raken, haar tegen zich aan te trekken of haar te beschermen. Misschien kwam dat doordat het zo lang had geduurd voordat ze hem dat had toegestaan. De pastoor hield al jaren van Kathleen, voordat ze hem het jawoord gaf. Zelfs nu nog was hij er trots op dat hij niet was gecapituleerd voor alle doden en ondoden uit haar verleden: eerst was Kathleen gevlucht voor haar gewelddadige echtgenoot Ian Coltrane en na diens dood was ook nog eens haar jeugdliefde Michael Drury weer op het toneel verschenen. De allerlaatste horde voor hun huwelijk – Kathleens overstap van de katholieke naar de anglicaanse kerk – was voor zijn gevoel nog maar een heel klein struikelblok geweest.

			Kathleen draaide zich om naar haar man en glimlachte. Ze kon hem onmogelijk vertellen dat ze aan straatverlichting had gedacht! ‘Ik dacht aan Colin. Dat het vreemd zal zijn hem weer te zien.’

			Colin was Kathleens jongste zoon. Na de gewelddadige dood van zijn vader Ian Coltrane een paar jaar eerder was de jongen lastig geweest en ten slotte had Kathleen ermee ingestemd hem naar de militaire academie in Engeland te sturen. Dat had ze niet gemakkelijk gevonden, want als Ierse had ze een natuurlijke aversie tegen de Britse Kroon. Maar de academie had Colin goed gedaan; hij had zijn op­leiding met goede cijfers afgerond en diende nu als korporaal in de Royal Army, was gestationeerd bij de Royal Horse Guard in Londen en verheugde zich hopelijk op het weerzien met zijn moeder en zuster.

			‘We hadden ook naar Ierland kunnen varen,’ zei Peter terwijl hij zijn steile, lichtbruine haar uit zijn gezicht streek. De wind was aflandig; ook in de voorzomer was het in Londen meestal koel en regenachtig. ‘Dan had je je hele familie gezien. Het… het lijkt me een beetje oneerlijk dat wij straks mijn hele clan bezoeken en jij alleen Colin zult zien. We komen hier nooit weer, dus misschien kun je deze kans alsnog benutten!’

			Kathleen keek in zijn vriendelijke bruine ogen. Ze was blij dat Peter zich zorgen maakte, maar ze schudde gedecideerd haar hoofd. ‘Nee, Peter, dat wil ik niet. Daar aan de Vartry River, daar is niets veranderd. De mensen zijn straatarm onder de heerschappij van de landheer, en Trevallion heerst nog altijd met harde hand – in elk geval was hij drie jaar geleden nog heel gezond.’

			Drie jaar eerder was Father O’Brien, de priester die Kathleen en Michael had gedoopt en hun als kind lesgaf, op de gezegende leeftijd van dik in de negentig overleden. Via hem had Kathleen af en toe contact met haar familie gehad, maar sinds zijn dood had ze niets meer van haar broers en zussen gehoord, en haar ouders waren al jaren dood.

			‘Als we daar nu opeens opduiken… grote goedheid, Peter, in hun ogen zijn we stinkend rijk. Ik wil niemand jaloers maken.’ Kathleen trok de extravagante tulen strik strak die haar donkergroene hoedje op zijn plaats hield en tegelijkertijd als een hoofddoek haar haren uit haar gezicht hield. Het was een model uit de laatste collectie van haar naaiatelier, dat goed te combineren was met elk reispakje. Dankzij Lady’s Goldmine, de damesmodewinkel van Kathleen Burton en Claire Dunloe in het centrum van Dunedin, waren de eigenaressen inderdaad vrij rijk. Ze verdienden veel meer dan Peter Burton als pastoor in een voorstad van Dunedin.

			Peter grijnsde en zei met een knipoog: ‘En je hebt vooral geen zin om je familie nog langer financieel te ondersteunen. Wat ze je ongetwijfeld zullen verwijten, als je dat zelf al niet doet als ze in Ierland echt zo arm zijn als ze altijd zeggen.’

			Kathleen zei kwaad: ‘Ze zijn daar echt zo arm. Maar dat geldt ook voor de mislukte goudzoekers in Dunedin.’

			Peter Burton had tijdens de goudkoorts een gaarkeuken voor arme immigranten georganiseerd en tegenwoordig steunde zijn gemeente de gezinnen van de mislukte avonturiers die in Dunedin waren gestrand. Kathleen en Claire waren heel gul en hoefden het absoluut niet te accepteren als hun werd verweten dat ze niet vrijgevig waren. ‘En ik ben mijn familie al helemaal niets verplicht!’ zei Kathleen ­opgewonden. ‘Voor hen was ik al dood zodra ik zwanger was van Michaels kind. Ik kreeg geen enkele brief en niemand toonde belangstelling voor mijn leven nadat ze me aan Ian hadden versjacherd en me samen met hem naar het einde van de wereld hadden gestuurd. Begin dus maar niet over Ierland en mijn familie. Ik hoor thuis in Dunedin, en bij jou!’ Kathleen legde haar hand op die van hem.

			Peter realiseerde zich dat een meer extraverte vrouw hem nu zou hebben omhelsd, maar Kathleen bleef terughoudend, op het preutse af; liefkozingen in het openbaar waren van haar niet te verwachten.

			Heather, haar negenentwintigjarige dochter, keek haar moeder bijna spottend aan. ‘Onze hele familie schijnt niet bepaald aardig te zijn.’ Heather verlangde niet echt naar een weerzien met Colin. ‘Ik hoop dat jouw familie wel aardig is, pastoor.’

			Peter lachte om de manier waarop ze hem aansprak. Kathleens kinderen hadden hem hun hele jeugd pastoor Peter genoemd en hoewel haar oudste zoon Sean zichzelf uiteindelijk had gedwongen gewoon Peter tegen hem te zeggen, was Heather nog niet zover. ‘Mijn familieleden zijn typisch Engelse landedelen,’ zei hij toen. ‘Ongenaakbaar, arrogant, vastgeroest… en zeer waarschijnlijk niet erg blij met ons, omdat oom James zijn landgoed in Wales uitgerekend aan de verloren zoon in de Stille Oceaan moest nalaten.’

			Heather giechelde. ‘Terwijl zijn argument wel een beetje gemeen was.’ Ze trok een streng gezicht, knipperde met een oog alsof ze net als een Engelse landheer een lorgnet droeg en citeerde uit James Burtons testament: ‘…vermaak ik mijn landgoed bij Treherbert in Wales aan het enige lid van de familie Burton dat iets nuttigs met zijn leven heeft gedaan…’

			Peter haalde zijn schouders op. ‘Hij had wel gelijk, maar we moeten er niet van uitgaan dat ze ons met open armen ontvangen. Kijk, daar is Londen! Een wereldstad, een metropool, met honderden bibliotheken, theaters, paleizen, mooie straten. We zouden hier een paar dagen moeten blijven en van de cultuur genieten! Er is vast wel een collega bij wie we kunnen overnachten.’

			‘En er zijn heel veel gaarkeukens,’ zei Kathleen met een strenge blik op haar nog altijd rimpelloze gezicht. ‘Ik ken je, Peter. Die vriendelijke collega zal in de City echt niet veel verdienen. De mensen die jij kent, vechten in de armste wijken van deze stad tegen de ellende van de bedelaars en straatkinderen. Binnen een dag of twee heb je de verhalen van twintig jonge Lizzie Owens aangehoord, terwijl ik groente fijnsnijd en eenpansgerechten klaarmaak. Dat gaat niet gebeuren, Peter ­Burton! We gaan naar een echt hotel, niet luxueus, maar ook niet armoedig, en daar ontmoeten we Colin, misschien morgen al! En dan reizen we door naar Wales.’

			Peter hief zijn handen. ‘Rustig maar, Kate, en het hotel is akkoord. Bovendien zie ik af van de audiëntie bij de koningin, ook al heb ik haar wel het een en ander te zeggen… vooral over liefdadigheid! Maar voordat we een afspraak met Colin maken mag ik jullie toch wel een deel van de stad laten zien?’

			Kathleen nam meteen de volgende dag contact op met Colin in de Hyde Park Barracks. Daarna bezochten ze op verzoek van Heather de National Gallery, waar vooral de vrouwen met volle teugen genoten van alle Botticelli’s, Dürers en Van Eycks.

			Kathleens dochter had haar kunstzinnige aanleg geërfd van haar moeder, maar Heather beperkte zich niet tot het tekenen en ­ontwerpen van modecollecties. Zij had op de kunstacademie gezeten en zich gespecialiseerd in portretschilderen. De schapenbaronnen op het Zuider­eiland verdrongen elkaar om zichzelf door Heather Coltrane in olie te laten vereeuwigen, of hun vrouw, kinderen of paarden te laten schilderen! Sinds Heather een keer voor de grap een van Michael Drury’s bekroonde rammen had geschilderd, wilden ook de Sideblossoms, de Beasleys en de Barringtons een schilderij van hun dieren aan de muur. Heather verdiende daar niet slecht mee, hoewel ze nu bezorgd opmerkte dat ze met een schilderij van Beasleys fokhengst nooit in de National Gallery zou hangen.

			‘Daar misschien niet, maar in Nieuw-Zeeland vast wel!’ zei Peter vrolijk en Kathleen lachte mee, blij dat Heather zich kennelijk vermaakte en ook weer levenslust leek te hebben.

			Het was niet gemakkelijk geweest Heather over te halen mee te gaan. Heather was het plezier in haar leven niet kwijtgeraakt door een sterfgeval of zo, integendeel, eigenlijk door een prettige gebeurtenis. Chloé, de dochter van Kathleens vriendin en mede-eigenares Claire Dunloe, met wie Heather al jaren bevriend was, was verliefd geworden en kort daarop met haar geliefde getrouwd. De meisjes waren echter altijd van plan geweest samen een bedrijf te beginnen, net als hun moeders met Lady’s Goldmine hadden gedaan. Chloé had zich goed kunnen voorstellen dat ze een galerie zou leiden, waarin onder andere Heathers schilderijen verkocht werden. Maar toen verscheen Terrence Boulder op het toneel, een jonge bankier die het filiaal van de Dunloe Private Bank op het Noordereiland leidde, en daarna had Chloé geen oog meer gehad voor Heather.

			Nu viel er niet echt iets op de jongeman aan te merken. Hij was slim, vriendelijk en goed opgeleid, en stond open voor de wereld om hem heen. Chloés moeder Claire en haar stiefvader Jimmy Dunloe hadden zich geen betere schoonzoon kunnen wensen. Maar Heather zat te kniezen, ondanks alle opdrachten en successen. Na een fantastische bruiloft – hét sociale evenement van het seizoen in Dunedin – was het jonge paar naar Auckland verhuisd.

			‘Ik zie die tentoonstelling al voor me,’ zei Peter vrolijk. ‘Naast Maori-oorlogsknuppels hangen portretten van Drury-rammen en Kiward-collies. Je zou nog wel de kathedraal van Dunedin moeten schilderen, Heather, zodat de sacrale kunst niet helemaal wordt achter­gesteld.’

			’s Middags ging Peter op bezoek bij zijn collega die, zoals Kathleen al had verwacht, in de armste wijk van Whitechapel werkte. Kathleen en Heather bekeken ondertussen wat Harrods allemaal verkocht. Heather zei plagend tegen haar moeder dat ze meer enthousiasme kon opbrengen voor de nieuwe zomercollectie van de Engelse ontwerpers dan voor de schilderijen van Leonardo da Vinci. Het was een bijzonder ontspannen middag.

			In het hotel lag zoals verwacht een boodschap van Kathleens zoon Colin. De jonge korporaal schreef uiterst beleefd dat hij graag met zijn moeder en haar gezin wilde dineren, die dag geen andere verplichtingen had en ervan uitging dat hij probleemloos toestemming van zijn meerderen zou krijgen. Colin stelde voor om tegen zeven uur in de foyer van het hotel af te spreken.

			Kathleen begon meteen koortsachtig na te denken. ‘Om zeven uur! O mijn god, en het is al zes uur! We moeten ons omkleden, Heather, ons een beetje mooi maken voor hem. Ik hoop dat Peter op tijd terug is! Denk je dat het zin heeft een boodschap naar Cheapside te sturen? Misschien blijft hij kletsen met zijn vriend en…’

			Heather rolde met haar ogen en trok haar moeder rustig mee naar de trap. ‘Mama, Colin heeft ons allebei al ongekapt in onze ochtendjas gezien én in een avondjurk. Als je het mij vraagt vindt hij dat soort dingen volkomen onbelangrijk, hij vindt óns niet eens erg belangrijk. Ik hoop wel dat het leger hem heeft afgeleerd iedereen altijd tegen te spreken en van die stomme toespelingen te maken op het feit dat de mannelijke Coltranes veel en veel beter zijn dan welke vrouw ook.’

			Kathleen wilde hier eerst iets tegen inbrengen, maar hield haar mond. Heather had gelijk, ze had nooit een goede relatie met Colin gehad. De jongen had haar eerste man, Ian, verafgood. Dat was ook niet vreemd, want Ian had hem schaamteloos verwend en voorgetrokken. Colin was dan ook als enige bij zijn vader gebleven toen Kathleen haar man ten slotte verliet, en dat had de jongen geen goed gedaan. Toen Kathleen hem na Ians dood weer in haar gezin opnam, had hij zich niet meer kunnen aanpassen. Colin wilde niet naar school en kon geen enkele baan die Kathleen voor hem regelde behouden. En wat nog erger was: hij bedroog en stal.

			Kathleen hoopte dat het leger hem ten minste zijn ergste gedrag had afgeleerd en ging snel naar haar kamer om zich mooi te maken voor haar zoon. Toen Peter om halfzeven binnenkwam, droeg zij een donkergroene avondjurk die haar nog altijd slanke lichaam accen­tueerde. Ze had haar goudblonde haar opgestoken en daarbij goed gekeken of ze al grijze haren vond, wat niet het geval was, en er een extravagant, minuscuul hoedje op vastgespeld. Een kleine sluier danste aan weerszijden van haar gezicht, zonder haar grote, felgroene ogen te ­verbergen.

			Kathleen Burton was een schoonheid, ook nog nu ze de veertig allang was gepasseerd. Ze had een marmerwitte teint en een adellijk gezicht dankzij haar hoge jukbeenderen en volle lippen. Niemand zou vermoeden dat deze Engelse roos afkomstig was uit een onbekend Iers dorp aan de Vartry River.

			Peter floot geamuseerd als een straatjongen tussen zijn tanden toen hij zijn vrouw voor de spiegel zag zitten. Ze deed net een parelketting om – kostbaar, maar eenvoudig – die helemaal bij haar paste. ‘Je zoon kan trots op je zijn!’ zei Peter, terwijl hij zijn eenvoudige bruine pak verwisselde voor een rokkostuum, waaronder zijn priesterboord bijzonder misplaatst leek. Hij deed dat alleen voor Kathleen, want zelf haatte hij formele kleding; misschien een gevolg van zijn jaren in de goudgraverskampen waar hij als geestelijke had gewerkt. Toen had hij de soutane zelden gedragen, omdat de mensen daar meer behoefte hadden aan eerstehulpposten, gaarkeukens en ziekenverzorgers dan aan preken. ‘Niemand in zijn kazerne heeft een knappere moeder. Zal hij ons trouwens in zijn officiersmess uitnodigen? Zoiets heb ik nog nooit vanbinnen gezien.’

			Kathleen schudde haar hoofd en bloosde een beetje. ‘Nee, dat kan immers niet, dat weet je toch? Hij…’

			‘O ja, hij heet nog altijd Dunloe.’ Peter lachte. ‘Dat was ik helemaal vergeten! Die naam kan hij natuurlijk niet zomaar opgeven. Arme Jimmy! Maar misschien is hij wel heel trots op die stijve jongen in zijn rode uniformjas.’

			Kathleen vond het helemaal niet zo grappig. Ze had zich erg schuldig gevoeld over het feit dat ze net had gedaan alsof haar zoon Engelsman was en een nakomeling van Claire’s man en bankier Jimmy Dunloe die haar dit voorstel gedaan. Anders was het niet mogelijk geweest om de zoon van een Ierse paardenhandelaar naar de Sandhurst Academy te sturen. En nu was ze bang dat ze scheef zou worden aangekeken als gescheiden vrouw of als de ongehuwde moeder van Dunloe’s zoon. Peter dacht echter niet dat iemand zich nog druk maakte over Colins misschien twijfelachtige afkomst; hij was nu immers lid van de Royal Horse Guards en bewaakte zelfs de koningin.

			Door een klopje op hun kamerdeur bleef Kathleen een antwoord bespaard.

			Een piccolo maakte een buiging en meldde dat pastoor Burton en zijn vrouw in de lobby werden verwacht. Kathleen kreeg er hartkloppingen van en gaf de jongen een penny. Ze bekeek zichzelf nog een keer in de spiegel en liet zich door Peter in haar mantel helpen. Het weer in Londen was onbestendig, en ze zouden zeker niet in het hotel gaan eten.

			In de foyer wachtte haar echter een verrassing. Heather was er al en zat onverwacht geanimeerd te praten met een lange, blonde jongeman in het rode uniform van de garde. Ze draaiden zich om toen Peter en Kathleen de trap af kwamen, en Kathleen zag tot haar opluchting dat Heather glimlachte. Ze was dus niet van plan de hele avond chagrijnig te doen en zag er heel mooi uit in haar wijnrode jurk met het ­bijpassende hoedje op haar krullende, asblonde haar.

			‘Moeder… Pastoor…’ Colin liep met een vriendelijke glimlach naar hen toe, kuste hoffelijk de hand van zijn moeder en maakte een buiging voor Peter Burton.

			Deze schrok eerst bijna: Colin leek opvallend veel op zijn moeder. Dat was hem vroeger in Tuapeka helemaal niet opgevallen; Colin had veel meer op zijn vader geleken. Maar toen was de jongen natuurlijk een chagrijnige puber geweest met slungelige ledematen en een enigszins slinkse blik. Vandaag keek de jonge korporaal hem met een open, vriendelijke blik aan. Hij was een bijzonder knappe man met aristocratische trekken en gevoelige bruine ogen. Die laatste had hij niet van Kathleen, maar van zijn vader Ian; gelukkig hadden Colins ogen niet de donkere uitdrukking van Ian, over wie vaak was gezegd dat hij van zigeuners afstamde.

			‘Ik ben heel blij om jou, mama, de pastoor en natuurlijk mijn knappe zus weer te zien. Ik herkende je bijna niet, Heather, je bent volwassen geworden, en een verrukkelijk knappe vrouw.’

			Heather bloosde, en Peter corrigeerde zijn eerste goede indruk. De vleierij lag er te dik op en was zelfs een beetje misplaatst tegenover een zus. Kathleens dochter was knap, maar een volkomen ander type dan Kathleen en Colin. Heather was tenger, kleiner dan haar moeder en ze had dun haar. Haar gevoelige trekken en haar donkere, zachte ogen hadden iets madonna-achtigs, iets aantrekkelijks. Maar ze was lang niet zo opvallend als haar moeder die in haar jonge jaren een heel ­gezelschap tot zwijgen kon brengen als ze het café van een hotel binnen kwam.

			‘Waar zullen we naartoe gaan, Colin?’ vroeg Peter, om de enigszins pijnlijke stilte na Colins kleine toespraak te verbreken. ‘Of moet ik korporaal Dunloe zeggen?’ Hij zei het vriendelijk en glimlachte erbij.

			Toch verscheen op Colins gezicht een wantrouwige en humeurige blik. ‘Het is mijn schuld niet dat ik nog geen sergeant ben!’ zei hij fel.

			Kathleen haalde haar schouders op. ‘Hoe je jezelf ook noemt, je ziet er geweldig uit in je uniform!’ zei ze opgewekt. ‘Kun jij ons een restaurant aanbevelen? Peter had het al over de officiersmess, maar dat…’

			‘Dat zou ongepast zijn,’ zei Colin kortaf, en hij keek nu zelfs een beetje chagrijnig naar Kathleen. ‘Ik bedoel…’ Colin wilde het ­uitleggen, maar Heather viel hem in de rede.

			‘Ik heb in elk geval razende honger!’ zei ze vergenoegd. ‘En ik heb het koud. Voordat we vertrokken zeiden ze: In Engeland is het zomer als jullie daar aankomen, Heather, dus je hoeft alleen lichte kleren in te pakken. Hier noemen ze dit misschien zomer, maar volgens mij zouden ze het regentijd moeten noemen.’

			Door Heathers opmerking schoot iedereen in de lach en konden ze over iets anders praten. Colin had zijn zus kennelijk al verteld dat hij het afgelopen jaar in India was geweest. Nu vertelde hij over de moessonregens daar, terwijl hij de Burtons meenam naar een steakhouse in de buurt van het hotel.

			‘Vond je het dan niet prettig in India?’ vroeg Kathleen ongerust nadat ze hadden besteld.

			Het restaurant leek een beetje obscuur, maar Colin verzekerde hun dat het vlees hier uitstekend was. Hij leek de wijnkaart ook te kennen en Peter snoof waarderend de geur op van de eersteklas bordeaux die zijn stiefzoon zonder een blik op de kaart had besteld.

			‘Nee!’ zei Colin kortaf. ‘Daar zie je vooral achterbakse schurken, arrogante maharadja’s en officieren van de Kroon met een lucratief baantje.’ De jongeman leek nog verder te willen uitweiden, maar beheerste zich. Hij haalde diep adem en keek weer glimlachend om zich heen. ‘Maar de paarden, Heather, die zijn interessant. Kun je het je voorstellen, ze hebben sabeloren! Echt waar, vaak raken de punten elkaar in het midden!’

			Heather, die net als haar vriendin Chloé een paardengek was, luisterde aandachtig, terwijl Kathleen en Peter elkaar beteuterd aankeken. India was de belangrijkste Britse kolonie – nog maar een jaar geleden had de Prince of Wales het land bezocht – en er waren steeds onlusten. Kathleen was ongerust geweest toen Colin daar naartoe was gestuurd, maar uitzending naar dat land betekende voor jonge soldaten een springplank. Colin was echter al na een jaar teruggekomen. Had hij zich echt alleen laten overplaatsen omdat het weer en de inheemse bevolking hem niet bevielen?

			‘Maar hier voel je je wel op je plaats, Colin?’ vroeg Kathleen ongerust. ‘Ik bedoel, het is toch een eer, de Royal Horse Guards?’

			‘Heb je geen polo gespeeld in India?’ vroeg Heather bijna tegelijkertijd.

			Colin leek niet goed te weten welke vraag hij eerst moest beantwoorden en kennelijk ook niet of hij moest glimlachen of onwillig moest kijken. Ten slotte gaf hij eerst Heather antwoord. ‘Natuurlijk, zusje, ik ben immers altijd een goede ruiter geweest. Het was…’

			‘Dus vandaar ook de Royal Horse Guards?’ vroeg Peter, ­vastbesloten om de jongen er niet met een verdere beschrijving van de Indiase polo-­pony’s van af te laten komen. ‘Je moet vast een uitstekend ruiter zijn om daar…’

			Colin tuitte zijn lippen. ‘Nee hoor!’ zei hij geërgerd. ‘Iedere beginne­ling kan de paar figuren rijden die wij moeten uitvoeren als de koningin jarig is of als we als een erewacht achter haar koets aan rijden. Het is belachelijk, daarvoor heb ik niet op Sandhurst gezeten!’

			‘Waarom doe je het dan?’ Kathleen wilde haar zoon niet verhoren, maar ze had het gevoel dat ze terug was in de tijd waarin ze elke dag tijdens de avondmaaltijd had geprobeerd de echte reden te achter­halen voor het feit dat hij weer op staande voet was ontslagen.

			Colin scheen daar ook aan terug te denken. Zijn gezicht vertrok alsof hij een woedeaanval kreeg, maar hij had zichzelf weer snel in de hand. ‘Tja, bij het leger doe je wat je moet doen,’ zei hij humeurig. ‘En ik sla nu eenmaal geen slecht figuur op een paard. Misschien vindt de koningin het gewoon leuk om knappe jonge korporaals om zich heen te hebben.’ Met een obscene glimlach voegde hij eraan toe: ‘Of knappe jonge sergeants.’ Hij begon een drinklied te neuriën dat Peter nog vaag kende uit zijn eigen wilde jeugd dat ging over een luitenant en een adellijk meisje. Heather, die de tekst waarschijnlijk ook al eens had gehoord, bloosde. Kathleen kende het lied niet, maar kon Colins glimlach niet beantwoorden. Koningin Victoria stond algemeen bekend als uitzonderlijk preuts; zij zou de mannen die haar bewaakten vast en zeker geen tweede blik waardig keuren.

			‘Je… denk je dat je snel wordt bevorderd?’ Peter kon Colins opmerking tijdens hun begroeting maar niet vergeten. ‘Stoort het je dat dat in India niet meteen is gelukt?’

			Colin haalde onverschillig zijn schouders op. ‘Dat kan nog wel even duren. In het leger hebben ze geen hoge pet op van arme Ierse drommels met ambitie.’

			Kathleen sloeg meteen haar blik neer, maar Peter fronste. Niemand bij het leger wist iets van Colins Ierse afkomst; voor zijn meerderen was hij een Dunloe – misschien aan het einde van de wereld onder enigszins onduidelijke omstandigheden geboren, maar toch een afstammeling van een bankiersfamilie met contacten tot in het koningshuis.

			‘Ik overweeg…’ Colin haalde diep adem. ‘Wat zou je ervan vinden, moeder, als ik terugkwam naar Nieuw-Zeeland?’

			‘Een armed constable? Wat is dat eigenlijk?’ vroeg Kathleen.

			De vorige avond had ze dat niet willen vragen. Colin had zo enthousiast over zijn terugkeer en de perspectieven bij de Armed Constabulary Field Force gepraat dat ze geen bezwaren had willen aanvoeren. De jongen moest zich immers welkom voelen, ook al had ze geen goed gevoel over deze kwestie. Ze hadden dan ook kort na Colins bekendmaking een einde aan de avond gemaakt en het laatste halfuur, tot de wijn op en de rekening betaald was, over onschuldige onderwerpen gepraat, zoals polo en cricket in India.

			Maar nu, in de trein naar Cardiff, liet Kathleen blijken dat ze zich zorgen maakte. Vooral omdat Peter scheen te weten wat een armed constable moest doen. Kathleen kende haar man, anders had hij het wel gevraagd.

			‘De Armed Constabulary houdt het midden tussen een ­legereenheid en een politiemacht en zoals de naam al zegt zijn ze gewapend,’ vertelde Peter. ‘In 1867 opgericht en gelegitimeerd door een door het parlement aangenomen wet. Als je het mij vraagt, onder druk van de Maori-oor­logen. Toen zag het ernaar uit dat het een echte opstand zou worden, op het Noordereiland waren ook troepen uit Engeland. Maar dat waren wildvreemde soldaten, die mannen als die Te Kooti in hun eigen land moesten bevechten. We hebben immers vaak genoeg gezien waar dat toe leidt: doordat ze elkaar niet begrijpen, wordt het veel bloediger dan nodig is. Het kwam ook tot een paar bloedbaden, aan beide kanten. Uiteindelijk besloten ze in Wellington de Engelsen naar huis te sturen en daarna namen de armed constables de oorlogvoering over. Kennelijk met succes: Te Kooti gaf het eindelijk op en verschool zich bij zijn kingi.’

			‘Waar haalden ze die mensen dan vandaan?’ vroeg Kathleen. ‘Toch niet van Engelse militaire academies?’

			Peter schudde zijn hoofd. ‘Nee. De meesten zaten bij een gewone politiemacht of waren kolonist. Dat was ook nuttig, omdat zij de omgeving kenden. Bovendien namen ze Maori’s aan, heel weloverwogen – het waren immers niet allemaal opstandelingen – wat er mede toe heeft geleid dat de rust weerkeerde.’

			Heather, die tot dan toe rustig met houtskool tekeningen van het Engelse landschap had gemaakt, schoot in de lach. ‘Zo kun je het ook zien. Maar op de universiteit zeiden ze dat de stammen daardoor nog woester met elkaar vochten. In East Cape en Gisborne zouden er heuse burgeroorlogen hebben gewoed.’

			Kathleen haalde haar schouders op en zei: ‘Hoe het ook zij, de gevechten zijn afgelopen. Waar hebben we nu dan nog armed constables voor nodig?’

			De vraag ‘Waar hebben we Colin voor nodig?’ stelde ze niet, maar die hing bijna tastbaar in het elegante eersteklasrijtuig in de lucht.

			‘Om nog meer gevechten te voorkomen?’ vroeg Peter. ‘In elk geval nemen ze kennelijk nog mensen aan, anders kon Colin niet terug­komen.’

			‘Zijn sergeant schijnt een goed woordje voor hem te hebben ­gedaan,’ zei Kathleen, nog steeds een beetje gespannen.

			Colin had het doen voorkomen alsof het Armed Constabulary Corps alleen maar op hem wachtte en dat zijn Britse meerderen hem hadden geholpen met zijn overplaatsing.

			Peter knikte – geruststellend, hoopte hij – en was blij dat Heather ook niets zei. Kathleen wist immers zelf dat je ook door complimenten van lastige ondergeschikten kon afkomen.

			Peters broer had beloofd een koets naar het station te sturen om zijn Nieuw-Zeelandse familieleden op te halen.

			De Burtons bezaten een boerderij in Roath, een stadje ten oosten van Cardiff. Heel landelijk volgens Peter en oorspronkelijk de graanschuur van een Normandisch kasteel. Het stond maar een paar kilometer van de hoofdstad van Wales en lag dus centraal, maar wel lande­lijk. Cardiff zelf was oorspronkelijk ook een idyllisch stadje geweest, maar sinds de opleving van de kolenwinning doordat de hele wereld fabrieken en staalfabrieken opende, was de kleine havenstad uitgegroeid tot een van de belangrijkste industriehavens ter wereld. De stad had dan ook alle kenmerken van een nederzetting die te snel was gegroeid: lelijke huizen, huttendorpen rondom het centrum en veel ­nieuwkomers die op meer of minder legale wijze hun geluk beproefden of in hun levensonderhoud probeerden te voorzien. Er werden echter ook mooie gebouwen, arcades en nieuwe regeringsgebouwen gebouwd. De stad was duidelijk in opkomst en deed Kathleen in veel opzichten denken aan Dunedin tijdens de goudkoorts.

			‘Voor ons in Roath is dat zeker een voordeel!’ zei Joseph Burton, een gezette man met een rood gezicht. Aan hem was te zien hoe Peter eruit had kunnen zien als hij niet altijd voor zijn gemeente aan het werk was. Ook Joseph had steil bruin haar en gelijkmatige trekken, maar in plaats van de voor Peter zo kenmerkende lachrimpeltjes en kuiltjes in zijn wangen waren zijn wangen behoorlijk opgezwollen en had hij zware wallen onder de ogen – het gezicht van een man die liever at en dronk dan in beweging was. ‘Cardiff groeit tegen Roath aan en nu wordt zelfs bij ons in de buurt al gebouwd. Natuurlijk alleen door de betere stand, zoals bankiers, reders en zakenlieden die rijk worden van de ­steenkool, zonder het stof en de viezigheid in hun gezicht te hebben.’ Joseph lachte. ‘In Roath wonen ze praktisch op het platteland en zijn ze toch in heel korte tijd op hun kantoor bij de haven. Daarvoor zijn ze bereid zo ongeveer elke prijs te betalen. Wij hebben ook een beetje land verkocht en een eh… bescheiden winst gemaakt.’

			Joseph Burton gedroeg zich echter niet bescheiden. Zijn koets was bijzonder elegant en bespannen met vier schitterende paarden. En Burton zat uiteraard niet zelf op de bok, daar zat een bediende in livrei. Peter prees de mooie dieren, maar keek Kathleen aan terwijl hij met zijn ogen rolde. Het was volkomen overbodig om een vierspan te sturen. Er hoefden immers maar drie mensen en drie koffers vervoerd te worden en niet, zoals Peter later grijnzend zei, een wagonlading steenkool. Joseph droeg ook dure kleren en zijn rokkostuum was ongetwijfeld op maat gemaakt.

			‘Die laten we in Londen maken,’ zei hij toen Kathleen er iets over zei; ze was kleermaakster met hart en ziel. ‘Aan Savile Row. Hier in de provincie kun je alleen massaproducten krijgen, maar dat zal bij jullie aan het einde van de wereld nog veel erger zijn!’ Joseph keek met een minachtende blik naar Peters al enigszins versleten bruine pak. Kathleen schaamde zich meteen voor haar man. Natuurlijk waren er wel goede herenkleermakers in Dunedin, maar Peter vond het gewoon niet belangrijk hoe hij eruitzag. Kathleen was blij dat het reiskostuum van haarzelf en van Heather elke kritische blik konden doorstaan. Ze had in Londen verheugd gezien dat haar collectie zelfs voorliep op de nieuwste Europese mode.

			Heather was niet zo snel onder de indruk. Zij vond Peters broer on­sympathiek en vroeg zich inmiddels af op wie dat ‘wij’ betrekking had toen hij het over zijn familie had. Of had hij het over zichzelf en gebruikte hij de pluralis majestatis? Jammer dat haar aangetrouwde oom tegenover haar in de koets zat, zodat ze haar inval niet zonder dat de man het hoorde met Peter kon delen.

			De koets liet de fraaie binnenstad van Cardiff en de minder mooie buitenwijken snel achter zich. En toen vergat Kathleen haar wrevelige gedachten, net als Heather haar spot. De weg naar Roath liep tussen groene weiden en akkers door, maar Roath zelf werd gevormd door een weids merenlandschap. De stallen, de hooibergen en de met klimop begroeide cottages leken in de ogen van de Nieuw-Zeelanders klein en poppenkastachtig. Kathleen dacht aan Ierland en Heather had het gevoel dat ze in de sprookjes uit haar jeugd was beland.

			Het huis van de Burtons stond in een parkachtig landschap aan een van de meren. Kathleen zou dit geen huis hebben genoemd: het was een droom van rode steen met hoge ramen en erkers en torentjes, ­eromheen stonden oude bomen en de oprit was verhard met lichte kiezels. De Burtons bezaten een kasteel!

			‘Ach, het is niet echt een kasteel,’ zei Peter aarzelend toen Kathleen hem later verweet dat hij het familiebezit minder belangrijk had doen voorkomen dan het was. ‘Het is gewoon een Engels herenhuis. Ik zei het toch, we zijn landedelen. En heel veel geld had de familie ook niet meer, tot mijn broertje hier met landspeculaties een bescheiden winst maakte. Des te beter, dan misgunnen ze ons het huis in Treherbert niet.’

			Er was veel geld gestoken in de inrichting van de entreehal, de woon­vertrekken en de gastenkamers. Kathleen kon de waarde van de meubels en de stoffen vrij goed schatten, doordat Lady’s Goldmine zijn stoffen uit Engeland haalde. Bovendien was alles volgens de laatste mode ingericht, wat de Burtons niet meer verbaasde nadat ze Joseph ­Burtons ‘wij’ hadden leren kennen. Peters broer bewoonde het huis samen met zijn zoon uit zijn eerste huwelijk en zijn nieuwe vrouw. Joseph was weduwnaar en een jaar geleden hertrouwd. Peters en Josephs oude moeder bewoonde enkele vertrekken op de bovenverdieping; hun vader was overleden.

			‘Zei hij niet iets over een zoon?’ vroeg Heather toen er in een elegante, helemaal in het roze ingerichte ontvangstruimte een meisje naar hen toe kwam.

			Ze had donker haar en een lichte huid, was zeer tenger en bezat een feeërieke schoonheid. ‘Welkom op Paradise Manor,’ zei ze met een zachte stem.

			Joseph Burton liep lachend achter haar aan. ‘Zo heeft zij het genoemd!’ vertelde hij. ‘Paradise Manor, eerst heette het gewoon Burton Manor, maar Alice houdt van lyrische poëzie. Mag ik jullie voorstellen? Alice Burton, mijn vrouw.’

			‘Lieve help, dat meisje is nog jonger dan Heather!’ zei Kathleen op­gewonden toen ze eindelijk alleen was met Peter.

			Ze hadden een ijzige glimlach op hun gezicht gehad toen Joseph en Alice hun het huis lieten zien – ‘Alice heeft alles opnieuw ingericht!’ – en vervolgens voor de thee uitnodigden. Kathleen vond de oud-Engelse theeceremonie altijd onplezierig en was stiekem dolblij dat de bezoekers van Peters pastorie meestal de voorkeur gaven aan koffie en een minder formele omgeving. Maar de ceremonie in Paradise Manor herinnerde haar zo aan haar tijd in Ierland dat de rillingen over haar rug liepen. Met dit verschil dat zij indertijd het enigszins onhandige meisje was geweest dat de thee serveerde, en hunkerde naar de zoete koekjes die daarbij werden opgediend. De jonge Mary Kathleen was dienstmeisje geweest in het herenhuis van de landheer, een privilege waardoor ze af en toe brood mee naar huis mocht nemen en in de verleiding kwam om de overgebleven scones te stelen en die met haar geliefde Michael Drury te delen.

			Kathleen glimlachte bemoedigend tegen het verlegen dienstmeisje dat met trillende handen thee inschonk; Alice had haar net op scherpe toon een standje gegeven toen er een paar druppels naast gingen. Het was waarschijnlijk ook niet gemakkelijk voor deze zeer jonge huisvrouw om haar positie te handhaven. De goed opgevoede Heather kromp pijnlijk getroffen in elkaar toen Alice het dienstmeisje de mantel uitveegde.

			‘Waar zou hij die Alice hebben opgeduikeld?’ vroeg Peter later. ‘Ze gedraagt zich niet echt voornaam, ook al doet ze haar best. En ze is amper ouder dan zijn zoon, als ik me dat goed herinner.’

			‘Ik wil hier in elk geval zo snel mogelijk weg,’ zei Kathleen. ‘Hoe mooi de omgeving ook is, en hoe aardig ik je moeder ook vind.’ Peters moeder verliet haar kamers op de bovenverdieping van het huis zelden meer, kennelijk omdat ze moeite had met traplopen. Kathleen had tijdens het korte gesprek met haar echter begrepen dat ze Alice’ inrichting niet mooi vond. Kathleen vond de oude dame veel sympathieker dan haar jonge schoonzus, maar ze wilde Alice ook niet veroordelen. Misschien had het meisje goede redenen gehad om met deze veel oudere en niet bepaald aantrekkelijke man te trouwen. Erg gelukkig leek Alice niet en misschien had ze dat willen compenseren met het inrichten van het nieuwe huis.

			‘Mijn moeder weet dat we snel naar Rhondda willen. En volgens mij mag ze jou ook graag, ze liet zich heel positief over je uit.’ Peter had nog even met zijn moeder gepraat, terwijl Kathleen zich de gasten­kamers liet wijzen. ‘Het is trouwens mogelijk dat er een probleem is met het huis bij Treherbert. Randolph is daar gaan wonen, na het huwelijk van Joseph en Alice en voor de dood van oom James. Nu maakt hij aanspraak op het huis, hij beweert dat mijn oom zijn testament had willen veranderen ten gunste van hem.’

			Randolph was Josephs zoon uit zijn eerste huwelijk.

			Kathleen kon het hem niet kwalijk nemen dat hij het huis van zijn vader had verlaten. ‘Misschien kunnen we iets met hem regelen,’ zei ze vredelievend. ‘Er hoort immers ook nog een dorp bij waar de pachters wonen, of was het een mijn? Als we het landgoed gewoon houden en hem als rentmeester aanstellen…’

			Peter haalde zijn schouders op. ‘Zou jij er een goed gevoel bij hebben als je hier als landlady heel ver vandaan woont, terwijl iemand anders je belastingen incasseert?’

			Kathleen bloosde, zo te horen werd het er niet beter op. De thee­ceremonie was al een nachtmerrie geweest, maar moest ze nu ook nog de rol van Lady Wetherby spelen?

			Weer was het een onbekend dorp, alleen nu aan de Rhondda River.
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			Het was maart en een stralende dag in Dunedin. Matariki vond de temperatuur bijna nog zomers. Twee weken geleden was er een einde gekomen aan de lange kerstvakantie en het nieuwe schooljaar, haar vierde op de Otago School, was net begonnen. Een paar meisjes klaagden over de hitte, maar Matariki had het niet erg gevonden om terug te gaan naar Dunedin. Ze was weliswaar in de bergen geboren en ge­togen, en de eerste jaren van haar leven had ze Elizabeth Station en Lawrence hoogstens verlaten voor een uitstapje naar de Highlands of de meren van Otago. Maar toen hadden haar ouders haar voor het eerst meegenomen naar Dunedin, en alleen al de haven daar had haar gefascineerd. Michael had zijn span over de kustweg in de richting van Parakanui geleid en Matariki had niet genoeg kunnen krijgen van het uitzicht op de idyllische baaien en zandstranden aan de diepblauwe en zeegroene Stille Oceaan.

			Sinds ze in Dunedin woonde en op school zat, verliet ze zodra het weer het toeliet de studiezaal en nam ze haar schoolboeken mee tijdens haar dagelijkse rit. Ten zuiden van de stad lagen verschillende stranden, maar Matariki had een voorkeur voor baaien waar het gras­land glooiend afliep naar de zee. Daar kon ze haar paard vastbinden en laten grazen, terwijl ze zelf op het strand ging liggen om de verplichte schoolliteratuur te lezen.

			Vandaag deed ze dat ook. Haar favoriete plekje was een vrij afgelegen baai met aan weerszijden rotsen, die een stukje van de kustweg af lag. Daar kon Matariki zich voorstellen dat ze in haar eigen verborgen kasteel woonde en op haar sprookjesprins wachtte. De verplichte literatuur riep zelden dagdromen op, maar het verhaal van Romeo en Julia dat ze op dat moment lazen deed dat wel. Mary Jane was tot tranen toe geroerd geweest door de tragedie van het liefdespaar en was meteen weer gaan huilen toen niemand haar wens om bij de toneelgroep de rol van Julia te spelen serieus nam.

			Matariki bekeek het allemaal iets kritischer; ze vond dat alles gemakkelijk opgelost had kunnen worden als Romeo een beetje rustiger had gehandeld en ook dat het tamelijk overbodig was geweest Tybald te vermoorden. De Ngai Tahu legden hun geschillen meestal bij door met speren te zwaaien of een haka te dansen; daardoor raakten de tegenstanders vaak al genoeg energie kwijt. Daar kwam bij dat ook de laatste akte volkomen anders zou zijn geëindigd als Romeo een Maori was geweest: dan had Julia tijd gehad om wakker te worden voordat alle rituele treurliederen waren gezongen en had ze het bovendien niet erg gevonden als ze even mollig was geweest als Mary Jane.

			Matariki giechelde, haar fantasie liet duidelijk te wensen over. In plaats stukken te onderstrepen die haar konden helpen om Romeo te karakteriseren, dwaalde haar blik steeds weer naar de diepblauwe zee. Het volk van haar vader had deze zee met kano’s bevaren en Kahu Heke was zelf een moedige zeiler. Jaren geleden had hij Lizzie geholpen om op het Noordereiland aan een arrestatie te ontkomen door haar met de oorlogskano van de Ngati Pau van de Bay of Islands naar Kaikoura te brengen. Matariki’s ouders waren om het halve Noordereiland heen gevaren en door Cook Strait, de zee-engte tussen het Zuider- en Noorder­eiland. Matariki vond dat veel romantischer dan middeleeuwse degengevechten. Afwezig aaide ze Dingo die naast haar was gaan liggen en schrok toen de hond opeens opsprong en begon te blaffen.

			De mannen, die als vanuit het niets uit de schaduw van de rotsen aan de andere kant van de baai stapten, staken afwerend hun handen uit toen de hond op hen af stormde.

			Matariki zag tot haar afschuw dat ze wapens bij zich hadden. ‘Dingo!’ Ze schreeuwde toen er een schot knalde, maar Dingo werd gelukkig niet geraakt. Dingo, die al doodsbang was voor onweer, maakte meteen een einde aan zijn aanval en rende terug naar Matariki. Ze drukte het trillende dier tegen zich aan, keek naar de mannen en liet haar boek vallen.

			‘Verroer je niet!’ De man sprak Maori, maar het klonk vreemd. Hij zag er ook vreemd uit. Matariki had nog nooit een jongeman gezien wiens gezicht zo volledig was bedekt met moko, de traditionele tatoeages van de stammen. Bij de Ngai Tahu raakte dit steeds meer in onbruik. Haikina en Hemi waren helemaal niet meer getatoeëerd en enkele andere leden van de iwi, de volksstam, hadden kleinere tatoeages op hun neus en voorhoofd. De beide mannen die nu met een vreemde mengeling van dreigende en verdedigende gebaren naar haar toe liepen, zagen er echter heel krijgshaftig uit. De traditionele ruiten en spiralen liepen over hun wangen naar hun kin, waardoor het leek alsof ze een woeste blik in hun omrande ogen hadden en een heel laag voorhoofd. De twee mannen hadden hun lange haar in een oorlogs­knot gewikkeld en leken ook op strijdlustige Maori-krijgers. Over hun lendendoek heen droegen ze een lange rok van gehard vlas, een kleurrijke sjerp om hun bovenlichaam en kleine afgodsbeeldjes, hei-tiki, om hun hals. Ze bedreigden Matariki niet met een oorlogsknuppel of speer, maar met een uiterst modern handvuurwapen. De ene man richtte een revolver op haar en de andere een jachtgeweer.

			Weer blafte Dingo.

			Een van de mannen hief zijn geweer, maar de andere schudde zijn hoofd en zei iets, waarvan Matariki alleen het woord tapu verstond.

			‘Ben jij Matariki Heke?’ vroeg de man met het geweer dat hij nu op Matariki richtte, niet op Dingo.

			Matariki hield de bek van haar hond dicht. ‘Ik ben Matariki Drury!’ zei ze, vastbesloten geen angst te tonen. Ze was inderdaad meer geschrokken dan bang. Deze mannen zagen er weliswaar krijgslustig uit, maar ook verkleed – de Ngai Tahu vertoonden zich alleen op feest­dagen zo. De mannen deden haar niet zozeer denken aan soldaten, maar aan een kepa, een groep dansers die op het punt stond een haka op te voeren.

			‘Het wordt tijd dat je je taken bij je stam waarneemt!’ zei de andere man. Toen Matariki niet reageerde, keek hij een beetje opgewonden naar de andere man. ‘Ik dacht dat zij…’

			‘Ze is bij de pakeha opgegroeid,’ zei de eerste. ‘Misschien weet ze niet waarvoor ze is voorbestemd…’

			‘Ik ga nu weg,’ zei Matariki. Ze had nog steeds geen idee waarom de mannen hun wapens op haar richtten, maar ze had de indruk dat ze de kwestie eerst onderling wilden bespreken. Misschien lieten ze haar ­gewoon gaan, misschien zat ze hen wel in de weg. Waren het smokkelaars? Ze kon weliswaar niets bedenken wat je illegaal kon verkopen, maar dat was haar probleem ook niet. Ze maakte aanstalten langzaam op te staan.

			‘Je gaat niet weg!’ De ene man zwaaide met zijn revolver.

			Matariki hief sussend haar hand. Gelukkig bleef Dingo nu rustig. ‘Ik zal niemand vertellen dat ik jullie heb gezien, oké?’ Ze dwong zichzelf te glimlachen.

			De man met het geweer had inmiddels een besluit genomen. Hij ging voor haar staan, maar wel op enige afstand, en leek nu nog meer op de leider van een dansgroep. ‘We hebben de opdracht je op te halen. Jij bent van je volk! Dat het heilige huis van de Ngati Pau voor eeuwig mag bestaan!’

			Matariki’s hart begon sneller te kloppen. Dit begon steeds meer op het slechtere deel van een optreden van de theatergroep van de Otago School te lijken. Maar deze mannen hadden echte vuurwapens, geen rekwisieten! Ze hadden Dingo zelfs bijna doodgeschoten. Het ‘heilige huis van de Ngati Pau’ verklaarde natuurlijk wel iets: de mannen waren weliswaar Maori’s, maar kennelijk geen vertegenwoordigers van een iwi van de Ngai Tahu. ‘Wie heeft jullie die opdracht gegeven?’ vroeg ze voorzichtig. ‘Ik bedoel, ik snap er niets van.’

			‘Jij moet de plichten van stamhoofddochter op je nemen,’ zei de andere man en hij liep dichter naar Matariki toe.

			Ze dwong zichzelf niet achteruit te stappen. Bij het gevecht en de verdediging onder Maori’s kwam het er altijd op aan je tegenstander te imponeren. Als deze voldoende onder de indruk was, zag hij er vaak van af om in de aanval te gaan.

			Dingo blafte weer, maar deze keer lette niemand op hem.

			De mannen leken zich te veel zorgen te maken over het feit dat Matariki niet voor hen op de vlucht sloeg, en Matariki vond de blik in hun ogen ontzettend vreemd. Natuurlijk zou haar moed de mannen in verwarring kunnen brengen, maar feitelijk kon ze niets tegen hen beginnen. De grootste man was bijna twee meter lang en ook de kleinere had echt geen wapen nodig om de tengere Matariki, die net veertien was geworden, te overweldigen. Als hij haar wilde ontvoeren, hoefde hij haar alleen maar over zijn schouder te gooien. Toch leek hij liever te onderhandelen. ‘Je vader heeft ons gestuurd, Ariki Kahu Heke. Wij brengen je naar hem toe.’

			Matariki fronste. Ze was verbaasd, maar werd ook steeds ongeruster. Waren die mannen misschien gek? ‘Maar Kahu Heke woont op het Noordereiland. Hoe moeten we daar dan naartoe? Vliegen?’

			De mannen schudden hun hoofd en zwaaiden energiek met hun wapens. Ze maakten Matariki duidelijk dat ze naar de rotsen moest lopen waar zij zo onverwacht tussen vandaan waren gekomen. Ze bleven op afstand, terwijl ze haar voor zich uit dreven.

			Matariki moest door het water waden en Dingo moest zelfs zwemmen, maar ze kende de baai goed en wist toen ze de kalme zee zag dat het ongevaarlijk was om om de rotsen heen te lopen. Door het ondiepe water, waarin minuscule visjes zwommen, kwam je in de volgende baai die vaak helemaal vol water stond. Vandaag was het kiezelstrandje echter zichtbaar en daarop lag een glanzende, met houtsnijwerk versierde zeilkano! Matariki vond hem gigantisch, ze dacht dat er wel twintig mannen op de roeibanken konden zitten. Deze twee mannen hadden deze kano vast niet in hun eentje hiernaartoe gebracht. Er lag een keurig opgevouwen zeil in de boot.

			Matariki werd overmand door verschillende emoties: ongeloof, angst en zin in avontuur. Deze kano was ongetwijfeld zeewaardig en zo te zien wilden deze mannen haar echt ontvoeren en naar het Noorder­eiland brengen. ‘Maar… maar ik weet helemaal niet… Wat moet ik daar dan doen? Wat zijn de plichten van een stamhoofddochter?’ Het duizelde Matariki en ze zocht houvast aan een rots.

			De mannen, die nog steeds achter haar liepen, reageerden gealarmeerd op deze beweging, bang bijna. Een van de mannen leek in elkaar te krimpen toen haar schaduw hem bijna raakte.

			‘Daar! Daar naartoe!’ De andere man maakte haar met een fel gebaar duidelijk dat ze óf in de boot moest klauteren óf erachter moest gaan staan. Ook hij leek meer afstand tussen zichzelf, zijn vriend en Matariki te willen creëren, en beantwoordde haar vragen niet.

			Matariki wist niet wat ze ervan moest denken, maar ze ­gehoorzaamde en klauterde over de kano heen. Wat zou Kahu Heke van haar willen? Wat waren de plichten van een Maori-prinses?

			Als gehoorzame leerlinge van de Otago School voor Meisjes, waar de leraressen natuurlijk uitsluitend Europese geschiedenis doceerden, dacht ze allereerst aan een huwelijk. Wilde haar vader haar misschien uithuwelijken? Aan een Maori-prins, om diens stam over te halen de Hauhau te steunen? Maar dat was belachelijk! Matariki gaf zichzelf een standje omdat ze in paniek raakte. Ze had een keer een bericht gelezen van een missionaris op het Noordereiland die zich erover opwond dat in de families van de stamhoofden daar altijd een broer en een zus met elkaar trouwden. Toen had ze aan Haikina gevraagd of dat bij de Maori’s ook gebruikelijk was en Haikina had dat grotendeels bevestigd. ‘Bij ons allang niet meer, maar op het Noordereiland schijnt dat nog steeds te gebeuren,’ had ze gezegd. ‘Kijk niet zo ontdaan, want dat heeft voor- en nadelen.’

			Matariki kon zich vaag een verhandeling herinneren over tapu en een sterk koningsgeslacht, maar daarover hoefde ze zich nu vast geen zorgen te maken. Voor zover ze wist had Kahu Heke buiten haar geen kinderen. En zelfs als er een zoon was, kon die de huwbare leeftijd nog niet hebben bereikt.

			De mannen hadden kort met elkaar overlegd en leken zich veiliger te voelen nu Matariki aan de andere kant van de kano op de oever van het smalle strandje stond; zo kon ze niet vluchten, hoogstens zwemmend.

			De grootste, de man met het geweer, probeerde het uit te leggen. ‘Jij blijft hier, stamhoofddochter, achter de kano. De hond ook. En wij blijven hier voor de kano, begrepen?’ Kennelijk wilde de man de baai verdelen, tussen hen en Matariki en Dingo.

			Matariki begreep het niet. ‘Dus jullie willen dat ik met jullie meega. Maar dat kan zomaar niet! Ik moet eerst de school op de hoogte brengen en mijn ouders zullen ongerust worden. Mijn paard…’

			Grainie stond vastgebonden op het strand, maar erg bezorgd maakte Matariki zich niet om haar. Op een bepaald moment zou ze zich wel losrukken en teruglopen naar de huurstal.

			‘Jij brengt niemand op de hoogte,’ bromde de grootste man.

			‘Jouw familie is de stam van de Ngati Pau,’ verklaarde de kleinste man plechtig en hij leek haar iets te willen uitleggen. ‘Je bent alleen hun iets verplicht en wij vertrekken zodra het water stijgt. Als het vloed wordt, varen we weg.’

			Matariki beet op haar lip. Dat kon nog wel een paar uur duren. Dan zouden ze haar op school allang missen, maar niemand wist natuurlijk waar ze haar moesten zoeken. Misschien had ze weleens met Mary Jane over dit strand gepraat, maar misschien ook niet. Ze wist echter zeker dat ze niet had verteld hoe het eruitzag en het had ook geen naam. Natuurlijk zou een opsporingsteam de kustweg af kunnen rijden en ze twijfelde er ook niet aan dat Michael dat zou doen. Maar zou mevrouw Partridge het haar ouders voor morgenochtend al vertellen?

			Op school maakte men zich inderdaad niet overdreven veel zorgen toen Matariki niet bij het avondeten verscheen. Het kwam wel vaker voor dat ze te laat terugkwam als ze uit rijden was geweest. De huismoeder, mevrouw Maynard, werd pas ongerust toen Mary Jane bij het naar bed gaan nog steeds alleen in haar kamer was. Natuurlijk ondervroeg ze haar, maar ze kreeg geen nuttige tips.

			Nee, Mary Jane en Martha hadden geen ruzie gemaakt en Mary Jane zei dat ze ook niet wist dat Martha ruzie met andere meisjes had gemaakt. ‘Ze is gewoon weggereden. Zoals elke dag,’ zei Mary Jane.

			‘Maar dat doet ze toch altijd,’ zei mevrouw Partridge toen de on­geruste mevrouw Maynard haar op de hoogte bracht. ‘De meisjes dekken elkaar als een van hen op het verkeerde pad is geraakt. Hebt u de andere kamers al gecontroleerd? Wordt er niet ergens een feestje ­gebouwd?’

			Mevrouw Maynard schudde haar hoofd. ‘Daar is het nog veel te vroeg voor. Matariki Drury wordt daar trouwens nooit voor uitgenodigd! Bovendien heb ik navraag gedaan bij de huurstal. Het paard en de hond zijn ook nog niet terug. Ik begin echt ongerust te worden, mevrouw Partridge. Moeten we iemand naar Lawrence sturen?’

			Mevrouw Partridge wreef over haar voorhoofd. Ze wilde liever geen slapende honden wakker maken, maar het zou ook een slechte indruk wekken als Matariki zich ergens gegriefd door voelde en over een paar uur huilend op Elizabeth Station aankwam. Dat had de kleine Drury weliswaar nooit eerder gedaan, maar andere leerlingen wel. Als de school dan niets had gedaan en de ouders niet per omgaande over de verdwijning van hun dochter had geïnformeerd, ontstonden er meestal problemen.

			‘Is het mogelijk dat ze een eh… vriendje heeft?’ vroeg mevrouw Partridge afkeurend. ‘Ik bedoel, die Maori-meisjes zijn heel vroeg rijp. Ze kan best…’

			Mevrouw Maynard nam niet eens de moeite hierop te reageren. ‘Ik ga nog een keer naar meneer Sullivan,’ zei ze gedecideerd. ‘Hij moet zijn staljongen maar naar de Drurys sturen. Ik heb hier geen goed gevoel bij. Matariki verdwijnt niet zomaar zonder iemand iets te vertellen.’

			In de baai was de zon inmiddels ondergegaan en Matariki had het koud in haar dunne zomerkleren. De Maori-mannen hadden het ook koud, maar zij hadden aan hun kant van de baai een vuur gemaakt en dekens om zich heen geslagen. Boven het vuur hing een ketel met vlees en zoete aardappels ‒ kumara, zoals de Maori’s het noemden. Matariki merkte dat ze honger had en begon ook kwaad te worden. Goed, dit was een ontvoering en waarschijnlijk mocht een slachtoffer dan niet verwachten dat hij erg goed werd behandeld. Maar aan de andere kant was ze de dochter van een stamhoofd en het kon niet de bedoeling van Kahu Heke zijn dat ze hongerleed en het koud had.

			Matariki, die tot dan toe in de luwte van de kano had gezeten, stond vastbesloten op. ‘Krijg ik misschien ook nog iets?’ vroeg ze kwaad. ‘Van dat eten en die dekens? Of is het tikanga in het heilige huis van de Ngati Pau om een stamhoofddochter honger te laten lijden?’

			De mannen leken weer in elkaar te krimpen toen haar schaduw hun kant op viel en begonnen opgewonden met elkaar te fluisteren. Kenne­lijk waren ze het niet met elkaar eens. Het woord tapu was meer dan eens te horen.

			‘We geven haar de zwarte deken!’ besloot de kleinste ten slotte en hij maakte aanstalten om behoedzaam met de deken naar Matariki toe te lopen. Ten slotte gooide hij hem over de kano heen. ‘Hier, die is voor jou, begrepen?’

			‘Van die andere dekens blijf je af!’ zei de grootste man, en hij klonk bang.

			Matariki keek met gefronst voorhoofd naar de stapel dekens die de mannen tot hun beschikking hadden. Ze hadden er genoeg, zodat ze haar probleemloos nog een deken hadden kunnen geven en het liefst ook een deken voor de rillende, kortharige Dingo. Alle andere dekens waren echter blauw. Bestond er soms een tapu die iets met de kleur van dekens te maken had? Ze pakte de zwarte deken zonder dank je wel te zeggen aan en wees naar het eten. ‘En dat?’

			Weer een gefluisterde, bijzonder felle discussie. Matariki dacht dat ze iets verstond als: We kunnen haar niet de hele reis honger laten ­lijden.

			‘Kun je een vuur maken?’ vroeg de kleinste krijger.

			Matariki trok haar wenkbrauwen op. ‘Het heilige huis van de Ngai Tahu,’ zei ze arrogant, ‘is altijd goed verwarmd.’

			‘Goed,’ zei de man. ‘Dan moet je hiernaartoe komen en dit hout ophalen.’ Hij legde een stapel apart. ‘En hier zijn een pan, kumara en gedroogd vlees. Kom het maar halen en maak iets voor jezelf klaar. Wacht!’

			Matariki had meteen overeind willen springen en alles willen op­halen, maar de man richtte zenuwachtig zijn geweer op haar. Ze moest wachten tot de twee mannen zich hadden teruggetrokken achter de rotsen aan de rand van de baai. Terwijl ze van daaruit nog steeds onder schot werd gehouden, klom ze weer over de kano heen en bracht ze hout en eten naar haar kant van de baai. Tot dat moment had ze alles vreemd gevonden, maar nu werd ze echt bang door de manier waarop de mannen zich gedroegen. Zo te zien was ze in handen gevallen van een stelletje gekken, maar ze zag geen kans om te vluchten.

			De kleine staljongen van Donny Sullivan reed bijna de hele weg naar Lawrence in galop en maakte Lizzie en Michael Drury tegen drie uur ’s nachts wakker. Lizzie liep geschrokken naar Matariki’s kamer en Michael naar de stal, maar mevrouw Partridge’ hoop dat het meisje gewoon naar huis was gereden bleek onterecht. Terwijl Michael de paarden inspande, stak Lizzie een paar fakkels aan – het met het Maori-dorp afgesproken signaal voor gevaar. Korte tijd later waren er tien Maori-krijgers bij hen, klaar om eventuele overvallers van de Drurys en hun goudmijn met wapens te verjagen. Ze bevestigden dat Matariki ook niet naar de Ngai Tahu was gevlucht.

			Hemi en drie andere krijgers, die een beetje Engels spraken, gingen met de Drurys mee naar Dunedin. Tegen de ochtend waren ze bij de Otago School, waar de reusachtige krijgers, van wie een paar moko hadden, de schoolleiding de stuipen op het lijf joegen. Mary Jane barstte zelfs in tranen uit toen ze hen zag, en Michael en Lizzie geloofden haar toen ze zei dat ze van niets wist. Toch herinnerde Mary Jane zich dat ‘Martha’ vaak naar het strand reed. Michael verdeelde de groep meteen in tweeën: Hemi reed met één man naar het zuiden, en hijzelf met twee mannen naar het noorden.

			Lizzie ging in het schoolgebouw op zoek. Ze was lijkbleek toen ze na een korte inspectie van Matariki’s kamer het kantoor van mevrouw Partridge binnen kwam. ‘Mevrouw Partridge, we moeten de politie op de hoogte brengen. Mijn dochter moet iets ergs zijn overkomen, ze…’

			‘Denk alstublieft niet meteen het ergste!’ De directrice probeerde kalm te blijven. ‘Er zijn meisjes… Martha kan zijn weggelopen, misschien is ze met een vrijer…’

			Mevrouw Maynard hapte hoorbaar naar adem en Lizzie keek de oudere vrouw met een kille blik aan. ‘Mevrouw Partridge, mijn dochter is niet dom. Ze zou nooit weglopen zonder geld mee te nemen. Al haar zakgeld, en het geld voor de huurstal, ligt nog in haar kast en ze heeft ook geen extra kleren meegenomen. Volgens Mary Jane draagt ze een rijjurk en een dunne bloes; daarin zou ze het ’s nachts heel koud hebben en dat weet ze! Ze heeft al vaker in de openlucht geslapen.’

			Mevrouw Partridge wreef nog een keer over haar neus. ‘Maar als ze met een…’

			Lizzie legde de vrouw met een gebaar het zwijgen op. ‘Wat Matariki’s eventuele “vrijer” betreft, ze heeft het nog nooit over een jongen gehad, niet met mij en ook niet met haar kamergenootje hier of haar vriendinnen thuis. Terwijl de Maori’s, zoals u ongetwijfeld nog had willen opmerken, uiterst vrijgevochten zijn. Mijn dochter had dus geen enkele reden om een relatie geheim te houden. Dus: laat u nu de politie roepen of moet ik er zelf naartoe?’

			De politieagent was net bezig zich een eerste indruk te vormen aan de hand van opmerkingen van de leraressen, toen Hemi binnenkwam met meer informatie.

			Hemi en de andere Maori hadden Grainie op de kustweg gevonden en vervolgens de baaien in de buurt afgezocht. Mevrouw Maynard kreunde wanhopig toen hij Romeo en Julia uit zijn zak haalde en op mevrouw Partridge’ bureau legde. Ook had hij Matariki’s rijlaarzen bij zich. ‘We hebben nog meer gevonden,’ zei Hemi. ‘Misschien moet u er zelf naar kijken, agent. Michael weet het al. Lizzie, we zien elkaar allemaal bij de baai.’

			Een halfuur later stonden de Drurys bij een inmiddels verlaten, door de ochtendzon beschenen baai die je alleen kon bereiken als je door het water waadde of je met een touw van de rotsen liet zakken. Hemi en zijn vriend Weru, allebei ervaren spoorzoekers, hadden de sporen ontdekt van Matariki’s kleine voeten, van Dingo’s poten en de voet­afdrukken van twee mannen en deze tot in het water gevolgd.

			‘Ze heeft op het strand liggen lezen,’ reconstrueerde Hemi de gebeurtenissen voor de Drurys en de agent. ‘Ze had haar laarzen uitgetrokken, omdat je daar in het zand alleen maar last van hebt. Kennelijk kwamen die mannen er toen aan en zijn achter haar aan het water in gelopen. Nee, agent, Matariki liep voorop en ze hebben haar niet meegesleurd. Daarna zijn we om de rotsen heen gewaad; het is immers niet erg waarschijnlijk dat Matariki met die mannen is weggezwommen. Toen vonden we deze baai. Hier heeft een kano gelegen.’ Hij wees naar duidelijk zichtbare sleepsporen in de kiezels. ‘Hier was een kampvuur en daar ook. Ik begrijp niet waarom ze er twee nodig hadden, maar ze hebben hier waarschijnlijk ook geslapen, tot het vloed werd. En kijk hier eens naar!’

			Hemi nam de groep mee naar de andere kant van de baai, waar het kleinste kampvuur had gebrand. Ook die kant was afgesloten door rotsen. Op het lichte gesteente had iemand op heuphoogte met een potlood een boodschap geschreven: Ontvoerd, Kahu Heke, Noorder­eiland, twee mannen, geweren, M.

			De letters waren niet even groot en vrij onregelmatig. Kennelijk had Matariki de woorden met tussenpozen en in bijna volkomen ­duisternis geschreven, misschien zelfs met haar linkerhand of achter haar rug. Ze werd vast en zeker in het oog gehouden.

			Lizzie wreef in haar ogen. ‘Ik had het moeten weten! De Hauhau en hun idiote idee van tikanga!’

			De agent keek haar ontdaan aan. ‘De Hauhau, bedoelt u? Lieve help, u denkt toch niet… ze willen dat meisje toch niet… opeten?’

			Hemi schudde zijn hoofd. ‘Een stamhoofddochter? Zeer zeker niet. Integendeel, ze zullen haar met geen vinger aanraken. Toch zullen we moeten proberen Matariki te vinden. Is hier niet een soort kustwacht, agent?’

			‘Er zijn vast wel patrouilleboten!’ zei Michael. ‘In geval van twijfel betaal ik ze zelf, geld speelt geen rol! Ik laat mijn dochter toch zeker niet bij die idioot!’

			Lizzie keek nog steeds strak naar het bericht van haar dochter. ‘Hij zal haar niets aandoen,’ fluisterde ze. ‘Maar zolang hij dat niet wil, zullen we haar niet vinden.’

		


		
			4

			Kathleen, Peter en Heather namen de trein naar Treherbert, een dorp in Rhondda in het zuiden van Wales. Dit voormalig landelijke gebied was sinds een paar jaar aangesloten op de spoorlijn naar Cardiff waar al twintig jaar steenkool werd gewonnen.

			‘Dit hoort bij het Southern Coalfield,’ vertelde Peter zijn gezin. ‘Dat is het grootste in heel Groot-Brittannië, bijna honderd kilometer lang.’

			‘Is het een mooie omgeving?’ vroeg Heather naïef. Zij had de sfeer in het huis van de Burtons in Roath al evenmin prettig gevonden als haar moeder en Peter Burton. Maar ze had het heerlijk gevonden om het landschap – dat ze zachter, knusser en overzichtelijker vond dan de bergen en de meren in haar eigen land – te schilderen.

			‘Vroeger wel,’ zei Peter. ‘Als kind ging ik weleens op bezoek bij mijn oom en dan maakten we jachtritten langs gehuchten, amper bewoond, watervallen, bergen, meren en kristalheldere rivieren. Maar dat was voordat ze op grote schaal steenkool gingen winnen. Toen was dat nog heel moeilijk, want er waren praktisch geen wegen en helemaal geen spoorwegverbindingen en de meeste steenkool lag relatief diep. Inmiddels zijn de Rhondda Valleys helemaal ontsloten voor de mijnbouw en dat pakt meestal niet positief uit voor de schoonheid van een landschap.’

			Deze beschrijving was bijzonder eufemistisch, zoals Heather en Kathleen algauw zagen toen de trein door de eerste mijnbouwdorpen reed. Het groene, lieflijke landschap veranderde in een zwarte woestijn, met stapels steenkool en schachttorens. Het kolenstof was overal, de Burtons hadden zelfs het gevoel dat ze het konden proeven. En toen Kathleen haar zakdoekje in eau de cologne doopte en daarmee over haar gezicht wreef, verschenen er zwarte strepen op het batist.

			Je zag bijna geen cottages meer met kleurrijke bloemen- en moestuinen; langs de spoorlijn stonden alleen mijnwerkershuisjes. Ook in Treherbert was zo’n straat het eerste wat de reizigers zagen. De huizen hadden twee verdiepingen en vormden lange rijen, waarbij hoogstens de voordeur anders was dan die van de buren. Voor de nieuwere huizen lag wel een grasveldje, maar dat zag er over het algemeen grauw uit – geen wonder natuurlijk met al dat steenkoolstof.

			‘Wat zijn dát lelijke huisjes!’ zei Heather.

			Peter haalde zijn schouders op. ‘Het zijn tenminste huizen. De mijn­eigenaren laten ze bouwen en verhuren ze voor relatief weinig geld aan hun arbeiders. Dat wordt als heel vooruitstrevend beschouwd.’

			‘Dat is het ook!’ zei Kathleen fel. ‘Als je het vergelijkt met de krotten in Ierland waar wij in woonden. Deze mensen hebben werk en een dak boven hun hoofd. Jij bent verwend, Heather!’

			Heather lachte, maar je zag dat ze zich onbehaaglijk voelde. ‘Als ik het goed begrijp, hebben deze mensen tijdens hun werk een paar honderd meter aarde boven hun hoofd, en gaan ze dood aan stoflongen.’

			‘Wij gingen dood van de honger,’ zei Kathleen.

			‘Maak alsjeblieft geen ruzie over wie ongelukkiger is,’ zei Peter sussend. ‘Deze mensen hier hebben het beter dan de Ieren tijdens de hongersnood; dat blijkt alleen al uit de florerende kroegen.’ De eerste pub was meteen vanaf het station te zien en leek druk te worden bezocht, ook al was het nog maar laat in de middag. Misschien werkten de mijnwerkers in ploegendienst en waren ze op verschillende tijden vrij. ‘Maar het is wel zeker dat Heather erg verwend is.’ Hij lachte en trok aan de sluier van het elegante hoedje dat zijn stiefdochter heel normaal vond, maar hier opzien baarde. Vooral de vrouwen van Treherbert keken vol wantrouwen naar de pas aangekomen reizigers toen ze het station verlieten en de stoffige straat op liepen. Er was geen koets te bekennen.

			‘Misschien moeten we in de pub vragen of ze hier zoiets wel hebben,’ zei Peter, nadat ze in de omgeving van het station hadden rondgekeken. ‘We kunnen in geen geval naar het huis lopen, want het staat buiten het dorp. Het is wel heel mooi als ik het me goed herinner, aan een riviertje…’ Peter ging naar de pub, terwijl Kathleen en Heather een oogje op de bagage hielden. In Wales was het vast niet anders dan in Ierland en Nieuw-Zeeland: vrouwen waren niet welkom in een pub.

			Voor de ingang van de pub kwam Peter een vrouw tegen. Ze droeg geen hoed of omslagdoek, maar een versleten blauwe huisjurk en wilde de pub binnen stuiven, maar durfde op het laatste moment toch niet. Ze trok de deur open en riep wanhopig naar binnen: ‘Jim Paisley, ik weet dat je hier bent! Het heeft ook geen zin je te verstoppen, want ik ga niet weg! Deze keer ga ik niet weg, ik…’

			‘Zal ik even kijken of uw man binnen is?’ Peter zag tranen op het gezicht van de waarschijnlijk nog niet oude, maar overwerkte en af­getobde vrouw. Ze was vroeger vast knap geweest, had kastanjebruin kroeshaar en diepblauwe ogen. ‘Ik ben pastoor, misschien wil hij wel met mij praten.’

			De vrouw zuchtte berustend en veegde beschaamd haar tranen af. ‘U kunt het altijd proberen, hoewel ónze pastoor er nooit in is geslaagd hem op zijn gemoed te werken. Maar misschien is hij nu nog nuchter genoeg om te luisteren. Hij moet mij zijn loon geven. En de jongen ook! Lieve god, de kinderen lijden immers honger! De mannen kunnen zelf ook niet van vloeibaar brood alleen leven en als ik hun niets te eten kan geven, kunnen ze de mijn niet in. De mijnopzichter is wel geduldig, maar op een bepaald moment heeft hij natuurlijk ook genoeg van mijn Jim.’

			Peter knikte vol begrip. ‘Ik stuur uw man wel naar buiten,’ beloofde hij. ‘Hoe heet hij? Jim Paisley?’

			De vrouw beaamde dat en streek haar haar uit haar gezicht. Ze had het opgestoken, maar kennelijk heel vluchtig want de eerste haren waren al losgeraakt. Daar leek ze zich voor te schamen. ‘Allemachtig, pastoor, wat zie ik eruit. U zult wel denken dat ik bij die zuiplappen en schurken hoor die binnen zijn,’ mompelde ze. ‘Maar toen Violet me vertelde dat Jim en Fred meteen na het werk naar de Golden Arms waren gegaan, ben ik meteen het huis uit gerend. Zolang hij niet meer dan drie biertjes opheeft, is hij meestal nog wel aanspreekbaar.’

			Peter, die dit soort mannen wel kende, knikte haar opbeurend toe en liep de pub in.

			De barkeeper had zijn gesprek met mevrouw Paisley gehoord en keek hem wantrouwig aan. Hij ontdooide een beetje toen hij Peters priesterboord zag. ‘Inderdaad, een pastoor, en ik dacht nog wel dat u die vrouw voor de gek hield! Versterking voor onze pastoor Clusky? Het gehucht hier heeft drie pubs en maar één kerk, zo te zien bent u hier dus wel nodig. Dat is Jim Paisley!’ De barkeeper lachte en wees naar een grote, rossige man die net met zijn vrienden proostte. Zo te horen, had hij het rondje betaald. ‘En die dunnere naast hem is Fred, zijn zoon. Die zuipt al net zo. Maar u kunt het altijd proberen.’

			Peter liep naar de tafel van de mannen. Het moest wel heel erg zijn als zelfs de barkeeper medelijden met mevrouw Paisley had, want deze lieden hadden niet snel medelijden met andere mensen; het was immers hun broodwinning dat de mijnwerkers hier het grootste deel van het gezinsinkomen aan drank uitgaven. Peter schraapte zijn keel. ‘Meneer Paisley, ik ben Peter Burton, pastoor Burton. Uw vrouw staat buiten en wil graag met u praten.’

			‘O, wil ze dat?’ De man keek op naar Peter en lachte, een valse lach in een door het steenkoolstof zwart gezicht.

			Peter had gehoord dat het op een bepaald moment weinig zin meer had om je te wassen. Het stof drong diep in de poriën, verstopte ze. En mannen als Jim Paisley kon het waarschijnlijk niets schelen hoe ze er­uitzagen. ‘Dan moet ze misschien een beetje liever tegen me zijn en niet altijd op me schelden en vitten. Dit is ontzettend gênant, dat gezeur in het openbaar.’ De mannen om hem heen knikten instemmend. ‘Ook een biertje, pastoor?’

			Peter schudde zijn hoofd en zei, strenger nu: ‘Ik wil er op geen ­enkele manier aan meewerken dat het huishoudgeld van uw vrouw wordt opgezopen! Meneer Paisley, u en uw gezin moeten nog een hele week eten. Hoeveel kinderen hebt u eigenlijk?’

			Paisley grijnsde. ‘Drie. Maar Fred, mijn oudste, werkt al heel ijverig mee!’ Hij wees naar de jongen naast hem, een roodharige sterke ­jongen van een jaar of vijftien. Als Jim Paisley er in zijn jeugd ook zo had uitgezien, was het geen wonder dat zijn vrouw verliefd op hem was geworden. Fred Paisley was een knappe jongen met felle blauwe ogen en witte tanden, die veel witter leken doordat ook hij zich voor het bezoek aan de pub niet had gewassen. Hij had een sympathiek, maar wel enigs­zins grof gezicht.

			‘En, heb jij je moeder vandaag je kostgeld al gegeven?’ vroeg Peter aan Fred.

			De jongen grijnsde verlegen. ‘Doe ik nog wel,’ zei hij ontwijkend.

			‘Als daar straks nog iets van over is!’ Met een strenge blik schudde Peter zijn hoofd. ‘Waarom doe je het niet meteen, Fred? Je moeder staat buiten te wachten. Houd zelf wat zakgeld voor een biertje na elke dienst en geef de rest aan haar. Voor je broertje en zusje.’ Peter keek de jongen strak aan.

			‘Het zijn maar twee meisjes,’ mompelde Fred. ‘Die hebben niet veel nodig.’

			‘Eén biertje na elke dienst?’ zei een mollige jongen naast Fred chagrijnig. ‘Dat is veel te weinig. Weet u wel hoeveel stof je daarbeneden binnenkrijgt, pas… pastoor?’

			‘Je vriend is al dronken, Fred,’ zei Peter streng. ‘Wil je echt ook dronken worden?’

			‘Fred, kom naar buiten!’ De vrouw voor de pub had kennelijk besloten niet langer alleen op de pastoor te vertrouwen. Haar strategie was duidelijk en Peter kende deze van de vrouwen uit de goudgraverskampen: als ze maar lang genoeg voor de pub bleef staan zeuren, moest haar man wel reageren, anders werd de waard kwaad. Veel mannen gaven dan toe en deelden hun loon inderdaad met hun vrouw. Met een beetje geluk vergaten ze de scène vervolgens, maar vaker sloegen ze hun vrouw als ze thuiskwamen verrot: hun gezeur moest immers afgestraft worden. Anderen hadden minder remmingen en gaven hun vrouw meteen op straat al klappen. Dan kreeg zo’n vrouw blauwe plekken en geen geld. Maar het risico, had menige vrouw Peter verzekerd, was de moeite waard.

			Misschien was het te danken aan de inmenging van de priester dat Fred en Jim Paisley voor een derde oplossing kozen. De jongen trok inderdaad zijn beurs en telde langzaam de paar shilling weekloon die hij die middag uitbetaald had gekregen. Hij haalde er een derde af en drukte dat de pastoor in de hand. ‘Hier. Geef dat maar aan mijn moeder.’ Daarna draaide hij zich weer om naar zijn bier.

			Zijn vader deed grommend hetzelfde. ‘Is sowieso de laatste keer,’ mompelde hij. De enigszins verbaasde Peter stond ten slotte met een handvol bankbiljetten bij hun tafeltje en wist niet wat hij moest ­zeggen. ‘Oprotten nu!’ zei Paisley woedend.

			Peter vluchtte naar buiten. ‘Veel is het niet,’ zei hij toen hij de vrouw het geld gaf.

			Maar zij was zo gelukkig dat hij een moment bang was dat ze zijn hand zou kussen. ‘Dit is genoeg om in leven te blijven,’ zei ze blij. ‘Als ik zuinig aan doe en helemaal als Violet ook nog ergens een paar centen verdient. Zij is altijd op zoek naar werk. Ik natuurlijk ook, ik doe de was voor de pastoor. Als u dus… maar u hebt immers een vrouw…’ Mevrouw Paisley had kennelijk gezien dat Kathleen en Heather bij Peter hoorden.

			Doordat ze nog steeds bij hun koffers stonden te wachten, dacht Peter weer aan de koets. ‘We blijven hier maar kort,’ zei hij tegen de vrouw. ‘En nu hebben we eerst een koets nodig, naar Burton House.’

			Mevrouw Paisleys ogen werden groot toen hij het over het ­herenhuis aan de rivier had. Wisten de mijnwerkers dat hier een erfgenaam werd verwacht? Toen schudde ze met een spijtige blik haar hoofd. ‘Nee, een koets is hier niet. De mijneigenaren hebben allemaal hun eigen koets, en wij verplaatsen ons lopend.’

			Peter zuchtte. ‘Daarvoor is het een beetje te ver. Maar de waard had het net over een kerk. Waar staat die? Misschien kunnen we met de hulp van de pastoor wel vervoer regelen.’

			Mevrouw Paisley knikte heftig. ‘St Mary’s is maar twee straten hiervandaan. Kijk, en daar is Violet.’ Ze wees naar een slank meisje van een jaar of twaalf, dertien, dat net naar hen toe liep. ‘Zij kan u wel helpen dragen.’

			Het meisje bleef buiten adem voor hen staan. Ze had een ongeruste blik op haar gezicht, maar nu al was te zien dat ze later een schoonheid zou worden. Ze had lichte, turkooisblauwe ogen en fijn gewelfde wenkbrauwen. Haar twee dikke vlechten waren warm kastanjebruin en hingen tot halverwege haar rug. Ze had een lichte teint, haar wangen waren roze van het snelle lopen en haar fraai gevormde, volle lippen glansden en waren kersenrood. Ze droeg een vaak herstelde jurk die over haar borsten spande. ‘Moeder… heb je… heeft hij…’

			Glimlachend liet mevrouw Paisley haar dochter het geld zien.

			Het gezicht van het meisje ontspande zich en haar ogen lichtten op.

			Mevrouw Paisley wees dankbaar naar Peter. ‘Dankzij de hulp van pastoor…’

			‘Burton.’ Peter stelde zich weer voor. ‘Met mijn vrouw en dochter.’ Hij wees naar Kathleen en Heather, die hen net met de koffers ­tegemoet liepen. Ze hadden kennelijk genoeg van het wachten.

			‘De pastoor en de dames willen naar de kerk,’ zei mevrouw Paisley tegen haar dochter. ‘Misschien kun jij ze de weg wijzen en helpen dragen. Waar heb je Rosie gelaten?’

			‘Mevrouw Brown past op haar,’ vertelde Violet. ‘Zij is in een goede bui, haar man heeft het geld afgegeven voordat hij naar de pub ging, en hij had heel veel overuren gedraaid. In elk geval wil ze nu met Rosie snoep maken.’

			‘Rosemary is mijn jongste dochter,’ zei mevrouw Paisley. ‘Ik heet trouwens Ellen, Ellen Paisley. Nogmaals heel erg bedankt, pastoor!’ Ellen Paisley had het geld inmiddels in haar zak gestopt en wilde weglopen.

			Violet nam heel vanzelfsprekend de zwaarste koffer, maar Peter pakte hem van haar over. ‘Jij kunt de dames wel even helpen,’ zei hij met een blik op Kathleen en Heather. Zij hadden hun bagage natuurlijk zelf ook kunnen dragen, maar Violet zou haar geldstuk eerder accepteren als ze er iets voor had gedaan.

			Ten slotte sleepte Violet Kathleens tas naar de kerk, die inderdaad niet ver weg stond. St Mary’s was een eenvoudig bakstenen gebouw, de pastorie ernaast leek precies op de rijtjeshuizen, maar stond in een kleine, verwaarloosde tuin. ‘Ik heb de pastoor aangeboden een paar bloemperken aan te leggen,’ zei Violet verontschuldigend, ‘maar hij zegt dat hier sowieso niets groeit. Heeft hij niet eens ongelijk in, want het stof vormt overal een dikke laag.’ Ze tilde de koffer de drie treden naar de voordeur op en klopte aan.

			De deur werd meteen geopend en een gedrongen man met donker haar, die Kathleen vaag bekend voorkwam, keek Violet met een vriendelijke glimlach aan. ‘Zo, wie heb je naar me toe gebracht?’ vroeg hij. ‘Bezoek?’

			Violet maakte een kniebuiging. ‘Dit zijn pastoor Burton en mevrouw en juffrouw Burton. Uit Londen, dacht ik.’

			Het viel Kathleen op dat het meisje hun naam had onthouden en ook conclusies had getrokken uit hun kleding en het tijdstip van aankomst. Een pienter kind – jammer dat ze zo weinig kansen had in deze omgeving.

			‘Uit Nieuw-Zeeland,’ verbeterde Peter Burton haar. ‘Dunedin, Zuider­eiland en ik ben…’

			‘Burton, zei u?’ De pastoor keek Peter onderzoekend aan, alsof hij op zoek was naar een familiegelijkenis. ‘Maar kom toch eerst binnen. Hartelijk welkom! Violet, heel erg bedankt, je kunt ook meteen de was voor je moeder meenemen.’

			Weer lichtten Violets mooie ogen op en nog meer toen Kathleen haar een penny gaf omdat ze had geholpen met de bagage. Voor de Paisley-vrouwen was vandaag echt een geluksdag: het moedig bevochten loon van de mannen en nu ook nog een wasopdracht van de pastoor plus een penny van de bezoekers! Met duizend kniebuigingen en dankbetuigingen verdween het meisje met de wasmand.

			‘Wat een leuk kind,’ zei Peter. ‘Maar haar vader…’

			Pastoor Clusky rolde met zijn ogen. ‘Ja, en haar broer is al net zo’n nietsnut. Ellen Paisley heeft het zwaar! Maar leg uw mantel toch af, mevrouw Burton, juffrouw… En vertel me eens of uw naam toeval is of dat u misschien de rechtmatige erfgenaam bent van het huis aan de Rhondda River?’

			Peter knikte. ‘Het laatste, hoewel we niet van plan zijn ons hier te vestigen. Eigenlijk wilde ik het huis en het land zo snel mogelijk ver­kopen, maar er schijnen problemen te zijn.’

			De pastoor zuchtte. ‘Dat kun je wel zeggen. De jonge meneer Ran­dolph doet alsof het landgoed van hem is. En het ergste is niet eens dat hij de wijnkelder in een rap tempo leegmaakt, maar hij jaagt ook de bedienden weg. Iedereen die hij nog niet had ontslagen, is vrijwillig vertrokken. Hij laat het landgoed helemaal verkommeren. Er wordt gefluisterd dat hij de helft van de meubels al te gelde heeft gemaakt, en enkele stomdronken kapot heeft geslagen. Hij is woedend, pastoor Burton. Op god en de wereld. Hoewel ik hem dat niet kwalijk kan nemen.’

			De blik van de geestelijke dwaalde naar zijn schoorsteenmantel, waar­op een paar eenvoudig ingelijste foto’s stonden. Op een oudere daguerreotypie stond een kalm uitziende matrone, waarschijnlijk pastoor Clusky’s overleden vrouw. Maar toen Kathleen de recentere ­foto’s zag, hapte ze naar adem. De tengere vrouw, die eerst als meisje met lang, donker haar te zien was, maar daarna trots in een bruidsjurk naast een gedrongen man stond, was onmiskenbaar Alice Burton.

			De pastoor zag de blik van zijn gasten. ‘Ja, dat is een van de redenen waarom ik er niet snel in zal slagen op de jongeman in te praten, hoewel ik ook niet blij ben met wat Alice heeft aangericht. Had ze de zoon maar uitgekozen! Volgens mij had ze een oogje op de jonge meneer Randolph, want opeens was ze constant in Burton House – van de ene dag op de andere, nadat meneer James bezoek kreeg van zijn neef en achterneef. Lieve god, ik verwijt het mezelf nóg dat ik daar geen stokje voor heb gestoken. Tegen een relatie met Randolph had ik helemaal niets gehad, maar helaas…’

			Peter lachte vermoeid. ‘Helaas werd mijn broer smoorverliefd op haar,’ maakte hij de zin van zijn collega af. ‘Hoewel dat ook niet erg is. Joseph was weduwnaar en uw dochter werd zeker niet aan haar haren naar het altaar gesleept. Er is dus geen enkele reden ze hun geluk te misgunnen, als ze dat tenminste vinden.’

			Pastoor Clusky hief met een zegenend gebaar zijn handen. ‘Als ze dat tenminste vinden,’ herhaalde hij. Het klonk als een gebed tot zijn God. ‘Maar hoe dan ook, meneer Randolph ziet dat anders. Hij voelt zich bedrogen, misschien zelfs onterfd. Zijn vader heeft waarschijnlijk ook flink het mes in zijn toelage gezet. Uit wat ik allemaal uit Cardiff te horen krijg, heeft Alice heel veel geld nodig om gelukkig te zijn.’ Clusky scheen geen hoge dunk van zijn dochter te hebben.

			Voor Kathleen verklaarde zijn verhaal veel: Alice’ goede opvoeding, maar gebrek aan ervaring met bedienden, het plezier dat ze erin had om de chique dame te spelen, maar ook de dikdoenerij die zo typerend is voor ‘nieuwe rijken’. Ze was de dochter van een pastoor die aan het trieste leven in een gehucht als Treherbert was ontkomen en hoogstwaarschijnlijk al was toegezegd aan de jongere pastoor van de ­naburige gemeente. Alice was met de op een na beste man gevlucht, bereid om de prijs daarvoor te betalen. Kathleen kon het haar niet kwalijk nemen. ‘Nu is dat natuurlijk geen reden voor Alice’ eh… stiefzoon om het huis van andere mensen in te pikken,’ zei ze.

			Pastoor Clusky knikte. ‘Natuurlijk niet. Maar meneer Randolph was woedend toen zijn vader met haar trouwde.’ Hij streek zenuwachtig met zijn vingers door zijn donkere haar, liep naar een wandkast en haalde er een fles whiskey uit. ‘Dwing me alstublieft niet u die hele gruwelijke geschiedenis te vertellen! Wilt u ook?’ Hij haalde glazen uit de kast toen Peter knikte. ‘En voor de dames een sherry?’

			Zijn gasten zwegen terwijl de priester de drankjes inschonk.

			Pastoor Clusky nam een grote slok voordat hij verder praatte. ‘Eerst had meneer Randolph mijn Alice waarschijnlijk beloofd dat hij haar mee zou nemen naar Cardiff. Tja, en het ziet ernaar uit dat de oude de jonge hoorns heeft opgezet en bovendien de geldkraan heeft dicht­gedraaid toen de jonge daar kwaad om werd.’

			Misschien ook al eerder, dacht Kathleen. Voor Alice Clusky was het een belangrijk argument vóór Joseph dat haar jongere vrijer opeens niet meer over de middelen beschikte om haar te verwennen.

			‘Zoals gezegd, dwing me alstublieft niet u alle details te vertellen. Randolph kwam toen hiernaartoe, stelde zijn oudoom ­verantwoordelijk voor de hele misère en zorgde voor meer omzet in de pubs en biljart­hallen in de buurt. Meneer James kon daar niet meer veel tegen doen en is korte tijd later overleden.’

			‘Maar zonder zijn testament te veranderen, nietwaar?’ vroeg Peter Burton.

			‘Zonder zijn testament te veranderen, dat weet ik zeker,’ zei de pastoor. ‘Ik was getuige bij de opstelling van zijn laatste testament, dat vervolgens bij de notaris werd bewaard. Uw oom was een uiterst correcte man, pastoor, hij zou een erfenisjager nooit iets zwart op wit hebben gegeven. Nog afgezien van het feit dat hij helemaal niet blij was met meneer Randolph. Net zomin als met mijn eh… schoonzoon Joseph.’

			Peter zuchtte. ‘Dus staat ons de onaangename taak te wachten de knaap nu het huis uit te zetten. Fijn. En ik had nog wel gehoopt dat ik op zijn laatst over een maand weer zou kunnen vertrekken. Ik hoop dat jullie niet zeeziek worden, dames, want het is heel goed mogelijk dat we in de winter naar huis moeten varen!’

		


		
			5

			Lizzie Drury zou gelijk krijgen. De kano met Matariki en Kahu Hekes mannen was spoorloos. Toch regelde de politie van Dunedin patrouille­boten, de vissers uit de dorpen en de voormalige walvisvangststations werden gealarmeerd en bovendien gingen alle Maori-stammen aan de oostkust van het Zuidereiland op zoek naar de indringers. Maar de ont­voerders werden beschermd door iwi van de Ngai Tahu – de Ngati Toa, een oorlogszuchtige stam die aan de noordpunt van het eiland een paar enclaves bezet hield.

			De twee mannen van de Ngati Pau waren meteen toen het vloed was de zee op gegaan, nadat ze Matariki hadden gedwongen helemaal voor in de boot onder een zonnescherm te gaan zitten. Dingo was achter haar aan gesprongen, wat een nieuwe discussie over de hond veroorzaakte. Weer viel het woord tapu, maar ook beschermdier; Matariki begreep niet of het hier om Dingo’s dubieuze geschiktheid als waakhond of om een soort tovenarij ging.

			Als de mannen snel en zacht met elkaar praatten, had ze er moeite mee hun Maori te verstaan; veel woorden waren anders of werden in elk geval anders uitgesproken dan door de stammen op het Zuider­eiland. Andersom leek dat ook het geval; als de mannen haar vragen niet beantwoordden, was dat niet altijd uit onbeleefdheid, soms verstonden ze haar dialect gewoon niet.

			Voor Matariki bevestigde dat haar eerste indruk: haar vader had misschien wel zijn sterkste en betrouwbaarste krijgers gestuurd, maar niet de slimste. Aan land zou ze er zeker algauw in zijn geslaagd hen voor de gek te houden en te vluchten, maar op open zee was dat onmogelijk. Ook toen de mannen haar na een relatief korte vaart op het land van de Ngati Toa verstopten, kreeg ze niet de kans te ontsnappen. De krijgers van de Ngati Toa schenen de Hauhau heel graag van dienst te willen zijn en bewaakten Matariki vierentwintig uur per dag. Ze vroeg zich af waarom ze haar niet gewoon boeiden of ergens opsloten, want dat zou het leven van de bewakers een stuk gemakkelijker hebben gemaakt. Niemand raakte haar echter aan. Het leek wel alsof ze was omringd door een onzichtbare barrière die geen van de mannen durfde te doorbreken.

			Op de derde dag van haar gevangenschap – toen ze niet meer zo bang was voor de grote mannen die steeds een kring om haar heen vormden – probeerde Matariki de barrière zelf te doorbreken. Ze liep rustig naar de krijgers toe en tussen twee mannen door. Weer verbaasde ze zich over hun gedrag: in plaats van haar vastbesloten terug te duwen, weken de mannen bijna geschrokken uiteen. Pas nadat de kring rondom Matariki zo wijd open stond dat ze het varenbos in kon rennen, vatte een van hen moed en schoot. De kogel sloeg in op de grond voor Matariki’s voeten, waarna de man haar met gebaren duidelijk maakte dat ze terug moest gaan naar haar kampvuur.

			Geschrokken en gedemoraliseerd gehoorzaamde ze. Ze maakten dus toch gebruik van hun wapens, zodat ze maar beter niet het risico kon nemen gewond te raken.

			In de dagen daarna bleek dat er bij de Ngati Toa toch een paar slimmere mannen rondliepen dan de twee die Matariki hadden ontvoerd. Ze merkten al snel dat Matariki Dingo bijna belangrijker vond dan zichzelf. Steeds als ze zich verzette of probeerde haar grenzen op te rekken, richtten ze zwijgend hun geweer op de hond en dan gaf Matariki het meteen op.

			Inmiddels had ze er spijt van dat ze Dingo had meegenomen, hoewel hij haar wel warm hield door ’s nachts onder haar deken tegen haar aan te kruipen. Ze had alleen die ene deken, en de mannen wilden niet dat ze bij hun kampvuur kwam zitten. Matariki had sinds haar ontvoering geen enkele vrouw gezien en ook geen oudere mannen. Waarschijnlijk wist de stam niet eens dat ze een gevangene hadden. Alleen een paar jongemannen hadden zich bij de bewonderde rebellen van het Noordereiland aangesloten. Ze gaven Matariki hout en eten, maar ze moest zelf haar vuur aanmaken en haar eigen eten klaarmaken.

			Matariki begreep er niets van, en op een bepaalde manier kwetste het haar dat ze op deze manier werd buitengesloten. Haar eigen stam in Otago was gastvrij en na de gepaste begroetingsceremonie waren alle andere Maori’s en ook de meeste pakeha welkom bij hun kampvuur. Maar hier… Volgens haar ontvoerders moest Matariki de Ngati Pau erkennen als haar stam en tegenover hen bepaalde plichten vervullen. Maar haar ‘stamgenoten’ zaten lachend en kletsend bij hun vrienden van de Ngati Toa, terwijl zij in haar eentje bij het vuur zat!

			Op een bepaald moment, toen Matariki weer in de kano zat en het Zuidereiland langzaam achter haar aan de horizon verdween, herinnerde ze zich het woord ‘onaanraakbaar’ en haar kinderlijke trots op het feit dat ze dat woord kende en het weinige dat Haikina had verteld over het leven van een stamhoofd op het Noordereiland. Was het feit dat de Hauhau op afstand bleven geen teken van minachting, maar juist van respect?

			Inmiddels kon Matariki niet meer wachten tot ze haar vader zou zien. Ze wilde een hartig woordje met hem spreken!

			Matariki’s ontvoerders onderscheidden zich misschien niet op het ­gebied van de whaikorero, de redekunst, maar het waren wel goede zeelieden. Ze voeren probleemloos door Cook Strait, hoewel de zee hier vaak stormachtig was. Matariki, die wel van het avontuur genoot, maar ook bang was toen ze geen land meer zag, was opgelucht toen eindelijk de zuidpunt van het Noordereiland aan de horizon ­verscheen. Haar ontvoerders legden echter niet aan bij Wellington, maar voeren langs de westkust tot aan het land van de Te Maniapoto. Matariki vond het maar griezelig, vooral doordat niemand de moeite nam haar iets te vertellen over de route of de eindbestemming.

			Op de derde dag op zee was de proviand bijna helemaal op. Matariki’s ontvoerders vulden deze aan door te vissen, waar ze heel goed in waren. Matariki had zelf nog nooit met een hengel gevist, alleen met fuiken zoetwatervis gevangen. Haar aanbod om te helpen werd ontdaan van de hand gewezen, en later vond ze het bijna grappig dat de mannen probeerden de vissen zonder ze aan te raken naar haar toe te gooien. Matariki moest haar aandeel zelf van de haak halen en schoonmaken, hoewel ze de rauwe vis liever niet had gegeten. Ze begreep ook niet waarom ze niet aan land konden gaan om een kampvuur te maken. Inmiddels voeren ze dicht langs de kust en sommige stranden zagen er zeer uitnodigend uit. De mannen weigerden echter aan land te gaan; kennelijk mocht geen enkele andere stam betrokken worden bij haar ontvoering. Of waren ze bang voor de pakeha?

			Matariki vroeg zich af of haar ouders de autoriteiten op het Noorder­eiland ook op de hoogte hadden gebracht. Ze hoopte dat Lizzie en Michael zich niet al te veel zorgen om haar maakten, maar dacht eigenlijk van wel. Ze ging er ook van uit dat spoorzoekers van de Ngai Tahu opdracht hadden gekregen de kusten af te zoeken en daarbij haar boodschap hadden gevonden.

			Matariki schatte dat hun kano al zeker langs het halve Noordereiland was gevaren toen de vaak rotsachtige kust plaatsmaakte voor een zacht glooiend heuvellandschap. Hier waren uitnodigende, lange zandstranden met tussendoor baaien die uitstekend geschikt waren als haven. Ten slotte stuurden de mannen de kano dichter naar de kust en leken op zoek naar de juiste aanlegplaats. Ze waren blij toen ze een riviermonding zagen, zo blij zelfs dat de minst spraakzame van de twee de moeite nam Matariki te vertellen hoe de rivier heette.

			‘Waikato River,’ zei hij en hij wees naar de monding. ‘Nog even en we zijn er.’

			Matariki was opgelucht, liet meteen de rauwe vis liggen en at haar laatste stuk plat brood op. Ze was er zuinig op geweest, maar het was lang niet zo lekker als de broden die op het vuur van haar eigen stam werden gebakken, waarschijnlijk ook doordat Matariki het meel zelf had moeten malen. De Ngati Toa hadden haar alleen graan en een handmolen gegeven, en Matariki’s eerste pogingen als molenaarster waren niet erg succesvol geweest. Ze peuzelde de restjes op van het brood dat inmiddels keihard was en keek naar de kust. Groen be­boste heuvels, de rivier… het zag er allemaal mooi uit, maar ze zag geen tekenen van menselijke bewoning. Nu was dat niet ongebruikelijk, ook de marae, de gemeenschapshuizen van de Ngai Tahu, lagen vaak verscholen.

			Ten slotte stuurden de mannen de kano een baai in. De ingang was niet gemakkelijk te vinden, doordat die vanaf de zee niet te zien was. Deze verstopplaats was goed uitgekozen. Matariki was eerst een beetje bang, doordat de sterke branding de kano gevaarlijk dicht tegen een ruwe rotswand aan smeet, maar het aanleggen zelf bleek eenvoudig: voorbij de klippen lag een zandstrand. Dat strand was al even donker als de stranden die ze eerder hadden gezien en ze wist dat dit kwam door vulkanische activiteit van duizenden jaren geleden. Ooit hadden de bergen, die nu zo’n lieflijk heuvellandschap vormden, vuur uitgespuugd.

			Matariki’s ontvoerders maakten haar met gebaren duidelijk dat ze in de kano moest blijven tot zij deze aan land hadden getrokken. Matariki had echter graag een bad genomen en ook Dingo scheen daar behoefte aan te hebben, want hij sprong opgetogen in het ondiepe water.

			Op het eerste gezicht leek de baai verlaten, maar even later zag Matariki beweging in de struiken boven het strand. Ten slotte kwam er een Maori-krijger uit vandaan, al even imponerend gespierd en licht gekleed als Matariki’s ontvoerders. De mannen zwaaiden enthousiast en maakten een gebaar dat leek op het overwinningsteken van de pakeha. De man was duidelijk erg blij, maar maakte geen aanstalten om zijn stamgenoten te helpen met het aanleggen van de kano. Het kostte de twee mannen vrij veel moeite om de kano aan land te trekken, terwijl de Maori-krijger geen vinger uitstak. Ten slotte hief hij zijn speer als een soort begroeting en verdween, waarschijnlijk om de rest van de stam te vertellen dat de kano was gearriveerd.

			Matariki’s ontvoerders gaven haar opdracht uit te stappen en te wachten. Er was dus kennelijk een begroetingsceremonie gepland. Matariki vroeg zich even af of ze zouden eisen dat ze plechtig haar pepeha zou opzeggen. Op zich hoorde het vertellen van je levensverhaal bij de powhiri, de begroetingsceremonie die onder andere tot doel had te achterhalen of de bezoekers vreedzame of vijandelijke bedoelingen hadden. Maar zo’n jong meisje als zij vormde niet bepaald een gevaar voor een stam, en ze was ook niet zo belangrijk dat ze haar met dansen, gebeden en voorstellingsceremoniën zouden eren. Aan de andere kant ontving deze stam een stamhoofddochter…

			Matariki dacht voor de zekerheid even aan alle feiten die ze met haar pepeha zou moeten vertellen. In gedachten liep ze haar rij voorouders na, voor zover ze die kende. Haar moeder Lizzie was een weeskind geweest en opgegroeid in een weeshuis in Londen, en de voor­ouders van haar vader waren met kano’s naar Aotearoa gekomen. Dan moest Matariki nog het landschap waar ze vandaan kwam beschrijven en misschien de weg die ze had gevolgd om hier te komen. Matariki had daar echter niet veel zin in; in feite was ze het met Michael eens dat de stammen overdreven met hun begroetingsceremoniën. Bovendien had ze honger.

			Even later zag en hoorde ze ook bewegingen in het beukenbos waar het strand aan grensde, en kwam er een groep mensen aan. Matariki verwachtte vooral vrouwen en kinderen te zien, want ook Maori’s waren nieuwsgierig. Maar de rij mensen was met zorg samengesteld en bestond alleen uit mannen in oorlogstooi. Ze liepen kaarsrecht naar het strand, met speren en oorlogsbijlen aan de schouder. Het deed Matariki denken aan de opmars van een leger. En als het de bedoeling was haar bang te maken, dan lukte dat. Ze voelde zich onbehaaglijk en dacht weer aan de opmerkingen van haar ouders en stamgenoten over de opvattingen van de Hauhau over kannibalisme. Was het opeten van een stamhoofddochter misschien onderdeel van hun cultus?

			Matariki besloot in elk geval niet te laten merken dat ze bang was. Ze stond op, strekte haar lichaam en keek met een trotse blik naar de mannen. Deze gingen tegenover haar staan en leken op soldaten tijdens een exercitie of haka-dansers voor een optreden. Nadat de eerste tien krijgers zich hadden opgesteld, gebeurde er even niets. Maar toen stapte een grote, gespierde en voor een Maori-krijger bijzonder slanke man uit de groep die vol respect voor hem uiteen week. Zijn gezicht was net als dat van de anderen bedekt met tatoeages en zijn glanzende zwarte haar was in een oorlogswrong gedraaid. Toch kwam hij Matariki vaag bekend voor en toen ze beter keek, zag ze dat zijn haargrens identiek was aan die van haar. Zijn ogen stonden enigszins scheef en waren barnsteenkleurig, maar wel donkerder dan de hare. Hij droeg de stamhoofdinsignes: de bijl en de staf, en bovendien een kostbare zwart-wit gestreepte schoudermantel.

			Matariki besloot hem even waardig te benaderen als hij nu voor haar stond. ‘Kahu Heke?’ vroeg ze. ‘Vader?’

			De man vertrok zijn gezicht bijna tot een glimlach, maar beheerste zich. Glimlachen bij het zien van zijn dochter was kennelijk niet verenigbaar met de mana van een stamhoofd. Hij liep nu wel naar Matariki toe en maakte een buiging, voor de traditionele groet van de Maori’s, de hongi.

			Matariki legde haar voorhoofd en neus tegen het getatoeëerde, harde gezicht van haar vader.

			‘Kia ora, Matariki,’ zei Kahu Heke. ‘Haere mai.’ Welkom. Zo werd in elk geval niet het middageten begroet; Matariki kon er niets aan doen, ze vond het eigenlijk wel grappig. Het was allemaal zo vreemd… het waardige stamhoofd en de zwijgende krijgers, terwijl de meeste stammen hun gasten juist heel levendig begroetten! Bij de Ngai Tahu zouden Matariki’s ontvoerders allang grapjes en hongi met hun oude vrienden hebben uitgewisseld. Maar hier stonden de twee zeelieden al even afgezonderd van hun stam als Matariki tijdens de hele reis van hen. Onaanraakbaar… Matariki rilde, maar begon ook bijna hysterisch te giechelen.

			Nu zei Kahu Heke iets tegen haar ontvoerders. ‘Hanu, Kahori, haere mai. Jullie hebben je opdracht uitgevoerd, wees verzekerd van de dank van jullie stam en de zegen van de goden. Jullie mogen nu gaan en je reinigen.’

			Matariki fronste. De twee mannen hadden net gezwommen en waren in elk geval schoner dan Matariki en de bezwete krijgers. Hanu en Kahori maakten een buiging en liepen weg.

			Kahu Heke, die wel zag dat Matariki zich verbaasde, glimlachte ­alweer bijna. ‘Dat hoort erbij,’ zei hij kortaf en tot verbazing van Matariki sprak hij accentloos Engels. ‘Ze hebben contact gehad met een stamhoofddochter en zijn dagenlang veel te dicht bij je in de buurt geweest. Als ze na de overtreding van al deze tapu waren omgekomen, zou men hen waarschijnlijk niet hebben binnengelaten in Hawaiki.’

			De zielen van overleden Maori’s dwaalden over de zee in het door mythes omgeven land van hun vaders.

			‘Maar er is een reinigingsceremonie en die ondergaan ze nu. Je hoeft je dus geen zorgen om hen te maken.’

			Matariki rolde met haar ogen. ‘Ik maak me helemaal geen zorgen,’ zei ze boos, ook in het Engels. ‘Die kerels hebben me ontvoerd! Het kan me niets schelen waar hun ziel naartoe dwaalt. Wat heeft dit te betekenen, vader? Als je me wilde zien – de Otago School voor Meisjes is geen gevangenis en mijn ouders zouden je zeker ook op onze boerderij ontvangen, of in de marae van de Ngai Tahu.’

			Kahu Heke zei: ‘Daar hebben we het nog wel over, kind.’ Tegen zijn krijgers zei hij: ‘Begroet Matariki, dochter van de sterren, de uitverkorene van de goden!’

			De mannen hieven hun speren en slaakten een soort strijdkreet.

			Matariki had de neiging hysterisch te gaan lachen. Het leek echt net alsof de leerlingen van de Otago School voor Meisjes het Verdrag van Waitangi naspeelden. Ten slotte glimlachte ze naar de mannen en maakte een gebaar dat wel iets weghad van wat de theatergroep van haar school als een soort Caesargroet beschouwde. De krijgers leken tevreden.

			‘Volg me, Matariki!’ zei Kahu Heke plechtig en hij legde het even later in het Engels uit: ‘Loop achter me aan, maar pas op dat mijn schaduw niet op jou valt en jouw schaduw niet op iemand anders. We zullen spoedig alleen zijn, dan praten we.’

			De groep krijgers formeerde zich weer en begeleidde Matariki in een plechtige stoet naar het Maori-kamp. Kahu Hekes vreemde stam beschikte echter niet over een omheinde marae met een gemeenschaps­huis en keukens en voorraadhutten. Het leek meer op een tentenkamp met in het midden een hoge vlaggenmast, en er waren geen vrouwen of kinderen te zien. Een legerkamp, dacht Matariki, en haar geamuseerd­heid maakte plaats voor een kil gevoel. Natuurlijk, Kahu Heke was een aanvoerder van krijgers, geen vaderlijke stamoudste die door zijn hele volk, inclusief de vrouwen, was gekozen. Maar wat moest zij hier? Matariki probeerde wanhopig zich te herinneren wat Haikina haar vroeger over dochters van stamhoofden had verteld.

			In het kamp aangekomen, verspreidden de krijgers zich langzaam. De mannen moesten zich bezighouden met de kampvuren waarop zoete aardappels en vlees stonden te garen. Kennelijk waren ze gestoord tijdens de voorbereidingen van de maaltijd en hadden ze alles uit hun handen laten vallen om Matariki gepast te ontvangen.

			Matariki liep het water in de mond. Nu zouden ze haar toch wel iets te eten geven?

			Kahu Heke bleef aan de rand van het kamp staan; hij zorgde ervoor dat hij niet zo dicht bij de kampvuren en de provisorische hutten kwam dat zijn schaduw erop viel en sprak zijn mannen toe: ‘Mannen! Vandaag is een feestelijke dag voor alle gelovigen van de Pai Marire, en ook al weten ze dat niet, voor alle leden van het door God uitverkoren volk!’

			De mannen reageerden met enthousiaste kreten. ‘Rire, rire, hau, hau!’ Ze herhaalden deze betekenisloze woorden steeds weer.

			Matariki herinnerde zich waar ze de uitdrukking ‘uitverkoren volk’ eerder had gehoord: niet in de taal van de Maori’s, maar wel vaak in de kerk van pastoor Burton en ook tijdens de gebedsdiensten en Bijbel­lezingen op school. Gods uitverkoren volk waren de Israëliërs, geknecht door de Egyptenaren. Maar wat had dat met de Maori’s te maken?

			‘Jullie weten,’ vertelde Kahu Heke inmiddels, ‘dat de aartsengel ­Gabriël is verschenen aan onze grote leider Te Ua Haumene om hem deze boodschap te verkondigen: vrijheid voor het door God uitverkoren volk! Om Gods wil werkelijkheid te laten worden, moeten de Maori’s zich ontdoen van de ketenen van de pakeha. Het moet afgelopen zijn met de uitbuiting en met de diefstal van land. Het moet afgelopen zijn met het stelen van de mana van Papa!’

			Het duizelde Matariki. Op de een of andere manier haspelde haar vader alles door elkaar wat zij ooit over religie had gehoord. Het Oude Testament, de Israëliërs en de aartsengel met de legende van de Maori’s over het ontstaan van de wereld door de scheiding van Papa, de aarde, en Rangi, de hemel. Zelf vond ze het allemaal nogal onzinnig, maar de mannen vonden het geweldig. Ze vergaten hun kampvuren en hun eten, en liepen als in trance om de paal in het midden van het kamp, waarbij ze steeds rire, rire, hau, hau scandeerden.

			‘Wij hebben de taak ons te ontdoen van priesters en dwaalleren!’ riep Kahu Heke. ‘God welgevallig is alleen de tikanga en deze oude gebruiken van ons thuisland, van ons volk, maken ons ­onverslaanbaar! Tikanga maakt ons onsterfelijk! We bezinnen ons op eeuwenoude waarheden, op het natuurlijke priesterschap van het stamhoofd en zijn kinderen. Atua – God – heeft ons vandaag zijn priesteres gestuurd. Bloed uit de lange bloedlijn van trotse ariki!’ Daarop gaf Kahu Heke Matariki een teken dat ze naar voren moest stappen.

			Matariki bloosde; ze was pijnlijk getroffen, wat haar niet vaak overkwam, want ze zag zich op een plaats gezet waar ze niet hoorde. Iedere man en iedere vrouw in haar eigen iwi zou haar voor gek hebben verklaard.

			‘Dit meisje – Matariki, de dochter van de sterren – zal jullie aanvoeren van vrede in oorlog, zij zal jullie veranderen van gewone krijgers in Gods krijgers: onsterfelijk, onkwetsbaar, genadeloos, onverslaanbaar!’

			De mannen jubelden, maar Matariki kon wel door de grond zakken van schaamte.

			‘Ga nu feesten, mannen! Vier de bevrijding van Aotearoa, terwijl ik het mijne doe om mijn dochter op haar bestemming voor te bereiden! Pai Marire, hau, hau!’ Even scandeerde Kahu Heke mee met de mannen, toen draaide hij zich om en liep weg.

			Matariki liep achter hem aan en was opgelucht toen ze het kamp verlieten. Slechts één man, hij was nog heel jong, liep op grote afstand over een uitgetreden pad door het bos achter hen aan. Even later kwamen ze bij een open plek. Het huis van het stamhoofd – al even provisorisch gebouwd als de hutten in het kamp – stond onder een uit­nodigende kauri-boom.

			Kahu Heke nodigde zijn dochter uit om bij hem op een paar stenen voor de hut te gaan zitten.

			De jonge krijger bleef staan aan de rand van de open plek waar al een vuur brandde en begon een maaltijd klaar te maken.

			Matariki hoopte dat deze maaltijd voor het stamhoofd was. Het leek er tenminste op dat zij als ‘de priesteres van God’ niet hoefde te koken. ‘Wat had dat te betekenen?’ vroeg ze.

			Kahu Heke glimlachte. ‘Je hebt het goed gedaan!’ zei hij lovend. ‘Wil je Engels praten of in onze eigen taal?’

			Matariki haalde haar schouders op. ‘Kan me niets schelen. Ik wil alleen een paar dingen weten. Wat heeft dit te betekenen, vader? Ik ben geen priesteres. Ik ben niet eens tohunga, ik weet helemaal niets van de oude gebruiken, in elk geval niet meer dan een gewoon Maori-­meisje!’

			‘Je bent heel mooi, vooral als je je opwindt, net als je moeder. Maar je hebt geen moko,’ zei Kahu Heke peinzend en hij deed net alsof hij Matariki’s woorden niet had gehoord. ‘Ach, daar is misschien wel iets aan te doen.’

			‘Ik laat me in geen geval tatoeëren!’ zei Matariki opgewonden. ‘Dat doet echt niemand meer, ik…’

			‘Heel binnenkort zullen we allemaal weer trots de tekenen van onze stammen dragen!’ beweerde Kahu Heke. ‘Ook de Ngai Tahu, hoe goed ze het ook met hun bezetters kunnen vinden.’

			‘Maar dat is dom!’ Matariki wond zich nu echt op. ‘Er is geen be­zetter! We zijn één volk, pakeha en Maori’s. Dat zei kapitein Hobson in Waitangi al: He iwi tahi tatou.’

			Kahu Heke snoof woedend. ‘We zijn geen volk! En het Verdrag van Waitangi was puur bedrog. De stamhoofden wisten helemaal niet wat ze ondertekenden!’

			Het Verdrag van Waitangi was een overeenkomst die kapitein William Hobson en James Busby in 1840 hadden bereikt. Negenenveertig stamhoofden – alleen die van het Noordereiland, de Ngai Tahu waren er niet bij betrokken geweest – hadden het verdrag ­ondertekend. Formeel legde het verdrag de gelijkheid vast van Maori’s en pakeha als burgers van Nieuw-Zeeland. Later bleek echter dat de Britse Kroon daar ook uit afleidde dat de blanken recht hadden op het bezit en in bezit nemen van land.

			Matariki haalde haar schouders op. ‘Dan hadden ze misschien beter moeten opletten. Maar ik kan er niets aan veranderen en ik wil graag snel terug naar het Zuidereiland. Zonder tatoeages. Wat betekent rire, rire, hau, hau eigenlijk?’

			Kahu Heke zuchtte. ‘Helemaal niets, Matariki, het zijn loze woorden. Maar ze helpen de krijgers met het vinden van zichzelf, hun volk en hun kracht.’

			‘…zei aartsengel Gabriël?’ vroeg Matariki spottend.

			Kahu Heke wreef over zijn voorhoofd en raakte zijn haar aan. Daarna bracht hij zijn hand snel naar zijn neus en ademde diep in. ‘De god Rauru,’ zei hij. ‘Hij woont op het hoofd van het stamhoofd. Door mijn haar aan te raken, heb ik hem opgeschrikt en nu moet ik hem weer inademen. Let er alsjeblieft op dat je je haar niet zomaar aanraakt, Matariki, als een van de krijgers naar je kijkt.’ Hij wees naar de jongeman aan de rand van de open plek. ‘Dat is een tapu.’

			Matariki lachte. ‘Nu heb je jezelf toch verraden, vader! Je gelooft dat allemaal zelf niet eens. Aartsengel Gabriël is aan niemand verschenen en…’

			Kahu Heke ademde nog een keer diep in, alsof hij de aartsengel inademde. ‘Luister, Matariki, onze leider Te Ua Haumene heeft de aartsengel gezien. Dat is niet te controleren, hij beweert het gewoon. ­Daarna heeft hij de religie Pai Marire opgericht…’

			‘Goed en vreedzaam,’ vertaalde Matariki in het Engels. ‘Maar bij jou klonk dat zonet toch heel anders.’

			Kahu Heke streek nog een keer door zijn haar en deze keer vergat hij de god Rauru. ‘Inmiddels hebben veel anderen zich ook laten inspireren door aartsengel Michael,’ gaf hij toe, ‘die is oorlogszuchtiger. Maar daarbij is slechts één ding belangrijk: de goden en de engelen van het christendom richten zich tot de leiders van de Maori’s. Te Ua Haumene noemt ons het nieuwe, uitverkoren volk. Wij laten ons niets meer zeggen, we hoeven niet langer gekerstend te worden. Wij nemen ons land terug met de hulp van God.’

			‘En daar heb je mij bij nodig?’ vroeg Matariki.
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			Ellen Paisley liep verbijsterd terug naar het mijnwerkershuisje waarin zij en haar gezin woonden. Ze trok Rosie, haar vierjarige dochtertje, met zich mee en probeerde te negeren dat het kleintje jengelde, al uren. Violet kon niet op Rosie passen, want zij werkte sinds een week op Burton House. De vrouw van de pastoor had haar in dienst ge­nomen om haar en haar dochter te helpen met opruimen. Meer had ze niet gehoord – zelf had ze genoeg andere zorgen –, maar pastoor Burton had zijn neef op zijn nummer gezet. Violet had verteld dat de jonge meneer Randolph weliswaar nog in het huis woonde, maar gedwongen werd zich goed te gedragen. De woonvertrekken hadden er kennelijk verschrikkelijk uitgezien toen de pastoor het landhuis in bezit nam. De vrouwen waren nog steeds aan het schoonmaken en opruimen, en wilden nu ook met de tuin beginnen.

			‘Anders kunnen we het huis immers niet verkopen,’ had Kathleen Burton volgens Violet gezegd. De pastoor uit Nieuw-Zeeland en zijn knappe vrouw waren algauw Violets nieuwe voorbeelden geworden en ze dweepte vooral met de jonge Heather. ‘Ze kan prachtig schilderen, kon ik dat maar! Ze heeft me schilderijen laten zien van haar land, het is daar zo mooi: de lucht is heel helder en op de bergen ligt altijd sneeuw. Kun je je dat voorstellen, moeder, ook in de zomer? De rivieren zijn kristalhelder, want niemand loost zijn stront erin. En er is helemaal geen kolenstof!’ Violet had een verlangende blik in haar ogen gehad en droomde er kennelijk van de Burtons te vergezellen naar hun eiland aan het einde van de wereld.

			Ellen kon het haar niet kwalijk nemen; zij ging het liefst ook meteen mee. Het geld dat Jim haar de vorige betaaldag had gegeven, was het laatste geweest. Dat had hij meteen toen hij thuiskwam gezegd: hij had geen zin om nog langer keihard te werken voor die rottige mijnopzichters, en al helemaal niet voor de Butes, die rijke stinkerds. Volgens Jim en Fred hadden vader en zoon er op een glorieuze manier de brui aan gegeven, nadat de mijnopzichter hen ‘luie zuiplappen’ had genoemd. Maar de man van mevrouw Brown had verteld dat Jim Paisley was ontslagen en dat Fred er tegelijk met hem vandoor was gegaan nadat hij de mijnopzichter met het pikhouweel had bedreigd. De jongen was sterk, maar geen goede werker.

			Ellen had zich er eerst niet druk over gemaakt. De afgelopen jaren waren er rondom Treherbert een stuk of twintig mijnen geopend. De meeste mijneigenaren konden elkaar niet luchten of zien, zodat het gemakkelijk was om ergens anders werk te vinden. Maar de vijandige relatie tussen de mijneigenaren strekte zich niet uit tot de mijnopzichters. Integendeel, zij dronken vaak samen een biertje en bespraken dan ook de goede en slechte mijnwerkers. Jim en Fred Paisley hoorden zeker niet bij de goede werkers en al helemaal niet na dat gedoe met het pikhouweel.

			Dus er was al een halve week voorbij voordat de twee mannen weer werk vonden en dan niet eens in een echte mijn, maar in een level. Jim was er niet duidelijk over geweest, maar kennelijk maakte iemand een nieuwe tunnel in de berg. In tegenstelling tot een echte mijn, waarin de mijnwerkers loodrecht naar beneden gingen en de steenkool onder­gronds wonnen, was een level een gang die horizontaal in de berg werd gegraven. Ellen had gehoord dat dit in Treherbert geen lucratieve zaak was, doordat de steenkool hier relatief diep zat. Daarom waren de eerste mijnen hier ook pas tien jaar geleden geopend. Aan de andere kant was het openen van een level veel goedkoper dan het bouwen van boortorens en schachten. Ellen had zich even afgevraagd hoe de landedelman hier op het idee was gekomen zijn geluk met kolenmijnen te beproeven. Veel verstand kon hij er niet van hebben en kennelijk had hij ook niet veel ervaring met het inschatten van personeel, anders had hij nooit Jim Paisley tot voorman benoemd…

			Ellen gaf zichzelf een standje voor haar hatelijke gedachten. Natuurlijk had Jim veel ervaring en misschien deed hij zijn werk echt goed. Toch kon ze dat nauwelijks geloven, en de beloning liet ook op zich wachten. Ellen had vandaag geprobeerd haar man ten minste een deel van zijn weekloon af te troggelen, maar dat was mislukt. De nieuwe baas had de mannen alleen wat zakgeld gegeven als voorschot; hun echte loon zou pas worden uitbetaald zodra er steenkool was gewonnen.

			‘En als daar geen steenkool te vinden is?’ had Violet eigenwijs gevraagd toen haar vader hun vertelde dat dit de voorwaarde was voor zijn aanstelling, en ze had daar meteen een tik voor gekregen.

			‘Waar Jim Paisley graaft, ligt ook steenkool!’ had hij gesnauwd.

			Ellen vond dit niet bepaald een geruststellende constatering. Want die betekende ook dat de nieuwe mijneigenaar het aan zijn voorman overliet om de schachten te graven en daar had Jim beslist geen verstand van.

			Hoe dan ook, het gezin zou het wel een of twee weken zonder loon kunnen redden. Violets werk voor de Burtons werd goed betaald en ze nam ook wasgoed mee dat Ellen thuis kon wassen. Als de Burtons nog een paar weken bleven – en het zag er inderdaad naar uit dat de onderhandelingen over de verkoop van land nog wel even zouden duren – zouden de Paisleys het wel redden. Daarna zou Jim hopelijk met hangende pootjes teruggaan naar de Bute-mijn of werk in een andere mijn zoeken.

			Dat had Ellen tenminste gedacht, totdat vandaag de brief van het kantoor van de verhuurder was gekomen. Het mijnwerkershuisje waarin het gezin woonde, was eigendom van de Bute-mijn. Men gaf de voorkeur aan huurders die voor Bute werkten en als de huurders krap zaten gaven ze ook weleens uitstel van betaling van de huur. Maar als een huurder voor een andere mijn werkte of helemaal niet werkte, reageerde het verhuurkantoor snel: als je niet betaalde, werd je snel op straat gezet. Ellen had verbijsterd zitten kijken naar de brief waarin stond dat het huis de volgende maandag zou worden ontruimd.

			‘Het spijt me, goede vrouw, maar mijn handen zijn gebonden,’ zei de medewerker toen Ellen met Rosie aan de hand in zijn kantoor stond en wanhopig om uitstel vroeg. ‘Uw man heeft twee maanden huur bij ons openstaan. We hebben hem al aangemaand, dat doen we meestal zonder de gezinnen ongerust te maken. De mijnopzichters spreken de mannen erop aan en dan betalen de meeste ook wel… vroeg of laat. In het ergste geval trekken we direct iets van het loon af.’ De man vertrok zijn gezicht.

			Ellen streek zenuwachtig door haar haar. In de meeste mijnwerkers­gezinnen ging het net als bij haar: de vrouwen kregen alleen het huishoudgeld en de mannen betaalden de huur. En vaak kwam het geld dat daarvoor bedoeld was niet bij de verhuurder terecht, maar bij de book­maker of in de biljarthal.

			‘Maar omdat uw man niet meer bij ons werkt… U moet ook begrijpen dat we de huizen nodig hebben voor onze eigen mensen. We zetten echt niemand uit zijn huis alleen omdat hij voor de concurrent werkt, maar dan moet hij wel de huur betalen, regelmatig én het volledige bedrag.’

			Toch had Ellen – met behulp van de jengelende Rosie – gehoopt op een week uitstel, hoewel ze er niet echt van uitging dat er in die tijd iets zou veranderen. Zij en Violet konden geen drie maanden huur opbrengen, en tot Jim in de nieuwe mijn zijn loon zou krijgen…

			Ellen deed de deur van haar huisje open en begon lusteloos aard­appels te schillen. Meer dan een waterige soep zat er weer niet in, niet als ze probeerde een beetje geld voor de huur te sparen. Als ze een aanbetaling deed, liet de verhuurder zich misschien overhalen de uitzetting uit te stellen. Ellen huilde stilletjes voor zich heen terwijl ze het eten klaarmaakte. Haar leven met Jim was niet gemakkelijk geweest: zijn drankzucht, zijn klappen als hij kwaad was en zijn woede op haar botvierde, de medelijdende blikken van de buurvrouwen die het een beetje beter hadden getroffen…

			En Ellen had het vroeger veel beter gehad. Ze probeerde zichzelf te troosten door te dagdromen over haar gelukkige jeugd. Ze dacht aan het huis van haar ouders aan de rand van het dorp Treorchy, aan de tuin… Toen was het dal nog niet vol kolenstof en roet geweest. Ellen had herinneringen aan zonnige dagen, de goudglanzende aren op de akkers, een felblauwe hemel en picknicks op de weilanden. Haar vader was schoenmaker geweest en ’s middags had ze vaak in zijn werkplaats gezeten, met restjes leer gespeeld en geluisterd naar zijn gesprekken met de boeren en de ambachtslieden die hij laarzen aanmat. Maar toen gingen de eerste mijnen open en kwamen er opeens mijnwerkers uit alle hoeken van Engeland naar de dalen van Rhondda. Een van de ­eersten in Treorchy was Jim Paisley geweest, in die tijd een knappe jongeman met een hoekig gezicht en schitterende ogen – en lippen die zo heerlijk konden lachen en nog heerlijker konden kussen!

			Ellen lachte toen hij pikzwart vanuit de mijn naar haar toe liep. Ze hadden afgesproken bij de Rhondda River, waar hij ging zwemmen en zich waste. Uiteindelijk had ze geurige zeep uit de gekoesterde voorraad van haar moeder gepikt en hem daar vergenoegd mee ingezeept. Op een bepaald moment had hij haar met zich mee de rivier in getrokken. Ze hadden als kinderen gespeeld, elkaar nat gespat, en daarna moest ze natuurlijk haar kleren uittrekken. Daar was het gebeurd. Ellen had genoten van elke kus, van elke aanraking, van elke eisende stoot van zijn verrukkelijke geslacht.

			Ze waren algauw betrapt, door buren aan de rivier. Met als gevolg dat ze woedend aan de tand werd gevoeld en te horen kreeg dat Ellen Seeker, dochter van een ambachtsman met een prima bruidsschat, onder geen voorwaarde met een louche mijnwerker zou trouwen! En al helemaal niet met iemand als Jim Paisley, die zijn geld toen al graag in de pubs uitgaf.

			Alles escaleerde toen Ellens moeder haar dochter had betrapt toen ze geld uit de huishoudkas pakte. ‘Een paar shilling maar,’ had Jim gezegd. ‘Ik geef het echt terug.’ Er volgden tranen, excuses, een tweede kans die Ellen weer verspeelde omdat ze alles vergat zodra ze in Jims armen lag. Ten slotte had haar vader haar het huis uit gegooid. Voor haar eigen bestwil, zei hij. Ze zou al meer dan genoeg hebben van Paisley, nog voordat ze erin zou slagen hem voor het altaar te slepen.

			Maar Ellen bezat een paar sieraden en wat kleren, en die nam ze mee. Jim accepteerde die als bruidsschat, en hij had ook zin in een vrolijk feestje. Het geld was voldoende voor een uitgelaten feest met veel drank en ook nog een paar pannen en een tweedehands tafel en stoelen. Ze huurden een hut van een boer in Pentre die Ellen triomfantelijk meubileerde.

			In die tijd werd er in de Rhondda Valleys de ene mijn na de andere geopend. Het viel Ellen eerst helemaal niet op dat Jim zo vaak bij een andere mijn ging werken.

			In Pentre werd haar zoon Fred geboren en kort voor de verhuizing naar Treherbert haar dochter Violet. Rosie was een nakomertje, op wie eigenlijk niemand meer had gerekend. Ellen had zich al zorgen gemaakt toen ze zwanger was van Violet, maar bij Rosemary had ze gehuild. Toen wist ze al wat ze zich met Jim Paisley op de hals had gehaald, maar was het te laat.

			‘En als je een keer naar Treorchy gaat om met opa en oma te praten?’ vroeg Violet. Ze had meteen geweten dat er iets ergs aan de hand was toen ze binnenkwam en haar moeder huilend aan de keukentafel zag zitten.

			Toch was ze toen ze naar huis liep in een uitstekende bui geweest. Heather Coltrane had haar een jurk gegeven en Kathleen had haar laten zien hoe ze die kon vermaken. Bovendien verbaasde Peter Burton zich over de moeizame onderhandelingen met de mijneigenaar die het huis wilde kopen, of toch maar niet, met het land, of toch maar zonder. Dat hij het hele landgoed kon verkopen was in elk geval een illusie. De Burtons zouden dus nog weken in Treherbert blijven.

			Maar toen Ellen de brief van het verhuurkantoor aan Violet liet zien, begon zij ook bijna te huilen.

			In de Rhondda Valley waren geen andere huizen voor de mijn­werkers. En alle huizen die er waren, waren overvol. Iemand die een iets grotere woning had veroverd, verhuurde een deel onder aan een of twee jongemannen. Er stonden natuurlijk ook wel een paar boerderijen in de omgeving, maar daar wilden ze niets met de mijnwerkers te maken hebben en dus zou niemand zijn huis met de Paisleys willen delen.

			Violet maakte zich dan ook geen illusies: ze moesten Treherbert verlaten en naar een ander mijndorp verhuizen. Dat betekende het einde van haar baan bij de Burtons. En haar moeder was haar wasgeld kwijt. In een nieuwe woonplaats moesten ze opnieuw beginnen en zouden ze eerst volledig afhankelijk zijn van het loon van haar vader en haar broer. Tenzij… ‘Het is immers al zo lang geleden, moeder! Hoelang heb je hen al niet gezien? Vijftien jaar? Zolang kan iemand toch niet boos blijven? In elk geval niet op je eigen dochter!’

			Violet probeerde haar moeder al jaren over te halen weer contact met haar ouders op te nemen. Meer dan haar wegsturen konden de Seekers immers niet, zei ze. En als ze Rosie meenamen… niemand kon de roze wangetjes en het krullende blonde haar van haar kleine zusje immers weerstaan?

			Rosie hield nu eindelijk op met zeuren en liet toe dat Violet haar op haar schoot nam. Ze verafgoodde haar zus, maar was bang voor haar vader en haar broer.

			‘Maar ik schaam me, Violet. Ik vind het zo pijnlijk! Ik kan toch niet zomaar als een bedelares naar hen toe gaan.’ Ellen snoot haar neus. Jim en Fred konden elk moment thuiskomen als ze erin slaagden de pub voorbij te lopen en dan wilde ze niet dat ze zagen dat ze had gehuild. Ze moest een verstandig gesprek met hen voeren. Misschien konden ze de nieuwe mijneigenaar overhalen hun alvast wat geld te geven. Ellen wilde in elk geval achterhalen hoe de man heette.

			‘Dan ga ik,’ zei Violet gedecideerd. ‘Als jij het niet kunt, doe ik het!’

			‘Ik begrijp niet waarom u zoveel haast hebt.’ Een van de potentiële kopers van het land dat Peter had geërfd, een stinkend rijke mijn­eigenaar, kon maar niet besluiten een van de percelen te kopen. Hij had Peter net verteld dat hij nog een keer terug wilde komen met twee van zijn meest ervaren mijnopzichters. En had Peter iets tegen proefboringen?

			Peter werkte dat getreuzel zo langzamerhand op de zenuwen. Hij had zich met moeite beheerst en tegen de man gezegd dat hij het land vooral snel wilde verkopen. Dus als er meteen geboord kon worden, vond hij het prima. Hij wilde niemand bedriegen en het maakte hem niets uit of hij het land als industrieterrein of als landbouwgrond verkocht, áls het maar werd verkocht!

			Na deze uitbarsting zei de koper verbaasd: ‘Nu u ook in de ­mijnbouw wilt stappen, kunt u toch niet op afstand toezicht op het graafwerk houden. En al helemaal niet vanuit uw Nieuw-Zeeland!’

			Fronsend vroeg Peter met tegenzin: ‘Wát wil ik? Meneer Hobbs, het laatste wat mijn vrouw en ik willen is hier een mijn openen, alleen al omdat ik geen verstand van kolenwinning heb. Maar ook omdat ik heel erg houd van mijn werk als pastoor; ik heb een gemeente bij Dunedin die op me wacht. En wat mijn vrouw betreft,’ zei hij grijnzend, ‘zij bezit al een goudmijn en zou die in geen geval willen opgeven voor een paar kolenschachten.’

			Malcolm Hobbs vroeg met een ongelovige glimlach: ‘Is dat zo? Maar is het land ten zuiden van de stad waar ze een nieuwe level graven dan niet van u? Weet u, ik had durven wedden dat u die percelen aan Arnold Webber wilde aanbieden, omdat zijn mijn ernaast ligt. En nu graaft u zelf. Maar ik moet u in één ding gelijk geven: u hebt geen verstand van mijnbouw. Onder dat land zit geen steenkool, pastoor. Misschien op een diepte van vijfendertig meter, dat kan. Maar u kunt wel tien tunnels in die berg graven zonder iets te vinden.’ Hij lachte, bukte zich en verkruimelde een beetje grond tussen zijn vingers, alsof hij aan de consistentie kon zien of vijfendertig meter daaronder misschien steenkool­lagen lagen.

			Peter begreep er niets van. ‘Levels zijn toch horizontale tunnels?’ vroeg hij. ‘Maar in mijn berg? Vergist u zich niet?’

			Hobbs schudde grijnzend zijn hoofd. ‘Echt niet. Mijn mensen hebben ook naar dat land gekeken, pastoor. Als we dachten dat daar steenkool zat, hadden we wel tegen Webber opgeboden. Ik weet dus waar het ligt. En wat Webber betreft, die vertelde me gisteren dat hij nu toch een bod wil doen. Hij heeft dat land nodig voor nieuwe arbeiders­woningen. Maar zoals ik al zei, nu bent u daar zelf aan het graven. Dat vond hij heel grappig, pastoor.’

			Peter Burton streek geïrriteerd zijn haar uit zijn gezicht en omdat het begon te regenen zette hij zijn hoed met brede rand op. Zijn paard uit de stallen van zijn oom stond te grazen, maar nu pakte hij de teugels. ‘Ik ben bang dat u me in verband met deze situatie moet verontschuldigen, meneer Hobbs. Ik moet naar die berg om te kijken wat er aan de hand is. Als daar echt iemand aan het graven is, wil ik weten wie en waarom. En zeg maar tegen meneer Webber dat ik zijn bod afwacht!’

			‘Eens moet u toch iets vinden!’ Randolph Burton, een lange jongeman die nu nog gespierd was, maar op den duur zeker even dik en lui zou worden als zijn vader, keek zijn voorman kwaad aan. Eigenlijk had Randolph een regelmatig gezicht, maar hij keek al bijna een jaar chagrijnig uit zijn ogen en in zijn gezicht waren de eerste rimpels al verschenen.

			‘We zijn immers nog niet heel ver,’ zei Jim Paisley sussend. ‘Maar zo langzamerhand zullen we deze gang moeten stutten. Zelf ben ik niet erg laf…’ – hij keek met een zelfverzekerde blik naar het plafond van de ongeveer tien meter gang die ze in de berg hadden gemaakt – ‘…maar de anderen beginnen al te zeuren dat dit ding zomaar kan instorten.’

			Randolph Burton trok instinctief zijn hoofd in en keek ongerust naar de vier mannen die met pikhouwelen en scheppen ­geconcentreerd bezig waren de gang langer te maken. Zonet was hij nog blij geweest dat hij voor de regen kon schuilen die van het ene moment op het andere steeds harder was gaan vallen. Maar als het hier niet veilig was… Tot nu toe had hij er geen seconde bij stilgestaan dat zijn gang zou kunnen instorten.

			‘U moet in elk geval hout bestellen, meneer Burton. Dat kan ik natuurlijk ook voor u doen, als u me geld geeft. En nu we het toch over geld hebben, de lonen… Zelf ben ik niet zo inhalig, maar de anderen…’

			Met een zure blik testte Randolph Burton de wanden van de gang. Misschien had deze Paisley een steenkoolader over het hoofd gezien. Randolph was bijzonder trots op zijn pas verworven kennis over de mijnbouw. Al voordat zijn oom was overleden, had hij in de pub steeds het gezelschap van mijnopzichters gezocht en de mijneigenaren zoveel mogelijk uitgehoord. Je kwam elkaar immers ook tegen bij maatschap­pelijke gebeurtenissen – tenminste, Randolph was daar toen zijn oom nog leefde altijd voor uitgenodigd. Toen al had hij geprobeerd oom James over te halen in de mijnbouw te stappen. Dat scheen immers belachelijk eenvoudig te zijn, want het Southern Coalfield in Wales scheen het grootste in heel Groot-Brittannië te zijn. Randolph had tegen zijn oudoom gezegd: ‘Hier ligt overal steenkool. Dat hoeven we er alleen maar uit te halen en dan zijn we rijk!’

			James had echter gelachen. ‘Die ligt niet op straat, jongen, maar vaak heel diep daaronder. Bovendien ben ik rijk genoeg. Ik ben echt niet van plan mijn land in een berg steenkool te veranderen. Als jullie dat na mijn dood doen, kan ik dat niet voorkomen, maar kijk toch eens naar de rivier, de heuvels, het bos – dat is allemaal prachtig, Randolph, daar houd ik van! En ik wil sterven met dit uitzicht door mijn raam en het gezang van de vogels in mijn oren, niet met het afschrift van een dikke bankrekening in mijn hand.’

			Oom James had sowieso geen tijd meer gehad om een echte mijn te openen, maar Randolph… Het kostte natuurlijk heel veel geld om een level in de berg te maken, maar dat kon hij zich met de Burton-erfenis probleemloos permitteren. Randolph hoopte dat hij de eerste wagon vol steenkool kon winnen voordat zijn oom Peter dat ontdekte. Dan was de situatie totaal anders en zou de pastoor het land niet meer willen verkopen, maar hem, Randolph, de leiding van de Burton-mijn in handen geven. Dat klonk geweldig! De Burton-mijn! Alleen al bij die gedachte verbeterde Randolphs stemming. Hij zou hier chic wonen, net als de Webbers en de Hobbs, of een landgoed bij Cardiff kopen, net als de markies van Bute. Dan kon hij de pastoor elke maand geld sturen, voor de armen in zijn Nieuw-Zeeland of ergens anders. Zijn oom zei immers steeds dat hij de opbrengst van zijn erfenis aan charitatieve doeleinden zou besteden.

			Waren er voor de verwezenlijking van deze prachtige droom maar niet zoveel investeringen nodig! Gereedschap, lonen en nu ook nog eens hout! Het werd Randolph zo langzamerhand te veel. Vooral sinds Peter en zijn gezin in het huis woonden. Voor die tijd had hij de meubels en andere waardevolle dingen kunnen verkopen om zijn ambitieuze mijnproject te organiseren.

			‘Weet u zeker dat er in deze berg steenkool zit?’ vroeg Randolph nog een keer aan Paisley.

			Misschien kon hij zijn vader overhalen hem een voorschot op zijn erfenis te geven. De man zou toch wel een slecht geweten hebben! Hij had hem onlangs per brief verteld dat Alice in verwachting was.

			Paisley knikte. ‘Hier vind je overal steenkool!’

			Buiten regende het inmiddels zo hard dat de mannen de hoefslagen van Peters paard niet konden horen. Pas toen Peter in zijn drijfnatte waxjas de gang binnen liep terwijl het water van de rand van zijn hoed droop, keken Randolph en Jim naar de ingang van de level.

			Peter had Paisleys laatste woorden gehoord. ‘Dat klopt, meneer Paisley,’ zei hij. ‘Het verbaast me niet u hier te zien. Uw dochter vertelde me over uw nieuwe baan als voorman. Ze dacht trouwens volkomen terecht dat uw werkgever niet de slimste was.’

			Paisley had maar even nodig om deze opmerking te begrijpen. Toen vertrok zijn gezicht in een woedende grimas. ‘Ik sla die stomme meid verrot.’

			Peter schudde zijn hoofd. ‘Dat tovert de steenkool ook niet uit een diepte van vijfendertig meter, meneer Paisley. Daar ligt het namelijk, misschien. Hierboven in de berg ligt het niet, Randolph. Wie heeft je op dit domme idee van deze level gebracht? Daarmee maak je jezelf belachelijk. En mij ook, het is immers mijn land, voor het geval je dat nog steeds niet begrijpt. Waarvan betaal je deze werkzaamheden eigenlijk? Je hebt hier…’ – Peter telde even – ‘…vijf mannen aan het werk. Wacht eens even, zijn dat vrouwen, Randolph?’ Peter keek ontdaan naar het tengere lichaam van de mensen die op dat moment het afval opruimden dat Fred Paisleys pikhouweel achterliet.

			Randolph haalde zijn schouders op. ‘Vrouwen zijn goedkoper, ze worden wel vaker ingeschakeld in de levels. Maar in de mijnen…’

			‘Vrouwen onder de grond brengen ongeluk!’ beweerde Jim Paisley.

			Peter Burton rolde met zijn ogen. ‘Houd maar op met jullie werk, dames. Jij ook, Fred Paisley. Het is bovendien gevaarlijk wat jullie doen, de boel kan hier instorten, vooral nu het regent. Lieve help, Randolph, dit is geen steen en geen kool, deze heuvels hier bestaan uit aarde!’ Tegen de arbeidsters zei hij: ‘Jullie krijgen je loon natuurlijk uitbetaald.’

			‘Alles?’ vroeg een van de vrouwen met een heldere stem. Peter kon niet inschatten hoe oud ze was, want haar gezicht was zwart van de aarde en het stof, en ze droeg een broek en een dikke trui. ‘Ook van de vorige week en de week daarvoor?’

			Peter wreef over zijn voorhoofd, terwijl Randolph de vrouw woedend aankeek. ‘We hebben duidelijk afgesproken dat u pas betaald wordt als we steenkool vinden, mevrouw Carlson.’

			De vrouw sloot berustend even haar ogen.

			‘We hebben dat geld nodig,’ zei een andere vrouw.

			Peter haalde diep adem. ‘Natuurlijk krijgt u uw loon, mevrouw. Maak u maar geen zorgen. Dat geldt echter niet voor u, Paisley. Uw dochter heeft me verteld dat u al tien jaar in Treherbert werkt, dus u zou moeten weten hoe diep de steenkool hier ligt. Als u zich met dergelijke onzin inlaat, moet u zelf de consequenties maar dragen!’

			Zo te zien had Paisley sowieso niet veel gewerkt. Peter zag dat de ‘voorman’ de enige was die niet stoffig en smerig was, maar relatief schoon en netjes gekleed.

			Zowel Paisley als Randolph wilde iets zeggen, maar Peter snoerde ze met een gebaar de mond. ‘We spreken elkaar nog, Randolph. Voor je vertrek naar Cardiff, want je neemt de eerstvolgende trein. En u, meneer Paisley, gaat met Fred naar huis, of nee, naar meneer Webber. Zeg maar tegen hem dat ik iets van de verkoopprijs af doe als hij u en uw zoon aanneemt. En dan probeert u die baan te houden, ter wille van uw vrouw en dochters. Dames, kom morgen maar naar Burton House, jullie begrijpen natuurlijk wel dat ik op dit moment geen geld bij me heb. Maar morgenochtend regel ik dat met de bank. O ja, en de rest van de week kunnen jullie mijn vrouw helpen in de tuin, dan lopen jullie je weekloon niet mis.’

			De vier vrouwen vertrokken dankbaar.

			Peter keek berustend naar de stromende regen. ‘Je vader geeft me dat geld hopelijk terug,’ zei hij tegen Randolph. ‘En verdwijn nu, voor deze gang instort!’

			Peter leidde zijn paard naar buiten, de stortbui in. Hij verlangde naar een kop thee, of nog liever een groot glas whiskey. En naar Kathleens gezicht, haar glimlach en haar begrip. Had Randolph Burton net zoveel van Alice Clusky gehouden? Bedacht hij al die idiote ideeën misschien alleen maar om de jonge vrouw alsnog voor zich te winnen? Peter zuchtte en keek de vrouwen na, die al helemaal doorweekt de stad in liepen. Er stond hun zeker geen warme kachel, geen thee, geen whiskey en geen troost te wachten, maar het huishouden, kinderen en een echtgenoot, die zich niet schaamde om zijn vrouw en dochters de berg in te sturen.

			Er waren ergere dingen dan een ongelukkige liefde.
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			Kahu Heke liet eerst in het midden wat zijn dochter kon doen om het Maori-volk te redden, alleen al omdat hij niet lang alleen was met Matariki.

			De jonge krijger, die aan de rand van de open plek eten had klaargemaakt, kwam verlegen dichterbij met een vreemd attribuut in de hand. ‘Ariki, het eten is gereed,’ zei hij eerbiedig. ‘Eerst voor jou. Dat voor je dochter staat op het vuur.’ Hij drukte zich formeel uit en maakte grammaticale fouten.

			Matariki verbaasde zich alweer. Dit kon niet nog een nieuw dialect zijn, het klonk eerder alsof de jonge Maori de taal van zijn volk nog moest leren. Maar ze vergat meteen alle taalkundige problemen toen Kahu Heke hem bedankte en op een majestueuze manier bij het vuur ging zitten. De jonge krijger lette goed op dat hij niet in zijn schaduw kwam, ging naast hem staan en zette het vreemde attribuut aan Hekes lippen. Het leek een soort hoorn met aan beide kanten een opening. De krijger schepte met een ernstige blik eten in de opening die ver­volgens via de kleinere opening in Kahu Hekes mond gleed.

			‘Ik mag het eten niet aanraken, dat is tapu,’ vertelde het stamhoofd toen de krijger de hoorn even wegzette. ‘Als ik net als alle anderen borden en lepels zou gebruiken, zouden er uitgebreide reinigings­ceremoniën nodig zijn. Dat zou vervelend zijn en bovendien een bespotting van de goden. Vandaar de voederhoorn. Je went er wel aan, Matariki.’

			Matariki greep naar haar voorhoofd, voor de zekerheid zonder haar haren aan te raken. Ze zou het te pijnlijk hebben gevonden als ze daarna misschien Rauru zou moeten inademen. ‘Mij gaat hij niet voeren!’ zei ze kortaf met een blik op de jonge krijger.

			Eigenlijk was hij heel knap. Hij had alleen een kleine tatoeage bij de neus, waardoor hij er eerder vrolijk dan gevaarlijk uitzag, en Matariki vond dat die de kuiltjes in zijn wangen accentueerde. Hij had een ovaal gezicht, kort donker haar, dat hij sinds kort liet groeien zodat hij het in een oorlogsknot kon draaien, vriendelijke bruine ogen en een mooie, volle mond. Matariki vond dat hij meer op een zanger of een dichter leek dan op een krijger. In elk geval zou hij, om dat te kunnen worden, eerst moeten oefenen hoe je iemand bang moest maken.

			Zelf leek hij heel bang. Zijn geschrokken blik na haar gedecideerde uitspraak deed Matariki denken aan een gekwetste teddybeer. ‘Heb ik een fout gemaakt?’

			Kahu Heke schudde zijn hoofd. ‘Alles is in orde, Kupe,’ zei hij, in het Engels.

			De krijger ontspande zich.

			‘Hij hoeft je niet te voeren, Matariki,’ zei het stamhoofd, nu weer in de taal van de Maori’s. ‘Voor de kinderen van de ariki gelden niet zulke strenge tapu. Er wordt weliswaar apart voor je gekookt, maar de voederhoorn blijft je bespaard. Kalmeer dus maar. Heb je honger? Je eten is zo klaar.’

			Matariki zweeg, maar inmiddels begreep ze waarom haar ontvoerders haar tijdens de hele reis hadden gemeden. Kennelijk moest je drie stappen afstand bewaren van de familieleden van een ariki van het Noorder­eiland, anders overtrad je een tapu.

			Met betrekking tot de reiniging van Matariki’s reisgenoten was er toch nog een probleem. Dat werd het stamhoofd, meteen nadat hij was ‘gevoerd’, door een opgewonden boodschapper verteld. ‘Hanu en Kahori zijn begonnen met de reinigingsceremonie,’ vertelde de krijger. ‘We hebben een heilig vuur aangestoken, daar gerechten op klaar­gemaakt en ze vervolgens over de handen van de besmette mannen gewreven, zoals je had gezegd. Maar wie moet het nu opeten? Ik bedoel…’

			Kahu Heke beet op zijn lip.

			‘Je hebt gezegd,’ zei de krijger, ‘dat de vrouw met de hoogste rang die gerechten moet eten. Maar we hebben hier geen vrouw, alleen…’ Hij keek verlegen naar Matariki.

			‘Ik eet absoluut geen spul dat die kerels tussen hun vingers hebben gehad!’ zei Matariki gedecideerd. ‘Bovendien zou dat tapu zijn,’ zei ze toen. ‘Dan zou ik immers iets aanraken wat die mannen hebben aangeraakt, en…’

			‘Ze heeft gelijk, dat kan niet!’ zei het stamhoofd ernstig. ‘Stuur ze hiernaartoe, ik zal hen van de vloek bevrijden door mijn mantel over hen heen te slaan.’

			De krijger keek hem met grote ogen aan. ‘Dat is een grote eer, ariki!’ stamelde hij.

			Kahu Heke haalde zijn schouders op. ‘Hanu en Kahori hebben het volk een grote dienst bewezen,’ verklaarde hij waardig. Daarna ­draaide hij zich om en liep weg.

			Matariki beet op haar lip toen hij in zijn huis verdween. Ze had verwacht dat hij haar gezelschap zou houden tijdens het eten en haar nog iets meer over de geheimzinnige missie zou vertellen die de reden was dat ze haar hiernaartoe hadden gebracht. Maar waarschijnlijk was het ook tapu voor een stamhoofd om naar zijn dochter te kijken terwijl ze zat te eten. Alweer wist Matariki niet of ze moest lachen of boos moest worden.

			De jongeman, Kupe, kwam schuchter naar haar toe. ‘Nu kun je eten. Ik heb een gekookte vogel klaargemaakt, maar je moet hem zelf pakken, anders is het tapu.’

			Matariki stond zuchtend op. Ze begreep dat het niet zou worden opgediend, en waarschijnlijk zouden er voor haar ook aparte pannen worden gebruikt. Ze hoopte maar dat de man een goede kok was, hoewel ‘gekookte vogel’ niet bepaald veelbelovend klonk. Maar toen ze de inhoud van de pan zag, had ze weinig zin in eten: zoete aardappels die in een soort kippenbouillon dreven.

			De jongeman, die nog bezig was het vuur te doven toen Matariki ging zitten om te eten, zag dat ze het niet erg aanlokkelijk vond. ‘Dat is kiwi,’ zei hij en hij voegde eraan toe ‘Gebraden is het lekkerder’ toen Matariki vol walging haar gezicht vertrok. ‘Maar we kunnen het beter koken, omdat de boze geesten niet van gekookt eten houden.’

			Matariki rolde met haar ogen. ‘Geloven jullie echt dat de geesten dat spul zouden kunnen opeten als jullie het op een redelijk smakelijke manier klaarmaken? Jullie zijn niet goed bij je hoofd!’

			De jongeman bloosde. ‘Kun je dat nog een keer zeggen? Ik heb het niet begrepen.’

			‘Het is niet belangrijk,’ mompelde Matariki een beetje beschaamd. Haar ouders hadden haar geleerd de religie van de Ngai Tahu te respecteren, net zoals de stam ook Lizzies christelijke geloof respecteerde. ‘Maar hoe komt het dat je geen Maori kent? Ben je van een andere stam? Nog verder weg? De krijgers hier zijn afkomstig van verschillende stammen, hè?’

			Alweer begreep Kupe maar de helft. Hij verstond weinig van Matariki’s Zuidereiland-dialect.

			Opeens kreeg Matariki een idee. Kupe was in elk opzicht anders dan de anderen: bijna geen tatoeages, kort haar… ‘Spreek je misschien Engels?’ vroeg ze.

			Hij knikte stralend. ‘O ja, ja natuurlijk. Maar… maar dat mag ik niet spreken. Is de taal van de vijand. Ik moet onze taal leren.’

			Matariki zuchtte weer. ‘Weet je wat, dat leer je morgen. We spreken iets af, oké Kupe? Ik vertel niemand dat we Engels met elkaar hebben gepraat, maar in ruil daarvoor houd je me tijdens het eten gezelschap.’

			‘Dat is tapu,’ zei Kupe, maar hij bleef rustig.

			Hanu en Kahori waren steeds erg bang geweest als Matariki te dicht bij hen kwam, maar Kupe leek niet bang dat voorschrift te overtreden en in ongenade te vallen bij het stamhoofd.

			Matariki keek hem grijnzend aan. ‘Daarna kan ik mijn mantel over je heen slaan,’ bood ze aan. ‘Of mijn deken. Mijn jas had ik helaas niet bij me toen je reizende stambroeders me gevangennamen. Maar het zal wel lukken.’

			Kupe glimlachte nu ook. In het Engels zei hij: ‘Volgens mij moet je als het om tapu gaat vaak een beetje improviseren.’

			Matariki was opgelucht. Eindelijk iemand met wie ze kon praten! En kennelijk niet alleen doordat ze dezelfde taal spraken. ‘Waar kom je eigenlijk vandaan?’ vroeg ze aan Kupe, terwijl ze lusteloos de kiwi­soep opat. Bij de Ngai Tahu werd beter gekookt. ‘Je bent toch een Maori, of niet?’ Kupes gezicht en lichaam wezen er niet op dat hij een halfbloed was.

			De jongeman knikte dan ook. ‘Ik kom uit de Poverty Bay,’ zei hij. Het viel Matariki op dat hij de Engelse naam van de baai gebruikte. Haar vader zou hem daar zeker een standje voor hebben gegeven. ‘Uit Gisborne. Daar woonde ik in het weeshuis.’

			Matariki keek verbaasd naar hem op. Kupe was ondertussen bij haar komen zitten, maar schoof nu een stukje opzij om niet het risico te lopen dat haar schaduw op hem viel. Hij keek haar ook niet aan, maar merkte waarschijnlijk dat ze zijn verhaal vreemd vond. Maori-kinderen kwamen normaal gesproken niet in het weeshuis terecht, zelfs niet als hun ouders stierven, maar werden liefdevol opgenomen door hun stam.

			‘Alle kinderen van mijn stam zijn in het weeshuis opgegroeid,’ zei hij toen. ‘In 1865 was er in Opotiki een tyfusepidemie en toen zijn veel stamleden gestorven. Te Ua Haumene vond dat ze gewroken moesten worden en stuurde er krijgers op uit die een missionaris doodden.’

			Dat verhaal had Matariki gehoord en ze vroeg zich af of haar nieuwe vriend wist dat haar vader verantwoordelijk was voor de moord op Carl Völkner.

			‘En daarna wilden ze eigenlijk alle pakeha uit de Poverty Bay in de zee gooien,’ vertelde Kupe.

			‘Wat ze niet lieten gebeuren.’ Ook dat wist Matariki.

			Kupe sloeg zijn blik neer. ‘De blanken dreven de Hauhau terug. En toen kwamen ze in ons dorp. Wij hadden er niets mee te maken, wij wisten niets van de Hauhau. Maar dat wilden ze niet horen en ze vermoordden het stamhoofd, joegen de stam weg en namen alle kinderen mee.’ Kupe vertelde het rustig, alsof hij dit verhaal al te vaak had verteld. Maar toen werd hij toch weer woedend. ‘Wij moesten worden opgevoed tot nette christenen!’ Hij spuugde de woorden gewoon uit.

			‘Hebben ze alle kinderen van het dorp in een weeshuis gestopt?’ vroeg Matariki ontdaan.

			Kupe knikte. ‘Ik kan me ons dorp niet eens meer herinneren, want ik was toen nog heel klein. Maar zo vertelden de oudere kinderen het, voordat ze ons uit elkaar haalden. We kwamen in verschillende te­huizen terecht, zodat we geen Maori meer met elkaar konden praten. De kleintjes, zoals ik, waren die taal dan ook snel vergeten en daarom moet ik hem opnieuw leren.’

			Matariki was ontdaan. Ze wilde met een troostend gebaar haar hand op zijn arm leggen, maar hij deinsde achteruit: tapu. Matariki speelde zenuwachtig met de hanger van jade die ze om haar hals droeg. Een hei-tiki, een kleine Maori-god. Die had ze op haar laatste verjaardag van Haikina gekregen.

			‘Het was afschuwelijk,’ vertelde Kupe. ‘In het weeshuis sloegen ze ons altijd en ze zeiden steeds weer dat we nergens voor deugden. Bij elke fout kregen we te horen hoe minderwaardig ons volk is. Als iemand ook maar één woord Maori sprak, sloten ze hem dagenlang op. Terwijl we ons allang net zo gedroegen als de pakeha-kinderen. Ik kon me mijn stam immers niet eens meer herinneren, en lui en dom was ik ook niet, ik haalde altijd goede cijfers. Ik had misschien kunnen studeren, er waren beurzen voor theologie. Maar toen hoorde ik iets over de Hauhau in King Country.’ Dat was het pakeha-woord voor Waikato en andere districten. ‘Bij de missionarissen zeiden ze natuurlijk dat de duivel hier woont, maar voor mij betekende het een kans en op een bepaald moment ben ik gevlucht. En ik heb hem echt gevonden, mijn stam!’ Dat klonk trots.

			Ergens begreep Matariki Kupes blijdschap wel. Maar ze vond ook dat niet alleen de blanken schuld hadden aan Kupes nare jeugd. Zonder de provocaties van de Hauhau zouden de pakeha nooit op het idee zijn gekomen Kupes dorp aan te vallen!

			‘Ik heb ook een nieuwe naam!’ zei de jonge krijger enthousiast. ‘Kupe. De naam van een held! Kupe was de eerste kolonist op Aotearoa!’

			Matariki rolde met haar ogen. Die legende kende ze natuurlijk wel, maar je kon de geschiedenis van de kolonisatie van Nieuw-Zeeland door Kupe en zijn familie ook anders zien. Het was ongetwijfeld moedig van hem geweest om Hawaiki te verlaten en met zijn kano het ongewisse tegemoet te varen. Maar feitelijk had hij geen keus gehad, hij had wel moeten vluchten. Kupe had namelijk een stamgenoot vermoord en diens vrouw gestolen. En later had hij ook Kura-maro-tini en haar kinderen verlaten om nieuwe avonturen te zoeken. Matariki’s stief­vader Michael zou Kupe misschien een held hebben genoemd, maar haar moeder Lizzie praatte vol minachting over deze avonturier. Dat kon ze haar nieuwe vriend maar beter niet vertellen. Kupe leek zo gelukkig als hij het over zijn leven bij de Hauhau had.

			‘In het weeshuis noemden ze me Curt.’

			Matariki lachte, daar kon ze in elk geval probleemloos op ingaan. ‘Mij noemden ze Martha!’ vertelde ze. ‘Daar was ik trouwens heel trots op toen ik net op die nieuwe school zat. Maar goed, Kupe is een mooie naam.’ Ze wist dat ze het juiste had gezegd toen haar nieuwe vriend begon te stralen. Kupe kwam vaak erg kinderlijk over, ook al was hij zeker drie jaar ouder dan zij.

			Hierna stelde Matariki praktische vragen. ‘Waar kan ik hier baden, Kupe? Het liefst zonder de een of andere tapu te overtreden. Er is toch zeker wel ergens een beek of een meer in de buurt? Ik moet in elk geval mijn haar wassen, voor zover dat kan zonder het aan te raken…’

			Een uur later had Matariki zich in een heldere beek gewassen, waarbij Kupe snel een andere kant op keek toen ze daarvoor haar blouse uittrok. Weer een teken van zijn pakeha-opvoeding. Maori-meisjes vonden het geen enkel probleem om hun bovenlichaam te ontbloten in het bijzijn van andere stamleden. Matariki vond Kupes gedrag aandoenlijk, zeker toen hij haar blozend een kommetje met zeepwater gaf.

			‘Als je dit gewoon over je haar giet en het dan uitspoelt, hoef je het niet aan te raken.’

			Matariki vond deze tapu belachelijk, maar ze deed wat hij haar had aangeraden. Daarna ging ze op haar rug liggen, met haar haar in het water, en keek omhoog naar de donkergroene top van de kauri-boom die majestueus boven de beek uittorende. Ze vroeg zich af hoelang hij nodig had gehad om deze hoogte te bereiken; kauri-bomen konden wel vierduizend jaar oud worden. Zelfs als deze boom nog maar een kwart van die tijd naast deze beek stond, was zijn zaad al ontkiemd voordat de eerste Maori’s dit land bewoonden. Een blanke had hem waarschijnlijk niet eens een blik waardig gekeurd. Matariki wist niet precies waar ze was, maar als er pakeha-dorpen in de buurt waren had Kahu Heke wel een andere plek voor zijn kamp uitgekozen. Als het aan haar vader lag, zouden deze bomen en varens nooit ten prooi vallen aan de bijl van een pakeha.

			Ze probeerde zich Aotearoa zonder de blanken voor te stellen, zonder stenen huizen, scholen, schaapskuddes… Dat lukte niet echt, maar het was ook niet iets waar ze naar verlangde. Op dit moment vond ze het heerlijk: haar heuplange haar dreef in het water, de stroming streelde haar hoofdhuid en ze had het gevoel dat ze tot in de puntjes van haar haar kon voelen dat de beek met haar haren speelde.

			Ze kromp in elkaar toen ze Kupes stem hoorde. Hij was teruggekomen en keek nu gefascineerd naar de stroom dik zwart haar dat Matariki’s gezicht als een aura omlijstte. ‘Zo lijk je precies op een tovenares,’ mompelde hij.

			Matariki ging rechtop zitten en zei: ‘Maar dat ben ik niet! Ik ben een heel gewoon meisje. Maar nu we het toch over toveren hebben, heb jij enig idee wat ik moet doen om jullie, jou en je stamgenoten, onkwetsbaar te maken?’

			Kupe haalde zijn schouders op. ‘Dat vertelt je vader je misschien. Hij wil je zien, voor de avondceremoniën. Daarom stuurde hij mij.’ Het klonk verontschuldigend. Zelf zou hij haar nooit hebben gestoord.

			Matariki vroeg zich af hoe ze haar haar moest drogen zonder het aan te raken. Ze had haar rijjurk kunnen gebruiken, maar ze had geen zin om de hele avond in natte kleren bij het vuur te zitten – als er al een vuur voor haar was. De jurk was toch al vies en versleten. Ze moest dringend nieuwe kleren hebben. Ook warmere, want de winter stond voor de deur en nu al had ze het elke nacht erg koud. Matariki ­negeerde elke gedachte aan tapu en wrong met blote handen het water uit haar dikke haar. Daarna liep ze terug naar het huis van haar vader, waar op de open plek een provisorisch onderkomen was gebouwd. Moest ze daar wonen? Ze mocht in geen geval het huis van het stamhoofd in.

			Kahu Heke stond voor zijn huis. Waarschijnlijk was er een tapu die hem verbood in aanwezigheid van lager geplaatste stamgenoten te gaan zitten. Hoe werden dochters en zonen van een stamhoofd in vredesnaam verwekt als de ariki zich daar ook met zijn vrouwen aan hield?

			Matariki begon bijna te giechelen bij deze blasfemische gedachte, maar ze beheerste zich. Ze kon er niets aan doen, maar ze had er moeite mee het aanstellerige gedoe van haar vader serieus te nemen.

			‘Inmiddels heb je tijd gehad te kalmeren, Matariki,’ zei Kahu Heke. ‘Ben je spiritueel in staat vanavond deel te nemen aan onze ceremoniën?’

			Matariki haalde haar schouders op. ‘Hangt ervan af wat ik moet doen, want ik heb nog steeds geen toverspreuk tegen geweerkogels.’

			Kahu Heke scheen zijn geduld te verliezen. ‘Meisje, ik heb je toch gezegd dat je dat metaforisch moet zien!’ zei hij in het Engels, omdat er geen Maori-woord bestond voor ‘metaforisch’. ‘En we hoeven immers niet met een grote ceremonie te beginnen. Jij…’

			‘Vader, nog één keer: ik ben geen tohunga. En dat word ik ook niet, ik ga niet bij een wijze vrouw in de leer. Toen ik klein was, heb ik een tijdje met Hainga rondgetrokken, ik ken een paar geneeskrachtige planten en ik kan enkele haka dansen.’

			‘Dat is toch al iets!’ zei Kahu Heke blij. ‘Natuurlijk ga je dansen, dat hoort er in elk geval bij. Ook om de oorlogsgoden te bezweren. Maar zoals ik al zei, dat doen we niet meteen, dat doen we bij eh… nieuwe maan?’

			Matariki maakte een hulpeloos gebaar. ‘Vader, ik weet niet wanneer je dat doet. En ook niet wat je precies doet. Ik heb hulp nodig. Is er een tohunga die me kan helpen?’

			Kahu Heke beet op zijn lip. ‘Tja, Hare vertelde dat hij een keer zo’n ceremonie heeft bijgewoond. Toen de stammen nog onderling oorlog voerden, in zijn jeugd.’

			‘Is Hare een priester?’ Matariki gebruikte het Engelse woord. In Maori zou ze tohunga hebben gezegd, maar dat betekende algemeen zaakgelastigde. Je kon een tohunga in spirituele zaken zijn, maar ook gewoon een bouwkundige of vroedvrouw.

			Kahu Heke streek zenuwachtig door zijn dikke bos haar en weer realiseerde Matariki zich dat haar vader daarna vergat de god Rauru in te ademen. ‘Hij is eh… ik zou willen zeggen dat hij tohunga in de whaikorero is en hij leidt de ceremoniën als ik er niet ben. Hij houdt bijzonder ontroerende toespraken.’

			Matariki schudde haar hoofd. ‘Hij is meester in de kunst van de mooie woorden,’ verbeterde ze hem. ‘Je zou ook kunnen zeggen een verhalenverteller. En dan moet hij zo’n belangrijke ceremonie reconstrueren die hij misschien ooit als kind heeft bijgewoond?’

			Kahu Heke dacht opeens weer aan Rauru en creëerde een korte bedenktijd door de god eerbiedig in te ademen. ‘Matariki, ik heb je dit al eerder gezegd: hoe de ceremonie precies wordt uitgevoerd is niet belangrijk; wat wel belangrijk is, is dat het hart van de mannen wordt geraakt. Hun eigen ziel maakt ze onkwetsbaar, niet de een of andere god.’

			‘En als de goden dat anders zien?’ vroeg Matariki brutaal. ‘­Misschien worden ze wel boos als wij gewoon maar iets verzinnen. Hainga zou zoiets beslist niet doen, dat zou pas echt tapu zijn!’

			Kahu Hekes woede ebde weg en hij begon voor zijn huis heen en weer te lopen. Matariki bleef koppig staan waar ze stond, zonder uit zijn schaduw te stappen. ‘Laat het maar aan mij over om te beslissen wat tapu is!’ zei de ariki ten slotte opgewonden. ‘Jij doet niets, je danst alleen maar. Vandaag in elk geval. Gewoon een haka die je kent.’

			‘Zo?’ vroeg Matariki met een blik op haar kleren. ‘Vader, ik heb geen piu piu en geen poi poi. Dat gaat echt niet werken.’

			De dansen van de jonge meisjes wekten niet alleen indruk door de bevalligheid van de danseressen, maar ook door de traditionele danskleding met rokjes van heel veel geharde vlasbladeren. Als de meisjes tijdens het zingen bewogen, maakten de bladeren een ratelend geluid. Bovendien zwaaiden de meisjes met ballen vlas aan lange linten, en ook die maakten geluid en accentueerden het ritme. Matariki wist hoe je piu-piu-rokjes en poi-poi-ballen moest maken, maar het zou weken duren om het vlas daarvoor te drogen. Nog afgezien van het weven van de bovenstukjes in de kleuren van de stam. ‘Ik kan toch niet in een oude rijjurk dansen!’

			Tegen dat argument kon Kahu Heke niets inbrengen. Hij wist niet eens zeker of een dochter van een stamhoofd bij die bepaalde ceremoniën niet naakt moest zijn. Hare had zoiets laten doorschemeren. Maar Kahu Heke wilde in geen geval riskeren dat Matariki zich weer ­verzette. ‘Goed,’ zei hij ten slotte. ‘Vandaag ga je nog niet dansen. Ik stuur ­meteen een krijger naar het dichtstbijzijnde dorp om danskleding op te halen. Je moet je sowieso kleden als een van ons.’

			‘Altijd?’ vroeg Matariki ontdaan.

			Traditionele Maori-kleding was mooi, maar niet echt warm. Daarom gaven de Ngai Tahu als er geen feest of begroetingsceremonie plaatsvond meestal de voorkeur aan pakeha-kleding. Dan dansten en zongen ze zich immers warm.

			Kahu Heke gaf geen antwoord, maar begon weer over de tatoeages.

			Matariki’s ogen fonkelden van woede. ‘Ik heb je dat al eerder gezegd: ik wil geen moko! Ten eerste vind ik ze lelijk, en ten tweede doet het pijn. Dat geschaaf en gekras! En die kleuren… die kunnen huid­ontstekingen veroorzaken!’

			Hainga had de meisjes van de Ngai Tahu verteld welke planten vroeger werden gebruikt om ontstekingen na het tatoeëren te verzachten. Maar dat was niet altijd goed gegaan. Waarschijnlijk was dat ook een van de redenen dat de praktisch ingestelde Ngai Tahu tegenwoordig bijna nooit meer moko aanbrachten.

			‘Je bent een stamhoofddochter!’ zei Kahu Heke streng. ‘De pijn…’

			‘Klopt!’ zei Matariki met een triomfantelijke glimlach. ‘Ik ben een stamhoofddochter en dus mag niemand me aanraken. Geen moko dus. Wie zou die dan moeten zetten?’ Ze keek haar vader met een ­spottende blik aan. ‘Wie heeft die van jou eigenlijk gezet? Namen ze het toen niet serieus bij de Ngati Pau of ben je helemaal geen kind van een stamhoofd? Was Hongi Hika niet alleen maar je oom?’

			‘Ik heb genoeg koninklijk bloed!’ zei Kahu Heke waardig, maar hij beantwoordde de vraag over zijn moko niet. ‘Kom mee, Matariki, de mannen wachten. Ze zullen om de niu heen dansen, en jij moet je in elk geval laten zien. Ook al draag je vandaag niets bij aan de ceremoniën.’
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			Het werd al donker en Violet begon langzamerhand een beetje bang te worden van haar eigen moed. Er kwam geen einde aan de weg van Treherbert naar Treorchy, en Rosie die allang moe was hield haar erg op. Bovendien was de lichte motregen van de middag veranderd in een wolkbreuk. Violet was helemaal doorweekt en toen ze eindelijk de eerste huizen van het dorp bereikte, vielen haar oude schoenen uit elkaar.

			Treorchy was niet net als Treherbert alleen ontstaan door de mijnbouw, want voordat de eerste mijnen opengingen, was dit al een gehucht geweest. Daardoor stonden er meer vrijstaande cottages en niet alleen identieke straten met rijtjeshuizen. Treorchy was oorspronkelijk heel klein geweest en zelfs nu het dankzij de mijnbouw veel groter was geworden, had Violet genoeg aan Ellens beschrijving om het huis van schoenmaker Seeker te vinden.

			Violets hart klopte heftig toen ze het tuinhek openduwde, een mooi, goed onderhouden schaarhek. Ze zag bloem- en groentebedden, waar iemand dapper strijd leverde tegen het alom aanwezige kolenstof. Violet lette op dat Rosie niet op de bedden stapte. En toen stond ze voor de deur en staarde naar de klopper in de vorm van een leeuwenbek. Een deurklopper van messing, voor Violet was dat luxe. Zoiets konden ze zich in de mijnwerkershuizen niet permitteren. Ze hadden ze bovendien niet nodig, want bij de mijnwerkers viel niets te stelen. De vrouwen lieten de deur meestal open, anders was een klopje voldoende om te weten dat er bezoek was, want de huizen waren klein en hadden dunne muren.

			Als het niet zo verschrikkelijk had geregend, had Violet zich misschien nog bedacht. Maar alles was hier zo mooi, totaal anders dan in haar eigen huis. De brievenbus bijvoorbeeld, ook van messing, en versierd met email. En de kleurrijke mat voor de voordeur, waarop een tekst stond. WELKOM, las Violet moeizaam. Dat gaf haar moed.

			‘Ik wil naar huis!’ jengelde Rosie.

			Violet haalde diep adem en klopte aan. Nadat ze snel nog een keer Rosies neus had gesnoten, tilde ze haar op. ‘Kun je niet even glimlachen?’ mompelde ze.

			Maar toen hoorde ze voetstappen. De deur ging open en de warme lucht sloeg haar tegemoet. Violet knipperde in het felle licht van een olielamp. De man die de deur had geopend, was lang en mager en bleek. En zijn bebaarde gezicht, met net zulke blauwe ogen als Violet, keek haar met een verbijsterde blik aan. ‘Ellen?’ vroeg hij.

			Een paar minuten later begreep Walter Seeker dat hij zich had vergist; natuurlijk was het niet Ellen die hier opeens voor zijn deur stond, dat kon niet. Maar in het schemerige licht van de lamp leek de jonge ­Violet griezelig veel op haar moeder. De schoenmaker bleef maar naar haar kijken, hoewel Violet verschrikkelijk verlegen was geworden toen hij haar met de naam van haar moeder had aangesproken en ze had nog bijna geen woord uitgebracht. Ten slotte hadden ze zich allebei vermand.

			Violet Paisley, Ellens dochter… Walter Seeker kon bijna niet geloven dat zijn bezoekster echt was, maar hij kon algauw weer helder nadenken, realiseerde zich dat zijn kleindochter in de regen stond en nodigde haar binnen.

			Nu zat Violet voor de kachel, met het kleinere meisje op de arm. Ze probeerde haar kleren te drogen en niet al te nieuwsgierig om zich heen te kijken.

			Walter zette thee en vroeg onzeker: ‘En dat kleintje, hoe heet zij? Zij heeft zeker wel zin in een kopje chocolademelk, hè? Is ze… ze is jouw kind toch niet?’

			Violet keek haar opa verwijtend aan – alweer zo’n blik die hij maar al te goed van zijn dochter kende. ‘Natuurlijk niet. Ik ben dertien! Dit is Rosemary, mijn zusje.’

			Walter Seeker – mijn opa, dacht Violet – had tranen in zijn ogen. ‘Rosemary,’ fluisterde hij, ‘naar mijn overleden vrouw. Ze heeft haar naar haar moeder vernoemd.’

			Dat wist Violet, maar niet dat Rosemary Seeker overleden was.

			‘Ze is een jaar geleden gestorven,’ vertelde Walter verdrietig terwijl hij een dampende kop thee voor Violet neerzette.

			Het bruine, zoete drankje waar Rosie eerst nog een beetje wantrouwig een slokje van nam, rook nog verleidelijker. En nu maakte opa ook nog een doosje met theekoeken open!

			‘Ik wilde dat zij dit nog had kunnen meemaken. Wij dachten altijd dat Ellen wel een keer zou terugkomen. Rosemary wist het zeker. Die vent… neem me niet kwalijk, kind, natuurlijk is hij je vader… maar hij is altijd een nietsnut geweest. En dat moest Ellen zich toch ooit een keer realiseren.’

			‘Mama schaamt zich,’ zei Violet kortaf.

			Walter zuchtte. ‘Die trots heeft ze ook van mijn Rosie. Maar vertel, Violet! Waarom ben je hier? Wat kan ik voor je doen?’

			Violet vertelde dat Jim werkloos was en dat de huur was opgezegd, terwijl Rosie het ene koekje na het andere in haar mond stopte. ‘Maar nu heeft papa een baan als voorman,’ zei Violet ten slotte, om haar vader niet helemaal af te vallen. ‘Het is gewoon zo dat hij nog geen loon heeft gekregen. Als hij dat wel krijgt, kan hij de huur betalen. Misschien kun jij ons met een paar shilling helpen?’

			Walter Seeker zuchtte en verwoordde toen dezelfde gedachten die Violet de afgelopen twee weken al hadden gekweld. ‘Ach kindje, als je vader dat geld nu nog niet heeft kregen, krijgt hij het nooit! Wat is dat voor een mijn die al twee weken na de opening failliet is? En trouwens, een level bij Treherbert…’ Walter Seeker was weliswaar schoenmaker en geen mijnbouwer, maar hij woonde lang genoeg in deze omgeving om de belangrijkste feiten met betrekking tot de mijnbouw te kennen.

			Violet haalde haar schouders op.

			‘Ik vind dat ik jullie eerst maar naar huis moet rijden. Je moeder weet zeker niet dat je hier bent, wel?’

			Beschaamd schudde Violet haar hoofd. ‘Zij vond dat ik niet naar je toe moest gaan. Maar ik, meneer Seeker, ik…’

			‘Opa,’ verbeterde Walter haar glimlachend. ‘Daar heb ik lang genoeg op moeten wachten! En wát je moeder ook dacht, nu is ze waarschijnlijk heel ongerust over jou en de kleine Rosie.’

			Rosie was inmiddels op zijn schoot geklommen. Ze was altijd terughoudend met mannen, maar Walter Seekers baard fascineerde haar. Ook had hij een rustige en vriendelijke stem, niet hard en agressief zoals haar vader en zijn vrienden. Nu voorkwam Walter rustig dat ze aan zijn baard trok en een klein vlechtje in zijn baardhaar maakte.

			‘Ik kan ook lopen,’ zei Violet.

			Het was vast te veel gevraagd om de oude man nu nog in de stromende regen zijn paard te laten inspannen. Bovendien zou haar papa inmiddels thuis zijn. En als hij zag dat haar opa haar thuisbracht…

			‘Ach wat!’ Walter pakte zijn jas al en liep naar zijn slaapkamer. Even later kwam hij terug met een brede en waarschijnlijk waterdichte cape. ‘Hier, die is nog van mijn Rosie, daar passen jullie samen wel in. Het is net een tent, Rosemary, daar kun je je helemaal onder verstoppen.’

			Toen Violet verlegen de cape om Rosie heen sloeg, lachte het kleine meisje, kroop er meteen onder en kwam er vrolijk ‘koekoek’ roepend weer onder vandaan. ‘Dank je,’ mompelde Violet. ‘Kan ik ergens mee helpen? Met het paard misschien?’ Violet was nooit dichter dan een meter bij een paard geweest, maar ze wilde het in elk geval aanbieden.

			‘Kunnen we de koekjes meenemen?’ vroeg Rosie.

			Walter fronste toen hij Violets gretige blik zag. Zijn oudste kleindochter weerde dat weliswaar beleefd af, maar eigenlijk… ‘Zeg eens, Violet,’ zei hij peinzend, ‘lijden jullie honger?’

			Toen het paard eindelijk was ingespannen en Walter Seeker een paar dekzeilen op de wagen had gegooid om zijn jonge passagiers ten minste een beetje tegen de regen te beschermen, zette hij ook nog een mand op de wagen vol levensmiddelen die hij snel had kunnen vinden: brood, kaas, wat gedroogd vlees, waar Violet haar blik bijna niet van kon losrukken, boter en melk. Violet kon zich bijna niet meer herinneren hoe boter ook alweer smaakte en stelde zich voor hoe haar moeder zou kijken als ze deze schat uitpakte.

			Lucy, Walter Seekers oude, maar goed verzorgde Cob-merrie, begon enthousiast te draven zodra ze de verharde weg naar Treherbert hadden bereikt. Kennelijk hoopte ze dat ze daardoor de rit door de zondvloedachtige regen eerder achter de rug had. Inmiddels was het helemaal donker.

			‘Is er wel een huurstal of zo in Treherbert?’ vroeg Seeker en hij trok de dekzeilen over zichzelf en zijn kleindochters heen, maar veel hielp dat niet. ‘Ik denk niet dat ik vannacht nog terugrijd. Maar Lucy moet onderdak hebben, en ik ook.’

			‘Je mag wel bij mij slapen!’ bood Rosie grootmoedig aan.

			Violet beet op haar lip. ‘Ik weet het niet,’ mompelde ze.

			Walter Seeker keek haar met een samenzweerderige glimlach aan. ‘Ik weet het heel goed, jouw papa en ik zijn niet bepaald vrienden, en op dit tijdstip is hij waarschijnlijk allang niet meer nuchter.’

			Violet knikte opgelucht en zei maar niet dat een dronken Jim Paisley niet bepaald aardig was.

			‘Maak je maar geen zorgen, ik vind wel ergens onderdak. Ik ken Davies’ koetsier heel goed, ik maak al jaren laarzen voor hem.’ David Davies was een van de grootste mijneigenaren van Rhondda en zijn koetsier kwam vaak langs. ‘Als je mij vertelt waar de villa van de Davies staat, kan ik daar wel in de stal slapen.’

			Violet had geen idee waar de stinkend rijke meneer Davies woonde, maar toen doemden de zwakke lichtjes van Treherbert al voor hen op en moest ze haar opa eerst de weg wijzen naar Bute Street. De Paisleys woonden in het oudste deel van deze straat.

			Ze had verwacht dat er geen licht in het huis zou branden, of dat er hoogstens een brandende kaars achter het raam zou staan. Haar moeder zou natuurlijk ongerust zijn. Maar vanaf de straat was te zien dat er iets aan de hand was in het huis van de Paisleys. Het licht in de woonkamer en in de slaapkamer brandde, en ze hoorden luide stemmen en geschreeuw.

			‘Ik vermoord jou en die kleine trut erbij!’

			‘Rustig nu maar, papa!’

			‘Laat nu eindelijk je vrouw met rust, anders halen we de politie erbij!’ De moedige buurvrouw, mevrouw Brown, praatte duidelijk vastbeslotener dan de hoorbaar stomdronken Fred.

			Meneer Brown was waarschijnlijk nog overtuigender geweest, maar hij bemoeide zich uit principe nooit met de zaken van andere mensen.

			‘Papa slaat mama,’ fluisterde Rosie bang en ze kroop onder Violets cape.

			Violet maakte zich vastbesloten los en sprong snel van de bok, maar haar opa was sneller dan ze had gedacht. Hij liet de wagen gewoon op straat staan en rende naar de voordeur. De deur was dicht, en erachter hoorden ze het geluid van een gevecht en Ellens verstikte kreten. Walter Seeker gooide zijn lichaam tegen de deur die daarop open zwaaide. Violet wilde meteen achter hem aan, maar de buurvrouw hield haar tegen en tilde Rosie op die achter haar zus en haar opa aan was gerend.

			‘Ik neem de kleine meid wel, dat hoeft ze niet te zien.’

			Violet mompelde een bedankje en stormde naar binnen. Ze zag nog net dat haar magere opa de twee keer zo zware, maar dronken en volkomen verbouwereerde Jim Paisley met een keiharde rechtse vloerde.

			‘Waag het niet mijn dochter nog één keer aan te raken!’ brulde Walter.

			Fred, die de hele tijd halfhartig had geprobeerd zijn vader van zijn moeder af te trekken, keek met een verbijsterde blik naar het tafereel.

			Ellen zat jammerend in elkaar gedoken in een hoek en hield beschermend een hand voor haar gezicht. Er stroomde bloed uit wonden boven haar oog en in haar lippen, een van haar ogen was gezwollen en zat dicht, maar ze leek niet ernstig gewond.

			‘Mama!’ Violet hielp haar opstaan en drukte zich tegen haar aan.

			Ellen keek echter niet naar haar dochter, maar staarde ongelovig naar de man die zelfverzekerd haar echtgenoot te pakken nam. ‘Papa,’ fluisterde ze.

			‘Jullie blijven geen dag langer in dit huis!’ Walter Seeker had even tijd nodig om op adem te komen, maar toen keek hij vol onbegrip om zich heen in het verwaarloosde mijnwerkershuisje waar hij Jim Paisley zojuist uit had geslagen. De schoenmaker werd niet snel boos, maar als hij kwaad werd dan werd hij echt kwaad. Dat had Ellen jaren geleden pijnlijk ondervonden, en nu Jim dus. Fred was zwijgend achter zijn vader aan gelopen, ook hij was stomdronken en misschien dacht hij dat Walter Seeker een soort wraakgeest uit de hel was.

			In elk geval leek het erop dat de beide Paisleys teruggingen naar de pub, als die tenminste nog open was. Rosemary had zich vastgeklampt aan haar moeder die langzaam tot zichzelf kwam en Violet probeerde het huis op orde te brengen. Maar dat was bijna onmogelijk, want Jim was zo kwaad geweest dat hij de helft van de weinige meubels kapot had geslagen.

			‘Hij is alweer zijn baan kwijt,’ vertelde Ellen, nog helemaal buiten adem. ‘En om de een of andere reden gaf hij jou daar de schuld van, Violet, geen idee waarom. Ik had hem met rust moeten laten, dan was hij het morgenochtend misschien vergeten. Maar ik moest hem toch vertellen dat die brief was gekomen!’ Ze wees hulpeloos naar de brief waarin de huur werd opgezegd, of wat daarvan over was. Jim Paisley had het papier verscheurd en op de grond gesmeten.

			‘Hoezo had je hem met rust moeten laten!’ zei Walter Seeker opgewonden. ‘Je moet niet net doen alsof jij hier invloed op hebt gehad. Hoe vaak heeft hij je zo mishandeld, Ellen? Eén keer, twee keer per maand? Of per week? Lieve help, kind, waarom ben je niet thuisgekomen?’ Nu sloeg hij eindelijk zijn armen om zijn dochter heen, heel voorzichtig om haar geen pijn te doen. ‘Ik neem jullie in elk geval direct mee. Jullie blijven hier geen uur langer, die mannen komen immers terug zodra de pub sluit. Neem alles mee wat je mee wilt nemen, Ellen – en jij ook, Violet. Dan zijn we weg voor hij weer opduikt.’

			‘Maar Fred dan, hoe zit het met…’ Ellen was te overrompeld om aan vluchten te denken. ‘Hij is toch mijn zoon!’

			‘Vannacht was hij de bondgenoot van je man die je mishandelde!’ zei Walter hardvochtig. ‘Als hij morgen nuchter is, kun je met hem praten. Als hij zich netjes gedraagt, is hij ook welkom in mijn huis. Maar vanavond moet hij zelf maar zien waar hij naartoe gaat.’

			‘Hij kan hier wel slapen als wij weg zijn,’ zei Violet sussend. Zelf had ze nog geen drie minuten nodig om haar weinige kledingstukken in een bundel te pakken. Verder bezat ze nog een haarspeld die ze van Heather had gekregen en een goedkoop schoolschrift waarin ze vaak stuntelig letters schreef. Het was haar grootste wens om echt te leren lezen en schrijven, maar ze was nooit naar school gegaan en haar moeder of de pastoor op de zondagsschool leerde haar niet veel. ‘Klaar!’ zei ze. ‘En nu ga ik ook pakken voor Rosie en mama. Breng ze alvast maar naar de wagen, opa, ik kom zo.’

			Violet stopte Ellens weinige kleding en wat ondergoed van Rosie in een mand. Verder nam ze de pop mee die Kathleen Burton de afgelopen week van restjes stof voor Rosie had genaaid en met zaagsel had gevuld. Rosie was bijzonder trots op dit speelgoed, want ze had nooit een echte pop gehad.

			Buiten legde Walter Seeker de zeildoeken over zijn dochter en zijn jongste kleindochter.

			Ellen rilde en leek besluiteloos, haar wonden deden waarschijnlijk ook pijn. Maar haar vader en Violet gingen niet de discussie met haar aan. Walter wilde zijn dochter na al die jaren eindelijk mee naar huis nemen.

			Violet had nooit eerder zulke optimistische verwachtingen van haar toekomst gehad. Ze hoefde vast niet te werken in Treorchy, misschien kon ze naar school. Ze zou niet langer een vies, arm mijnwerkerskind zijn, maar de kleindochter van de schoenmaker. En ze zou in een echt huis wonen, met een tuin eromheen. Een huis dat eigendom was van haar opa. Ellen hoefde waarschijnlijk nooit meer bang te zijn of haar zuipschuit van een echtgenoot de huur wel betaalde! Violet wilde lachen en zingen, maar het weer was te deprimerend. Het stortregende en ze werd drijfnat toen ze van het huis naar de wagen liep.

			Ook op de wegen waren de gevolgen van de plensbui inmiddels merkbaar. De wegen in Treherbert waren goed verhard, maar zodra Walter Seeker zijn span het stadje uit leidde, moest hij steeds moddergaten ontwijken en de wagen voorzichtig over uitgeslibde plekken laveren. Op sommige plaatsen was de weg zelfs helemaal weggeslagen of overstroomd door de rivier die buiten zijn oevers trad, en af en toe moesten ze een omweg maken.

			‘Rijden we vannacht echt nog helemaal door naar Treorchy?’ vroeg Violet uitgeput toen Walter Seeker zijn passagiers weer verzocht om uit te stappen om zijn paard-en-wagen op een uiterst kritieke plaats te ontlasten. Ellen steunde op haar dochter, en Rosie huilde alweer.

			Walter keek zijn kleindochter vermoeid aan. Zijn hoed was doorweekt en het water liep via zijn haar en baard naar beneden. ‘Waar moeten we anders naartoe?’ vroeg hij. ‘We kunnen niet met z’n vieren in de stal van Davies.’

			‘We kunnen wel bij de Burtons slapen!’ zei Violet. ‘Als we hier rechtsaf gaan, is het nog maar anderhalve kilometer naar hun huis. Zij laten ons zeker binnen.’ De gedachte aan de salon die ze samen met Kathleen en Heather bewoonbaar had gemaakt en waarin nu vast en zeker een gezellig vuur brandde, schonk haar moed. Ze wist zeker dat de Nieuw-­Zeelanders hen niet zouden wegsturen.

			‘Dat is toch dat gezin waar jij werkt?’ vroeg Walter, nog een beetje wantrouwig. ‘Een geestelijke… we willen niet dat iemand je moeder probeert over te halen terug te gaan naar de man die haar mishandelt.’

			Violet schudde haar hoofd. ‘Zeker niet, zo is pastoor Burton niet. En hier kunnen we sowieso niet verder.’

			Dat klopte. Hier zouden ze de rivier moeten oversteken, maar de watermassa had de brug weggeslagen. Walter Seeker vroeg zich even af welke omwegen hij nog kon maken, maar hij nam snel een besluit toen hij eraan dacht dat ze nog een paar uur in dit weer zouden moeten rijden. ‘Goed dan, kind. Hierlangs? Klim maar weer op de bok, Ellen, alles komt goed. En jij, Rosie, houd op met huilen. Kijk eens, in de mand zitten nog koekjes, die wilde je toch meenemen?’

			Rosie liet zich troosten met een paar doorweekte koekjes, en Walter Seeker leidde een onwillige Lucy naar de weg naar Burton House. De merrie had tot nu toe opgewekt in de richting van haar stal gedraafd, maar op deze weg moest hij haar aansporen. Ze reden heel langzaam op de uitgesleten landweg die nu in een modderbrij was veranderd. De paard-en-wagen reed nu naar de berg waar Randolph Burton zijn level had gemaakt. Lucy trok de wagen de heuvel op en ploeterde dapper over de steenachtige en glibberige ondergrond.

			En toen gebeurde het: te laat zag Walter Seeker de diepe, steen­achtige spleet die het water dwars over de weg had uitgespoeld. Lucy vloog met een sprong over de spleet heen, maar de wagen denderde er met versplinterende assen achteraan. Toen de wielen blokkeerden, bleef het paard staan.

			Walter Seeker vloekte. ‘Zo te zien moeten we lopend verder,’ verzuchtte hij en hij maakte aanstalten Lucy uit te spannen. ‘Het spijt me, dames. Ik kan jullie hoogstens nog het paard aanbieden.’

			Maar Ellen noch de meisjes wilden op het drijfnatte paard gaan zitten, hoewel vooral Ellen doodmoe was. Violet dacht er vol afschuw aan dat ze door de modderbrij moesten lopen. Het was nog vrij ver naar het huis van de Burtons. Haar opa pakte de petroleumlamp die de wagen een beetje had verlicht. Als hij die meenam, hoefden ze in elk geval niet op de tast door de pikdonkere nacht te lopen. Ten slotte verlichtte Walter hun pad. Violet had de mand met proviand meegenomen, want je kon immers nooit weten…

			‘Zagen we maar een bosje of zoiets waar jullie konden schuilen,’ mompelde Walter.

			Al na een paar stappen was duidelijk dat Ellen noch Rosie het hele stuk kon lopen. Ellens dunne jas was al doornat en ze hadden het niet alleen koud in hun drijfnatte kleren, maar bezweken ook bijna onder hun gewicht.

			‘Ik kan wel vooruitgaan en misschien een wagen regelen of paarden…’

			‘Ik kan wel vooruitgaan!’ zei Violet, terwijl ze probeerde aan het landschap te zien hoever het nog was. Maar de weg en de berg leken vreemd veranderd. Er waren talloze voet- en wagensporen, in de berm lag rommel… en toen zag ze de ingang van een tunnel in de heuvel! ‘Opa, kijk eens, daar kunnen we schuilen!’ Violet wees enthousiast naar de donkere gang die nu niet dreigend leek, maar juist een aan­gename schuilplaats tegen het afschuwelijke weer. ‘Kijk, een tunnel in de berg.’

			‘Een tunnel?’ vroeg Walter verbaasd en hij liep er meteen naartoe. ‘Dat lijkt meer op een mijn, een mijngang. Ligt er hier eentje, Violet? Pas maar op dat je niet naar beneden stort, als daar een schacht is…’

			Violet was al voor hem uit gelopen. ‘Een level!’ zei ze. ‘Dat is vast die nieuwe, waar papa aan heeft gewerkt.’

			Ellen knikte vermoeid. ‘En die de pastoor vandaag heeft gesloten. Daarom was Jim immers zo kwaad. Hij is…’

			‘Hij is een hufter,’ zei Walter kortaf. ‘Kun je naar binnen, Violet? Is dat wel veilig?’

			Violet zag echter alleen een schuilplaats tegen de regen. De tunnel liep zo’n twintig tot dertig meter de berg in, en hij was droog. De koets­lamp die Walter in de hand had, verlichtte een twee meter hoog plafond en gladde wanden.

			Walter haalde opgelucht adem. ‘Hier kunnen we wel blijven,’ besloot hij. ‘Tot het weer opknapt, zelfs als we tot morgenvroeg moeten wachten.’

			Violet wilde iets zeggen, maar haar opa legde haar met een gebaar het zwijgen op. ‘Nee, Violet, ik wil niet dat je nu naar buiten gaat en probeert bij je werkgever te komen. Ten eerste kan je dan iets over­komen en ten tweede zou het te veel gevraagd zijn als ze in dit weer nog een wagen moeten klaarmaken. En wie weet of de weg wel berijdbaar is? Nee, wij blijven hier en gaan er morgen lopend naartoe.’

			Vastbesloten maakte hij aanstalten om Lucy de tunnel in te leiden, maar terwijl Ellen en de meisjes opgelucht de droge tunnel in liepen, weigerde het paard ook maar één stap de tunnel in te zetten. Walter probeerde de merrie halfhartig te dwingen, maar kon Lucy niet overhalen. ‘Dan blijf je maar buiten, stom beest!’ schold Walter en hij liet de teugels los. ‘Ik bind haar buiten wel vast, zoeken jullie hier alvast maar een lekker plekje. Hiernaartoe, Ellen, ga maar zo ver mogelijk naar binnen, daar is het warmer. Als ik wat droog hout vind, kan ik zelfs een vuurtje maken.’

			Hout was er niet in de tunnel, maar Ellen verwarmde haar handen aan de petroleumlamp en Rosie troostte zichzelf met de inhoud van de mand. Het kind had nooit eerder zulke lekkernijen gezien: gedroogd vlees, worst, verse melk om alles mee weg te spoelen. Rosie propte haar mond vol. Violet lette er vooral op dat haar moeder ook iets at. Ellen was heel bleek, haar wonden waren weer gaan bloeden en haar oog was helemaal opgezwollen. Pastoor Peter zou er zeker een dokter bij hebben gehaald of Ellen zelf hebben behandeld, want op de goudvelden had hij een ziekenboeg geleid. Hier konden ze echter voorlopig niets doen, maar Ellen zou ook niet doodgaan aan haar verwondingen.

			‘Ik heb alleen behoefte aan rust, kind,’ zei ze toen ze Violets on­ge­rus­te blik zag. ‘We gaan gewoon liggen slapen, en…’

			De rest van haar zin werd overstemd door een soort gerommel, en het voelde alsof de aarde onder hen trilde. Ging het nu ook nog on­weren? Violet legde zich er nu definitief bij neer dat ze vannacht niet meer naar het huis van de Burtons zouden gaan.

			‘Ik ben misselijk,’ zei Rosie. ‘Volgens mij moet ik overgeven, mama.’

			Violet zuchtte. ‘Dat komt ervan als je je zo volpropt!’ mopperde ze. ‘Kots hier de boel maar niet onder, dan stinkt het hier de hele nacht.’

			‘Ik ga wel met haar naar buiten,’ zei Ellen, die al half sliep.

			Violet schudde haar hoofd. ‘Nee hoor, ik ga wel. Dan kijk ik ook even bij het paard, opa, misschien wil hij nu wel naar binnen.’

			Ze vond het maar niets dat Lucy nog buiten in de regen stond. Ze had het paard al in haar hart gesloten en vroeg zich af waarom het dier zo consequent weigerde de tunnel in te gaan. Ze had haar stal immers bijna niet willen verlaten.

			‘Ik moet overgeven!’ Rosies gejammer werd dringender, terwijl het buiten alweer rommelde. Violet tilde haar zusje op en droeg haar naar buiten. Lucy hinnikte toen ze haar zag. Het klonk bang, of eisend? Haar opa had de merrie op een zo beschut mogelijke plek bij de ingang van de tunnel vastgebonden. Iemand had in de muur ringen aangebracht voor de paarden die in de mijn werden gebruikt, maar Lucy leek weg te willen. Violet was bang voor de merrie die zenuwachtig stond te trappelen. Ze zette de tegenstribbelende Rosie ver weg van de ingang in de berm, waar ze meteen overgaf. Violet hield haar hoofd vast en wenste dat ze op een droog plekje was.

			En toen gebeurde alles heel snel.

			Weer onweerde het. Het geluid leek echter niet uit de hemel te komen, maar uit de berg – of van de berg? Violet zag vanuit haar ooghoek dat Lucy met een laatste wanhopige inspanning aan haar touw rukte en zich bevrijdde, terwijl vlak voor haar een enorme lading modder en stenen naar beneden stortte. Als het paard zich niet had kunnen losrukken, was ze onder de aarde begraven. Terwijl Violet nog vol on­begrip naar de ingang van de tunnel keek, donderde het weer en ­stortte er nog meer aarde van de heuvel in de ingang. Er rolde een kei naar Violet toe, ze trok Rosie weg van de berg en hoorde Ellen gillen, of waren het haar eigen kreten? Of van Rosie? Van de berg kwamen massa’s water naar beneden, een stortvloed die losse stenen en aarde meesleurde. De opening van de tunnel was niet meer te zien, de hele wereld leek alleen nog maar uit regen, vallende aarde en donderslagen te bestaan.

			Tot alles opeens tot stilstand kwam en het stil werd – afgezien van de stortregen, Lucy’s hoefslagen en Rosies huilbui.

			Violet rende naar de stapel stenen en aarde toe waar de ingang van de tunnel achter moest liggen en begon met blote handen te graven. ‘Mama!’ schreeuwde ze snikkend, maar niemand antwoordde. Ten slotte gaf ze het op. ‘We moeten hulp halen,‘ zei ze toonloos. ‘Kom mee, Rosie. Jij moet mee.’

			Violet vermande zich. Aan de ene kant wilde ze hier blijven, huilen en schreeuwen en het liefst sterven. Maar aan de andere kant bleef ze rustig, keek met een afstandelijke blik naar de plek des onheils en wist vooral dat ze Rosie uit de kou en de regen moest brengen. Voorzichtig liep ze naar Lucy toe die in de buurt was gebleven en nu rustig in de berm stond te grazen. De oude merrie keek haar vriendelijk aan.

			Violet tilde Rosie op haar rug. ‘Jij moet nu rijden. Nee, niet tegenstribbelen, houd je vast. Dat kun je best. We willen mama toch helpen, en als ik je draag, duurt het uren.’

			Lucy stapte gehoorzaam naast Violet mee en liet zelfs toe dat ze zich aan haar manen vastklampte als de weg heel glibberig was. Toch duurde het eindeloos voor ze Burton House zag. Zoals verwacht was alles donker en Violet werd opeens bang: wat moest ze doen als de Burtons niet thuis waren? Als niemand opendeed? Als…?

			In de tuin liet ze het paard vrij, trok de nog steeds huilende Rosie met zich mee de trap op en bonsde wanhopig op de deur. De klopper leek niet voldoende, want binnen hoorde ze niets. Violet keek of ze stenen zag om tegen de ramen te gooien. Ze was doodmoe en wanhopig.

			Maar toen hoorde ze voetstappen, en even later wierp ze zich snikkend in de armen van Peter Burton. ‘Pastoor, de tunnel, de level, mijn mama!’
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			De gebedsdienst van de Hauhau die avond leek veel op wat Matariki die middag al had gezien. Maar nu was ze niet geamuseerd door de grimmige gezichten van de mannen en hun geschreeuw, het maakte haar vooral bang. Misschien kwam dat doordat alles in het licht van de fakkels krijgslustiger leek, maar ook doordat haar vader deze keer geen opzwepende toespraak hield. Na zijn strijdlustige woorden die middag leek het monotone rire, rire, hau, hau van de krijgers een beetje op een oorlogskreet en had het haar doen denken aan de ­hockeywedstrijden van haar school. Maar deze avond wekte het geheel geen speelse indruk meer. De mannen liepen heel ernstig om de paal heen die in het midden van het kamp stond – de niu – en scandeerden de betekenisloze zinnen.

			Kahu Heke en Hare, de ‘meester van de redekunst’, en zelfs erkende spirituele experts van deze vreemde stam gooiden er af en toe op­merkingen of namen tussendoor. Vele werden overgenomen door de krijgers – ze riepen bijvoorbeeld ‘Pai Marire, Hau, hau, Te Ua Haumene of In naam van Gabriël of Atua. Kreten als Vrijheid beantwoordden de Hauhau alleen met nog luider geschreeuw. Het lawaai op de open plek was oorverdovend. Matariki dacht dat het dichtstbijzijnde dorp van de Te Maniapoto niet heel dichtbij kon liggen.

			De ceremonie duurde uren; Kupe leek volkomen uitgeput toen hij voor misschien wel de honderdste keer stampend om de paal heen liep. De meeste krijgers leken echter in een soort gewelddadige trance te verkeren. Hun geschreeuw spoorde hen aan, kennelijk wilden ze niets liever dan eindelijk tegenover de vijand staan. Enkelen zwaaiden met hun speer en anderen sloegen zichzelf op de borst, misschien om te bewijzen dat ze zich nu al onkwetsbaar voelden.

			Matariki vond het allemaal vreemd en angstaanjagend, veel erger dan de oorlogszuchtige haka die haar eigen stam tegenwoordig danste om in vorm te blijven. Die had als doel te intimideren, maar dit hier was anders, het veranderde de krijgers, het was gevaarlijk. Hierdoor verdween haar eetlust. En toen de mannen eindelijk stopten en gingen eten – Kahu Heke trok zich weer terug in zijn eigen huis, gevolgd door de goedmoedige Kupe die hem voerde voordat hij zelf iets kreeg – wilde ze alleen nog maar slapen. Als ze er tenminste in slaagde die oorlogskreten eindelijk uit haar hoofd te krijgen.

			Kupe legde eerbiedig een stuk platbrood en een deze keer gebraden kiwiborst voor haar hut. Matariki hoorde zijn voetstappen en ­luisterde. Ze verwachtte dat hij meteen weer zou weglopen, maar de jongeman leek te twijfelen en bleef staan. Maar toen won zijn pakeha-opvoeding het van de behoefte de aanbeden dochter van het stamhoofd nog een keer te spreken. ‘Welterusten, Matariki!’ riep hij in het Engels.

			Matariki voelde zich om een onduidelijke reden beter en antwoordde: ‘Welterusten, Kupe!’

			De volgende ochtend werd Matariki weer wakker van de oorverdovende kreten van de krijgers. Kennelijk bezwoeren ze minstens twee keer per dag de geest van de Hauhau of van wie ook. Ze trok de deken over haar hoofd en probeerde het geschreeuw buiten te sluiten, maar ze kon niet meer slapen. Ten slotte stond ze op en at het eten dat Kupe voor haar huis had neergezet. Tegen de middag lagen voor haar onderkomen bovendien poi poi en een jurk. De jurk leek veel op de danskleren van de Ngai Tahu, hoewel het mouwloze bovenstukje een ander patroon had. Dat moest ook wel, want het ingeweven patroon verschilde per stam en werd van de ene generatie vrouwen op de andere doorgegeven.

			Matariki was al blij dát ze een bovenstukje mocht dragen; ze had er al op gerekend dat ze naakt moest zijn bij deze uiterst belangrijke ceremoniën waar haar vader haar bij wilde betrekken. Matariki was nog altijd zo slank als een jongen, maar haar lichaam kreeg al vrouwelijker vormen. Toch was de dansjurk haar te groot. Kupe had even tijd nodig om de benodigdheden te vinden waarmee ze de jurk kon innemen. Matariki was ten slotte lusteloos aan het naaien, wensend dat ze in het dorp was waar deze jurk vandaan kwam. Daar hadden de vrouwen en meisjes haar zeker geholpen en er grapjes over gemaakt dat Matariki’s borsten nog steeds zo klein waren als de druiven die haar moeder verbouwde. Daarna zouden ze haar nieuwe jurk hebben bewonderd en samen met haar hebben gelachen en gedanst. Matariki verlangde naar de normale gang van zaken in een normaal Maori-dorp, en was tegelijkertijd bang voor haar onbekende buren. Natuurlijk, dat dorp lag weliswaar niet binnen gehoorafstand, maar was binnen een paar uur te bereiken. Doordat het zo dicht bij Kahu Hekes kamp lag, bracht dat hem net zo in gevaar als indertijd de stam van de jongeman die hij ­tegenwoordig Kupe noemde.

			Ten slotte werd het avond en Matariki liep bedrukt achter haar vader aan naar het kamp waar de krijgers alweer om de paal heen liepen.

			‘Doe maar gewoon mee!’ zei Kahu Heke. ‘Laat je gaan! Doe waar je zin in hebt!’

			Maar Matariki wilde het liefst het gebrul van de mannen buitensluiten; zodra ze zich bij hen voegde werden ze gelukkig meteen stiller. Nu moesten de mannen er natuurlijk ook voor zorgen dat ze op afstand bleven, en al heel snel bevond Matariki zich in de kring van de krijgers, bij de niu. Haar vader liep naar haar toe, waardoor de kring uiteen week om hem door te laten en nu gedwongen groter was, want de schaduw van de ariki en zijn dochter waren lang in de schemering, waarvan het onwerkelijke licht werd versterkt door de brandende fakkels.

			Matariki was verlegen; ze had nooit eerder alleen voor haar stam gedanst, daarvoor was ze niet belangrijk genoeg. De jonge meisjes voerden meestal groepsdansen op en alleen meisjes die heel moedig waren, zongen misschien ook een liefdeslied samen met een jongen. Maar de Maori-krijgers die hier naar haar keken, leken al enigszins in trance en waren bovendien vastbesloten om haar te aanbidden, wat ze ook deed.

			Matariki vatte dus moed en begon met een haka powhiri – een begroetingsdans. Deze dans kende ze goed, want die had ze vaak samen met de andere meisjes van de Ngai Tahu gedanst. Bovendien vond ze het een leuke dans, omdat hij niets dreigends had. Oorspronkelijk diende hij om de dansers en het dorp voor te stellen en hij werd opgevoerd nadat de krijgers een imponerende dans voor de bezoekers hadden opgevoerd en de oudste de karanga had uitgestoten.

			Nu stond dus al vast dat er geen oorlog gevoerd zou worden tussen de eigen stam en de bezoekers. Matariki zwaaide druk met haar poi poi en zong voor de zojuist nog bloeddorstige krijgers een lied over met sneeuw bedekte bergen, weidse vlaktes, beken vol vis en heldere meren. Haar lied beschreef de regio Otago en de stam Ngai Tahu. Ze vroeg zich wel af hoeveel de mannen ervan begrepen, want ze had al verschillende dialecten gehoord. Kahu Heke had mannen van alle stammen op het Noordereiland onder de vlag van de Hauhau ­bijeengebracht. Toen Matariki klaar was, was ze blij met het applaus van de krijgers.

			Ook haar vader leek tevreden. ‘Als eerste begin heel mooi, Matariki, en schreeuw nu de karanga!’

			Matariki keek hem verbaasd aan. ‘Maar… maar dat kan ik niet…’

			‘Doe het maar gewoon!’ De ariki hief zijn armen en de krijgers zwegen eerbiedig. ‘Nu zal de dochter van de sterren de geesten ­aanroepen!’ zei hij.

			Matariki wankelde. Het was ongetwijfeld tapu als een meisje zoals zij de karanga probeerde. Het privilege om met deze kreet een spirituele band tussen de mensen van haar stam en hun bezoekers te smeden, was voorbehouden aan de oudste, hoogstgeplaatste vrouw van een stam.

			Maar het leek erop dat dit nu Matariki zelf was, zij was immers de enige vrouw. En dus raapte Matariki al haar moed bij elkaar en schreeuwde.

			Als Hainga op het Zuidereiland de karanga schreeuwde, was het alsof de aarde door elkaar werd geschud. Dan leek de wereld van de geesten die van de mensen te beroeren en iedereen die het hoorde in een kring te trekken die het universum zelf beschreef. De karanga was iets heiligs, maar toch klonk Matariki’s schreeuw niet veel anders dan die van haar kamergenootje Mary Jane als ze een muis in hun slaapkamer ontdekte.

			Haar karanga maakte wel indruk op Dingo. De hond die tot nu toe niet erg was opgevallen – Kahu Heke scheen niet te vinden dat de huisdieren van kinderen van een stamhoofd aan welke tapu dan ook onderworpen waren ‒reageerde met een waarschuwend gejank dat veel indrukwekkender klonk dan Matariki’s schreeuw. Een gejank dat overging in geblaf, waarschuwend geblaf. Normaal gesproken kondigde Dingo hiermee indringers aan die hij vervolgens niet aanviel, maar voor wie hij op de vlucht sloeg en zich in Matariki’s bed verstopte. Ook nu rende hij naar haar toe, net op tijd voordat aan de rand van het kamp de hel losbrak.

			‘Handen omhoog, wapens laten vallen, dit is de Armed Constabulary. We menen het echt!’ Als om dat te bewijzen werden de eerste geweerschoten afgevuurd.

			Matariki zag in de schemering mondingsvuur en Dingo vluchtte tussen haar benen.

			De verraste krijgers liepen even in verwarring door elkaar heen, misschien omdat ze niet goed begrepen waar de dreiging vandaan kwam. Maar toen hoorden ze de stem van Kahu Heke: ‘Rire, rire, hau, hau!’

			De eerste krijgers namen de kreet over en even later schreeuwde iedereen. Opeens was het alsof de mannen volkomen waren ­veranderd. Een paar stortten zich, alleen gewapend met een krijgsbijl of een speer, op de aanvallers, anderen waren slim genoeg om een geweer uit de hutten te halen. Meteen daarna vlogen er kogels over het dorpsplein en werd het woeste rire, rire, hau, hau vermengd met kreten van woede en pijn.

			Matariki, ontdaan en bijna verlamd van schrik, zag hutten in vlammen opgaan en mannen vallen. Dingo blafte; hij voelde zich heel sterk tussen de benen van zijn vrouwtje.

			‘Kom mee!’ Matariki, die provisorisch dekking had gezocht achter de niu, voelde opeens dat iemand haar hand vastpakte. ‘Schiet op, hier slachten ze ons af! Het zijn er zoveel!’

			Matariki vroeg zich af hoe Kupe kon weten hoeveel militieleden hen aanvielen, maar hij was duidelijk in paniek en had al zijn moed nodig om zich ook nog om Matariki te bekommeren. Kahu Heke was echter nergens te zien.

			Kupe trok haar met zich mee, in de richting van de open plek waar haar vaders huis stond. Hier was het donker, maar het strijdgewoel was nog duidelijk te horen. Kupe bleef dan ook niet staan. Pas onder de kauri-boom bij de rivier, waar grote varens een dicht woud vormden, ging hij langzamer lopen. Dingo, die hen was gevolgd, werd nu ook rustiger. ‘De boom in!’ zei Kupe en hij wees naar een beuk.

			Je kon niet in een kauri-boom klimmen, want hun stam reikte tot in de hemel. Maar deze boom was een uitstekende uitkijkpost.

			‘Maar Dingo…’

			‘Klimmen!’

			Geïntimideerd klauterde Matariki op de eerste zijtak en was ontroerd toen Kupe de wild trappelende Dingo optilde en aan haar gaf. De hond had wel lange poten, maar was niet zwaar. Ze beval het trillende dier zich rustig te houden, terwijl zij hem op een hogere zijtak zette en achter hem aan klom. Vanaf deze plek kon ze een deel van het kamp zien, en Kupe vond zelfs een nog betere plek.

			Op de open plek stonden de hutten van de Hauhau in lichterlaaie. Waarschijnlijk hadden de pakeha-militanten deze als eerste aangestoken om verwarring te stichten. Een aantal gewonde, misschien zelfs dode krijgers lag spookachtig verlicht door de vlammenzee rondom de niu, maar zo te zien waren er onder de armed constables geen slachtoffers gevallen. Een paar geüniformeerde mannen liepen door het kamp, waarschijnlijk op zoek naar krijgers die zich hadden verstopt. Er vonden nog een paar gevechten plaats, maar de militairen maakten daar snel een einde aan. Ze probeerden de krijgers gevangen te nemen in plaats van te doden, en vele gaven het dan ook op. Anderen brulden echter nog steeds rire, rire, hau, hau en stortten zich met doodsverachting op de Engelsen.

			Matariki slaakte een kreet toen een van de militieleden uit zelfverdediging een enorme krijger van dichtbij doodschoot. Ze dacht dat het Hanu was, een van haar ontvoerders, maar voelde geen leedvermaak. De ogen van de man hadden pure waanzin uitgestraald toen hij eerder de oorlogskreet van de Hauhau had gescandeerd en hij had niet meer geweten wat hij deed; maar dat was waarschijnlijk al heel lang zo.

			Matariki huilde zacht toen het rustiger werd op de open plek. De Engelsen haalden het huis van het stamhoofd leeg; kennelijk waren ze niet op de hoogte van het gebruik dat het stamhoofd buiten het dorp woonde.

			‘Alleen maar pakeha,’ fluisterde Kupe. ‘Geen Maori’s…’

			‘Maori’s?’ vroeg Matariki ontdaan.

			Kupe haalde zijn schouders op. ‘Er zitten wel Maori’s bij, vuile verraders!’

			Dingo kromp in elkaar.

			‘Hij bedoelt jou niet, hoor,’ zei Matariki en ze aaide haar lieveling, maar toen keek ze Kupe weer aan. ‘Dan is dit dus eigenlijk een soort burgeroorlog tussen de stammen?’

			Kupe knikte. ‘Een paar iwi van de Ngati Porou vechten voor de ­pakeha. In East Cape en Gisborne zijn er heel veel die…’

			Matariki viel hem in de rede. ‘Dit is volkomen belachelijk!’ Maar toen zweeg ze, verontwaardigd. Natuurlijk was dit allemaal belachelijk, maar ook dodelijk.

			Matariki en Kupe bleven tot het ochtendgloren in de boom zitten. Het leek gewoon veiliger om af te wachten of de pakeha niet toch terugkwamen nadat ze hun gevangenen hadden verhoord. Kupe wilde zich onder geen voorwaarde door die mannen gevangen laten nemen, maar Matariki aarzelde. Misschien zouden de constables haar wel naar huis brengen. Maar ze konden haar ook verkrachten of in het ­dichtstbijzijnde verbeteringsgesticht opsluiten. Na Kupes verhalen over de wandaden tegen zijn dorp vertrouwde ze de milities niet.

			Tegen de ochtend stond hun echter een verrassing te wachten.

			‘De ariki!’ fluisterde Kupe. Vanaf zijn uitzichtpunt kon hij ook de open plek met het huis van het stamhoofd zien.

			Matariki was uitgeput in slaap gevallen en werd wakker uit haar halfslaap. Ze had het zichzelf zo gemakkelijk mogelijk gemaakt. Deze beuk was echt een vriendelijke boom, zelfs Dingo lag min of meer gemakkelijk op Matariki’s schoot. ‘Wat?’ vroeg ze.

			‘De ariki, je vader! Hij staat beneden, voor zijn huis en de krijgers die nog leven verzamelen zich nu ook op de open plek. De ariki leeft!’ Kupe juichte. ‘Kahu Heke! Kahu Heke! Pai Marire, hau, hau!’

			Matariki kromp in elkaar. Zelf had ze zich liever nog langer verstopt, alleen al om na te denken. Ze had geen enkele behoefte haar vader te zien, maar haar vader keek al naar hen op. ‘Dan moet je ons maar weer naar beneden helpen, Kupe, als je niet kunt wachten om weer om een paal heen te dansen.’ Matariki zuchtte en tilde de slaapdronken hond op. ‘Het zal in elk geval interessant zijn om te horen wat aartsengel Gabriël hierover te zeggen heeft!’

			Kupe klom eerst uit de boom, en ook Matariki liet zich zonder hulp naar de eerste zijtak glijden. Daarna wilde ze hem Dingo aanreiken, maar de hond had genoeg van het verblijf op hoogte, worstelde zich uit haar armen en sprong naar de grond, twee meter lager. Hij jankte toen hij landde. Matariki schrok, maar Dingo hinkte alleen een beetje, verder was er niets aan de hand. Kupe ving Matariki op die voorzichtig naar beneden klom. Ze vielen samen in de varens onder de boom.

			‘Nu heb je me aangeraakt,’ zei Matariki tegen Kupe, ‘en toch is de wereld niet vergaan.’

			Kupe haalde zijn schouders op. ‘Die kogels van gisteren zijn ook niet van ons afgeketst,’ zei hij toen zonder haar aan te kijken.

			Maar Matariki dwong hem haar aan te kijken. ‘Dat geloofde je toch zeker niet echt, wel?’ vroeg ze.

			Kupe sloeg beschaamd zijn blik neer. ‘Als ik dat had geloofd,’ mompelde hij, ‘was ik waarschijnlijk niet weggelopen. Ga je je vader vertellen dat ik gevlucht ben?’

			Matariki trok haar wenkbrauwen op. ‘Hij is toch zelf ook weggelopen?’ vroeg ze respectloos. ‘Want ik heb hem niet meer gezien toen het echt hard tegen hard ging. En bovendien heb je je om mij bekommerd. Maar misschien wordt een stamhoofd in oorlogstijd wel onzichtbaar als er rire rire wordt gezongen…’

			Kupe beet op zijn lip. ‘Je neemt dit alles niet serieus,’ zei hij verdrietig. ‘Maar het is wél serieus. Bloedserieus.’

			Dat kon zelfs Matariki niet ontkennen, hoewel er onder de Hauhau minder doden waren gevallen dan zij en Kupe hadden gevreesd. In de kogelregen waren slechts twee mannen gestorven, én Hanu natuurlijk. Vier krijgers waren gewond op het strijdtoneel blijven liggen. De Engelsen hadden kennelijk gedacht dat ze dood waren, want de andere gewonden en gevangenen hadden ze meegenomen. Kahu Hekes groep was daardoor met ongeveer twintig krijgers geslonken.

			Nadat het stamhoofd had geregeld dat de gewonden naar het dichtst­bijzijnde Maori-dorp werden gebracht, wendde hij zich tot de ­ongeveer dertig overgebleven mannen. Hij ging voor de krijgers staan en zag er in zijn oorlogstooi en wijde mantel trots uit; hij leek bijna meer dan levensgroot. Hij stootte zijn speer in de lucht en hief zijn bijl. Toen riep hij slechts één woord: ‘Wraak!’

			Tot Matariki’s verbazing was dat voldoende voor de mannen die meteen reageerden met rire, rire, hau, hau en als het stamhoofd hen niet tot zwijgen had gebracht, hadden ze zichzelf weer in trance gebracht met het scanderen van die woorden.

			‘Mannen! De goden van ons volk hebben ons getest, maar niet verlaten. Kijk, daar is Matariki, de dochter van het stamhoofd. Zij is ontkomen aan de pakeha, de engel heeft haar weggevoerd en brengt haar nu weer bij ons!’

			De mannen schreeuwden enthousiast toen Matariki de open plek weer betrad. Ze wist niet wat ze moest zeggen, maar kon niet ontkennen dat ze de handigheid van het stamhoofd bewonderde. Kahu Heke had haar zonet in die boom zien zitten. Hij had geweten dat Kupe en zij eraan kwamen, en meteen zijn hele optreden daarop afgestemd. Toen Matariki precies op het juiste moment de open plek op stapte, moest dat de mannen ervan overtuigen dat hier goddelijke krachten in het spel waren.

			‘De engel?’ fluisterde Kupe verbaasd.

			‘Ja,’ zei Matariki. ‘Zo te zien ben je net gepromoveerd.’

			‘De goden hebben ons een teken gegeven: het is geen tijd om te wachten, maar het is tijd voor vergelding, tijd om de pakeha terug te sturen naar hun eigen land. Vanavond nog zullen we ons klaarmaken. De ceremonie die ons tot krijgers maakt, tot onverslaanbare krijgers, zal vannacht nog plaatsvinden. Gisteren, mannen, hebben we geaarzeld. Ontken het maar niet, ik heb angst en verwarring in jullie ogen gezien. Morgen zullen we naar hen toe lopen als een stalen muur. Pai Marire, hau, hau!’ Kahu Heke stampte met zijn speer op de grond, zoals Matariki dat ook uit de haka kende. Hij speelde zijn rol als woedende aanvoerder perfect. Ze kon bijna niet geloven dat hij eigenlijk een originele plannenmaker was.

			Matariki wreef over haar voorhoofd. Maar als ze nog iets wilde voorkomen, moest ze met deze geniale strateeg spreken. Haar vader dacht toch zeker niet echt dat hij met zijn dertig krijgers de hele Armed Constabulary kon verslaan, de Burgerwacht én het Britse leger! Hij zou onvermijdelijk worden verslagen, en daarbij misschien sterven.

			‘Maar als de eerste overwinningen zijn geboekt, zullen duizenden zich bij ons voegen!’ verklaarde Kahu Heke. ‘Iedere Maori wil de vrijheid!’

			‘En hoe zit het dan met de Ngati Porou?’ vroeg Matariki kwaad. ‘En met de andere Maori’s die aan de kant van de pakeha vechten? Met de Ngai Tahu, die helemaal niet vechten, maar zich schikken?’

			‘Wij mogen ons nu eenmaal niet schikken!’ zei het stamhoofd opgewonden.

			Matariki had hem om een onderhoud verzocht, terwijl de krijgers de doden begroeven. Hare leidde de begrafenisplechtigheid, maar die leek niet ingewikkeld. Alweer weerklonk een oorverdovend rire, rire door het bos.

			‘Matariki, word wakker! Terwijl wij ons schikken, vernielen zij ons land! Weet je dat de stammen hier in Waikato onderhandelen over de aanleg van een spoorlijn? Dwars door ons gebied? Ze maken zelfs ruzie over de vraag wie die spoorlijn krijgt, zij…’

			‘Dus haten zij de pakeha helemaal niet erg,’ zei Matariki. ‘Zelfs hier niet, terwijl jullie hier toch heel veel invloed hebben. En wat heb je tegen spoorlijnen? Die zijn snel en comfortabel.’

			‘Je bent verblind!’ constateerde Kahu Heke. ‘Maar dat zal je kracht niet verminderen. Vandaag zullen we de ceremonie uitvoeren en voor mijn mannen ben jij dan de poort naar de overwinning.’

			‘Een poort?’ vroeg Matariki.

			‘Ja!’ Haar vader keek haar stralend aan. ‘Traditioneel wordt een man pas een krijger, een onkwetsbare, dodelijke strijder, als hij tussen de benen van de stamhoofddochter door kruipt.’

			Matariki kon er niets aan doen, schoot in de lach en flapte eruit: ‘Net als Dingo? Die kruipt ook altijd tussen mijn voeten als het eng wordt. Toch maakt hem dat niet onkwetsbaar, zoals je ziet.’

			Dingo kwam eraan toen hij zijn naam hoorde. Hij hinkte nog steeds een beetje.

			‘Matariki, dit is een heilige plicht. En jij kunt de krijgers van de Maori’s, de elite van ons volk, niet met een straathond vergelijken!’

			Dat vond Matariki pas echt grappig. ‘Vader, hoe stel je je dat dan voor?’ vroeg ze lachend. ‘Die mannen zijn minstens vijf voet lang, om over hun breedte maar te zwijgen. Die passen met geen mogelijkheid tussen mijn benen, hoe ik ze ook spreid.’

			Dat was een goed argument. Kahu Heke zweeg even, maar kwam toen met de oplossing. ‘Dan moeten we je gewoon op twee stoelen zetten,’ zei hij improviserend. ‘Ik bedoelde natuurlijk stenen.’ Maori’s gebruikten traditioneel geen stoelen, maar zaten op stenen of matten.

			Matariki streek haar haar uit haar gezicht, op gevaar af dat ze Rauru daardoor boos maakte. ‘Vader, we verzinnen een belachelijke ceremonie, we dansen heen en weer met vreemde gebaren en dan rennen de mannen alle kogels van de Engelsen tegemoet, net als Hanu vannacht. Dat had je moeten zien, hij…’

			‘Hij was een Hauhau!’ zei Kahu Heke waardig. ‘Ga nu in je huis zitten, kind, dan zullen ze je eten brengen en ga je met de geesten praten en bereid je je voor op deze ceremonie.’

			Matariki zocht de blik van haar vader en voelde voor het eerst iets van minachting voor hem. ‘Vader, je praat nooit ín een hut met de geesten,’ zei ze toen kalm. ‘Dat weet zelfs een meisje als ik, omdat ik bij echte Maori’s heb gewoond die zelf geen tikanga verzinnen.’

			Kahu Heke maakte een afwerend gebaar. ‘Wat je ook doet, blijf in elk geval in je hut!’ beval hij. ‘Omwille van mij keer je in jezelf, onderzoek je geweten!’

			Matariki stond op en liep tergend langzaam naar haar hut. Ze wist heel goed dat meteen daarna een krijger voor haar hut op wacht zou gaan staan. Ze had de ariki tegengesproken en was vanaf nu weer een gevangene. Vlak voordat Matariki haar provisorische onderkomen had bereikt, draaide ze zich nog een keer om. ‘Misschien verschijnt de aartsengel wel voor mij!’ zei ze spottend en ze hief begroetend haar hand. ‘Rire, rire, hau, hau! Maar eigenlijk heb ik altijd gedacht dat engelen in volledige zinnen praatten.’

			Even later kwam Kupe eraan met platte broden en zoete aardappelen. ‘Niemand heeft tijd gehad om te jagen,’ zei hij als excuus voor de karige maaltijd. ‘Maar vanavond wordt er feestgevierd. Volgens mij moet je hem maar goed in de gaten houden.’ Hij wees naar Dingo.

			Matariki keek hem ontdaan aan. ‘Ze gaan die hond toch niet opeten!’

			‘Waarom niet?’ vroeg Kupe. ‘Bij de Polynesiërs was dat ­gebruikelijk. Heeft Hare ons verteld. De eerste honden zijn waarschijnlijk al met Kupe naar Aotearoa gekomen, als proviand. En dit hier…’ – hij wees naar de leren riem waarmee zijn waihaka, een kort, haakvormig slacht­mes, aan zijn handvat was bevestigd – ‘…is kennelijk een hondenriem. In elk geval werden deze riemen oorspronkelijk van hondenleer gemaakt. En…’

			Matariki schoof haar brood opzij. ‘Zo is het wel genoeg!’ riep ze fel en ze klemde Dingo tegen zich aan. ‘Wij vertrekken! En jij moet me helpen hier weg te komen, Kupe. Hoe je ook aan deze mensen hangt, nu moet je samen met mij vluchten. Als mijn vader en Hare deze ceremonie uitvoeren, zal niet alleen mijn hond sterven, maar zijn jullie overmorgen allemaal dood.’

			Matariki had ook graag haar rijjurk en blouse meegenomen. Niet alleen omdat ze het koud zou hebben in haar dansjurk, maar ook omdat ze van plan was zo snel mogelijk naar een pakeha-dorp te gaan. Ze durfde geen onderdak te zoeken bij een Maori-dorp in de buurt, want zeker de krijgers daar sympathiseerden bijna allemaal met de Hauhau. Kupe had inmiddels gehoord dat dit de groep de vorige dag noodlottig was geworden. De pakeha hadden spionnen in het nabij gelegen dorp. Toen Kahu Hekes man daar naartoe was gegaan om de dansjurk op te halen, waren de Engelsen hem gevolgd.

			‘Dat is toch zeker nóg een bewijs voor het feit dat de geesten het volkomen onbelangrijk vinden of ik hier ben of in Dunedin!’ zei Matariki tegen de zenuwachtige Kupe.

			Hij was die middag aangewezen om haar te bewaken en vertelde haar alle nieuwtjes. Hij liet zich echter niet gemakkelijk overhalen om samen met haar te vluchten. Hij zou haar hoogstens niet verraden als ze wegliep.

			‘Luister, in feite komt het door mij dat de Engelsen jullie hebben aangevallen,’ zei Matariki. ‘Als jullie me niet hadden ontvoerd, was die jurk niet nodig geweest en dus geen bezoek aan die stam. Dan hadden jullie hier nog steeds vrolijk hau, hau kunnen schreeuwen en had niemand dit kamp ontdekt.’

			‘De goden willen dat we weggaan,’ zei Kupe, een beetje halfslachtig. ‘Dat zegt de ariki.’

			Matariki greep naar haar voorhoofd. ‘En met een leger van dertig man het Britse Rijk uitdagen?’

			‘Iemand moet toch een begin maken?’

			Matariki zuchtte. ‘Goed dan, ik geef het op. Maar wil je misschien kijken of je mijn pakeha-kleding ergens kunt vinden? Ik wil proberen het dichtstbijzijnde dorp te bereiken, maar in dit rokje val ik nogal op.’

			Kupe aarzelde. ‘Je kleding is tapu,’ mompelde hij.

			Matariki kon hem wel door elkaar rammelen. ‘We zouden een kumara over je vingers kunnen wrijven, en die eet ik dan op,’ bood ze aan. ‘Als je echt zo bang bent om die dingen aan te raken.’

			Kupe moest lachen. ‘Zo bedoel ik dat niet, maar de tohunga heeft ze gisteren aan het heilige vuur overgeleverd, toen jij aan het dansen was.’

			‘Heeft die vent mijn jurk verbrand?’ vroeg Matariki woedend. Het kleine restje sympathie voor Hare, de zelfbenoemde priester of ceremoniemeester, was nu ook verdwenen. ‘Nou ja, hoe dan ook. Ik zou hier ook naakt weglopen. En ik heb iets bedacht, als de krijgers met me mee willen naar het kamp, zeg ik dat ik even met de geesten moet praten. Daarachter, bij de rotsen aan de oever van de beek, is een heilige plaats…’

			‘Echt?’ vroeg Kupe.

			Matariki rolde met haar ogen. ‘Misschien, misschien ook niet. Maar Hainga ziet geesten in elke tweede rata-struik en altijd tussen de rotsen. In elk geval zeg ik dat ik nog een gesprek met de geesten moet voeren. De krijgers mogen daar natuurlijk niet naartoe, die plek is tapu – heel, heel erg tapu. Eerst zing ik een beetje, zodat ze gerustgesteld zijn en dan ga ik ervandoor.’

			‘Maar je vader…’

			‘Mijn vader zou wantrouwig worden. Natuurlijk. Maar met een beetje geluk is hij dan al bij de niu met de krijgers aan het praten.’ Matariki vouwde haar slaapdeken op en maakte er een handzaam bundeltje van.

			Kupe keek haar onzeker aan. ‘Zeker?’ vroeg hij.

			Matariki kreunde. ‘Nee, niet zeker! Maar waarschijnlijk wel. Kom op, Kupe! Je hoeft je geen zorgen te maken, je verraadt je mensen niet als je me laat gaan. Ik kan jullie niet onkwetsbaar maken! Strikt ge­nomen ben ik niet eens een stamhoofddochter, want Kahu Heke heeft niet eens een echte stam. Hij is geen ariki, alleen een aanvoerder, een rangatira. En ik ben al helemaal geen priesteres. Je overtreedt geen tapu, Kupe. Geloof me!’

			De jongeman keek haar aarzelend, maar ook een beetje hoopvol aan. Nu pas zag Matariki de gouden vlekjes in zijn zachtaardige bruine ogen. Op zijn vriendelijke gezicht stonden bewondering en eerbied te lezen, maar op een volkomen andere manier dan je naar een priesteres zou kijken.

			‘Als dat zo is,’ zei Kupe verlegen. ‘Dus… als je echt niet tapu bent… mag ik je dan misschien kussen?’

			De hele lange middag die Matariki wachtend in haar hut doorbracht, voelde ze de kus nog. Kupes lippen waren zacht geweest, warm en troostend, en het was een goed gevoel geweest toen hij haar tegen zijn stevige, gespierde borst trok. Hij had haar behoedzaam op haar wangen gekust en toen ze zich niet verzette ook op haar mond. Ten slotte had zijn tong haar lippen geopend en haar mond verkend. Een vreemd gevoel, maar zeker niet onaangenaam. Integendeel, Matariki werd er warm van, licht in haar hoofd, gewichtloos en… gelukkig.

			Toen ze zich van Kupe losmaakte, twijfelde ze even of ze echt moest gaan. Maar toen vermande ze zich. Ze was niet verliefd op Kupe, een paar minuten geleden tenminste nog niet. En hier zou deze liefde sowieso geen toekomst hebben. Wie wist wat voor straffen een heel normale krijger te wachten stonden die het waagde een dochter van een stamhoofd aan te raken? Als het wel zo was, moest Kupe samen met haar vluchten. Maar dat wilde hij dus niet. Matariki was te trots om het hem nog een keer te vragen, en zeker te trots om hem te verleiden met als doel hem over te halen.

			Kupe had haar na de kus nog een keer smachtend aangekeken, maar was toen zonder nog iets te zeggen vertrokken. Het was ongetwijfeld beter deze episode te vergeten en zich op haar vlucht te concentreren. Op een eenzame vlucht. Matariki was wel een beetje bang voor de wildernis op het Noordereiland. Toen vermande ze zich. Haar kon niets gebeuren. Ze had haar halve jeugd bij de Ngai Tahu door­gebracht, ze kon vuur maken, vissen vangen, en op het Zuidereiland had ze alle eetbare planten gekend. De flora hier was natuurlijk iets anders, maar ze zou zich wel redden.

			‘In geval van nood eet ik jou op,’ zei ze tegen Dingo die ze voor de zekerheid in haar onderkomen had vastgebonden, zodat hij niet alsnog in de kookpot van de Hauhau belandde. ‘Jij bent mijn levende proviand.’ De hond kwispelde. ‘Het is toegestaan jezelf op te offeren!’ zei Matariki zalvend tegen een denkbeeldige Hauhau-stam – en begon weer hysterisch te giechelen. Jammer dat Kupe haar grapje niet had gehoord.

			Toen de donker werd, hoorde Matariki gefluister voor haar hut. De mannen die haar bewaakten weken respectvol uiteen voor de ariki.

			‘Matariki, ik kom je een cape brengen,’ zei het stamhoofd. Hij maakte het varengordijn van haar hut niet open, waarschijnlijk mocht hij dat ook niet. ‘Deze moet je dragen als je ons straks op de open plek gezelschap komt houden.’

			‘De open plek…’ Matariki kon zich niet inhouden en zei brutaal: ‘De open plek is toch tapu, vader. Daar zijn mannen gestorven. Hainga zou zeggen dat we die niet meer mogen betreden, dat we het verdriet aan Papa moeten overlaten, dat de natuur die plek weer in bezit moet nemen.’

			Kahu Heke snoof. ‘Dat is de enige open plek hier!’ zei hij in het Engels tegen zijn dochter. ‘We hebben geen ander plein. Maar volgens Hare kunnen we de kracht van de doden gebruiken, opdat hun geest de levenden zal sterken en ons zal helpen onkwetsbare krijgers te worden.’

			Matariki verdrong de gedachte dat er ook nog geesten tussen haar benen door moesten kruipen. Ze moest zich beheersen, want ze wilde zo snel mogelijk weg.

			De cape was een echt kunstwerk, een traditionele stamhoofdmantel met ingeweven kiwiveren. Hij was bruin en pluizig, zeker warmer dan Matariki’s deken. Bovendien was hij donker, waardoor ze gemakkelijker aan eventuele achtervolgers kon ontsnappen. Matariki was sowieso optimistisch gestemd. Een groep krijgers die haar niet durfden aan te raken zou haar niet vastberaden achtervolgen het oerwoud in. Daar konden ze immers ongewild over haar struikelen, want het zou er pikdonker zijn. Met een beetje geluk had ze bovendien een voorsprong van een halfuur, misschien wel van een heel uur. Matariki was klein en tenger, terwijl de mannen groot en zwaar waren – ook dat was een handicap in de dichte onderlaag van varens. Daardoor ­konden ze haar sporen pas de volgende ochtend zien en voor die tijd moest ze een manier zien te vinden om haar sporen uit te wissen.

			Het was inderdaad pikdonker toen vier krijgers met fakkels verschenen om de dochter van het stamhoofd op te halen voor het ritueel.

			Matariki kwam rustig en majestueus haar hut uit en joeg de mannen de stuipen op het lijf toen ze zodra ze buiten stond een soort karanga slaakte. ‘De geesten!’ zei Matariki theatraal. ‘Zij roepen ons.’ Met een lage stem en met rustige danspassen reciteerde ze een tekst van de laatste rol die Mary Jane in de Theaterclub van de Otago School voor Meisjes had gespeeld: een van de heksen van Shakespeare:

			‘Fair is foul and foul is fair:

			Hover through the fog and filthy air.’

			De Maori-krijgers deinsden eerbiedig achteruit.

			‘Volg me!’ riep Matariki en ze liep naar de oever van de beek.

			De mannen liepen achter haar aan.

			Toen maakte ze een gebiedend gebaar. ‘Wacht hier!’

			De mannen bleven staan. Matariki’s hart klopte heftig, maar ze dwong zichzelf niet sneller te gaan lopen.

			Rustig, alsof de ceremonie al was begonnen, verdween ze tussen de rotsen. De enige die haar volgde, was Dingo.

			Op een laaggelegen plekje vond Matariki haar deken, een pakje met platte broden en een briefje. Ze had geen idee hoe Kupe haar stukje potlood te pakken had gekregen, of misschien had hij deze zelf meegenomen naar het kamp. In elk geval had ze een uit een schrift gescheurde pagina in haar hand:

			Martha. Als je stroomopwaarts langs de beek loopt, kom je bij de Waikato River. Volg die stroomopwaarts, dan ben je na ongeveer twee dagmarsen in Hamilton. Ik denk aan je. Zonder tapu. Curt.

			Matariki stopte de brief in haar bundel. Even liet ze toe dat ze ontroerd was, maar toen begon ze te rennen. Ze rende anderhalve kilo­meter langs de beek en stapte daarna het water in. Omdat ze geen schoenen droeg en haar voeten toch al ijskoud waren, maakte het niet uit dat het water zo koud was. En hierdoor liet ze geen sporen achter.

			Als ze twee of drie kilometer door de beek liep, konden de krijgers haar nooit vinden.
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			Het werd al licht en het regende niet meer. Peter Burton stond sprakeloos voor de ingestorte tunnel die zijn ambitieuze neef zonder enige aarzeling in deze berg had laten maken. De mijnwerkers van de Bute-, de Webber-, de Hobbs- en de Davies-mijnen hadden zich natuurlijk niet laten tegenhouden door het noodweer. Zij waren al uren met gevaar voor eigen leven aan het graven, zoals Malcolm Hobbs zei.

			‘Er kan gemakkelijk nog meer naar beneden komen. Die stomkop heeft het immers eerst met dagbouw geprobeerd en de volledige vegetatie van de berg gehaald. Dan is het logisch dat de grond is ­weggespoeld en de tunnel heeft meegenomen. Ik denk niet, pastoor, dat er nog ­iemand in leven is…’

			Dat weerhield de grote, forse mijneigenaar er niet van om zelf toezicht op de bergingswerkzaamheden te houden en ook zelf de schop te hanteren. Peter hielp ook mee, maar de ervaren mijnwerkers konden natuurlijk veel meer. Helaas ging de hoop niet in vervulling dat ze ­alleen de ingang naar de tunnel moesten vrijmaken. Toen het eindelijk helemaal licht was, begrepen ook de grootste optimisten dat daar geen level meer was. De berg had de tunnel, die helemaal niet gestut was, gewoon begraven.

			‘Het zou puur geluk zijn als we de lijken vinden,’ zei een van de mijnopzichters somber. ‘Misschien moeten we maar een kruis op deze berg zetten.‘

			Peter Burton schudde zijn hoofd. ‘Dat kunnen we die meisjes niet aandoen, en ze zouden het ook niet geloven. Dat kleintje slaapt nu, maar Violet heeft de hele nacht gehuild. Ze was het liefst meegegaan, maar mijn vrouw heeft haar met een paar warme kruiken in bed gestopt. Lieve god, eigenlijk zou die mislukkeling van een neef van me die doden moeten uitgraven!’

			Kathleen deed haar best om Violet binnen te houden, maar toen het weer die middag opknapte, liep het meisje gewoon naar buiten.

			Net toen Violet bij de plaats van het ongeluk aankwam, borgen de mannen het lijk van haar opa. Ellen lag precies onder hem, waarschijn­lijk had hij geprobeerd haar met zijn lichaam te beschermen.

			‘Er was niets aan te doen, meisje. Al die aarde… als ze niet dood­gedrukt waren, zijn ze gestikt,’ zei een mijnopzichter opgelaten.

			‘Maar het is heel snel gegaan,’ zei meneer Hobbs troostend.

			Violet keek met een strak, bleek gezicht naar de doden. ‘Ze zien er helemaal niet dood uit,’ mompelde ze. ‘Zijn ze misschien alleen bewusteloos?’

			Peter schudde zijn hoofd en probeerde haar weg te leiden. ‘Het spijt me, Violet, ze zijn dood.’ Hij sloeg een kruis en vroeg zacht: ‘Wil je samen met me bidden terwijl de mannen hen in de wagen leggen? We brengen ze naar de kerk. Pastoor Clusky…’

			‘Het is mijn schuld,’ fluisterde Violet, ‘alleen mijn schuld. Ik heb de tunnel ontdekt, ik wilde dat we naar binnen gingen.’

			Peter trok haar troostend tegen zich aan. ‘Dat is onzin, Violet! Ieder verstandig mens zou in dit weer naar binnen zijn gegaan. En normaal gesproken stort een level ook niet in. Jullie konden niet weten…’

			‘Zij wist het,’ zei Violet met een klein stemmetje. ‘Lucy. Zij heeft het gezegd. Ze zei het nog een keer toen ik eruit kwam…’

			‘Wie?’ vroeg Peter verbaasd. ‘Wie zei wat?’ Toen Violet naar zijn paard keek, begreep Peter het. ‘O, het paard. Wilde ze niet naar binnen? Ja, dieren hebben vaak een zesde zintuig, maar daar kun je niet altijd op vertrouwen. Ze had net zo goed ergens anders bang voor kunnen zijn. En ze heeft echt niets “gezegd”. Het is jouw schuld niet, Violet. Dat moet je jezelf niet wijsmaken.’

			‘En ik had er ook niet uit moeten gaan,’ zei Violet toen. ‘Mama wilde gaan. Ze zei…’

			Peter wist niet wat hij anders moest doen en schudde haar door elkaar. ‘Violet, we mogen God dankbaar zijn dat jij samen met Rosie naar buiten bent gegaan! Als zij niet misselijk was geworden…’

			‘Mama wilde naar buiten gaan,’ herhaalde Violet, ‘mama had naar buiten moeten gaan.’

			Peter duwde haar naar zijn wagen. ‘Ik breng je naar huis, Violet, naar je vader. Hij zal nu wel nuchter genoeg zijn en in staat om te begrijpen wat er is gebeurd. Jullie zullen een manier moeten vinden om samen te wonen. Jullie hebben nu immers ook een huis in Treorchy.’

			Violet liep willoos achter de pastoor aan; ook toen hij de wagen voor het mijnwerkershuisje in Bute Street liet stoppen liep ze achter hem aan het huis in dat ze nog maar enkele uren geleden dolgelukkig had verlaten.

			Mevrouw Brown keek door het keukenraam naar buiten. Zij had de huishouding op zich genomen nadat ze van de aardverschuiving had gehoord – de gebruikelijke stilzwijgende vorm van burenhulp bij mijn­ongelukken. Hoewel het anders meestal de mannen waren die vermist werden. ‘Pastoor… Violet… Ik heb het al gehoord! Hebben ze…? O mijn god!’ De kalme mijnwerkersvrouw zag het antwoord op haar vragen op hun gezichten. ‘Dat spijt me zo, Violet!’ Ze kwam naar buiten en sloeg spontaan haar armen om het meisje heen.

			‘Het is mijn schuld,’ zei Violet. Ze verzette zich niet tegen mevrouw Browns omhelzing, maar beantwoordde die ook niet.

			‘Ach, onzin, kindje…’

			Peter Burton liet Violet bij de oude buurvrouw achter en liep de woonkamer in, waar Jim en Fred Paisley zwijgend op twee van de voorheen vier stoelen zaten. De twee andere waren onbruikbaar; een was tijdens het handgemeen met Walter kapotgegaan en de andere had Jim eerder op zijn vrouw kapotgeslagen. Peter bleef dus staan. ‘Meneer Paisley, Fred… het spijt me dat ik jullie moet vertellen…’

			Jim Paisley viel hem in de rede. ‘Dat dacht ik al,’ mompelde hij. ‘Die tunnel was niet gestut. Waanzin dat ze daar in die regen naar binnen zijn gegaan…’

			Peter werd woedend. ‘Daarmee wilt u toch zeker niet zeggen dat het hun eigen schuld is?’

			Bij de deur klonk gesnik. Violet. Peter hoopte dat ze de woorden van haar vader niet had gehoord. Zelf vocht hij tegen de bijzonder onchristelijke neiging Jim Paisley te wurgen.

			Paisley haalde zijn schouders op. ‘Ze wisten het niet. Mij spijt het ook.’ Het klonk niet echt alsof hij er kapot van was.

			Fred, die bleek en duidelijk met een kater naast hem zat, leek meer aangeslagen. Hij had rode ogen – misschien had hij gehuild. Maar nu leek hij onverschillig en keek hij glazig.

			‘Maar ze had er ook niet midden in de nacht vandoor hoeven gaan,’ voegde Paisley eraan toe.

			Peter balde zijn vuisten en hoopte dat Violet iets zou zeggen. Eigenlijk was het meisje moedig en open, bijna een wonder in deze gezins­situatie. Maar Violet zweeg. Nou ja, dat was altijd nog beter dan weer ‘Het is mijn schuld’.

			‘Uw vrouw had daar waarschijnlijk goede redenen voor,’ zei Peter streng. Maar toen beheerste hij zich, met verwijten zou hij niet verder komen bij Jim Paisley. Hij begon opnieuw, vriendelijker nu: ‘Meneer Paisley, door de dood van uw vrouw zal er zeker iets voor u ­veranderen. Nu hebben de kinderen alleen u nog en nu moet u de verantwoordelijkheid op u nemen.’

			Paisley stak zijn onderlip naar voren en fronste. ‘Heb altijd gewerkt, pastoor. Ik kan er toch niets aan doen dat die mijneigenaren zo slecht betalen?’ Hij keek met een zielige blik van Peter naar mevrouw Brown die zojuist, ongetwijfeld uit nieuwsgierigheid, de kamer binnen was gekomen. Peter wreef over zijn voorhoofd. Had die vrouw niet samen met Violet buiten kunnen wachten? Ze was ongetwijfeld heel aardig, maar op dit moment verwenste hij haar om haar nieuwsgierigheid.

			‘En nu moet ik immers ook werken,’ zei Paisley. ‘Want waar ­moeten die kinderen anders van leven? Vooral nu ze ons uit het huis smijten…’ Hij kreeg een listige blik in zijn ogen. ‘Kunt u niets voor ons doen, pastoor? Nu wij om het zo maar te zeggen een… sterfgeval in het gezin hebben? Misschien geven ze ons wel uitstel, of weer een baan bij Bute…’

			Peter haalde diep adem, maar toen vermande hij zich. ‘Meneer Paisley, het geld zal de komende tijd niet uw grootste probleem zijn. U, of eigenlijk uw kinderen, maar dat komt voorlopig op hetzelfde neer, hebt zojuist een huis in Treorchy geërfd. Bovendien zal mijn broer u een schade­vergoeding betalen.’

			Paisley ging rechtop zitten. ‘Een schadevergoeding?’ vroeg hij. ‘Hoeveel?’

			Peter zei fel: ‘Dat weet ik niet, meneer Paisley, maar ik zal uitzoeken wat in dergelijke gevallen gebruikelijk is en dat bedrag zult u krijgen. De schuld lag duidelijk bij mijn op geld beluste neef – dat zijn zal vader moeten inzien, anders stappen u en ik naar de rechter. Het is immers mijn land waarop uw familie is omgekomen.’

			‘Het is niet de schuld van meneer Randolph,’ zei Violet monotoon. ‘Het is mijn schuld…’

			Jim Paisley keek niet eens naar haar. Kennelijk duurde het even voordat Peters woorden tot zijn met whiskey doordrenkte hersens waren doorgedrongen. Maar toen verscheen er een bijna bovenaards stralende blik op zijn gezicht. ‘Ik ben nu rijk!’

			‘Dus jij vindt dat we hen gewoon moeten meenemen?’ Kathleen Burton legde haar spullen in de koffer. Violet had geholpen de kleren te wassen, te strijken en op te vouwen. Voordat het schip naar Dunedin vertrok, zouden ze nog een paar dagen in Londen doorbrengen. ‘Als hun vader dat tenminste goedvindt,’ voegde Kathleen eraan toe.

			Peter Burton haalde zijn schouders op. ‘Waarom zou hij het niet goedvinden? Hij kan het kleinste kind nergens voor gebruiken en Violet… ja, die doet op dit moment zijn huishouden, maar die man vindt immers algauw een andere vrouw, nu hij zo met geld smijt.’

			‘Kan niemand dat voorkomen?’ vroeg Kathleen. ‘Dat geld is immers grotendeels van de kinderen, dat mág hij helemaal niet verzuipen!’ Ze legde een hoedendoos opzij en keek haar man aan. ‘Begrijp me goed, Peter, ik mag die meisjes graag. Ik vind het prima als ze meekomen, we vinden wel iets voor hen in Dunedin. Maar het lijkt me niet goed hen uit hun vertrouwde omgeving te halen en bovendien hen hun erfenis door de neus te boren. Die twee hebben recht op twee vierde van het huis, de werkplaats en de schadevergoeding. Je denkt toch niet dat hun vader ze dat meegeeft als ze naar Nieuw-Zeeland gaan?’

			Peter zuchtte. ‘Ik denk niet dat hij daartoe gedwongen kan worden. Violet zelf is immers nog lang niet meerderjarig. Maar voordat zij eenen­twintig is, heeft hij dat vermogen er allang doorheen gejaagd, of ze nou hier woont of daar. Terwijl ze als ze hier woont dat ook nog eens moet aanzien! Kathleen, deze meisjes hebben hier geen toekomst. En ik voel me verantwoordelijk. Als ik eerder had ontdekt wat Randolph ­allemaal uitspookte, leefde hun moeder nog.’

			Kathleen trok haar wenkbrauwen op. ‘Het lijkt erop dat zo ­ongeveer iedereen zich verantwoordelijk voelt voor de dood van deze vrouw, behalve degenen die er echt schuld aan hebben: James en Randolph en Paisley. God, wat ben ik blij dat het huis eindelijk is verkocht. Ik kan niet wachten tot er weer bijna achttienduizend kilometer tussen mij en die kerels liggen!’

			De afgelopen weken hadden er een paar vervelende woordenwisselingen plaatsgevonden tussen Peter, zijn broer en zijn neef. Zoals te verwachten was, had Joseph Burton eerst niet voor de fout van zijn zoon willen betalen, vooral omdat Randolph niet vond dát hij een fout had gemaakt. Hij schoof de schuld aan de nonchalant in de berg gegraven level op zijn voorman Paisley – die ‘zijn verdiende loon had gekregen doordat zijn vrouw daar was omgekomen’. Toen Joseph in dit verband een keer zalvend over Gods gerechtigheid sprak, vloog Peter hem bijna weer naar de keel. Maar uiteindelijk hadden de Burtons uit Cardiff ingebonden. De markies van Bute was in Roath immers hun buurman en ook andere mijneigenaren deden zaken met Burtons advocatenkantoor. Joseph wilde naar hen toe zijn gezicht niet verliezen, en zijn Alice al helemaal niet.

			Alice werd zelfs van twee kanten aangevallen. Ze drong er een keer bij pastoor Clusky op aan haar echtgenoot over te halen, en hoorde ook nog eens dat de dames in Roath, vooral Lady Bute, over de Burtons roddelden. Daarop schopte Alice een heftige scène bij haar man, waarna Joseph Burton opeens tot de conclusie kwam dat hij toch wel mede­lijden had met de mijnwerkers in Treherbert. Hij betaalde niet alleen een passende schadevergoeding aan Jim Paisley, maar deed bovendien een bijzonder gulle donatie aan de inzameling van pastoor Clusky voor een school in het nieuwe mijnwerkersdorp. Webber had uiterst moderne plannen ingediend voor het land waarop Ellen was gestorven en Peter had hem de percelen niet alleen onder gunstige voorwaarden verkocht, maar ook een financiering toegezegd voor de school. Hij hoopte dat het Violet zou troosten als die school naar Ellen Seeker-Paisley werd vernoemd, maar het meisje was ontroostbaar. Sinds de dood van haar moeder leefde Violet in haar eigen, afgesloten wereld, waar ze alleen uitkwam als ze werkte en Rosie verzorgde, maar ze zei bijna niets, behalve het monotone ‘Het is mijn schuld.’

			Jim Paisley was meteen na de begrafenis van zijn vrouw met zijn kinderen in het huis in Treorchy getrokken, maar dat had Violet geen goed gedaan. In Treherbert hadden de buurvrouwen zich heel vanzelfsprekend over de kinderen ontfermd, maar in Treorchy waren ze vreemden. Bovendien woonden ze ook niet tussen mijnwerkers, maar tussen vooraanstaande handwerkslieden en kleine zakenlui. Ook daar gingen de mannen na hun werk weleens naar de pub, maar dronken dan met mate. Ze vonden het zware drinken van Jim en Fred Paisley eerst vreemd en later verachtelijk. En Violets verwarring en stille verdriet hielpen ook niet om een goed contact met de buren te krijgen. De vrouwen praatten óver haar, maar niet mét haar.

			Verder strandden Peters pogingen haar uit haar isolement te halen op Violets vader. ‘Violet wil echt heel graag naar school,’ zei Peter toen hij de Paisleys het goede nieuws van de toegekende schadevergoeding kwam brengen. ‘En nu staat er immers niets meer in de weg. U kunt een vrouw betalen om uw huishouden te doen.’

			Jim Paisley haalde zijn schouders op. ‘Violet is te oud om naar school te gaan!’ zei hij gedecideerd. ‘Daar zou iedereen haar uitlachen. Ja toch, Violet?’

			Violet keek haar vader aan.

			Peter wist niet goed of ze eigenlijk wel had geluisterd. ‘Jij hebt me verteld dat je graag goed wilde leren lezen en schrijven!’ zei Peter tegen Violet. ‘Ja toch, Violet?’

			Violet knikte. ‘Mijn mama kon goed schrijven,’ zei ze toonloos, bijna ongeïnteresseerd.

			Peter dwong zichzelf kalm te blijven. ‘Zie je wel!’ zei hij opgewekt tegen haar. ‘Jij…’

			‘Het is mijn schuld,’ zei Violet.

			Jim grijnsde. ‘U hoort het, dat zegt ze steeds. De andere kinderen zouden denken dat ze getikt is. Volgens mij vindt Violet het prima om voor ons te koken, nietwaar meisje? Dat ben je je moeder ergens ook wel verschuldigd.’

			Peter sloeg zijn nagels in de bekleding van de bank die Rosemary Seeker vroeger zo goed had verzorgd. Hij zou deze man niet aanvallen; hij was pastoor, hij was christen, hij moest zijn naasten met rust laten, ook al kon hij niet van hen houden. Maar hij wilde zich ook aan het gebod houden dat God kennelijk was vergeten: gij zult uw naaste ervan weerhouden het leven van zijn kinderen te verpesten.

			‘Die Paisley trekt zich niets aan van Rosie en hij sterkt Violet alleen maar in haar belachelijke schuldgevoel,’ zei hij nu tegen zijn vrouw. ‘Hier komt ze er nooit overheen, maar in Dunedin… nieuwe indrukken, een nieuw land.’

			Kathleen hief haar handen. ‘Zoals ik al zei, aan mij zal het niet liggen. Ik mag dat meisje graag, dus wat mij betreft mag ze in Dunedin zelfs bij ons wonen; ze kan daar naar school. En dat kleintje is ook een schatje, voor haar vinden we vast gemakkelijk pleeg- of ­adoptiefouders. Maar wacht eerst maar af wat de Paisleys ervan vinden. Ik heb niet het gevoel dat het zo gemakkelijk zal gaan als jij denkt.’

			Violet reageerde echter verrassend helder en blij op het aanbod van Peter en Kathleen. Er waren nog maar twee maanden verstreken sinds de dood van haar moeder, en hoewel het niemand echt opviel, bevrijdde ze zich langzaam uit haar cocon van verdriet en schuldgevoel. Dat betekende niet dat ze zich niet meer verantwoordelijk voelde voor de dood van haar moeder en haar opa, maar ze had Rosie, haar leven moest doorgaan en bovendien schoven langzaam maar zeker andere zorgen naar de voorgrond.

			Hoe meer Violet terug krabbelde in het leven en hoe vaker ze de dorpswinkels in Treorchy bezocht, naar de markt ging en buren begroette die ze het liefst had aangesproken, des te sterker voelde ze zich afgewezen. De vrouwen praatten niet met haar en Rosie vond geen speelkameraadjes. Toen Rosie een keer huilend thuiskwam en vertelde dat andere kinderen haar vader een dronkenlap hadden genoemd, wist Violet dat het voorbij was. Natuurlijk waren Jim en Fred overdag niet op zoek naar werk, zoals ze beweerden, maar zaten in pubs en biljart­hallen. Inmiddels waren ze ook enthousiaste volgers van de paarden- en hondenrennen, en zetten elke dag meer in bij de weddenschappen.

			Violet wilde hier graag aan ontsnappen. Vroeger was ze de strijd aangegaan, die ze op het laatst ook bijna had gewonnen. Ze had genoten van het triomfantelijke gevoel toen haar opa haar moeder uit huis had gehaald om hun een beter leven te geven. Maar dat was nu voorbij, begraven – net als de tunnel in die berg. Violet maakte zich ook geen illusies ten aanzien van haar erfenis en haar toekomst.

			‘Naar Dunedin?’ vroeg ze ongelovig toen Peter en Kathleen haar voorstelden te emigreren. ‘Met jullie?’

			‘Natuurlijk met ons!’ zei Heather vriendelijk. ‘Op het schip hebben we veel tijd, dan kun je weer voor me poseren.’

			Heather had zich de afgelopen maanden steeds meer met Violet bezig­gehouden en Kathleen merkte dat dit haar goeddeed. Haar dochter leerde het meisje lezen en schrijven en had haar bovendien ontdekt als model. Violet werd steeds knapper, maar ook haar verdriet en melancholie van de afgelopen weken inspireerden de jonge kunstenares tot ontroerende kunstwerken. Twee aquarellen van Violet waren al klaar en Heather wilde deze in Londen in een galerie tentoon stellen. Misschien zouden deze schilderijen haar doorbraak als kunstenares be­tekenen, ver boven het lucratieve portretschilderen uit. En de meisjes konden haar eigen kinderen vervangen. Kathleen begreep allang dat haar dochter vrijwillig ongehuwd bleef, maar dat ze verdrietig werd als een van haar vriendinnen zwanger was.

			‘En Rosie gaat ook mee?’ vroeg Violet voor de zekerheid.

			Kathleen knikte. ‘Als je vader daar tenminste niets op tegen heeft. Maar hij kan immers niet zelf voor haar zorgen. En dus dachten wij… Wij willen alleen maar het beste voor jullie.’ Ze beet op haar lip. Wilde ook Jim Paisley het beste voor zijn kinderen? Dat betwijfelde Kathleen. Een man als Jim dacht niet logisch na en wilde ook niet het beste voor iemand anders dan zichzelf. Hij zou zijn kinderen vast niet voor niets laten gaan.

			Violet glimlachte stralend; dat had ze niet meer gedaan sinds Ellen was gestorven. ‘We gaan graag mee, heel graag! Ik zal het meteen aan papa vertellen. Hij mag al het geld wel houden. Van mijn erfdeel, bedoel ik. Als hij alleen de scheepspassage betaalt.’

			‘De scheepspassage betalen wij,’ zei Kathleen, maar haar ongerustheid werd alleen maar versterkt door Violets woorden. Violet wist het maar al te goed en ze zou hem dat geld aanbieden om zichzelf vrij te kopen. Ze hoopte maar dat het genoeg was…

			Het was net als die keer toen Violet gelukkig thuiskwam en Ellen huilend met een brief aan de keukentafel had gevonden. Behalve dan dat Jim Paisley natuurlijk niet huilde en ook geen groente sneed, maar een glas whiskey en een halfvolle fles voor zich had staan. Toen was Ellen bijna ingestort, en nu kreeg Jim bijna een woedeaanval. Violet voelde zich dan ook een beetje bedreigd, maar ze móést het gewoon vertellen, over het aanbod van de Burtons! Misschien kwam haar vader daardoor wel in een betere stemming. Ze was te vol van haar eigen geluk om de brief te zien die Jim tussen de fles en het glas heen en weer schoof. En ze realiseerde zich pas veel later hoeveel beide scènes op elkaar hadden geleken. Dat inzicht was echter zinloos, want er was niets wat ze anders had kunnen doen.

			Jim Paisley luisterde zwijgend naar Violets opgewonden verhaal over de reis naar Nieuw-Zeeland. Buiten regende het weer, het werd herfst in Wales en in Dunedin was het nu voorjaar! Violets hart klopte heftig. ‘Ze betalen zelfs onze scheepspassage! Jij hoeft helemaal niets te be­talen. Wij gaan gewoon weg…’

			Jim Paisley lachte, een hatelijk lachje. ‘Dus je wilt ervandoor? Net als je moeder? Weet je niet meer hoe dat afliep?’ Tevreden zag hij dat Violet niet meer straalde. ‘Maar dat vinden jullie prima natuurlijk. Ik geef jullie een mooi leven en jullie laten ons hier achter in de stront!’

			‘Papa…’ Violet keek hulpeloos om zich heen. Ze zou het com­fortabele huis en het prettige financiële harnas dat de schadevergoeding en de verkoop van de schoenmakerswerkplaats hadden opgeleverd geen ‘stront’ willen noemen. ‘Jij kunt toch… je hebt toch…’

			‘Wat heb ik?’ Jim Paisley ging dreigend voor haar staan. ‘Huis en geld? Ja, dat dacht ik ook. Maar dit hier… dit bracht de pastoor net!’ Hij smeet de brief naar Violet.

			Moeizaam ontcijferde ze de woorden. De brief was gericht aan Jim Paisley, maar de afzender had hem gestuurd naar pastoor Morris, de priester van de kerk van Treorchy. Ongetwijfeld om ervoor te zorgen dat iemand kon getuigen dát de brief was ontvangen. En misschien ook omdat hij wist dat Jim niet kon lezen.

			Met veel moeite las Violet de brief. Ze begreep het niet allemaal, maar… ‘Ik wist helemaal niet dat ik een oom had!’

			Haar vader rolde met zijn ogen. ‘Ik kan het niet geloven, Violet! Die vent dreigt je erfenis af te pakken en jij bent alleen maar blij dat je een nieuw familielid hebt.’

			‘Hij dreigt…?’ Violet dwong zichzelf elk woord geduldig te analyseren. Het duurde lang, maar het lukte haar. Ze beet geconcentreerd op haar lip.

			‘…wil ik in elk geval mijn aanspraak op de erfenis van mijn ouders en een deel van de door de heer James Burton uitbetaalde ­schadevergoeding voor de dood van mijn vader en mijn zuster bekendmaken. Ik bied u ook aan om tot hun meerderjarigheid als beheerder op te treden van het vermogen van uw kinderen. Zoals u misschien weet, ben ik werkzaam bij een bank in Londen. Ik zou het geld dus beleggen en ongetwijfeld vermeerderen, tot mijn nichten en neef oud genoeg zijn er zelf over te beschikken.’

			Violet vond dit helemaal niet zo bedreigend. Natuurlijk wilde haar oom Stephen een deel van de erfenis; daar had hij immers recht op. Ze herinnerde zich nu vaag dat Ellen vaak over haar broer had gepraat. Stephen Seeker was echter veel ouder dan haar moeder en was al naar Londen vertrokken toen Ellen nog een kind was. Violet zou er geen enkel probleem mee hebben haar geld aan hem toe te vertrouwen, want dat was bij zo ongeveer iedereen in betere handen dan bij haar vader.

			‘Maar dat plezier zal ik hem vergallen!’ zei Jim Paisley boos. ‘Hij krijgt geen enkel “aandeel van de schadevergoeding”! Heeft híj Ellen de afgelopen jaren goed gevoed of ik?’

			Violet keek haar vader ontdaan aan. Ze wilde er iets tegen inbrengen, maar haar keel zat dichtgesnoerd.

			‘En het geld van jullie kinderen wil hij ook nog inpikken! Dat zou hij wel willen…’

			‘…zou ik u volgende week zaterdag willen bezoeken en deze aange­legenheid persoonlijk met u en uw oudere kinderen bespreken.’

			Maar Violet hoopte dat ze volgende week zaterdag al samen met de Burtons op zee was. Nu was het maandag, vrijdag wilde de familie Treherbert verlaten en de woensdag daarna zou het schip van Londen naar Dunedin, Nieuw-Zeeland, vertrekken.

			‘Mijn geld mag je in elk geval hebben, papa,’ zei Violet gretig. ‘En Rosies geld. Dat is toch genoeg. Als wij…’

			‘Je denkt toch niet dat ik jullie nu laat vertrekken? Wat moet ik dan tegen je dure oom zeggen, Violet? Dat je ervandoor bent gegaan? Met het geld? Dat gelooft hij nooit. Nee hoor, die vent rent meteen naar de rechter en probeert me dan te ruïneren. Jij blijft hier, Violet, en je glimlacht als oom Stephen hier aankomt.’ Hij grijnsde.

			Violet liet zich ontmoedigd op de stoel tegenover hem zakken. Alweer een droom die niet uitkwam, alweer een hoop die niet in vervulling ging. Ze probeerde zich weer terug te trekken in haar cocon van wanhoop en vergetelheid, en ze wilde zich weer in zichzelf opsluiten, niet denken, niet hopen. Maar dat lukte niet. Ze had zich al te zeer bevrijd, ze was weer sterk, ze was slim… ze moest iets bedenken!

			Violet dacht koortsachtig na en bedacht toen inderdaad een uitweg. ‘Wat vind je ervan, papa, als we allemaal weggaan?’ vroeg ze met vaste stem. ‘Het duurt nog lang tot volgende week zaterdag. Jij kunt het huis verkopen, de Suttons van hiernaast zoeken iets voor hun dochter. Dan neem je het geld en we rijden naar Londen. De woensdag daarna vertrekt er een schip naar Nieuw-Zeeland. Daar zal Stephen Seeker ons nooit vinden.’
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			Violet had niet verwacht dat het schip zo kolossaal en de zee zo uit­gestrekt zou zijn. Na alle verschrikkelijke gebeurtenissen van de af­gelopen maanden had ze niet gedacht dat ze ooit weer zo bang zou zijn als nu, nu de kust van Engeland steeds kleiner leek te worden. Rosie, op Violets arm, was helemaal stilgevallen en keek met grote ogen naar de schijnbaar eindeloze en bovendien bijzonder wilde zee. Violets vader had overgegeven, helaas in de gezamenlijke kajuit, zodat Violet haar overtocht meteen al had moeten beginnen met de onaangename taak dit op te ruimen. Daarna was ze naar het dek gevlucht en had ze de Burtons opgezocht. Nu keek ze hulpeloos naar de zee met het gevoel dat haar leven voor haar ogen werd gewist.

			‘Dit is nog maar het Nauw van Calais,’ zei Heather lachend, ‘en niet erg breed. Vandaag kun je de overkant niet zien, maar er zijn mensen die naar de overkant zwemmen.’

			Violet keek haar verbaasd, maar ook een beetje gerustgesteld aan. Als Heather niet bang was, wilde zij ook dapper zijn. Ze probeerde te negeren dat de wind aan de enorme zeilen rukte en haar woedend leek toe te fluisteren dat het schip hulpeloos aan zijn kuren overgeleverd was.

			‘En dit is bij lange na geen storm!’ zei Heather, om haar nog meer gerust te stellen. ‘Op de Atlantische Oceaan kan het veel erger worden. Je zou juist blij moeten zijn met deze wind, want hij drijft ons snel vooruit zodat we geen tijd verliezen.’ Heather hield vergenoegd haar gezicht in de frisse bries. Ze had haar hoed afgezet en een doek om haar haar gebonden; misschien om niet te erg op te vallen tussen de passagiers op het tussendek. De punten van haar zijden hoofddoek wapperden net zo hard als de paar strengen van haar donkerblonde haar die zich uit haar kapsel hadden losgemaakt. Heather zag er jong en ondernemend uit, en leek te genieten van de overtocht. Bedeesd pakte Violet Heathers hand. Ze was ontzettend blij dat Heather haar had opgezocht, want Violet had geen toestemming gekregen naar de hutten van de Burtons te gaan. Ook op het bovendek mochten alleen eersteklaspassagiers komen.

			‘En nu hebben jullie lang genoeg achteromgekeken naar Engeland!’ Heather duwde Violet en Rosie gedecideerd bij de reling vandaan. ‘Houd op met kniezen en laat me eens zien waar ze jullie hebben onder­gebracht. Ik ben hier immers nu toch.’

			Het was weliswaar niet verboden dat eersteklaspassagiers op het tussendek kwamen, maar ook hier zag men liever niet dat de verschillende klassen elkaar opzochten.

			‘Maar daar zit iedereen te kniezen,’ zei Rosie die kennelijk een nieuw woord had geleerd.

			Je werd inderdaad niet vrolijk van de sfeer op het tussendek. De meeste passagiers in de smalle gangen en kleine hutten verlieten hun vaderland voor altijd en waren op weg naar een onbekend land. Velen van hen waren door familieleden en vrienden naar de kade gebracht en ook al was het zinloos, toch staarden een paar huilende vrouwen naar de oever alsof ze daar nog iemand konden herkennen. De mannen verdronken hun verdriet met meegebrachte drank, meestal goedkope gin. Daarmee, had Violets vader zojuist gewichtig verklaard, voorkwam je ook dat je zeeziek werd. Meteen daarna was hij misselijk geworden.

			Een paar anderen verging het net zo.

			‘Het is hier walgelijk!’ riep Heather uit toen ze onderweg naar de buik van het schip voor de derde keer langs een plas braaksel liepen. ‘En daarbinnen… Allemachtig, daar is het zo donker als de hel!’ ­Heather had ernaar uitgekeken om de onderkomens van de arme emigranten te zien, ook al had haar moeder haar treurige verhalen verteld over haar eigen overtocht van ruim dertig jaar eerder. Maar hierbij vergeleken verbleekten zelfs haar ergste beschrijvingen. ­Heather liep achter Violet aan door donkere gangen en wierp ten slotte een blik in de kleine hutten die de reizigers met zes man moesten delen. Alleenreizende mannen en vrouwen werden apart van elkaar ondergebracht: de mannen helemaal voor en de vrouwen achter in het schip. Maar families woonden samen, wat voor Violet en Rosie betekende dat ze de hut moesten delen met hun vader en broer, en – bijzonder vervelend voor Violet – met Eric Fence, Freds beste vriend en drankmaatje.

			Eric was ontroostbaar geweest dat de Paisleys Treherbert zouden verlaten, maar toen had hij vlak voor hun vertrek zijn eerste grote winst geboekt bij de paardenrennen. Eric beschouwde zichzelf als een expert op het gebied van paarden, doordat hij in de mijn in Treherbert de mijnpony’s had verzorgd. Violet vroeg zich vaak af waarom hij daaruit afleidde dat hij veel verstand had van renpaarden, maar de drinkebroers in de Golden Arms hingen aan zijn lippen als hij oreerde over de winstkansen van een paard dat hij nog nooit had gezien. Net als de mannen om hem heen haalde hij de informatie over de paarden uit een wedkrant en gokte over het algemeen met even weinig succes als Jim en Fred. Maar nu had Erics voorliefde voor outsiders zich uitbetaald: hij incasseerde het ongehoorde bedrag van tien pond en investeerde meteen acht pond daarvan in de overtocht naar Nieuw-­Zeeland.

			‘Broers!’ schreeuwden Fred en Eric. Ze vielen elkaar om de hals en vierden de winst en het feit dat ze op het laatste moment niet van elkaar werden gescheiden. Eric betaalde vandaag ook voor Jim, waardoor Violets vader aan het einde van de avond geen bezwaar meer had om te doen alsof de jongen zijn zoon was, zodat deze in zijn kajuit kon slapen.

			‘Toen ze terugkwamen wist hij waarschijnlijk niet eens meer ­hoeveel zonen hij had,’ zei Violet verbitterd toen ze het verhaal aan Heather vertelde. ‘En ze hebben geen seconde aan Rosie en mij gedacht. Alleen Eric misschien, want die kan zijn ogen niet van me afhouden.’

			Heather was ontdaan en schudde haar hoofd. ‘Je moet het me vertellen als hij het lef heeft je aan te raken!’ zei ze dreigend, zonder precies te weten wat ze dan zou doen. Het zou het beste zijn, dacht Heather, om de hoofdsteward meteen op de hoogte te brengen van dit bedrog. Misschien was er bij de ongetrouwde vrouwen nog wel een kooi voor Violet en Rosie.

			Violet wees dit voorstel echter gedecideerd van de hand. ‘Dan ben ik Eric wel kwijt, maar mijn vader zou me verrot slaan,’ zei Violet realistisch. ‘En als hij het niet doet, dan Fred wel. Ik red me wel, juffrouw Coltrane, heel erg bedankt. Ik slaap wel in mijn jurk; het is toch ijskoud.’

			Dat bleef het voorlopig ook, want het was herfst. En hoewel ze naar het zuiden voeren, was de overtocht over de Atlantische Oceaan een kille en vochtige aangelegenheid. Violet leerde nu echte stormen kennen, maar zij en Rosie werden gelukkig niet zeeziek. Dat was anders bij de mannen; alleen Eric had er geen last van, maar Jim en Fred kotsten de ziel uit hun lijf.

			Zo verwoordde Violet het tenminste toen ze het aan Heather en de Burtons vertelde die haar deze keer met z’n drieën op het tussendek opzochten. Kathleen had behoefte gehad aan frisse lucht, maar Violet zei met een somber lachje: ‘Hier vindt u dat zeker niet!’

			Ze gooide net weer een emmer sop over de reling, maar rilde omdat ze daarvoor zo dicht bij de woeste golven moest komen. Het waaide weer stevig en de tengere Violet was bang dat ze over boord zou slaan. Ze had Rosie niet eens toestemming gegeven de kajuit te verlaten. Het kind zat in elkaar gedoken in een hoekje van haar kooi en keek met een lege blik om zich heen in hun halfdonkere onderkomen, dat stonk naar urine en braaksel. Violet deed haar best de hut schoon te houden, maar dat was een hopeloze opgave. ‘En loopt zelfs water naar binnen,’ vertelde ze wanhopig. ‘Gisteren stond er bijna dertig centimeter water, ik kon het gewoon niet meer opdweilen. Kan het schip vol water lopen, meneer Burton? Kan het zinken?’

			Kathleen, die wat dat betreft meer ervaring had dan haar man, schudde haar hoofd. ‘Niet door het water op het tussendek. Het schijnt normaal te zijn dat daar water staat. Tijdens mijn overtocht stond het tot aan onze knieën, het was afschuwelijk. En toen moest ik zelf steeds overgeven, omdat ik zwanger was van Sean. Natuurlijk sleepte ik mezelf dan naar buiten, maar ik was doodsbang om over de reling te gaan hangen! Ik dacht steeds dat ik dan overboord zou vallen.’

			Violets vader en broer bleken niet bereid dat risico te lopen. Ze kotsten hun laatste maaltijd uit waar ze toevallig liepen, stonden of – vaker – lagen.

			‘Meestal is het alleen gin,’ zei Violet gelaten. ‘Ze eten bijna niets, maar voelen zich toch steeds beroerd – alleen niet door de gin.’

			‘Je moet immers veel drinken,’ zei Peter met bijtende spot. ‘Je droogt uit als je overgeeft. Het spijt me echt, Violet. En ik voel me een beetje schuldig. Zonder ons was je vader nooit op het idee gekomen te emigreren. We hebben nog gevraagd of we boven een hut voor jullie kunnen boeken, maar alles zit vol.’

			De Burtons moesten tijdens de overtocht hun hut delen met Heather. Peter was natuurlijk discreet en Kathleen had al voor vertrek een gordijn gemaakt waardoor Heather in elk geval een klein plekje voor zichzelf had.

			Violet knikte dankbaar en vertelde maar niet dat zij haar vader had verleid om naar Nieuw-Zeeland te gaan. Het aanbod van die hut zou ze zeker hebben aangenomen, ook al had ze dat nooit met werken kunnen terugbetalen. Inmiddels was ze tot zo ongeveer alles bereid om aan het vochtige, stinkende, nachtmerrieachtige tussendek te ontkomen.

			‘Over een paar weken wordt het beter,’ zei Peter troostend, zonder dat hij echt een idee had hoe het was in de buik van het schip. Tijdens zijn eerste reis naar Nieuw-Zeeland had hij een comfortabele hut gehad, ook iets waarover hij zich een beetje schuldig voelde. ‘Zodra we bij de Golf van Biskaje zijn, wordt het warmer en de zee rustiger.’

			Kathleen knikte. ‘Maar tot die tijd zullen de toiletten op het tussendek nog een paar keer overstromen. Wees daarop voorbereid, Violet. En probeer Rosie enigszins warm en droog te houden. Bovendien moeten jullie goed eten; Heather brengt al vaak wat naar beneden en de porties beneden zijn ook niet heel klein, toch?’

			Violet schudde haar hoofd. Het eten, meestal een eenpansgerecht van aardappels en kool, was weliswaar altijd al koud als het bij de kajuiten kwam – de passagiers moesten naar de kombuis om het op te halen en dan meenemen naar hun kooi – maar het was voldoende, vooral doordat Jim en Fred op dit moment alleen vloeistoffen tot zich namen.

			‘Bijna geen enkele overtocht verloopt zonder epidemieën,’ waarschuwde Kathleen, ‘en dan sterven de kleinsten en de zwaksten. Pas dus goed op Rosie!’

			‘Als hier echt de cholera uitbreekt, smokkel ik hen naar boven!’ zei Heather gedecideerd. ‘Niemand kijkt ooit achter mijn gordijn.’

			Kathleen rolde met haar ogen. ‘En hoe wil je dat dan ­geheimhouden?’ vroeg ze. ‘Rosie huilt immers zodra Violet niet bij haar in de buurt is. Als ze je na de eerste twee of drie sterfgevallen met een kind uit het tussendek in de eerste klas betrappen, vliegen de brave burgers als gieren op je af. Ze zouden weleens besmet kunnen raken.’

			‘Met armoede of met cholera?’ vroeg Heather scherp, maar ze leek het plan voorlopig op te geven. ‘Kom hier straks weer naartoe, Violet, dan neem ik wat eten voor jullie mee.’

			Het weer verbeterde inderdaad na de eerste vier weken. Ze voeren om Afrika heen, inmiddels was er land in zicht en de oceaan was vaak spiegelglad. De kapitein was daar veel minder blij mee dan de passagiers, omdat ze nu langzamer voeren. Maar daardoor zagen de ­reizigers dolfijnen en walvissen die met het zeilschip meezwommen.

			Heather vertelde Violet van alles over deze dieren, en vond de aanwezigheid van het opgewekte meisje steeds prettiger. ‘Het zijn geen vissen, want ze brengen hun jongen levend ter wereld en zogen ze, en ook moeten ze af en toe opduiken om adem te halen.’

			‘Wat zijn ze groot!’ riep Rosie en ze wendde haar gezicht af. ‘Als iemand in het water valt, slokken ze hem op!’

			‘Echt niet!’ lachte Heather. ‘Integendeel. De zeelieden vertellen verhalen over schipbreukelingen die door dolfijnen zijn gered.’

			‘Maar de walvis heeft Jonas opgeslokt!’ zei Violet sceptisch; dat had ze op de zondagsschool geleerd.

			‘Dat moet je vooral metaforisch zien,’ zei Peter, maar hij gaf geen nadere uitleg.

			Kathleen rolde met haar ogen. Peter Burtons neiging om de Bijbel vooral metaforisch uit te leggen, veroorzaakte steeds weer problemen met zijn bisschop. ‘Haal het niet in je hoofd om daarover te preken,’ zei ze.

			Op verzoek van de kapitein, die deze verplichting graag aan een ander overliet, leidde Peter Burton sinds kort de kerkdienst op het bovendek. Hij had daar echter pas mee ingestemd als ook de passagiers van het tussendek toestemming kregen die bij te wonen. ‘God maakt wat dat betreft geen verschil!’ zei Peter streng – en hij rekruteerde meteen een paar Ierse muzikanten om de liederen van zijn schaapjes met viool en fluit te begeleiden.

			Dus werd God elke zondag op het bovendek meerstemming geloofd, terwijl door de week elke avond drankliederen van beneden naar boven drongen. De mensen op het tussendek waren over hun eerste heimwee heen en vierden de reis naar het nieuwe land elke avond met muziek en dans in de kleine hutten. Als door een wonder werd daar ook altijd rijkelijk whiskey en gin geschonken.

			‘Dáár zou je eens een preek over moeten houden,’ zei Heather plagend tegen haar stiefvader. ‘De moderne versie van de bruiloft in Kana.’

			Peter trok zijn wenkbrauwen op. ‘Je haalt een paar dingen door elkaar. Jezus deed dat voor niets, maar de mannen die elke dag nieuwe voorraden leveren, laten hun klanten daar goed voor betalen!’

			Een kok en de purser verkochten inderdaad aan boord gesmokkelde drank, zodat de rest van Violet en Rosies erfenis als sneeuw voor de zon verdween. Jim, Fred en Eric waren elke avond stomdronken.

			‘Maar nu hebben we ’s nachts in elk geval rust,’ zei Violet. ‘Ze gaan immers pas laat naar hun kooien. Rosie slaapt dan al en ik doe net alsof.’

			Violet gebruikte de rustige avonden om in de boeken te duiken die Heather haar had gegeven. Ze was nog niet in staat David Copperfield en Oliver Twist als een samenhangend verhaal te interpreteren, want als ze één bladzijde moeizaam had ontcijferd, was ze alweer vergeten wat er op de vorige bladzijde stond, maar ze bleef koppig oefenen. Violet wilde leren lezen, want ze verlangde intens naar een beter leven in de Nieuwe Wereld.

			Inmiddels waren ze acht weken onderweg en het weer was nu steeds goed. Het had alleen gestormd toen ze Kaap de Goede Hoop rondden. Violet begon de Burtons te geloven die beweerden dat het in Nieuw-­Zeeland in de winter zomer was en andersom, maar ze merkte ook algauw dat de hitte op het tussendek niet veel beter te verdragen was dan de kou en de nattigheid. Het werd er benauwd, en de stank van de ongewassen lichamen, de latrines die overliepen en de eeuwige koolsoep werden een ondraaglijke last. Violet werd al misselijk als ze alleen maar dacht aan het eten aan boord, hoewel ze vaak moest vechten om haar en Rosies aandeel te krijgen. De mannen hadden wel eetlust, maar bleken niet bereid Violet af te lossen bij het ophalen van de rantsoenen.

			‘Dat is vrouwenwerk!’ zei Fred doodgemoedereerd toen Violet hem wanhopig om hulp smeekte.

			Ze had het niet erg gevonden om drie keer per dag door de gangen naar de kombuis te lopen. Maar nu voelden niet alleen haar vader en haar broer zich beter, maar ook andere vechtersbazen en ­onruststokers aan boord. Violets tocht van de keuken naar haar hut leek met de dag meer op spitsroeden lopen. Ze werd opgewacht door kleine jongens die ‘tol’ eisten, vaak met een oudere broer op de achtergrond die hun eis kracht bijzetten. Oudere jongens hadden andere behoeftes, zij knepen halfvolwassen meisjes als Violet in de billen of grepen naar haar borsten als ze met hun kostbare eten langs hen liepen. De eerste keer liet Violet van schrik de pan vallen en kwam toen tot de conclusie dat de klappen van haar vader meer pijn deden dan hun ­handtastelijkheden.

			Ten slotte deelde ze haar rantsoen met een beschermer, een potige jonge vechtersbaas uit Londen die gelukkig minder belangstelling had voor meisjes dan voor eten. Hij loodste Violet en andere meisjes die belaagd werden veilig door de buik van het schip, waar Violet hem met haar eten voor betaalde. Zonder Heather en de dagelijkse porties van de Burtons had ze honger moeten lijden.

			Toen brak er koorts uit, waarna de toegangen tussen de verschillende dekken opeens werden bewaakt.

			‘Zodat jullie je vlooien niet mee naar boven nemen,’ zei een van de matrozen die op wacht stond tegen Violet, die met Rosie naar de kerkdienst wilde. ‘Volgens de dokter dragen die de ziekte over!’

			De scheepsarts bewees daarmee dat hij toch enige algemene medische kennis bezat, wat Peter Burton tot nu toe niet had gedacht. Maar de arts scheen zich niet echt veel zorgen om zijn patiënten te maken. De inhoud van zijn apotheek leek alleen uit gin te bestaan, en die dronk hij het liefst zelf op.

			‘Er is sowieso niet veel aan te doen,’ zei Kathleen.

			De Burtons trokken zich niets aan van het verbod het tussendek te bezoeken. Heather was ontdaan over de omstandigheden daar, en Peter diende twee vrouwen de laatste sacramenten toe.

			Alleen Kathleen bleef er rustig onder. ‘Ik geloof dat het niet eens een echte epidemie is. Tijdens mijn eerste overtocht waren het waterpokken. Die had ik gelukkig al gehad en de anderen in mijn hut ook. Maar om ons heen stierven ze bij bosjes. Volgens mij zijn er tijdens die reis meer dan twintig doden gevallen.’

			Peter, die tijdens zijn werk op de goudvelden een ziekenhuis had geleid, was het met haar eens. ‘Het is in elk geval geen cholera en ik heb ook geen huiduitslag gezien. Eenzijdige voeding, ongedierte, smerige latrines… Zorg dat Rosie schoon blijft, Violet, dan gebeurt er niets.’

			De twee vrouwen bleven de enige sterfgevallen, en in Violets hut werd alleen Fred ziek. Twee enerverende weken had hij koorts, toen het schip in de zogeheten kalmtegordel lag. In die tijd was er geen zuchtje wind, was het ondraaglijk heet en konden de mensen op het tussendek amper ademhalen. Violet en Rosie zochten op advies van Kathleen een plekje op het dek. Haar Londense beschermer, die Peter glimlachend Bulldog noemde, waar de jongen ongelofelijk trots op was, kreeg een paar penny’s van Heather en in ruil daarvoor regelde hij voor zijn beste klanten een slaapplaats in een reddingsboot. Bovendien bood Heather hun het gordijn uit haar kooi aan dat Violet en Rosie als zonne­scherm gebruikten.

			‘Verder is Bulldog ook nuttig,’ vertelde Violet. Eerst was ze bang voor de jongen geweest, maar nu begon ze hem aardig te vinden. ‘De mannen vangen vissen en grillen die aan dek, en hij zorgt ervoor dat wij daar ook iets van krijgen.’

			‘Voor niets?’ vroeg Heather verbaasd.

			Violet knikte. ‘Hij is helemaal weg van Rosie. Hij zegt dat zij hem aan zijn kleine zusje in Londen doet denken.’

			Heather rolde met haar ogen. ‘Als hij nu ook nog vrede en liefde begint te prediken…’

			‘Echt niet!’ zei Violet ontdaan. ‘Gisteren heeft hij nog drie jongens in elkaar geslagen die ons zonnescherm wilden stelen.’

			‘Welke zee is dit?’ vroeg Violet aan Heather, nadat ze tot haar grote ongerustheid al meer dan twee weken geen land meer hadden gezien. Het verbaasde Violet steeds weer dat er meer dan één oceaan was en ze begreep niet hoe de zeelieden erin slaagden daar de weg te vinden.

			‘De Indische Oceaan,’ vertelde Heather. ‘We zeilen er dwars doorheen. De matrozen zeggen dat dit het gevaarlijkste deel van de reis is, omdat we helemaal op onszelf aangewezen zijn, doordat hier honderden kilometers in de omtrek geen land is. Maar we schijnen geluk te hebben, want het weer is goed. Kijk maar niet zo bang, Rosie, er gebeurt niets. Nog een paar weken, dan zijn we er.’

			De rest van de reis verliep inderdaad rustig. Het leven aan boord was grotendeels routine geworden en de vechtersbazen onder de ­passagiers hadden hun rangorde bepaald. Op het tussendek ontstond een soort lethargie, doordat de mensen verzwakt waren door de vele weken met eenzijdige voeding, de hitte en het ongedierte. Alleen Violet controleerde Rosie dagelijks op luizen en vlooien, en Bulldog ving regenwater op waarmee de meisjes zich konden wassen. Helaas werd het ’s nachts weer koeler toen het schip de Tasmanzee bereikte. Violet en Rosie namen met tegenzin weer hun intrek in de inmiddels hopeloos vervuilde hut – tijdens Violets afwezigheid had niemand schoongemaakt.

			‘Ik weet niet of ik het niet liever koud heb,’ zei ze ongelukkig tegen Bulldog.

			Hij grijnsde vriendelijk en zei tegen Violet die net weer een emmer sop in zee leegde: ‘Vermaak je maar twee uur aan dek! Ik pak die mannen wel aan!’

			Tot Violets verbijstering verschenen even later afwisselend Fred en Eric met volle emmers. Toen Bulldog de meisjes weer naar beneden haalde, was de hut niet superschoon, maar wel acceptabel.

			‘Je papa kon ik niet wakker krijgen,’ zei de jongen spijtig. Jim Paisley lag te snurken in zijn kooi. ‘Die heeft gisteren waarschijnlijk weer zwaar gedronken. Waar haalt hij eigenlijk al dat geld vandaan?’

			Violet zuchtte. Dat wist ze maar al te goed. Als het zo doorging, zouden ze in Nieuw-Zeeland geen penny overhebben om de eerste weken door te komen, terwijl het geld van de verkoop van het huis in ­Treorchy voldoende had moeten zijn om het gezin nog enige tijd te voeden tot Jim en Fred werk hadden gevonden.

			‘Gelukkig zijn we er algauw,’ zei Heather troostend tegen Violet. ‘Hoogstens nog twee weken. O, ik kan niet wachten om iets van Chloé te horen! Ik heb al drie maanden niets van haar gehoord! Misschien is ze inmiddels al zwanger.’

			Chloé en Heather waren ondanks de scheiding goede vriendinnen gebleven. De postverbinding tussen het Zuider- en Noordereiland van Nieuw-Zeeland was goed en ze schreven elkaar regelmatig.

			In Engeland had Heather echter maar één brief ontvangen, waarin Chloé had geklaagd over het feit dat ze nog niet zwanger was. Maar dat was vast een kwestie van tijd. Tussen de regels door was te lezen dat Chloé en Terrence dat tot hun beider plezier elke dag voor elkaar probeerden te krijgen.

			‘Heeft je vader je al verteld wat hij in Nieuw-Zeeland wil gaan doen?’ vroeg Kathleen aan Violet. ‘Hij weet toch dat er bij Dunedin geen steenkool te vinden is?’

			‘Nou, ik ga goud zoeken!’ zei Bulldog. ‘Dat hebben jullie daar toch?’ Hij klonk niettemin een klein beetje ongerust.

			Kathleen lachte. ‘Dat hadden we. Maar de goudvelden bij Dunedin zijn grotendeels uitgeput. Nu moet je richting Queenstown, maar dat is niet heel ver. In tegenstelling tot de mijnsteden. Greymouth en Westport liggen aan de andere kant van het eiland.’

			Bulldog haalde zijn schouders op. ‘Ik zoek liever goud dan ­steenkool. Ik word rijk! Nietwaar, pastoor? U bent toch ook op de goudvelden geweest. U weet…’

			Peter Burton rolde met zijn ogen en vouwde theatraal zijn handen. ‘In dit geval kan ik de woorden “Alles ligt in Gods handen” met een goed geweten uitspreken. Normaal voeg ik er immers altijd aan toe dat je zelf ook een beetje moet meehelpen, maar op de goudvelden is het echt een kwestie van geluk. De meesten zijn vlijtig, Bully, velen ploeteren door tot ze erbij neervallen. Maar slechts weinig mensen worden rijk, dus kun je maar beter bidden!’

			Bulldog haalde zijn schouders op. ‘Dat kan ik wel tijdens het graven doen. Schoppen en zo kan ik in Dunedin kopen, hè?’

			De kapitein riep alle passagiers aan dek toen na een reis van meer dan drie maanden de kust van het Zuidereiland aan de horizon verscheen. Kathleen dacht terug aan de eerste keer dat ze hier aankwam, en was blij dat deze thuiskomst zo totaal anders was. Toen was het mistig en regenachtig geweest, en het uitzicht op het minuscule plaatsje ­Lyttelton troosteloos, en bovendien waren haar weeën begonnen. Ze had ­zichzelf bijna bewusteloos van de pijn aan land gesleept. Maar vandaag was het zonnig en aan de kust zagen ze donkere stranden en lichte klippen, met daarachter de groen beboste heuvels. Ertussenin zagen ze kleine neder­zettingen en vrolijk geverfde huizen. Vissers begroetten hen vanuit hun boten. Dunedin zelf bleek een witte, door glinsterende blauwe baaien en havenbekkens omlijste stad, waarachter de bergen van Otago majes­tueus oprezen. De heuvels rondom waren weer groen, maar Peter vertelde de aandachtig luisterende Bulldog dat ze ooit wit waren geweest door alle tenten die erop stonden, toen er op één enkele dag zestig schepen met goudzoekers waren gearriveerd.

			‘De stad kon die aantallen nauwelijks verwerken. De mensen die graafgereedschap en tenten verkochten, werden binnen een paar dagen steenrijk.’

			‘En wat is er van al die nieuwkomers geworden?’ vroeg Violet angstig.

			Peter haalde zijn schouders op. ‘De meesten zijn waarschijnlijk nog hier. Een paar trekken nog altijd van het ene goudveld naar het andere, maar de meeste goudzoekers hebben op een bepaald moment besloten ander werk te zoeken, misschien het werk dat ze in hun geboorteland hadden geleerd. En vaak is het goud wel voldoende voor een bescheiden leven – een winkel, een boerderij, een handwerkbedrijf. Tot nu toe is er in Nieuw-Zeeland genoeg plaats voor iedereen, Violet. Je hoeft je geen zorgen te maken. Als je vader en je broer willen werken…’

			Violet zuchtte. Dat betwijfelde ze dus.

			Die middag, nadat Violet een paar enerverende uren bezig was geweest met het bij elkaar zoeken van de spullen van haar vader en haar broer – die twee waren zo gefascineerd door het uitzicht op de nieuwe stad dat ze niet eens op het idee kwamen de hut leeg te maken –, zag Violet de toekomst weer wat optimistischer tegemoet. Ze werd meteen verliefd op Dunedin toen ze het schip een paar uur na het aanmeren verlieten. De stad was prachtig, geen mijnwerkersdorp zoals Treherbert, maar ook niet zo groot als Londen.

			Dunedin leek vooral schoon, alle gebouwen en straten leken pas gesopt in het zonlicht en in de ongelofelijk heldere lucht van dit land. Violet had het gevoel dat ze de bergen achter de stad bijna kon grijpen, zo dichtbij leken ze en zo strak waren hun contouren. Op de toppen lag sneeuw, de eerste echte sneeuw die Violet ooit had gezien.

			‘Daar krijg je nog wel genoeg van als jullie in deze omgeving ­blijven,’ zei Heather lachend. ‘In de winter sneeuwt het in heel Otago, maar nu is het gelukkig zomer.’

			Het was begin februari. Even had Violet het gevoel dat ze in een sprookje was beland, maar toen drong de realiteit weer tot haar door. Haar vader en de twee jongens liepen over de loopplank en lachten omdat ze het gevoel hadden dat de bodem nog steeds onder hen bewoog. Violet verging het net zo, ze werd er een beetje duizelig van.

			‘Dat is na een paar dagen over,’ zei Kathleen glimlachend, die daar erg gevoelig voor was. Ze leunde op haar man die haar lachend zijn arm aanbood. ‘Lieveling, ik draag je ook nu nog over elke willekeurige drempel!’ zei hij.

			Jim, Fred en Eric keken met doffe ogen naar de heldere lucht. Om hen heen was het een drukte van belang. Een paar immigranten lieten zich op hun knieën vallen en dankten God voor de gelukkige aankomst, anderen vielen vrienden of familieleden om de hals. De meesten sleepten met hun bagage en probeerden hun opgewonden kinderen een beetje in toom te houden. Op de kade stonden huurrijtuigen en kruiers, enkele mannen spraken de nieuwkomers aan en maakten reclame voor al dan niet goedkope hotels.

			Violet klampte zich vast aan haar tas, en Rosie klampte zich vast aan Violet.

			‘Wat gaat er nu met jullie gebeuren?’ vroeg Heather. Ze leek zich een beetje verscheurd te voelen.

			Kathleen omhelsde haar vriendin Claire die met een leuk bestel­wagentje – zwart, met in gouden letters de tekst LADY’S GOLDMINE – naar de haven was gekomen om de Burtons af te halen. Heather was graag naar haar toe gelopen om naar Chloé te vragen, maar ze wilde Violet en Rosie niet aan hun lot overlaten dat Jim Paisley heette die meteen naar de eerste de beste pub stapte.

			‘Kom mee, jongens, we drinken er eentje op de goede overtocht!’ riep hij tegen zijn zoon en diens vriend.

			Violet trok hem aan zijn jas. ‘Papa, misschien moeten we eerst onderdak zoeken. We hebben immers een bed nodig voor vannacht.’

			Jim schudde lachend zijn hoofd. ‘Ach wat, kindje, hierna gaan we meteen door naar Greymouth. Waarom zouden we hier een hotel betalen, we gaan morgen immers werk zoeken?’ Jim scheen te denken dat de mijnwerkerssteden om de hoek lagen. ‘Jullie blijven hier om op de bagage te passen, wij zijn zo weer terug.’ Violets vader zette zijn smerige duffel op de grond, plantte Rosie er met een zwaai bovenop en loodste de jongens joelend naar de kroeg. ‘Nieuw-Zeeland, we komen eraan!’

			Heather keek hen ongelovig na, en Violet berustend.

			‘Is er wel een nachttrein?’ vroeg Violet.

			Heather schudde haar hoofd. ‘Volgens mij niet. Voor zover ik weet gaat er nog helemaal geen trein naar de westkust. In elk geval moeten jullie eerst naar Christchurch, door de Plains. Dat is een behoorlijk lange reis.’

			Violet zag ontzettend op tegen een reis die haar vader moest organiseren. ‘Kunt u ons niet meenemen?’ vroeg ze wanhopig.

			Heather aarzelde. Zelf had ze dat graag gedaan, maar haar ouders zouden het niet goedkeuren, ook al keek Kathleen net met een medelijdende blik naar de twee meisjes. Violet en Rosie waren minderjarig, die kon je niet zomaar bij hun vader weghalen. Alleen al het feit dat haar moeder en de pastoor zich duidelijk met een slecht geweten, maar toch vastbesloten terugtrokken, bewees dat ze er weinig aan kon doen.

			Toch wilde Heather de meisjes niet zomaar alleen achterlaten. Dus krabbelde ze het adres van St Peter’s in Caversham op een papiertje. Peter Burtons kerk heette ook Peter, maar was natuurlijk niet naar hem, maar naar de heilige Petrus vernoemd. ‘Violet, als het echt niet anders gaat, moet je naar ons toe komen en in de kerk slapen. De pastoor neemt vaak nieuwkomers op, er komen immers veel mensen zonder geld en zonder enig idee wat hun te wachten staat. Alsjeblieft…’ – ze drukte Violet een pond in de hand – ‘pak aan, maar geef het niet aan je vader, anders zitten jullie hier de hele nacht te wachten terwijl hij het opzuipt. Daar staan huurrijtuigen, dus als niets meer lukt…’

			Heather kuste de beide meisjes ten afscheid en liep daarna naar haar vrienden. Nadat Kathleen en Peter Burton vriendelijk naar hen hadden gezwaaid, reed het leuke wagentje weg.

			Violet voelde zich intens alleen.

		


		
			2

			Matariki liep zo snel ze kon en alleen de kou weerhield haar ervan te vaak te rusten. De temperaturen in Waikato waren gematigd, maar de dansjurk bood amper bescherming. De stamhoofdmantel hield de kou en de regen veel beter tegen, maar Matariki wilde hem niet vies maken door hem te dragen als ze op de grond sliep. Ze trok hem ook uit als ze door dicht struikgewas moest kruipen of door moerasachtige gebieden moest waden. Het veren kledingstuk was ongelofelijk kostbaar en ze hoopte dat ze hem kon verkopen om met het geld haar ouders te telegraferen en eten te kopen tot er iemand kwam die haar naar huis zou brengen.

			Het gebied waar Matariki moeizaam doorheen trok, was eerst heuvelig, maar werd steeds vlakker. Dat vond ze heel vreemd. De stad Hamilton lag immers in de buurt van Mount Pirongia, een beboste berg waar de Hauhau eerbiedig over hadden gepraat. Deze berg leek vergeleken met de hoge Zuidalpen op haar eigen eiland vrij laag, maar ze kon zich wel op zijn top oriënteren. Hij was ook te zien geweest vanuit Kahu Hekes kamp. Ze kon sowieso niet verdwalen, want de Waikato River stroomde door Hamilton – een stad die op de restanten van verschillende Maori-dorpen en Maori-vestingen was gebouwd. Kahu Heke had het tegenover zijn Hauhau doen voorkomen alsof de blanken dat uit wraak hadden gedaan, maar Matariki hoorde later dat die nederzettingen allang verlaten waren toen de pakeha arriveerden.

			Matariki bereikte de stad twee dagen na haar vlucht uit het Hauhau-kamp, maar vond de aanblik behoorlijk teleurstellend. Ze had gehoopt dat het een stad was en had steeds gedacht dat het vergelijkbaar was met Dunedin, maar Hamilton was niet groter dan Lawrence in Otago. Bovendien woonde een deel van de bevolking ten oosten en de rest ten westen van de rivier. Hier kende iedereen iedereen natuurlijk, zodat Kahu Heke algauw te horen zou krijgen dat Matariki in de stad was. Daarom was het nog belangrijker om zo snel mogelijk de rest van haar reis te organiseren!

			Matariki trok de stamhoofdmantel over haar dansjurk aan en liep kordaat naar de stad. Na de eenzame tocht en haar tijd bij de Hauhau was het bijna onwerkelijk om pakeha en hun kenmerkende stad te zien. De hoofdstraat van Hamilton – Victoria Street – was omzoomd met kleurrijke houten huizen van twee verdiepingen, meestal met een veranda ervoor of een winkel op de begane grond. Matariki keek met een hongerige blik naar een levensmiddelenwinkel; een andere winkel verkocht bijna alles, van huishoudelijke artikelen tot kleding. Ergens zouden ook wel een postkantoor en een politiebureau zijn. Matariki had besloten naar de politie te gaan om haar verhaal te vertellen en te vragen of ze haar ouders wilden informeren. Ze was niet bang dat ze daarmee Kahu Heke en zijn mensen zou verraden. De autoriteiten wisten immers al dat er Hauhau waren in Waikato, en inmiddels hadden haar vader en zijn krijgers hun kamp beslist verlaten.

			Het bleek echter moeilijk om de plaatselijke politieagent te vinden, vooral omdat niemand erg zijn best deed Matariki verder te helpen. De eerste die ze aansprak, was een vrouw die haar aankeek alsof ze een griezelig insect was, de tweede spuugde voor haar op de grond en anderen liepen met een boog om haar heen. Drie mannen die voor een pub stonden, schenen spottende opmerkingen te maken. Toch liep ze naar hen toe en sprak hen aan. ‘Neem me niet kwalijk, ik wil naar de politie. Of naar de… Armed Constabulary.’

			Op het Zuidereiland kwam deze combinatie van leger en politie niet veel voor; in Dunedin had je gewoon politiebureaus. Op het Noordereiland schenen armed constables echter overal aanwezig, en hoewel Matariki na het gevecht in het Hauhau-kamp een beetje bang voor hen was, was ze bereid op deze agenten een beroep te doen.

			De mannen begonnen hinnikend te lachen. ‘Kijk nou eens, dat ding kan praten!’ brulde een, ‘en niet alleen dat heidense koeterwaals…’

			Matariki keek hem woedend aan. ‘Ik spreek uitstekend Engels, meneer, en ik ben geen ding, maar een meisje. Sterker nog, ze hebben me ontvoerd en dat wil ik nu graag melden.’

			‘Dat kleintje is ontvoerd!’ De tweede man, een boom van een kerel, die uitstekend als een pakeha-versie van haar ontvoerders had kunnen doorgaan, lachte en greep bliksemsnel naar Matariki’s mantel. De cape had geen gespen, zodat Matariki hem voor haar borst dichthield. Nu viel hij open, zodat haar piu-piu-rokje en het krappe bovenstukje zichtbaar werden. Dingo blafte woedend, maar verstopte zich achter zijn vrouwtje.

			‘Nou, ik kan wel bedenken wie je heeft ontvoerd… Hé, James, heeft Potter aan de overkant nu ook Maori-meisjes in de aanbieding?’

			De man riep iets de pub in, waarop een scheefgegroeid mannetje naar buiten kwam. Kennelijk de waard.

			‘Neem me niet kwalijk, meneer, uw klanten lijken dronken,’ zei Matariki waardig tegen de kroegbaas. ‘Kunt u me misschien vertellen waar ik een constable kan vinden die…’

			‘Wat een knappe meid!’ zei de waard. Ook hij reageerde niet op Matariki’s woorden, maar richtte zich tot de andere mannen. ‘Als die van die ouwe Potter is… Alle respect! Maar ze zeggen toch altijd dat die wilden hun meisjes niet verkopen? Bij hen was het niet zoals in Indië.’

			‘Hangt waarschijnlijk van de prijs af!’

			Matariki probeerde het nog een keer. ‘Alstublieft, heren, ik begrijp u niet. Voor zover ik weet is de slavenhandel verboden in Nieuw-­Zeeland. Ik ben Matariki Drury van Elizabeth Station, Otago, en ik zou graag met de plaatselijke politieagent willen spreken.’

			De mannen schoten weer in de lach.

			‘Ach, de constables zijn ook allemaal klant bij Potter!’ zei de eerste spreker, een dikke man met een Iers accent. ‘Die helpen je niet verder, liefje. Maar misschien, als je het een keer voor niets doet willen we je wel verstoppen.’

			Matariki draaide zich om. Dit had geen zin, ze moest iemand anders vinden die haar informatie gaf. En ze moest zo snel mogelijk pakeha-­kleren te pakken zien te krijgen. Misschien moest ze het bij de winkelier proberen.

			Matariki stak de drukke straat over waar veel huurrijtuigen en rijpaarden reden, en liep de kruidenierszaak binnen. Een paar vrouwen die stoffen uitkozen, deinsden achteruit alsof ze melaats was.

			‘Wilden worden hier niet geholpen!’ zei de verkoper.

			Matariki rolde met haar ogen. ‘Ik ben niet wild, alleen een beetje vreemd gekleed. Misschien kunt u me een gewone jurk verkopen?’

			De verkoper, een lange magere man met waterige lichte ogen, een scheve mond en een slecht gebit, schudde zijn hoofd. ‘Jij zou de eerste van die loeders zijn die kan betalen.’

			‘Ik wilde ruilen,’ zei Matariki. ‘Of eerst iets verkopen en dan iets kopen. Deze mantel…’ – ze trok de kostbare mantel uit en legde die op de toonbank, waarop de vrouwen geschrokken kreetjes slaakten bij het zien van haar dansjurk – ‘…is een korowai, een stamhoofdmantel. Hij is veel waard, de veren zijn van zeldzame vogels en de patronen zijn er met de hand in geweven, net als de kleuren. Er zijn maar weinig vrouwen in een stam die zoiets kunnen maken. En aan een pakeha wordt een korowai eigenlijk nooit gegeven, waarschijnlijk is daar zelfs een tapu voor. Ik bied u deze mantel te koop aan. Kunnen we zakendoen?’ Matariki probeerde met vaste stem te praten en dezelfde woorden te gebruiken als haar vader wanneer hij kostbare fokschapen aanprees.

			De klanten schenen het grappig te vinden, maar hun lach was al even onvriendelijk als die van de mannen voor de kroeg.

			De verkoper bekeek de mantel aandachtiger en met een sluwe blik zei hij: ‘Hij is gebruikt.’

			Matariki knikte. ‘De stamhoofdmantel is een van de tekenen van zijn macht, net zoals de purperen mantel van een koningin.’

			De vrouwen lachten nog harder.

			Matariki trok het zich niet aan. Ze liet de spot net zo van zich af glijden als de opmerkingen van Alison Beasley op de Otago School voor Meisjes. ‘In elk geval worden ze van generatie op generatie doorgegeven, en natuurlijk heel goed verzorgd.’

			‘Waar heb je dat ding vandaan?’ vroeg de verkoper spottend. ‘Gestolen?’

			‘Ik ben een stamhoofddochter.’ Matariki had de woorden nog niet helemaal uitgesproken toen ze zich realiseerde dat ze een fout had gemaakt. Deze opmerking had de meisjes bij haar op school geïmponeerd en de Hauhau al helemaal, maar hier wekte het hoogstens argwaan.

			‘Je lijkt meer op een halfbloed!’ zei de winkelier lachend. ‘Maar ik wil niet vervelend doen, dus als je mij dat ding geeft, mag jij een jurk uitzoeken. Een fatsoenlijke christen als ik kan het immers niet aanzien dat een meisje zo lichtzinnig gekleed rondloopt.’

			Matariki schudde haar hoofd. ‘Die mantel is veel meer waard dan zo’n armzalige jurk!’

			De man haalde zijn schouders op. ‘Dan verkoop je hem maar ergens anders.’ Hij wees naar de deur.

			Matariki beet op haar lip. Het was onwaarschijnlijk dat er in dit stadje nog zo’n winkel was, maar ze moest het toch proberen. Zonder te groeten verliet ze de winkel. Dingo sprong troostend tegen haar op. Hij had inmiddels een slagerij ontdekt en keek ernaar. Waarschijnlijk had hij ook al geprobeerd de eigenaar iets af te troggelen, maar alleen een schop gekregen. De slager keek wantrouwig vanuit zijn winkel naar Matariki. Zijn handelswaar herinnerde het meisje eraan dat ze zo langzamerhand ook iets moest eten. Niet per se meteen een biefstuk, maar de bakkerij een paar huizen verderop was onweerstaanbaar. Dingo kwispelde veelzeggend.

			‘Eerst moeten we geld hebben!’ zei Matariki.

			Inmiddels hadden ze de westelijke kant van Hamilton bijna helemaal doorlopen, dus een kans op een koper voor haar mantel zou hoogstens aan de overkant van de rivier te vinden zijn. De brug ernaartoe was echter in aanbouw. Nu moest je de rivier oversteken via twee aan elkaar gebonden kano’s, die met een soort katrol van de ene naar de andere oever werden getrokken. Het zag er allemaal weinig vertrouwenwekkend uit, de rivier stroomde behoorlijk snel. Bovendien zou de veerman ongetwijfeld geld voor het overzetten willen hebben.

			Matariki gaf het op. Ongelukkig keek ze naar de overkant van de straat, waar net een rijtuig van de Royal Mail stopte. Die reed vast en zeker door naar Auckland. Zou ze daar stiekem in kunnen kruipen? In een grote stad zouden ze eerder naar haar luisteren. Ze vroeg zich wel af wat de inwoners van Hamilton tegen haar hadden. Ze was immers beleefd geweest en zag er ook niet angstaanjagend uit, hoogstens vreemd gekleed.

			Matariki overwoog even om kleren te stelen. Het werd schemerig en als ze een beetje langs de achterkant van de huizen zou rondscharrelen, vond ze beslist een waslijn waar pakeha-kleding aan te drogen hing. Aan de andere kant waren ze vast niet zo aardig om een jurk in haar maat op te hangen en als ze in te grote kleren rondliep, viel ze bijna net zo op als in haar Maori-kleren. Nog afgezien van het feit dat de vrouwen in deze stad elkaar allemaal kenden. Als ze gestolen kleren droeg, ontdekte iemand natuurlijk algauw dat die van de deugdzame mevrouw Miller of Johnson waren.

			Nee, het was hopeloos. Ontmoedigd liep Matariki terug naar de winkel die ze net had verlaten.

			‘Heb je je bedacht?’ vroeg de verkoper grijnzend.

			Ze knikte. ‘Maar ik heb niet alleen een jurk nodig!’ probeerde ze nog een keer. ‘Ook ondergoed, schoenen en kousen, een cape, en een paar penny’s voor een telegram naar het Zuidereiland.’

			‘Misschien ook nog een handtas en een parelketting?’ vroeg de man spottend.

			Matariki zuchtte. ‘Alstublieft! Ik heb hulp nodig!’

			‘Een jurk, ondergoed, schoenen, en oké, ook nog die oude cape.’ De man wees naar een al behoorlijk versleten mantel; hij verkocht ook tweedehandskleding. ‘Maar geen geld, schatje. Wie weet wat ik me daarmee op de hals haal. Misschien ben ik wel strafbaar door je te helpen. Bij wie ben je eigenlijk weggelopen? Je werkgever misschien? Of de ouwe Potter?’ Hij lachte. ‘Zoals je er nu uitziet…’

			De ouwe Potter was kennelijk de eigenaar van het plaatselijke bordeel. En zijn meisjes dansten ongetwijfeld in al even vrijmoedige kleding als de Maori’s.

			‘Heb je misschien geld meegenomen?’

			Matariki rolde met haar ogen. ‘In dat geval zou ik eerder geld hebben dan een stamhoofdmantel! Ik heb niets gestolen, meneer, en ik ben ook niet uit een…’ – ze wilde het woord niet uitspreken – ‘…uit een pub weggelopen,’ zei ze ten slotte. ‘Ze hebben me ontvoerd. Daarom zoek ik de politieagent, en daarom…’

			‘Laat maar zitten. Het lijkt een goed verhaal, maar jullie kunnen immers allemaal goed liegen. Zijn we het eens over de ruil, schatje?’ Hij grijnsde.

			Het duurde even voordat Matariki een jurk had gevonden die haar een beetje paste. De inwoonsters van Hamilton schenen allemaal goed doorvoed, en voor een tenger meisje als Matariki was er ­kinderkleding, maar die was dan weer te kort. Uiteindelijk ontdekte ze echter een nog vrij goede huisjurk. De winkelier, meneer McConnell volgens het ­bordje in zijn etalage, gaf haar toestemming zich om te kleden in de achter­kamer van zijn winkel en kwam haar ook niet achterna. Matariki was opgelucht toen ze eindelijk in pakeha-kleren voor de spiegel stond. Als ze haar haar nu ook in een nette vlecht vlocht en misschien zou op­steken… Maar nee, ze kon toch niet doorgaan voor een zuivere blanke. Toch voelde ze zich beter toen ze de man ten slotte halfhartig ­b­edankte en aanstalten maakte om te vertrekken.

			‘Wat ga je nu doen?’ vroeg de winkelier.

			Matariki haalde haar schouders op. ‘Werk zoeken,’ antwoordde ze. ‘Ik moet immers geld verdienen, maar eerst moeten we iets eten.’

			‘We?’ vroeg de man waakzaam.

			Matariki wees naar Dingo die gehoorzaam voor de winkel wachtte. ‘En ik moet telegraferen. Mijn ouders…’

			‘Ja ja.’ Meneer McConnell lachte. ‘Kijk maar of je iets vindt. Maar ik zeg het je meteen: jullie zijn hier niet echt welkom! Aan wat voor werk denk je eigenlijk?’

			‘Dienstmeisje?’ zei Matariki aarzelend. ‘Mijn moeder was vroeger dienstmeisje en dat vond ze leuk werk.’

			McConnell greep naar zijn voorhoofd. ‘Daar zijn jullie toch niet netjes genoeg voor!’

			Matariki zag ervan af hem te vertellen hoeveel belang de Otago School voor Meisjes naast alle wetenschappelijke vakken aan het vak Huishouden hechtte. Ze kon wassen en strijken, een huis schoonhouden en meubels in de was zetten. Koken lag haar niet erg, maar niemand zou haar ook willen aannemen als kokkin. ‘Paarden verzorgen kan ik ook,’ zei ze dus maar. ‘En schapen…’

			Ze hoorde de man nog lachen toen ze al buiten stond. Hamilton ging haar steeds meer tegenstaan. Ze moest hier snel weg, en niet alleen omdat Kahu Heke haar op het spoor zou kunnen komen.

			In de uren daarna klopte Matariki op elke deur in het westelijke deel van Hamilton. Daarna overwoog ze serieus om zwemmend terug te gaan naar het oostelijke deel, want het was echt hopeloos om in dit stadje werk te vinden – waarschijnlijk was dat zelfs een pakeha-meisje niet gelukt. De mensen stuurden Matariki al weg zodra ze een blik op haar gezicht hadden geworpen en maakten vaak ook nog ­afschuwelijke opmerkingen. Het leek wel alsof de mensen in Hamilton de Maori’s haatten. Matariki zag dan ook geen enkele Maori in de stad, en in de buurt scheen ook geen Maori-dorp te zijn.

			Nadat ze drie uur lang tevergeefs op deuren had geklopt, was Matariki zo wanhopig dat ze bereid was naar een stam van de Ngati ­Wairere te gaan. Die schenen hier in de regio te wonen, een paar van Kahu Hekes mannen waren leden van die stam. In Hamilton zelf wees niets erop dat er Maori’s in de omgeving woonden. Was het dus inderdaad zo dat de inwoners van Hamilton de bewoners van de Maori-dorpen hadden verjaagd?

			Maar nu werd het nacht en Matariki was doodmoe en had erg veel honger. Ze zou de volgende ochtend terug moeten gaan naar de bossen om eetbare wortels te zoeken. Helaas was de flora op het Noorder­eiland, zoals Matariki al had gevreesd, volkomen anders dan die op het Zuidereiland, zodat ze zich niet gemakkelijk kon voeden. Gelukkig was het hier wel warmer. In Otago had ze in deze tijd van het jaar niet meer buiten kunnen overnachten, maar op het Noordereiland zou dat wel kunnen. Haar jurk was gelukkig van wol.

			Met Dingo achter zich aan sleepte ze zich nog een keer door de straten. In de huurstal kon ze nog vragen of ze werk voor haar hadden, misschien liet de eigenaar haar wel in het stro slapen.

			‘Ben jij dat Maori-meisje?’

			Zonder naar links of rechts te kijken was Matariki weer langs McConnells winkel gelopen. Ze kromp in elkaar toen ze de vrouwen­stem hoorde.

			De vrouw, even mager als haar vermoedelijke echtgenoot en bezig de deur van de winkel te sluiten – waarvoor nota bene drie sloten nodig waren – stond in het uitnodigende licht van de petroleumlamp die het interieur van haar huis verlichtte.

			Matariki draaide zich om. ‘Ik ben Mata… Martha Drury.’ Nadat ze bij de eerste huizen in Hamilton was weggestuurd zodra ze haar naam had genoemd, had ze besloten haar pakeha-naam te gebruiken.

			‘Zo klinkt het net alsof je een christen bent,’ zei de vrouw ­minachtend en met een snijdende stem. ‘Ben je gedoopt?’

			Matariki knikte.

			‘Praat luid en duidelijk, volgens mijn man kun je netjes praten. En kom eens hier, in het licht.’

			Normaal had de bevelende stem van de vrouw Matariki opstandig gemaakt, maar ze was nu zo uitgeput dat ze zonder meer ­gehoorzaamde. ‘Engels is mijn moedertaal,’ probeerde ze weer uit te leggen.

			De vrouw begon hinnikend te lachen. ‘Je kunt in elk geval je haar vlechten en je weet hoe je een nette jurk moet dragen; een béétje beschaving heb je dus kennelijk wel. Het weeshuis dus. Ik zei al meteen tegen mijn Archibald: als ze echt kan praten als een christen, dan komt ze uit een weeshuis. Wat heb je uitgespookt, meisje? Hebben ze je weggestuurd, of ben je weggelopen?’

			Matariki controleerde snel of haar vlecht nog goed zat en besloot zich onderdanig te gedragen. De vrouw was nieuwsgierig, misschien wilde zij wel naar haar verhaal luisteren. En haar dan een stuk brood geven? Matariki was bereid te bedelen. ‘Ik ben inderdaad weggelopen, mevrouw,’ zei ze beleefd met een kniebuiging, ‘niet uit een weeshuis, maar uit een Maori-kamp, ik…’

			‘Ik zou zo’n meisje als jij misschien wel kunnen gebruiken.’

			Matariki’s hart stond bijna stil. Bood de vrouw haar werk aan?

			‘Ik zei eerder al tegen Archibald: mijn ouders in Wellington hadden ook een keer een meisje uit het weeshuis en die werkte niet eens zo slecht. Je moet jullie natuurlijk wel in de gaten houden en de kas op slot houden, maar verder… Kom maar binnen, kleintje.’

			Opgelucht liep Matariki achter de vrouw aan de winkel in, maar Dingo, die achter haar aan wilde lopen, kreeg een schop. Hij jankte verwijtend en kromp in elkaar. Matariki had wel medelijden met hem, maar maakte zich geen zorgen om hem; Dingo zou wel ergens op haar wachten.

			Zelf stond ze even later voor de magere, strenge mevrouw McConnell die haar onderzoekend bekeek. Hierdoor had Matariki alle tijd om haar toekomstige werkgeefster te bestuderen. Mevrouw McConnell was nog niet heel oud, Matariki dacht dat ze veel jonger was dan haar ouders. Maar ze had al rimpels in haar gezicht en haar mondhoeken leken altijd naar beneden te wijzen. Haar ogen, al even waterig blauw als die van haar man – ze hadden wel familie van elkaar kunnen zijn – stonden een beetje dicht bij elkaar en haar wenkbrauwen waren dun, bijna onzichtbaar. Ook het haar van de vrouw leek dun en kleurloos. Ze had het strak uit haar gezicht gekamd en er een knotje van gemaakt. De meisjes van de Ngai Tahu zouden hierover waarschijnlijk dezelfde grapjes hebben gemaakt als over Matariki’s borsten. Mevrouw McConnell was bleek, maar had verrassend volle, rode lippen. Haar mond deed Matariki denken aan de bek van een kikker of een vis, maar ze was te moe om erom te kunnen lachen.

			‘Je bent verduiveld knap,’ zei de vrouw ten slotte. ‘Je zult een continue verleiding zijn voor Archibald.’

			Matariki slikte. Haar moeder had niet veel verteld over de problemen die zij als dienstmeisje met opdringerige werkgevers had gehad, maar het was genoeg om haar zenuwachtig te maken. ‘Ik ben niet…’ Matariki kon de moed opbrengen de vrouw aan te kijken. ‘Als ik iemand zou willen verleiden, was ik nu al aan de overkant, bij de ouwe Potter.’

			Weer lachte mevrouw McConnell hinnikend. ‘Goed dan, en ik houd je in de gaten. Je gaat in huis helpen: schoonmaken, wassen, koken – dat leer ik je wel, als ze je dat in het weeshuis nog niet hebben geleerd. Maar je zet geen voet in de winkel, begrepen? Ik laat je je kamer zien.’

			Matariki liep achter haar aan door de winkel en daarna tot haar grote schrik een keldertrap af. In de kelder werd een deel van de waren opgeslagen, maar er was een hokje gemaakt, een soort aardappelopslag.

			Mevrouw McConnell deed de houten deur open en zei: ‘Hier kun je slapen.’

			‘Dat… dat lijkt wel een gevangenis!’ zei Matariki ontdaan, nadat ze even naar binnen had gekeken. In het kamertje stonden een soort brits en een stoel. Veel meer had er ook niet in gepast. Door een klein raampje op ooghoogte zag ze de tuin, maar er zaten tralies voor.

			Weer lachte mevrouw McConnell hinnikend. ‘Ja, zo hebben we dit ook gebruikt toen onze zonen nog klein waren. Als een van hen iets had uitgehaald… na een paar uur hier had hij er spijt van.’

			Matariki deinsde geschrokken achteruit. Haar instinct zei haar dat ze zo snel mogelijk zo ver mogelijk uit de buurt moest zien te komen van een echtpaar dat hun eigen kinderen in een hok in een kelder opsloot. Aan de andere kant was het er warm en droog. Nu ze zo uitgeput was, leek de brits wel een hemelbed. En mevrouw McConnell zou haar zeker ook wel iets te eten geven. Over de rest moesten ze morgen maar onderhandelen.

			‘Ik heb honger,’ zei Matariki.

			Mevrouw McConnell vertrok haar mond. ‘Eerst werken, dan eten,’ zei ze, maar ze leek zich te bedenken toen ze Matariki’s ingevallen gezicht zag. ‘Ik breng je wel een stuk brood,’ mompelde ze met tegenzin. ‘Maak jij het je hier ondertussen maar gemakkelijk.’

			Matariki ging op de brits zitten. Ze voelde zich ongelofelijk alleen.
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			Violet stond voor de havenkroeg in Dunedin te wachten tot het donker werd. Ze zag dat alle eersteklaspassagiers in de huurrijtuigen stapten of door familie en vrienden werden opgehaald, en dat de passagiers van het tussendek verbaasd om zich heen keken. Op een bepaald moment waren alle kades verlaten. Als laatsten gingen de matrozen van boord die verlof hadden; enkelen verdwenen in de pub waarin ook haar vader was verdwenen. Violet vatte moed en sprak de steward aan die ze tijdens de kerkdiensten vaker had gezien.

			Hij beloofde haar vader en broer te zoeken en hen eraan te herinneren dat de meisjes voor de pub stonden te wachten, maar daarna hoorde ze een uur lang niets meer. Ten slotte kwam de steward weer naar buiten en toen hij de meisjes zag, haalde hij zijn schouders op en zei: ‘Het spijt me, meisje, ik heb het tegen hem gezegd toen ik binnenkwam en nog een keer voordat ik vertrok, maar hij bromde alleen “ja, ja”. Die man was al dronken toen ik binnenkwam, meisje. Die krijgt vandaag niets meer voor elkaar.’

			Dat verbaasde Violet niet, maar ze wist ook niet wat ze nu moest doen. Haar vader zou zich haar natuurlijk wel herinneren als hij weer naar buiten kwam, en haar bestraffen als hij haar hier dan niet zag. Ze bewaakten hier immers ook zijn bagage. Hulpeloos bleef ze wachten, terwijl Rosie allang op de duffel in slaap was gevallen.

			Ten slotte stommelden een paar laatste pimpelaars de pub uit, en maakte een man aanstalten de deur te sluiten.

			Violet verzamelde al haar moed: ‘Neem me niet kwalijk, meneer…’ Met haar blik neergeslagen liep ze naar de waard toe. Hopelijk dacht hij niet dat ze een hoertje was! En nog belangrijker: hopelijk was hij niet op zoek naar een hoertje!

			De man keek haar echter glimlachend aan. Er lag een zachte en geduldige blik op zijn bolle gezicht. ‘Je hoeft niet zo beleefd te zijn, kleintje. Ik ben geen meneer, ik ben Fritz.’

			Violet maakte een kniebuiging, hoewel ze dat zelf een beetje dom vond. Er lagen zoveel tijd en zoveel kilometers tussen deze nachtelijke ontmoeting en de lessen van haar moeder over hoe ze zich moest gedragen. ‘Ik ben Violet Paisley,’ zei ze dapper, maar toen kreeg haar wanhoop de overhand. ‘Alstublieft, meneer, alstublieft, u móét me binnenlaten! Of mijn papa naar buiten sturen! Maar misschien is hij niet eens meer binnen, ik bedoel, omdat u al afsluit. Maar eigenlijk kan hij niet… of hebt u misschien een achterdeur?’ Violet wist niet of ze vreesde of hoopte dat haar vader en haar broer stiekem via de achterdeur waren verdwenen.

			Fritz schudde zijn hoofd. ‘Nee, kleintje, hij zal nog wel binnen zijn. Ik laat altijd een paar immigranten hier slapen als ze stevig hebben gedronken. Waar zou ik ze ook naartoe moeten sturen als ze nauwelijks meer kunnen lopen?’

			‘U bedoelt, dat hij…’ Violet voelde zich bedrogen, maar werd ook woedend. ‘Dus hij is ons helemaal vergeten? Hij heeft voor zichzelf een slaapplek gezocht en ons…’

			‘Nou ja, “gezocht” is het juiste woord niet,’ zei Fritz. ‘Hij is gewoon in slaap gevallen. Ik kan nu natuurlijk wel naar binnen gaan en hem wakker schudden, maar eerlijk gezegd heeft dat volgens mij geen zin. Op dit tijdstip en in zijn toestand vindt hij toch geen hotel meer voor jullie.’ De man keek met een medelijdende blik naar Violet en Rosie, en scheen te overwegen of hij hen ook in zijn pub zou laten overnachten.

			Violet schudde haar hoofd. ‘Dat hoeft niet, meneer,’ zei ze en ze liet hem het briefje met het adres van de pastoor zien. ‘Is dit hier ver vandaan?’

			Fritz floot tussen zijn tanden. ‘Dat is behoorlijk ver. Lopend ben je de halve nacht onderweg, vooral met dat kleintje. En een huurrijtuig…’

			‘Ik heb dit hier.’ Violet liet hem het biljet van een pond zien.

			Fritz glimlachte. ‘Laat dat maar niet aan je vader zien, anders blijft hij hier de hele week drinken,’ zei hij vrolijk. ‘Maar dat is wel ­voldoende voor een huurrijtuig tot aan Caversham. Maar hier staat er niet een meer, mijn klanten kunnen zich die niet permitteren. Jullie moeten een paar straten verder op zoek gaan. Ik kan wel even meelopen en jullie met de bagage helpen.’ De waard wees naar de koffers en duffels.

			Violet was ontzettend opgelucht. Een routebeschrijving naar de dichtstbijzijnde standplaats voor huurrijtuigen had ze waarschijnlijk toch niet onthouden, en bovendien zou ze bang zijn geweest in de donkere straten van de havenwijk. Fritz was echter zo eerlijk als hij eruitzag. Nadat Violet Rosie had gewekt, tilde hij de bagage op zijn brede schouders, zodat Violet alleen haar slaperige zusje achter zich aan over de kasseien hoefde te trekken.

			Rosie huilde een beetje, omdat ze toen ze wakker werd nog steeds voor de pub stonden. Ze had misschien over een zacht bed gedroomd.

			‘Krijg je straks!’ beloofde Violet. ‘We rijden naar juffrouw Heather en mevrouw Burton en de pastoor. Die sturen ons echt niet weg!’ Zelf was ze daar niet zo van overtuigd, want Kathleen was zo blij geweest dat ze haar vriendin terugzag dat ze hen daarna geen blik waardig meer had gekeurd. Maar ze had het adres en het biljet van een pond van Heather gekregen, en zoveel geld gaf je niet weg als je het niet echt meende!

			Fritz leidde de meisjes eerst langs een paar kranen, steigers, pakhuizen en loodsen, maar toen kwamen ze al snel in een drukkere wijk.

			Violet had haar blik weer neergeslagen. De vrouwen die hier op dit tijdstip nog flaneerden, waren zeker geen zondagsschoolleerlingen. De meeste mannen liepen te wankelen en riepen de meisjes spottende ­opmerkingen na. Violet kon wel door de grond zakken toen een man haar bekeek, maar doordat Fritz bij hen was, durfde niemand hen aan te spreken. Gelukkig vonden ze algauw een huurrijtuig. Fritz kende de koetsier, sprak hem vriendelijk aan en werd met dankbaarheid over­laden toen hij de man vertelde waar de meisjes naartoe wilden. De koetsier had vannacht niet meer op een lange rit durven hopen.

			Fritz en de koetsier laadden de bagage in, en Rosie viel meteen weer in slaap toen Violet haar in het huurrijtuig zette. In zo’n chic rijtuig had ze nog nooit gezeten! Violet nam zich voor van de rit te genieten, en in het begin keek ze vol verbazing naar de brede straten en de nieuwe, dure gebouwen. Maar toen wiegde het gelijkmatige geschommel van de koets ook haar in slaap en ze werd pas wakker toen de koetsier stopte en iets tegen haar zei.

			‘Zo, juffrouw, we zijn er. De pastorie van St Peter’s. Maar er brandt geen licht meer. Zal ik op u wachten, voor het geval er niemand thuis is?’

			Violet was meteen klaarwakker. Haar hart bonsde, ze was bang. Waar moest ze naartoe als de Burtons inderdaad niet naar huis waren gereden, maar bijvoorbeeld bij Kathleens vriendin logeerden?

			Maar toen schudde ze haar hoofd. Ze had vast niet genoeg geld voor een rit terug naar de haven, en als ze toch buiten moest slapen, dan liever hier dan op de kade. De cottage naast de zandstenen kerk zag er knus uit en deed haar een beetje aan het huis van haar grootouders denken. In de tuin stonden zomerbloemen, en er stond ook een bank. Als alles tegenzat, konden zij en Rosie hier wel slapen. ‘Ik red me wel,’ zei ze en ze betaalde de koetsier, nadat hij hun tassen en duffels op het grasveld voor het huis had gezet, en kreeg tot haar verbazing een heleboel munten terug.

			Ze liep naar het huis en had het gevoel dat ze dezelfde dag van een tijd geleden opnieuw beleefde, toen ze op de voordeur van haar grootouders had geklopt. Wat was die dag gelukkig begonnen en afschuwelijk geëindigd…

			Hier was geen deurklopper in de vorm van een leeuwenkop, maar een bel die melodieus tingelde. Rosie drukte zich tijdens het wachten doodmoe tegen Violets benen aan, maar dat duurde niet lang. De pastoor leek eraan gewend ’s nachts gestoord te worden. Violet zag dat er in het huis een lamp werd aangestoken.

			Meteen daarna deed Peter Burton de deur open. ‘Violet! Hoe heb je ons gevonden?’

			Violet had gedacht dat ze over haar honger heen was, maar toen Kathleen brood, boter, marmelade en ham voor haar neerzette, kon ze bijna niet ophouden met eten. Rosie vergat haar manieren en propte met beide handen haar honingbrood in haar mond. Violet gaf haar een standje toen ze boerde, maar de Burtons zeiden lachend dat het niet erg was.

			‘Morgen moet ze zich weer netjes gedragen, maar dit is een bijzondere situatie,’ zei Peter. ‘Maar Violet, nu moet je ons eens vertellen hoe jullie hier zijn gekomen en waar je vader is.’

			Violet vertelde in het kort hoe hun eerste dag in Dunedin was verlopen.

			Heather kon niet begrijpen dat Paisley zijn plicht had verzaakt. ‘Ze mogen hier toch wel blijven? We sturen hen toch niet weer weg?’ Ze keek smekend naar Peter en Kathleen.

			Kathleen knikte, maar Peter Burton aarzelde voor hij antwoord gaf. Toen zei hij: ‘Vannacht blijven ze in elk geval hier. Ik heb het in Wales al gezegd: ik vind het prima als ze hier wonen, of anders neemt de ­gemeente ze wel op. Maar het is nog steeds een feit dat deze… eh…’ – Peter slikte een scheldwoord in – ‘…dat deze Jim Paisley hun vader en hun voogd is. Weet hij eigenlijk waar jullie zijn, Violet?’

			Violet tuitte haar lippen. ‘Fritz weet het, de waard. Hij zal het hem morgen wel vertellen. Vandaag zou hij het toch niet hebben begrepen…’

			‘Jullie zijn dus gewoon weggelopen…’

			‘Hadden ze dan de hele nacht voor de pub moeten blijven zitten?’ vroeg Heather fel.

			Peter zuchtte. ‘We moeten maar afwachten wat er morgen gebeurt. Maar ga er maar van uit dat hier dan een woedende zuipschuit voor de deur staat die zijn ontvoerde dochters terug wil!’

			Violet en Rosie sliepen diep en vast in Kathleens schone, naar rozen ruikende logeerkamer. Ze werden pas tegen negen uur wakker, toen het beneden naar koffie en wafels rook.

			Heather nodigde de meisjes vriendelijk uit om naar de keuken te komen. Kathleen keek even naar de kerk. ‘Slaapt daar vannacht behalve die jongen nog iemand?’ vroeg ze aan haar man. ‘Zo niet, haal hem dan ook maar op. Hij is vast blij dat de meisjes hier zijn.’

			Tot Violets grote verbazing stapte Bulldog even later de keuken binnen.

			Hij straalde toen hij Rosie zag. ‘De pastoor heeft me hier laten slapen,’ zei hij en hij liet Rosie paardjerijden op zijn schoot. ‘Voordat ik naar Queenstown vertrek. Er zijn weliswaar mannenpensions, maar…’

			‘Daar stuur ik liever geen jongen van dertien naartoe,’ zei Peter, ‘hoewel Bulldog zichzelf ongetwijfeld kan verdedigen. Bovendien heb je die paar shilling van je nodig voor schoppen en houwelen.’ Hij knikte vriendelijk naar de jongen. ‘Kom, Violet, geef die jongeman iets te eten!’

			Bulldog knikte heftig.

			Violet wist dat hij spaargeld had. Op het schip had hij immers ook geld verdiend en ze nam aan dat hij zijn geld in Londen niet op een eerlijker manier had verdiend. Maar dat wilde ze niet vragen, ook niet waarom hij alleen op reis was. Violet schatte hem op vijftien of zestien jaar, maar ook op die leeftijd reisde een jongen zelden zonder familie of vrienden naar een nieuw land. Violet legde wafels en ham op Bulldogs bord en keek hem glimlachend aan. Ook al was hij een schurk, toch voelde ze zich veel beter nu hij bij hen was. De pastoor was zeker een goede man, en Heather en Kathleen wilden het beste voor hen. Maar Bulldog was de enige die haar op het schip tegen Fred en Jim had beschermd.

			Die ochtend waren Bulldogs speciale vaardigheden echter niet nodig. Ook toen het al middag was, waren Jim en Fred nog niet verschenen. Kathleen en Heather maakten eerst een bad klaar voor de meisjes en namen hen ten slotte mee naar de stad. Kathleen wilde naar haar winkel om te zien hoe het ervoor stond en Heather wilde de schetsen die ze in Europa had gemaakt naar haar atelier brengen. Ze gebruikte een paar kamers boven de winkel: de woning waar Kathleen en Claire vroeger hadden gewoond. Na haar huwelijk met Jimmy Dunloe was Claire één verdieping hoger bij hem in getrokken, maar de vrijgevige bankdirecteur had geen nieuwe huurders gezocht en Chloé en Heather in de woning die bij de winkel hoorde laten wonen. Daar hadden de meisjes tijdens hun studie gewoond, maar nu gebruikte Heather de woning bijna alleen nog als atelier. Ze sliep meestal in Caversham, omdat ze zonder Chloé somber werd van het huis aan Stuart Street.

			Maar vandaag voelde ze zich veel gelukkiger. Ze vond het heerlijk om Violet haar werk en de lichte, grote woning te laten zien. Misschien konden de meisjes hier wel samen met haar wonen! Dan kon Violet in de winkel werken en naast haar werk voor Rosie zorgen.

			Violet bewonderde zowel Heathers schilderijen als de prachtige kleren in Kathleen en Claire’s winkel. Claire boezemde haar nog meer ontzag in dan Kathleen in het begin. De tengere vrouw met haar donkere haar was een echte dame. Haar verfijnde manieren, die Kathleen weliswaar ook bezat maar door haar verlegenheid amper opvielen, leken bij Claire volkomen natuurlijk. Een koningin kon zich niet zelfverzekerder en gracieuzer bewegen dan Claire Dunloe in haar winkel.

			Mevrouw Dunloe behandelde Violet en Rosie heel vriendelijk en Violet bloosde toen ze zei dat Violet bijzonder knap was. Ze had ­zelden te horen gekregen dat ze knap was, maar Claire leek het te menen. ‘Echt, kijk toch eens naar haar!’ riep ze toen ze Kathleens sceptische blik zag. ‘Je groeit natuurlijk overal nog een beetje. Hoe oud ben je, dertien of veertien? Maar je ogen, die zijn zo groot….’

			‘Doordat ze half verhongerd is,’ zei Kathleen. ‘In haar magere gezicht…’

			‘Dit meisje zal altijd een smal gezichtje hebben, net als jij, Kathleen. Ze heeft dezelfde aristocratische trekken: hoge jukbeenderen, een kleine rechte neus. En haar lippen zijn iets zinnelijker, voller, maar kijk eens hoe rood ze zijn! En dat prachtige roodbruine haar, ze lijkt ­Sneeuwwitje wel! Volgend jaar moeten we eens over een modeshow nadenken, net als in Parijs! Daar laten meisjes de kleren zien. Zou je zoiets niet ­willen, Violet?’

			Violet bloosde alweer. Ze kon wel door de grond zakken toen Claire erop stond dat ze een turkooizen jurk paste die voor een trouwerij was gemaakt. Kathleen ontwierp al jaren trouwjurken, en nu er in Dunedin steeds vaker grote bruiloften plaatsvonden – de eerste generatie kinderen van de rijk geworden immigranten trouwden nu – kregen ze ook steeds vaker opdrachten voor jurken voor bruidsmeisjes en bloemenmeisjes. Een daarvan was de lange zijden jurk die Violet nu droeg en waarin ze ademloos voor de spiegel ronddraaide. Claire maakte haar vlechten los en zette daarna de sluier die bij de jurk hoorde op haar dikke haar. Violet herkende zichzelf niet.

			‘Wat zei ik? Sneeuwwitje! Of een zeemeermin. In elk geval zul je later alle jongens in Dunedin gek maken, kleine Violet. Maar word alsjeblieft niet verliefd op de eerste de beste!’

			Heather stond erop Violet te schilderen zoals ze er nu uitzag. Violet kon niet lang voor Heather poseren, maar voor een paar schetsen wilden Claire en Kathleen de jurk wel uitlenen, en dus brachten Violet en Rosie een sprookjesachtig uur door in Heathers atelier. Violet zat bij het raam en keek naar beneden, naar de drukte in Stuart Street. Rosie deed net alsof ze kunstenares was en maakte vol overgave schilderijen met aquarelverf.

			Peter, die samen met Bulldog naar de stad was gegaan om hem advies te geven bij de aankoop van zijn goudgraversuitrusting, leidde het span naar de haven. Hoe graag hij Violet en Rosie ook in zijn gezin wilde opnemen, toch wilde hij zien waar de rest van de familie Paisley was.

			Fritz, de vriendelijke waard, vond hij meteen. ‘O, hallo, pastoor! Nou, daar ben ik blij om, dat de meiden goed bij u zijn aangekomen!’ zei hij, nadat Peter zich had voorgesteld. Maar over Jim en Fred kon hij hem niet meer vertellen. ‘Die zijn vanochtend vertrokken. Dat moest wel, dan komt mijn vrouw hier om op te ruimen en dan wil ik die kerels hier weg hebben.’

			‘En hebt u hun verteld waar de meisjes…’

			Fritz rolde met zijn ogen en keek hem bijna bestraffend aan. ‘Natuurlijk heb ik dat gedaan. Maar dat scheen hen totaal niet te interesseren. Wilden alleen zo snel mogelijk naar Queenstown.’

			‘Waarvoor?’ vroeg Peter verbaasd.

			‘Nou, naar Queenstown, de goudvelden! Daar hebben ze ­gisteravond de hele tijd over zitten bazelen. Dat is immers de enige reden waarom die mannen hiernaartoe zijn gekomen!’

			Peter schudde zijn hoofd. ‘Meneer Paisley is mijnwerker. Voor zover ik weet, wilde hij doorreizen naar Greymouth of Westport.’

			Fritz haalde zijn schouders op. ‘Dan heeft hij gisteren kennelijk ­anders besloten. Maar het klopt, hij zei zoiets als… als iemand iets kon vinden, dan hij wel, met zijn enorme ervaring in de mijnbouw!’

			‘Zijn laatste tunnel is ingestort,’ zei Peter kortaf.

			Fritz grijnsde. ‘Verbaast me niks. Maar ik kan me wel voorstellen wat er is gebeurd. De meeste goudzoekers hebben er geen snars verstand van en als ze dan iemand ontmoeten die opschept over hoeveel “zwart goud” hij wel uit de aarde heeft gehaald, denken ze meteen dat hij er verstand van heeft. Waarschijnlijk hebben ze net zo lang op hem ingepraat tot hij dacht dat-ie Gabriël Read was. Waar ze er vervolgens nog een paar op gedronken hebben. Hoe dan ook, pastoor, die kerels zijn weg.’

			‘Maar al hun bagage is bij ons,’ zei Peter verbaasd.

			Fritz haalde zijn schouders weer op. ‘Maar hun geld vast niet, áls ze nog iets overhadden. En bijzondere kleren hadden ze vast ook niet, wel?’

			Peter Burton bedankte hem en leidde zijn span terug naar Cavers­ham. Heather en Kathleen waren vast blij met dit nieuws, en Violet waarschijnlijk ook. Maar zelf had hij er nog steeds geen goed gevoel bij. Op een bepaald moment zouden Jim en Fred Paisley weer opduiken. En vast niet met een zak vol goud!
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			De ochtend na haar aankomst in Hamilton voelde Matariki zich beter. Natuurlijk, haar kamertje was spookachtig, maar niet meer zo griezelig als de vorige avond. En waarschijnlijk zou ze niet eens veel tijd bij de McConnells doorbrengen. Mevrouw McConnell liet haar de hele dag werken en bovendien was ze niet van plan hier lang te blijven.

			Matariki vroeg zich af of dienstmeisjes wekelijks of maandelijks werden uitbetaald. Maar of ze daar nu een week of een maand voor moest werken, op een bepaald moment zou ze geld hebben en dan een telegram naar Otago kunnen sturen. En dan was het nog slechts een kwestie van dagen tot haar ouders kwamen.

			Matariki schrobde onder het toeziende oog van mevrouw McConnell de twee treden voor de winkel. Ondertussen zag ze in gedachten Michael en Lizzie door Victoria Street lopen, waarschijnlijk van het postkoetsstation vandaan. Maar misschien huurde haar vader wel een wagen in Wellington. In elk geval zouden ze elkaar in de armen vallen en zou Lizzie de McConnells met een strenge blik aankijken en kalmerend haar hand op Michaels arm leggen als deze bij het zien van haar kamertje in de kelder tekeer wilde gaan. Lizzie zou mevrouw McConnell met op elkaar geperste lippen en een minachtende blik bedanken, terwijl Michael snel de mooiste jurk voor Matariki zou kopen of liet naaien, zodat ze niet in deze veel te grote groene huisjurk hoefde te reizen.

			Het eten in huize McConnell was sober, maar niet alleen voor Matariki. Archibald en Marge McConnell schenen eten als een noodzakelijk kwaad te beschouwen, waarmee je niet meer tijd verspilde dan absoluut noodzakelijk was. Ook hun kleine sortering kleding en stoffen verbaasde Matariki algauw niet meer: de McConnells droegen zelf uitsluitend zwarte, eenvoudige kleren. Ze waren lid van de Free Church of Scotland – een groep fanatieke christenen die zich van de Schotse hoofdkerk had afgescheiden en in groten getale was geëmigreerd. De belangrijkste stad die ze in Nieuw-Zeeland hadden gesticht, was Dunedin. Hoe de McConnells in een negorij op het Noordereiland waren beland, kreeg Matariki nooit te horen. Ze nam echter algauw aan dat deze twee mensen al even slecht konden opschieten met de leden van hun kerk als met de mensen om hen heen.

			Hoewel meneer en mevrouw McConnell als winkeleigenaren natuurlijk beleefd moesten zijn, was te vaak duidelijk hoever ze zich verheven voelden boven alle andere inwoners van Hamilton. Hun winkel was niet het drukke centrum van de stad, zoals de winkel van de voormalige goudgraver in Lawrence. Als hier werd geroddeld, dan alleen angst­vallig achter de stellingen; geen matroos uit Hamilton riskeerde een bestraffende blik van meneer of mevrouw McConnell. Natuurlijk durfde ook geen meisje te giechelen en geen man tekeer te gaan – bij de McConnells deed je je inkopen en vertrok je snel weer. Vriendelijke opmerkingen als ‘Nog een fijne dag verder!’ hoorden niet bij de service.

			Matariki mocht niet in de winkel helpen en werkte alleen in het huis onder toezicht van mevrouw McConnell. Toch had ze al na een paar dagen door dat het openen van een concurrerende winkel in Hamilton een zekere manier was om rijk te worden. Niemand mocht de McConnells en als er een mogelijkheid was geweest om ergens anders ­inkopen te doen, had men dat gedaan.

			De optimistische Matariki besloot dat positief te bekijken. De kennelijke afzondering van de McConnells was een van de redenen dat ze haar hadden aangenomen. Geen enkel pakeha-meisje had haar vreugdeloze baantje willen hebben.

			Bovendien waren zeker de eerste dagen met mevrouw McConnell niet saai. De Schotse vrouw was heel spraakzaam, of eigenlijk hoorde ze zichzelf graag praten. Ze vertelde Matariki meteen over haar religie – ‘Wij zijn Gods uitverkoren volk. Het lot van een mens is vanaf de geboorte voorbestemd: sommigen worden verheven en de anderen belanden in de hel…’ – waarbij ze er geen twijfel over liet bestaan dat zij bij de eerste groep hoorde en Matariki bij de tweede. Matariki had vaak zin haar werkgeefster te vertellen over de filosofie van de Hauhau, volgens welke de verdeling van de hemel precies andersom zou verlopen. Maar ze beheerste zich, mevrouw McConnell duldde beslist geen tegen­spraak. Matariki nam aan dat dit ook de reden was dat de zonen van de McConnells hun ouders hadden verlaten. Toen Matariki vroeg waar ze waren, snoof mevrouw McConnell alleen woedend. Maar door een gesprek van meneer McConnells met een klant begreep ze dat een van de twee bij de Armed Constabulary zat. Waar de andere was, kreeg ze nooit te horen.

			Mevrouw McConnell vertelde haar al snel wat de inwoners van Hamilton tegen de Maori’s hadden. Matariki durfde dat niet rechtstreeks te vragen, maar haar werkgeefster praatte heel graag over de godslasterlijke opstandigheid van inferieure rassen. ‘King Country! Als ik dat alleen al hoor! Alsof die wilden in staat zijn een koning te kiezen. Koningen, meisje, onthoud dat goed, zijn door God gezalfd! Dus kan een groep ongetemde wilden niet een van hen een kroon op zijn hoofd zetten! En zich dan ook nog verzetten als eerlijke mensen hier gaan wonen en de aarde dienstbaar maken zoals God hun heeft bevolen! Maar dat hebben de Engelsen hun immers al afgeleerd! Je kunt van alles tegen hen inbrengen, maar dat hebben ze goed gedaan. Meteen doorpakken tegen die opstandelingen, niet getalmd!’

			Matariki hoorde dat de Kroon de kolonisten in de regio Waikato met soldaten had geholpen, nadat de Maori-stammen zich hadden verenigd en tegen het inpikken van het land hadden geprotesteerd. In deze kwestie stonden de Maori’s duidelijk in hun recht; het Verdrag van Waitangi gaf hun het recht op dit land. Twintig jaar na het afsluiten van dit verdrag konden de blanken zich de inhoud ervan niet meer goed herinneren. Langzaam maar zeker kreeg Matariki meer begrip voor Kahu Heke en zijn mannen. De zogenaamde Waikato-­oorlogen waren echter geëindigd met de overwinning van de pakeha. Het land van de stammen waarop de blanken zich wilden vestigen, was allemaal onteigend en om dat zo te houden, had men er militairen gestationeerd. Dat leidde tot het stichten van steden, en een daarvan was Hamilton.

			In 1864 waren de soldaten van het Vierde ­Waikato-Militia-Regiment en hun gezinnen gearriveerd en hadden hun stad gebouwd op het ­gebied van de oude Maori-vesting Kirikiriroa. De kracht van hun regiment hadden ze meteen getoond aan de omliggende dorpen, waarna de stamhoofden en de stammen zich zonder strijd hadden teruggetrok­ken in de bossen van Waikato, waar men hen eerst met rust liet. De soldaten en hun vrouwen zaten echter vast aan het einde van de wereld. Ze verveelden zich, kwamen in opstand tegen hun stationering en gaven er de opstandige oorspronkelijke inwoners de schuld van.

			Matariki kwam echter niet meer in aanraking met de haat van de inwoners van Hamilton, doordat ze zelden een voet buiten de deur zette. Mevrouw McConnell gaf haar opdracht het huis smetteloos schoon te houden en na sluitingstijd van de winkel moest ze ook nog de winkel schoonmaken en helpen met het vullen van de vakken. Matariki verlangde naar het einde van haar eerste werkweek, en toen niemand aanstalten maakte haar een loon uit te betalen naar het einde van haar eerste maand.

			Maar toen bracht ze de zaak ter sprake; het werd nu echt tijd dat ze haar voor haar werk betaalden.

			‘Wil je geld?’ Mevrouw McConnell keek Matariki verbijsterd aan, alsof ze haar had gevraagd haar in een kikker te veranderen. ‘Je denkt toch niet echt dat je ook nog geld krijgt?’

			Matariki knikte. ‘Jawel,’ zei ze rustig. ‘Ik heb een maand gewerkt. Daar moet ik minstens een pond voor krijgen.’

			‘En je eten dan?’ vroeg meneer McConnell streng. ‘Je onderkomen? De kleren die je draagt?’

			‘En denk maar niet dat we niet merken dat je dat beest ook nog te vreten geeft!’ snauwde mevrouw McConnell.

			Dingo had zich aangewend om voor het getraliede raam van Matariki’s kamer te slapen. Ze kon haar hand erdoorheen steken om hem te aaien en ze bewaarde altijd iets van het beetje eten dat ze kreeg voor hem. Het meeste moest hij echter zelf bij elkaar bedelen of vangen. Hij was weer even dun en stoppelig als toen Matariki hem had gevonden.

			‘Ik werk meer dan tien uur per dag!’ voerde Matariki aan. ‘Daarvoor verdien ik meer dan een beetje eten en een brits in een hok in de kelder. En wat mijn kleren betreft: die heb ik geruild. Voordat er zelfs sprake was van een baan!’

			‘Ik heb je die kleren alleen uit medelijden gegeven, toen je bijna naakt rondliep!’ zei meneer McConnell.

			Matariki keek hulpeloos om zich heen. Het was een vergissing geweest om deze kwestie tijdens het avondeten met de McConnells te bespreken. Dat had ze in de winkel moeten doen, met getuigen erbij. Aan de andere kant wisten de klanten helemaal niet hoe hard ze voor de McConnells werkte en hadden ze waarschijnlijk toch geen partij gekozen. Ze vermande zich. ‘Dan ga ik morgen weg,’ zei ze.

			Veel zin had ze daar niet in. Het was immers al bijna winter en ook al lag er geen sneeuw zoals in Otago, toch regende het hier bijna dagelijks en kon het ook behoorlijk koud zijn. Maar tot Auckland, dat wist ze inmiddels, was het ruim honderd kilometer. Dat zou ze wel redden, dat hadden haar voorouders onder veel slechtere omstandigheden gedaan. Daar had ze meteen naartoe moeten gaan nadat ze bij de Hauhau was gevlucht. Maar toen had ze nog gedacht dat het in de bossen ­stikte van de Maori-stammen die haar misschien terug zouden brengen naar Kahu Heke. Nu wist ze wel beter.

			De McConnells begonnen te lachen. ‘En waar wil je naartoe, schatje?’ vroeg Archibald, waarop Marge hem woedend aankeek. Ze had er de pest aan als haar man Matariki ‘schatje’ noemde.

			‘De Armed Constabulary zou je al oppakken voordat je de stad uit bent.’

			Matariki fronste. ‘Waarom zouden ze me zoeken?’ vroeg ze argeloos.

			Mevrouw McConnell zei lachend: ‘Omdat je een greep in de kas hebt gedaan, meisje. Omdat je bij je werkgever bent weggelopen zonder te werken voor de kleren die je draagt. En er zijn getuigen genoeg te ­vinden, kleintje, die hebben gezien hoe je hier halfnaakt bent binnen­gekomen.’

			‘Maar dat zou een leugen zijn!’ riep Matariki. ‘Dat verbiedt uw religie. Dat is God niet welgevallig!’

			Opnieuw hinnikend gelach, deze keer van de beide McConnells. ‘Hoe zou jij moeten weten wat God welgevallig is? Jij met je afgoden!’

			Mevrouw McConnell graaide naar de hei-tiki die Matariki altijd nog om haar hals droeg en trok er stevig aan, maar het leren riempje brak niet.

			Matariki voelde een brandende pijn in haar nek toen het riempje in haar huid sneed, maar ze kon zich algauw losrukken. ‘Pas maar op dat ik u niet vervloek!’ Ze hield het jade figuurtje dreigend voor zich, zonder dat ze daar iets van verwachtte. Bij de Hauhau zou het succes hebben gehad zich op de geesten te beroepen, maar de McConnells waren van een ander kaliber. Zij lieten zelfs God naar hun pijpen dansen.

			‘Zie je wel, een kleine heiden. Dat zeggen ze immers ook op de missiescholen: de wilden laten zich dopen, opdat men ze voedt en kleedt, maar dan gaan ze weg en dansen weer om hun totempalen.’

			‘Natuurlijk is het God welgevallig om jou bij ons te houden, Martha!’ zei Archibald gewichtig. ‘Hij heeft je ongetwijfeld hiernaartoe gestuurd, zodat je deel hebt aan het leven van een christelijke familie en misschien zelfs op een dag oprecht berouw krijgt.’

			‘Dat nooit!’ schreeuwde Matariki tegen hem en ze stormde naar haar kamer.

			Ze was net bezig haar weinige bezittingen in te pakken toen de sleutel in het slot werd omgedraaid.

			De eerste dagen probeerde Matariki haar gevangenschap bij de McConnells even weinig serieus te nemen als haar ontvoering door de Hauhau. Bij de Maori’s had ze meteen geweten dat ze ooit zou kunnen ontsnappen, want Maori-krijgers waren nu eenmaal geen cipiers. Als de stammen oorlog met elkaar voerden, kwam het voor dat gevangenen tot slaven werden gemaakt, maar er waren geen ketenen nodig om hen bij zich te houden. Iemand die zich gevangen liet nemen, verloor zijn spirituele rang, zijn mana. Zijn eigen stam schaamde zich voor hem en zou hem niet meer opnemen. Dus bleef de slaaf vrijwillig bij de overwinnaars, waar hij eenvoudig werk moest doen, maar meestal goed werd behandeld. Matariki had zich noch een slavin gevoeld, noch zich gebonden gevoeld door een dergelijke tapu. Bij de Hauhau was ze pas bang ­geworden toen de kogels haar om de oren vlogen, en toen was ze vertrokken.

			In Hamilton was de situatie totaal anders, hoewel die er op het eerste gezicht niet zo hopeloos uitzag. Matariki besloot al tijdens de eerste nacht in haar cel het risico van arrestatie door de constables te nemen. Dan kreeg ze immers de kans haar verhaal aan de autoriteiten te vertellen en nam iemand misschien de moeite dat na te trekken. En verder kon het in een verbeteringsgesticht niet erger zijn dan bij de McConnells.

			Maar zo eenvoudig werd het niet, want de McConnells waren niet bepaald dom. Meteen de volgende ochtend was Matariki er nog vanuit de kelder getuige van dat Archibald iedere klant vertelde dat zijn Maori-­dienstmeisje had geprobeerd hem te bestelen en zich met het geld uit de voeten te maken. ‘Godzijdank hebben we haar betrapt! En voorlopig opgesloten. Nee, we geven haar niet aan. Dat arme kind kan er immers niets aan doen dat ze haar toen ze nog klein was hebben aangemoedigd om te liegen en bedriegen. Iedereen weet immers hoe het er bij die wilden aan toegaat. Maar we gaan natuurlijk proberen het haar af te leren. Met de goedheid van een christen, maar ook met strengheid, zoals de Here het ons leert! Ik neem aan dat u ons daar wel bij zult helpen. Als dat meisje dus ergens zonder onze toestemming naartoe gaat…’

			Matariki zag zich opeens omringd door een stad vol toeschouwers die niet konden wachten haar bij een overtreding te betrappen. De eerste dagen probeerde ze twee keer te ontsnappen, maar werd snel opgepakt.

			De man die haar bij haar tweede ontsnappingspoging terugbracht, adviseerde Archibald zelfs serieus zijn pupil te straffen. Dat deed de winkelier niet. Het enige wat ten gunste van Archibald McConnell gezegd kon worden was dat hij Matariki met geen vinger aanraakte. Hij sloeg haar niet en viel haar nooit seksueel lastig, ook al werd Matariki Drury in de maanden daarna een exotische schoonheid. Ondanks de karige maaltijden kreeg ze borsten en rondere heupen, waardoor ze eindelijk in de oude, groene jurk paste die nog altijd haar enige bezit was. Toch was er niemand die haar daar een complimentje voor gaf, want de McConnells schermden hun huisslavin volkomen af.

			Ondertussen maakte de winter plaats voor de lente en werd het zomer. In het huis en de kelder zag Matariki geen straaltje zon. Ze was bleek en voelde zich altijd moe. Ze miste het licht natuurlijk, maar ze had ook geen hoop meer. Toch dacht ze steeds weer dat er iemand in dit stadje moest zijn die haar en haar volk niet haatte, die haar zou geloven als ze hem haar verhaal vertelde en alles zou doen om haar te helpen.

			Maar die iemand verscheen gewoon niet, en zou Matariki ook nooit hebben zien staan. Nog altijd zag ze hoogstens in het voorbijgaan een klant die haar niet eens een tweede blik gunde, maar met mevrouw McConnell over haar praatte zoals je over een paard of een huisdier praat: ‘Hoe gaat het met uw kleine Martha?’ of ‘Ontzettend christelijk wat u met die kleine wilde op u hebt genomen.’ Matariki kon het wel uitschreeuwen van kwaadheid, maar ze wist dat haar situatie daardoor alleen maar slechter zou worden. Als een van deze vrouwen al een keer naar haar wilde luisteren, dan alleen als ze haar kreet om hulp in nette bewoordingen formuleerde.

			Elke paar weken kwam er een pastoor van de Free Church of Scotland langs, om samen met de McConnells te bidden. Daar werd altijd veel ophef over gemaakt en natuurlijk haalden ze Matariki er ook bij. De eerste keer probeerde ze de bevelen van de McConnells – ‘Jij zegt je gebeden op, je bent deemoedig en dankbaar’ – te negeren en haar hart bij de priester uit te storten.

			Hij schudde echter alleen vaderlijk zijn hoofd toen ze hem in snelle, wanhopige bewoordingen vertelde dat ze tegen haar zin werd vast­gehouden. ‘Kindje, kindje, je moet leren je deemoedig bij je lot neer te leggen. Het bevalt je misschien niet dat je hier bent en niet samen met je stam zondig kunt ronddwalen. Is het trouwens echt zo dat de meisjes gewoon met iedereen naar bed gaan die ze aardig vinden? Maar het is heilzaam voor je onsterfelijke ziel. Wees dus dankbaar en probeer een echte christen te worden.’

			Matariki wilde al vragen hoe deze hoop zich verdroeg met het geloof van de McConnells, omdat het immers al van het eerste begin vaststond wie gezegend was en wie vervloekt. Maar het leek haar niet eens de moeite waard, vooral doordat ze aan het gezicht van de McConnells kon zien wat haar na het bezoek van de geestelijke te wachten stond: zij straften haar bij voorkeur door haar geen eten te geven.

			Tijdens het volgende bezoek van de priester was ze dus inschikkelijk en deemoedig, en zo blij als een kind toen hij haar bij zijn vertrek een bijbel gaf. De McConnells lieten haar het boek houden en ­Matariki merkte beschaamd dat ze daarover tot tranen toe geroerd was. Toch had ze de Bijbel vroeger niet bepaald spannende lectuur gevonden; niettemin was dit het eerste boek dat ze in maanden in haar handen had. Bij de McConnells werd niet gelezen; dat beschouwden ze als onchristelijke verstrooiing waar ze hun dienstmeisje nooit toestemming voor zouden geven.

			Dus werd Matariki’s wanhoop ook nog eens verergerd door verschrikkelijke verveling. De McConnells sloten haar altijd meteen na het werk op en haar eten kreeg ze in haar cel. Dan had ze niets anders te doen dan eindeloos te piekeren. Als Dingo niet elke avond was gekomen om zich door haar te laten aaien en naar haar klachten te luisteren, was ze misschien gek geworden.

			Matariki begon hem uit de bijbel voor te lezen, alleen om haar eigen stem te horen. De magere hond luisterde geduldig. En Matariki putte weer een beetje hoop uit nieuwe dromen: als ze ergens een potlood te pakken kreeg, kon ze op de rand van een bladzijde uit het boek een hulpkreet schrijven en om Dingo’s hals binden. Als de hond dan ook nog een aardig mens in dit stadje vond die hij kende omdat die hem af en toe te eten gaf… dan werd ze misschien bevrijd voordat de McConnells van ouderdom stierven.

			Matariki vond geen potloodstompje in de kamers van de McConnells, want daar werd al even weinig geschreven als gelezen. Ze droomde over dierenliefhebbers die van gevangen meisjes hielden, en vaak ook over een sprookjesprins die opeens verscheen om haar te bevrijden. Maar hoe langer haar gevangenschap duurde, des te vaker spookten grote Maori-krijgers door haar fantasieën, mannen met speren en dodelijke oorlogsbijlen, met geweren en angstaanjagende tatoeages. Ze stelde zich voor hoe een heel leger Hauhau-krijgers onbevreesd Hamilton binnen stormde, de huizen sloopte en de mensen in de rivier gooide. Ze had allang begrip voor Kahu Hekes argumenten dat de mannen spiritueel aangemoedigd moesten worden – inmiddels bedacht ze ’s nachts vaak zelf ceremoniën om ze met de mana van de dochter van een ­stamhoofd ten strijde te sturen. Daar voelde ze zich niet langer schuldig over, integendeel.

			Matariki voelde zich steeds meer een deel van het Maori-volk, en als zodanig had ze alle reden de mensen te haten die hun land inpikten en de oorspronkelijke eigenaren tot slaaf maakten. Na haar langdurige gevangenschap bij de McConnells voelde ze dat haar kracht als ­dochter van een stamhoofd steeds sterker werd.

			Matariki wilde bloed zien. Ten koste van alles.

		


		
			5

			Nadat haar vader was verdwenen, begon voor Violet de gelukkigste tijd van haar leven. Heel vanzelfsprekend betrok ze samen met Rosie een kamer in Heathers atelierwoning.

			Heather probeerde haar stiefvader over te halen de aanmeldings­papieren te vervalsen, zodat Violet naar school kon gaan. ‘Je kunt toch zeggen dat ze een nichtje is!’

			Peter had zijn twijfels. ‘Dat doen we als Paisley wegblijft tot Rosie oud genoeg is, maar voorlopig… Ik weet dat je het niet wilt horen, ­Heather, maar ik vertrouw deze rust niet. Die man kan ons in grote problemen brengen als hij terugkomt en de zaak bekendmaakt. Bovendien zou je Violet moeten vragen of ze dat wel wil!’

			Na lang nadenken wilde Violet het niet, hoewel ze er altijd naar had verlangd. Maar ze was inmiddels veertien en kon niet beter lezen dan een kind dat één jaar op school had gezeten. In welke klas moesten ze haar dan plaatsen? En hoe moesten ze uitleggen dat een nichtje van de Burtons amper haar naam kon schrijven?

			Violet gaf er dus de voorkeur aan in haar eentje Heathers boeken door te nemen. Ze hielp ook mee in de winkel van Kathleen en Claire. In het begin lieten de vrouwen haar theezetten en kleine klusjes doen, maar inmiddels hielp ze de naaisters en kreeg ze complimenten van Kathleen omdat ze dat zo goed deed. Niemand schreeuwde meer tegen haar en niemand maakte haar nog bang. In plaats daarvan kreeg ze van de naaisters en vaak ook van de klanten complimenten omdat ze zo knap was en zulke goede manieren had. Ellen Paisley had haar dochter altijd voorgehouden dat ze beleefd, voorkomend en vriendelijk moest zijn. En toen ze daar moedig genoeg voor was en tegen de klanten glimlachte, was ze onweerstaanbaar. Natuurlijk wilde Claire niet dat ze in haar oude kleren in de winkel rondliep, maar dat ze een rok en een blouse uit de collectie van Lady’s Goldmine droeg.

			‘Geef het maar toe, dit is een truc om uw omzet te verhogen!’ zei een van de vaste klanten lachend. ‘U wilt ons wijsmaken dat wij er allemaal zo sierlijk en mooi kunnen uitzien als uw kleine leermeisje!’

			Violet poseerde nog steeds als Heather en zij daar tijd voor hadden. Het was al snel bekend dat Heather Coltrane weer in de stad was, en haar opdrachtenboek stond weer vol. De inwoners van de stad kwamen naar haar huis om zich te laten portretteren, maar als iemand van de grotere plantages een portret wilde, ging Heather op reis en kreeg dan meestal meteen nog meer opdrachten.

			‘Barrington Station: de vrouw des huizes, een paard en een hond,’ zei Heather lachend toen ze op een keer haar spullen inpakte. ‘Over de ram denken ze nog na, dat hangt ervan af of die de landbouwtentoonstelling wint of niet!’

			Violet en Rosie woonden bij de Burtons als Heather op reis was, en Violet vond het in de kleine cottage met de tuin bijna nog prettiger dan in Heathers elegante woning. Ze hield van tuinieren en hielp graag mee in de gaarkeuken van de pastoor. Maar het fijnst vond ze het als Sean Coltrane – Kathleens zoon en Peters stiefzoon – op zondag op bezoek kwam.

			Violet had nooit eerder hartkloppingen gehad als ze met een jongen praatte, maar die kreeg ze wel bij deze ernstige jongeman. Sean was heel rustig en vriendelijk, volkomen anders dan de mannen in Treherbert of op het schip. Hij had zachte, lichtgroene ogen, altijd met een drome­rige blik erin, en krullend zwart haar. Hij praatte niet veel met Violet; waar zou een studerende jonge advocaat ook met een dom klein ­meisje uit Treherbert over kunnen praten? Maar de weinige dingen die hij tegen haar zei, verwarmden haar hart. Natuurlijk zei hij zelden meer dan ‘Dank je, Violet’ of ‘Heb je die koek echt zelf gebakken, Violet? Hij was heerlijk!’ en het hoogtepunt waren zinnen als ‘Wat een leuke jurk, Violet!’ Na zo’n opmerking was ze dagenlang gelukkig, ook al was dat hem zelf niet opgevallen. Dan had Kathleen hem op de nieuwe kleren van Violet en Rosie gewezen en had hij daar natuurlijk een vriendelijke opmerking over willen maken. Toch droomde Violet dan urenlang over zijn donkere, vriendelijke stem die daar in haar fantasie nog dingen aan toevoegde, zoals ‘En wat ben je ontzettend knap, Violet… Zou je me misschien willen kussen?’

			Sean glimlachte altijd als hij de meisjes zag, en toen Violet een keer de moed kon opbrengen om hem iets te vragen – ze had onthouden wat hij het vorige weekend over een interessante zaak had verteld en dagenlang nagedacht over een slimme opmerking daarover – gaf hij heel serieus antwoord. Bij deze zaak ging het om een meningsverschil tussen Maori’s en pakeha. Een stam wilde klagen omdat een koper van land hen bij de onderhandelingen had afgezet.

			‘Maar als ze ermee hebben ingestemd,’ zei Violet, ‘dan kunnen ze de koop achteraf toch niet wijzigen.’

			‘Dat is dus de vraag,’ zei Sean peinzend. ‘je kunt natuurlijk aan­voeren dat het de schuld van de Maori’s zelf is als ze het land te goedkoop verkopen. Aan de andere kant konden ze niet weten wat dit stuk land normaal gesproken waard zou zijn geweest. Dat is zoiets als…’ – Sean zocht naar een gemakkelijk te begrijpen voorbeeld – ‘…bij de paardenhandel,’ zei hij toen. ‘Als de handelaar een schurk is en de tanden van het paard afslijpt zodat het dier er jonger uitziet, dan moet de koper wel heel veel verstand van paarden hebben om dat te merken. Daar mag je niet van uitgaan en tijdens een proces zou de koper wat dat betreft gelijk krijgen.’

			‘Maar die handelaar zou kunnen zeggen dat hij het ook niet wist, dat hij het paard van een andere handelaar had gekocht,’ voerde Violet aan.

			Sean lachte. ‘Dat zou hij waarschijnlijk inderdaad doen. En de koper zou er baat bij hebben als hij een getuige had die bij het verkoop­gesprek aanwezig was geweest. Die zou dan bijvoorbeeld hebben kunnen horen dat de verkoper zei dat het paard precies drie jaar geleden in zijn stal is geboren.’ Sean dacht aan Ian Coltrane, van wie hij lang had gedacht dat het zijn vader was. Maar toen was hij met zijn gedachten weer bij zijn gesprek met dit beeldschone meisje dat kennelijk aan zijn lippen hing. ‘Maar je begrijpt het principe, Violet,’ zei hij vriendelijk. ‘Dan staan de verklaringen tegenover elkaar en zal onze koper van het land proberen zich eruit te kletsen. Waarbij de argumentatie zowel van onze als van zijn kant een lastige zaak is: wij zouden moeten aanvoeren dat de Maori’s een beetje dom zijn, maar ook weer niet té dom, want zij willen immers niet als totaal onzakelijk worden afgeschilderd. Dat is heel erg lastig. En het is een belangrijk proces, zo’n zaak wordt een precedent genoemd. Als we deze zaak voor de stam winnen, zullen anderen zich op dit vonnis beroepen als zich weer een dergelijke kwestie voordoet.’

			Violet knikte. Ze onthield elk woord, hoewel ze geen idee had wat ze daaraan had. Maar dit was het eerste echte gesprek dat ze met Sean voerde. Ze moest snel nog meer vragen bedenken om dit gesprek de komende week weer op te pakken.

			Sean zei nu echter iets tegen zijn moeder. ‘Nu we het toch over de paardenhandel hebben, mama. Hebben jullie in Londen met Colin gesproken? Wil hij echt terugkomen?’

			Kathleen haalde haar schouders op. ‘Hij hoopt dat hij hier betere carrièrekansen heeft. Bij de Armed Constabulary.’

			Sean fronste. ‘Bij de constables? Wil hij Maori’s doodschieten? Nou, dan heeft hij pech, want de constables vertrouwen steeds vaker meer op de rechterlijke macht dan op wapengeweld; er zijn natuurlijk wel uitzonderingen. Ik heb trouwens gehoord dat ze alle armed constables tegenwoordig bruggen en straten laten aanleggen om ze zinvol bezig te houden.’

			‘Van zwaarden naar ploegscharen,’ zei Peter.

			Sean grijnsde. ‘Als Colin de paarden tenminste niet verkoopt die ervoor lopen.’

			Kathleen lachte, maar niet van harte.

			En Violet lachte, omdat ze om elk grapje van haar idool lachte, of ze het begreep of niet. Ze had het gevoel dat ze in een sprookje was beland: een gezin waarin werd gepraat en grapjes werden gemaakt – geen geschreeuw, geen geruzie om geld, geen slaag…

			Violets sprookje duurde niet eens zes maanden. En ze had pech, zoals zo vaak in haar leven. Altijd als Violet terugdacht aan de dag waarop haar vader en haar broer bij het huis van de pastoor opdoken, vroeg ze zich af wat er gebeurd zou zijn als die verdomde ram van de Barringtons niet de eerste prijs in zijn klasse had gewonnen. Dan was Heather namelijk een week eerder uit Canterbury teruggekomen, hadden Violet en Rosie in de stad gewoond en niet in de pastorie van Caversham, en had Heather ongetwijfeld alles gedaan om de meisjes te beschermen.

			Maar nu was het amper mogelijk Violet en Rosies aanwezigheid te verbergen, en bovendien kon Peter Burton zich geen schandaal permitteren. Integendeel, de pastorie en de kerk stonden traditioneel open voor iedereen die verloren en arm terugkwam van de goudvelden. En dat gold zonder enige twijfel voor Jim en Fred Paisley en Eric Fence.

			‘Nogmaals heel erg bedankt dat u mijn dochters in huis hebt genomen.’ Jim Paisley was voor de verandering nuchter en koos voor de nederige aanpak. Hij draaide vol berouw en verlegen zijn hoed in zijn handen, wat Violet verbijsterde. Deze houding had ze al jaren niet meer gezien, niet meer sinds haar vader er een gewoonte van had gemaakt zich in de pubs van Treherbert moed in te drinken voordat hij zijn vrouw vertelde dat hij opnieuw was ontslagen, en ongetwijfeld ook voordat hij bij de volgende mijnopzichter naar een nieuwe baan solliciteerde. ‘Wij eh… hadden vrij onverwacht besloten toch naar de goudvelden te gaan.’

			‘Jullie hebben ons voor een pub achtergelaten!’ zei Violet. Vroeger zou ze dat niet hebben gedurfd, maar al zes maanden lang had ze niemand meer zo kwaad aangekeken als haar vader nu.

			Meteen daarop keek hij echter weer zachtaardig en verzoenend. ‘Nou zeg, zo erg was het toch niet,’ zei hij vergoelijkend. ‘Ik wist toch dat jullie in het huis van deze eh… heer zouden worden opgenomen. En zeg nu zelf, pastoor… dat was toch het beste voor de kinderen? Twee meisjes op de goudvelden, daar gaat het er ruig aan toe, heel ruig!’

			Peter Burton kneep zijn lippen op elkaar. ‘Vroeger woonden er goede families in Tuapeka die bij elkaar bleven en voor hun kinderen zorgden,’ zei hij kalm. ‘Zelf leidde ik daar een school. En Queens­town…’

			‘Ach, pastoor, we zaten toch niet in de goudvelden rondom Queens­town!’ zei Paisley alsof hij zich in zijn eer aangetast voelde. ‘Mijn partner en ik hebben nieuwe claims gezocht, wij…’

			‘Dus u hebt goud gevonden en bent nu rijk?’ Peter kon het niet nalaten deze honende opmerking te maken en keek met een spottende blik naar Paisleys smerige hemd en versleten werkbroek. De drie mannen hadden niet eens meer schoppen en goudpannen bij zich. Waarschijnlijk verpand, vermoedde Peter.

			Paisley vertrok zijn gezicht. ‘Arme mensen hebben weinig geluk,’ zei hij in een poging medelijden op te wekken.

			‘En het geld van de verkoop van uw huis dan?’ vroeg Kathleen streng. ‘Daar moet toch ook na de overtocht iets van over zijn geweest.’

			Paisley haalde zijn schouders op. ‘Geld komt en gaat… Geluk komt en gaat… en vaak rest je niets dan met je handen werken.’ Hij keek bedremmeld naar zijn knuisten. ‘Ik heb ervan geleerd, pastoor,’ zei hij plechtig. ‘Ik ben verleid om alles te riskeren en, ik ontken het niet, ik heb gefaald.’

			Violet liepen de koude rillingen over de rug. Deze voorstelling had ze al jaren niet meer gezien; vroeger moest ze elke zondag, als Jim na een dronken zaterdagnacht weer nuchter werd, zijn zalvende woorden aanhoren. Als hij Ellens blauw geslagen ogen zag, als ze hem verweet dat hij weer de helft van het weekloon had verdronken. Violet was toen nog maar tien of elf geweest, maar had zich destijds al afgevraagd waarom haar anders zo slimme moeder elke week weer viel voor deze huilerige stem, voor deze zinloze excuses. Toen hield Ellen kennelijk nog van haar man.

			De pastoor leek gelukkig even weinig onder de indruk als Kathleen. ‘En wat wilt u nu doen?’ vroeg hij streng aan Paisley.

			Jim wreef over zijn voorhoofd. ‘Ik ga eerlijk werk zoeken!’ zei hij. ‘Mijn zoon ook. We willen naar de… naar de…’

			‘Westkust,’ hielp Eric hem.

			‘Inderdaad, daar gaan we naartoe. Naar de mijnwerkerssteden. Daar gaan we naartoe om steenkool te winnen. Ik kan mijn gezin voeden, pastoor, geloof me!’

			‘U wilt naar Greymouth of Westport?’ vroeg Kathleen. ‘Zonder geld? Zonder paarden of wagen? Hoe wilt u daar naartoe?‘

			Jim haalde zijn schouders op. ‘Met de benenwagen, en af en toe zal iemand ons wel meenemen. We komen er wel, met Gods hulp.’ Hij sloeg een kruisje.

			Peter Burton moest zich beheersen om niet uit te vallen. ‘Maar u laat de meisjes hier!’ zei hij.

			Kathleen en Violet hielden hun adem in.

			Jim Paisley schudde zijn hoofd. ‘Nee hoor, dat zou ik niet kunnen! We willen immers weer een gezin zijn! We moeten elkaar steunen, en daar hoort een vrouw in huis bij! Kijk toch eens naar ons!’

			De drie mannen zagen er inderdaad slecht verzorgd uit.

			‘En die vrouw zou Violet moeten zijn?’ vroeg Kathleen. ‘Zij moet koken, wassen, schoonmaken en uw kleren in orde maken?’

			‘Natuurlijk!’ zei Paisley. ‘Dat doet u toch ook voor uw man? En had u het ook niet voor uw oude vader gedaan? Sinds mijn geliefde vrouw van ons is weggenomen, is Violet de vrouw in het gezin. Maak je klaar, Violet, we gaan meteen!’

			Kathleen keek met een vertwijfelde blik naar haar man.

			Peter probeerde het nog een laatste keer. ‘Meneer Paisley, waarom gaat u niet eerst alleen met uw zoon en haalt u de meisjes later op? Natuurlijk hoort een gezin, zoals u al zei, bij elkaar, maar wat ook hoort is dat de vader eerst een eh… nest bouwt!’ Hij probeerde dezelfde zalvende toon aan te slaan als Jim.

			Jim Paisley grijnsde. ‘Nu begrijpen we elkaar! Een nest, inderdaad. Dat gaan we maken, zodra we er zijn. We huren een leuk mijnwerkershuisje, Fred en ik verdienen geld en Violet maakt het gezellig. Dat is niet moeilijk, pastoor, meestal staan er zelfs al meubels in.’

			In Engeland en Wales was dat inderdaad zo. Een mijnwerker verdiende niet veel, maar de mijn zorgde voor goede mensen. Een jong stel vond snel een woning, en gezinnen die van het platteland kwamen hadden in elk geval in het begin bijna het gevoel dat ze in de hemel waren beland. Maar of de mijneigenaren in Greymouth en Westport ook zo vooruitstrevend waren? Tot dan toe stond de westkust niet bepaald bekend als een plek die geschikt was voor gezinnen. De typische kustbewoner was walvis- of zeehondenjager. Mijnwerkers kwamen meestal zonder gezin en werden goed betaald, maar verder aan hun lot overgelaten.

			‘Violet!’

			Violet stond als aan de grond genageld. Toen haar vader verscheen, had ze in de tuin gewerkt en wintergroenten geoogst. En ergens had ze het heel onwerkelijk gevonden om zijn grote lichaam in de heldere lucht voor het silhouet van de bergen en het vertrouwde kerkje te zien opduiken. Ook het gesprek met de pastoor was voor haar gevoel eerder een nare droom geweest, vooral doordat haar vader amper de moeite had genomen haar te begroeten. Ze hadden nog geen twee woorden met elkaar gewisseld voordat de pastoor en Kathleen naar buiten kwamen. En Rosie had zich onder de tuinbank verstopt toen ze haar vader zag aankomen.

			‘Maar ik wil niet mee,’ zei Violet. Ze had er niet over nagedacht en het glipte er gewoon uit. ‘Ik wil niet mee naar de westkust, en Rosie ook niet.’

			Jim Paisley grijnsde weer. ‘Violet, dat was geen vraag, maar een bevel. Wij zijn een gezin, ik ben je vader, dus kom mee!’

			‘Je weet niet eens hoe je daar moet komen!’ riep Violet wanhopig.

			Eric Fence nam het woord. ‘Natuurlijk weet hij dat!’ zei de forse jongen die op de goudvelden in elk geval niet was afgevallen. ‘Eerst naar Canterbury, dan dwars door het land naar de bergen, en dat is het dan.’

			‘Dat is meer dan vijfhonderd kilometer!’ zei Peter. ‘En het is nog winter. Het kan sneeuwen, en jullie moeten over de Alpen. U had beter eerst kunnen nadenken waar u naartoe wilde voordat u de overtocht boekte. Vanuit andere havens is het dichterbij, het is ook mogelijk om per schip…’

			Jim Paisley keek de pastoor niet eens meer aan. ‘Pak je spullen, Violet!’

			Violet huilde en Rosie schreeuwde toen Jim Paisley haar onder de tuinbank vandaan trok, maar ze konden er niets tegen doen. Kathleen overwoog even om de politie erbij te halen, maar Jim Paisley was Violet en Rosemary’s voogd en op dit moment ook niet dronken.

			‘Kunnen we meneer Sean niet vragen of er een andere mogelijkheid is?’ vroeg Violet wanhopig toen Kathleen een paar huishoudelijke ­artikelen en dekens in een tas stopte. ‘We zouden een klacht kunnen indienen en…’

			Kathleen schudde haar hoofd en zei bitter: ‘Maori’s hebben misschien wel bepaalde rechten. Daar wordt nog over onderhandeld en we moeten maar afwachten hoe het uitpakt. Maar vrouwen hebben helemaal geen rechten, Violet. Je vader mag je niet doodslaan, maar zelfs als dat gebeurt zou hij zich er waarschijnlijk wel uitkletsen. Verder mag hij zo ongeveer alles. Niemand kan je daar weghalen, je moet volhouden tot je meerderjarig bent. Probeer ons te schrijven, Violet, het geeft niet of je schrijffouten maakt. Laten we contact houden.’

			Violet keek Kathleen wanhopig aan. ‘En als ik trouw, juffrouw Kate? Als ik…’ Violet dacht opeens ergens aan. ‘Als iemand met me zou trouwen?’ Ze dacht aan Sean. Ze was al veertien, dus dat moest toch kunnen! Als hij dat voor haar zou doen, gewoon om haar te redden? Ze konden later immers weer scheiden? Violet worstelde met zichzelf, maar het idee was té belachelijk en ze durfde het niet eens aan zijn moeder te vragen. En hij wilde dat natuurlijk ook niet. Maar Heather… Heather zou het hem hebben gevraagd.

			Met een harde blik zei Kathleen: ‘Trouwen helpt je niets, Violet, daar moet je niet eens aan denken! Als je je overhaast in een huwelijk stort, kom je van de regen in de drup.’

			‘Het zou immers… een soort ruil zijn,’ fluisterde Violet.

			Kathleen snoof. ‘Dat is het vaak, kind,’ zei ze en ze dacht aan haar eigen verleden. Ook zij had een keer in een ruil toegestemd: Ian Coltrane had haar zoon een naam gegeven en zij had hem het geld voor hun emigratie gegeven. ‘Maar jij bent zelden de koper of de verkoper. Jij bent het paard.’

			Ten slotte kwam het erop neer dat de Burtons de treinreis van de Paisleys naar Canterbury betaalden – en ten slotte ook die van Eric Fence toen Jim manmoedig verklaarde dat ze allemaal op reis gingen of niemand.

			Peter Burton had zich niet laten chanteren, maar Kathleen wilde voor de meisjes doen wat ze kon. Dus bracht Peter de familie ten ­slotte met zijn span naar het station, kocht persoonlijk de treinkaartjes en stond erop te wachten tot ze waren ingestapt.

			‘Hij had de kaartjes vast en zeker meteen weer ingewisseld en drank voor het geld gekocht,’ zei hij tegen Kathleen als verklaring voor zijn lange wegblijven. ‘Dat soort kerels verandert nooit, ondanks zijn toneel­stukje hier. Heb je Violet geld gegeven?’

			Kathleen bloosde. Haar man kende haar goed, maar ze hoopte dat Jim Paisley niets had gezien. ‘Misschien heeft hij niet gezien dat je haar wat hebt gegeven, maar hij zal er wel van uitgaan,’ zei Peter. ‘Hij zal in elk geval proberen wat geld uit haar te slaan.’

			Kathleen probeerde daar niet aan te denken. Ze wist nog heel goed hoe Ian Coltrane het eerste geld van haar had afgepakt dat ze met haar naaiwerk had verdiend. Ze haatte het idee dat ze er nu verantwoordelijk voor was dat Violet hetzelfde zou ondergaan. Maar Violet was tenminste niet getrouwd. Als ze het een paar jaar volhield, had ze een kans om aan haar ellendige lot te ontkomen. Als ze maar niet verliefd werd, als ze maar geen uitweg zocht die geen uitweg was.
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			Anders dan Matariki had Kupe er geen moeite mee om kleren van een waslijn te stelen. Hij was absoluut niet van plan om gekleed als een Maori-krijger in Hamilton op te duiken, als je zijn enige kledingstuk, een gordel met banden van gedroogd vlas, tenminste een kledingstuk kon noemen. Tijdens de laatste gevechten hadden de Hauhau terug­gegrepen op de traditie om halfnaakt ten strijde te trekken, maar dat had al even weinig opgeleverd als alle eerdere pogingen om de oorlogs­god Tumatauenga aan de kant van de Maori’s te krijgen.

			Kupe zocht dus naar pakeha-nederzettingen voordat hij de stad in ging, en vond er een in de buurt van een verlaten marae. Hier stond een kleine schapenboerderij bestaande uit een primitief houten huis, een paar schuren en omheinde weilanden. Kupe voelde een echo van zijn vroegere woede toen hij eraan dacht dat de eigenaren zeer waarschijnlijk hadden meegeholpen hun vroegere buren te verjagen. Misschien moest hij naar binnen gaan en hen afslachten; hij zou dan zeker ook wat geld vinden.

			Maar Kupe verwierp die gedachte al snel. Hij was niet goed in het doden van mensen. Hij had vol walging gezien dat zijn stamgenoten het hart van een dode soldaat uit zijn lichaam sneden om het op te eten. Inmiddels zag hij de feiten onder ogen: hij was al evenmin een krijger als Matariki priesteres was. Afstamming was niet voldoende, je moest in een rol groeien. En zijn opvoeding in het weeshuis had weliswaar de woede in hem doen oplaaien, maar hem niet voorbereid op bloedvergieten.

			Dus sloop Kupe om het huisje heen in de hoop een waslijn te vinden. En hij had geluk, want in de zon hingen mannenkleren te drogen, alleen mannenkleren: werkbroeken en hemden, allemaal in één maat. Kupe hoopte dat ze hem een beetje zouden passen. Toen het eindelijk schemerig werd en binnen een lamp werd aangestoken, liep hij behoed­zaam naar de waslijn toe.

			De tuin leek verlaten, maar toen hij een hemd wilde pakken, hoorde hij een grimmige stem. ‘Blijf staan, jongen! En handen omhoog! Maar laat me je handpalmen zien, geen oorlogsknots!’ Een mannenstem, bij­zonder zelfverzekerd.

			Kupe schrok zich dood en kromp in elkaar. Zijn waihaka hing aan zijn pols, maar hij had niet verwacht dat hij moest vechten. De man leek echter op de hoogte van de traditionele Maori-wapens en ook te weten hoe vlug een geoefende krijger met een houten of benen ­knuppel kon toeslaan. Kupe draaide zijn handpalmen in de richting van de stem.

			‘Goed. En stap nu in het licht, zodat ik kan zien met wie ik te maken heb. Mijn ogen zijn namelijk niet meer zo goed.’ De stem kwam uit een schuur naast het huis en een geweerloop schitterde in het licht.

			Kupe aarzelde.

			‘Maar ik zie nog genoeg om te kunnen schieten, jongeman. Als ik jou was, zou ik de gok dus maar niet wagen!’ zei de man ongeduldig.

			Kupe liep dichter naar het huis, tot hij enigszins in het licht stond dat naar buiten scheen. Hij hoopte dat hij er in elk geval een beetje gevaarlijk uitzag, maar die kans was klein, omdat hij op zijn mes en waihaka na al zijn wapens was kwijtgeraakt. Voor deze man met zijn geweer vormde hij echter een perfect doelwit, dus gaf Kupe het op en riep: ‘Niet schieten! Ik ben bijna helemaal ongewapend!’

			De man lachte en kwam de schuur uit. Hij was niet meer de jongste, veel kleiner dan Kupe, maar sterk en zeker in staat om zichzelf te verdedigen. En toen sprak hij Kupe aan in het Maori! ‘Ongelofelijk, een krijger! Maar wel een beetje verloren… Waar is je taua, jongeman? Je iwi?’

			Kupe verstond de woorden ‘regiment’ en ‘stam’, maar helaas niet meer. Hij beet op zijn lip. ‘Neem me niet kwalijk, meneer,’ zei hij beleefd. ‘Kunnen we misschien Engels praten?’

			Nu lachte de man nog harder en liet zijn wapen zakken. ‘Nou zeg, jij bent wel een heel vreemde krijger! En ik maakte me nog wel zorgen toen je eerder vandaag om mijn huis sloop. Ik dacht dat je een spion was en dat zich een volledige taua wild geworden Hauhau-krijgers in de bossen had verborgen!’

			Kupe overwoog even te bluffen en te zeggen dat dit inderdaad zo was, maar daar schoot hij waarschijnlijk niets mee op.

			‘Je bent alleen, hè?’ vroeg de man, iets vriendelijker nu.

			Kupe knikte.

			‘Nou, kom dan maar binnen.’ De stem van de oudere man klonk nu helemaal niet grimmig meer. ‘Je hebt vast honger. O ja, pak maar een paar kleren van de lijn, als ze droog zijn tenminste. Zo niet, dan heb ik binnen nog een paar broeken. Piu-piu-rokjes zijn tapu in mijn hut!’ En weer lachte hij.

			Een paar maanden eerder zou Kupe nog kwaad zijn geworden als iemand de gordel van de krijgers met de danskleren van de meisjes had vergeleken. Maar nu kon het hem allang niets meer schelen, hij vond ook dat hij er belachelijk uitzag. De uniformen van de pakeha-­soldaten waren veel geschikter geweest voor de strijd dan de naaktheid van de Hauhau. Nog afgezien van het feit dat een geweer veel nuttiger was dan een speer.

			‘O ja, ik heet Sam, Sam Drechsler… Je hoeft geen meneer tegen me te zeggen, hoor, dat doet niemand.’ Sam liet Kupe voorgaan, waarbij hij ongetwijfeld controleerde of Kupe geen vuurwapens bij zich had.

			De stevige houten deur kwam uit in één enkele woon- en slaap­kamer. Sams blokhut was stevig, maar klein; hij woonde hier kennelijk zonder gezin. Een oude hond lag gapend voor de haard waarin een vuur brandde. Erboven was een primitieve kookgelegenheid, en in een ketel pruttelde een eenpansgerecht. Voor het vuur stond een schommelstoel op een gevlochten mat van vlas – gemaakt door Maori’s.

			‘Heeft mijn vrouw nog geweven,’ vertelde Sam toen hij zag dat Kupe ernaar keek. ‘Akona. Een Hauraki.’ Was deze man getrouwd geweest met een Maori-vrouw? Dat verbaasde Kupe, maar hij voelde zich meteen ook een stuk veiliger.

			‘Kleed je eerst maar even om, wat je nu draagt bedekt immers vrijwel niets. Dat mes hoef je ook niet te verstoppen, dat heb ik allang gezien.’

			Als om te laten zien dat hij niet bang was voor Kupe draaide Sam zich om en pakte een pot meel van een plank. Hij schepte wat meel in een kom, voegde water toe en maakte deeg klaar voor een platbrood.

			Kupe trok de nieuwe kleren aan. Een beetje groot en onwennig, na al die maanden bij de Hauhau. Maar heerlijk warm. ‘Is uw vrouw… gestorven?’ vroeg hij verlegen.

			Sam Drechsler schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij verdrietig. ‘Maar ze wilde de stam niet verlaten. Op zich waren we buren, de stam en ik… nou ja, eigenlijk kwam ik hier naartoe om goud te zoeken.’

			‘Hier is geen goud,’ vertelde Kupe vol overtuiging. De Hauhau zouden het hebben geweten als hier goud te vinden was, want Kahu Heke was altijd op zoek naar geldbronnen voor zijn veldtochten.

			Sam lachte. ‘Dat weet ik nu ook! Maar destijds, bijna twintig jaar geleden, dacht ik nog dat ik de tweede Gabriël Read was.’

			Gabriël Read had twintig jaar geleden het eerste goudveld bij Dunedin ontdekt en daar een vermogen mee verdiend. Maar hij was geoloog geweest, geen avonturier.

			Sam Drechsler pakte een pan en bakte op de Maori-manier een brood. ‘Haal de ketel maar vast van het vuur, ik hoop dat je van schapenstoofpot houdt.’

			Kupe deed wat hem gezegd was en dekte ook meteen de tafel. Het servies was niet moeilijk te vinden; Sam bezat maar twee borden en twee kop-en-schotels die naast elkaar op de ene plank stonden.

			‘Nou ja, in plaats van goud vond ik Akona. Was ook heel fijn. De stam was vriendelijk, nam me mee om te jagen en te vissen, en Akona nam me mee naar haar bed. En toen de eerste blanken kwamen, kocht ik een paar schapen en bouwde ik dit huis. Het ging goed met ons, met Akona en mij. En met onze zoon Arama – Adam. Maar toen werd het oorlog. In het zuiden in Waikato, want hier bij Hamilton werd eigenlijk helemaal niet gevochten. Toch ontstonden er ruzies tussen pakeha en Maori’s, en ten slotte trok de stam weg. Akona ging ook weg en nam Arama mee. En dat was zeker geen verkeerde beslissing, want anders had hij dáár naar school gemoeten!’ Sam wees met zijn kin naar Hamilton. Hij roerde het eten nog een keer door en schepte een grote hoeveelheid op Kupes bord. ‘Waar ze iedere Maori uitspugen…’ Hij zuchtte.

			‘Waarom bent u niet meegegaan?’ vroeg Kupe en hij nam een grote hap. Hij had nog nooit zoiets lekkers had gegeten.

			Sam haalde zijn schouders op. ‘Ze wilden me niet,’ zei hij alleen, ‘nadat we tien jaar goede buren en vrienden waren geweest. Maar ik verwijt de stam niets. De pakeha zijn begonnen, zij hebben de haat aangewakkerd en op een bepaald moment is dan ook het geduld van het meest waardige stamhoofd en de meest bedaarde stamoudste op. Ik leed eronder… dat overkomt altijd de verkeerde.’ Hij zweeg even en snoot zijn neus. ‘Maar nu jouw verhaal, jongeman!’ zei hij toen. ‘En laat niets weg!’

			Kupe keek naar Sams ronde gezicht met de piekerige blonde baard. Sams haar leek ook in plukjes te groeien, zijn hoofd werd op bepaalde plekken al kaal, terwijl er op andere plekken een dikke pluk haar groeide. Hij had een vriendelijke, open blik. Kupe had de enige mens in Hamilton gevonden die zijn en Matariki’s volk niet haatte. Langzaam at hij de rest van zijn eten op, liet de lepel zakken en vertelde dat zijn stam was verdreven, en over de afgelopen nachtmerrieachtige maanden bij de Hauhau.

			‘Kahu Heke noemde het een oorlog,’ vertelde Kupe. ‘Maar dat was het eigenlijk niet, met dertig mensen kun je geen oorlog voeren.’

			‘Dat is niet eens een halve kano,’ zei Sam.

			Kupe keek hem vragend aan.

			Sam rolde met zijn ogen. ‘Waka taua,’ vertelde de pakeha aan de Maori. ‘Oorlogskano. In elke kano passen ongeveer zeventig krijgers met een leider. Bij de Engelsen zouden ze regiment zeggen, jullie taua.’

			Kupe knikte en vertelde verder. ‘Maar Kahu Heke hoopte natuurlijk dat zich meer mensen bij ons zouden aansluiten, als we successen boekten. Daarom zorgde hij voor successen.’

			De strategie daarvoor was eenvoudig geweest. Kahu Heke voerde zijn ‘oorlog’ alleen tegen de meest hulpeloze tegenstanders.

			‘Wij zijn de hele winter langs de kust getrokken. Niet stroomopwaarts langs de rivier, omdat we wisten dat daar regimenten gestationeerd waren. Aan de kust waren oude walvisvangststations, afgelegen boerderijen… nou ja, en die vielen we dan aan.’ Kupe sloeg zijn blik neer.

			‘Je bent er niet trots op,’ constateerde Sam.

			Kupe schudde zijn hoofd. ‘Hoewel er meestal niet veel gebeurde,’ zwakte hij het af. ‘In elk geval in het begin niet, en op zich was het meer intimideren dan vechten. We doken op als vanuit het niets, wat de meeste pakeha al helemaal van slag maakte. Als we dan ook nog een beetje schreeuwden en gekke bekken trokken, we hadden natuurlijk ook geweren… De mensen gingen er dan meestal vandoor en verschansten zich op een hooizolder of zo, tot we klaar waren.’

			‘Klaar waarmee?’ vroeg Sam en hij ruimde de borden op.

			Kupe wreef over zijn neus. ‘Met plunderen en stelen,’ zei hij hard. ‘Anders kun je het niet noemen. Buitmaken zou al te veel gezegd zijn, we hoefden er immers niet voor te jagen of te vechten. We namen wat we nodig hadden, sloegen vaak ook het meubilair kapot of joegen het vee weg, maar daar bleef het wel bij.’

			‘Jullie deden dus eigenlijk hetzelfde als de pakeha met jullie dorpen hadden gedaan,’ zei Sam.

			Kupe knikte. ‘Dat zei de ariki ook, maar daardoor wordt het toch niet juist! Het is niet eens echt utu.’

			‘Nee, godzijdank!’ zei Sam. Utu – vergelding – betekende eigenlijk bloedwraak. ‘En hoe is dat dan afgelopen? Hebben jullie de armed constables op een bepaald moment nog op je dak gehad?’

			Kupes bleke gezicht vertelde hem dat zijn grappig bedoelde opmerking misplaatst was.

			‘Neem me niet kwalijk,’ zei Sam vol medeleven. ‘Vertel maar rustig wat er is gebeurd.’

			‘Nou ja, meestal niet veel,’ herhaalde Kupe. ‘Eerst niet, maar toen… Een paar krijgers waren ontevreden. Eigenlijk waren we allemaal ontevreden, begrijpt u, we trokken rond, waren altijd onderweg, werden altijd opgejaagd. Geen marae, geen vrouwen… en het was winter, dus koud. Een paar maanden lang is zoiets leuk, maar dan…’

			‘Maori-stammen vechten van eind november tot begin april,’ zei Sam knikkend. ‘Dan gaan ze naar huis en bewerken hun akkers. Als er de zomer daarna weer onenigheid is, beginnen ze van voren af aan. Maar meestal niet. Maori-oorlogen duren kort. In het begin ergerden de pakeha zich daar ook aan, en daardoor kregen ze de indruk dat de stammen zwak waren en het snel opgaven.’

			‘Ja?’ vroeg Kupe. ‘Hoe weet u dat allemaal?’

			Voor Kupe was de gebruikelijke strategie van de stammen nieuw. Kahu Heke had zijn krijgers verteld over Te Kooti’s sensationele oorlogstochten, maar dat had meer weg gehad van een sprookje dan van een geschiedenisles.

			‘Ik ben hier al heel lang, jongeman,’ zei Sam. ‘In 1847 was ik in Wanganui, als dat je iets zegt.’

			‘Een stad ten noorden van Wellington,’ wist Kupe.

			‘Juist. Een belangrijke havenstad en oorspronkelijk Maori-land. Eerst kochten de blanken land van de stammen, maar later zetten ze ze af, maakten misbruik van hun lankmoedigheid en namen steeds meer land in bezit, tot het escaleerde. De stammen verzetten zich, en volgens de wet hadden ze de hele bevolking van Wanganui in zee moeten gooien, en die van Wellington erbij. Dan hadden ze respect verworven, maar nee: jullie lieten een paar krijgers opdraven die een beetje met hun speren zwaaiden en verdreven de pakeha uit de gebieden die men onrechtmatig van hen had afgepakt en waren meteen daarna weer aardig. Typisch Maori, maar pakeha begrijpen dat niet; zij beschouwen goedheid als domheid. Daardoor is Wanganui tegenwoordig van de blanken en is er een enorme legerbasis. De stammen zijn verslagen. Zo ging het in het begin altijd met de zogenaamde Maori-oorlogen, eigenlijk tot op de dag van vandaag. Als het serieuzer werd, dan altijd omdat een van jullie stamhoofden zijn privéoorlog voerde.’

			‘Zoals Te Kooti,’ zei Kupe schor.

			Sam knikte. ‘Of daarvoor Hone Heke. Inmiddels draaien verschillende Maori’s door, zoals nu bij de Hauhau. Maar een echte beweging die het hele volk omvat is het nooit geweest en dat zal het ook nooit worden. Slecht voor jullie, goed voor de blanken. Maar vertel verder, wat gebeurde er?’

			‘Een paar krijgers waren ontevreden,’ herhaalde Kupe. ‘Zij wilden bloed zien. Eigenlijk nog meer, ze wilden… Volgens mij zijn sommige mensen gewoon slecht geboren.’

			Sam rolde met zijn ogen. ‘Ik ben ook soldaat geweest,’ zei hij, alsof dat iets verklaarde. ‘Jullie hebben dus een paar mensen vermoord.’

			Kupe leek tegelijkertijd te willen knikken en zijn hoofd te willen schudden. ‘Erger, ze… ze hebben ze opgegeten!’ zei hij ten slotte. ‘Hun hoofd eraf gesneden. Dat is een soort traditie, volgens mij moet dat gedroogd worden. Maar dat lukte niet echt en het was… het was alleen maar afschuwelijk.’

			‘En daardoor verscheen het leger,’ concludeerde Sam. ‘Hebben ze jullie ter verantwoording geroepen?’

			Kupe begon te trillen. ‘Vlak bij ons oude kamp, vlak bij de riviermonding. Kahu Heke wilde daar eigenlijk niet naartoe, maar hij raakte zijn mana kwijt, eerst vanwege zijn dochter en daarna… De ariki wilde niet dat er hoofden werden afgesneden en harten werden opgegeten. Daar was hij op tegen, maar ze deden het toch. Het…’

			‘Het grote stamhoofd had niets meer te zeggen over zijn eigen veldtocht,’ zei Sam kalm. ‘Dat herinner ik me nu ook. In Hamilton hadden ze het over een strafexpeditie, er moesten een paar constables ­naartoe. Wat een ophef in de stad, vooral bij de vrouwen, alsof hun mannen er recht op hadden hier de rest van hun leven een rustig leventje te ­leiden! De mannen vonden het echter geweldig dat ze er weer een keer uit waren. Sinds de Maori’s de vrede handhaven, moeten ze bruggen aanleggen en dat vinden ze maar niets. Dus waren ze dolblij met hun over­winning.’

			‘Overwinning?’ vroeg Kupe. ‘Wij waren met tweeëndertig en zij met ongeveer tweehonderd man. Soldaten en kolonisten, de kustbewoners hadden zich verenigd.’

			Sam lachte vreugdeloos. ‘Deze zaak zal de geschiedenis niet ingaan als voorbeeld van de leeuwenmoed van de Royal Army. Ze hebben jullie dus in de pan gehakt. Ben jij als enige ontsnapt?’

			Kupe schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik… ik geloof niet dat je ­onkwetsbaar wordt door een lijk op te eten. Daar deed ik niet aan mee en toen het schieten begon, ben ik weggelopen. Net zoals veel anderen. Kahu Heke is ook ontsnapt.’

			‘De aanvoerders ontsnappen altijd,’ zei Sam.

			‘Maar het was afschuwelijk om te zien. Zoals onze mensen vochten, alsof ze echt onkwetsbaar waren. Ze schreeuwden en verdedigden zich en renden de kogels tegemoet. Ze waren dapper, zo dapper dat ik me gewoon schaamde. Ik had niet moeten weglopen, maar het was zo… zinloos!’

			‘Dat zijn de meeste oorlogen.’ Sam Drechsler stond op en haalde een whiskeyfles uit de kast. ‘Hier, drink wat en vergeet dat allemaal. Het had geen zin gehad als je je had laten doodschieten. Hoeveel doden waren er?’

			‘Elf of twaalf,’ zei Kupe. ‘Een paar waren weg, een paar zijn gevangen­genomen. Kahu Heke wilde dat we daarna weer bij elkaar kwamen, maar ik ben niet teruggegaan. Ik had er genoeg van.’ Hij nam een grote slok whiskey en begon te hoesten.

			Sam lachte, vrolijker nu. ‘Voor je doodgaat, moet je eerst leren drinken als een man!’ zei hij en hij schonk Kupes glas weer vol.

			Kupe grijnsde. ‘In het weeshuis zeiden ze tegen ons dat we daar dood aan gingen.’

			Sam hief berustend zijn handen. ‘Je moet ergens aan doodgaan, jongeman. Maar bij jou duurt dat nog even. Nu moet je me over dat meisje vertellen. Hoe zat het met die dochter van het stamhoofd waardoor Kahu Heke zijn mana is kwijtgeraakt?’

			‘Hier is ze in elk geval niet opgedoken,’ zei Sam nadat Kupe over zijn tijd met Matariki had verteld. ‘Daar heb ik tenminste niets over gehoord, maar ik kom ook niet erg vaak in de stad. Wel vaak naar de hoeren van Potter, eerlijk gezegd, ik ben ook maar een man, maar die heeft geen Maori-meisje.’

			‘Ze is ook geen hoer!’ zei Kupe boos. ‘Zij is…’

			‘Hé, hier is iemand hevig verliefd!’ zei Sam plagend. ‘Maar je moet de feiten onder ogen zien: in een negorij als Hamilton kan een meisje geen geld verdienen, alleen in een etablissement als dat van Potter. Dus als ze hier zonder geld en zonder nette kleren naartoe is gekomen, dan zou Potter het eerste adres zijn waar ik haar zou zoeken.’

			‘Ze wilde naar de politie, haar verhaal vertellen. Ze wilde naar huis.’

			Sam haalde zijn schouders op. ‘Dan had ze naar de regimentscommandant moeten gaan en misschien heeft ze dat ook wel gedaan. Dan is het mogelijk dat ze haar in de eerste de beste koets hebben gezet en is ze allang weer bij haar mama. In Hamilton echter moeilijk voor te stellen, maar alles kan. Vraag maar wat rond. Luister Kupe, of zal ik je Curt noemen? Wil je hier een paar dagen blijven en voor me werken? Ik moet de schapen vóór de zomer over de heuvels naar het meer brengen. Dat kan ik wel samen met de ouwe Billy doen…’ – hij wees naar de hond, een collie die al grijs om de bek werd – ‘…maar een beetje hulp met jongere benen zou niet verkeerd zijn. Wat vind jij, Billy?’

			De hond kwispelde, waardoor Kupe aan Dingo dacht.

			‘Ik betaal ook goed en ik bedrieg je niet. En als we de dieren allemaal boven hebben, ga ik met je mee naar de stad. Dan gaan we naar de politie en doen navraag naar dat meisje. Misschien komen we meer te weten. Oké?’

			‘Ik zou het liefst meteen vertrekken,’ zei Kupe. Tot nu toe had hij zich eigenlijk geen zorgen om Matariki gemaakt. Het was bijna on­mogelijk dat ze verdwaald was en hij was ervan uitgegaan dat ze in Hamilton wel hulp had gekregen. Maar na alles wat Sam over die stad had verteld…

			‘Ik sluit je niet op,’ zei Sam. ‘Maar ik waarschuw je: in die stad hebben ze niets met jullie op, je zult steeds weer de kous op de kop krijgen. En je hebt geld nodig. Je wilt toch zeker niet in Hamilton blijven? Heb je er eigenlijk al over nagedacht wat je in de toekomst wilt gaan doen?’

			Kupe haalde zijn schouders op. ‘Misschien weer naar school,’ mompelde hij. ‘In het weeshuis zeiden ze altijd dat je als je medicijnen of rechten studeert een nuttig lid van de samenleving wordt, zelfs iemand als ik. Daar werd ik altijd woedend om, maar er zit wel wat in. Ik denk niet dat we de pakeha gewapend met onze mere en kotiake de zee in kunnen jagen. Maar als we genoeg advocaten hebben die verdragen kunnen opstellen en lezen en begrijpen, dan krijgen we de pakeha misschien wel zover dat ze ons voor het land betalen!’

			Sam glimlachte. ‘Een slimme gedachte. Je hebt een goed verstand, dus gebruik dat nu ook en neem mijn aanbod aan. Daarna zet ik je meteen met je verdiende geld in de koets naar Auckland. Daar is een universiteit, heb ik me laten vertellen. Kom op, geef me de vijf!’ zei hij en hij stak zijn hand uit.

			Kupe grijnsde. ‘Hoeveel schapen?’ vroeg hij. ‘Dat is regel één bij verdragen: je moet altijd precies weten waar het om gaat!’

			Sam Drechsler had ongeveer tweehonderd schapen, en het kostte hun drie dagen om ze naar het heuvelachtige gebied rondom Mount Pirongia te drijven. Kupe moest dat te voet doen, hij had nog nooit gereden en Sam bezat slechts één muildier. Maar Kupe was goed getraind en had er geen moeite mee om uren per dag te lopen. Ook merkte hij al snel dat hij plezier had in het werken met de hond en de schapen. Hij genoot van het lopen over de deels met struikgewas begroeide, deels beboste hellingen en van de stilte die alleen werd verstoord door het geblaat van de schapen en het geblaf van de hond.

			Kupe had het gevoel dat hij eindelijk zijn eigen gedachten weer kon horen na het eentonige geschreeuw van de Hauhau. En dat hij nu dichter bij zijn oude stam en de tradities van zijn volk kwam te staan. Kahu Heke had hen alleen leren vechten en waakzaam te zijn.

			Sam Drechsler scherpte Kupes zintuigen voor totaal andere dingen. Hij liet hem zien van welke planten de tohunga van de Maori’s medicijnen maakten, wees hem op plekken die echt al eeuwen tapu waren en liet hem de tijd om daar te gaan zitten en de geesten te voelen, terwijl hij zich met het eten bezighield.

			Kupe had het gevoel dat hij tot rust kwam tussen de rotsen of onder de bomen. En vaak, als de bladeren in de wind ritselden of een snelstromende beek bruiste als een tevreden kind, had hij bijna het idee dat de natuur met hem praatte.

			Sam lachte toen Kupe hem dat blozend vertelde. ‘Dat zou je bij de stammen veel mana hebben opgeleverd. De Maori’s hebben respect voor mensen die een worden met Tane of Papa. Tane is de god van het bos, weet je. Hij is heel wijs. Kijk eens naar deze boom, een horoeka. Hij leeft het leven van een krijger. In de eerste jaren lijkt hij op een dunne speer en lijken zijn takken op lansen. Later wordt hij dan breder en rustiger, krijgt net als een gewone boom bladeren. Hij wordt groot en sterk, krijgt mana, net als de oudsten van de stam, en stuurt zijn vruchten op pad om weer krijgers te worden.’

			Kupe lachte. ‘En boven hem waakt de kauri-boom als een god. Wat zei je, hoe hoog is de Tane Mahuta?’

			De Tane Mahuta, genoemd naar de god van het bos, stond in Waipoua in het noorden. Voor de Maori’s was hij heilig en de pakeha beschouwden hem als een van de grootste en oudste bomen van Aotearoa, zo niet van de hele wereld.

			‘Ruim vijftig meter!’ zei Sam. ‘Ik zou hem graag eens zien. Ik weet niet hoe jij dat ervaart, maar ik voel me altijd heel klein onder zo’n kauri-­boom, en heel jong. Veel van deze bomen hebben de eerste Maori-­kano’s zien komen en daarna de blanken. Misschien staan ze hier nog als wij hier allemaal zijn weggespoeld.’ Sam keek met een ernstige blik omhoog naar de bergen; hier in de wildernis werd hij vaak een beetje melancholiek.

			Kupe had wel een idee waarom. Waarschijnlijk had hij vroeger zijn schapen samen met Akona en Arama hier naar boven gedreven, en geluisterd als zijn vrouw hun zoon dit verhaal vertelde dat hij nu als een troostende mantel uit het verleden aan Kupe vertelde.

			‘Je moet je verleden kennen, jongeman, je roots. Alleen zo vind je de weg terug naar je volk. Luister naar de sagen van je mensen, leer hun taal. Akona zei altijd tegen Arama dat zijn voorouders als sterren over hem waakten.’

			Kupe dacht aan Matariki, het kind van de sterren. ‘Kom, we moeten verder,’ zei hij. ‘Ik wil eindelijk naar Hamilton!’

			Meteen toen Sams muildierwagen Hamilton binnen reed, begreep Kupe dat het inderdaad verstandiger was geweest om naar de oudere man te luisteren en niet in zijn eentje naar deze stad te gaan. Zelfs in ­gezelschap van Sam werd Kupe aangestaard en uitgescholden. Bovendien was er helemaal geen politiebureau; kennelijk was er in dit stadje alleen een ordehandhaver als je wist waar je die moest zoeken.

			Sam reed daarom meteen naar de nieuwe brug over de Waikato River. Die zou binnenkort klaar zijn, en als de arbeiders zich meer hadden ingespannen, was het nog sneller gegaan. Je zag echter meteen dat de mannen het werk beneden hun waardigheid vonden. Ze droegen bijna allemaal het uniform van de Armed Constabulary, hoewel dat niet verplicht was, en ze probeerden de blauwe rok niet vies te maken. Hun baas, een chic uitziende, nog bijzonder jonge kapitein, leek erg blij dat hij even kon ophouden met werken en toonde zich oprecht geïnteresseerd toen Sam hem iets vroeg over Matariki.

			‘Een Maori-meisje? Hier? Nee, het spijt me, die heeft zich niet bij mij gemeld. En u denkt dat ze informatie had, over de Hauhau? Nou, als ze hen wilde verraden, dan hebben ze haar waarschijnlijk te pakken gekregen en opgegeten.’ Hij lachte.

			Kupe schudde onwillig zijn hoofd. ‘Ze zouden nooit een dochter van een stamhoofd doden. Ze was tapu, ze…’

			De kapitein keek hem sceptisch aan en Sam maakte hem hoofdschuddend duidelijk dat hij zijn mond moest houden. Wie weet wat er gebeurde als de jongen straks nog vertelde dat hij zelf bij de Hauhau was geweest.

			‘Dat meisje is een dochter van Kahu Heke,’ vertelde hij de kapitein. ‘Ze heeft dus een hoge positie en die vent vond haar zo belangrijk dat hij haar op het Zuidereiland heeft ontvoerd en hiernaartoe heeft gebracht. Dan vermoordt hij haar nu echt niet!’

			De kapitein haalde zijn schouders op. ‘Wie weet wat zij denken? Misschien is ze omgekomen in de wildernis. Of bij een stam onder­gedoken, in Waikato zijn nog veel stammen. In elk geval spijt het me dat ik u niet kan helpen, maar hier is ze niet.’ Daarna draaide hij zich om en liep met tegenzin terug naar de brug.

			Sam gaf Kupe opdracht weer op de wagen te klimmen. ‘Kan het, wat hij zei?’ vroeg hij en hij stuurde het muildier naar Victoria Street.

			Kupe schudde zijn hoofd. ‘Onwaarschijnlijk. Ik bedoel, ik kende haar niet zo goed, maar ze zei dat ze veel tijd bij de Ngai Tahu heeft doorgebracht. Die hebben haar heus wel geleerd dat ze een paar kilometer langs een rivieroever kan lopen zonder te verdrinken of te verhongeren of zo. Bovendien spreekt ze perfect Maori.’

			‘Dus kan ze wel naar een stam zijn gegaan,’ zei Sam peinzend.

			Op dat moment zei Kupe: ‘Sam, stop, wacht. Daar is… die hond daar…’ Kupe wees opgewonden naar een magere hond die de slager net met een trap voor zijn winkel wegjoeg. ‘Dingo!’ Kupe riep de hond, terwijl Sam verbaasd de teugels aantrok.

			De hond reageerde inderdaad. Eerst keek hij verbaasd op, daarna begon hij te kwispelen en rende naar Kupe die van de wagen sprong. Jankend en blaffend begroette hij Kupe.

			Kupe omhelsde hem al bijna even opgewonden. ‘Dat is haar hond, Sam! Ze moet hier ergens zijn!’

			Sam fronste. ‘Nou, als dat beest een baasje heeft, zorgt die slecht voor hem! Past helemaal niet bij zo’n meisje om zijn vacht zo te laten vervilten. En kijk eens hoe mager hij is!’

			Euforisch likte Dingo Kupes hand. Hij wist ongetwijfeld nog dat Kupe hem in het kamp had gevoerd.

			‘Maar hij is het echt, Sam. Dat weet ik zeker, en hij herkende mij ook.’ Kupe aaide Dingo en keek zoekend om zich heen. Eigenlijk was de hond nooit ver bij zijn vrouwtje vandaan geweest, dus was hij ervan overtuigd dat Matariki straks uit een van de huizen of winkels zou komen.

			‘Misschien heeft ze hem hier achtergelaten,’ zei Sam sceptisch. ‘Of is haar echt iets overkomen en is het beest hiernaartoe gelopen.’

			‘Zij zou hem nooit achterlaten!’ zei Kupe. ‘En hij haar volgens mij ook niet. Ze moet hier ergens zijn, Sam, we moeten haar gaan zoeken!’

			Helaas had Dingo weinig speurzin. Hij begon blij te kwispelen toen Kupe Matariki’s naam zei, maar maakte geen aanstalten zijn vriend te laten zien waar ze was.

			‘Eerst kopen we wat te eten voor dat beest,’ zei Sam. ‘En dan vragen we een paar mensen wat ze weten. Maar verwacht niet te veel, want een Maori-meisje zou hier heel erg opvallen. Dus als niemand iets weet…’

			Maar de eerste vrouw die Sam aansprak, kon hun al iets vertellen. ‘Een Mata Nog Wat ken ik niet, maar de McConnells, van wie die winkel is, hebben een Martha. Een klein loeder, die meid, ze moeten haar constant in de gaten houden opdat ze de kas niet plundert. Maar zij beschouwen dat als hun christelijke plicht. Vreemde lui…’

			Kupe, die de hond inmiddels had gevoerd en zichzelf daardoor minstens op de tweede plaats van Dingo’s favoriete lijst met mensen had gezet, was meteen opgewonden toen hij die naam hoorde. ‘Dat is ze, Martha is haar pakeha-naam. Maar wat doet ze daar?’

			Sam haalde zijn schouders op. ‘Werken, als ik het goed heb begrepen. Als dienstmeisje.’

			‘Zoveel maanden?’ riep Kupe. ‘Zoveel tijd kost het toch niet om genoeg geld voor de overtocht naar het Zuidereiland te verdienen. Er klopt iets niet, Sam. En ik…’ Kupe maakte aanstalten om naar de winkel van de McConnells te stormen.

			‘Rustig aan.’ Sam hield hem tegen. ‘We gaan samen naar binnen en vragen naar haar. Als je zo opgewonden bent, breng je haar alleen maar in de problemen. Blijf dus kalm en loop maar achter me aan.’ Sam liep vastbesloten de winkel van Archibald McConnell binnen.

			‘Martha?’ Archibald was zichtbaar verbaasd. ‘Wat wilt u van haar?’

			Sam trok zijn wenkbrauwen op. ‘Laten we zeggen dat we haar ­willen bezoeken. Deze jongeman is een vriend van haar.’

			Archibald schudde zijn hoofd, met opeengeklemde lippen. ‘Het spijt me, maar dat kunnen we niet toestaan. Wij proberen Martha verre te houden van alle slechte invloeden. Juist van mensen als… hij.’ Hij wees naar Kupe.

			Kupe deed echt zijn best rustig te blijven. ‘Hoe zou u moeten weten dat ik een slechte invloed ben?’ voerde hij aan, al helemaal de toekomstige advocaat.

			Sam pakte de zaak directer aan. ‘Wat hebt u er eigenlijk mee te maken met wie uw werkneemster omgaat? Matariki is toch uw dienstmeisje en niet uw lijfeigene?’

			Archibald werd zichtbaar zenuwachtig. ‘U hebt gelijk, ze is ons dienstmeisje. En ze is nu aan het werk, dus laat ons met rust. Ze doet echt niet zoveel dat we haar midden op de dag vrij kunnen geven!’

			Berustend hief Sam zijn handen. ‘Goed, dan wachten we wel tot ze vrij is. Hoelang laat u dat kind werken? Tot zonsondergang? Dat zijn nog maar een paar uur. We gaan hier op de wagen zitten wachten.’ Daarna tikte hij tegen zijn hoed en verliet de winkel. Kupe volgde hem.

			‘Jou wil ik hier niet meer zien!’ riep McConnell de Maori na.

			Sam rolde met zijn ogen toen ze weer op straat stonden. ‘Zo te zien had je gelijk, Kupe,’ zei hij toen. ‘Hier klopt iets niet, wij hadden de schapen moeten laten waar ze waren en hier eerder naartoe moeten komen. Maar ach, ze kunnen dat meisje immers niet opsluiten en ze schijnt ook gezond te zijn, anders kon ze niet werken. We moeten dus maar rustig afwachten.’

			Sam kocht bij de plaatselijke kruidenierswinkel een sigaar voor zichzelf, twee pasteitjes voor zichzelf en Kupe, plus nog een gallon bier uit de kroeg. ‘Je moet je even ontspannen,’ zei hij rustig en hij gaf Kupe de kruik met bier. ‘Hier, drink op, daar word je rustiger van. Ze zal echt niet weer weglopen en over een paar uur houd je haar in je armen, en kun je je afvragen of je haar kust of hongi met haar uitwisselt.’

			Kupe bloosde, wat ook Sams bedoeling was geweest, en vertelde toen verlegen over zijn eerste kus. ‘Maar het klopt, Maori’s kussen elkaar niet,’ zei hij spijtig. ‘Waarom heeft ze me dat toch laten doen, ze…’

			Sam luisterde grijnzend naar Kupe die zich zeker een uur lang zorgen maakte over de vraag of hij Matariki had gekust of toch Martha. En of ze hem echt aardig had gevonden, of hem dat alleen had toe­gestaan omdat ze wilde dat hij haar hielp vluchten… Ten slotte was hij zelfs bang dat ze hem misschien helemaal niet wilde zien. ‘Het is toch mogelijk dat ze tegen die man heeft gezegd dat hij mij moet afwimpelen? Misschien heeft ze eens en voor altijd genoeg van ­Maori’s en…’

			Sam greep naar zijn voorhoofd. ‘We zullen het zo dadelijk weten, Kupe. De zon gaat onder en als ik me niet vergis, zullen deze aardige McConnells hun winkel straks sluiten. Maar eerst ga ik nog een keer met hen praten!’

			Kupe bleef met Dingo in de wagen, terwijl Sam naar de winkeldeur liep. Een vrouw probeerde hem weg te sturen en duwde ten slotte zelfs met haar hele gewicht tegen de deur om die dicht te houden en te kunnen afsluiten.

			Sam duwde de deur echter moeiteloos open en duwde de vrouw bedaard de winkel weer in.

			Ze was mager, maar onbevreesd, kwaadaardig en volkomen anders dan haar nogal slappe man. ‘Nee, we geven u zeker geen toestemming Martha te zien!’ zei ze op scherpe toon. ‘Dat meisje kan hier ook niet komen en gaan zoals ze wil, dat recht heeft ze verspeeld. Martha is ons geld schuldig, meneer Drechsler. Wij hebben haar gekleed en gevoed, en als dank heeft ze geprobeerd ons te bestelen.’

			Sam krabde op zijn hoofd. Hij had beleefd zijn hoed afgezet en hield die nu als een rechtschapen smekeling met de linkerhand voor zijn lichaam. ‘Dan hebt u dat meisje erg uitgebuit als ze al maanden voor een paar kleren werkt. En de buit van haar diefstal, had ze al dat geld al uitgegeven toen u haar te pakken kreeg? Dan zou ze toch zeker in de gevangenis zitten, of niet dan?’

			‘Het is onze christenplicht…’ begon meneer McConnell.

			Zijn vrouw legde hem met een gebaar het zwijgen op. ‘Martha is nog heel jong,’ zei ze. ‘Daarom hebben wij besloten haar een tweede kans te geven. Maar wel onder ijzeren tucht! Dit is immers niet haar eerste baantje, ze is toch uit het weeshuis gevlucht? Of misschien wel uit het verbeteringsgesticht?’

			Sam keek haar met een vriendelijke glimlach aan, maar zijn ogen fonkelden woedend. ‘Wat dat betreft vergist u zich, mevrouw McConnell,’ zei hij zo vriendelijk mogelijk. ‘Matariki Drury is ontvoerd uit de Otago School voor Meisjes in Dunedin. Ze is de dochter van een stamhoofd en bovendien wat de blanken een schapenbarones noemen.’

			Nadat Sam in het huis van de McConnells was verdwenen, merkte Kupe dat Dingo steeds onrustiger werd. Hij hield de hond klem tussen zijn benen, want hij wilde hem in geen geval weer laten lopen. De hond was heel tevreden geweest, maar nu probeerde hij los te komen en leek op een bepaald moment echt kwaad te worden. Kupe liet hem los. Waar wilde dat beest naartoe? Maar de hond benutte de kans te ontsnappen en rende om het huis heen, heel doelbewust. Kupe rende achter hem aan.

			De huizen in Victoria Street stonden dicht op elkaar en waren soms zelfs tegen elkaar aan gebouwd. Kupe en Dingo moesten langs een heel blok lopen tot ze bij de achterkant van het huis van de McConnells waren. De meeste huizen hadden een tuin of een achterplaats, enkele met een laag hek eromheen, andere met een hoge schutting. Dingo liep doelbewust naar een van de hoge schuttingen en plaatste Kupe in een lastige positie doordat hij als een wezel door een gat in de schutting verdween. Kupe nam aan dat de tuin achter deze schutting bij het huis van de McConnells hoorde. Daarbinnen, dat wist hij nu zeker, was Matariki! Kupe dacht niet lang na: hij greep zijn oorlogsknots en begon te slaan. Het al enigszins verrotte hout gaf snel mee en al na twee slagen was het gat groot genoeg om Kupe door te laten.

			Kupe stapte de binnenplaats op en keek om zich heen: oude kratten en kisten, pallets met afgeleverde goederen erop, flessen, dozen, brandhout. Er was een achterdeur die naar het huis leidde. Was Dingo binnen? Had iemand hem binnengelaten?

			Maar toen hoorde Kupe het blije gejank waarmee de hond hem ook had begroet. En een meisjesstem die hem kalmeerde, complimentjes gaf, hem vleide. Kupe liep ernaartoe.

			‘Matariki!’ Hij begon bijna te huilen toen hij haar gezicht in het laatste daglicht achter de tralies zag. ‘Matariki, ik haal je hieruit!’

			De jonge Maori was zo sterk als een beer en nam niet de moeite het huis binnen te gaan om de sleutel van de kelder te zoeken. Hij keek om zich heen naar een soort hefboom. Al snel vond hij een ijzeren staaf die geschikt was voor zijn doel. Eén behendige zwaai was voldoende om de tralies voor het raam weg te breken.

			‘Kun je daar wel doorheen?’ vroeg hij ongerust.

			Maar Matariki klom al naar buiten. ‘Als een krijger tussen de benen van een dochter van een stamhoofd! Hoe was het ook alweer? ­Daardoor verdwijnen de remmingen om te doden en word je onkwetsbaar? Daar droom ik al heel lang over!’

			Kupe pakte Matariki’s armen en trok haar uit haar gevangenis. Dat ging vrij eenvoudig, Matariki zat alleen even klem met haar heupen, want ze was niet meer zo tenger en kinderlijk als een klein jaar ­geleden.

			Verbijsterd keek Kupe naar de jonge vrouw waarin zijn ­vriendinnetje was veranderd. Hij dacht dat zijn hart van geluk zou knappen toen ze hem spontaan om de hals vloog.

			‘Ik ben zo blij dat je nog leeft!’ fluisterde Matariki. ‘Ik was zo bang en heb nooit gedacht… dat je me zou komen zoeken.’ Matariki lachte. ‘Weet je, ik heb de laatste tijd over van alles nagedacht. Maar een ge­tatoeëerde sprookjesprins, daar heb ik nooit aan gedacht!’ Ze streek zacht over zijn moko.

			Kupe glimlachte. ‘Je bent wel heel pakeha,’ zei hij aarzelend.

			Matariki schudde haar hoofd. ‘Nee hoor, ik ben een Maori! Vroeger was ik dat niet, maar nu wel. En ik zal nooit meer iets anders worden. Hoe komen we hier nu weg?’

			Kupe nam Matariki mee naar het gat in de schutting, terwijl Dingo enthousiast tegen haar op sprong. ‘Gaan we ervandoor of vermoorden we die McConnells?’ vroeg hij.

			Matariki keek op naar haar grote beschermer. Ook Kupe was de af­gelopen maanden veranderd: voor haar stond geen puber meer, maar een volwassen krijger. ‘Dat laatste!’ zei ze. ‘Mijn moeder heeft een mere van Pounamu-jade. Volgens mij heeft ze daar ooit iemand mee gedood.’

			Kupe haalde zijn schouders op en gaf haar zijn waihaka. ‘Je weet, hondenleer,’ zei hij verontschuldigend.

			‘De hond,’ zei Matariki, ‘neemt wraak voor Dingo!’

			Nadat ze om het huis heen waren gelopen, duwde Kupe de deur van de winkel open.

			Meneer McConnell keek hem met een blik vol haat aan. ‘Jij…’

			‘Hij mag hier zijn, ik heb hem uitgenodigd!’ Matariki stapte ­waardig naar binnen, helemaal de dochter van een stamhoofd. ‘Hij is een Hauhau-krijger, weet u. En ik heb hem gevraagd alle tapu uit te voeren die u hebt overtreden. De geesten, meneer en mevrouw McConnell, zijn namelijk heel boos!’

			Matariki liep de winkel verder in, liet haar blik over de planken dwalen en maaide alle aardewerk en alle pannen die daar stonden op de grond. ‘Dat heb ik allemaal aangeraakt, mevrouw McConnell, en boven­dien vervloekt. Ik ben een dochter van een stamhoofd, dus alles is bijzonder tapu… U mag blij zijn dat ik u daarvan afhelp!’ Met de volgende zwaai van de waihaka vielen een paar flessen petroleum stuk op de grond. Matariki keek er met een kwaadaardige blik naar en toen naar de oude kleren in de hoek. ‘Die zou men eigenlijk moeten verbranden,’ zei ze.

			‘Nee!’ riep mevrouw McConnell met een verstikte stem. Zij en haar man leken volledig de kluts kwijt. Ze waren al heel bang geworden door wat Sam Drechsler hun had verteld, maar oorlogsknotsen en ­woedende geesten waren de druppel. Het was één ding om een naamloos Maori-­meisje op te sluiten, maar een schapenbarones van het Zuidereiland… En nu leek het nog erger te worden.

			‘Hier valt het nog mee,’ zei Matariki rustig. ‘Ik heb hier niet zoveel aangeraakt. U hebt geluk, meneer McConnell.’ Ze slenterde door de winkel en pakte de bijl. ‘Maar in uw huis heb ik pas echt moeten zwoegen!’ Ze duwde de deur naar de woonvertrekken open met Kupe als een buitensporig grote wraakengel achter haar aan. De McConnells jammerden en Sam vond het enerzijds grappig, maar maakte zich ­anderzijds ook zorgen.

			‘Deze meubels bijvoorbeeld, die moest ik opwrijven, Kupe… een ongelofelijke tapu. Zou je zo vriendelijk willen zijn ze samen met mij aan de geesten te offeren?’ Matariki ging in de houding staan en ­vloekte zo luid ze kon. Had ze eerder echt niet de moed gehad de karanga te ­slaken? Nou, nu wel! Ze hief de bijl en liet die op het goed verzorgde buffet van mevrouw McConnell neersuizen. Daarna gaf ze hem aan Kupe. ‘Wil jij het werk van de geesten alsjeblieft afmaken? Het wordt tijd dat er in de haard een echt heilig vuur wordt aangestoken!’ Met een bovenaardse glimlach zwaaide ze met de oorlogsknots mevrouw McConnells geliefde theeservies op de grond. ‘Daar heb ik een keer iets uit gedronken,’ zei ze verontschuldigend, ‘toen u even niet keek, mevrouw McConnell. Dat had ik natuurlijk niet moeten doen, maar… nu is het helaas tapu. Maar u hoeft u geen zorgen te maken, want als we dit alles in het heilige vuur gooien, brengt het lang niet zoveel ongeluk. En nu…’ Ze keek nog verder om zich heen, terwijl Kupe het buffet in brandhout veranderde. Mevrouw McConnell jammerde.

			Sam schudde zijn hoofd. ‘Zo is het wel genoeg, Matariki,’ zei hij vriendelijk, maar gedecideerd. ‘Ik denk dat je de geesten tevreden hebt gesteld. Als deze mensen nu je loon nog uitbetalen dan staan jullie quitte, ja toch?’

			‘Haar loon?’ gilde mevrouw McConnell.

			Kupe hief de bijl en meneer McConnell deinsde ontdaan achteruit.

			‘Nee, niet doen!’ zei Matariki met de ver dragende stem van een priesteres. ‘Die twee zijn toenga kainga.’ Daarna draaide ze zich waardig om.

			Kupe keek haar vol ontzag aan. ‘Tapu?’ vroeg hij verbaasd. Hij verstond het alweer niet.

			Sam Drechsler moest moeite doen niet te lachen. ‘Op een bepaalde manier wel,’ zei hij. ‘En nu wegwezen, kinderen. Ik hoop dat er nog een koets naar Auckland vertrekt. Meneer McConnell, wilt u ­mevrouw Drury nu alstublieft uitbetalen! Wij moeten gaan.’

			Matariki kon haar geluk niet op. Ze verliet het huis van de McConnells met tien pond!

			Bovendien had Sam Drechsler de stamhoofdmantel in de winkel ont­dekt en meteen in beslag genomen. ‘Die mag u helemaal niet hebben, meneer McConnell. Die is eigendom van de stam, die is…’

			‘Tapu?’ gromde Archibald.

			Matariki glimlachte flauwtjes. ‘Heel erg tapu!’ zei ze en ze liet toe dat Sam de mantel om haar schouders legde. Als een echte prinses schreed ze met geheven hoofd de winkel uit.

			Sam kon bijna niet ophouden met lachen toen ze al even waardig in de muildierwagen klom. ‘Hopelijk gaat er nog een koets, anders komen ze morgen nog op het idee ons aan te geven,’ zei hij. ‘Maar mijn complimenten, meisje. Je hebt mana voor drie, ooit zul je ariki zijn!’

			Dat was niet uitgesloten, want de stammen hadden soms een vrouwelijk stamhoofd.

			‘Wat zei je eigenlijk tegen hen?’ vroeg Kupe. ‘Dat was een vloek, hè? Heb je de geesten van de voorouders op hun dak gestuurd?’

			Matariki schudde haar hoofd. Nu moest zij ook lachen.

			Sam legde het uit: ‘Toenga kainga is eerder een scheldwoord, of een constatering. Het is in elk geval een bijzondere traditionele manier om iemand te zeggen wat je van hem vindt.’

			‘Hoe zeg je dat nu dan?’ vroeg Kupe ongeduldig.

			Matariki giechelde en vertaalde: ‘Je bent het niet waard om opge­geten te worden.’ En ze vroeg zich af waarom Kupe die uitspraak niet grappig vond.
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			De reis naar de westkust was een nachtmerrie. Jim Paisley pakte al tijdens de treinreis het grootste deel van Violets geld af. De ene helft ervan had ze bij zich en de andere met een veiligheidsspeld aan Rosies onderhemd vastgemaakt. Toen Jim haar daar stevig over aansprak, haalde ze op een bepaald moment een deel tevoorschijn. Toch slaagde ze er ondanks de grofste dreigementen in de plaats waar ze de rest van het geld had verstopt geheim te houden.

			Jim bleef in Christchurch nuchter tot hij een goedkope overnachtingsplek had gevonden. Waarschijnlijk wilde hij niet het risico lopen dat hij de meisjes en de bagage nog een keer kwijtraakte. ‘Maak het jullie alvast maar gemakkelijk, wij gaan informeren naar de doorreis,’ zei hij, nadat hij de meisjes en de koffers naar een smerige kamer had gebracht. Rosie staarde weer nietsziend voor zich uit, net als aan boord van het schip. ‘Zijn zo terug.’

			Violet was niet verbaasd toen ze hoorde dat hij de sleutel in het slot van de hotelkamer omdraaide. Ze had haar vader nooit voor de gek kunnen houden; hij vermoedde dat er nog meer geld was. Violet had echter nog geen plannen gemaakt om te vluchten. Alleen zou ze het misschien hebben gered en genoeg moed hebben verzameld, maar samen met Rosie vluchten was hopeloos.

			Natuurlijk was er niet veel geld meer over toen haar vader en de jongens ’s nachts terugkwamen. En de doorreis bleek moeilijk. In de pubs had men de mannen weinig hoop gegeven dat ze te voet en zonder geld de westkust zouden bereiken.

			‘Zorg dat iemand jullie meeneemt,’ zei een boer uit de Plains. ‘Ik rij tot aan Darfield en ik heb ook wel genoeg plek voor jullie op de wagen. Maar hoe jullie van daaruit verder komen, is een kwestie van geluk.’

			De volgende dag was de man natuurlijk al vertrokken toen Jim en de jongens eindelijk hun bed uit kwamen. Toch vonden ze algauw een houthandelaar die naar Springfield reed, en dat lag in de bergen, voor de grote passen.

			‘Als jullie me helpen met uitladen, neem ik jullie mee,’ zei de hout­handelaar. Hij was wel een beetje verbaasd toen hij behalve Jim Paisley en de jongens ook nog twee meisjes op zijn open wagen moest helpen. Alleen op de bok waren zitplaatsen, zodat de passagiers op en tussen de lading in een plekje moesten zoeken. Violet en Rosie hadden het ijskoud, hoewel ze Kathleens dekens om zich heen konden slaan. In de eindeloze uitgestrektheid van de Canterbury Plains was het niet erg koud, maar wel regenachtig.

			‘Wacht maar tot jullie in de bergen zijn,’ zei de handelaar toen ze even een rustpauze namen. Hij had een vuur aangestoken, maakte thee en had duidelijk met de meisjes te doen. ‘Eigenlijk is het gekkenwerk, nu in de winter. Waarom zoeken jullie geen werk in de Plains en gaan pas in het voorjaar naar Westport?’

			Violet vroeg zich af wat er in deze omgeving voor werk kon zijn. Ze had nog nergens huizen of dorpen gezien. De Canterbury Plains leken alleen uit grasland te bestaan, af en toe onderbroken door een bosje of een meer, en hoe dichter ze bij de bergen kwamen, hoe meer verspreid liggende rotsblokken ze zag. Violet wist niet of het landschap haar ­imponeerde of angst aanjoeg. Het leek erg op Wales: gras, schapen, bergen en heuvels op de achtergrond. Ook Treherbert was voordat de mijnen opengingen één groot schapenweiland geweest. Maar in Wales was alles overzichtelijk, de weilanden waren meestal omheind en je wist van wie het land was. Hier waren geen omheiningen of hekken. Alleen land, land en nog eens land, waar de wind de regen overheen joeg en dat alleen omheind leek door de bergen die nu ergens in de nevel opdoken.

			‘Ik zou bijvoorbeeld wel wat hulp kunnen gebruiken,’ zei de hout­handelaar, alsof hij Violets onuitgesproken vraag had gehoord. ‘Hier wordt veel gebouwd, langs de toekomstige spoorlijn. Mijn bedrijf loopt goed en ik zou een paar ijverige handen wel kunnen gebruiken.’

			Jim Paisley en de jongens mompelden iets onverstaanbaars. Violet begreep daaruit dat ze per se naar de mijnwerkersdorpen wilden en zich daarvan niet gemakkelijk zouden laten afbrengen. Vooral omdat mijnwerkers beter werden betaald dan hulpen in bedrijven of in de bouw. Daar kwam nog bij dat de houthandelaar zijn aanbod introk toen hij de ‘ijverige handen’ in actie zag. De drie mannen hadden het koud en waren lusteloos, en het gehucht Springfield had niet eens een echte kroeg. Fred slaagde er wel in om bij de plaatselijke kruidenier een fles whiskey te kopen, waarmee de drie mannen zich tijdens het uitladen warm dronken. De fles was echter eerder leeg dan de wagen. Bovendien was er nog een reden waardoor de mannen zich ‘­gedwongen’ zagen hun niet bepaald geliefde werk snel af te breken.

			Een paar uur voor de zware wagen van de houthandelaar was er een lichtere wagen met mijnwerkers gearriveerd die onderweg waren naar Greymouth. Een van de mijneigenaren daar – Josuah Biller – had de mannen in Lyttelton aangenomen. Lyttelton, hoorde Violet, was de haven van Christchurch en lag dus dichter bij de mijnsteden dan Dunedin. Toch namen maar weinig nieuwkomers de zware route over de Alpen; de meesten zochten werk in Christchurch of de Plains. Alleen avonturiers bereikten de westkust. Biller wilde daar verandering in brengen en stelde de hele zomer vervoer beschikbaar. ’s Winters reden de wagens minder vaak en deze was eigenlijk ook vol, maar de koetsier dacht praktisch: de mijn mocht zich drie sterke mannen zoals Jim, Fred en Eric niet laten ontglippen. En de winter was immers ook al bijna voorbij. ‘Allemaal tegen elkaar aan zitten!’ zei hij tegen de mopperende mannen in de wagen. Hij gebaarde dat de Paisleys konden instappen. Wat maakte het uit dat de wagen van de houthandelaar nog maar voor de helft was uitgeladen.

			Violet was de enige die het pijnlijk vond en nam haar toevlucht maar weer tot een keurige kniebuiging. ‘Neem het mijn vader alstublieft niet kwalijk,’ zei ze en ze frunnikte aan de kleren van haar zusje. ‘Ik… ik kan u echter een beetje geld voor de rit aanbieden.’

			De man wees haar aanbod af. ‘Laat maar, meisje, houd je geld maar. Jouw mannen zullen niet veel verdienen, hier niet en in Greymouth ook niet. Ik heb nu al medelijden met de mijnopzichter die met hen gezegend wordt. Maar voor jou is die wagen een zegen, dat zul je wel merken. Alleen met die drie levenskunstenaars zou dat kleintje in de bergen waarschijnlijk zijn doodgevroren.’ Hij wees naar Rosie. ‘Jullie zullen wel proviand nodig hebben. Ik geloof niet dat Biller zijn ­mensen ook nog te eten geeft.’

			Violet keek naar de winkel. Moest ze daar nog snel naartoe en iets van haar moeizaam verstopte geld kopen? Maar Jim en Fred riepen hen al. Kon ze haar vader om geld vragen en de koetsier verzoeken het vertrek nog even uit te stellen? Violet voelde zich verscheurd.

			Op dat moment kwam de vrouw van de houthandelaar eraan en ze gaf Rosie een pakje. ‘Alsjeblieft, kleintje, ik heb net brood ge­bakken. Daar heb ik voor jullie een paar stukken afgesneden, voor onderweg.’

			Rosie, die tijdens de rit geen woord had gezegd, keek de vrouw aan alsof ze de Kerstman was. Ze had ongetwijfeld honger.

			Ook Violet had al uren alleen thee gehad, maar dat had ze niet gemerkt door alle zorgen en opwinding. Ze bedankte de vrouw verlegen. Ze schaamde zich voor haar vader en voor het feit dat ze in dit land meteen al moest bedelen. Terwijl haar erfenis genoeg zou zijn geweest om een nieuw begin te maken.

			Ze zocht samen met Rosie een plekje op de wagen, en schrok. Afgezien van een oudere, afgetobd uitziende vrouw helemaal voorin, reden er alleen maar mannen mee. Overwegend jongemannen die haar meteen taxerend bekeken. Algauw volgden de eerste obscene opmerkingen. Voor Violet een voorproefje van wat haar aan de westkust te wachten stond.

			‘Daar zijn praktisch geen vrouwen,’ had de pastoor waarschuwend gezegd. ‘Dat verandert nu wel wat door de mijnen, doordat de mijnwerkers hun familie laten overkomen, maar de meeste mannen zijn nog altijd gewelddadig, wees dus voorzichtig, vooral ’s avonds. Blijf binnen en laat je niet overhalen een afspraakje te maken. Dat ken ik van de goudvelden: de mannen sturen een leuke jonge knaap die het meisje mee­lokt naar de wildernis, waar ze zich dan met z’n zessen op haar ­storten.’

			Violet en Rosie hadden honger en aten snel alle proviand op van de vriendelijke vrouw uit Springfield. Violet overwoog heel even iets te bewaren, maar dan moesten ze het natuurlijk met de mannen delen. Ze konden het brood maar beter opeten nu die drie nog aan de ­whiskey zaten. Dus keken de meisjes al kauwend naar het landschap dat steeds vreemder en mooier, maar ook angstaanjagender werd. Ze reden omhoog, de bergen in en door beukenbossen naar Arthur’s Pass. Eerst regende het nog, maar meer naar boven sneeuwde het. Rosie keek ge­fascineerd naar de bomen die eruitzagen alsof ze met poedersuiker bestrooid waren en naar de dichtgevroren meertjes en beken die ze passeerden. De wegen werden steeds slechter en de passagiers moesten vaak uitstappen als de weg bevroren was of zo steil omhoogliep dat de paarden de wagen anders niet omhoog hadden kunnen trekken.

			‘Morgen wordt dat nog erger,’ voorspelde de koetsier.

			Maar zijn passagiers leken niet ontmoedigd. Het waren immers jonge, sterke mannen, en Jim Paisley was niet de enige die in Springfield whiskey had gekocht. Violet was aan het einde van de eerste dag al uitgeput, vooral doordat ze Rosie over de slechtste stukken van de weg moest dragen. Geen van de reizigers was op dergelijk weer voorbereid. Kathleen had Violet nog wel een warme mantel meegegeven, maar de garderobe van de zakenvrouw uit Dunedin was natuurlijk niet geschikt voor een winterse bergwandeling. Het schoeisel van de meisjes was al helemaal niet op sneeuw berekend. Rosies schoentjes waren al snel doorweekt en ze begon te huilen toen haar voetjes steeds kouder werden.

			Violet was opgelucht toen ze bij een primitieve houten hut in het bos kwamen, het einddoel van de eerste reisdag. De koetsier vertelde niet of de hut voor de reizigers was gebouwd of eigendom was van een schapenfokker die ’s zomers zijn dieren de bergen in joeg. Het hutje was in elk geval niet geschikt voor zevenentwintig nieuwe mijnwerkers voor Greymouth, en zeker niet voor één vrouw en twee meisjes. De man van de oudere vrouw wilde desondanks dat ze vlak bij het vuur een plekje vond. Hun gezin bestond verder uit twee sterke zonen, zodat niemand hem tegen durfde te spreken.

			Violet kreeg op haar vragen alleen antwoorden als ‘Kom maar gewoon tussen mij en mijn vriend zitten, wij houden je wel warm!’ of ‘Je gelooft niet hoe vlug mijn vuur jou warm kan maken, schatje!’

			Uiteindelijk vluchtte ze met Rosie naar de stal, waar de koetsier bij zijn paarden een slaapplekje had gevonden. Violet wilde meteen weer weggaan, want één man kon gevaarlijker zijn dan een hele groep. Maar de zwijgzame man van middelbare leeftijd wees uitnodigend naar een met stro bedekt hoekje aan de andere kant van het vuurtje dat hij had gemaakt. ‘Ga daar maar rustig liggen, hoor, ik doe jullie niets,’ zei hij rustig. ‘Mijn meisje woont in Greymouth.’

			Dankbaar legde Violet haar deken over zichzelf en Rosie heen. Toen de man ook nog een beker koffie naar haar toe schoof, werd ze een beetje moediger. ‘Ze zeggen… dat er niet veel meisjes zijn in Greymouth,’ zei ze verlegen.

			De man knikte. ‘Daarom kan ik Molly ook maar beter trouw blijven,’ zei hij kortaf.

			Violet nam slokjes van haar koffie en schrok toen ze proefde dat er whiskey in zat.

			‘Word je warm van,’ zei de koetsier. ‘Maar je hoeft niet bang te zijn, ik word niet dronken. Moet op het vuur letten, is gevaarlijk hier in de stal. Wil alleen niet bevriezen, en ook niet in de kou zitten.’ Met een scheef lachje wees hij naar de hut.

			Violet glimlachte. De stank van de mannen in het hutje had haar al de adem benomen. ‘Hoe is Greymouth?’ vroeg ze bedeesd.

			De koetsier haalde zijn schouders op. ‘Gewoon een stad,’ zei hij kortaf. ‘Drie mijnen, een pub, veel rotzooi.’

			Dat klonk niet bemoedigend, maar Violet had niets anders verwacht. Tegen Rosie aan genesteld sliep ze ten slotte in. De koetsier had in elk opzicht de waarheid verteld: de whiskey verwarmde haar en de man kwam haar niet te na.

			Violet werd de volgende ochtend al heel vroeg wakker in de, ondanks de warme paardenlijven, ijskoude stal. De koetsier had het vuur laten doven; anders had hij natuurlijk niet durven slapen. Ze probeerde het weer aan te steken, maar dat lukte niet. Ten slotte werd de koetsier wakker en hielp haar. Rosie was ook wakker en huilde van de kou.

			‘Dit is beter dan wanneer ze slaapt,’ zei de koetsier. ‘Voordat je doodvriest, val je in slaap.’

			Geschrokken besloot Violet haar zusje vanaf dat moment wakker te houden, wat er ook gebeurde. Ze dwong het kind ook de bittere koffie te drinken die de koetsier zette. Daarna zocht hij in zijn zakken naar melk en suiker. ‘Ik drink hem liever zwart,’ zei hij. ‘Maar voor dat kleintje…’ Violet roerde zoveel mogelijk suiker in haar koffie; ze had een keer gehoord dat je daar warm van werd.

			Inmiddels waren de mannen in de hut ook wakker. Er werd kennelijk gevochten om koffie, thee, brood of whiskey.

			Violet en Rosie keken angstig naar de tussendeur.

			De koetsier maakte daaruit op dat ze liever niet naar binnen gingen en om ontbijt wilden vragen. Gewillig deelde hij brood en kaas met de meisjes. ‘Ik heb genoeg,’ zei hij rustig toen Violet hem meerdere keren bedankte. ‘En straks komen jullie bij mij op de bok zitten. Daar kan in elk geval niemand aan je zitten; je bent zo’n knappe meid.’

			Violet bloosde. De koetsier had dus toch naar haar gekeken.

			Ondanks hun nieuwe privilege was de tweede reisdag een hel. Eerst ging het nog wel, de Vooralpen, waar de beukenbossen langzaam plaats­maakten voor met sneeuw bedekte rotsen en puinhellingen, zagen er vanaf de bok en in warme dekens gehuld sprookjesachtig mooi uit. Rosie genoot ook van de grijsgroene vogels met kromme snavels die brutaal op de boomtakken wipten en de reizigers leken uit te schelden. Steeds weer landden een paar vogels op de wagen of op het paardentuig. De koetsier joeg ze weg als ze in de rug van de dieren wilden pikken.

			Violet kon haar ogen nauwelijks geloven. ‘Dat… lijken wel papegaaien?’ Het was zowel een constatering als een vraag. Ze had pas één keer eerder papegaaien gezien toen een paar aan lager wal geraakte acteurs met een menagerie in Treherbert waren beland.

			De koetsier grijnsde. ‘Kea’s, brutale rotbeesten. Kijk maar eens!’ Hij haalde een tas onder de stoel vandaan, haalde er een paar documenten uit die hij onder zijn cape stopte en deed er een stuk brood in. Toen bond hij de tas stevig aan de zweephouder vast.

			Violet en Rosie keken gefascineerd toe hoe twee vogels zich meteen op de tas stortten en met hun kromme snavel begonnen te bewerken. Ze hakten er niet zomaar op in, maar leken zich vooral op de sluiting te richten. Ten slotte trok een van de vogels de lus over de knop waarmee de tas was afgesloten, schoof de klep open en probeerde het brood eruit te vissen. Meteen begonnen de twee kea’s er ruzie om te maken, vielen ten slotte van de bok en vlogen op. Ze lieten het brood vallen en schreeuwden daarna zo hard dat het net was alsof ze elkaar de schuld gaven.

			Rosie lachte gelukkig.

			‘Leven papegaaien normaal niet in een warme omgeving?’ vroeg Violet.

			De koetsier haalde zijn schouders op. ‘In Nieuw-Zeeland is niets normaal,’ zei hij kortaf.

			Tegen de middag moest de zwaarbeladen wagen tegen steeds steilere wegen omhoog. Weer moesten de reizigers uitstappen en behalve dat dit minder comfortabel was, bestond ook het gevaar dat ze uitgleden en in een van de vele afgronden stortten links en rechts van de weg. Vaak zagen ze lichte bruggen over immens diepe kloven. Rosie huilde weer en durfde niet naar beneden te kijken; Violet liever ook niet en dus kon ze haar zusje niet dragen. Ze durfde het ook niet aan haar vader te vragen; Jim waggelde alweer, het leek wel alsof de voorraad whiskey van de mijnwerkers onuitputtelijk was.

			‘Zijn dit allemaal mijnwerkers uit Engeland?’ vroeg Violet aan de koetsier toen ze weer een stuk rechtdoor konden rijden en iedereen was ingestapt. ‘Ik bedoel, komen ze uit de mijnen daar?’

			De koetsier, die zich inmiddels had voorgesteld als Bob, vertrok zijn gezicht en haalde zijn schouders weer eens op. Met die beweging leek hij de helft van alle vragen te beantwoorden. ‘Dat beweren ze,’ zei hij. ‘Maar of het echt zo is? Ik moet sterke kerels inhuren, het liefst met ervaring. Maar als ze die niet hebben, dan krijgen ze dat wel in de Biller Mijn. Het belangrijkste is dat ze het onder de grond niet in hun broek doen. Als een man niet naar beneden durft, deugt hij nergens voor. Ik kijk altijd of iemand eruitziet alsof hij nergens bang voor is. En dat pakt goed uit, want ik doe dit werk al een jaar.’

			Zo bezien voldeden Jim en Fred Paisley aan die eisen. Ook Eric Fence had waarschijnlijk niet eens genoeg fantasie om ergens bang voor te zijn. Nu schepten de drie mannen in elk geval op over hun ervaringen onder de grond en verwierven daarmee vrienden en bewonderaars onder de nieuwelingen. De andere oudere mijnwerkers, ook de man met de mismoedige vrouw en zijn zonen, rolden met hun ogen.

			De dag ging tergend langzaam voorbij. Violet had het afwisselend ijskoud als ze op de bok zat en gloeiend heet als ze kilometers door de sneeuw moest lopen. Rosie mocht van Bob ten slotte in de wagen blijven als de passagiers moesten uitstappen; ze woog immers niet veel. Tegen de middag viel ze in slaap, waardoor Violet in paniek raakte. Ten slotte rustten ze uit op een berg, waarvandaan ze een adembenemend uitzicht op de bergen om hen heen zouden hebben gehad als er niet een gruwelijke sneeuwstorm had gewoed.

			‘In de zomer is het hier beter,’ zei Bob.

			Violets paniek ging over in lethargie; zo langzamerhand vond ze niets meer belangrijk. Ze joeg de kea’s weg die haar brood wilden stelen en at het hongerig op. Ze had ook geen bezwaar meer tegen whiskey in de koffie en met een slecht geweten liet ze Rosie er ook van drinken.

			‘Arthur’s Pass,’ zei Bob ten slotte en hij leidde zijn span over een bijzonder gevaarlijk uitziende rij bruggen en smalle wegen langs steile afgronden. ‘Vanaf nu gaan we naar beneden.’

			‘Het… ergste hebben we dus gehad?’ vroeg Violet hoopvol.

			Weer haalde Bob zijn schouders op. ‘Het is maar hoe je het bekijkt,’ zei hij.

			De afdaling bleek niet eenvoudig. Ook nu moesten de passagiers vaak uitstappen, om te voorkomen dat de zware wagen in de dissel gleed en de paarden liet struikelen. Door de sneeuw bergafwaarts lopen was bijna even vermoeiend als bergopwaarts. Maar aan het einde van de dag zagen ze een echt logement. In Jacksons, een klein bergdorp, konden de reizigers een kamer huren of in een gemeenschappelijke slaapzaal de nacht doorbrengen. Jim en zijn aanhang hadden nog net genoeg geld voor een biertje voor het slapengaan en kropen daarna in de stal. De hotel­eigenaar ging daar met tegenzin mee akkoord, alleen omdat Bob hem beloofde dat hij op het vuurtje zou letten.

			‘Is immers ook geen goede reclame als die kerels zich eerst bij hem laten vollopen en dan buiten doodvriezen,’ zei Bob. Hij nam Violet en Rosie meteen weer onder zijn hoede.

			Ze sliepen diep en vast onder Kathleens dekens en die van de paarden. Toen ze wakker werden, regende het. Het regende toen ze ont­beten en de paarden inspanden, en het regende toen ze weer bergafwaarts reden.

			‘Het regent hier altijd,’ zei Bob toen Violet uren later uitgeput vroeg wanneer het een keer droog werd. ‘Ook in Greymouth.’

			Zwijgend verving Violet ‘altijd’ door ‘vaak’, maar in de loop van de dag vroeg ze zich af of Bob gelijk had en ze de wereld nooit meer helder zou zien, maar alleen door een regengordijn. Ze reden door een dicht gemengd bos, langs beken en kloven. ’s Middags waren alle dekens en kleren drijfnat, en Violet verlangde alleen nog naar een droog plekje, ook al was het er koud zoals in de stal boven of in de bergen. Maar dat was haar niet meteen gegund. Tegen de avond bereikten ze ­Greymouth.

			Violet had een stadje als Treherbert verwacht: triest, saai, maar toch een echte stad met straten, stenen huizen, een station.

			Greymouth leek op het eerste gezicht echter op een kuststadje. Behalve dat alles er somber uitzag door de regen, lag het prachtig tussen de zee en een rivier, waarvan de monding, zoals ze later hoorde, de stad zijn naam had gegeven. Violet had nog nooit gehoord van een mijnstadje aan zee, maar zoals Bob al had gezegd, was in Nieuw-Zee­land alles anders. Greymouth was vooral nog in aanbouw: aan de hoofdstraat stonden maar een paar huizen en in een daarvan, hoe kon het ook anders, was de pub ondergebracht. Hotels leken er nog niet te zijn.

			‘Er zijn er wel een paar in aanbouw,’ zei Bob. ‘Aan de kust… die worden heel mooi, alleen veel te duur voor jou, kleintje.’

			Violet zuchtte. Ze vreesde dat ze geen droog onderkomen zouden vinden, tenzij de Biller Mijn hen die avond nog een mijnwerkershuisje toewees.

			Bob keek haar vragend aan toen ze dat vroeg. ‘Wat voor huisje?’ vroeg hij. ‘Huizen voor de mijnwerkers? Nooit van gehoord.’

			Violet keek hem aan. ‘Waar moeten we dan wonen?’ vroeg ze. ‘Als er geen hotels zijn en geen huizen en…’

			‘De mijnwerkers bouwen zelf iets,’ antwoordde Bob – en meteen zag Violet wat hij bedoelde.

			Bob had de opdracht zijn menselijke vracht meteen naar de Biller Mijn te brengen om te voorkomen dat de mannen zichzelf ­verhuurden aan de staatsmijn – die de beste veiligheidsmaatregelen had, maar het slechtst betaalde – of aan Marvin Lambert die onlangs de tweede privé­mijn had geopend. Marvin Lambert ging niet naar de havens om mijnwerkers te werven, maar pikte graag de beste mensen van Biller in nadat was gebleken wie echt bruikbaar was in de mijn en wie niet.

			Daarom was er Biller alles aan gelegen dat de mannen meteen een contract ondertekenden. De weg naar de mijn leidde direct langs de onderkomens van de arbeiders. Violet was ontzet: de onderkomens rondom de mijn zagen er precies zo uit als zij zich de hutten ­voorstelde die mannen als Jim en Fred bouwden. Niemand dacht hier aan bestem­mingsplannen, straten of riolen, en iedereen bouwde zijn hut waar hij maar wilde met de materialen die ter beschikking stonden. Er waren blokhutten, maar de meeste onderkomens waren schuurtjes – van afvalhout of bekistingshout dat de mannen waarschijnlijk uit de mijn hadden gestolen. Veel mannen sliepen onder in olie gedrenkte dekzeilen. Huizen die meer dan één kamer hadden waren er niet en ondanks de regen brandden er buiten kookvuren. Binnen waren dus geen stookplaatsen of in elk geval geen haarden. De lucht was verstikkend en rook naar uitwerpselen; vermoedelijk waren er ook geen privé- of openbare toiletten.

			De tranen sprongen Violet in de ogen. Het moest afschuwelijk zijn om in deze hutten te wonen, maar het was nog erger om helemaal geen onderkomen te hebben. En precies daar zag het naar uit. Vanavond zouden haar vader, Fred en Eric beslist geen hut meer bouwen. Ze zouden in de pub verdwijnen en daar ook een slaapplaats vinden, en haar en Rosie vergeten. Dat was immers al eerder gebeurd.

			Als in trance bleef ze in de wagen zitten, terwijl Bob zijn mannelijke passagiers een nieuw kantoor naast de mijnschachten binnen loodste. De mijn zag er net zo uit als die in Treherbert: eenvoudige gebouwen, een schachttoren, voorraadschuren – alles achter een regengordijn. Violet keek naar de oudere vrouw, de enige andere vrouw behalve zij en Rosie. Ze hoopte dat de volwassen vrouw een oplossing wist, in elk geval voor de komende nacht. Maar de vrouw, die tot dan toe stoïcijns had geleken, was ingestort toen ze haar nieuwe omgeving zag en ­huilde tranen met tuiten.

			Inmiddels kwamen de mannen het kantoor weer uit, allemaal in een uitstekend humeur en met een klein voorschot. De volgende dag zouden ze nog vrij zijn, vertelden Fred en Jim blij. ‘Dan bouwen we een huis!’ zei haar vader opschepperig toen Violet vroeg waar ze moesten wonen. ‘De mijn stelt hout ter beschikking; die Biller is ­ongelofelijk gul. Daar moeten we meteen op drinken, jongens!’

			Violet kon eigenlijk geen enkele reden bedenken om op de mijn­eigenaar te drinken. Ook al hoefden de arbeiders het hout voor hun hut niet te stelen, ze waren mijnwerkers, geen bouwvakkers. Violet ­gruwde nu al van het ‘huis’ dat Jim zou bouwen, en de oudere vrouw achter haar in de wagen verwachtte kennelijk al even weinig van haar man en zonen.

			‘Naar de pub dus maar?’ vroeg Bob kortaf zoals altijd, en met een medelijdende blik keek hij naar Violet en Rosie.

			De mannen joelden instemmend.

			Het verbaasde Violet dat de tranen haar niet in de ogen sprongen toen de wagen opnieuw langs de ellendige onderkomens van de mijnwerkers reed. Maar ze kon niet huilen, ze voelde alleen maar woede, een woeste, machteloze woede.
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			Er reed inderdaad nog een postkoets naar Auckland, en omdat er verder niemand meereed en zich erover kon beklagen, was de koetsier bereid – tegen een enorme toeslag – de Maori’s en de hond mee te nemen.

			Matariki giechelde en zei ‘Eten voor onderweg’, toen Kupe Dingo in de koets tilde. Ze was in een goede bui. ‘O mijn god, wat ben ik blij dat we daar weg zijn! Ik dacht al dat ik voor die McConnells zou moeten ploeteren tot ik oud en grijs was. En die afschuwelijke stad… hopelijk is Auckland beter.’

			Ook in Auckland, een opbloeiende stad met een al vrij goed ­netwerk van verharde straten en trottoirs en stenen huizen, werden Kupe en Matariki scheef aangekeken. Matariki’s versleten, niet goed passende jurk en haar stamhoofdmantel baarden opzien.

			‘Eerst naar het telegraafkantoor en dan naar de winkel!’ zei ­Matariki en ze loodste Kupe door Queen Street.

			Auckland deed haar denken aan Dunedin, maar was kleurrijker, jonger en minder goed georganiseerd. Dat was geen wonder, want deze plaats was niet ontworpen op het tekenbord van aanhangers van de Free Church of Scotland, maar op natuurlijke wijze gegroeid naar­mate de haven voor de handel en de immigratie steeds belangrijker werd.

			Matariki had zin om inkopen te doen en wilde het geld dat ze zo moeizaam bij de McConnells had verdiend aan zoveel mogelijk zondige dingen uitgeven.

			De mannen in het telegraafkantoor waren terughoudend naar Kupe toe, maar overvriendelijk tegen Matariki. Ze bloosde van de complimentjes die ze kreeg en van de grapjes die ze maakten.

			Kupe keek echter chagrijnig; hij had Matariki graag beschermd, maar kwam tot de conclusie dat zij veel beter overweg kon met het leven in de stad dan hij.

			‘We versturen twee telegrammen,’ zei Matariki. ‘Zo duur is dat ­immers niet. Een aan mijn ouders en een aan de pastoor. De Burtons wonen in Dunedin, die krijgen hem meteen. Kunnen we hier op het antwoord wachten? Of nee, dat duurt zeker een paar uur en ik heb dringend nieuwe kleren nodig!’

			‘We kunnen dat geld beter bewaren,’ zei Kupe onzeker. ‘We moeten vannacht immers ook nog ergens slapen!’

			‘Dat kan toch van mijn salaris, zoveel blijft er echt wel over!’ Matariki maakte zich helemaal geen zorgen. ‘Wedden dat we vandaag nog geld krijgen? En zo niet…’ Ze keek glimlachend in de richting van de medewerkers van het telegraafkantoor. ‘Deze heren weten vast een pension dat we nog kunnen betalen met het resterende geld.’

			De twee medewerkers hadden meteen twee of drie voorstellen, maar vroegen zich wel iets af. ‘Denkt u aan een… tweepersoonskamer of moet het een… eerbaar huis zijn?’

			Met een trotse blik vroeg Matariki: ‘Zien we er dan niet eerbaar uit?’

			Kupe begon te blozen. In het weeshuis was hem geleerd dat eerbare medemensen geen oude kleren droegen die hen bovendien niet pasten en ze trokken, als ze niet met elkaar getrouwd waren, ook niet als een echtpaar rond. Nog afgezien van het feit dat zowel hij als Matariki dringend een bad nodig had, en Dingo al helemaal.

			‘Er is een pension voor jonge vrouwen, een paar straten ­hiervandaan,’ zei een van de mannen. ‘Misschien…’

			‘Dat klinkt heel goed!’ zei Matariki waardig. ‘Maar nu gaan we inkopen doen. Kom mee, Kupe en Dingo!’

			Matariki wilde op zoek naar een damesmodezaak als Lady’s Goldmine, maar ze liet zich uiteindelijk toch door Kupe meenemen naar een heel gewoon warenhuis, waar Kupe een passende broek en hemd vond. Matariki stond erop dat hij ook een leren jasje kocht, en een hoed. ‘En je moet ook naar de barbier!’ zei ze. ‘Je haar moet geknipt.’

			Kupe keek haar ontdaan aan. Het had lang geduurd voor zijn haar lang genoeg was geweest om er een traditionele oorlogsknot van te maken, en nu was hij heel trots op zijn tikitiki.

			Matariki rolde met haar ogen. ‘Kupe, zo kun je hier niet rondlopen. De mensen worden bang voor je. Jij…’

			‘Je zei dat je een Maori bent!’ zei Kupe. ‘Maar nu gedraag je je als een pakeha. En ik dacht nog wel…’

			Matariki beet op haar lip. Zelf had ze nog helemaal niet veel ­gedacht, maar Kupe had gelijk. Toen ze opgesloten zat in Hamilton, had ze gezworen vanaf nu een Maori te zijn, deel van haar volk, met alle voor- en nadelen. Maar zodra een paar pakeha aardig tegen haar waren, glipte ze weer in de rol van een leerlinge van de Otago School voor Meisjes. Ze zuchtte. ‘Goed, laat je haar maar zitten. Maar ik zou het niet op­steken als je niet toevallig ten strijde trekt. Oké?’

			Kupe knikte halfhartig, maar toen Matariki een uur lang in een klein warenhuis was geweest en in een nieuwe jurk naar hem toe liep, straalden zijn ogen weer. Het was een eenvoudige linnen jurk, bruin met een vleugje goud. De kleur accentueerde Matariki’s normaal koffiekleurige, maar nu vrij bleke teint en haar goudbruine ogen. De jurk had een lange knoopsluiting; de knopen waren ivoorkleurig en de applicaties zwart. In het korset – Matariki’s eerste korset dat ze trots had gepast, ook al kreunde ze even toen de verkoopster de veters aantrok – leek ­Matariki’s toch al smalle taille bijna breekbaar. Ivoorkleurige handschoenen bedekten haar door het zeepsop aangetaste vingers, en op haar dikke zwarte haar, dat met een netje in toom werd gehouden, droeg ze een crèmekleurig hoedje.

			‘Ik weet het, het is pakeha,’ zei Matariki verontschuldigend, ‘maar…’

			‘Het is prachtig!’ zei Kupe schor. ‘Jij bent prachtig. Jij… jij zou nu helemaal geen piu piu meer kunnen dragen, anders… anders kon ik niet eens naar je kijken zonder…’ Hij stotterde.

			Matariki glimlachte. ‘Dat zou dan heel pakeha zijn, Kupe! Daar moet je nog aan werken, want een Maori kan naar halfnaakte vrouwen kijken zonder meteen op domme gedachten te komen!’

			Toen ze weer bij het telegraafkantoor kwamen, was er al antwoord van pastoor Burton: ‘Matariki, blijf waar je bent! Ouders worden geïnformeerd. Geld op de Bank of New Zealand, Queen Street.’

			Matariki spon als een katje toen ze even later het chique bank­gebouw binnen liepen, uiterst vriendelijk werden behandeld en zo’n groot bedrag in handen kregen dat Matariki het halve warenhuis had kunnen leegkopen.

			‘Waar komt dat geld vandaan?’ vroeg Kupe en hij keek vol onbegrip naar de pondbiljetten in haar hand. ‘Leent iemand je dat of…’

			Matariki glimlachte arrogant. ‘Telegrafische overboeking, van de Dunloe Bank naar de Bank of New Zealand. Heel gemakkelijk, net zoals een telegram. Meneer Dunloe is een vriend van de Burtons en mijn ouders hebben daar ook een zakelijke rekening. Ik denk dat meneer Dunloe niet op hun toestemming heeft gewacht, maar me meteen wat geld heeft gestuurd. Zo bezien is het inderdaad geleend geld, maar mijn vader – mijn echte vader dus, niet de ariki – kan het meteen terugbetalen.’

			Kupe wreef over zijn neus. ‘Zoveel geld… zomaar. Je bent rijk, Matariki!’ Het klonk eerbiedig, net als de Hauhau als ze het over Matariki’s kracht als priesteres hadden.

			Matariki knikte zonder zich te schamen en zei met een ondeugende grijns: ‘Ik ben een dochter van een stamhoofd!’

			Matariki en Kupe slenterden door Auckland en bewonderden het ­havencomplex en de schepen uit Engeland en Australië. Matariki vertelde dat haar ouders eerst op Tasmanië waren geweest voordat ze naar Nieuw-Zeeland kwamen, en Kupe wees naar de terrasachtige hellingen van Mount Eden en zei dat Maori’s hier landbouw hadden bedreven. Tamaki Makau Rau, zoals de Maori’s Auckland noemden, was een grote stad geweest, lang voor de komst van de pakeha.

			Dat kon Matariki zich goed voorstellen; zij genoot van de natuur­lijke haven en de zee, van de groene heuvels en het altijd warme weer. Het was lente en al heel warm in Auckland; in Otago heerste een ander klimaat.

			Tegen de avond gingen ze op zoek naar een onderkomen en lieten alle achtenswaardige pensions links liggen. De bankdirecteur had hun het Commercial aanbevolen, het eerste en beroemdste hotel van Auck­land, en Matariki was direct gefascineerd door het gebouw dat speels was, maar toch waardigheid uitstraalde.

			‘Wil je… hier naar binnen?’ vroeg Kupe bedeesd.

			Matariki knikte. ‘Waarom niet?’ vroeg ze. ‘Wij zien er nu immers bijzonder eerbaar uit! Als keurige christenen zou meneer McConnell zeggen. Hoewel keurige christenen natuurlijk iets goedkopers zouden zoeken en de rest van hun geld aan de armen zouden geven.’

			Kupe wipte zenuwachtig van de ene voet op de andere. ‘Matariki… ik ben nog nooit in een hotel geweest.’

			Matariki rolde met haar ogen. ‘Dat is niet moeilijk, Kupe. Je noemt je naam, je krijgt een kamer en de volgende dag betaal je de rekening.’

			Kupe beet op zijn lip. ‘Welke naam, Matariki?’ vroeg hij schor. ‘Ik noem mezelf Kupe en vroeger werd ik Curt genoemd, maar ik weet niet hoe mijn voorouders heetten en ook niet met welke kano ze naar Aotearoa zijn gekomen.’

			Opeens had Matariki medelijden met hem. Ze wist vrij zeker dat ‘Curt’ ook een achternaam had gekregen; haar eigen moeder had de naam gekregen van de man die haar had gevonden. Maar het leek gevoelloos om hem daaraan te herinneren en daarom sloeg ze zacht en verlegen haar armen om zijn hals. ‘Kupe,’ fluisterde ze. ‘Je voorouders zijn gestorven, maar ze waken als sterren over je. Kom mee, we gaan ergens naartoe waar het niet zo licht is…’ – de straten voor het Commercial waren met gaslampen verlicht – ‘…en dan kijken we samen naar de hemel. Als een van de sterren je toelacht, krijg je zijn naam.’

			Matariki trok de tegenstribbelende Kupe mee naar de Botanische Tuinen rondom het regeringsgebouw. Het was een heldere avond en in het laatste daglicht waren de silhouetten te zien van de bergen en de heuvels, maar in de zee werden de sterren al weerspiegeld.

			‘Waar zijn jouw sterren?’ vroeg Kupe.

			Matariki lachte. ‘Nog in bespreking met de goden achter de goden,’ beweerde ze. ‘Ik heb er meerdere, daar heb je gelijk in. Matariki is de moeder van een sterrenbeeld, maar pas in juni te zien. Tijdens het Tou-Hou-feest. Lieve help, dat moet je toch weten, Kupe! Je hebt toch bij de Maori’s gewoond!’

			Aan Kupes verdrietige gezicht was te zien dat de Hauhau-beweging weinig belang hechtte aan nieuwjaarsfeesten en sterrenbeelden. Die vreemde religie had haar eigen rites ontwikkeld en die hadden niets te maken met goedheid en vredelievendheid.

			‘Kom op, zoek er maar een uit!’ zei Matariki tegen haar vriend.

			Kupe wees verlegen naar twee van de lichtste sterren. Vooral een daarvan leek direct op hen neer te schijnen. Hij vatte moed en glimlachte ernaar en de ster leek terug te knipperen. ‘Die daar,’ zei hij en hij wees naar de fonkelende punt in het noorden.

			Matariki knikte. ‘Die ken ik,’ zei ze blij. ‘Net als zijn voorouders. Dat is Atuhati, een kind van de sterren Puanga en Takurua.’ Ze wees naar Sirius. ‘Dat is Takurua. Je voorouders moeten veel mana hebben gehad om zulke felle sterren te worden.’

			Kupe wreef weer over zijn tatoeage.

			‘Welkom op Aotearoa, Kupe Atuhati, zoon van Puanga en ­Takurua, die niet met een kano is gekomen, maar met de straal van een ster, rechtstreeks uit de hemel.’ Matariki glimlachte, de onweerstaanbare glimlach van haar moeder waardoor iedereen haar altijd in zijn of haar hart had gesloten.

			Kupe kon er ook geen weerstand aan bieden. Hij trok haar in zijn armen en kuste haar. Veel heftiger dan de eerste keer onder de kauri-­boom.

			Matariki beantwoordde de kus rustig. ‘Dat was fijn,’ zei ze zacht. ‘En nu gaan we naar het hotel. We gaan wijn drinken om je naam te vieren. Mijn moeder…’

			‘Je moeder heeft je naam met een man gevierd tijdens nieuwjaars­nacht!’ zei Kupe snel. ‘De meisjes van de stam… Matariki, zou je… zou je niet met mij…?’ Kupe keek haar smekend aan.

			Weer zag Matariki de gevoelige jongen achter de vervaarlijke ­tatoeage van de krijger. Even had ze de neiging hem zijn zin te geven. Hij had gelijk, het was niet belangrijk of een Maori-meisje haar onschuld verloor. Matariki’s vriendin Keke had al met een jongen uit haar iwi geslapen toen ze dertien was. Maar nu? Hier? Matariki vroeg zich af of ze van Kupe hield. Ze vond hem aardig, natuurlijk. Maar liefde?

			Beloof me dat je het alleen uit liefde doet… Matariki had het gevoel dat ze de stem van haar moeder kon horen. Ze had dit gezegd tijdens een van de woeste, vrolijke feesten van de Maori’s toen Matariki nog heel klein was. Lizzie was met haar de struiken in gelopen toen ze moest plassen, waarbij ze bijna over een vrijend paartje waren gestruikeld. Matariki had gevraagd wat ze deden en Lizzie had haar zuchtend het een en ander uitgelegd. Het was zinloos geweest dat niet te doen, want haar kinderen groeiden op te midden van de Ngai Tahu, zodat ze al heel jong in aanraking kwamen met de vrijmoedige manier waarop deze met de liefde omgingen. Het kan heerlijk zijn, Matariki. Maar doe het niet lichtvaardig. Doe het niet om er iets voor terug te krijgen. Doe het niet omdat de man het wil. Doe het alleen als je het heel zeker weet en als je het zo graag wilt… als je het zo graag wilt dat je denkt dat je verbrandt als je het niet doet!

			Matariki verbrandde zeker niet. Integendeel, ondanks de temperatuur in Auckland kreeg ze het koud. Het was een lange dag geweest en in de koets had ze ook niet veel geslapen. Matariki wilde nu iets lekkers eten en dan gaan slapen, in een bed helemaal voor haar alleen. ‘Laten we naar het hotel gaan,’ zei ze rustig. ‘Het… is geen nieuwjaars­nacht.’

		


		
			9

			Bob bracht zijn menselijke vracht zoals verzocht naar de tot dan toe enige pub in Greymouth, de Wild Rover. De zaak deed zijn naam alle eer aan, want er drong weinig melodieus gezang van aangeschoten en dronken mannen naar buiten. Hun dialect klonk Iers.

			Op een paar uitzonderingen na gingen de pas aangenomen mijnwerkers meteen de pub in. De anderen – de vrouw met haar gezin en drie of vier jongemannen die ook tijdens de reis vrij stil waren geweest – hadden zich in de nederzetting laten afzetten. Zij deden ongetwijfeld het enige waardoor ze die nacht nog een dak boven hun hoofd konden krijgen: ze vroegen hun toekomstige kameraden of ze bij hen mochten logeren. Er waren vast een of twee gezinnen met een huis dat groot genoeg was om de nieuwkomers voor een paar penny’s op te nemen. Bob had een paar tips, maar die wezen Jim, Fred en Eric van de hand toen Violet hun smeekte om ook te blijven.

			‘Dat kunnen we net zo goed in de pub vragen,’ zei Jim. ‘De waard weet ongetwijfeld iets!’

			Violet zuchtte. Hij zou weleens gelijk kunnen hebben, de pub was vast een opvangcentrum. Maar voor Jim het zou vragen, zou de halve nacht al voorbij zijn en dus kon ze maar beter zelf een droog plekje gaan zoeken, nadat Bob een beetje verlegen afscheid had genomen. Ook hij ging de pub in en Violet zag door de deuropening dat hij meteen werd omhelsd door een meisje. ‘Molly!’ Bob leek gelukkig.

			Violet vroeg zich af wat zijn vriendin daar deed. In Wales was het in elk geval niet gebruikelijk dat vrouwen als serveerster in een pub werkten.

			Rosie viel bijna om van vermoeidheid en Violet keek wanhopig om zich heen. Naast de Wild Rover was de werkplaats van de plaatselijke doodkistenmaker en doodgraver. Die was al gesloten, maar Violet dacht niet dat de eigenaar er bezwaar tegen zou hebben als zij op de overdekte veranda op haar vader en broer wachtte. Ze haalde droge kleren uit haar tas en kleedde zichzelf en Rosie om in de schaduw van een boom. Alleen de ingang van de pub was verlicht met petroleumlampen, de rest van de stad was pikdonker. Rosie zeurde nog even, omdat er niets te eten was, maar viel toen op de oude duffel van haar vader in slaap; ze was volkomen uitgeput door de rit in de regen. Dat gold ook voor Violet, ze was zo moe dat ze serieus overwoog om de werkplaats binnen te sluipen en in een doodkist te gaan slapen. Dat gebeurde in een van Heathers boeken… Violet dommelde bijna in, terwijl ze probeerde zich het verhaal van Oliver Twist te herinneren. Dat was goed afgelopen; dat was immers altijd zo in verhalen…

			Violet ging op haar tas zitten, leunde tegen de muur van de werkplaats en werd uit haar halfslaap gerukt door stemmen uit de pub.

			‘Ik zei het toch al, Clarisse! In het weekend misschien, als het hier vol is en die mannen zo ladderzat zijn dat ze het verschil niet meer zien tussen zwart en wit. Maar niet op doordeweekse dagen. Dan wil niemand zo’n versleten hoertje!’

			De halve deur ging open en een kleine man met een rood gezicht duwde een meisje naar buiten, of eigenlijk een vrouw. Ze was zwaar opgemaakt en had haar haar frivool opgestoken met linten en roesjes. Ze was slank en op de juiste plaatsen rond, maar zeker niet jong meer. Op haar gezicht waren de eerste rimpels te zien, grotesk geaccentueerd door de bijna witte make-up.

			‘Ik dacht, omdat Molly…’ De stem klonk boos. ‘Verdomme, Paddy, ik wilde je een plezier doen!’

			De man snoof en schudde zijn hoofd. ‘Mij een plezier doen, je wilde een droge plek om te werken!’ zei hij spottend. ‘Natuurlijk doet Molly het vandaag alleen met haar Bob, maar ook hij moet betalen, en de rest doen Lisa en Grace. Maar jij kost me meer dan je opbrengt, dus op­rotten!’ Hij gooide de vrouw haar cape achterna.

			Ze trok hem over haar hoofd, een ontoereikende bescherming tegen de regen, maar beter dan niets. Zuchtend liep ze in de richting van de nederzetting en zag opeens Violet onder het bord zitten met de tekst: DOODGRAVER. ‘Hallo, kleintje!’ Met een scheve glimlach zei ze: ‘Je ziet er weliswaar doodmoe uit, maar toch nog te levend voor een klant van Travers. Wat doe je hier? Tippel je voor eigen rekening?’

			Violet schudde haar hoofd. ‘Ik… ik tippel niet,’ mompelde ze. ‘Ik heb ook geen geld. En… en ook al was dat wel zo, dan kocht ik geen doodkist.’

			De vrouw lachte. In elk geval leek ze haar gevoel voor humor niet kwijt te zijn. ‘Zo bedoelde ik het eigenlijk niet, maar ik zie al dat je niet een van ons bent. Hoor je bij een van de nieuwe mijnwerkers van Biller? Lieve help, je bent nog bijna een kind. Is die vent met je getrouwd en heeft hij je daarna hiernaartoe gesleept? En zit hij nu te zuipen in plaats van een huis voor je te bouwen?’

			Violet schudde haar hoofd. ‘Mijn vader…’ zei ze zacht. Rosie bewoog zich op de duffel. ‘Onze vader…’ zei Violet.

			De vrouw kwam dichterbij. ‘God, je hebt ook nog een kleintje. Wat een schatje.’

			Violet vond dat haar nieuwe kennis niets dreigends had, ook al had de waard haar een hoer genoemd. Misschien had hij dat alleen als scheldwoord bedoeld. Violet herinnerde zich blozend dat haar vader haar moeder daar vaak voor had uitgescholden, en Ellen was echt de beste vrouw op de hele wereld geweest. Toen Violet aan haar moeder dacht, sprongen de tranen haar in de ogen.

			‘Lieve god, meisje, huil je?’ vroeg de vrouw. ‘Tja, daar heb je alle reden toe. Rustig maar, hoor. Ik ben Clarisse, en ik ben niet afhankelijk van die kerels daar!’ Ze wees naar de pub en spuugde. ‘Ik werk ook voor eigen rekening, dus zo arm ben ik niet. En ik heb een warme slaapplek. Als je wilt, neem ik je mee. Je mag in het bed van Molly slapen, die komt vannacht echt niet thuis.’

			Violet beet op haar lip. Ze twijfelde. Ellen zou het nooit goed hebben gevonden dat ze met deze vrouw meeging. Aan de andere kant woonde ze samen met Molly en dat moest wel een eerbaar meisje zijn, omdat Bob met haar wilde trouwen.

			‘Je papa vindt jullie morgen wel, maar misschien wordt hij ook wel woedend als je bij ons slaapt,’ zei de vrouw.

			Violet haalde haar schouders op. ‘Hij wordt sowieso woedend,’ zei ze gelaten. ‘Zeker morgen, als hij een hut voor ons moet bouwen, want dat doet hij liever niet. Hij schreeuwde altijd tegen mijn moeder als ze hem vroeg iets aan het huis te repareren.’

			‘En de kater die hij morgen heeft, zal het ook niet beter maken,’ zei de vrouw. ‘Nou ja, morgen is morgen en vandaag is vandaag. En vandaag moet dat kleintje naar een droge plek. Kom dus maar mee. Laat de spullen van je vader maar hier, hier verdwijnt niets. In Greymouth zijn we arm, maar eerlijk. De meesten in elk geval.’

			Violet wreef over haar voorhoofd en herhaalde het verbod van haar moeder: ‘Ik mag niet met vreemden meegaan.’

			De vrouw lachte. ‘Ik heb me toch al voorgesteld? Ik ben Clarisse, Clarisse Baton. Is natuurlijk een artiestennaam, maar mijn echte naam ben ik allang vergeten. En hoe heten jullie?’

			‘Violet en Rosemary Paisley. En ik heb geen geld.’ Violet bloosde, omdat ze loog, maar ze wilde niet pronken met Kathleens geld. Er waren vast en zeker ook vrouwen die hulpeloze meisjes beroofden.

			Clarisse gaf haar beleefd een hand. ‘Ik neem nooit geld aan van meisjes!’ zei ze lachend.

			Violet maakte een kniebuiging en Clarisse lachte weer. ‘Een goed opgevoed meisje,’ zei ze lovend. Violet bloosde. Misschien moest ze eindelijk eens ophouden met dat beleefde gedoe.

			Clarisse liep doelbewust door de donkere straten, die algauw overgingen in modderige paden. Het was ruim anderhalve kilometer van de stad naar de nederzetting, en Violet moest Rosie, die huilde omdat ze diep had liggen slapen, met zich mee trekken.

			‘Ik heb ook nog iets te eten voor je!’ zei Clarisse troostend tegen Rosie. ‘Maar veel is er niet. We krijgen te eten in de pub, weet je. Daarom gaan we daarheen en daarom ben ik er vandaag uit geschopt. De waard denkt dat ik meer eet dan ik verdien. Maar een stuk brood zal ik nog wel vinden.’

			Clarisse woonde iets buiten de nederzetting. Haar huis stond bijna in het bos, een vreemd bos van varens in plaats van bomen. Ze waren echter even hoog als appel- of perenbomen, en het leek alsof er vogels in woonden. Of waren het apen? De geluiden klonken eerder als gekras en gelach dan als gepiep en gezang, maar Violet wist niet of er in Nieuw-Zeeland apen waren.

			Ze nam zich voor dat de volgende dag uit te zoeken, want eerst bekeek ze tevreden Clarisses huis, een verbazingwekkend stabiele constructie. Ook dit huis was natuurlijk van afvalhout gemaakt, maar groter en hoger dan de meeste andere hutten. Violet ontdekte zelfs een haard. ‘Hebt u dit zelf gebouwd?’ vroeg Violet verlegen. Tot nu toe had Clarisse niets over een man gezegd.

			De vrouw vertrok haar gezicht en glimlachte ondeugend. ‘Ach, je zou kunnen zeggen dat we er zelf voor hebben gewerkt,’ antwoordde ze. ‘Grace heeft met de timmerman geflirt en Anna is daarna met een haardbouwer getrouwd. Ook een manier om eerbaar te worden… Maar het meeste werk is gedaan door jongens uit de mijn die zich anders geen meisje konden veroorloven. Ze komen hier nog altijd graag, als we de hut willen vergroten.’

			Violet beet op haar lip. ‘Dus eh… hier wonen alleen dames?’

			Clarisse lachte weer stralend. Ze had een rond gezicht en als ze meer zou eten, had ze vast een weelderig lichaam gehad. Maar rijk konden de vrouwen niet zijn. Ze hadden alleen een half brood en wat kaas in huis, dat Clarisse vriendelijk met de meisjes deelde. Ze gaf hun water en dronk zelf gin. ‘Ik zou je graag willen vertellen dat dit een keurig nonnenklooster is, maar dan zou ik vanwege die leugen in de hel terecht­komen. Nee kindje, we zijn geen dames, maar hoeren. En dit hier is het plaatselijke bordeel. Stelt niet veel voor, dat zie ik ook wel, maar de nonnen moesten ook eerst hun tuin aanleggen voordat ze een kerk konden bouwen.’ Ze grijnsde, maar terwijl ze doorpraatte, verscheen er een dromerige glimlach op haar gezicht. ‘Op een dag, kindje, op een dag bouwen we een echt huis. Midden in de stad, een pub, alleen al om die rotzak van een Hollowen een beetje concurrentie aan te doen. Met een stal en een keuken en echte kamers, voor ieder meisje een kamer. Daar sparen we voor. Ik in elk geval, de anderen willen liever trouwen en dat lukt ook bijna altijd. Molly heeft nu immers haar Bob.’

			Violet was geschokt, maar at hongerig als ze was haar brood op. Eerder was ze nog te moe geweest om zelfs maar te kauwen, maar nu lukte het wel. Het was warm in Clarisses huis, in de haard glinsterde nog het restant van een vuur. Er stonden bijna geen meubels, er waren alleen vier stoelen, een tafel en de vuurplaats. Bovendien was elke hoek van de kamer afgescheiden met een gordijn. Prachtige gordijnen, zag Violet verbaasd, van dik fluweel; dat zou de vrouwen veel geld gekost hebben.

			‘Beetje privacy voor iedereen,’ antwoordde Clarisse op haar onuitgesproken vraag. ‘Goed, het helpt niet veel, je hoort immers wat er gebeurt, maar het is beter dan niets. Die hoek is van Molly. Trek het gordijn goed dicht en kom er niet voor morgenvroeg uit, wat hier ook gebeurt. Ik moet vannacht nog een paar klanten helpen, en misschien brengen Grace en Lisa iemand mee. Maar jou zal niemand lastigvallen. Molly doet haar werk en dan slaapt ze bij Bob. En morgen is ze weer in de wolken. Slaap lekker, kindje.’

			Clarisse streelde Rosie zachtjes over haar hoofd, sloeg haar natte cape weer om haar schouders en verdween in het donker.

			Violet kon zich ongeveer voorstellen wat ze ging doen: ze zou ergens op een straathoek gaan staan en mannen aanspreken. Violet had zulke meisjes gezien als ze ’s avonds samen met haar moeder naar de pub was gegaan om haar vader te zoeken. Ellen zei dan altijd dat ze de andere kant op moest kijken, maar de korte jurkjes en de make-up waren haar niet ontgaan. Vaak had ze een van die meisjes ook met een man zien weggaan. Ze gingen ergens naartoe en dan… Violet vond het te erg om er zelfs maar aan te denken wat ze dan samen deden. Maar ze wist het wel: mijnwerkershuisjes waren niet zo groot dat ouders ook maar iets voor hun kinderen verborgen konden houden. Ook op het schip hadden de mensen het gedaan, in de hutten, zodat de geluiden doordrongen tot de gangen, en op het dek. De mannen leken er plezier in te hebben, anders zouden ze er natuurlijk niet voor betalen.

			Molly’s hoekje was opgeruimd en het bed was net verschoond. Violet gruwde er niet van toen ze Rosie in bed stopte. Daarna vroeg ze zich af of ze haar nachthemd moest uitpakken of gewoon in haar jurk zou gaan slapen. Ten slotte besloot ze tot het laatste en ze sliep al bijna toen ze naast Rosie onder de deken kroop. Ze kreeg weinig mee van wat er die nacht gebeurde. Ze hoorde de deur alleen omdat ze op dat geluid gespitst was. In Treherbert had dat de komst van haar vader aangekondigd en ook vaak een nachtelijke ruzie tussen haar ouders. In Clarisses hut volgden daarop alleen gegiechel en gemompel, waardoor Violet meteen weer insliep. Ze werd pas de volgende ochtend wakker van de geur van verse koffie en min of meer slaperige vrouwenstemmen.

			Zenuwachtig schoof ze het gordijn open, en verwachtte drie zwaar opgemaakte nachtbrakers. Maar ze zag drie volkomen normale vrouwen die er zelfs niet geradbraakt uitzagen.

			Clarisse zag er, nu ze haar haar had gekamd en in haar nek tot een knotje had gedraaid, eerder moederlijk uit dan frivool; ze was zeker al over de dertig. De andere meisjes waren veel jonger. Een van hen, de donkerharige Grace, was echt knap. De blonde Lisa zag er ­onopgemaakt een beetje gewoontjes uit, maar ze keek Violet meteen met een vriende­lijke glimlach aan. ‘Dat zijn zeker je vondelingetjes?’ vroeg ze plagend aan Clarisse. ‘Geef het maar toe, je wilt dat kleintje aannemen. Ze is zo knap, die zou een vermogen kunnen verdienen.’

			Violet bloosde.

			‘En als ze dertig is, zou ze er al even verlopen uitzien als ik!’ zei Clarisse bitter. ‘Je mag haar niet plagen, hoor, zie je niet dat ze zich geneert? Ga liever brood kopen, of hebben jullie wat meegenomen?’

			Grace en Lisa schudden hun hoofd. ‘Nee, het is niet laat geworden vannacht,’ zei Grace en ze pakte een paar penny’s die waarschijnlijk voor dat doel al op tafel lagen. ‘Op woensdag is het immers nooit druk. Goed, de nieuwkomers zijn er, maar die willen eerst alleen bier en moeten nog sparen voor een meisje.’ Ze stond op. ‘Goed, dan ga ik maar, ik heb ook honger.’

			Clarisse en Lisa lachten alsof ze een grapje had gemaakt.

			‘Ze heeft een oogje op de zoon van de bakker,’ vertelde Clarisse. ‘Zeker weten dat ze niet via de voordeur naar de winkel gaat, maar via de achterdeur naar de bakkerij.’

			‘En met een beetje geluk krijgt ze het brood voor niets,’ bevestigde Lisa met een knipoog.

			Violet snapte het niet. ‘Maar ik dacht… Hoe eh…’ In Treherbert was het onmogelijk geweest dat een hoertje met een handwerker trouwde.

			Clarisse glimlachte. ‘Schatje, in de verre omtrek zijn wij hier de enige meisjes. Er zijn nog een paar getrouwde vrouwen, maar de meeste van hen hebben dezelfde achtergrond als wij. Slechts een enkele vrouw is met de mannen meegekomen. Dus nemen die mannen wat ze kunnen krijgen. Jij zult kunnen kiezen, Violet Paisley. En vergis ik me, of is zij het enige eerbare meisje in de hele nederzetting?’

			Violet schrok. Dit was nog erger dan de pastoor had verteld.

			Lisa knikte. ‘Het kan dat nog een of twee mijnwerkers van Lambert of in de staatsmijn dochters hebben, maar hier bij Biller…’

			‘Dus zorg ervoor dat je een mijnopzichter vangt, kindje, of iemand uit de stad. Neem geen mijnwerker, want hier wordt niemand rijk.’ Clarisse keek nog een keer in de kast waar ze de vorige avond brood en kaas uit had gehaald, maar die was nu echt leeg.

			Lisa stond op. ‘Ik ga even naar Roberts, misschien krijg ik een ­beetje melk, of eieren. Eieren zou fijn zijn, maar bij dit weer leggen de kippen niet.’

			Clarisse vertelde Violet dat een paar mijnwerkers een schaap of geit of een paar kippen in hun hut hielden. Met de verkoop van de melk en de eieren verhoogden ze hun weinige loon een beetje. ‘Maar daar moet je wel aanleg voor hebben,’ zuchtte ze. ‘“In de hut” moet je dus letterlijk opvatten, want zodra die beesten buiten komen, eet iemand ze op als avondeten. Roberts stinkt al net zo als zijn geiten, maar Lisa heeft een zwak voor hem. Wie weet, misschien komt zij ook wel van het platteland.’

			Het verbaasde Violet dat Clarisse dat niet wist. Vrouwen die zo dicht op elkaar wonen, vertellen elkaar toch meestal hun achtergrond? Maar misschien hadden hoeren wel geheimen voor elkaar.

			Clarisse benutte de afwezigheid van haar vriendinnen in elk geval om haar geld te tellen en in haar hoek te verstoppen. ‘Niet veel, maar het geld voor het stuk grond heb ik algauw bij elkaar,’ zei ze opgewekt.

			Violet herinnerde zich dat haar nieuwe vriendin aan het sparen was voor een huis in de stad, een kroeg. Zelf zou ze het verschrikkelijk vinden als ze een pub had, maar dan werd je vast en zeker rijk! ‘Verdien je… eigenlijk veel als…’ Violet kon het woord niet over haar lippen krijgen.

			‘Je kunt ook meisje van plezier of prostituee zeggen,’ zei Clarisse nuchter. ‘Ons maakt het niet uit hoe je ons noemt.’ Ze opende de ramen om het kleine huis te luchten. Buiten was het niet koud en het regende ook niet. Zo te zien zou zelfs de zon doorbreken. De varens, die nog zwaar waren van de regen, wierpen vreemde, veerachtige schaduwen. ‘En met dat geld…’ Clarisse snoof de frisse lucht op. Het rook heerlijk, gronderig en een beetje zoet. De lucht was zwaar van vocht en zeker ook van kolenstof.

			Violet dacht met heimwee aan Dunedin, aan de heldere lucht daar en de frisse, koele wind uit de bergen. ‘Als dienstmeisje verdien je natuurlijk meer,’ vertelde Clarisse. ‘Hoewel zo’n baantje hier niet te vinden is, dus denk maar niet dat je als werkende vrouw aan de westkust veel te kiezen hebt. Maar als hoer geef je ook meer uit, de meesten in elk geval: kleren, make-up, wat gin om je leven mooier te maken… Kerels…’

			Violet fronste. Eigenlijk moest ze nu weg en zelf proberen een ontbijt te regelen. Rosie begon wakker te worden, ze moesten hun vader gaan zoeken. Maar het gesprek met Clarisse was té interessant. ‘­Betalen de vrouwen… voor mannen?’ vroeg ze verbaasd.

			Clarisse vertrok haar gezicht en wreef over haar voorhoofd. Onopgemaakt leek ze op een heel normale buurvrouw in Treherbert. Ze had vriendelijke lichtblauwe ogen en haar rimpels vielen bijna niet op. ‘Niet direct, in elk geval niet net zo als de mannen voor vrouwen betalen. Maar het gebeurt wel… dan hoeft een man alleen maar te doen alsof hij verliefd is op een meisje, om haarzelf van haar houdt en dan smelt ze al, koopt hier een hemd voor hem en daar leuke bretels en een ­beetje tabak, en natuurlijk staat er altijd een goede fles klaar als hij op bezoek komt. Tja, en meestal heeft hij op een bepaald moment geld nodig, voor een handeltje, voor een weddenschap. Dat betaalt hij natuurlijk terug, zegt hij. Met rente. En hij vraagt of het niet geweldig zou zijn als hij een keer veel zou winnen met pokeren? Of bij het wedden? Dan konden ze trouwen!’

			‘Maar ze winnen niet,’ wist Violet.

			Clarisse knikte. ‘Meestal niet. En als ze wel winnen, zetten ze dat geld meteen weer in, zonder het meisje eerst haar geld terug te geven. Ten slotte blijft ze achter met tranen en een lege beurs. Maar maak ze dat maar eens duidelijk!’ Clarisse pakte de bezem en begon de hut te vegen.

			Violet zocht naar een manier om te helpen, maar kon niets verzinnen. Het huis was gewoon te klein en ook nu al heel schoon. ‘Maar u overkomt dat niet?’ vroeg Violet nieuwsgierig.

			Clarisse lachte. ‘Nee, ik word niet zo gemakkelijk verliefd en mijn geld spaar ik liever voor mijn eigen huis. Ik hoef ook niet veel te drinken om mijn leven draaglijk te maken, ik weet immers dat het de volgende dag precies zo klo… triest is als vandaag. Dan werk ik liever aan een betere toekomst.’ Ze zuchtte. ‘Lieve help, een kamer voor mezelf waar geen enkele man mag komen!’

			Als op commando werd er nu op de deur gebonsd en de mannen die buiten stonden wachtten niet tot Clarisse ‘Binnen!’ had geroepen. Jim en Fred Paisley stormden naar binnen alsof ze Violets deugd op het laatste moment wilden redden.

			Rosie was meteen klaarwakker toen ze hen hoorde en probeerde de deken over haar hoofd te trekken.

			‘Violet, ik kan het gewoon niet geloven!’ bulderde Jim. ‘Je bent hier nog geen dag en nu praten de mensen al over je! Heb je geen fatsoen? Dat kind meeslepen naar een… een…’ Jim hief zijn vuist.

			Violet deinsde achteruit.

			Clarisse ging vastbesloten tussen haar en haar vader staan. ‘Naar een wat?’ vroeg ze kwaad. ‘Naar een droog plekje? Zodat ze niet doodgaat, in de regen voor het bedrijf van de doodgraver? Hebt u er wel bij stilgestaan wat die meisjes had kunnen overkomen? Alleen hier al wonen vijftig mannen, meneer… Paisley, is het niet? En bij de andere mijn nog minstens honderd. En die gaan allemaal naar de pub en een deel heeft al weken geen meisje in bed gehad. Die zijn geil als boter, meneer Paisley! En u laat uw dochter voor de pub staan als straatmadeliefje!’

			Jim Paisley leek ook Clarisse te willen slaan, maar de vrouw had opeens een mes in haar hand – Violet vroeg zich af hoe ze dat zo snel had kunnen trekken – en wist ongetwijfeld hoe ze het moest gebruiken. ‘Dat gebeurt niet, meneer Paisley! Ik laat me in mijn eigen huis niet door u bedreigen. En nu bedankt u mij vriendelijk omdat ik uw oudste dochter heb behoed voor een lot dat erger is dan de dood.’ Ze grijnsde en zei daarna met een gekwelde blik: ‘En dat kleintje ook! Niet iedereen maakt wat dat betreft onderscheid. Zorg er maar voor dat u voor vannacht een dak vindt waar die kinderen onder kunnen kruipen, het liefst iets met een deur die op slot kan… en een Helhond die op wacht staat.’ Dat laatste mompelde ze alleen.

			Violet keek bang naar haar vader, maar toen Clarisse het over het huis had, had er een verrassende verandering in hem plaatsgevonden. Met een triomfantelijke grijns zei Jim: ‘Ik heb al een huis! Ja, Violet, jij denkt dat ik niets voor elkaar krijg en dat er in de pub geen zaken worden gedaan. Maar je ouwe vader weet hoe het moet! Ik heb van een dronkenlap een chic huis gekocht. Die vent zei dat hij genoeg heeft van de mijnbouw en morgen naar een walvisstation in Westport vertrekt. En ik krijg zijn hut!’

			Violet vroeg maar liever niet hoeveel er nog over was van de aan­betaling van haar vaders loon. Het huis was waarschijnlijk nog niet de helft waard van het bedrag dat Jim ervoor had betaald, maar ze was opgelucht. Wat het huis ook kostte, het leek in elk geval klaar te zijn. Ze hoefde niet te wachten en te hopen tot Jim en Fred iets hadden gebouwd.

			‘Kom mee, dan laat ik het je zien. Jij eh… moet een beetje opruimen. Een vrijgezellenkamer, je kunt je wel voorstellen hoe het eruitziet. Maar verder…’

			Violet pakte haar spullen bij elkaar. Ze was liever hier gebleven, vooral omdat Grace net binnenkwam. Tevreden glimlachend, met een rozig gezicht en vooral met een brood onder de arm en een zak zoete broodjes in de hand. ‘Ga je al weg? Ik heb speciaal voor dat kleintje iets meegenomen.’ Ze wees naar de broodjes, maar liet in het midden of ze de lekkernijen had gekocht of geruild. Rosie keek meteen begerig naar de zak, want het rook heerlijk.

			‘Dat moet je maar meenemen,’ zei Clarisse vriendelijk. ‘We zouden jullie graag voor het ontbijt hebben uitgenodigd, maar hier geldt een strenge regel: geen man in huis, zolang de maan nog niet op is.’

			Grace giechelde.

			Jim Paisley keek met een woedende blik naar de vrouwen. Violet mompelde verlegen dank je wel en liep achter haar vader aan naar buiten, voordat hij nog meer problemen zou veroorzaken. Rosie nam al een hap van een zoet broodje.

			‘Tot ziens!’ riep Clarisse hen na. Violet vroeg zich af of ze daarmee de meisjes of hun vader bedoelde.

			Het ‘chique huis’ stond midden in de nederzetting en was een bouwval; Violet had niets anders verwacht. De weg ervoor was zo modderig dat hun voeten erin wegzakten; een walgelijke brij die zich hier met de aarde vermengde. Noch het nieuwe huis van de Paisleys noch de hutten eromheen hadden een toilet. Als je je behoefte wilde doen, moest je naar buiten. Verder stonden de huizen meestal maar een meter van elkaar af, zodat je je niet kon terugtrekken in het bos of ergens anders, waar urine en uitwerpselen verrotten. Je liep gewoon achter het huis, en de constante regen spoelde alles op de straten. De nederzetting was één grote beerput, het stonk er verschrikkelijk en over alles heen lagen de rook van de vuurtjes en het stof van de mijnen. Het verbaasde Violet niet dat bijna alle mensen hoestten die ze tussen Clarisses huis en haar nieuwe onderkomen tegenkwamen. Ze zag inderdaad bijna alleen mannen, slechts twee vrouwen sleepten water door de glibberige straten en twee kleine kinderen speelden in de modder.

			Violet probeerde het allemaal te negeren en alleen aan haar nieuwe huis te denken. Een plekje waar ze zich kon terugtrekken. En ze vonden vast ook wel ergens bloemen die ze kon drogen tegen de stank. Ze kon ook azijn laten verdampen. Als ze maar…

			‘Kijk, zoals ik al zei moet je een beetje opruimen.’ Jim en Fred Paisley waren zwijgend voor de meisjes uit gelopen en openden de deur van hun nieuwe thuis.

			Violet deinsde ontdaan achteruit. Ze had niet willen huilen, maar dit was te veel. Rosie begon te snikken toen ze één blik op de stinkende chaos binnen had geworpen. Wie ook in dit huis had gewoond, had nooit schoongemaakt, nooit etensresten weggehaald en zeker nooit de moeite genomen buiten zijn behoefte te doen. Waarschijnlijk waren de mannen daar meestal te dronken voor geweest. Ook opgedroogd braaksel wees op een niet al te gezonde leefstijl. Violet betwijfelde of de trotse bezitters van de hut de nederzetting vrijwillig verlieten. Waarschijnlijk had de mijnopzichter hen eruit gegooid.

			‘Goed, dan moet je maar eens aan de slag!’ zei Jim Paisley. ‘Wij gaan Eric helpen met bouwen. Hij heeft immers ook een huis nodig.’

			Het eerste goede nieuws sinds hun aankomst in Greymouth!

			Violet probeerde zich op te trekken aan het idee dat ze deze hut in elk geval niet met Eric Fence hoefde te delen. Hij was een griezel en ze haatte zijn slechte invloed op haar broer en vader, maar vooral de wellustige blikken waarmee hij steeds vaker naar haar keek. Zuchtend ging ze op zoek naar een bezem, een schrobber en een emmer, maar die waren er natuurlijk niet. Violet twijfelde of ze haar vader zou zoeken en om geld zou vragen voor de meest noodzakelijke aankopen of haar eigen geld zou aanspreken. Jim, Fred en Eric hadden drie huizen verderop een bouwplaats gevonden en om dat te vieren ontkurkten ze de eerste whiskeyfles.

			Gelaten ging Violet op zoek naar haar geld. Het was erg vervelend dat ze terug moest naar de stad, maar ze had geen zin in weer een discussie met haar vader.
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			Matariki Drury en haar neef Kupe Atuhati betrokken twee eenpersoons­kamers in het Commercial, nadat Matariki de bankdirecteur als borg had opgegeven, omdat ze geen van beiden papieren bij zich hadden.

			Toevallig zat de man hier net met vrienden te dineren en hij zette zich uiterst voorkomend voor Matariki in. ‘De eh… nicht van Jimmy Dunloe, een bijzonder gewaardeerde collega in Dunedin. Volgens mij tenminste, want de familierelatie is een beetje ingewikkeld… ze is in elk geval een prinsesje.’ Hij gaf Matariki een knipoog, maar later vielen achter hun rug om woorden als ‘Zuidereiland’, ‘Canterbury’, ‘schapen­baronnen’.

			De hoteleigenaar gedroeg zich daarna veel vriendelijker, ook wat betreft het meenemen van Dingo naar Matariki’s kamer. Maar hij gaf nicht en neef wel kamers op verschillende verdiepingen.

			‘Waarschijnlijk gaat hij de hele nacht patrouille lopen,’ zei Matariki giechelend. ‘Opdat we eerbaar blijven!’

			Kupe reageerde hier niet op; hij zweeg sowieso bijna de hele avond. Toch was het eten verrukkelijk – hij had nooit eerder zoiets gegeten als deze kalfsmedaillons in pepersaus en kleine aardappeltjes. De wijn vond hij minder lekker, maar misschien moest je daaraan wennen. Kupe wist niet of hij dat wel wilde.

			Terwijl Matariki zich, nadat ze de tegenstribbelende Dingo eerst in bad had gedaan, gelukzalig in een schuimbad liet zakken, verlangde Kupe terug naar het gemeenschapshuis van de krijgers.

			Toen Matariki de volgende ochtend beneden kwam om te ­ontbijten, was Kupe al weg.

			‘Zonder iets te eten,’ zei de hoteldirecteur enigszins afkeurend. ‘De jongeman…’

			‘Is een beetje verlegen,’ zei Matariki berustend. ‘Maar hij komt wel terug. Ik heb in elk geval honger, en hij ook.’ Ze wees naar Dingo, die kwispelend duidelijk maakte dat hij het geen enkel probleem zou vinden om Kupes portie op te eten.

			‘U blijft toch nog wel?’ vroeg de hoteldirecteur. Hij vroeg zich on­getwijfeld af of de rekening wel zou worden betaald.

			Matariki knikte. ‘Natuurlijk, we wachten hier op mijn ouders.’ De bankdirecteur had haar de vorige avond beloofd het adres van het hotel meteen de volgende ochtend naar Dunedin te telegraferen. ‘Tot die tijd gaan we de stad bekijken.’

			Voor Matariki lag het zwaartepunt op shoppen en ze realiseerde zich dat haar pakeha-ik sterker was dan haar opstandige Maori-ik. Ze bekeek de universiteit – ze had verwacht dat het gebouw imposanter zou zijn – en wilde ook de tuin rondom het regeringsgebouw bij daglicht bekijken. Ze verbaasde zich over de verscheidenheid aan planten die in dit warme klimaat groeiden. Op het Zuidereiland waren ook wel bossen van varens, maar er groeiden geen palmen, in elk geval niet in Otago. Matariki bedacht voor het eerst dat het heel fijn zou kunnen zijn om op het Noordereiland te wonen; ze zou de sneeuw totaal niet missen. En in Auckland kon je ook bijna het hele jaar door in de zee zwemmen, niet alleen in de zomer… Matariki liep met Dingo door de weilanden en over de groene heuvels rondom de stad, en genoot van het uitzicht op de natuurlijke haven en kleine baaien.

			Toen ze tegen de avond terugkwam in het hotel, lag er een telegram van haar ouders op haar te wachten…

			Blijf waar je bent! We komen snel.

			Zijn dolgelukkig, mama en papa

			…maar ook een bijzonder opgewonden Kupe. Hij had niet bij de receptie zijn kamersleutel durven vragen en had in de foyer op Matariki gewacht. De hoteldirecteur had hem een paar kranten gebracht, die hij gehoorzaam had doorgebladerd. Toen hij Matariki zag, sprong hij blij op. ‘Dáár ben je! Waar was je? Ik dacht al dat je was weggelopen, jij…’

			Matariki zei fronsend: ‘Jij bent zonder bericht achter te laten weggelopen,’ wees ze hem terecht. ‘Ik heb gewoon een wandeling gemaakt. Wat had ik dan moeten doen? Vlas weven of een lekkere stoofpot van de hond maken?’

			Kupe lachte. ‘Neem me niet kwalijk, ik dacht alleen…’

			‘Waar zat je eigenlijk?’ vroeg Matariki. ‘Ik was al ongerust.’ Dat was niet echt zo, daar was ze op z’n vroegst tijdens het diner mee ­begonnen, maar ze wilde toch graag weten waar Kupe zo dringend naartoe had gewild.

			‘Eerst naar de universiteit,’ vertelde Kupe, ‘maar daar willen ze me niet zomaar aannemen. In principe wel, maar niet zonder getuigschriften. Maar volgens hen is dat geen probleem. Ze hoeven alleen de missieschool te schrijven en die zullen hun dan de papieren wel sturen. Ik vertelde dat ik daar ben weggelopen, maar de jongen van de inschrijving was heel aardig. Hij zei dat hij daar ook zou zijn weggelopen en vroeg of ik misschien in Parihaka was geweest.’

			‘Waar?’ vroeg Matariki.

			‘In Parihaka. Ze hebben kennelijk meer Maori-studenten uit Parihaka. Dat is een dorp aan de kust, tussen Mount Taranaki en de Tasmanzee.’ Kupe straalde.

			‘Een Maori-dorp?’ vroeg Matariki belangstellend. Het was heel bijzonder, dat één dorp verschillende jongelui naar school stuurde. Aan de andere kant leerden de kinderen van de Ngai Tahu in Otago nu ook bijna allemaal Engels, en lezen en schrijven. Over een paar jaar zouden die kinderen zeker willen studeren, en als die stam rijk was… ‘Een welvarend dorp?’

			‘Al bijna een stad, Matariki!’ zei Kupe enthousiast. ‘Vijftienhonderd inwoners, honderd whare, twee grote marae. En ze bouwen nog meer. Ooit heeft elke stam misschien een marae in Parihaka!’

			Whare waren woningen.

			‘Een dorp waarin mensen van verschillende stammen wonen?’ vroeg Matariki ongelovig.

			Heel grote dorpen waren zeldzaam op het Zuidereiland. Op het Noordereiland leefden veel meer Maori’s en de stammen bestonden vaak uit een paar honderd mensen. Grote pa – versterkte dorpen, een soort vestingen – waren vooral vóór de komst van de pakeha gebruikelijk geweest. Nu waren er daar niet veel meer van over. De oorlogen met de blanken, en nog veel meer de door hen geïmporteerde ziektes, hadden de Maori-bevolking gereduceerd. Maar dat nu dus verschillende stammen bij elkaar woonden of een nieuwe stam vormden, had Matariki niet eerder gehoord. Behalve natuurlijk bij de Hauhau – daar had de gemeenschappelijke religie de krijgers verenigd.

			Kupe knikte enthousiast. ‘Ja! Geen ruzie meer tussen de stammen, Te Whiti predikt verbondenheid, vreedzaam samenleven en ­wederzijds respect, tussen Maori’s en pakeha en tussen Maori’s onderling. Hij wil niet vechten, maar wel het recht op ons land opeisen en dat in stand houden, met spirituele middelen.’

			‘Toch niet weer aartsengel Gabriël!’ zei Matariki ontdaan. ‘Je wilt me toch niet vertellen dat je meteen in de volgende profeet gelooft, Kupe! Deze… hoe heet hij?… zoekt natuurlijk ook weer problemen, net als Te Ua Haumene.’

			Kupe schudde heftig zijn hoofd. ‘Juist niet, Matariki! Ik heb met de mannen gepraat die in Auckland studeren. En met de meisjes, ze sturen er ook meisjes naartoe! Een deel is in Parihaka opgegroeid; dat dorp bestaat al twaalf jaar. Te Whiti o Rongomai heeft het samen met Tohu Kakahi in 1867 gesticht, meteen na de eerste Maori-oorlogen. Hij heeft meegevochten, maar zag toen in dat het moorden moest stoppen. Net als wij, Matariki! Parihaka is dus ontstaan als een soort… tegenbeweging. De regering had weer Maori-land geconfisqueerd en de stichting van dit dorp was de reactie van Te Whiti en Tohu Kakahi hierop. Geen pa, Matariki, geen vesting! Een open dorp, waarin iedereen welkom moet zijn. De kingi, Tawhiao, heeft er twaalf mannen naartoe gestuurd, twaalf apostelen.’

			‘Ik wist het,’ verzuchtte Matariki. Ze was inmiddels, op de voet gevolgd door Kupe, naar de eetzaal gelopen en bekeek nu de menukaart. ‘Zalmbiefstuk, Kupe. Daar heb ik trek in!’

			‘Vergeet dat eten toch, Matariki!’ Kupe kon bijna niet stil blijven zitten. ‘Parihaka heeft niets met de Hauhau te maken en Te Whiti predikt ook geen religie. Het gaat alleen om het samenleven, begrijp je? De kingi wilde de band tussen de Waikato’s en de Taranaki’s nog meer verstevigen, en Te Whiti wilde ze het liefst allemaal onder één dak verenigd zien: de Ngati Maniapoto, de Ngati Porou, de Ngati Pau, en de Ngai Tahu. We zouden de pakeha als één volk – een slim, verstandig, maar ook sterk volk – tegemoet moeten treden. Alleen dan zullen ze ophouden met het stelen van land en alleen dan zullen ze ons respecteren.’

			‘Zal ik dat dus maar bestellen, Kupe?’ vroeg Matariki die haar aandacht nog steeds bij de menukaart had. ‘Of wil je iets anders?’

			‘Ik wil naar Parihaka!’ zei Kupe gedecideerd. ‘En ik wil dat jij meegaat.’

			Matariki tikte tegen haar voorhoofd. ‘Mount Taranaki is meer dan driehonderd kilometer hiervandaan, dus daar maak je niet even een uitstapje naartoe. En mijn ouders komen hierheen, ik moet op hen wachten.’

			‘Dan ga ik zonder je!’ zei Kupe koppig. ‘Maar je zei dat je een Maori wilde zijn, en tegen de pakeha wilde strijden. In Parihaka zouden we dat kunnen doen. We zouden…’

			‘Hoe zit het dan met je studie, Kupe?’ vroeg Matariki. ‘Ik dacht dat je advocaat wilde worden!’

			‘Ik wil allebei!’ riep Kupe. ‘Maar als er zoiets bestaat als Parihaka, dan is dat toch geweldig, dan is dat toch een begin! Ga in elk geval mee en praat met de anderen, Matariki. Ze ontmoeten elkaar regelmatig.’

			‘Om rire, rire, hau, hau te scanderen?’ vroeg Matariki spottend.

			‘Nee! Alleen om… nou ja, om te praten, te leren, te lezen. Ja, ook over tradities. Ga gewoon mee, Matariki, alsjeblieft! Dat zijn allemaal mensen zoals wij.’

			Matariki haalde haar schouders op. ‘Goed, maar niet vandaag, vandaag ben ik te moe. En ik moet iets eten!’ Ze wenkte de kelder.

			‘In Parihaka verbouwen ze al hun eten zelf!’ zei Kupe enthousiast. ‘Met de modernste landbouwmethodes. Te Whiti wil laten zien dat we geen eh… heikneuters zijn en…’

			‘En geen kannibalen, dat pleit voor hem. Wat zegt hij over honden?’ De kelner zette brood en boter op hun tafel en Matariki tastte meteen toe en leek op slag in een beter humeur. ‘Als je nu zegt dat ze speciale vleesrassen fokken, bedenk ik me!’

			De volgende ochtend was Kupe er nog toen Matariki beneden kwam en tot haar verbazing was hij druk in gesprek met de hoteldirecteur, over Parihaka.

			‘Journalisten hebben me over dat project verteld,’ vertelde de directeur als antwoord op Matariki’s verbaasde vraag. ‘Hebt u er nooit iets over gelezen? Maar de kranten in het hele land hebben erover geschreven.’

			Behalve in trainingskampen van de Hauhau en in Hamilton, dacht Matariki. Maar de McConnells hadden geen abonnement op een krant gehad en Kahu Heke al helemaal niet.

			‘Recentelijk waren hier verslaggevers van het Zuidereiland die in Parihaka waren geweest. Ze waren diep onder de indruk, ook van deze Te Whiti die daar de leiding heeft.’

			‘Te Ua Haumene schijnt ook erg indrukwekkend te zijn geweest,’ mompelde Matariki, nog steeds sceptisch.

			De hoteldirecteur fronste. ‘Dat was die met de Hauhau, toch? Nee, dat kunt u niet met elkaar vergelijken. Te Whiti schijnt een bijzonder gedistingeerde oudere heer te zijn. In elk geval praatten de ­journalisten bijzonder lovend over hem.’

			Matariki besloot er ook met de bankdirecteur over te praten. Ze had sowieso geld nodig.

			‘Alweer?’ vroeg Kupe onwillig. ‘Wat heb je dan allemaal gekocht?’

			Matariki haalde haar schouders op. ‘Nog een jurk, een ­reiskostuum… Kijk niet zo, ook in jouw Parihaka lopen ze echt niet het hele jaar in een piu-piu-rokje rond!’

			Ze was Kupe erg dankbaar, maar hij begon haar inmiddels wel op de zenuwen te werken. Als er tijdens de ontmoeting met de studenten uit Parihaka echt over tradities werd gepraat, moesten ze het ­onderwerp ‘Bij de Maori’s is een vrouw niet het eigendom van de man, al ­helemaal niet als hij haar nog maar twee keer heeft gekust’ op de agenda zetten.

			De bankdirecteur gaf haar zonder enige aarzeling nog meer geld, nadat hij een compliment over haar mooie nieuwe kostuum had gemaakt. Hij had ook al over Parihaka gehoord. ‘Een kennis van me heeft ze geholpen een bank te openen,’ vertelde hij tot Matariki’s verbazing. ‘Hij bezit een bank in Wellington en wilde hun eigenlijk een filiaal opdringen, maar nee, dat wilden ze allemaal zelf doen. Ze hebben daar ook een paar slimme mensen zitten en het betalingsverkeer verloopt perfect.’

			‘Hebben ze een bank?’ vroeg Matariki verbaasd. ‘Maori’s? Dus met een Maori-directeur en Maori-personeel?’

			De bankier knikte. ‘Natuurlijk. Pakeha worden geduld als bezoeker en zijn welkom, maar alleen Maori’s kunnen in Parihaka wonen en werken. Ze hebben ook een politiebureau, ambachtslieden en een bijna industrieel georganiseerde landbouw. U zou er eens een kijkje moeten nemen; u komt er onderweg naar Wellington immers bijna langs.’

			Matariki vroeg zich af wat haar ouders ervan zouden vinden, maar zelf was ze nu echt nieuwsgierig geworden.

			Die avond, voor de ontmoeting met de studenten, trok ze haar eenvoudigste jurk aan en was op alles bedacht, van haka tot Bijbellezing. Maar het tegendeel was het geval: de zeven studenten, vier jongens en drie meisjes, ontmoetten elkaar in een kleine woning waar de jongens woonden.

			‘Dat was goedkoper dan kamers bij hospita’s,’ vertelde Hori, de oudste. ‘Vooral omdat die voor ons niet echt gemakkelijk te vinden zijn!’ Hij wees naar de tatoeages in zijn gezicht. Hori en Eti hadden er vrij veel, rondom hun ogen, neus en wangen. De andere jongens hadden minder moko en twee van de meisjes hadden moko om hun mond.

			‘Meisjes worden alleen rondom hun mond getatoeëerd, als teken dat de goden de vrouw de levensadem hebben ingegeven,’ verklaarde Kanono en ze keek met een zelfvoldane grijns om zich heen. ‘Niet de man, zoals in de Bijbel staat.’

			Matariki lachte. Ze vond de jongelui onverwacht aardig.

			Ze hadden de bezoekers gastvrij onthaald en deelden vergenoegd een kroes vrij goedkoop bier met hen en praatten onophoudelijk zonder in herhaling te vallen.

			‘De Ngai Tahu tatoeëren zich bijna niet meer,’ zei Matariki, ‘dus ik zou me echt niet kunnen voorstellen…’

			‘In Parihaka doen we het ook niet vaak meer,’ zei Kanono. ‘Alleen al omdat het niet ongevaarlijk is. Onze artsen en verpleegsters mopperen als ze weer een huilend kind met ontstoken moko moeten behandelen.’ Kanono studeerde medicijnen; ook zij wilde als arts in Parihaka gaan werken.

			‘Ergens is het ook wel jammer,’ zei Arona, een lang meisje met heup­lang zwart haar dat ze in tegenstelling tot haar medestudentes niet had opgestoken of gevlochten, maar los op haar rug liet vallen. ‘Het hoort toch bij ons, het maakt deel uit van onze stamrituelen. Tikanga, je weet wel. Als we dat helemaal niet meer doen…’

			De anderen kreunden. ‘Arona is onze tohunga als het over tradities gaat,’ zei Kanono plagend. ‘Als zij haar zin kreeg, zou ze vlas spinnen terwijl ze Shakespeare leest.’

			Arona studeerde Engelse literatuur. ‘Ooit zal men hier ook onze dichters lezen en onze gebruiken bestuderen,’ voorspelde ze. Zo snel liet ze zich niet op stang jagen. ‘Pakeha- en Maori-kunst en -literatuur zullen naast elkaar bestaan, gelijkwaardig zijn. Ook daar maken we ons in Parihaka sterk voor.’

			‘Voor een soort Maori-Shakespeare?’ vroeg Matariki fronsend. ‘En moet je daarvoor Engels studeren?’

			‘Ze heeft al Maori gestudeerd,’ vertelde Keke, het jongste meisje. Keke was niet getatoeëerd en heel knap. Haar huid was lichter; misschien was een van haar ouders pakeha. Matariki vond haar de sympathiekste van het stel. ‘Arona is echt tohunga, zij is de dochter van een matauranga o te, een hooggeplaatste priester of priesteres. En voordat ze hiernaartoe kwam, heeft ze bij haar moeder gestudeerd. Bij de powhiri slaakt ze de karanga uit in de marae van de Ngati Pau.’

			Matariki keek met nieuw respect naar het meisje. Die eer viel zelden een zo jonge vrouw ten deel.

			‘In Parihaka zijn we bijna allemaal vrij jong,’ zei Arona alsof ze Matariki’s gedachten had gelezen. ‘De ouderen verlaten hun stammen niet meer, maar velen van ons zijn door de stamoudsten gestuurd. Mijn moeder wilde dat ik de Ngati Pau vertegenwoordigde. En anderen komen uit zichzelf, omdat ze iets willen uitproberen, iets tussen Maori en pakeha… het beste uit beide werelden.’

			Kupe keek naar Matariki.

			Inmiddels leek ook zij onder de indruk. ‘Maar het is geen religie?’ vroeg ze.

			Keke schudde haar hoofd en aaide Dingo. ‘Nee, je mag elk geloof aanhangen, maar de filosofie wordt natuurlijk wel door verschillende religies beïnvloed, vooral door het christendom.’

			Een paar anderen floten haar uit, maar Keke liet zich niet van de wijs brengen. Filosofie was haar passie, ze bezocht lezingen in de filosofiefaculteit, hoewel ze eigenlijk rechten studeerde. ‘Te Whiti zegt dingen als “Als de pakeha jullie slaan, sla dan niet terug”. Denken jullie nu echt dat hij dat had bedacht zonder de Bergrede te lezen?’

			‘Wie is die Te Whiti eigenlijk?’ Matariki vertrouwde de charismatische leider van Parihaka nog steeds niet en dacht de hele tijd aan Kahu Heke en zijn preken in navolging van Te Ua Haumene. Ook hij had christelijk en Maori-gedachtegoed door elkaar gehusseld.

			‘De zoon van een stamhoofd,’ vertelde Eti. ‘Van de Ngati Tawhirikura. Zijn vader was geen belangrijke ariki, maar hij liet zijn zoon zorgvuldig opvoeden – door stamoudsten, door Maori’s die konden lezen en schrijven, en later ook door een missionaris van de lutheranen, een Duitser. Te Whiti werd tot stamhoofd gekozen en vocht mee in Taranaki, maar op een bepaald moment begreep hij dat bloedvergieten niet de oplossing is.’

			‘Zeker niet als de anderen geweren hebben,’ zei Matariki.

			Arona lachte. ‘Een goede ariki is altijd ook een goede diplomaat,’ zei ze. ‘Te Whiti heeft misschien hetzelfde gedacht, maar dat kon hij beter niet hardop zeggen. Trouwens, ook de Romeinen hadden meer speren dan de eerste christenen. En wie werd er de baas?’

			‘Wij zijn echter niet het uitverkoren volk, wel?’ Matariki rolde met haar ogen.

			‘Zeker wel!’ zei Keke giechelend en ze liet de kroes bier nog eens rondgaan. Ze vermaakte zich prima en was al een beetje dronken. ‘Vooral wij in Parihaka. Wij gaan de wereld veranderen!’
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			Het kostte Violet uren om het huis in de mijnwerkersnederzetting een beetje bewoonbaar te maken. Desondanks bleef het een primitieve hut zonder schoorsteen, latrine en wastobbe. De wastobbe hadden ze natuurlijk kunnen kopen, maar slechts twee leden van het gezin zouden die uitgave verantwoord hebben gevonden. Jim en Fred kwamen elke avond zwart van het vettige kolenstof uit de mijn. In Treherbert had Ellen dan altijd een kom heet zeepsop klaarstaan, maar toen Violet dat op de eerste avond ook deed, werd ze uitgescholden en kreeg ze een oorvijg in plaats van het compliment dat ze had verwacht. Water, vertelde haar vader, was duur. Je kon het niet gewoon op centrale ­plaatsen halen, maar moest er extra voor betalen. Een alternatief was de rivier, maar dat was zeker achthonderd meter lopen en zover kon Violet het water niet dragen. En drinkwater was het ook niet meer sinds drie mijnwerkersdorpen, de stad en de mijnen hun afvalwater in de Grey loosden.

			‘En in de mijn?’ vroeg Violet bedeesd. ‘Kunnen jullie je daar niet wassen?’

			In Treherbert waren speciale waslokalen geweest, hoewel Jim en Fred die meestal niet hadden gebruikt – thuis konden ze zich comfortabeler wassen. Maar in Greymouth moesten de mannen zich wel in de mijn wassen, dat moest gewoon! Violet dacht ongelukkig aan het gekoesterde beddengoed van haar moeder dat ze had meegenomen. Als Jim en Fred daar zo op zouden gaan slapen, waren de lakens na één nacht al zwart.

			Jim Paisley lachte. ‘In de mijn? Je maakt zeker een grapje, Violet. Deze mijn is een smeerboel. Die geweldige meneer Biller leidt de boel zo goedkoop mogelijk: geen waslokalen, amper mijnlampen, de ventilatie is miserabel… Ik weet niet of ik hier oud ga worden, liefje. Er moet iets beters te vinden zijn, en dat heb ik ook al tegen de mijnopzichter gezegd!’

			Violet kreunde. Er waren dus meteen al problemen geweest, terwijl haar vader had moeten weten dat de arbeidsomstandigheden in Greymouth slechter waren dan in Wales. Daarvoor hoefde je alleen maar naar de nederzettingen te kijken en deze te vergelijken met de een­voudige, maar solide mijnwerkershuisjes in Treherbert. Violet had niet verwacht dat ze ooit zou terugverlangen naar het leven daar, maar al na één dag in ‘Billertown’ was ze uitgeput. Alleen al door het gesleep met water, de lange weg voor de kleinste boodschap en het zoeken naar brandhout in het bos rondom de nederzetting – de meeste mijnwerkers verwarmden hun hut met afvalhout of steenkool uit de mijn, maar Jim en Fred zouden er nooit aan denken om elke dag iets mee te brengen en daar misschien ook nog voor te moeten betalen.

			Er stonden ook nog geen meubels in de hut. Violet had de oude tafel en de twee stoelen wel schoongemaakt, maar de primitief in elkaar getimmerde bedden waren te smerig geweest om nog bruikbaar te zijn. Voorlopig had ze voor zichzelf en Rosie een plekje gemaakt van dekens, maar er moest wel iets gebeuren. Ze dacht ook aan gordijnen zoals in Heathers hut op het schip en in het huis van de hoertjes. Het zou fijn zijn als ze iets had wat Clarisse ‘een beetje privacy’ noemde. Maar daar zou haar vader zeker geen geld aan willen uitgeven.

			Hij reageerde al geïrriteerd toen ze hem de eerste avond vroeg of hij in het nieuwe huis nog een soort slaapkamer wilde timmeren. ‘Nu nog, na het werk? Ben je gek, Vio? Dat kan wel wachten tot zondag. Eerst moeten we iets eten en dan…’

			Jim en Fred waren niet te moe om naar de pub te gaan. Ze lepelden zonder een woord van dank de groente op die Violet op het rokende, open vuur had klaargemaakt, en vertrokken daarna meteen. Ze ­hadden geen enkele moeite met de regen of met de lange weg naar het stadje.

			Violet keek hen na. Het was doodstil in het kamp, zelfs geen vogel liet zich horen. Het enige wat de stilte verstoorde, was gehoest. De dunne muren van de hutten dempten die geluiden niet.

			Violet vond het maar vreemd dat ze amper stemmen en vooral geen ruzies hoorde. In Treherbert hoorde je het altijd als de buren elkaar uitscholden, en op het schip hoorde je alles wat in de hutten werd gezegd. Maar in Greymouth…

			Angstig deed ze de deur dicht toen het tot haar doordrong dat de meeste mannen in de nederzetting domweg niemand hadden om ruzie mee te maken. Violet had tot dan toe behalve hun eigen gezin slechts drie gezinnen met vrouw en kinderen gezien. Alle andere mannen woonden alleen of deelden hun hut met een kameraad. ’s Avonds was er bijna niemand thuis, de pub was hun ‘woonkamer’ en als ze terugkwamen, kon het gevaarlijk worden voor meisjes als Violet en Rosie.

			Violet besloot een deel van haar geld te investeren in een goed hangslot, op het gevaar af dat haar vader haar zou slaan als ze niet snel ­genoeg opstond als hij bij thuiskomst de deur wilde openduwen.

			Ook nadat Violet wat aan het leven in Billertown gewend was geraakt, vond ze het niet gemakkelijk. Ze bleef het verschrikkelijk vinden, het vuil, de stank en de grote afstanden; ze moest elke dag naar de stad om inkopen te doen. Haar vader gaf haar geen huishoudgeld, zodat ze om elke penny moest smeken. Vaak gaf hij haar pas geld als hij thuiskwam en er geen eten op tafel stond. En dan natuurlijk niet meteen, maar pas nadat hij Violet voor haar verzuim had bestraft. Het feit dat ze dan ’s avonds naar de stad moest, vond ze nog erger dan het pak slaag. Ze liep er dan meestal samen met Jim en Fred naartoe – die natuurlijk niet wilden wachten tot ze iets te eten op tafel zette, maar meteen naar de pub gingen. Dus moest ze meestal alleen teruglopen. Ze vluchtte altijd doodsbang het bos naast de weg in als ze mannen tegenkwam. Op dit tijdstip waren ze meestal nog niet dronken, zodat er niet meer gebeurde dan een paar plagerige en soms zelfs beleefde opmerkingen. Niet alle mijnwerkers waren domme zuiplappen, sterker nog, meestal was het tegendeel het geval.

			De meeste mijnwerkers hadden Wales en Engeland verlaten om in Nieuw-Zeeland hun geluk te vinden. Ze hadden geld gespaard en de moed en de kracht opgebracht om keihard te werken, een vrouw te zoeken en een gezin te stichten. Ze konden niet weten wat hun in het nieuwe land te wachten stond, maar toch deden velen hun uiterste best om hun droom te verwezenlijken. Natuurlijk gingen ook zij naar de pub, maar zij dronken hoogstens een of twee biertjes. De rest van hun geld spaarden ze, net als Clarisse, voor een klein huis of een winkel in de stad.

			Als Violet op zondag naar de kerk ging, kwam er steeds weer een serieuze jonge mijnwerker naar haar toe die haar vertelde wat zijn toekomstplannen waren. Daarna vroeg hij haar meestal met een ­vuurrood gezicht of hij haar de volgende zondag officieel naar de kerk mocht begeleiden. Violet sloeg dat aanbod echter af, net zoals ze de dubbelzinnige kreten en vleiende opmerkingen van opdringerige jongens negeerde.

			Je hoeft het maar een paar jaar uit te houden. Word alsjeblieft niet verliefd! De waarschuwingen van Kathleen en Clarisse schoten Violet steeds weer te binnen als ze een jongeman aankeek. Ze had zich vast voorgenomen zich daaraan te houden. Ze liet zich niet imponeren door deze keurige Jody’s en Hermans en Bills, en een mijnopzichter of een ambachtsman uit de stad had nog nooit iets tegen haar gezegd. Die vonden haar misschien nog te jong, want in de betere kringen flirtte men niet met een meisje van veertien.

			Een paar maanden nadat ze in Greymouth waren gearriveerd – het had het hele voorjaar geregend – was Violets geld op. Ze had de laatste penny’s uitgegeven aan medicijnen voor Rosie die al een paar weken verschrikkelijk hoestte. Een van de drie kleine kinderen in de nederzetting was daar in oktober aan gestorven, en Violet wist nog dat ze ontzettend in paniek was geraakt toen ze dat hoorde. Kinderen gingen toch zeker niet dood aan een verkoudheid! Maar ook Rosie had hoge koorts en ten slotte bracht Violet haar naar de vrouw van de doodgraver, die ook als vroedvrouw en hulparts werkte. De mensen fluisterden dat ze haar man nieuwe klanten bezorgde, maar Violet had wel een goede indruk van haar.

			Mevrouw Travers was schoon en vriendelijk, onderzocht Rosie voorzichtig en zorgvuldig, en gaf Violet saliethee en een hoestsiroop van de bloemen van de rongoa-struik. ‘Salie groeit vanzelf en deze ­hoestsiroop is een Maori-recept,’ vertelde ze. ‘Maak thee voor haar, geef haar die siroop en houd haar vooral warm en droog. O ja, en kijk of je niet aan een rookafvoer voor jullie hut kunt komen. Die walm is het ergste, dat slaat op de longen. En geef haar goed te eten! Ze is immers vel over been. En jij natuurlijk ook!’

			Violet was vervolgens zo wanhopig dat ze zelf een gat in het dak van de hut maakte. Veel hielp het niet, vooral niet doordat het nu naar binnen regende waardoor het vuur nog meer walmde. Maar als het droog was, werd de atmosfeer in de hut wel een beetje beter.

			Maar hoe ze het voor elkaar moest krijgen om Rosie beter te eten te geven, wist ze niet. Haar vader was in elk geval niet bereid haar daar meer geld voor te geven. Toen Violet zelf geen cent meer had, had ze amper genoeg voor brood, een paar zoete aardappels en de kluiven waarvan ze de eenpansgerechten voor de mannen maakte.

			Jim en Fred wilden elke dag na het werk iets warms in de maag, en klaagden sowieso al over de weinig voedzame soep. Wat ze overlieten, gaf Violet aan Rosie; zelf ging ze meestal met honger naar bed. Violet had echt geen mevrouw Travers nodig om te weten dat het zo niet langer kon en ze vroeg zich af of ze misschien zelf iets kon doen om het gezin te voeden.

			Ze ging een keer naar de beek om te proberen forellen te vangen die er nu het zomer was ruimschoots moesten zijn, en kwam Clarisse tegen.

			‘Je maakt niet eens meer een kniebuiging!’ zei Clarisse half vragend en half plagend toen Violet haar vermoeid groette. ‘Ben je al die voornaamheid soms kwijtgeraakt?’

			De vrouw ging naast Violet zitten die met blote voeten in de ijskoude beek stond en inderdaad af en toe een vis voorbij zag schieten. Maar ze had geen idee hoe ze die te pakken moest krijgen.

			‘Geen tijd,’ verzuchtte Violet. ‘Kunt u vissen, juffrouw Clarisse?’

			Clarisse glimlachte. ‘Nee. Ik weet alleen dat de Maori’s het met fuiken doen en de pakeha met vishaken. Dat gaat hier heel goed, we krijgen heel vaak verse vis.’

			Violet kon zich voorstellen wat de vissers als tegenprestatie kregen, maar inmiddels schrok ze nergens meer van. Integendeel, ze ­overwoog zelfs om de keurige jongeman die haar nog steeds vroeg of hij haar naar de kerk mocht begeleiden te vragen of hij kon vissen.

			Clarisse speelde met het varenkruid waar ze op zat. ‘Je ziet er niet goed uit, kindje,’ zei ze vol medelijden, terwijl Violet dapper doorging met vissen. Een fuik was een goed idee, dus hield Violet haar cape in het water en hoopte dat er een forel in zou zwemmen. Dat leek ­Clarisse echter onwaarschijnlijk. ‘Waarom ben je nooit meer bij ons op bezoek geweest?’

			Violet haalde haar schouders op en zei bitter: ‘Er zijn maar drie vrouwen in de nederzetting, maar die vervangen alle roddelaarsters in Treherbert. Als ik u en uw vriendinnen zou opzoeken, vertellen ze dat de volgende dag aan hun mannen en hoort mijn vader het zodra ze weer aan het werk zijn.’

			Clarisse knikte begrijpend. ‘En hij zoekt sowieso altijd een reden om zijn slechte humeur op jou af te reageren, zeker?’ Ze keek naar een gezwollen blauwe plek onder Violets oog.

			Violet zei niets.

			‘Raakt hij je ook aan?’ vroeg Clarisse met een eigenaardige klank in haar stem.

			Violet fronste.

			‘Of hij jou… of hij jou of je zusje… onzedelijk aanraakt?’ vroeg Clarisse.

			Violet schudde haar hoofd.

			‘Dan heb je geluk,’ zei de vrouw.

			Violet keek haar ongelovig aan. Dit was de eerste keer dat iemand zei dat ze geluk had met haar vader.

			‘Het kan altijd nog erger,’ zei Clarisse. ‘Geloof me.’ Ze klonk alsof ze uit ervaring sprak.

			Violet vroeg maar niets.

			‘Mijn vader deed dat sinds ik zes was,’ vertelde Clarisse, ‘en mijn moeder zei er niets over. Om haar huwelijk te redden. Ik kom uit een slecht nest, weet je? Mijn vader was timmerman in Christchurch, hij verdiende goed en had zich probleemloos een hoer kunnen ­permitteren als mijn moeder niet wilde. Maar die vond hij te oud.’

			‘Hebt u het aan niemand verteld?’ vroeg Violet en ze stapte de beek uit. Haar voeten waren ijskoud en de kans dat ze toch nog een vis ving was bijna nul, maar het varenkruid op de oever was lekker warm door de zon.

			Clarisse haalde haar schouders op. ‘Aan de pastoor. Daarna moest ik eerst vijftig Onzevaders bidden, waarna mijn vader me nog eens echt om genade liet smeken. Als een meisje zoiets vertelt, geloven ze haar niet. En al helemaal niet als dat meisje uit zo’n “goede familie” komt.’ Die laatste woorden spuugde ze uit.

			Langzaam maar zeker begreep Violet waarom Clarisse vastbesloten was niet verliefd te worden en liever een bordeel zou openen dan een gezin te stichten.

			‘Ik heb dringend werk nodig,’ zei Violet zacht en ze ging naast de oudere vrouw zitten.

			Clarisse keek haar onderzoekend aan. ‘Zonet durfde je ons niet eens te bezoeken en nu wil je met ons meedoen?’

			Violet schudde haar hoofd. ‘Nee, dat kan ik niet. Ik… mijn moeder… was een rechtschapen vrouw.’

			Clarisse zuchtte. ‘En jij wilt haar nagedachtenis niet te schande maken. Dat begrijp ik. Bovendien zou je vader je vermoorden. Maar waarom vraag je het dan?’

			Violets voeten waren nog steeds ijskoud, maar nu wel droog. Ze trok haar kousen weer aan, waarbij ze probeerde Clarisse de vele stopplekken niet te laten zien. Clarisse was een beetje te openhartig, maar ging keurig gekleed. ‘Ik dacht dat u misschien nog iets anders wist, iets… eerbaars.’

			Clarisse schudde haar hoofd. ‘Niets, dat spijt me. Je zou het bij de bakker kunnen vragen, die bezorgt tegenwoordig, maar zijn zoon gaat nu immers met Grace trouwen.’

			‘Echt?’ Violet was blij voor het donkerharige meisje.

			Clarisse knikte. ‘Ze is dolgelukkig en zijn moeder accepteert haar. Of Grace of helemaal geen kleinkinderen. De keus in mogelijke schoon­dochters is immers ook niet erg groot. In elk geval hebben ze nu genoeg werkkrachten in de bakkerij. En bij ons is een bed vrij.’

			Violet ging daar niet op in. ‘Wanneer zijn de hotels eigenlijk klaar?’ vroeg ze. ‘Die hebben straks kamermeisjes nodig.’

			Clarisse vertrok haar gezicht. ‘Dat duurt nog wel even. Maar wat je wel kunt proberen… ga eens naar de herenhuizen! De Billers hebben net vlak voor de stad een huis laten bouwen, een paleis! De Lamberts ook, die bezitten de andere mijn. De bedrijfsleider van Blackball woont aan zee. Misschien zoeken zij wel een dienstmeisje. Ze nemen weliswaar vaak Maori-meisjes, maar als je die keurige kniebuiging weer maakt en Ja, alstublieft en Nee, dank u wel zegt…’

			Violet straalde. ‘Dat ga ik proberen!’ zei ze en ze maakte een kniebuiging. ‘Hartelijk bedankt, juffrouw Clarisse.’

			Violet trok haar beste jurk aan, vlocht haar haren in een keurige vlecht en liet Rosie thuis, hoewel het kleine meisje verschrikkelijk huilde. ‘Als ik je meeneem, nemen ze me zeker niet aan!’ was haar verklaring. ‘Blijf hier maar gewoon zitten, speel met je pop en doe voor niemand open. Voordat papa en Fred thuiskomen, ben ik allang terug. Echt waar. En als ik een baan krijg, neem ik iets te eten mee.’

			Dat was natuurlijk een overmoedige belofte, want er was geen enkele garantie dat meneer Biller zijn dienstmeisjes net als zijn mijnwerkers een voorschot zou geven. Maar toen Rosie aan suikerbroodjes dacht, kreeg ze hoop en was ze stil.

			Violet maakte zich zo ongerust over Rosie, die voor het eerst alleen in Greymouth achterbleef, dat ze bijna de hele weg naar de villa van de Billers rende. Ze was dan ook helemaal verhit toen ze voor de prachtige villa stond. Het twee verdiepingen hoge huis en de voorgevel hadden twee verschillende kleuren. Het stond midden in een tuin die nog in aanleg was en werd aan de achterkant begrensd door de rivier. De hoge, smalle rondboogramen wekten een elegante indruk en door het platte dak leek alles nog indrukwekkender. De villa was een landhuis, maar had ook in een stad kunnen staan. Misschien ging Josuah Biller er wel van uit dat de groeiende stad Greymouth zijn huis ooit weer zou opslokken.

			De moed zakte Violet in de schoenen toen ze de villa zag. Moest ze echt bij de mijneigenaar aankloppen en naar een baantje vragen? Maar even later zag ze een kleine, gedrongen man die in de tuin werkte; hij plantte rozen en zag er niet gevaarlijk uit. Violet liep naar hem toe en maakte een kniebuiging. ‘Neem me niet kwalijk, ik… ik wilde naar mevrouw Biller, ik…’ Ze had eigenlijk willen vragen of er een kans bestond een baantje te krijgen, maar de tuinman – tot Violets schrik had hij een rond gezicht met blauwe tatoeages – wees naar een tuinpad dat om het huis heen liep.

			‘Meneer Josh en mevrouw Her… Her – mi – ne zijn achter,’ zei hij. ‘Zijn problemen met Mahuika, heb het niet verstaan, maar volgens mevrouw…’

			Violet begreep dat ze voor het eerst te maken had met een lid van de inheemse Maori-stam. Haalden de Billers al hun personeel daar vandaan? Werkten de Maori’s voor minder geld dan de blanken? Maar iemand kon bijna niet minder geld vragen dan Violet, die feitelijk niet eens wist wát ze moest vragen. Ze haalde diep adem, bedankte de tuinman en liep het pad op. Ze hoorde inderdaad ruziënde woorden zodra ze de hoek omkwam.

			‘Het kan me niets schelen of het de moeite waard is!’ Een schrille vrouwenstem met een hysterische klank. ‘Maar ze… ze heeft zich uitgekleed! In het bijzijn van jouw zoon!’

			Meteen daarna zag Violet de vrouw.

			Op een kleine steiger die naar de rivier leidde, stonden een sterke blonde man in een driedelig pak, een tengere, elegant geklede vrouw, een meisje met een bruine huid en een jongetje. Tot Violets verbazing was het meisje nog steeds halfnaakt. Haar borsten waren ontbloot en ze had een lichte doek om haar heupen geslagen. De man verslond haar weelderige vormen met zijn blik en de vrouw leek moeite te hebben zich te beheersen.

			‘Maar ze wilde me leren zwemmen!’ zei het jongetje. Hij was een jaar of zes, zeven, had het lichtblonde haar van zijn vader en het ranke lichaam en ietwat langwerpige gezicht van zijn moeder. ‘En ­daarvoor…’

			‘Daarvoor trekt een nette vrouw een badpak aan!’ zei zijn moeder. ‘Als een nette vrouw al zwemt. Ik heb niets tegen een bad in een keurig zeebad, met een badkar die een kuis gedrag mogelijk maakt, maar dus niet zo…’

			‘Wij zwemmen altijd zo,’ voerde het meisje aan. Ze was niet ge­tatoeëerd, maar had hetzelfde donkere haar als de tuinman en ook een enigszins gedrongen lichaam. Ze had een zacht en knap gezicht, ze schaamde zich niet en voelde zich ook niet schuldig. ‘En kinderen ­altijd…’

			‘Ik heb het je toch gezegd! Het zijn wilden!’ zei de vrouw opgewonden. ‘Josuah, wil je alsjeblieft ophouden met naar dat meisje te staren? Mahuika, trek iets aan! Dit is toch niet om aan te zien, die arme jongen…’

			De kleine jongen leek niet erg van slag, maar juist geïnteresseerd. Hij begreep kennelijk niet wat het probleem was en keek niet eens naar het bijna naakte lichaam van het Maori-meisje.

			‘Ze praat ook een heel vreemd taaltje met hem… Wie weet wat ze hem influistert. Nee, Josuah, ik sta erop, we moeten een Engelse hebben!’

			Het meisje trok gehoorzaam haar jurk aan en de man wendde zijn blik af. Nu leek hij weer bereid zich te schikken.

			‘Hermine, dat is onzin! Over een halfjaar gaat hij naar het internaat. Het zou gekkenwerk zijn om eerst nog een nanny uit Engeland te laten komen. Het duurt alleen al drie maanden voor ze hier is, en…’

			‘Ik heb ook helemaal geen kindermeisje nodig!’ zei de jongen. ‘Ik kan me heel goed alleen redden. Ik heb veel liever een globe en die encyclopedie.’

			‘Jij moet je mond houden, Caleb!’ zei zijn moeder. ‘Nu hoor je het zelf, Josh, hij is totaal onopgevoed, deze wilden besmetten hem! Hij valt ons in de rede, hij ziet zijn kindermeisje naakt en de tuinman laat hem “helpen” – stel je voor! Gisteren kwam hij met ontzettend vieze kleren naar binnen en vertelde me dat hij een weta had gevangen. De hemel mag weten wat dat is.’

			‘Dat is een reuzensprinkhaan,’ vertelde de jongen haar, wat hem weer een bestraffende blik opleverde.

			‘Mevrouw mopperde over modder op zijn kleren,’ zei het kindermeisje verontschuldigend. ‘Daarom wilden we die vandaag ­uittrekken. Het is warm en beter om te spelen.’

			‘Nu hoor je het!’ Mevrouw Biller keek haar man alweer met een verwijtende blik aan. ‘Hij komt nog volledig verwilderd in Engeland aan! Wat moeten ze op het internaat wel niet van hem denken, hij…’

			‘We kunnen hem er een halfjaar eerder naartoe sturen,’ zei Josuah Biller.

			Toen werd zijn vrouw pas echt hysterisch. ‘Nu al? Nog eerder? Mijn baby!’ riep ze en ze wilde de jongen tegen zich aan trekken.

			Die vond dat gênant, vooral omdat hij Violet zag die verlegen dichterbij was gekomen. ‘Wie ben jij?’ vroeg Caleb vriendelijk.

			Violet glimlachte tegen hem en daarna, verontschuldigend, tegen het meisje. Meteen daarna liep ze naar meneer en mevrouw Biller en maakte met haar blik neergeslagen een kniebuiging. Toen ze opkeek, keek ze in de lichtblauwe ogen van Calebs moeder. ‘Ik ben Violet Paisley. En ik kan niet zwemmen.’

			Voor mevrouw Biller was het al voldoende dat Violet blank was, Engels sprak en haar zoon geen exotische vaardigheden als zwemmen of een Polynesisch dialect zou aanleren. Meneer Biller vroeg door, maar leek erg tevreden over Violets antwoorden. Ja, ze had ervaring met kinderen, ze zorgde nu voor haar zusje. En ze had ook al meegeholpen in herenhuizen, ze zou geen servies laten vallen en ze wist hoe je een kraan moest bedienen. Meneer Biller knikte toen ze pastoor Burton in Dunedin noemde, en mevrouw Biller was verrukt toen de naam Lady’s Goldmine viel. De collecties van Kathleen en Claire waren tot ver buiten Dunedin bekend en mevrouw Biller had daar jaren geleden haar trouwjurk laten maken. ‘En je vader werkt in mijn mijn?’ vroeg Biller ten slotte.

			Violet knikte. Die vraag baarde haar de meeste zorgen. Als meneer Biller de mijnopzichter informatie vroeg over Jim en Fred zou dat niet bepaald een goede referentie betekenen. Maar voorlopig leek de mijn­eigenaar tevreden.

			‘Goed, dan proberen we het met jou. We verwachten dat… Ach, leg jij het haar maar uit, Hermine, ik moet nu echt naar kantoor. Deze zaak heeft me al genoeg tijd gekost. O ja, en zoek een bezigheid voor dit Maori-meisje… Ik wil geen problemen krijgen met de stam door haar te ontslaan.’ Hij wees naar Mahuika.

			Violet voelde zich opgelucht, hoewel ze liever niet het baantje van iemand anders had ingepikt.

			Mevrouw Biller snoof toen haar man wegliep. ‘Problemen met de stam!’ mompelde ze. ‘Het gaat er toch vooral om dat je gek op haar bent!’

			Violet deed alsof ze niets had gehoord en maakte nog een keer een kniebuiging voor haar toekomstige werkgeefster. ‘Heel erg bedankt, mevrouw. Wanneer zal ik beginnen?’

			Mevrouw Biller zei dat Violet zich de volgende ochtend om zeven uur moest melden. Zij moest Caleb wekken, hem zijn ontbijt geven en helpen met aankleden. Daarna moest ze hem overdragen aan zijn huis­leraar. ‘De pastoor is zo vriendelijk hem les te geven en komt van negen tot twaalf. Om één uur eten we met het gezin, daarna zorg jij voor Calebs middagslaapje en later maakt hij onder jouw toezicht zijn huiswerk.’

			Violet vroeg zich af of ze zou vertellen dat ze niet goed kon lezen en schrijven, maar Mahuika kon dat waarschijnlijk ook niet. Ze zou er maar gewoon voor zorgen dat de jongen aan zijn bureautje bleef zitten. Ze keek glimlachend naar Caleb, maar de jongen keek haar met een ernstig gezicht onderzoekend aan. Hij leek niet enthousiast over een nieuw kindermeisje, maar erg kwaad leek hij ook niet.

			‘En om zes uur krijgt hij zijn avondeten.’

			Caleb keek chagrijnig, maar dat kon Violet hem niet kwalijk nemen; mevrouw Biller praatte over haar zoon alsof ze vertelde wanneer een huisdier gevoerd moest worden. ‘Daarna kun je gaan.’

			Violet beet op haar lip. Dat zou krap worden; Jim en Fred kwamen altijd tegen zeven uur thuis van hun werk. Maar ze zou het wel redden, bijvoorbeeld door ’s avonds het eten van de volgende dag voor te bereiden, zodat ze hun eten alleen nog maar hoefde op te warmen. Het zou het beste zijn als ze niet wisten dat ze een baan had. Ze zou hun alleen vertellen dat ze de Billers af en toe een beetje hielp. ‘Heel erg bedankt, mevrouw,’ zei ze weer, voordat ze zich omdraaide om te vertrekken. ‘Dan zie ik je morgen, Caleb.’

			De jongen gaf geen antwoord.

			Toch was Violet in een goed humeur toen ze naar huis liep. Er was nog niet over geld gepraat, realiseerde ze zich opeens. Maar misschien wilde de bakker de suikerbroodjes wel op de rekening zetten.

			Caleb was al opgestaan en aangekleed toen Violet de volgende ochtend bij de villa arriveerde. Hij zat aan zijn bureau in zijn school/huiswerkkamer. Zijn rijk bestond uit drie vertrekken, behalve de studeerkamer nog een woon/speelkamer en een slaapkamer. Elk vertrek was groter dan Violets hut.

			Violet was een beetje zenuwachtig en voelde zich schuldig toen ze zag dat de jongen op haar wachtte. ‘Ben ik te laat?’ vroeg ze zacht.

			Caleb schudde zijn hoofd. ‘Nee, maar ik ben geen baby meer. Je hoeft me niet aan te kleden en te wassen. Ik ben al zeven!’

			‘Al bijna een man,’ zei Violet lachend.

			‘Je hoeft me ook niet belachelijk te maken,’ zei Caleb. ‘Ik heb geluk, andere kinderen moet al werken als ze zeven zijn.’ Hij liet het boek zien waarin hij had zitten lezen: David Copperfield.

			Violet probeerde zich het verhaal te herinneren. ‘Wat… wat moet ik nu doen?’ vroeg ze. Ze voelde zich dom en hulpeloos, zo te zien was ze helemaal niet nodig.

			‘Wat je maar wilt,’ zei Caleb. ‘Maar eerst moet je natuurlijk mijn ontbijt halen, want mijn moeder wil niet dat ik beneden mee-eet.’

			Dat verbaasde Violet. ‘Waarom is dat?’ vroeg ze, en ze voelde zich meteen weer schuldig omdat ze de bevelen van haar nieuwe werkgeefster ter discussie stelde. ‘Jij…’

			‘Mijn moeder denkt dat ik nog een baby ben, dat weet je al. En baby’s kwijlen of brabbelen of weet ik veel. In elk geval wil niemand een baby aan de eettafel hebben. Haal je nu mijn ontbijt?’

			Violet liep snel naar de keuken beneden waar ze de kokkin ontmoette.

			Agnes McEnroe was een Schotse vrouw van middelbare leeftijd, wier man als koetsier voor de Billers werkte. ‘Dus jij bent de nieuwe nanny?’ vroeg ze vriendelijk toen Violet geroutineerd een kniebuiging voor haar maakte. ‘Je ziet eruit alsof je er zelf nog een nodig hebt! Maar die kleine Maori is niet veel ouder, alleen beter gevoed!’ Agnes legde meteen nog twee geroosterde boterhammen op het dienblad. ­Kennelijk was ze vastbesloten te bewijzen dat de vooroordelen tegen haar volk niet klopten en ze zou altijd bijzonder gul voor Violet zijn. ‘Kun je samen met de jonge heer ontbijten, dat vindt hij fijn. Het is een goede jongen, die kleine Caleb, maar hij verveelt zich altijd. Probeer hem maar een beetje op te vrolijken!’

			Violet pakte zenuwachtig het dienblad waarop de kokkin nog een bord en een tweede kopje had neergezet. Ze had wel verwacht dat ze als kindermeisje kon fungeren, maar of ze erin zou slagen de slimme jongen bezig te houden? Nu was ze vooral bang dat ze op de trap ­mevrouw Biller tegenkwam, want zij zou zeker zien dat ze samen met de jongen wilde ontbijten en dat was vast niet de bedoeling. Het water liep haar in de mond toen ze de gevulde suikerpot, de romige melk, de boter en de twee soorten jam zag. Haar ontbijt die ochtend had alleen bestaan uit een stuk brood; ze had niet eens koffiegezet omdat Rosie nog sliep en ze haar niet wakker wilde maken. Ze zou lang genoeg ­­alleen zijn. Weer maakte Violet zich zorgen.

			Caleb had al een tafel in de woon/speelkamer leeggemaakt en zat rustig met zijn boek op Violet te wachten. Hij vond het geen enkel probleem toen hij het tweede kopje en de extra toast zag. ‘Je bent best mager,’ zei hij alleen toen Violet de eerste geroosterde boterham pakte.

			‘Ik… iedereen in mijn familie is mager,’ zei Violet blozend. ‘Wil je aardbeien- of sinaasappeljam?’

			De jongen rolde met zijn ogen. ‘Ik – ben – geen – baby!’ herhaalde hij langzaam; dat was vast en zeker zijn favoriete zin. ‘Je hoeft mijn brood niet te smeren. Ik kan zelfs thee inschenken, kijk maar!’ Hij liet het meteen zien: hij stond op, met zijn servet over zijn arm en pakte als een ervaren kelner de theepot vast. Met geheven hoofd en een rechte rug ging hij links van Violet staan, schonk keurig thee in haar kopje zonder een druppel te morsen en vroeg onderdanig aan Violet: ‘Wenst mevrouw room en suiker in de thee? Of geeft u de voorkeur aan citroen?’

			Violet schoot in de lach.

			Caleb ging weer zitten en pakte zelf een geroosterde boterham. ‘Die mag je ook wel opeten,’ zei hij gul. ‘En jij houdt van… aardbeien!’ zei hij. ‘Je vindt alles lekker wat zoet is, hè?’

			Violet fronste en vroeg: ‘Hoe weet je dat?’

			Caleb haalde met een grappig gebaar zijn schouders op. ‘Zo zie je eruit!’ zei hij lachend. ‘Wat wil je doen? We hebben nog meer dan een uur voor de pastoor komt.’

			Violet beet op haar lip. ‘Ik weet het niet. Wat deed Mahuika met je?’

			Caleb tuitte zijn lippen. ‘Niets,’ verklapte hij. ‘Ze haalde natuurlijk het ontbijt op, maar daarna ging ze naar de tuin. De tuinjongen is haar vriendje, weet je?’

			Violet vroeg zich af of mevrouw Billers twijfels over het meisje niet terecht waren geweest. Wie wist waar ze Caleb aan had willen blootstellen, behalve aan haar halfnaakte lichaam?

			‘Daarom moest ik ook zo vaak in de tuin spelen. Maar dat vond ik niet erg, hoor, ik vind weta’s leuk.’

			‘Wat is een weta ook alweer?’

			Caleb grijnsde. ‘Een insect, een soort sprinkhaan. Hier, kijk maar.’ Hij pakte een boek van een plank en sloeg het open.

			Violet zag een lange tekst en een tekening, maar daardoor vond ze de fauna in haar nieuwe land niet bepaald leuker. ‘Waar eh… waar zitten die?’ vroeg ze vol walging.

			Caleb las de tekst snel door. ‘Dat hangt van de soort af. De boomweta springt graag rond, maar de grotweta komt ook wel binnen. Lees zelf maar.’ Hij schoof het boek naar Violet toe.

			Violet aarzelde. ‘Ik kan niet erg goed lezen,’ zei ze zacht. ‘Dat zou ik heel graag willen, maar…’

			‘Maar je bent minstens dertien!’ zei Caleb verbaasd.

			Violet beet op haar lip. ‘Ik ben vijftien,’ zei ze. Ze was in het begin van het jaar jarig geweest, maar had het niet gevierd. Haar vader was het vergeten. ‘Maar je leert het niet doordat je ouder wordt. En het is… vrij moeilijk.’

			Caleb schudde zijn hoofd en keek haar stralend aan. ‘Het is niet moeilijk!’ zei hij vol overtuiging. ‘Zal ik het je leren?’

			In de weken daarna liet Caleb Biller zijn vijftienjarige kindermeisje een nieuwe wereld zien.

		


		
			

			[image: ]


			Het einde van de wereld

			Noordereiland, Parihaka

			1879-1881

			Zuidereiland, Greymouth

			1880-1881

		


		
			1

			Nadat Matariki en Kupe de studenten uit het Maori-modeldorp Parihaka hadden ontmoet, was Kupe dolenthousiast over het project. Hij wilde graag het dorp zien en het stamhoofd ontmoeten.

			Matariki maakte zich geen illusies: als Te Whiti ook maar half zo’n charismatische leider was als de verhalen deden voorkomen, zou Kupe als een baksteen voor hem vallen en in Parihaka willen wonen. Daar had ze geen probleem mee, want ze was niet verliefd op Kupe. Ze had wel bepaalde gevoelens voor hem, maar hoewel hij een einde had gemaakt aan haar leven als slavin in Hamilton, leek hij veel te weinig op haar droomprins op het witte paard. Hij was aardig en sympathiek, maar ook een beetje een jonge hond die zich niet goed aanpaste aan het leven in Auckland. Ze had niet echt medelijden met Kupe, hoewel ze zijn lot betreurde, maar ze was ook niet onder de indruk van hem. Weer streden de Maori en de pakeha in haar om voorrang: hoewel de Maori-vrouw het geen probleem vond dat ze meer mana bezat dan haar man, verlangde de leerlinge van de Otago School voor Meisjes naar een held.

			Bovendien versterkte Kupe Matariki’s schuldgevoel. Toen ze nog in Hamilton was, had ze gezworen later als Maori te leven en voor de rechten van haar volk te strijden. Maar na een paar dagen Auckland genoot ze alweer van mooie kleren en zachte bedden. Als ze met Kupe meeging naar Parihaka zou hij er bij haar op aandringen daar te blijven, maar ze realiseerde zich dat ze zich verheugde op het nieuwe schooljaar en de omgang met meisjes die geen andere problemen hadden dan de vraag wie bij het toneelstuk van Shakespeare Julia zou spelen.

			Kupe kreeg echter steun van onverwachte zijde, van iemand van wie hij dat nooit had verwacht. Ruim twee weken na hun aankomst in Auckland arriveerden Matariki’s ouders. Ze waren zo snel mogelijk gekomen en nu kon Lizzie Drury niet wachten om Parihaka te bezoeken!

			Eerst stond Kupe er een beetje ongemakkelijk en onzeker bij toen Matariki Lizzie en Michael onstuimig begroette. Ondanks alles had hij Matariki steeds beschouwd als de dochter van een stamhoofd – onbenaderbaar en uitverkoren. Maar nu stortte ze zich uitgelaten juichend in de armen van deze grote pakeha die ze papa noemde! Ook Lizzie, de beroemde pakeha wahine, leek absoluut niet op het beeld dat hij zich had gevormd. Hij had een spirituele, machtige persoonlijkheid verwacht, een grote, majestueuze vrouw van een stamhoofd. Maar uit de sjees die Michael in Wellington had gehuurd, stapte de kleine, tengere Lizzie met haar elegante reiskleren en chique hoedje. Ze was hartelijk en vriendelijk – ook tegen Kupe, die haar man in het begin met argwaan bekeek –, maar toch volkomen anders dan de sterke vrouw die hij zich aan de zijde van een Kahu Heke had voorgesteld.

			Lizzie kon echter vloeiend Maori praten en sprak Kupe meteen in zijn eigen taal aan. Zijn tatoeages schenen haar niet te storen. Toen Kupe bekende dat hij de taal van zijn volk slecht beheerste, wekte dat sympathie op bij Michael. Matariki’s ouders hoorden Kupe tijdens het diner zo ‘onopvallend’ uit dat Matariki het fronsend aanhoorde. Vooral toen haar vader ten slotte de beslissende vraag stelde: ‘En jongeman, wat ben je nu van plan te doen?’

			Lizzie schoot in de lach toen Michael Kupe zo ernstig aansprak. Zij had allang gezien dat er geen liefdesrelatie bestond tussen haar ­dochter en deze zachtaardige reus, ze gingen in elk geval niet met elkaar naar bed. Lizzie herkende dergelijke gevoelens tussen twee mensen altijd en bij Matariki had ze eerder het gevoel dat Kupes onbeholpenheid haar dochter inmiddels op de zenuwen werkte. Toen Kupe over Parihaka begon, kon Lizzie een einde maken aan Michaels verhoor en over iets anders beginnen. ‘O ja, daar heb ik over gehoord!’ zei ze, ‘of eigenlijk gelezen. De Ngai Tahu praten er ook wel over, maar zij vinden het niet erg belangrijk. Ze hebben lang niet zulke serieuze problemen met de pakeha als de mensen hier. Het is hoe dan ook interessant. Waarom gaan we er niet naartoe, Michael? Dan leveren we de jongeman af bij zijn nieuwe woon- en werkplaats en maken gelijk van de gelegenheid gebruik eens rond te kijken.’

			Lizzie keek steun zoekend naar haar dochter; ze zou haar diplomatiek verlossen van haar sympathieke, maar ongeschikte aanbidder! Matariki leek echter onzeker en bijna een beetje gekweld. Wilde ze niet naar Parihaka? Lizzie besloot er later met haar over te praten.

			Michael had in elk geval geen bezwaar tegen een omweg naar Mount Taranaki en was ook helemaal niet bang dat hij zijn dochter aan dat project zou kwijtraken. Hij was ervan overtuigd dat Matariki met hem en Lizzie mee naar Dunedin zou gaan en haar oude leventje weer zou oppakken. Hoe eerder ze verlost werd van deze jongeman, hoe beter.

			Michael was nooit goed geweest in het oppikken van subtiele signalen, dus viel hem de gespannen sfeer in zijn sjees ook niet op toen ze de volgende ochtend naar het zuiden vertrokken. Als hij al iets merkte, dacht hij dat Matariki het vervelend vond om dezelfde route te nemen die zij en Kupe vanuit Hamilton hadden gevolgd. ‘Weet je zeker dat je deze McConnells niet wilt aangeven?’ vroeg hij nog een keer aan Matariki toen ze met een grote boog om de stad heen reden. ‘Wegens “vrijheidsberoving” of zo? We zouden naar de politie kunnen gaan.’

			Matariki glimlachte. Haar vader sprong echt over zijn schaduw heen met dit voorstel. Michael Drury had dertig jaar na zijn deportatie naar Australië nog altijd een verstoorde verhouding met de autoriteiten. ‘Laat maar, papa, we hebben hen al voldoende teruggepakt. Nog afgezien van het feit dat er niet eens een politiebureau is in Hamilton. Ik wil er gewoon nooit meer naartoe!’

			Michael knikte opgelucht en stuurde de koets voorzichtig over de hobbelige weg om Hamilton heen. Hij had liever een weg genomen die minder dicht langs de stad liep, maar op het Noordereiland waren niet veel goede verharde wegen en ook bijna geen hotels en pensions ­tussen Auckland en Parihaka. De weg liep door boerenland – meestal weidelanden – dat echter veel minder uitgestrekt leek dan de Canterbury Plains of door met struiken begroeide heuvels. Later reden ze door beuken- en varenbossen en langs verbazingwekkend hoge kauri-bomen.

			Tot Kupes verbazing kon Lizzie daar veel over vertellen. Ze had lang op het Noordereiland gewoond en was bevriend geweest met een Maori-stam in Kororareka.

			‘De Ngati Pau,’ vertelde ze, ‘Hongi Hika’s stam, waar ik ook Kahu heb ontmoet. Hij was toen al een rebel, maar nog niet zo fanatiek als jullie nu vertellen. En niet zo kil en vastbesloten. Het idee van deze Te Whiti bevalt me in elk geval veel beter. Ik ben zo benieuwd naar Parihaka!’ Lizzie keek Matariki glimlachend aan.

			Matariki had haar hart de vorige avond bij Lizzie uitgestort: ‘Ik voel me een soort verraadster! Aan de ene kant weet ik dat Kahu gelijk heeft: ik heb het nooit serieus genomen, de onderdrukking door de pakeha en zo. Maar in Hamilton…’

			‘Dat was één ervaring,’ vergoelijkte Lizzie. ‘Maar vergeet niet dat op het Noordereiland ook verschillende doden zijn gevallen tijdens die onzalige oorlogen en vechtpartijen, door gekken als deze Te Ua Haumene of fanatici als Te Kooti. Aan beide kanten zijn slachtoffers ge­vallen en dat vergeven ze elkaar natuurlijk niet gemakkelijk. Je hoeft geen partij te kiezen als je dat niet wilt.’

			‘Dat moet ik dus wél!’ Matariki stond op en liep – met de trouwe Dingo achter zich aan – onrustig door de kamer. Een gewoonte van Michael die ze had overgenomen; ook hij kon niet stilzitten. ‘Zo kan het niet doorgaan. Dingen zoals met Kupes dorp, die mogen gewoon niet gebeuren, en…’

			Lizzie glimlachte. ‘Je zou het graag goed willen maken, omdat je Kupe aardig vindt. En omdat hij zoveel voor je heeft gedaan!’

			Matariki knikte.

			‘Maar je bent niet verliefd,’ constateerde Lizzie, ‘en dat verwijt je jezelf.’

			Matariki keek haar moeder ongelovig en vol bewondering aan. Hoe kon ze dat weten? Het was heerlijk dat iemand het hardop zei. ­Matariki beet op haar lip en begon bijna te huilen.

			Lizzie trok haar dochter naast zich op de bank en nam haar in haar armen. ‘Matariki, zo is dat nu eenmaal met verliefdheid!’ zei ze zacht. ‘Dat kun je niet afdwingen. Vaak word je verliefd op de verkeerde of op iemand die je liefde niet beantwoordt, of er is iemand van wie je heel veel zou kúnnen houden, terwijl je toch niets voor hem voelt. Daar hoeft niemand zich schuldig over te voelen, zolang hij de ander en zichzelf maar niets verwijt. Jij doet alles goed, Matariki, maak je maar geen zorgen.’

			‘Maar ik ben nog nooit verliefd geweest!’ zei Matariki. ‘En ik wil het zo graag. Ik… ik ben bang dat er iets niet goed is met me, ik…’

			Lizzie kon er niets aan doen, ze moest lachen, hoe goed ze haar dochter ook begreep en hoe serieus ze haar ook nam. ‘Riki, dat komt nog wel! Waarschijnlijk precies op het moment dat je dat het minst verwacht en het helemaal niet kunt gebruiken.’

			Een paar dagen later zou Lizzie gelijk krijgen.

			De dagen daarna kreeg Kupe steeds meer respect voor Lizzie en Michael. Tot dan toe had hij pakeha altijd onhandig en weinig flexibel gevonden. De blanken die hij kende, hadden zelden een voet buiten hun stad gezet en troffen zelfs voor de kortste reis uitgebreide voorbereidingen. Maar zodra Lizzie, Michael en Matariki op reis gingen, schudden ze de beschaving van zich af. De voormalige goudgraver en de vriendin van de Maori’s hadden geen pensions nodig: ze wisten hoe je aan de kant van de weg een vuurtje moest stoken, konden vissen en jagen, en vonden het helemaal geen probleem om in een tent te overnachten. De tenten waren nieuw, Michael had in Wellington een tent voor zichzelf en Lizzie gekocht, en later in Auckland twee kleinere voor Matariki en Kupe. Geld leek geen probleem – ze kochten de beste spullen – vooral niet toen Matariki klaagde dat ze geen huifkar hadden gehuurd.

			‘We wilden zo snel mogelijk bij je zijn,’ was hun verklaring voor de chique, maar voor een grote afstand niet bepaald geschikte koets. ‘Bovendien dachten we dat hier betere wegen waren.’

			Het Zuidereiland had wat dat betreft kennelijk iets voor op het Noordereiland, maar dankzij de goudkoorts had juist Otago eerder een beter wegennet gekregen. Lizzie en Michael bleken tijdens de reis ware pioniers en Matariki een kind van de Ngai Tahu. Kupe schaamde zich er bijna voor dat zij beter wisten hoe je in zijn land moest overleven dan hijzelf.

			‘Een tatoeage,’ zei Matariki pesterig, ‘maakt je niet meteen een Maori-­krijger.’

			Ten slotte verlieten ze de hoofdweg tussen Auckland en Wellington en namen de afslag naar de Tasmanzee in het westen.

			Matariki en Lizzie waren allebei heel blij toen de zee in zicht kwam. ‘Hier zijn we langs gevaren, Kahu en ik!’ vertelde Lizzie bijna wee­moedig, wat haar een jaloerse blik van Michael opleverde. ‘Deze kust is prachtig.’

			Dat was inderdaad zo. De westkust van het Noordereiland was afwisselend: vlakke baaien werden afgewisseld door steile kusten, er waren stranden met donker en stranden met licht zand en rotsachtige stukken, maar vaak liep het varen- en gemengde bos door tot aan de zee. Het was helder weer en algauw zagen ze Mount Taranaki met zijn met sneeuw bedekte top die glansde in het zonlicht.

			‘Alweer een stuk land dat ze van ons hebben afgepakt!’ bromde Kupe toen hij naar de berg keek. ‘Geconfisqueerd tijdens de Taranaki-­oorlogen!’

			Lizzie fronste en vroeg aan Michael: ‘De regering heeft die berg vorig jaar toch teruggegeven?’

			Hij knikte. ‘Klopt. Nadat de kolonisten hadden gemerkt dat dat land nergens voor te gebruiken is. Bovendien barst de vulkaan af en toe uit. Tja, dan kun je makkelijk heel genereus zijn.’

			Tot Kupes verbazing hadden de Drurys begrip voor de situatie van de Maori’s en voor hun woede op de blanke kolonisten. Nadat Kupe genoeg moed had verzameld om erover te beginnen, vertelde Michael hem een halve dag lang een uitgebreid verhaal over Ierland en de vrijheidsstrijd van zijn eigen volk.

			‘Wij weten heel goed wat onderdrukking betekent, jongen!’ verzekerde Michael hem en hij vertelde over zijn verbanning naar Tasmanië, nadat hij tijdens de hongersnood graan had gestolen.

			In Kupes ogen kreeg Matariki’s pleegvader daardoor meer mana. ‘U was dus een soort vrijheidsstrijder, meneer Drury?’

			Inwendig glimlachte Lizzie. Eigenlijk was Michael een whiskeystoker geweest en had hij het graan meegenomen voor de illegale productie ervan, waarna hij met de opbrengst samen met zijn vriendin, die vol goede hoop was, Ierland was ontvlucht. ‘Is er wel één vrijheidsstrijder die geen persoonlijke motieven heeft?’ fluisterde ze.

			Matariki, de enige die haar vraag had gehoord, haalde haar schouders op. De kustweg liep langs een strand dat haar aan haar favoriete baai in Dunedin deed denken en ze dacht aan haar school en Elizabeth Station. Zou haar leven ooit weer zo eenvoudig zijn? Bestond er eigenlijk wel iets wat even eenvoudig was als het leek?

			Het eerste wat ze van Parihaka zagen, waren velden langs een brede en goed onderhouden weg. Hectares akkers met zoete aardappels en meloenen, met kolen en graan.

			‘Er zijn honderden mensen nodig om al dat land te bewerken!’ zei Kupe verbaasd.

			Michael keek naar de verse voren en de schone randen van de akkers. ‘Of uiterst moderne ploegen en andere landbouwwerktuigen.’ Als om zijn veronderstelling te bevestigen, kwam er net een enorme ploeg met twee koudbloeden ervoor aan die bezig was nieuw land te ontginnen. De jonge Maori groette hen vriendelijk en Michael groette terug. ‘Het beste van twee werelden,’ zei hij en hij wees naar een paar vrouwen en meisjes die aan de randen van een akker onkruid wiedden. ‘Maar dit ziet er in elk geval geweldig uit. Als dat zo doorgaat… Wat was Parihaka eigenlijk eerst, een pa?’

			Kupe schudde zijn hoofd. ‘Geen vesting, maar een toegankelijk dorp. Te Whiti heeft dit allemaal heel bewust zo gepland, het moest er niet gevaarlijk maar juist uitnodigend uitzien. Iedereen moest welkom zijn, het…’

			‘Het was oorspronkelijk gepland als een onderkomen voor de mensen die tijdens de Maori-oorlogen ontheemd waren geraakt,’ vertelde Matariki iets nuchterder. Ook zij had onthouden wat de studenten hadden verteld, maar was niet bereid om meteen ook te dwepen met hun profeet. ‘Toen het land werd geconfisqueerd, zijn veel Maori’s verdreven.’

			‘En het was een soort protestactie om ze hier bij elkaar te brengen,’ zei Lizzie. ‘Te Whiti moest wel voorzichtig zijn; ook dat was een reden voor de toegankelijkheid. Als hij hier een pa had gesticht, hadden de pakeha dat als een vijandige daad beschouwd. Hier was en is iedereen heel gevoelig.’

			Daarna zei niemand meer iets, want toen Parihaka in zicht kwam, zwegen ze allemaal vol ontzag en verbazing.

			‘Wat mooi!’ fluisterde Matariki, die eerder nog zo vastbesloten was geweest niet onder de indruk te raken.

			Het dorp was aangelegd op een open plek; kennelijk had niemand daar veel bomen voor willen omhakken, omdat de Maori-stammen de natuur als heilig beschouwden. Het bos achter het dorp lag op lage heuvels en daarboven torende de majestueuze top van Mount ­Taranaki uit. Het leek alsof de geesten waakten over de mensen die hier woonden. Ook de zee had Parihaka omarmd, en de beek Waitotoroa leverde het dorp helder water.

			Michael leidde het span over brede, schone straten door het dorp dat net als elk Maori-dorp uit gemeenschapshuizen, slaaphuizen en voorraadschuren bestond. Veel gebouwen leken op de blokhutten van de pakeha, andere waren op de Maori-manier versierd met uitgebreid houtsnijwerk. Midden in het dorp zag Lizzie twee grote, met veel ­liefde gebouwde gemeenschapshuizen; ervaren ambachtslieden hadden prachtig houtsnijwerk gemaakt, met afbeeldingen van varens en grote afgods­beelden. Rondom de slaaphuizen lag meestal een tuintje dat netjes was omheind en goed onderhouden.

			‘Lieve help, dit is net als bij die Duitsers voor wie ik een keer heb gewerkt,’ zei Lizzie verbaasd. In haar eerste maanden in Nieuw-Zee­land had ze als dienstmeisje gewerkt in een dorp van boeren uit Nedersaksen. ‘Daarvoor en daarna heb ik nooit meer zulke netjes opgestapelde mesthopen gezien. Geen wonder dat dit dorp iedereen imponeert!’

			‘Waar vinden we nu de geweldige Te Whiti?’ vroeg Michael.

			Het dorp was dichtbevolkt, maar het viel Lizzie op dat ze geen oude mensen zag. Het was middag en dan waren Maori-mannen en -vrouwen meestal op de akkers of met andere werkzaamheden bezig en dan zag je in de dorpen voornamelijk oude mensen en kinderen op wie de ‘grootouders’ liefdevol pasten. Ook hier speelden kinderen, meestal heel jong, maar onder het toeziend oog van jonge vrouwen en meisjes. Ze fluisterden met elkaar toen ze de nieuwkomers zagen en begroetten hen vriendelijk, maar keken amper op van hun werk. Bijna iedereen was eten aan het klaarmaken. Deze gigantische nederzetting moest immers ook gevoed worden.

			Matariki keek gespannen of ze veel traditionele dingen zag, maar hier waren geen aparte kampvuren voor de ariki en de meisjes droegen ook geen traditionele kleding. De meesten waren westers gekleed; ook op het Noordereiland hadden de Maori’s al snel gemerkt dat de kleren van de pakeha hen beter warm hielden en geschikter waren voor het klimaat hier dan de lichte rokjes en capes van de Polynesiërs. Een paar mannen, waarschijnlijk net terug van de jacht, zagen eruit als de krijgers van Kahu Heke; in het oerwoud bleek hun lendendoek nuttig. Matariki zag tot haar vreugde dat men zich in Parihaka kennelijk meer door doelmatige argumenten liet leiden dan door idealen.

			Uiteindelijk stopte Michael bij een paar vrouwen die zoete aard­appels schilden, en vroeg Lizzie naar Te Whiti.

			‘O, die zal wel op de akkers zijn,’ zei een van de meisjes met een vriendelijke glimlach. Ze scheen het leuk te vinden dat Lizzie Maori sprak. ‘Maar als jullie bezoekers zijn, zullen ze jullie in een van de marae verwelkomen. Jullie zijn een beetje te vroeg voor de bijeenkomst, de meesten komen pas morgen of overmorgen. De ariki zal spreken als het vollemaan is. Maar jullie zijn welkom, of jullie nu wel of niet met een van de stamhoofden kunnen spreken. We zijn allemaal Parihaka. Iedereen zal jullie vragen graag beantwoorden.’ Daarna wees ze de bezoekers de weg naar de marae midden in het dorp.

			‘Wat zijn ze aardig!’ zei Matariki blij. ‘En ik heb nu al zin in het eten. Ze steken de hangi aan, zien jullie wel? Dat heb ik al heel lang niet meer gezien.’

			Hangi waren traditionele aardovens, verwarmd met van tevoren verwarmde stenen, maar hier, zo dicht bij Mount Taranaki, waarschijnlijk ook met vulkanische activiteit. Je groef een gat en liet daarin manden met vlees en groente zakken, waarna je die een paar uur later gaar en wel weer kon opgraven.

			Kupe kon zich niet herinneren dat hij ooit eerder zoiets had gezien.

			De gasten werden in en voor de marae opgewacht door groepen meisjes die het gemeenschapshuis hadden omgebouwd tot een gastenverblijf. Ze maakten schoon en legden matten op de grond.

			‘Jullie zijn vroeg!’ zei ook dit ontvangstcomité. ‘De meeste gasten komen pas kort voor de bijeenkomst. Maar we vinden het fijn als jullie tot die tijd deelnemen aan het dorpsleven. Neem ons alsjeblieft niet kwalijk dat we niet voor iedereen een eigen powhiri doen, want dan zou er geen tijd overblijven om te zingen en te dansen. Er komen altijd wel duizend gasten naar de maandelijkse bijeenkomsten.’

			Michael glimlachte tegen de meisjes. ‘Zie ik eruit alsof ik de wero zou kunnen dansen?’ vroeg hij plagend.

			De wero was een oorlogsdans die deel uitmaakte van het begroetings­ritueel en werd uitgevoerd door een bijzonder sterke krijger. Zijn bewegingen maakten duidelijk of de bezoekers vreedzame of oorlogszuchtige bedoelingen hadden.

			‘U niet, maar hij wel!’ zei het meisje lachend en ze wees naar Kupe. Ze ging moeiteloos over van het Maori in het Engels toen ze merkte dat Michael moeite had met de taal en ze keek met een verleidelijke glimlach naar Kupe. ‘Jij hebt nog tatoeages, dat zie je bijna niet meer. Ben je een stamhoofdzoon?’

			Kupe bloosde, waardoor zijn tatoeage er opeens dreigend uitzag. ‘Nee, ik… dat is eigenlijk meer omdat het kitanga is…’

			Als het meisje zich er al over verbaasde dat deze krijger het eenvoudige woord ‘gebruik’ niet goed uitsprak, liet ze dat niet merken. ‘Ja, tegenwoordig is het weer mode,’ zei ze. ‘Maar ik zou het niet laten doen, het doet gruwelijk pijn, dat weet je. Daar moet je veel moed voor hebben!’ Ze flirtte nu zonder gêne, wat Kupe prettig leek te vinden.

			Lizzie keek Matariki onderzoekend aan, maar haar dochter leek niet jaloers. Ze was te gefascineerd door het uitgebreid versierde huis en het drukke dorp. Lizzie stapte uit de koets. ‘Kia ora! We zijn blij dat we hier zijn. Ik ben Elizabeth Drury, in het Maori Irihapeti. Oorspronkelijk uit Londen, maar ik heb bij de Ngati Pau gewoond en nu delen we de wahi van een iwi van de Ngai Tahu.’ Een bijzonder korte samen­vatting van de traditionele pepeha.

			Het oudste meisje liep naar haar toe en deed de hongi door haar voorhoofd en neus tegen die van Lizzie te drukken. ‘Haere mai, Irihapeti. Ik ben Koria, van de Ngati Porou. Ik hoop dat je me niet als je vijand beschouwt.’

			De Ngati Porou waren oude concurrenten van de Ngati Pau.

			‘Ik heb geen vijanden,’ zei Lizzie vriendelijk. ‘En als ik de geest van Parihaka goed heb begrepen, bestaat hier ook geen vijandschap tussen de stammen onderling. Als je mijn dochter wilt begroeten, zij is een halve Ngati Pau.’

			Matariki keek Koria stralend aan en bood haar ook haar neus en voorhoofd aan.

			‘Wij worden vriendinnen!’ zei Koria enthousiast en ze omhelsde haar.

			Matariki knikte. ‘Kan ik misschien iets doen?’ vroeg ze. Ook Lizzie pakte meteen een bezem. Koria drukte Matariki een stapel dekens in de hand. ‘Verdeel die maar over de matten. Pai zal de mannen laten zien waar ze de paarden kunnen uitspannen.’ Ze keek naar Kupe en gaf Matariki een samenzweerderig knipoogje. Het meisje dat met Kupe over zijn tatoeages had gepraat, kon haar ogen niet van hem afhouden.

			Toen het gastenverblijf klaar was, begon de avond te vallen en kwamen de inwoners van Parihaka terug van de akkers of hun andere werkplekken. Al snel was het niet alleen heel levendig in het dorp, maar hoorde je ook overal muziek en gelach. De vrije tijd in Parihaka scheen één groot feest. De meeste jongelui aten en dronken, dansten en maakten muziek, en betrokken de gasten er heel vanzelfsprekend bij, zoals gebruikelijk was bij Maori-stammen.

			Matariki genoot van het samenzijn met de meisjes van haar leeftijd; ze lachten en klapten in hun handen toen ze probeerde in haar eentje de haka van de Ngai Tahu uit Tuaheka op te voeren. Pai bleef als een klit aan Kupe hangen en bracht hem steeds eten en bier. Lizzie zag echter met een mengeling van amusement en ongerustheid dat hij alleen oog had voor Matariki. Kupe en Michael voelden zich niet buitengesloten doordat ze geen of maar weinig Maori spraken. Bijna alle inwoners van Parihaka spraken Engels, vaak zelfs vloeiend. Dat bevestigde Lizzies vermoeden dat het dorp geen vluchtelingenkamp voor de ontheemden van de Maori-oorlogen was. Zo was het misschien begonnen, maar inmiddels woonden er vooral jonge Maori’s in Parihaka die ontevreden waren over de inbreuk van de pakeha op hun wereld, maar daar niet meteen met wapengeweld op wilden reageren. Bijna iedereen had zijn of haar eigen bijzondere verhaal – vrijwel nooit zo dramatisch als dat van Kupe, maar altijd een dwaaltocht tussen de werelden die ten slotte uitmondde in de wens iedereen in vrede samen te brengen.

			‘Daarvoor moeten we de pakeha eerst laten zien dat we geen domme wilden zijn!’ zei Koria. ‘We imponeren hen niet door een haka voor hen te dansen, onze tong uit te steken en met een speer te dreigen. Ze moeten zien dat wij onze samenleving net zo goed kunnen ­organiseren als zij, dat wij ons land bewerken, onze bedrijven goed runnen en onze scholen leiden. We schamen ons niet om dingen van hen over te nemen, maar ze moeten begrijpen dat zij ook van ons iets zouden kunnen leren!’

			Kupe was enthousiast over deze filosofie, en ook Matariki leek onder de indruk. Ze glipten allebei stiekem naar de tweede marae, waar een klein slaaphuis naast stond. Volgens de anderen woonde hier Te Whiti o Rongomai, de spirituele leider van de Parihaka-beweging. Ze ontdekten een man met een grijze baard wiens hoofd iets te groot leek voor zijn lichaam. Zijn haar was nog donker, maar hij droeg een pakeha-­hoed en nogal slecht passende pakeha-kleding; zijn colbertje spande om zijn bovenlichaam. Te Whiti was opgewonden in gesprek met twee andere mannen, zijn plaatsvervanger Tohu Kakahi en zijn vriend en familielid, Te Whetu.

			Toen Matariki onhandig ging verzitten waardoor de mannen zich van haar aanwezigheid bewust werden, keken ze haar lachend aan. Matariki zag meteen dat Te Whiti geen tatoeages had. Ze wist niet waarom, maar dat stelde haar gerust.

			De drie volgende dagen raakte het dorp inderdaad overvol door gasten die de meeting wilden bijwonen. Zo noemden de dorpsbewoners de maandelijkse bijeenkomst, waar meestal Te Whiti, maar ook de uit­stekende spreker Te Whetu een toespraak hielden. De mensen kwamen alleen of in groepjes, maar vrijwel nooit kwam er een hele stam of een grote afvaardiging die dan officieel met een powhiri begroet moest worden.

			Koria en Pai vroegen Matariki meteen de tweede dag al om mee te dansen en te zingen. Ze leenden haar een piu-piu-rokje met bovenstukje waarin het speciale patroon van Parihaka was geweven. ­Matariki droeg het trots en huppelde vergenoegd met de anderen in het rond, hoewel ze de stappen nog niet goed kende. Te Whiti en Tohu zag ze zelden voordat het vollemaan was; ze waren constant in gesprek met de leiders van de verschillende groepen en riepen op tot vrede en samen­werking. Voor de Maori-stammen van het Noordereiland was de gedachte van de kingitanga – de vereniging van alle stammen onder één koning – weliswaar niet nieuw, want inmiddels was Tawhiao immers al de tweede kingi, maar toch hadden ze er moeite mee zich als één volk te beschouwen, en Te Whiti moest regelmatig ruzies sussen.

			Koria en de andere dorpsbewoners die vloeiend Engels spraken, moesten zich voornamelijk bezighouden met de pakeha-bezoekers. Ook dat waren er verrassend veel: een enkele afgezant van de provinciale regering of het leger, maar de meesten waren van de pers. Een paar waren even enthousiast als de jonge Maori’s over het samenleven in Parihaka en waren graag gebleven. Maar dergelijke verzoeken werden principieel afgewezen: pakeha mochten altijd op bezoek komen, maar het dorp was van de inheemsen.

			Op de dag van de meeting was de bevolking tot meer dan duizend man gegroeid, en de Drurys zagen waarderend hoe de bewoners hiermee omgingen. Parihaka was zelfvoorzienend en nu, voor de meeting, werkten er twee keer zoveel mensen in de kookhuizen en bakkerijen. Grote groepen jagers en vissers trokken eropuit om voor vlees te zorgen. Kupe, die met hen mee ging, leerde hoe hij op de traditionele manier met een strik vogels ving en liet zijn buit trots aan Matariki zien.

			‘Zelfs de geesten staan aan hun kant,’ zei Lizzie geamuseerd toen de zon onderging en iedereen zich ten slotte verzamelde. Te Whiti hield een toespraak op de open plek voor het dorp. De verzamelplaats voor de marae en zelfs de gemeenschapshuizen zelf waren veel te klein voor de grote menigte. ‘In elk geval de geesten die verantwoordelijk zijn voor het weer. Is dit licht niet prachtig?’

			De zonsondergang doopte de sneeuw op Mount Taranaki en de lucht boven de zee in een symfonie van kleuren. Verschillende roodtinten vermengden zich met geel en oker, het leek alsof de zee door gouden en zilveren pijlen werd beschoten en de golven speelden met het laatste zonlicht. Ook de lichamen van de dansers en de zangers, die de bezoekers voor het begin van de meeting begroetten, leken betoverd. Ze spraken ernstig de traditionele gebeden uit, dansten hun vredesboodschap en ten slotte slaakte een oudere, bijzonder indrukwekkende vrouw de karanga met evenveel overtuiging en kracht als Hainga bij de Ngai Tahu. Matariki besefte hoe godslasterlijk haar eigen poging om de ­wereld van de goden en die van de mensen met elkaar te verbinden geklonken moest hebben. Maar nu voelde ze zich beschermd en ge­zegend, en ze verzette zich niet eens toen Kupe ontroerd haar hand vastpakte.

			Ten slotte ging Te Whiti voor de menigte staan. Zelfs in de ­traditionele stamhoofdkledij was hij een kleine man die opschik niet belangrijk leek te vinden. Zijn ceremoniële wapens waren eenvoudig en zijn helpers stonden zo onopvallend naast hem dat het leek alsof iemand hen was vergeten. Zijn mantel was geweven van wol, lang niet zo kostbaar als de verenmantel van Kahu Heke die Matariki tegen de avondkou had omgeslagen.

			Te Whiti scheen echter groter te worden toen hij voor zijn ­luisteraars stond. Hij sprak Maori, maar stopte steeds na een paar zinnen, zodat Koria zijn woorden in het Engels kon vertalen. Het meisje glom van trots dat hij haar daar deze keer voor had uitgekozen, en Matariki was bijna een beetje jaloers.

			‘Mijn naam,’ zei Te Whiti rustig, ‘is Te Whiti o Rongomai. Ik hoor bij de Patukai, een hapu van de Ngati Tawhirikura. Mijn familie is al generaties het stamhoofd van onze stam, ook ik ben daarvoor uitge­kozen, en zoals iedere ariki ben ik een krijger. Ik ben geboren om te vechten, ik ben opgevoed om te vechten en ik ben er vaak bij geweest als mijn volk de oorlogsgod Tumatauenga opriep. Voor mijn volk, tegen de indringers die ons land wilden afpakken, zonder te vragen en zonder daar iets voor terug te doen. Ik heb deze god dapper gehuldigd, maar terwijl ik bloed vergoot begon ik te twijfelen. Het kan niet goed zijn om te vechten! Het is niet de wens van de goden dat wij doden. Dat zegt ons geloof en dat zegt de god van de pakeha. Door geweld, vrienden, is nog nooit iets goeds over de wereld gekomen. Integendeel, geweld doet iets met ons, het verandert ons en niet ten goede. Door geweld gebeurt juist dat wat we met alle middelen proberen te voorkomen, namelijk dat we worden veroverd en overwonnen, dat een vreemde kracht ons in zijn macht krijgt. Door geweld worden wij slaven, slaven van de dood en van de god Tumatauenga! Ik heb dat geleerd, ­vrienden, ik heb dat gevoeld, en ik wil deze boodschap doorgeven: bevrijd jezelf van het moorden en van het geweld! Er is geen enkele reden waarom de oorlog ons in zijn macht zou krijgen, wees vrij! Laat je bevrijden door de vrede!’

			Matariki en Kupe juichten mee met de anderen, terwijl Lizzie en Michael elkaar sceptisch aankeken. Zij hadden niet altijd ervaren dat de wereld eigendom was van vreedzame mensen, eerder het tegendeel.

			Te Whiti glimlachte tegen zijn publiek. ‘Ik ben blij dat velen van jullie me begrijpen en de oproep van de goden horen. Maar ik zie ook gemelijke mensen. In velen van jullie overheerst nog het duister, en dat begrijp ik ook! Ik voel jullie verdriet als jullie zien dat jullie land door de goudzoekers en de kolenmijnen van de blanken wordt geschonden. Ik voel jullie woede als ze steeds meer dingen uit onze bodem halen die heilig zijn voor jullie stammen. Dat is een terechte woede, en ik ben het met jullie eens: we moeten hen tegenhouden. Maar niet met geweld, niet door de wapens op te nemen! Alleen al niet omdat de wapens van de pakeha sterker zijn, omdat jullie een oorlog met hen niet kunnen winnen met jullie mere en waihaka en taiaha en de paar geweren die jullie van de vijand hebben gekocht. De Britse Kroon vecht al eeuwen, vrienden. Die heeft volkeren onderworpen, talrijk als de sterren aan de hemel.’

			‘Zoveel waren het er nou ook weer niet,’ mompelde Michael.

			Lizzie haalde haar schouders op. ‘Maar hij heeft wel gelijk. Taiaha tegen kanonnen betekent dode Maori’s en land voor de blanken. De vraag is alleen wat de man in plaats daarvan wil doen. Hij kan de pakeha niet wegwensen.’

			Een taiaha was een speervormige stok, het belangrijkste wapen van Maori-krijgers.

			‘De pakeha denken,’ zei Te Whiti, ‘nee, ze zijn ervan overtuigd dat ze zullen winnen dankzij hun wapens. Maar ik, vrienden, ik ben ervan overtuigd dat wij kunnen winnen door de kracht van onze geest! Door onze spirituele kracht die dit land verlicht en ten slotte ook de blanken zal meeslepen! Vanuit dit dorp zal het licht zich verspreiden, wij zullen de pakeha laten zien hoe wij leven, wij zullen hen verwelkomen, wij zullen samen met hen onze geesten aanroepen, wij zullen hen ervan overtuigen dat vrede kracht schenkt – veel meer kracht dan het geweld van alle wapens van het Britse Rijk bij elkaar!’

			Het publiek juichte toen Te Whiti uitgesproken was, ook Matariki en Kupe sprongen zingend en dansend in het rond.

			Lizzie trok echter haar wenkbrauwen op. ‘Als dat maar niet ­verkeerd gaat,’ zei ze. Lizzie Drury had zelf ervaring met een God welgevallig leven. Als jonge vrouw had ze het vaak genoeg geprobeerd met ­bidden, maar ze was tot de conclusie gekomen dat God zich in elk geval niet met haar zaken bemoeide. Ze had haar toevlucht moeten zoeken tot leugens, bedrog en zelfs een keer tot wapengeweld om haar leven te redden – en bij dat laatste stonden gelukkig wel de geesten van de Maori’s achter haar. Toen ze met de moed der wanhoop de oorlogsknots tegen de slaap van haar kwelgeest had geslagen, had ze het gevoel gehad dat haar hand werd geleid door een van de legendarische vrouwelijke krijgers van de stam.

			‘Door verlichting raak je in elk geval niet verzadigd,’ zei Michael. ‘Tijdens de hongersnood waren er genoeg priesters in Ierland.’

			Matariki keek haar ouders verwijtend aan. ‘Jullie begrijpen hem niet!’ zei ze verbaasd. ‘Terwijl het zo eenvoudig is! Het is prachtig, ik…’

			‘Sst, nu gaat Te Whetu iets zeggen!’ zei Kupe. ‘Wat is hij indrukwekkend, hè?’

			Te Whetu was jonger en groter dan Te Whiti en zijn stem droeg verder. Ook hij stelde zichzelf eerst voor, als familielid en ­vertrouweling van Te Whiti en als veteraan van de Taranaki-oorlogen. Maar daarna kwam ook hij ter zake. ‘Ons grote stamhoofd Te Whiti heeft de stemmen van de geesten gehoord. Maar jullie horen de stemmen van de pakeha, en ik weet dat ze vaak redekunstenaars zijn. De geesten adviseren ons de vrede, vrienden, maar niet om op te geven. Dus blijf waakzaam en vriendelijk, maar wordt niet vertrouwelijk! De pakeha zullen alles proberen om jullie over te halen jullie land af te staan, en inmiddels zijn hun argumenten niet af te wijzen. Een spoorlijn verbindt plaatsen die tot nog toe amper van elkaars bestaan op de hoogte waren. Weidegronden voor schapen en runderen zorgen voor vlees; we weten allemaal dat dit altijd de grote zorg van onze voorouders was en dat de stammen oorlog voerden om hun jachtgronden. Het is niet de bedoeling dat alleen de pakeha hier beter van worden, wij moeten er ook beter van worden. En er is geen enkele reden waarom hun schapen moeten grazen op weiden die heilig voor ons zijn of domweg alleen van ons zijn! Als zij ons land willen, moeten ze ons daarvoor betalen, en ze moeten ons vragen óf we het wel willen verkopen. Wees slim, vrienden, en val niet voor de cadeaus waarmee ze jullie stamhoofden willen omkopen. Laat je ook niet onder druk zetten, laat je niet ompraten, laat je niet overschreeuwen! Laat de blanken zien dat we waardig zijn. Ontvang hen beleefd, maar wijk niet af van wat jullie stam over jullie land heeft besloten!’

			Ook Te Whetu oogstte luid applaus, zelfs van veel stamleden die eerder nog sceptisch waren geweest. Na zijn toespraak was de meeting eigenlijk afgelopen. De bezoekers en dorpsbewoners vormden groepjes die de toespraken bespraken en bediscussieerden. Daarna werd het weer feest met gezang en dans, met whiskey en bier.

			‘Een whiskeystokerij zou hier ook winstgevend zijn,’ zei Michael die met een deskundige blik om zich heen keek.

			Zijn dochter keek hem woedend aan. ‘Jullie nemen dit allemaal niet serieus!’ zei ze verbitterd. Ze doelde ook op Lizzie, want ze had wel gezien dat haar moeder tijdens de toespraken met haar ogen had gerold. ‘Wat is er met jullie aan de hand? Geloven jullie Te Whiti niet?’

			Lizzie trok haar wenkbrauwen op. ‘Dat heeft niets met geloven te maken. Die man heeft zeker de beste bedoelingen, maar ik vrees dat hij het leger van Hare Majesteit niet zou overtuigen.’

			‘Als we het leger van Hare Majesteit met bloemen en glimlachjes zouden ontvangen, dan zouden ze met ons gaan zingen en feestvieren, net zoals de krijgers van de stammen!’ beweerde Pai. Zij was op zoek gegaan naar Kupe en bij hem gebleven. ‘Kijk maar, daar dansen de Ngati Pau met de Ngati Porou, en de Te Maniapoto doen de hongi met de Ngati Toa. Dat is het wonder van Parihaka, het wonder van Te Whiti!’

			‘Ik zou het meer op het verbroederende effect van whiskey terugvoeren,’ zei Michael. ‘Maar hoe dan ook, liever dit dan wanneer ­pakeha en Maori’s elkaar de hersens inslaan. Ik geloof niet echt in wonderen en in plaats van geesten zou ik liever advocaten inschakelen als vertegen­woordigers van de stammen naar de regering toe. Maar Parihaka is ongetwijfeld een leuk dorp, en ik vind deze oude man veel sympathieker dan Kahu Heke.’ Michael keek Lizzie even aan, maar ze keek niet terug.

			‘Dan zullen jullie het ook niet erg vinden als ik hier blijf,’ zei Matariki vinnig.

			Michael stoof op. ‘Wát wil je? Ben je nu door alle goede geesten verlaten?’

			Lizzie zuchtte. ‘Niet dus. Ik ben bang dat ze vol van hen is.’

			Michael keek moeder en dochter fel aan. ‘Vergeet die geesten nu even!’ zei hij streng. ‘Matariki, je kunt hier niet blijven. Je bent nog veel te jong om het in je eentje te redden. Je…’

			‘Ik red me al maanden in m’n eentje, ik moest wel!’ zei Matariki arrogant. ‘En hier ben ik immers niet alleen!’

			‘Zo zit het dus. Je bent verliefd! Deze Kupe…’ Michael keek om zich heen, maar Pai had Kupe al meegenomen.

			Kupe kon zijn ogen weliswaar nog niet van Matariki afhouden, maar toen Pai ’s nachts zijn hand pakte en hem meenam naar de heuvels rondom Parihaka, liep hij gewillig met haar mee. Natuurlijk voelde hij zich daarna schuldig, maar dat gevoel werd steeds minder. Matariki scheen het immers niets uit te maken wat hij in het gras tussen de rata-struiken met het knappe meisje deed.

			‘Kupe heeft daar niets mee te maken!’ Matariki zwaaide woest haar haren naar achteren. ‘Ik wil alleen…’

			‘Hoe zit het dan met je school, Riki?’ vroeg Lizzie veel kalmer. Eigenlijk had ze meteen na aankomst in Parihaka geweten dat haar dochter dit besloten had, maar ze wilde toch nog een poging wagen. ‘Wil je die niet afmaken voordat je besluit alleen nog Maori te zijn?’

			‘Ik kan hier ook naar school,’ zei Matariki. ‘Dat heb ik al met de docenten besproken. En ik ga zelfs lesgeven! De kleine kinderen moeten Engels leren.’

			‘En kunnen de docenten hier je zoveel leren dat je daarna kunt studeren?’ vroeg Lizzie sceptisch. ‘Je zou er nog eens goed over moeten nadenken, Matariki. Iedereen kan hier de akkers bewerken en de pakeha laten zien hoe ijverig en keurig het Maori-volk is. Maar jij kunt meer, jij kunt naar de universiteit. Je weet dat elke faculteit van de universiteit van Dunedin vrouwen aanneemt. Je zou medicijnen kunnen studeren en hier als arts gaan werken. Of je als advocaat specialiseren in de verkoop van land. Je zou echt iets kunnen veranderen, Matariki. Over een paar jaar…’

			Matariki zei: ‘Over een paar jaar is het misschien te laat. Ik wil nú iets veranderen, mama. Nu meteen!’ Matariki stond met een vloeiende beweging op en liep met wiegende heupen, zelfbewust, weg met de korowai van haar vader om haar schouders.

			Lizzie herinnerde zich nu eindelijk waar ze die cape eerder had gezien: het grote stamhoofd Hongi Hika had hem gedragen toen hij Kahu Heke toestemming gaf de pakeha wahine met de stamhoofdkano voor haar pakeha-achtervolgers in veiligheid te brengen. Daarmee was alles begonnen. En nu was haar dochter volwassen en liep ze zelfverzekerd naar het vuur in het midden van de verzamelplaats. Rustig en zelf­bewust liep ze naar Te Whiti en boog voor het stamhoofd.

			Lizzie zag dat hij vriendelijk iets tegen haar zei, en ze hield haar adem in toen haar dochter de kostbare verenmantel afdeed en aan Te Whiti gaf. Kahu Heke had daarmee de oorlog willen verklaren en de haat willen aanwakkeren, maar in plaats van door de godin van de oorlog zou hij nu worden gedragen door een profeet en vredestichter.

			Lizzie geloofde niet in Te Whiti’s boodschap, maar toen ze het waardige oude stamhoofd met haar jonge dochter zag praten, sprongen de tranen haar in de ogen van ontroering.

			Michael zag ook wat Matariki had gedaan. ‘Een vorstelijk cadeau van een gast. Slim van haar, zo presenteert ze zich meteen als dochter van een stamhoofd.’

			Lizzie fronste. ‘Ik denk niet dat ze een bijgedachte had. Ze is helemaal in de ban van de betovering.’

			Michael beet op zijn lip. Hij zag dat Matariki nog een keer voor Te Whiti boog, terugliep naar haar vrienden en ongedwongen bij Pai en Kupe ging zitten.

			‘Denk je dat ze met hem gaat trouwen?’ vroeg Michael.

			Lizzie keek haar man aan alsof hij niet goed bij zijn hoofd was. ‘Met Te Whiti?’ vroeg ze, ‘om ’s hemelswil!’

			‘Natuurlijk niet!’ zei Michael. ‘Met Kupe, die is immers gek op haar.’

			Op dat moment gaf Kupe Matariki een beker met wijn en ze bedankte hem lachend.

			Lizzie rolde met haar ogen. ‘Maar zij niet op hem. Voorlopig voelt ze helemaal niets voor die arme jongen, maar misschien heeft hij wel de langste adem.’ Ze glimlachte en vlijde zich tegen haar man aan. Ook zij had haar in eerste instantie uitzichtloze liefde bevochten. ‘Wie kent immers de wegen van de geesten?’

			Michael sloeg zijn arm om haar hen en samen keken ze een tijdje naar hun dochter, die hun geen blik meer waardig keurde.

			Matariki maakte grapjes met de anderen en ging ten slotte met ze dansen. Haar soepele lichaam wiegde op het gezang van de meisjes in het licht van de maan. Kupe verslond haar met zijn blikken.

			‘Denk je… denk je dat we haar kwijt zijn?’ vroeg Michael ten slotte met verstikte stem.

			Lizzie schudde haar hoofd en stond op om te vertrekken. Het was een prachtige nacht in Parihaka, in het licht van de sterren glinsterde de sneeuw op Mount Taranaki als zilver en net als eerder de zonnestralen kuste het maanlicht de zee. Toch werd het koud en Lizzie wantrouwde de betovering. ‘Nee,’ zei ze met een laatste blik op Matariki. ‘Zij komt terug. Ooit zal ze wakker worden uit deze droom.’
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			De zevenjarige Caleb Biller bleek een veel betere leraar dan de pastoor op Violets oude zondagsschool en dan Heather Coltrane. Misschien kwam dat doordat het bij hem nog niet zo lang geleden was dat hij had leren lezen, of doordat hij gewoon een pedagogisch natuurtalent was. In elk geval leerde Violet in een adembenemend tempo lezen en schrijven. Daar had ze ook alle tijd voor, doordat Caleb weinig belangstelling had voor dingen waar jongens zich meestal voor interesseerden. Hij klom niet in bomen, vond wedstrijdjes kinderachtig en analyseerde sprinkhanen liever met een boek dan door hun pootjes uit te trekken. Over het algemeen verliet hij het huis alleen als het moest, en zelfs dan nam hij het liefst een boek mee. Violet paste zich bij hem aan. Het zag ernaar uit dat Calebs ouders vooral wilden dat hun zoon hen niet voor de voeten liep, zolang hij maar niet op dwaalwegen werd gebracht zoals door zijn Maori-kindermeisje Mahuika.

			Mahuika werkte inmiddels samen met haar vriend in de tuin en nam Violet niets kwalijk. Ze zwaaide altijd vriendelijk als Violet en Caleb langs de tuin liepen. Caleb groette vrolijk terug en vertelde Violet in vertrouwen dat hij zelf de pest aan tuinwerk had.

			Bij zijn favoriete bezigheden zoals lezen en pianospelen had hij eigenlijk geen gezelschap nodig, en hij leek het prima te vinden dat Violet een boek of krant pakte als hij zich in een encyclopedie verdiepte.

			Violet gaf de voorkeur aan tijdschriften. Ze las weliswaar graag verhalen, maar ze kon nog niet goed genoeg lezen voor echte literatuur, en de jeugdboeken van Caleb of de vervolgverhalen in Hermine Billers vrouwentijdschriften hadden gewoon te weinig met haar eigen leven te maken. Violet had geen belangstelling voor prinsessen en ze geloofde niet in helden. Ze zocht liever uit wat zich in de echte wereld afspeelde. Ze maakte er een gewoonte van om de dagbladen uit Christchurch en Dunedin van de ontbijttafel van de Billers mee te nemen als ze ’s ochtends het ontbijt voor zichzelf en Caleb uit de keuken haalde. Dan had Josuah Biller de kranten al doorgenomen, en zijn vrouw las geen kranten. Dus vond niemand het een probleem dat Violet haar ‘lesmateriaal’ meenam. Zodra ze hadden ontbeten, hielp Caleb haar altijd geduldig.

			‘Dunedin. Alweer pro… protesten voor pubs,’ spelde Violet. ‘Afgelopen zaterdag werden weer drie grote restaurants in Dunedin doel… doelwit van de ge… geheelonthou… dersbeweging. Wat is dat, Caleb?’ Violet keek op van de krant.

			‘Geheelonthouders.’ Caleb las het woord vloeiend voor en zocht het vervolgens op in een woordenboek. ‘Mensen die tegen alcohol zijn,’ zei hij, ‘mensen die de whiskey willen verbieden.’

			Dat begreep Violet, maar ze kon het bijna niet geloven. ‘Echt waar, Caleb? Bestaat zoiets? En gaat dat lukken? Ik bedoel, is het mogelijk dat ze dat spul echt verbieden?’

			Caleb haalde zijn schouders op. ‘Weet ik niet. Lees maar verder, misschien staat het er wel.’

			Violet pakte de krant op. ‘De actieve dames van mevrouw Harriet Morison, pat… patrouilleerden vanaf openings- tot sluitingstijd voor de ingang van de pubs, nadat ze zich in de anglicaanse kerk van Cavers­ham hadden verzameld en in drie groepen hadden opgesplitst. Daarbij spraken de geheelonthoudsters zich uit tegen whiskey en geweld. Zij beschouwen de regelmatige bezoeken van hun echtgenoten aan pubs als de oorzaak voor hun armoede en de verstoring van het gezinsleven. Onder het zingen van het lied “Give to the Winds Thy Fears” probeerden ze de pimpelaars van een bezoek aan de pubs af te houden. Twee kroegbazen vroegen hulp aan de politie, maar die kon niet meer doen dan de vechtlustige vrouwen waarschuwen. “Geen wonder dat hun man de pub in vlucht,” had de dienstdoende agent gezegd. “Maar zolang ze op de openbare weg blijven en niet meer doen dan vals liederen zingen, kunnen wij niets doen.” Ook de oproep van de ordehandhavers aan pastoor Peter Burton, die zijn kerk ter beschikking van de geheelonthoudsters had gesteld, had geen resultaat.

			“Ik vind dat de vrouwen heel mooi zingen,” had de pastoor gezegd. “En hun doelstellingen zijn serieus en eerzaam en liggen over het al­gemeen in de lijn van onze gemeente: als minder mannen hun geld naar de pub zouden brengen, zouden minder arme moeders en kinderen afhankelijk zijn van de liefdadigheid.”’

			‘Zeg, Caleb, ik ken die pastoor!’ Violet straalde. ‘En als hij meehelpt, dus als pastoor Peter zich daar sterk voor maakt, dan wordt whiskey drinken misschien echt verboden!’

			Caleb keek haar verbaasd aan. ‘Mijn papa drinkt elke avond een glas whiskey,’ zei hij rustig. ‘Wat is daar zo erg aan?’

			Violet zuchtte. Hoe kon ze dit gelukkige kind uitleggen wat whiskey deed met een man die niet genoeg had aan één glas? Eerst probeerde ze het voorzichtig uit te leggen, maar toen vertelde ze toch de ­waarheid. ‘En het is niet alleen dat ze ’s avonds dronken zijn.’ Violet vocht tegen de tranen toen ze over de meest recente huiselijke ramp bij de Paisleys vertelde. ‘Als ze te veel gedronken hebben, worden ze ’s ochtends ook niet echt wakker. Kortgeleden heeft mijn vaders baas hem weer naar huis gestuurd, omdat hij nog steeds niet in een rechte lijn kon lopen. Dat is gevaarlijk in de mijn. Als de mijnopzichter dat ziet, laat hij de mijnwerker niet werken. En mijn vader was natuurlijk woedend, omdat hij daardoor een dag loon misliep. Normaal had hij mij dan een pak slaag gegeven, maar omdat ik hier was, was Rosie de klos. Omdat ze geen middageten voor hem wilde maken. Dat kan ze helemaal nog niet en al was dat wel zo, er was helemaal geen eten in huis! Die geheelont… houdsters en de pastoor hebben helemaal gelijk: de mannen verzuipen hun loon en de vrouwen en kinderen lijden honger!’

			Caleb beet op zijn lip. Hij had duidelijk nog nooit over dergelijke problemen gehoord. ‘Breng haar dan mee,’ zei hij ten slotte.

			Violet fronste. ‘Wie?’ vroeg ze verbaasd en ze snoot haar neus. Mevrouw Biller mocht in geen geval zien dat ze gehuild had.

			‘Je zusje,’ zei Caleb. ‘Hoe oud is ze? Zeg maar dat ze met mij moet spelen.’

			Violet keek hem verbijsterd aan. ‘Wil je met een klein meisje spelen?’

			Caleb rolde met zijn ogen. ‘Ik speel met niemand, ik ben toch geen baby!’ zei hij voor de zoveelste keer. ‘Maar mijn moeder zal dat ge­loven. Ze zal het geweldig vinden, omdat ik immers nooit met iemand speel. Kijk maar…’ Caleb opende een van de kasten in zijn speelkamer die hij in Violets bijzijn nog nooit had aangeraakt. Tot haar verbazing rolden er knuffels, houten paardjes en een speelgoed-spoorbaan uit. ‘Dat mag ze allemaal hebben,’ zei hij gul. ‘Dan huilt ze vast niet de hele dag, wel?’ Caleb was bijzonder wantrouwig naar andere kinderen toe. Hij sprong dus ver over zijn schaduw heen door Rosie uit te nodigen.

			Violet vond dat geweldig van hem en ze was ontroerd. ‘Rosie huilt nooit, ze is lief en al bijna zes. Je zult bijna niet merken dat ze er is, echt niet.’

			Rosie was inderdaad erg lief en toen ze het speelgoed zag, stond ze er ongelovig naar te kijken. Op haar pop na had ze nooit speelgoed be­zeten.

			Mevrouw McEnroe zag haar meteen toen ze binnenkwam en werd direct verliefd op haar. ‘Noem me maar gewoon tante,’ spinde ze. ‘Kom je een keertje bij me in de keuken?’ De kokkin ging meteen op zoek naar een derde soort ham voor het ontbijt. ‘Wat vind je ervan, je zou me zelfs kunnen helpen! Vind je het leuk om scones te bakken?’

			Rosie wist niet wat scones waren en was zo bang voor de dikke, hartelijke vrouw, het enorme huis en het ongelofelijke ontbijt, dat ze niet eens antwoord gaf.

			Mevrouw McEnroe nam het haar echter niet kwalijk en bakte die middag inderdaad scones.

			Daar maakte ze Caleb ook blij mee; hij was dol op scones. ‘Waarom maakt ze die dingen nooit alleen voor mij?’ vroeg hij, terwijl hij hem bijna even snel in zijn mond propte als Rosie.

			Violet lachte. ‘Omdat je voor elkaar hebt gekregen dat ze je niet meer schattig vindt. Toen je nog een baby was, verwende ze je vast ook!’

			Caleb scheen zich even af te vragen of scones de moeite waard waren om zijn moeizaam bij de kokkin verworven status als volwassene op te geven, maar hij besloot van niet.

			Violet had erg opgezien tegen de ontmoeting tussen Rosie en mevrouw Biller, maar tot haar grote opluchting was ook Calebs moeder verrukt van haar zusje.

			‘Dat moet ik je nageven, Violet, je zet je echt voor Caleb in!’ zei mevrouw Biller lovend, alweer gehaast. Ze werd op de thee verwacht bij de echtgenote van een andere mijneigenaar. ‘Jij hebt dus ook gemerkt dat hij vereenzaamt! Hij moet af en toe met andere kinderen spelen! Een kleine jongen zou natuurlijk nog beter zijn.’ Ze keek een beetje wantrouwig naar Rosie, die verlegen een kniebuiging had gemaakt, maar haar aandacht nu weer op het speelgoed richtte dat Caleb voor haar op de grond legde. Hij verwaardigde het zich zelfs om daarbij ‘tuut-tuut’ te roepen. ‘Maar goed, je hebt geen broertje en een willekeurig mijnwerkerskind willen we hier natuurlijk ook niet. In elk geval bedankt, Violet, alle moeite die je doet is echt ontroerend.’

			Caleb rolde met zijn ogen toen zijn moeder snel vertrok. ‘Ik zei het je toch, ze beschouwt me nog steeds als een baby,’ zei hij verbitterd en hij liep meteen weer weg bij Rosie en de spoorbaan. ‘Zal ik je nu laten zien hoe je moet schaken? Of wil je liever de krant lezen?’

			Violet was opgelucht en keek met een gelukkige blik naar haar zusje die net bijna onhoorbaar tuut-tuut deed. ‘Wat is dat, schaken?’ vroeg ze toen.

			In de maanden daarna kwamen Violet en Rosie eindelijk weer tot rust. Natuurlijk waren de nachten nog altijd afschuwelijk: Violet kreeg te weinig slaap, doordat ze altijd nerveus wachtte tot Fred en Jim thuiskwamen. Ze had haar plan uitgevoerd en een slot gekocht nadat ze meer dan eens was lastiggevallen door dronken buurmannen. Jim had natuurlijk een sleutel, maar als hij dronken was kon hij die niet ­vinden. Dan was hij woedend omdat zijn dochter hem had buitengesloten en strafte haar daar natuurlijk voor door haar te slaan. Dus was het beter dat Violet wachtte tot ze haar vader hoorde aankomen en de deur opendeed voordat hij zich ertegenaan gooide. Meestal lukte dat, maar het gebeurde natuurlijk ook wel dat hij haar dan verweet dat ze op een minnaar had gewacht. Ook daarvoor kreeg ze slaag. Violets nachten waren gevaarlijk en ze vroeg zich vaak af of ze niet minder risico liep als ze de deur gewoon openliet.

			Maar de dagen waren veel mooier en rustiger. Zodra haar vader was vertrokken, vluchtte ze met Rosie uit de kleine, smerig ruikende hut naar de wonderbaarlijke wereld van Villa Biller: met Calebs boeken en speelgoedkast, mevrouw McEnroes kook- en bakkunsten en de af­wezige vriendelijkheid van mevrouw Biller. Tot het begin van de herfst ging Violet ’s middags met de kinderen naar de rivier, en vaak paste Caleb op Rosie als Violet door vermoeidheid werd overvallen en de gemiste slaap inhaalde. Het verbaasde haar steeds weer hoe vriendelijk en liefdevol Caleb met de ‘baby’ omging; hij wilde weliswaar niet met Rosie spelen, maar hij las haar voor uit zijn boeken of speelde voor haar op de piano. Violet was tot tranen toe geroerd toen hij een kinderliedje speelde en Rosie opeens met een lief stemmetje meezong. Dat had ze sinds de dood van haar moeder niet meer gedaan, maar nu begon ze weer vergenoegd in zichzelf te brabbelen zoals een gezond klein meisje.

			‘We zouden haar moeten leren lezen,’ zei Caleb op een dag.

			Violet kon inmiddels vloeiend lezen en volgde belangstellend de berichten over mevrouw Morison en haar strijd tegen de drank. Dat het ook om andere dingen ging, begreep ze pas toen ze getuige was van een verbitterde discussie tussen Hermine en Josuah Biller.

			‘Ik zeg het nog één keer, Hermine, ook al staat het tien keer in je zogenaamd onschuldige vrouwentijdschrift, maar dergelijke opruiende teksten wil ik niet in mijn huis zien!’

			Mevrouw Biller antwoordde op haar huilerige toontje: ‘Ik heb het niet eens gelezen, Josuah. Maar… maar zo opruiend vind ik het niet. Ze heeft toch gelijk: alle wetten gelden ook voor vrouwen. Vrouwen kunnen net als mannen worden veroordeeld voor wetsovertredingen, tot de doodstraf aan toe. En als je naar de scholen kijkt, kunnen meisjes echt slechter leren dan jongens?’

			‘Je hebt het dus niet gelezen, hè?’ hoonde meneer Biller.

			‘Misschien een stukje,’ gaf mevrouw Biller toe, veel luider nu. ‘En ik vind het niet opruiend. Waardoor is die vrouw belangrijk? Omdat zij ons herinnert aan alles wat vrouwen voor dit land hebben gedaan, en ze wijst ons op onrechtvaardigheden.’

			‘Ze eist iets onnatuurlijks!’ hield meneer Biller vol. ‘Ze is gek. En je gooit deze brochure meteen weg. Ik moet er niet aan denken dat iemand die hier ziet liggen! De mensen zouden denken dat ik mijn vrouw niet meer onder controle heb! Hoor je me, Hermine? Meteen!’ Josuah Biller wachtte niet tot zijn vrouw hem gehoorzaamde, pakte het tijdschrift dat op de buffetkast had gelegen toen hij binnenkwam en smeet het met een grote boog in de prullenbak.

			Violet viste het eruit nadat hij was vertrokken en mevrouw Biller zich met migraine in haar slaapkamer had teruggetrokken. Ze nam het mee naar Calebs kamer en las het twijfelachtige artikel, terwijl de jongen zijn ‘middagdutje’ deed. Caleb was ook dan altijd in een boek verdiept; Violet had meer behoefte aan slapen dan hij. Maar mevrouw Biller stond erop dat Violet haar zoon naar bed bracht en dus legden ze zich daar allebei bij neer. Rosie was de enige die echt sliep, uitgestrekt op het tapijt in de speelkamer.

			‘Dat schrijft ene Femina, maar dat is vast niet haar echte naam, denk je wel?’ vroeg Violet toen ze het artikel had gelezen. Caleb wees zwijgend naar het woordenboek op de plank en even later ontdekte Violet dat ‘feminin’ vrouwelijk betekende. ‘Het betekent dus alleen maar “vrouw” of “het vrouwelijke”,’ constateerde ze. ‘En zij vindt dat vrouwen zouden mogen kiezen.’

			Dat verbaasde Violet. Tot dan toe had ze nooit over verkiezingen nagedacht. Ze had er weleens iets over gehoord, maar haar vader had nooit actief gekozen.

			Caleb haalde zijn schouders op. ‘Zullen ze wel moeten, als ze de whiskey willen verbieden.’

			Violet keek hem vol onbegrip aan.

			‘Ja, als je iets wilt verbieden, is daar een wet voor nodig en wetten worden gemaakt door het parlement en in het parlement zitten parlementsleden en die worden gekozen. Weet je dan helemaal niets, Violet?’

			Weer voelde Violet zich dom. Als je het zo bekeek, was de eis van deze Femina begrijpelijk. ‘Waarom mogen vrouwen dan nog niet kiezen?’ vroeg ze.

			Caleb haalde zijn schouders op. ‘Weet ik niet,’ zei hij ongeïnteresseerd. ‘Waarschijnlijk omdat ze niet slim genoeg zijn. Volgens mij is mijn moeder niet erg slim.’

			Violet was blij dat hij haar niet als voorbeeld noemde van vrouwelijke domheid. Toch zou ze het Caleb hebben vergeven, want vergeleken met deze bijzondere kleine jongen dachten alle mensen, zowel mannen als vrouwen, heel traag. Ze had de vorige dag gehoord dat de pastoor tegen mevrouw Biller had geklaagd dat hij de jongen binnenkort niets meer kon leren. Caleb kende inmiddels zelfs beter Latijn dan de pastoor.

			Maar hoe zat het dan met mensen als haar vader? Of Fred of Eric? Zij konden amper lezen en schrijven, hoewel Eric dat beter kon dan haar vader en broer. Violet had gezien dat hij aantekeningen maakte over zijn weddenschappen en renprogramma’s las. Maar de drie mannen slaagden er zelden in gedurende de werkweek min of meer ­nuchter op hun werk te komen en vooruitdenken was er al helemaal niet bij. Ellen Paisley was veel slimmer geweest dan haar man, en ook al kreeg Violet hartkloppingen toen ze daaraan dacht, dat gold ook voor haarzelf!

			Dus waarom mocht haar vader wel kiezen en zij niet? Waarom mocht Josuah Biller bepalen welke kranten zijn vrouw las? Waardoor had Jim Paisley het recht zijn dochters als lijfeigenen te behandelen, het geld van de familie op te zuipen en Violet te slaan als ze als gevolg daarvan geen eten op tafel kon zetten?

			Violet besloot voor het kiesrecht te gaan strijden.
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			Matariki had het druk in Parihaka. ’s Ochtends hield ze toezicht op een levendig groepje kleine kinderen. Zij moesten zo snel mogelijk Engels leren en op een speelse manier ging dat het gemakkelijkst. De ouders brachten de kinderen voordat ze naar hun werk gingen naar Matariki en twee andere meisjes die vloeiend Engels spraken en er kwamen elke week meer leerlingen. De mensen in Parihaka hadden vertrouwen in de toekomst en hielden van elkaar, en daardoor bleef het geboortecijfer hoog.

			De middagen besteedden Matariki en haar vriendinnen aan hun eigen studie. Er was geen high school in Parihaka, maar er waren wel boeken en niemand hoefde de leerlingen dwingen te leren. Kupe, Pai, Matariki en anderen werkten verbeten het studierooster van de high school af en bereidden zich daardoor voor op het eindexamen van een high school in Wellington of Auckland. Er was nog nooit een student uit Parihaka voor een dergelijk examen gezakt, zodat er een zware druk op hen rustte. Toch was niemand bang dat ze het niet zouden halen, en ook verder was er niemand in Parihaka die betwijfelde of ze zouden slagen. Iedereen vond het leven in het dorp één groot feest, hoe hard ze overdag ook werkten op de akkers of in de werkplaatsen. ’s Avonds konden ze dansen of musiceren, of les krijgen in traditionele Maori-kunsten, zoals het weven van vlas of het maken van fuiken of strikken voor de jacht.

			Hoe langer het wonder van Parihaka voortduurde, hoe meer stammen van het Noordereiland eraan meededen. Ze stuurden tohunga om de dorpelingen te onderwijzen in het bouwen en bespelen van de oude muziekinstrumenten, en ze bouwden hun eigen marae waarin hun stam­goden woonden.

			Kupe had een gedenkwaardige ontmoeting toen een iwi van de Hauraki het dorp bezocht. Hij bleek een lid van de stam die uit de buurt van Hamilton was verjaagd en sindsdien rondzwierf. Ze begroetten elkaar natuurlijk met de gebruikelijke powhiri. Het viel Kupe op dat de jonge­man, die de wero uitvoerde, geen raszuivere Maori was en verlegen sprak hij hem daarop aan. Het was namelijk niet erg beleefd om een halfbloed aan zijn afstamming te herinneren, omdat velen zich voor hun pakeha-­voorouders schaamden.

			Arama gaf hem echter vriendelijk antwoord, hij had alleen maar goede herinneringen aan Sam Drechsler. ‘Ik vond het niet fijn om weg te gaan,’ gaf hij toe. ‘Ik was liever langer naar school gegaan en dan waarschijnlijk boer geworden, zoals mijn vader. Ik kan niet goed jagen en ben helemaal geen goede krijger.’

			‘Maar wel een goede danser!’ zei Kupe lachend. ‘Ik werd er bijna bang van, zoals jij je gezicht vertrok.’

			Deze grimassen hoorden bij de oorlogsdansen van de stammen en daar was Arama heel goed in. Alleen zijn lichaam al was ­indrukwekkend; Sam Drechslers zoon was een grote kerel.

			Nu grijnsde hij. ‘Weet je, in Hamilton hadden ze me meteen het leger op mijn dak gestuurd. Het was goed om weg te gaan, maar ik mis de boerderij. Ach, misschien verandert er nog eens iets.’

			Kupe knikte. ‘Daarom zijn we hier,’ zei hij ernstig. ‘Je kunt je vader trouwens schrijven, want Parihaka heeft een postkantoor. En een school, en een boerderij. Is je moeder ook hier? Ik zou haar graag willen vertellen wat je vader voor me heeft gedaan.’

			Arama’s moeder bleek tohunga in de bewerking van jade. Ze leerde Matariki en de andere meisjes hoe ze hei-tiki en mere moesten ­snijden. Matariki probeerde ook de putorino, een fluit, beter te bespelen, hoewel Dingo de klank van dat instrument haatte en altijd luid blafte als ze oefende. Kupe was ongelofelijk trots toen hij na een jaar tijdens de powhiri voorafgaand aan Te Whiti’s toespraak de wero mocht dansen. Net als zijn nieuwe vriend Arama was Kupe een begaafde danser en muzikant – en zijn Maori werd met de dag beter sinds dat zich niet langer beperkte tot het zingen van zinloze kreten. Kupe was onge­twijfeld de slimste van de jongelui die het highschoolexamen wilden afleggen. Al snel na zijn komst in Parihaka deed hij examen en slaagde cum laude. Hij had nu naar de universiteit van Auckland kunnen gaan, maar bleef voorlopig in Parihaka – hij vond het gewoon te opwindend om te zien hoe het dorp groeide en de beweging steeds meer aan­hangers kreeg.

			Inmiddels kwamen er zo’n drieduizend mensen naar de maandelijkse meetings. Ze kwamen meestal niet voor de vredesboodschap, maar vooral om te klagen en begrepen te worden. Sinds het einde van de jaren 1970 groeide niet alleen de bevolking van Parihaka. De vruchtbare vlaktes en de met gras begroeide heuvels van Taranaki werden ook overstroomd door duizenden blanke kolonisten. Ze aasden allemaal op land en de provinciale overheid deed wat ze kon om hun dat te geven. De vertegenwoordigers van de stammen vertelden over land dat werd bezet en over vernielde omheiningen en gebouwen. Daar reageerden ze op door de landmeters te verjagen en hun meetinstrumenten af te pakken. Dat was voor de pakeha weer een reden om de Maori’s te beschuldigen van oproer en om ‘voor straf’ hun land te onteigenen.

			Te Whiti en zijn vriend Te Whetu namen geen blad voor de mond toen ze de mensen bij vollemaan toespraken.

			Vooral de laatste somde bewijzen op tegen de pakeha en sprak zijn afkeer uit over hun pogingen de stamhoofden in Taranaki met ­alcohol, kleren en parfum om te kopen om toestemming te krijgen hun land te verkopen. Hij wees op de valse beloftes van de pakeha dat ze de visgronden en de tapu van de Maori’s zouden respecteren en de inheemsen bij de verkoop van land eerlijk schadeloos zouden stellen. ‘De stamhoofden werden afgescheept met een paar blikken fruit, met snoep en whiskey – en tegelijkertijd verwacht de regering een winst van vijfhonderdduizend pond uit de verkoop van ons land! Dat hebben ze openlijk bekendgemaakt tijdens een van hun vergaderingen, vrienden, zij maken geen geheim van hun voornemen ons te bedriegen! Ze bieden de kolonisten 6400 hectare land te koop aan! Van ons land, waar zou het anders vandaan moeten komen?’

			Het was dus geen wonder dat de berichtgeving in de pakeha-kranten over Parihaka en zijn spirituele leider langzaam veranderde. De journalisten schreven steeds minder vaak positief over de vreedzame en vriendelijke bedoelingen van Te Whiti. Ze noemden zijn toespraken eerder blasfemisch en opruiend, en schreven over de gevaren die van Parihaka uitgingen en dat de leider een rampzalige invloed had op de stammen.

			Toch was er aan Te Whiti’s opstelling niets veranderd. Hij riep tijdens de meetings nog altijd op tot begrip, beleefdheid en de vreedzame oplossing van conflicten. ‘Grijp vooral niet naar de wapens tegen de kolonisten!’ riep Te Whetu tegen de stammen als ze klaagden over schapen die ongevraagd op hun heuvels graasden. ‘Zij kunnen er niets aan doen, zij hebben hun land gekocht en betaald. Alleen ging het geld naar de verkeerde mensen en hebben de echte eigenaren nooit toestemming voor de verkoop gegeven. Probeer dat de kolonisten duidelijk te maken! Probeer hen te laten inzien dat ook zij zijn bedrogen. Er gelden duidelijke regels bij de pakeha: als ze een sieraad bij een heler kopen, hebben ze weliswaar niets misdaan, maar mogen ze dat sieraad toch niet houden! De heler is de schuldige, en de dief! Wij moeten manieren zien de vinden om dat de kolonisten duidelijk te maken, maar zonder Tumatauenga te wekken!’

			De Maori-stammen begrepen deze redenering, al hadden ze daar in het begin moeite mee. Hun idee van landbezit was totaal anders dan dat van de pakeha en had meer te maken met tijdelijk gebruik dan met eigendom. De kolonisten wilden daar natuurlijk niet van horen; zij hadden vaak jarenlang gespaard voor hun boerderij in Taranaki. Nu leek het hun veel eenvoudiger om zichzelf tegen een handjevol inheemsen te verdedigen dan om het geld terug te eisen van hun eigen regering.

			Matariki wond zich al net zo op als de andere inwoners van ­Parihaka over het onrecht, maar een oplossing voor het probleem konden de jongelui niet bedenken. De stammen begonnen al te mopperen over Te Whiti’s aanpak, maar toen nieuwe onderhandelingen op niets uitliepen, was het geduld van de Maori’s op.

			Tijdens een bijeenkomst legde Te Whetu de toekomstige strategie uit: ‘Vrienden, Parihaka heeft meer dan honderd ossen, tien paarden en het daarbij behorende aantal ploegen. Die stellen we nu ter beschikking aan onze buren.’ De oude strateeg lachte, omdat zijn publiek eerst niet begreep wat hij bedoelde. ‘Vrienden, het land in Oakura en Hawera en het land waar alle boerderijen van de blanken ontstaan, is immers eigendom van de stammen die lang geleden met de Tokomaru naar Aotearoa zijn gekomen? Alleen hebben ze daar tot nu toe niets mee gedaan. Het land ligt braak, er groeit gras en nu willen de blanken hun schapen daar naartoe brengen. Maar stel dat onze vrienden van de stammen besluiten hun land om te ploegen? Dat is hun goed recht, misschien willen ze daar wel aardappels of kool op telen, of misschien kijken ze graag naar een paar mooie, rechte voren.’

			Te Whetu en de andere stamhoofden glimlachten sardonisch, terwijl de eerste luisteraars in de lach schoten. Dat waren de mannen dus van plan! Een vreedzaam protest door een ander gebruik van het land: nadat de weidegrond was omgeploegd, hadden de schapenboeren er jarenlang niets meer aan.

			‘We gaan morgen beginnen. De beste ploegers gaan naar Oakura. Maar vergeet niet dat we daar gaan ploegen, niet vechten. Wees ­beleefd tegen de kolonisten, vertel vriendelijk wat je doet, maar verdedig je niet, ook niet als ze je aanvallen.’

			‘Ga je je echt vrijwillig melden?’ vroeg Matariki aan Kupe. De toespraken van de stamhoofden werden onstuimig gevierd en de eerste ploegers konden niet wachten om te vertrekken.

			Kupe knikte. ‘Natuurlijk. Ik heb nog nooit geploegd, maar ik denk dat ze binnenkort mensen gaan opleiden en de eersten zijn waarschijn­lijk algauw weg.’

			‘Weg?’ vroeg Pai ontdaan. ‘Je denkt toch niet dat ze op de mannen gaan schieten?’

			Kupe haalde zijn schouders op. ‘Helemaal zonder gevaar is het niet. Ze zullen ons zeker bedreigen en je weet nooit wanneer iemand doordraait en gaat schieten. Maar ze beperken zich waarschijnlijk tot arrestaties en ik durf te wedden dat Te Whiti onze advocaten al heeft in­geseind. In elk geval zal niemand de ploegen kunnen bedienen als onze eigen akkers bewerkt moeten worden en dus moeten er nieuwe mensen worden opgeleid.’

			‘Ach, dat duurt nog heel lang,’ zei Matariki bedaard. ‘Dan zijn de boeren allang weg en onze ploegers allang weer vrij.’

			Kupe trok zijn wenkbrauwen op. ‘Daar zou ik maar niet op ­rekenen, dit wordt een langdurige strijd!’

			De volgende ochtend vertrok eerst een lange rij ossen en ploegen naar Oakura, toegejuicht door de dorpelingen die achterbleven.

			Te Whiti, Tohu Kakahi en Te Whetu bleven in Parihaka, maar ­andere stamhoofden, ook die van de betreffende stammen, maakten zich klaar om met de ploegers mee te gaan. Ook Kupe mocht mee, omdat er tolken nodig waren.

			Een paar dagen later was hij weer terug. Moegestreden en oververmoeid, maar nog altijd enthousiast, vertelde hij over de eerste gebeurtenissen. ‘Eerst zagen ze ons helemaal niet, ook al maakten we genoeg lawaai met ons gezang en het klaarmaken van ons kamp, de ossen en de paarden. Maar jullie kennen de pakeha: ze merken niets wat niet vlak voor hun deur gebeurt. Op de boerderij waar ik was ingedeeld, konden we de eerste drie dagen ongehinderd werken, van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat, en ten slotte hadden we acht hectare om­geploegd. De boer werd witheet toen hij het eindelijk ontdekte. Maar hij had er gelukkig wel een beetje begrip voor. Toen ik hem vertelde dat dit een politieke daad was en hij contact met de regering moest opnemen, vertrok hij meteen naar New Plymouth. Maar we beloofden hem dat we er voorlopig niet mee zouden doorgaan. Toen gingen de ploegers naar de volgende boerderij en ik ben hier om Te Whiti op de hoogte te brengen. Morgen vertrek ik weer. O ja, en ik moet een paar meisjes meenemen om te tolken, zeggen de stamhoofden. Dan zouden de boeren minder snel gaan schieten. Gaan jullie mee?’

			Hij keek naar Matariki, maar Pai was natuurlijk de eerste die zich bij hem aansloot. Matariki beschouwde Kupe nog altijd alleen als vriend, niet als minnaar, en weer maakte ze zich zorgen over haar ­onvermogen verliefd te worden. Ze was de afgelopen maanden nog meer vrouw geworden en had geen gebrek aan aanbidders. Zowel dorpsbewoners als bezoekers maakten Matariki het hof, maar ze werd niet warm of koud van hen. Natuurlijk had ze een paar pogingen gedaan en zich laten strelen door Maori-jongens en zich laten kussen door pakeha-bezoekers. Vooral een college-student uit Dunedin met blond, zacht haar en bruine ogen vond ze aardig, maar als ze er goed over nadacht vond ze het niet leuker om naar hem te kijken dan naar een mooi schilderij of een goed uitgevoerde dans. En zijn kussen en vleiende opmerkingen waren prettig, maar haar hart ging er niet sneller van kloppen, laat staan dat er een regenboog aan de hemel verscheen zoals Koria haar gevoelens bij de liefde beschreef.

			Maar natuurlijk wilde Matariki ook mee naar Oakura. Samen met Kupe, Pai en Koria vertrok ze de volgende ochtend naar het zuiden. Kupe vertelde dat de ploegers van plan waren van Hawera in het zuiden naar Pukearuhe in het noorden te werken; ze ploegden voren in het land dat eigenlijk eigendom was van de stammen. In Hawera troffen ze de eerste groep en luisterden lachend naar het verhaal over de woedeaanval van gouverneur Sir Hercules Robinson.

			‘Die man knapte bijna van woede!’ riep Tane, een forse jongeman die amper Engels sprak, maar weinig woorden nodig had om zijn ossen te leiden. ‘Ze hebben de minister-president ook op de hoogte gebracht; de boeren schijnen te begrijpen wie hier verantwoordelijk voor is.’

			Dat bleek echter een mooie droom. De regering was niet van plan de boeren hun geld terug te geven. In plaats daarvan beloofde parlementslid majoor Harry Atkinson iedere boer die daar belangstelling voor had een militaire opleiding. De magistraat van Patea liet bekendmaken dat de Maori’s precies tien dagen de tijd hadden om hun actie te beëindigen; daarna zouden de burgers de ploegers en ossen doodschieten. Ook Matariki had meteen al de tweede dag dat ze als tolk fungeerde een gevaarlijke ontmoeting met honderd gewapende mannen die de ploegers de weg versperden.

			Matariki en Koria liepen glimlachend naar hen toe. ‘Laat die wapens toch zakken, natuurlijk gaan we hier niet door met ploegen als jullie hier toevallig staan of een wandeling willen maken!’ zei Matariki liefjes. ‘We kunnen ook wel ergens anders ploegen. Maar weet u, dit land hier is eigendom van de stam Ngati Ruanui. Al honderden jaren, maar ze hebben nu pas besloten het te cultiveren. Waarschijnlijk in navolging van de pakeha; we zien immers dat hun boerderijen goede oogsten hebben en wij zijn altijd bereid van elkaar te leren. Het maakt ons niet uit of we ons land vandaag of morgen ploegen.’

			‘Dit land is van mij, jongedame!’ verklaarde de boer, een smalle, lange jongeman die niet onsympathiek overkwam. ‘Dat kan ik bewijzen, ik heb een eigendomsakte, ondertekend door de gouverneur.’

			Matariki knikte. ‘Dat geloven we natuurlijk, meneer, maar u moet de gouverneur vragen of hijzelf wel een eigendomsakte van dit land had, ondertekend door het stamhoofd van de Ngati Ruanui. Die heeft hij namelijk niet. En hij kan ook niet aanvoeren dat hij de Ngati Ruanui heeft onteigend omdat zij een oorlog hebben ontketend. Dat is niet zo, want ze hebben zich altijd neutraal opgesteld. Het spijt me heel erg voor u, meneer, maar u moet het feit onder ogen zien: de gouverneur heeft u land verkocht dat helemaal niet van hem was. En u kunt het niet houden.’

			‘En of ik dat kan!’ De jongeman hief hulpeloos zijn wapen, maar leek er toch moeite mee te hebben dat op het meisje te richten dat in een keurige gele jurk en met haar haren opgestoken als een pakeha met een spijtige glimlach voor hem stond.

			‘U zou natuurlijk ook een beroep op de gouverneur kunnen doen om het land alsnog van de Ngati Ruanui te kopen. We hebben niets tegen u, meneer, integendeel. We hebben respect voor u, het getuigt van veel moed om Engeland of welk ander land ook te verlaten en de onzekerheid tegemoet te varen om nieuw land te kopen. Wij hebben dat ook gedaan, meneer, wij Maori’s komen oorspronkelijk ver hiervandaan, uit Hawaiki. Wij hebben een lange boottocht gemaakt en veel moeite gedaan om dit land in bezit te nemen. U begrijpt dus wel dat we dat nu niet gewoon van ons laten stelen. Laat uw geweer dus alstublieft zakken. U zult er ook niets mee bereiken om ons dood te schieten, want de stam Ngati Ruanui heeft veel leden die allemaal een ploeg kunnen hanteren. En ook een pakeha-rechtbank zal er geen begrip voor hebben als u ongewapende landarbeiders en twee meisjes doodschiet. Spreek alstublieft met Sir Hercules. Tot die tijd gaan wij elders ploegen.’

			Matariki en Koria zeiden iets tegen de ploegers, die daarop beleefd groetten en wegreden.

			De jonge boer vroeg de meisjes verbaasd: ‘Wat heeft dit te ­betekenen? Wij dachten dat we jullie met wapengeweld moesten tegenhouden, maar het is dus voldoende als we hier gewoon naartoe komen? Eerst zorgen jullie voor problemen en dan trekken jullie je terug?’

			Koria zei met een vriendelijke glimlach: ‘Dit is een politieke actie, meneer, wij willen u alleen op de echte eigendomsverhoudingen wijzen. We willen geen oorlog ontketenen. En zoals mijn vriendin al zei: wij kunnen overal ploegen. Als u dat wilt voorkomen, moet u ons overal de weg versperren. Misschien op elke meter een man, dan komen we er niet door. Reken maar uit hoeveel man u daarvoor nodig hebt; de gouverneur heeft 6400 hectare van ons land verkocht!’

			In de dagen daarna werkten de groepen ploegers volgens plan naar het noorden toe, daarbij mede dankzij de diplomatieke aanpak van de tolken niet gehinderd door de blanke kolonisten. Toch werd de sfeer steeds agressiever. Majoor Harry Atkinson leerde de kolonisten inderdaad hoe ze met wapens moesten omgaan en de Taranaki Herald schreef dat de man de strijd wilde aangaan en uit was op het uitroeien van het hele Maori-volk. Minister-president Sir George Grey gaf minder oorlogszuchtige interviews, maar ook hij was niet van plan de schuld van de illegale landverkoop op zich te nemen. De regering sprak hoogstens over misverstanden, en vaker over verzet en opstand.

			Nadat de Maori’s een maand lang onophoudelijk hadden geploegd, moest de regering toegeven of in actie komen. Matariki, geïnspireerd door hun succes bij de kolonisten, was ervan overtuigd dat de premier zou toegeven. Ze was dan ook volkomen overdonderd toen haar ploegteam opeens werd tegengehouden door armed constables.

			‘Jullie zijn allemaal gearresteerd!’ zei de sergeant tegen de ploegers. ‘Verzet is zinloos.’

			‘Wij verzetten ons toch niet!’ Matariki probeerde het opnieuw met een lieve glimlach, maar deze keer slaagde ze er niet in zich eruit te praten.

			‘Meekomen!’ beval de constable zonder op haar weerwoord in te gaan.

			‘Wij ook?’ vroeg Koria.

			De man keek haar aan alsof ze gek was. ‘Natuurlijk niet, niemand had het over meisjes. Jullie kunnen verdwijnen!’

			‘En de ossen?’ vroeg Matariki.

			De constable zei: ‘Ik weet het niet, die…’

			‘Ossen kun je niet arresteren!’ zei Matariki meteen. ‘U kunt onze mensen arresteren, maar ik neem de ossen mee!’

			Tot verbijstering van de soldaten greep ze de teugels van de voorste os en aaide hem zacht over de neus. ‘Kom mee, Hercules, we gaan naar huis!’ Matariki glimlachte tegen de soldaten en keerde het span. De enorme dieren stapten gehoorzaam achter haar aan en de ­gearresteerde ploegers knikten naar haar, zeker van hun overwinning.

			Ze werden diezelfde dag nog vervangen door nieuwe ploegers die een paar uur later door de Armed Constabulary werden gearresteerd, waarop Koria en Matariki de ossen weer meenamen.

			‘Jammer dat je hier zo sterk voor moet zijn, anders konden wij meteen verdergaan met ploegen,’ zei Matariki lachend. ‘Dan weet die arme sergeant helemaal niet meer wat hij moet doen, als hij geen meisjes én geen ossen mag arresteren.’

			De volgende dag verscheen niet een volgende groep vervangers, maar een afvaardiging van stamhoofden en hoogwaardigheidsbekleders. ‘De mannen met de meeste mana moeten als eersten gaan ploegen!’ had Te Whiti verkondigd, en die ochtend liet Matariki de grote ariki Titokuwaru en zijn onderhoofdmannen zien hoe je de teugels van een ­ossenspan moest vasthouden. De krijgers kregen niet veel voor elkaar, maar werden ook meteen gearresteerd. De gevangenissen van ­Taranaki raakten vol met prominente gevangenen zoals Titokuwaru, Te Iki en Te Matakatea.

			De gewone ploegers probeerden ondertussen de patrouillerende soldaten te ontlopen. Achter de rug van de pakeha gingen ze door met ploegen. Natuurlijk ging dat niet altijd goed, maar zodra een ploeger was gearresteerd stuurden de stammen een vervanger. Algauw waren de gevangenissen van Taranaki overvol en sloot men de mannen op in de Mount Cook-kazerne in Wellington, waar bijna tweehonderd ploegers belandden.

			Ten slotte stopte de regering voorlopig met het opmeten en het ver­kopen van de betreffende gebieden, zodat de Maori’s hun actie beëindigden. De toetsing of het confisqueren van het land wel of niet rechtmatig was, zou worden overgelaten aan de Hoge Raad.

			‘Een wapenstilstand dus,’ zei Matariki. ‘En daar heeft Te Whiti mee ingestemd?’

			De jonge tolken waren bijna verdrietig dat ze na het opwindende leven in de dagelijks wisselende kampen van de ploegers moesten terugkeren naar hun rustige leventje in Parihaka.

			Kupe knikte. ‘Te Whiti wil vrede. Het zou niet goed zijn overgekomen als hij nu doorging. Bovendien hebben we bijna geen ploegers meer.’

			Lizzie Drury was opgelucht toen ze in de Otago Daily Times het artikel over het compromis las. ‘Ik was elke dag bang dat ze Riki zouden doodschieten!’ zei ze tegen haar man.

			Michael knikte. ‘Maar dit betekent niet dat het voorbij is. Deze Te Whiti heeft veel meer in zijn mars dan ik dacht. Als de onderhandelingen niet zo verlopen als hij wil, bedenkt hij wel iets anders. Die vent lijkt wel een Ier. Maar hij speelt een gevaarlijk spel, op de lange duur zal de Kroon dit niet accepteren.’

			‘Maar als hij zo vreedzaam blijft?’ voerde Haikina aan. Ze was met Hone op bezoek om goud te wassen, en Lizzie had haar ­binnengeroepen voor een kop koffie toen ze het krantenartikel zag. ‘Natuurlijk kan er een keer een overval plaatsvinden, en ik maakte me ook zorgen over Matariki. Maar wat zouden ze kunnen doen?’

			Michael haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet. Ik weet alleen dat de Engelsen één ding niet kunnen verdragen, nog minder dan een opstand…’

			Hone knikte en glimlachte grimmig. ‘Dat hebben ze gemeen met alle krijgers ter wereld,’ zei de Maori wijs. ‘Ze houden er niet van om uitgelachen te worden.’
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			Violet haastte zich. Het was laat geworden in het huis van de Billers, want Caleb zou de volgende dag zijn achtste verjaardag vieren. Caleb had gemengde gevoelens over het grote feest dat zijn ouders voor hem hadden georganiseerd, maar kon natuurlijk niet wachten of hij echt de microscoop die hij zo graag wilde zou krijgen. Mevrouw Biller had vreemd gekeken toen hij haar het bijzonder netjes geschreven briefje met zijn wens plus merk en modelbeschrijving had gegeven. Maar hij vond het vreselijk dat alle kinderen tussen Greymouth en Westport die qua maatschappelijke positie en qua leeftijd bij hem pasten voor de speelmiddag waren uitgenodigd.

			Toch had Caleb Violet gelaten meegeholpen om ballonnen op te blazen en slingers op te hangen, wat Rosie in elk geval wel leuk had gevonden. Rosie had ook een rode ballon mogen meenemen en zat nu gelukkig in de hut van de Paisleys op Violet te wachten die snel nog naar de stad moest lopen. Ze had de brief aan Heather Coltrane natuurlijk ook de volgende morgen kunnen afgeven – ze correspondeerde sinds een paar weken met haar oude vriendin en was trots op het feit dat ze Heathers brieven niet alleen kon lezen, maar ook correct en met weinig fouten kon beantwoorden –, maar zoals zo vaak bleek de voorraadkast thuis weer helemaal leeg te zijn. Ze had gehoopt dat er in elk geval nog wat brood zou zijn. Haar vader en haar broer waren in de loop van de dag kennelijk hongerig thuisgekomen. Dat kon maar één ding betekenen: haar vader en/of haar broer had die dag de mijn niet in gemogen omdat hij naar drank stonk.

			Violet zuchtte bij de gedachte aan de woede die dat zou veroorzaken en het loon dat ze nu misliepen. Waarbij ze er bovendien van mocht uitgaan dat haar vader en haar broer al vanaf het moment dat de pub om vijf uur openging nog eens twee keer zoveel geld aan whiskey en bier hadden uitgegeven. Gelukkig hadden de Billers Violet vandaag uitbetaald; ze bezat dus een paar shilling en kon de benodigde levens­middelen kopen.

			Lag die vermaledijde stad maar niet zo ver van de mijn! Violet vond het op zich geen probleem om te lopen, maar het begon al donker te worden en ze zag op tegen het stuk door het bos. Ze was niet bang voor de spookachtige schaduwen van de varens die even hoog waren als bomen of voor de eigenaardige kreten van de vogels, maar wel voor de mannen die ze kon tegenkomen. Voor elke bocht klopte Violets hart sneller, hoewel ze ervan uitging dat ze op dit tijdstip nergens bang voor hoefde te zijn. De mijnwerkers die dagdienst hadden waren nu pas vrij en voordat zij naar de pub gingen, hoopte Violet allang weer thuis te zijn.

			Het gevaar kwam echter van een andere kant. Halverwege Greymouth kwam ze een groep houthakkers tegen die natuurlijk in de ­mijnen gingen werken. De mannen waren waarschijnlijk net in Greymouth aangekomen en gebruikten hun eerste nog vrije dag om hout te hakken en een onderkomen te bouwen. Met het voorschot op hun loon hadden ze hamers en spijkers gekocht, maar ook whiskey en ze waren in een uitstekend humeur toen ze Violet ontdekten.

			‘Wat komt ons nu tegemoet? Zo’n knap kind, hier aan het einde van de wereld?’ De man had een Iers accent en eigenlijk een heel aardige glimlach.

			Violet sloeg haar blik neer en probeerde zo snel mogelijk langs de mannen heen te lopen.

			Meteen versperde een andere man haar de weg. ‘Niet flirten, Paul, vergeet niet dat je Mary thuis op je wacht!’ riep hij tegen de eerste man. ‘Maar ik, snoepje, ben alleen en nog niet gekust.’

			De mannen joelden spottend.

			‘Vandaag tenminste,’ zei de man. ‘En hiervoor drie maanden op het schip. Dan word je heel somber, knapperd! Hoe zit het, wil je me een beetje opvrolijken?’ Hij greep naar Violets arm, maar ze schudde hem af. Dat liet hij toe, zonder haar steviger vast te pakken.

			Daar putte Violet hoop uit. De vier houthakkers waren wel aangeschoten, maar niet stomdronken. Op een paar schunnige ­opmerkingen na leek ze nergens bang voor te hoeven zijn. ‘Vrolijk jezelf maar op!’ zei Violet met een vaste stem. ‘Ik moet naar het dorp en wil voor het donker graag weer thuis zijn.’

			‘Ik wil wel met je mee.’ De derde man, een blonde met een zachte, diepe stem. ‘Als je bescherming nodig hebt, ben ik je cavalier!’

			Weer gelach van de andere mannen, maar het klonk goedmoedig.

			‘Hij is geen cavalier, maar een dromer!’ zei de vierde man lachend. ‘Of niet, Sir Galahad?’ Een hinnikend gelach, de jongeman had zijn bijnaam kennelijk al vaker gehoord. ‘Hoe zit het, gaat het je lukken dat kleintje te kussen of blijft het weer bij mooie woorden?’

			De blonde man keek zijn makkers met een enigszins spottende blik aan en fronste vrolijk zijn voorhoofd. ‘Een paar mooie woorden, mijne heren, veroveren het hart van een dame sneller dan een gestolen kus. Of zou u me die vrijwillig schenken, prinses?’

			Violet moest nu ook lachen. Deze vreemde mijnwerker zou haar hart bijna kunnen veroveren, maar nu moest ze haast maken. Ze wilde net met een passende opmerking afscheid nemen, toen de jongeman voor haar met geweld achteruit werd getrokken. In de schemering kon Violet vaag zien dat iemand hem bij zijn hemd greep, omdraaide en een keiharde kaakslag gaf.

			‘Jij… smerige slijmerd, raak mijn zus niet aan!’ lalde Fred Paisley.

			Achter hem zag Violet Eric Fence, niet minder dronken en vechtlustig.

			‘Sir Galahad’ viel na de kaakslag meteen op de grond en het zou Violet niet hebben verbaasd als zijn kaak gebroken was. De drie ­andere houthakkers vormden nu een front om hun makker te verdedigen. Paul, de oudste, viel Fred aan, maar kreeg een klap van Eric tegen zijn nieren. Even later vochten de zes mannen woedend met elkaar.

			Violet, die eerst vol onbegrip had toegekeken, probeerde ten slotte de zaak te sussen, maar het hielp niets dat ze tegen Fred en Eric schreeuwde. De jongemannen leken haar niet eens te horen, ze waren in de roes van het gevecht en schenen sterker dan de anderen. Nadat ‘Galahad’ en Paul uitgeschakeld waren – de laatste stuurde Fred met een gemene schop tegen zijn slaap naar het dromenrijk –, was het een tegen een. De nieuwkomers waren na de lange scheepsreis waarschijnlijk verzwakt en hadden bovendien de hele dag hout gehakt. Fred en Eric waren echter uitgerust na de rustdag die ze slapend en zuipend hadden doorgebracht.

			‘Ik… zal jullie leren… mijn zus aan te raken!’ Fred sloeg woedend op zijn tegenstander in.

			Dat gold ook voor Eric. ‘Dat… kleintje is me heilig!’ zei hij theatraal en hij leek het zelf te geloven. ‘Ze… is een soort familie van me, snap je?’ Met die woorden sloeg Eric zijn volgende tegenstander neer.

			De man kreunde even en verloor het bewustzijn.

			Freds tegenstander werd nu echt bang. ‘We hebben haar helemaal niets gedaan! Meisje… meisje, jij…’ Wanhopig sprak de man tegen Violet, maar die riep de hele tijd al dat de mannen haar niet hadden bedreigd.

			Fred en Eric luisterden niet eens. Het was duidelijk dat het hun niets kon schelen of ze schuldige of onschuldige mannen aftuigden. De houthakkers waren toevallige slachtoffers; de beide jongens hadden iedereen mishandeld die daar maar een beetje aanleiding voor gaf.

			Violet was bijna blij dat ze hun woede botvierden op deze sterke mannen en niet op de kleine Rosie en haar rode ballon. Toch begreep ze dat het nog niet afgelopen was toen de laatste houthakker gebruikmaakte van een moment van onoplettendheid van zijn kwelgeesten en het donkere bos in vluchtte.

			Fred leek zich af te vragen of het de moeite waard was achter hem aan te gaan, maar keek toen naar zijn zus. ‘En, Vio? Wat vond je van ons?’ vroeg hij met een triomfantelijke grijns.

			Violet wist niet wat ze moest zeggen. Was het beter de mannen een compliment te geven of zouden ze nuchter worden als ze hun een standje gaf? In elk geval moesten ze hier zo snel mogelijk vandaan. De mannen lagen al een tijdje roerloos op de grond en ze hoopte maar dat Fred en Eric niemand hadden doodgeslagen. Maar als een van de houthakkers nu opstond, zouden ze hem ongetwijfeld weer aanvallen. En als de gewonden niet binnen afzienbare tijd opstonden, hadden ze zeker een dokter nodig. Violet hoopte dat de vierde man zich om zijn vrienden zou bekommeren zodra de vechtersbazen waren vertrokken.

			‘We hebben je gered!’ Fred straalde.

			Violet beet op haar lip. ‘Ik… was niet echt in gevaar, ik…’

			‘Ooo… kijk toch eens, ze pruilt! Zo moedig is ze, de kleine Violet. Je had je natuurlijk gemakkelijk zelf kunnen verdedigen. Of hebben we je soms gestoord, zusje? Wilde je misschien een deal met die kerels sluiten?’ Freds stem werd dreigend.

			Maar Eric grijnsde. ‘Ach wat, Freddy! Die kleine, kleine Vio toch niet, daar… is ze veel te delicaat voor…’ Hij begon bulderend te lachend. ‘Nee, nee, Freddy, ze wil je gewoon niet dankbaar zijn. Dat is het. Ze is te delicaat voor een beetje dankbaarheid!’

			Fred keek zijn zus onderzoekend aan. ‘Is dat het? Wil je niet dank je wel zeggen? Zo moeilijk is dat toch niet? Probeer het maar eens. Dank je wel, lieve Fred!’ Hij pakte Violet hardhandig bij de arm.

			Ze dwong zichzelf diep adem te halen. Als ze echt niet meer van haar verlangden… ‘Dank je wel, lieve Fred,’ zei ze met opeengeperste lippen.

			Fred lachte spottend. ‘Dat klonk al heel mooi!’ zei hij lovend. ‘En nu: Dank je wel, lieve Eric!’

			Violet slikte. ‘Dank je wel, lieve Eric,’ zei ze moeizaam. ‘Kan ik nu gaan? Ik moet naar de post en boodschappen doen. Anders krijg ik ruzie met papa als hij thuiskomt en er niets te eten is.’ Ze wilde niet echt meer naar de stad, het liefst was ze meteen naar huis gerend en samen met Rosie in het verste hoekje van hun bed gekropen. Maar de weg naar Greymouth was de enig mogelijke vluchtweg als de jongens haar lieten gaan. Bovendien kon ze dan aan mevrouw Travers vertellen dat er gewonde mannen op straat lagen, zodat de vrouw van de doodgraver zeker hulp zou sturen.

			Eric Fence krabde aan zijn neus. ‘Je kunt alles wel zeggen, maar als een meisje echt dankbaar is, toont ze dat ook.’

			Violet probeerde zich los te rukken, maar Fred hield haar nog steeds vast. Het had geen zin, ze kon het alleen nog met tact proberen. ‘Ik… toon het je graag, Eric,’ zei ze zo vriendelijk mogelijk. ‘Morgenavond, kom je dan bij ons eten? Dan maak ik iets extra lekkers klaar. Morgen is Calebs verjaardag, dan kan ik misschien wat meenemen uit het grote huis. Er blijft vast iets over, gebraden vlees en gebak.’

			Eric grijnsde. ‘Wat lekkers. Ja, dat komt meer in de buurt. Maar niet morgen, ik heb vandaag zin in iets lekkers. Jij niet, Fred?’ Hij lachte. ‘Maar jij… mag dat niet, omdat ze… nou ja, omdat ze je zus is. Wat een pech, Fred. Maar je kunt ons wel je zegen geven. Wat zeg je ervan, Fred? Jij geeft me de hand van je zus! Dan mag je ook kijken!’

			Tot Violets ontzetting ging Fred niet in discussie met zijn vriend toen deze de onschuld van zijn zus bedreigde, maar vroeg met een schunnige grijns: ‘Wat wil je dan met haar hand, Eric?’

			Beide mannen joelden.

			Violet zag met een mengeling van ontzetting en opluchting dat haar bewonderaar – ‘Sir Galahad’ – bewoog; hij leek bij bewustzijn te komen. Aan de ene kant was dat goed, maar voor hem ook levensgevaarlijk. ‘Kunnen we daar misschien thuis over praten?’ vroeg ze wanhopig.

			Eric en Fred keken elkaar aan, en knikten.

			‘De vraag is alleen, bij jou of bij mij thuis!’ zei Eric lachend en hij sloeg een arm om Violet heen. Dat had een teder gebaar kunnen zijn, maar Violet voelde dat zijn arm haar lichaam als een bankschroef omklemde. Ze kon onmogelijk vluchten. ‘Kom dan maar mee, schoonheid.’

			De jongemannen maakten aanstalten hun buit mee naar huis te nemen, en nu zagen ze ook schaduwen in de buurt van de mijnwerkers­nederzetting. De eerste mijnwerkers liepen naar de kroeg.

			‘We kunnen maar beter maken dat we wegkomen,’ zei Fred met een blik op de mannen op de grond. Inmiddels had hij kennelijk begrepen dat ze beter niet betrapt konden worden, omringd door hun bewusteloze slachtoffers.

			‘Maar je geeft geen kik!’ siste Eric tegen Violet.

			Ze knikte aarzelend. Zou het zin hebben te gillen zodat de andere mannen wisten wat haar overkwam? Fred was haar broer. Niemand zou geloven dat hij haar bedreigde, en nu sloeg hij ook nog een arm om haar heen! De mannen trokken haar tussen hen in met zich mee. Violet zette zich instinctief schrap, maar de jongens tilden haar moeite­loos op.

			‘Beetje te veel gedronken!’ zei Fred grijnzend tegen de mannen die hen tegemoetkwamen.

			Violet riep wanhopig ‘Help!’, maar haar toch al zachte kreet verstomde toen Eric een trap tegen haar scheen gaf.

			‘Ladderzat!’ zei een oude mijnwerker afkeurend. ‘Jullie moesten je schamen haar dronken te voeren. Als ze zichzelf al niet kan beheersen!’

			‘Slet!’

			Violet schrok toen ze dat woord hoorde. Vanaf nu zou ze haar goede naam in de nederzetting kwijt zijn. Ze hoopte maar dat de Billers het niet te horen kregen. Haar angst om haar baan kwijt te raken was korte tijd sterker dan haar angst voor Eric. Maar tot nu toe hadden slechts twee mijnwerkers haar in haar ellendige toestand gezien en die zouden meteen zijn afgeleid zodra ze de slachtoffers van de vechtpartij in het oog kregen. Misschien vergaten ze haar dan wel. ‘Laat me los, ik kan zelf wel lopen!’ Violet probeerde zich los te rukken. ‘Ik wil niet dat de mensen denken dat ik…’

			‘Altijd bedacht op haar goede naam!’ zei Fred lachend. ‘Echt een kleine dame, dat zusje van me.’

			Eric scheen toegankelijker. Misschien vond hij het niet echt prettig om vrouwen ergens toe te dwingen. Haar kennelijke vrijwilligheid beviel hem beter. ‘Maar als je gaat gillen, en als je probeert weg te lopen…!’

			‘We krijgen je sowieso, Vio!’ waarschuwde Fred, waarbij zijn stem bijna vaderlijke afkeurend klonk. ‘Op z’n laatst als je terug kruipt naar je Roosje. Die laat je immers niet alleen met papa!’

			Nog iets om zich zorgen over te maken. Voor Violet was het ondenkbaar haar zusje aan hun vader over te leveren. Nu al zou hij zijn woede over het ontbrekende avondeten op Rosie botvieren, en helemaal als hij straks uit de pub thuiskwam.

			‘Ik doe wat jullie willen!’ zei Violet gespannen. ‘Maar vlug. Ik… ik moet terug naar Rosie, ze zal bang zijn. Jullie houden me toch niet langer vast dan nodig is?’

			Eric lachte hinnikend. ‘Schatje, tot nu toe heeft nog niemand zich beklaagd dat ik niet meteen kwam. Op de ouwe Eric kun je rekenen. Eric kan altijd.’

			Violet begreep niet wat hij bedoelde, maar het kon haar ook niets schelen. Wat de jongens ook van plan waren, ze zou het verdragen. Ze zou overleven, dat moest wel! Trillend, maar berustend liep ze achter Eric aan zijn hut in. Die was nog primitiever dan hun eigen hut en duidelijk nog nooit schoongemaakt. Het stonk er naar bedorven eten en vieze, bezwete kleding; de lakens op het bed zaten onder de vlekken en stonden stijf van de viezigheid. Violet rilde toen Eric haar met een gebaar duidelijk maakte dat ze daar naartoe moest. Onzeker ging ze zitten.

			Eric grijnsde en frunnikte aan zijn broekriem. ‘Wordt het nog wat, schatje? Ik dacht dat je haast had?’

			Violet keek hem ontdaan aan.

			‘Nou, schiet op, kleed je uit!’ zei Fred. Hij stond bij de deur en leek gespannen te wachten.

			‘Ik…’

			‘Wil je zo terug naar je baby of niet?’

			Eric liet zijn broek zakken. Verder kleedde hij zich niet uit, maar dat was al voldoende om Violet met afschuw te vervullen. Ze had mannen en vrouwen al zien vrijen, maar nooit eerder een mannelijk geslachtsorgaan zo vlak voor zich gezien en nooit eerder had een man zo onbeschaamd wellustig naar haar gekeken.

			Violet deed haar ogen dicht en trok haar jurk over haar hoofd. Eric wachtte amper tot ze haar gezicht weer van de stof had bevrijd. Hij scheurde haar onderbroek kapot en schoof haar hemd omhoog. Hij had kennelijk geen behoefte haar te kussen; hij was geen ‘Sir ­Galahad’… Violet dacht aan de mooie woorden van de jongeman en begon bijna hysterisch te giechelen. Maar ze huilde toen Eric eerst zijn lippen en toen zijn tanden om haar tepelhof sloot. Het leek alsof hij zich in haar wilde vastbijten voordat hij in haar stootte. Violet schreeuwde van de pijn en hoorde Fred lachen.

			‘Dat noem ik dankbaarheid!’ kreunde Eric. ‘En dat, en dat…’ Nu ging hij zitten en bereed haar als een paard, behalve dat zij geen ­enkele kans had hem af te werpen.

			‘Leer haar die arrogantie maar af!’ spoorde Fred hem aan.

			Op een bepaald moment werd het donker om Violet heen. Ze probeerde bij bewustzijn te blijven, ze moest toch voor Rosie zorgen. Maar de pijn was te hevig en toen Eric zich op haar liet vallen, benam zijn gewicht haar de adem en leek zijn stank haar te verstikken. Violet was klein en tenger, ze kwam net tot Erics schouder. Haar laatste gedachte was dat ze net zo onder zijn harde, ongewassen lichaam werd vermorzeld als haar moeder indertijd onder de instortende mijn. Ze zag Ellens gezicht voor zich terwijl ze het bewustzijn verloor, maar nu bood haar aanblik geen troost. Haar moeder, en iedere nette vrouw, zou haar wel verachten om wat ze hier deed.
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			De volgende maanden in Parihaka verstreken in gespannen afwachting. Er was nog geen onderzoekscommissie ingesteld, maar de eerste ploegers kwamen al wel voor de rechter. Veertig van hen werden ten slotte berecht en wegens verstoring van eigendom veroordeeld tot twee maanden dwangarbeid en een boete van tweehonderd pond. Geen enkele ploeger kon dat bedrag betalen en de gemeenschap van Parihaka, die dat wel had gekund, accepteerde het vonnis niet. De regering hield de mannen daarom gevangen, net als de anderen die gearresteerd waren. Toen de protesten daartegen niet verstomden, werden de ploegers overgeplaatst naar gevangenissen in Christchurch en Dunedin op het Zuidereiland.

			Eind 1879 werd er eindelijk een onderzoekscommissie samengesteld, maar de samenstelling ervan verbijsterde de inwoners van Parihaka. De minister-president zette twee pakeha in de commissie, die allebei voormalig Native Minister waren en dus rechtstreeks ­verantwoordelijk voor het afpakken van het land van de Maori’s! Het derde lid van de commissie was een uiterst regeringsgezind stamhoofd, die echter meteen terugtrad nadat Te Whiti over de samenstelling had gezegd: ‘Wat een geweldige onderzoekscommissie; hij bestaat uit twee pakeha en een hond.’

			Te Whiti boycotte de verhoren die begin 1880 begonnen. En de ­regering nam tegenmaatregelen: hoewel de wapenstilstand tot doel had alle activiteiten tot inbezitneming van land stop te zetten, werd begonnen met de aanleg van een kustweg.

			‘Alleen een paar reparaties aan bestaande wegen,’ beweerden de pakeha, maar Te Whetu wist wel beter: ‘Ze hebben 550 man gerekruteerd en bewapend. Nee, vrienden, laat jullie niet wijsmaken dat de Armed Constabulary weer wordt ingezet om straten aan te leggen, omdat ze anders niets te doen hebben! Dit zijn kolonisten zonder geld die men heeft verleid met de belofte dat ze land zouden krijgen. Ons land! Land, dat ze van ons denken te kunnen stelen!’

			Voorlopig deden de nieuwbakken soldaten echter niets behalve kampen inrichten, rondom Parihaka. De Maori’s zagen kampen bij Rahotu en Waikino en een blokhut in Pungarehu, bemand met ge­wa­pende mannen.

			‘Ik heb helemaal geen zin om daar naartoe te gaan om die lui daar eten te brengen,’ zei Matariki terwijl ze in het kookhuis een mand met lekkernijen vulde. ‘Die lui negeren is goed, maar ze te eten geven?’

			Een van de kokkinnen lachte. ‘Je kent Te Whiti: vriendelijkheid, gastvrijheid en beleefdheid; hij overlaadt die mensen met een tegemoet­komende houding, zolang ze hem tenminste niet aanvallen. Wij beschouwen de soldaten als onze gasten, we bieden hun eten aan. Ze hebben nog steeds niets gedaan en het is hun schuld niet dat ze hier zijn. Ze zijn de speelbal van de regering, net als de kolonisten.’

			Matariki zag dat iets anders, maar voerde de bevelen van het stamhoofd natuurlijk wel uit. De kolonisten waren in feite bedrogen, maar de mannen die nu in de buurt van hun dorp rondhingen, wisten heel goed wat ze deden en zouden niet aarzelen Parihaka onder de voet te lopen en de inwoners neer te maaien.

			Zoals altijd rilde Matariki een beetje toen ze over de zandweg land­inwaarts naar Pungarehu naar het kamp van de armed constables liep. Natuurlijk was ze niet alleen, ze was samen met vijf andere vrouwen en meisjes. Tussen Parihaka en het kamp lagen de akkers van de dorpelingen. Iedere Maori-man die daar werkte lette op de vrouwen die op pad werden gestuurd om de soldaten cadeaus te brengen. Toch had Matariki liever een of twee krijgers bij zich gehad, vooral omdat de mannen in het kamp geen enkele militaire discipline kenden. Het waren geen krijgers, maar uitschot: walvisjagers, zeehondenjagers, goudgravers – avonturiers die hun geluk nu zochten met het in bezit nemen van land, hoewel ze waarschijnlijk geen verstand hadden van landbouw en veeteelt. Ze ontvingen de Maori-meisjes altijd met schunnige ­opmerkingen en kleedden hen met hun blik uit voordat ze zich zonder bedankje op het eten stortten. Het leek alsof ze de vriendelijkheid van Te Whiti een vanzelfsprekendheid vonden of een soort verplichte tol.

			Maar deze keer verliep de komst van de meisjes in het kamp anders. Ze konden niet zoals eerder door de open poort van de omheining naar binnen gaan, maar werden tegengehouden. Een bewaker in een redelijk net uniform vroeg de vrouwen wat ze wilden. Zoals altijd duwden de vrouwen Matariki naar voren; zij was de tolk van de groep. De anderen werkten altijd in de keuken en op de akkers en spraken alleen gebroken Engels.

			‘Stamhoofd Te Whiti stuurt ons; de inwoners van Parihaka bieden jullie gastvrijheid aan. Het gebruik wil dat onze gasten het eten met ons delen; jullie leiden ons water immers ook al om.’ Matariki keek kwaad naar de beek Waitotoroa. De pakeha hadden hun kamp aan de bovenloop gesitueerd, en sindsdien kwam de rivier lang niet meer zo schoon en visrijk in Parihaka aan als daarvoor. ‘En we nodigen jullie uit om tijdens de eerstvolgende vollemaan aanwezig te zijn bij de meeting om met ons te praten en de goden aan te roepen.’

			De man keek Matariki aan alsof ze gek was. ‘Ik roep de sergeant even,’ zei hij toen en hij verliet zijn post. Dat kon niet de gebruikelijke gang van zaken zijn in het Britse leger, maar toch was het veel ­militanter dan het gedrag van de constables tot nu toe. Ook verder was het opvallend dat het er in het kamp veel ordelijker aan toe ging: niemand hing rond en loerde naar de meisjes. Een paar mannen repareerden de omheining en anderen exerceerden in een ander deel van het kamp.

			De man die nu met een doelbewuste, door jarenlang exerceren getrainde tred naar de meisjes toe kwam, had kennelijk toezicht op de training gehouden. ‘Waarmee kan ik de dames van dienst zijn?’ De soldaat was niet zo lang als Kupe, maar toch moest Matariki naar hem opkijken. Ze zag een slanke man die keurig rechtop stond; geen mislukte kolonist maar op en top een militair. Het uniform van de sergeant zat uitstekend, was pijnlijk schoon en tot de laatste gesp onberispelijk. Zijn gezicht was een beetje bleek, maar hij had verrassend aristocratische trekken.

			Hij deed Matariki aan iemand denken, maar ze wist niet aan wie. Ze glimlachte echter onwillekeurig toen ze in zijn fascinerend bruine ogen keek. Hij droeg zijn haar kortgeknipt, maar als het langer was, zou het waarschijnlijk krullen. Bewust verdrong ze het beeld van deze jongeman dat in haar opkwam: hij was met ontbloot bovenlichaam en een lach op zijn gezicht aan het jagen of het vissen.

			‘Ik ben sergeant Colin Coltrane, de bevelhebber van dit kamp. Wat kan ik dus voor jullie doen?’

			Matariki herhaalde haar verhaal, maar ze was nu vreemd verlegen, vooral doordat de sergeant hooghartig glimlachte. ‘O ja, de Parihaka-­strategie… Daar was ik al voor gewaarschuwd.’

			Matariki vroeg fronsend: ‘Bent u voor ons gewaarschuwd? Nou ja, de Britse Kroon moet natuurlijk ook wel bang zijn voor een begroetings­comité als dit. Waar bent u bang voor, sergeant? Dat we uw mensen vergiftigen?’

			De sergeant lachte. ‘Nee, niet echt, dan waren de mannen allang dood. Tenzij de alcohol als tegengif werkt, daarmee proberen ze zichzelf namelijk elke dag dood te drinken. Nee, juffrouw…’

			‘Matariki,’ zei ze stijfjes.

			‘Wat een leuke naam,’ zei Colin Coltrane met een innemende glimlach. ‘Juffrouw Matariki, het gaat er niet om aanslagen tegen ons te voorkomen, maar meer om te voorkomen dat de mannen eh… gede­mo­raliseerd raken. Dat wat uw stamhoofd probeert, noemen we verbroedering. Een garnizoen dat hij maandenlang van eten heeft voorzien, zal niet graag tegen hem vechten.’

			‘Bent u dan van plan ons aan te vallen?’ vroeg Matariki op scherpe toon; Coltrane’s woorden gaven wel inzicht in de strategie van de ­Engelsen.

			De sergeant haalde zijn schouders op. ‘Tegen u, juffrouw Matariki, zou ik nooit de wapens kunnen oppakken,’ zei hij galant. ‘Net zomin als tegen de andere dames,’ voegde hij er met een buiging naar de vrouwen en meisjes achter Matariki aan toe. ‘Maar verder… wij zijn soldaten en krijgen onze bevelen van de regering. Ik ben er hier alleen maar voor verantwoordelijk dat die bevelen worden gehoorzaamd. En dus, hoezeer het me ook spijt, moet ik uw vriendelijke bedoelingen en uw uitnodiging afwijzen. We hebben een kok in het kamp en de toespraken en gebedsdiensten leid ik zelf.’

			‘U lijkt absoluut niet op een priester,’ zei Matariki op kille toon.

			Colin Coltrane lachte. ‘U hebt geen idee uit hoeveel facetten mijn persoonlijkheid bestaat. Voor mijn mannen is het echter voldoende. Britse soldaten zijn niet zo spiritueel als jullie Maori-krijgers.’

			Voordat hij zich omdraaide, keek Matariki nog even naar zijn gezicht waarop onverholen minachting te lezen stond. Ze keek hem sprakeloos aan, boos, maar ook gefascineerd. Ze schaamde zich voor haar gevoelens, want deze man minachtte de geest van Parihaka en misschien zelfs haar hele volk. Maar toch… Matariki verdrong alle fantasieën en vertaalde zijn woorden voor de andere vrouwen. Coltrane’s boodschap was niet mis te verstaan: ze hoefden morgen niet terug te komen. En daar was ze blij om, ze was blij dat ze sergeant Colin Coltrane nooit meer hoefde te zien.

			Het werk aan de wegen begon meteen na de openbare afkondiging van de onderzoekscommissie. Die kwam ten slotte tot de conclusie dat een paar inbezitnemingen door de blanken niet helemaal juist waren verlopen, doordat de eigenaren, de Maori’s, inderdaad nooit de wapens tegen de pakeha zouden hebben opgepakt. Dat gold echter niet of niet volledig voor de kustlijn, want de Maori’s daar waren immers nog ­altijd opstandig; daarvoor hoefde men alleen maar te kijken naar het verzet van de mannelijke inwoners van Parihaka. Daarom kon de weg tussen Hawera en Oakura worden aangelegd zonder toestemming te vragen aan de inheemsen. Verder hadden Te Whiti en anderen ­immers zelf gezegd dat ze principieel niets tegen blanke kolonisten hadden. Daaruit maakte men op dat ze best bereid waren af te zien van schadeloosstelling voor hun land.

			‘Maar dat is ons land!’ zei Matariki opgewonden toen het nieuws in Parihaka bekend werd. Te Whiti had voor de volgende dag met spoed een bijeenkomst georganiseerd en men verwachtte stammen uit de hele omgeving. ‘Dat zijn akkers van Parihaka! Wat denken ze wel?’

			Kupe, die hen net omzichtig met een span ossen passeerde, haalde zijn schouders op. ‘Ze denken dat ze al gecultiveerd land nog gemakke­lijker kunnen verkopen!’ zei hij bitter. ‘Maar dat gaat niet gebeuren. En we hebben het nu ook helemaal gehad met allerlei opleidingskampen op ons land. Te Whiti heeft opdracht gegeven de kampen van de Armed Constabulary om te ploegen.’

			Matariki, die weer aan Colin Coltrane’s eerst vriendelijke, maar later kille blik dacht, maakte zich zorgen om haar vriend. Deze sergeant zou echt niet zonder verzet wijken voor hun landbouwmachines. Ze was graag meegegaan als tolk, maar Kupe had geen hulp nodig. Bovendien stuurde de ariki nu bewust geen meisjes mee, omdat hij waarschijnlijk wist dat de situatie zich toespitste.

			Voor Kupe, die afgezien van de korte kennismaking nooit in de landbouw had gewerkt, waren de ossen van zijn span voorlopig gevaarlijker dan de soldaten. Zijn eerste poging om een rechte vore te maken in de weg die naar het kamp in Rahotu leidde, mislukte. De vier trekossen zagen absoluut niet in waarom ze de ploeg niet zoals anders over relatief zachte aarde moesten trekken, maar over de keiharde, vastgereden straat. Steeds weer weken ze uit; er was een veel ervarener ploeger nodig om ze in het gareel te houden. Kupe trok rechts en links aan de teugels, waardoor hij de dieren alleen maar liet merken dat hij ze niet de baas was. Ten slotte nam de leidende os het initiatief en week bliksemsnel uit naar rechts. De andere dieren liepen mee, waardoor de ploeg omviel. Kupe verloor zijn evenwicht op het smalle stoeltje en viel, waarna zijn voet onder een wiel van de ploeg terechtkwam. Hij was niet ernstig gewond, de artsen in het dorp constateerden later geen breuk, alleen een verstuiking en een zware kneuzing. Maar Kupe kon voorlopig niet meer meedoen aan het ‘cultiveren’ van het pakeha-­kamp en vernederd en moeizaam hinkend keerde hij terug naar Parihaka.

			Daardoor ontkwam hij aan arrestatie, want een paar andere land­arbeiders werden opgesloten. Toch wisten de regeringslegers niet goed hoe ze moesten reageren. Er werden arrestaties verricht, maar het kwam niet tot een handgemeen en er werd al helemaal niet geschoten.

			‘Dat hebben we waarschijnlijk te danken aan het feit dat er pers aanwezig was,’ zei Kupe slechtgehumeurd. Met zijn voet dik in het verband en zwaar op Pai leunend, had hij zich de volgende dag naar de bijeenkomst gesleept. Hoewel de bijeenkomst op het allerlaatste moment was georganiseerd, stonden er al duizenden mensen op Te Whiti en de andere stamhoofden te wachten. Het waren vooral Maori’s, maar ook een vrij grote groep pakeha, bijna allemaal met pen en papier in de hand. De journalisten waren verdeeld. Velen steunden de maatregelen van de regering; het was immers een feit dat het Taranaki-district vol raakte met blanke kolonisten die hoopten tot nu toe braakliggend land te kunnen kopen. De persvertegenwoordigers, vaak stedelingen die gewend waren aan wegen en spoorlijnen, begrepen vaak niet waarom de Maori’s tegen modernisering waren. Vrijwel niemand kon zich echter afsluiten van de geest van Parihaka: ze zagen allemaal hoe schoon en goed georganiseerd het dorp was en hoe opgewekt alle inwoners waren.

			‘De beste mensen die ik in heel Nieuw-Zeeland heb gezien!’ oordeelde zelfs een vertegenwoordiger van de regering die de geneeskundige verzorging in Parihaka moest inspecteren.

			Het was geen vollemaan, maar wel droog toen Te Whiti – officieel gekleed in Matariki’s stamhoofdmantel – voor de menigte stond. ‘Mijn hart,’ zei hij zacht, ‘is vervuld van somberheid. Ik heb hier vaak tot jullie gesproken. Jullie weten allemaal dat ik geen oorlog wil. Maar het ziet ernaar uit dat de pakeha daar wel op uit zijn, hoewel ze dat natuurlijk ontkennen. Ze praten over nog een verhoor, nog een commissie… Het mondingsvuur van hun wapens heeft onze wimpers al verschroeid, maar ze zeggen nog steeds dat ze geen oorlog willen. Toch is dat gemakkelijk te verklaren. Hoe begint een oorlog, vrienden? Ja, dat weten jullie allemaal, het begint ermee dat een partij zijn leger stuurt om het land van de andere partij onder de voet te lopen. De pakeha verklaren natuurlijk dat ze niet weten waar de grenzen liggen, welk land van hen is, welk land van ons en welk land van niemand. Maar dat kunnen we wel duidelijk maken, vrienden. Vanaf nu zullen we ons land omheinen. Morgen gaan we daarmee beginnen en we zullen geen duimbreed wijken. Als de pakeha onze omheiningen omver trekken, zetten we ze weer rechtop. Wij bewerken ons land, we ploegen het en we bouwen onze huizen erop.’

			De luisteraars waren eerst verbijsterd, maar applaudisseerden toen. Ze juichten echter minder ongeremd als indertijd bij de actie van de ploegers. De gearresteerde mannen zaten nog steeds gevangen en de inwoners van Parihaka wisten waar ze aan begonnen als ze nu ­opnieuw in verzet kwamen.

			‘Onthoud dat we niets doen wat verboden is!’ zei Te Whetu later bemoedigend. ‘Het zijn de anderen die zich strafbaar maken als ze onze omheiningen neerhalen. Wees niet bang! Laat de geesten van Parihaka het geweld overwinnen.’

			De volgende dag begonnen ze met het plaatsen van de omheiningen, en daarmee begon een taaie strijd om de macht in Taranaki. Eerst werden alleen mannen aangetrokken voor het werk, maar drie dagen later legde Kupe hun het begrip ‘sisyfusarbeid’ uit. De Armed Constabulary was begonnen met de aanleg van de weg, hun landmeters legden het verloop ervan vast waarbij ze zich weinig aantrokken van de aanplant van de Maori’s; ze trokken de omheiningen gewoon omver. De dorpelingen zetten ze weer rechtop – zwijgend, zonder in discussie te gaan. Een keer, twee keer, twintig keer. Na enkele dagen waren de eerste werkploegen doodmoe en werden vervangen.

			Eerst speelden de soldaten het spel mee, maar toen dreigde Te Whetu tijdens de volgende bijeenkomst om ook telegraafmasten af te breken. De regering liet hem arresteren toen hij met acht onderstamhoofden het werk aan de omheiningen inspecteerde. Daarna werden verschillende mannen die de omheiningen plaatsten gearresteerd, illegaal, zonder echte reden. De Maori’s verzetten zich niet, maar werden steeds weer met geweld verhinderd hun werk te doen.

			Ze lijken net een zwerm bijen, schreef een krant met een mengeling van afschuw en bewondering. Ze bewegen zich gelijkmatig en statig, met hun gezicht naar de aarde gericht. Steeds als er een deel klaar is, slaakt een van hen een triomfantelijke kreet en zingen ze een oorlogslied.

			Weer raakten de gevangenissen vol, vooral doordat de regering nu ook heel snel wetten door de beide Huizen stuurde die zware straffen stelden op het in gevaar brengen van de vrede door graven, ploegen en verandering van het landschap. Iemand die nu een omheining plaatste, riskeerde twee jaar dwangarbeid. Toch droogde de stroom omheining­bouwers niet op. Uit alle delen van het Noordereiland kwamen Maori-­mannen en vrouwen om de inwoners van Taranaki bij te staan, en als Matariki en haar vrienden daar niet te moe voor waren geweest, zouden ze de geest van Parihaka hebben gevierd.

			Nadat ze een paar weken omheiningen hadden geplaatst, werd er in Parihaka niet meer gedanst en gedronken, en werden er geen kinderen meer verwekt. De door de arrestaties sterk geslonken bevolking schoof als het donker werd alleen nog maar hun eten naar binnen en viel dan volkomen uitgeput op hun slaapmat in slaap. Inmiddels werkte iedereen die de kracht kon opbrengen mee aan het plaatsen van de om­heiningen. Matariki en de andere meisjes die Engelse les gaven, namen hun leerlingen zelfs mee naar de akkers. Natuurlijk presteerden de vier- en vijfjarige kinderen niet veel, maar ze imponeerden de soldaten en vooral de journalisten doordat ze hout aansleepten. Matariki’s omheiningen hadden meer een symbolisch karakter dan dat ze echt iemand konden tegenhouden, maar de wanhopige strijd van de ongewapende Maori’s tegen de Armed Constabulary baarde wel steeds meer opzien, vooral doordat de snel gerekruteerde ruwe soldaten niet goed in de hand te houden waren. Steeds weer kwam het tot bloedige overvallen, want de voormalige walvis- en zeehondenjagers hadden genoeg van het neerhalen van omheiningen en sleepten de Maori’s zeker niet met fluwelen handschoenen weg van hun werk.

			Matariki en haar vrienden zagen uitgeput maar tevreden dat eerst de Britse en later ook andere Europese kranten over hun strijd schreven. De minister-president kwam steeds meer onder druk te staan, zeker toen bekend werd dat ook kinderen en oude mannen en vrouwen die meehielpen met het plaatsen van de omheiningen werden ­aangevallen.

			‘En denk aan de kosten!’ zei Kupe blij die de uitgeputte meisjes elke avond voorlas uit de kranten. ‘Hier staat dat de kosten van het ont­sluiten van het land oorspronkelijk was begroot op 750.000 pond. Nu is het al een miljoen pond, terwijl er nog geen kilometer weg is aan­gelegd!’

			Eind 1880 gaf minister-president George Grey het op en verbood zijn overijverige Native Minister John Bryce verdere arrestaties. In de eerste zes maanden van het nieuwe jaar werden verschillende gevangenen op het Noordereiland vrijgelaten.

			‘Hebben we nu gewonnen?’ vroeg Matariki moe. Ze nam haar leerlingen niet meer mee om omheiningen te plaatsen, maar gaf ook niet meer regelmatig les. Iedereen, van oudere kinderen tot docenten, van arts tot bankmedewerker, werkte van zonsopkomst tot zonsondergang op de akkers. Het leven in het dorp werd beperkt tot het veiligstellen van de landerijen. Want er was weer sprake van een soort ­wapenstilstand in Taranaki. Er werd niemand meer gearresteerd en ook de aanleg van wegen was voorlopig stilgelegd, maar de regering draaide de annexatie van Maori-land niet terug. Integendeel, minister Bryce concentreerde zijn inspanningen nu op het land van Parihaka. Hij maakte bekend dat men de regio in drie secties wilde verdelen: de kust en het binnenland zouden door pakeha worden bewoond en de smalle strook in het midden zou eigendom blijven van de Maori’s.

			‘Op de drempel van Te Whiti zullen Britse nederzettingen ontstaan!’ zei hij, maar hierbij werd hij niet echt gesteund door de regering. Ook Te Whiti reageerde niet. Het Maori-stamhoofd zweeg, terwijl zijn mensen onvermoeibaar omheiningen plaatsten, ploegden en het land bewerkten. In januari diende Bryce uitgeput zijn ontslag in.

			‘De kinderen hebben gewonnen,’ zei Lizzie verbaasd en ze liet de Otago Daily Times zakken. ‘Bryce vertrekt, maar Parihaka is er nog steeds.’

			Michael pakte de krant. ‘Ik vraag me af wat er nu gebeurt, want Bryce was een lafaard, maar zijn opvolger Rolleston – je kent hem immers…’

			William Rolleston was boer in de Canterbury Plains, een legendarische schapenbaron die geen genoegen nam met de heerschappij over enkele duizenden schapen. In de loop van zijn politieke carrière vertegenwoordigde hij meerdere kieskringen rondom Christchurch, maar verloor meestal na slechts één regeerperiode. Zijn benoeming tot Native Minister betekende voor hem een onverwachte promotie. Rolleston stond bekend als een keiharde kerel, hij nam snel besluiten en pakte door. Diplomatie was niet een van zijn sterke punten.

			‘Maar Arthur Gordon is gouverneur!’ voerde Lizzie aan. ‘Wat dat betreft hebben de Britten eindelijk een goede keuze gemaakt!’

			Arthur Gordon stond bij de uiterst conservatieve boeren in Canterbury bekend als weifelend; hij had duidelijke sympathieën voor de Maori’s en misschien had de Kroon hem daarom wel afgevaardigd. Te Whiti’s acties hadden voor een slechte pers gezorgd en het was niet de bedoeling van de koningin dat haar modelkolonie Nieuw-Zeeland werd afgeschilderd als de thuishaven van racisten.

			Michael haalde zijn schouders op. ‘Het is niet voldoende dat Gordon een goeie vent is. Hij moet Rolleston ook nog in toom houden.’
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			Toen Violet weer bij bewustzijn kwam, besloot ze dat dat met Eric nooit gebeurd was. Oké, ze was op de een of andere manier in zijn hut terecht­gekomen en daar in slaap gevallen, waarna ze geradbraakt was en bloedend en naakt wakker was geworden. Maar daar was vast een goede verklaring voor, als ze er maar eens goed over zou nadenken, maar daar had ze dus geen puf voor. Ook geen tijd natuurlijk; ze moest immers op Rosie passen.

			Violet besloot later na te denken, trok snel haar jurk aan en liep moeizaam terug naar haar hut. Daar trof ze alleen de slapende Rosie aan en de rode ballon die ze haar aan bed had vastgemaakt. Haar vader zat waarschijnlijk nog in de pub, en ook Fred en Eric waren waarschijn­lijk weer – of eigenlijk nog, verbeterde Violet zichzelf snel – in de pub in Greymouth. Met het laatste kostbare water waste ze zich, hoewel haar vader daar wel boos om zou worden. Ook haar jurk moest gewassen worden, die stonk naar Eric… naar Erics vervuilde hut. Violet besloot de volgende dag voor haar werk naar de rivier te gaan, want ten noorden van het huis van de Billers was het water nog schoon en helder.

			Ze ging naast Rosie liggen en probeerde nergens meer aan te denken. Dat lukte verrassend goed en op een bepaald moment viel ze in slaap. Toen ze de volgende ochtend opstond, negeerde ze haar ­pijnlijke lichaam. Ze was niet wakker geworden toen haar vader en broer ’s nachts thuiskwamen; ze had het huis niet afgesloten. Waar moest ze nu nog bang voor zijn? Violet dwong zichzelf aan iets anders te denken, ze moest het ontbijt klaarmaken en haar vader en Fred naar hun werk helpen. Ze leken weer een enorme kater te hebben en bovendien keek Fred haar vreemd aan. Violet negeerde hem.

			‘We moeten ons eerst wassen,’ zei ze tegen Rosie, die jengelde omdat Violet haar vroeger dan anders uit bed haalde. ‘We gaan naar de rivier, voordat we Caleb opzoeken.’

			‘Waarom?’ vroeg Rosie onwillig, maar gaf zelf het antwoord. ‘Omdat Caleb vandaag jarig is?’

			Violet knikte. ‘Ja, dat klopt, hij is jarig en iedereen die op bezoek komt, moet schoon en netjes zijn. Kom, je mag je mooie jurk aantrekken.’

			Eigenlijk had ze Rosie vandaag thuis willen laten. Mevrouw Biller zou het vast niet prettig vinden als het mijnwerkerskind zich onder de verjaardagsgasten mengde. Maar de kans was groot dat de mijnopzichter Fred en Jim weer naar huis zou sturen en deze keer zouden er harde woorden vallen. Het was dus beter dat niemand de mannen dan voor de voeten liep, en Violet kon Rosie natuurlijk niet aan hen uitleveren. Dus vestigde ze haar hoop op mevrouw McEnroe, en als de kokkin geen tijd had, zouden Mahuika en de tuinman wel op haar passen. Het Maori-­stel ging altijd heel lief met Rosie om. Het zou hoogstens kunnen dat Rosie dingen zag waar ze met haar zes jaar nog te jong voor was. Maar ach… wat gaf het? Violet verbaasde zich over haar nieuwe onverschilligheid, maar ook die gedachte verdrong ze.

			Het was een heksenketel in het huis van de Billers. Caleb had een van zijn zeldzame woedeaanvallen. De jongen had vaak problemen met zijn ouders, maar eigenlijk was hij een tolerant kind: hij verdroeg de psychische onvolkomenheden van zijn omgeving waardig. Maar mevrouw Biller had het te bont gemaakt met zijn verjaardagscadeaus: in plaats van de gewenste microscoop kreeg Caleb een kinderboek, een paar kleurpotloden en een pony.

			De pony was schattig en de meeste gasten die ’s middags naar het feestje kwamen, zouden laaiend enthousiast geweest zijn. Caleb had echter niets met paarden en vond elke sport een gruwel. Hij gedroeg zich als een baby en schreeuwde als een mager speenvarken toen zijn vader hem op de prachtige kleine pony tilde. Violet moest met het paardje rondlopen en normaal had ze dat geen enkel probleem gevonden. Ze had immers gehouden van de merrie van haar opa en bij Heather Coltrane was ze graag meegegaan naar de stal en had zelfs met heftig bonzend hart op haar gigantische volbloed gezeten. Maar nu werd ze al misselijk toen ze de pony rook en elke stap deed pijn.

			Anders zou dat de uiterst gevoelige Caleb niet zijn ontgaan, maar vandaag had hij genoeg aan zijn eigen woede. ‘Ik wil niet leren paardrijden!’ riep hij woedend. ‘Ik wilde een microscoop, ik…’

			‘Schat, een heer moet leren om goed op een paard te zitten,’ zei zijn moeder glimlachend. ‘Vergeet niet dat je later naar Engeland gaat, naar het internaat. Daar moet je ook paardrijden. En een microscoop is zo groot, die kun je niet eens meenemen!’

			Hierdoor werd Violet er pijnlijk aan herinnerd dat er ooit een einde aan haar baan bij de Billers zou komen.

			Caleb maakte duidelijk dat hij het prima zou vinden om pas in het moederland met paardrijden te beginnen. ‘Nog afgezien van het feit dat een paard veel groter is dan een microscoop!’ mopperde hij toen Violet hem voor zijn middagslaapje naar zijn kamer bracht. ‘Moet ik die pony soms meenemen naar Engeland of zo?’

			Violet hoopte dat ze haar kleine vriend pas naar Engeland zouden sturen als hij te groot was voor deze pony. Die middag werkte ze zich samen met Caleb door de festiviteiten. Ze was constant bezig de jongen te kalmeren als de anderen ‘babyspelletjes’ deden. Op een bepaald moment, toen alle gasten zich ook zonder Caleb uitstekend amuseerden, gaf ze toe aan zijn verzoek en haalde ze het schaakbord op. Daarmee trokken ze zich terug in het uiterste hoekje van de tuin, waar hij haar binnen de kortste keren versloeg. Voor Caleb was het schaakbord wat voor Fred en Eric kroeggevechten waren: daar reageerde hij zijn woede op af. Maar hij deed de schaakstukken geen pijn en hij dwong eerder respect af bij zijn tegenstander dan angst.

			Ten slotte kwam er ook een einde aan deze dag en Rosie kwam stralend met diverse restjes de keuken uit.

			‘Zonder Rosies hulp had ik het niet voor elkaar gekregen,’ zei mevrouw McEnroe met een knipoog. ‘Ze heeft zo goed geholpen, ze heeft dit allemaal samen met mij gemaakt.’

			Rosie was dolblij met dit compliment en kon niet wachten om haar vader over haar heldendaden te vertellen. Maar Violet zag de bui al hangen toen ze bij de hut kwamen en ze rook uit de schoorsteen zag komen. Een van de mannen was dus thuis, en niet pas een paar minuten. Beide mannen zaten inderdaad al te eten toen ze binnenkwam.

			‘Papa!’ Violet kon niet voorkomen dat Rosie blij naar haar vader rende, en ook niet dat ze een tik tegen haar hoofd kreeg.

			‘Houd je mond, Rosie, van die herrie krijg ik koppijn,’ bromde Jim Paisley. ‘En vanavond nog pak je de spullen in, Vio. Maar pas na het eten, zoveel tijd hebben we nog wel.’

			Violet keek haar vader vol onbegrip aan, maar voelde zich een beetje schuldig. Had hij ontdekt wat ze had gedaan? Maar ze hád immers niets gedaan, er was niets gebeurd, er… Smeet hij haar het huis uit?

			‘Die rotzak van een mijnopzichter heeft ons ontslagen,’ zei Jim woedend en hij gaf de geschrokken Rosie nog een oorvijg. ‘En hij stuurt ons van het terrein, dus gaan we naar Lambert. Zou vreemd zijn als ze daar geen goeie houwers nodig hebben.’

			De Lambert-mijn was de concurrent van de Biller-mijn, en natuurlijk nam ook Marvin Lambert mijnwerkers aan. Er was altijd een tekort aan houwers, en nog altijd vertelden de mijneigenaren elkaar niet welke mijnwerkers ze konden gebruiken en wie steeds weer opvielen door dronkenschap of opstandigheid. Onderling praatten de ­mijnopzichters daar wel over, en de nieuwe voorman zei dan ook meteen in zeer duide­lijke bewoordingen tegen Jim en Fred: ‘Als jullie je hier niet beter gedragen dan bij Biller, hoef je hier niet eens te gaan wonen!’

			Die waarschuwing werd begrepen, maar dat kende Violet ook al uit Wales: zodra een mijn haar vader had ontslagen, werkte hij keihard bij zijn nieuwe baas. Eigenlijk hadden hij en Fred er geen enkele moeite mee een goede indruk te maken: ze waren ongelofelijk sterk, ook al begon Jim dik te worden. Ze wisten hoe je hamer en pikhouweel moest hanteren en ze hadden het zesde zintuig van de goede mijnwerker voor de positie en loop van een steenkoollaag. Op goede dagen haalden ze twee keer zoveel steenkool omhoog als zwakkere mijnwerkers, waardoor de mijnopzichter hun de slechte dagen graag vergaf. Maar op een bepaald moment kregen de slechte dagen de overhand, kwamen ze in de problemen en volgde er ontslag. Voor de mijnwerkers was dat niet erg, want ze vonden algauw een nieuwe baan. Alle mijnen betaalden ongeveer hetzelfde loon en het maakte hen niet uit waar ze steenkool uit de rotsen sloegen.

			Voor Ellen, en nu voor Violet, was elk ontslag een kleine ramp, want meestal ging dat gepaard met het verlies van de woning of, zoals nu, het recht om in de nederzetting te blijven wonen. De mijn was meestal ook niet genegen de nieuwe werknemers meteen een nieuw huis te geven. In elk geval tijdens de proeftijd had Ellen vaak niet geweten waar ze met haar huishouden en haar kinderen naartoe moest. Meestal had ze geprobeerd de vertegenwoordiger van de oude mijn over te halen om haar nog een tijdje in hun huisje te laten wonen. Dat lukte vaak, de mijnen voelden zich in elk geval een beetje verantwoordelijk voor het welzijn van hun werknemers en hun gezin. Bovendien kenden de vertegenwoordigers de huurders persoonlijk en een keurige vrouw als Ellen zetten ze niet zomaar met haar kinderen op straat.

			Hier in Greymouth hoefde Violet niet op deze goedheid te rekenen. Niemand vertegenwoordigde de mijnwerkersnederzettingen, hier bouwde iedereen zijn eigen onderkomen en kwam en ging zoals het hem beliefde. Natuurlijk stuurde de mijnopzichter ontslagen mijnwerkers weg, maar er was echt niets gebeurd als de Paisleys nog waren ­gebleven tot ze een acceptabel nieuw onderkomen hadden gevonden. Maar dat weigerde Jim categorisch; hij had ook zijn trots, vertelde hij Violet die er eerder van uitging dat het hem om zijn comfort te doen was. De Lambert-mijn lag aan de andere kant van Greymouth, zodat hij zes kilometer had moeten lopen om naar zijn werk te gaan. En dat vonden hij en Fred een probleem.

			In de nieuwe nederzetting, die al even smerig en chaotisch was als Billertown, vonden ze algauw een verlaten houten keet. Violet hoefde hem niet uitgebreid schoon te maken, want de vorige eigenaren hadden de hut zelfs voor vertrek geveegd. Volgens de buren waren het twee Schotten geweest die baalden van het werk in de mijn en hun geluk nu beproefden in de goudmijnen in Otago. Violet nam aan dat ze ook baalden van het weer in Greymouth, want het dak van de nieuwe hut lekte verschrikkelijk. Maar goed, hun nieuwe woning was in elk geval niet doorrookt, want de rook en helaas dus ook de warmte die de stookplaats verspreidde, verdwenen meteen naar buiten.

			‘Dat moeten jullie dichtmaken!’ zei Violet tegen Fred en Jim. ‘Het liefst voordat we de meubels erin zetten!’

			De meubels – de provisorisch getimmerde bedden, een tafel en vier stoelen – waren niet kostbaar, maar zouden geruïneerd zijn als ze een paar dagen in de regen hadden gestaan.

			Daar hadden de mannen echter niet veel zin in. ‘Dit weekend,’ beloofde Jim.

			Violet hoopte dat ze de mannen kon dwingen het eerder te doen door het bed van haar vader neer te zetten op een plek waar het drijfnat zou worden als het regende. Ze maakte zich geen zorgen meer om het beddengoed, dat was allang meer grijs dan wit en bedorven.

			De eerste dagen was het gelukkig overwegend droog, en in het weekend leende Violet een hamer en een bijl van de buurman, sloeg on­handig afvalhout in kleine stukken en kocht spijkers om het dak provisorisch dicht te maken. Een van de buren hielp haar zelfs, nadat Rosie bijna van het dak was gevallen. O’Brien was een potige Ier, die zijn hut deelde met zijn jonge vrouw en een heleboel kinderen, waar elk jaar eentje bij kwam. Het was een vriendelijk gezin, veel prettiger dan de buren in Billertown.

			De verhuizing was in één opzicht een voordeel voor Violet: Eric was niet ontslagen en werkte nog steeds voor Biller. Violet hoefde hem dus niet meer elke dag te zien en tegenwoordig ging Fred ook minder vaak naar de kroeg. Tijdens het gevecht waren twee van de houthakkers zwaargewond geraakt en nu was men misschien wel op zoek naar de daders. De politieagent van Greymouth maakte zich bij dit soort zaken meestal niet erg druk, maar Fred en Eric schenen het toch veiliger te vinden om voorlopig niet meer samen in de stad op te duiken.

			Ook Violet ging zo weinig mogelijk naar Greymouth, hoewel die stad vanuit Lamberttown beter bereikbaar was. De weg was vlakker en korter, en je hoefde maar vierhonderd meter door een licht bosje. Toch bleef Violet zo vaak mogelijk thuis en probeerde zich door de week te redden met de levensmiddelen die mevrouw McEnroe haar gaf. Op zaterdag deed ze haar inkopen overdag en verbaasde zich over het feit dat ze na de korte weg naar de stad doodmoe was. Tot dan toe had ze moeiteloos het korte stukje naar de stad afgelegd, maar tegenwoordig was ze altijd doodmoe. Ze rilde ook steeds vaker van bepaalde geuren waarmee ze vroeger geen enkel probleem had gehad. Vooral kool veroorzaakte braakneigingen, en als de vriendelijke mevrouw O’Brien Violet met een Ierse stoofpot bedankte voor het feit dat ze de soep­botten uit de keuken van de Billers met haar deelde, warmde ze dat eten met doodsverachting op voor de andere gezinsleden en nam dan zelf genoegen met alleen een stuk brood.

			Gelukkig had het ontslag van haar vader geen invloed op haar baan als Calebs kindermeisje, net zomin als het feit dat ze zich tegenwoordig steeds vaker ziek voelde. Integendeel, mevrouw Biller scheen het fijn te vinden dat in elk geval Violet nog een goede relatie had met haar kind dat met de dag opstandiger leek te worden. Caleb vergaf zijn ouders de affaire met de microscoop niet snel, en hij haatte de dagelijkse paardrijles waarvoor Josuah Biller de plaatselijke politieagent had ­ingehuurd. Dat was een cavalerist en die kon levendig vertellen over zijn ­avonturen in India, waarbij hij schaamteloos opschepte, vooral als Violet ook luisterde. Hij leek een beetje verliefd op haar.

			Caleb zou normaal graag naar zijn verhalen hebben geluisterd. Hij hield van indianenverhalen, las inmiddels stiekem de vervolgverhalen in de vrouwentijdschriften van zijn moeder en maakte daar dan grapjes over met Violet. Maar als paardrijinstructeur was officer Leary streng en onbuigzaam. Hij brulde in plaats van uit te leggen zodat Caleb, die toch al met tegenzin op zijn pony stapte, algauw tegen de rijles begon op te zien. De jongen viel er ook vaak af, waar Leary met spot in plaats van medelijden op reageerde. De relatie tussen leerling en instructeur was al snel volkomen verpest. Wat dit betreft hoefde Caleb ook van zijn ouders geen hulp te verwachten. Integendeel, zijn vader werd hierdoor gesterkt in zijn mening dat zijn zoon een zwakkeling was, en zijn moeder vreesde voor zijn status als toekomstige gentleman.

			‘Kun je niet ten minste een beetje je best doen?’ vroeg Violet boos toen Caleb weer zijn beklag bij haar deed. Hij was in één uur tijd drie keer van het paard gevallen, of er misschien af gesprongen. Officer Leary had een hindernis opgebouwd waar de pony moeiteloos overheen sprong, maar waar Caleb doodsbang voor was geweest. ‘Als je zo doorgaat, sturen ze je met het eerstvolgende schip naar Engeland. Serieus, zoiets heeft mevrouw McEnroe horen zeggen.’

			Violet wilde haar kleine vriend niet ook bruuskeren, maar ze had er steeds meer moeite mee om geduld op te brengen voor zijn stemmingen, hoewel Caleb niet de enige was die haar met kleinigheden het bloed onder de nagels vandaan haalde. Ook als Rosie jengelde of stout was, moest Violet haar uiterste best doen om niet tegen haar te schreeuwen. Daarover kreeg ze steeds vaker ruzie met haar vader en Fred, wat niet slim was, omdat ze dan altijd klappen kreeg. Maar Violet kon zich niet beheersen, ze was uiterst gevoelig.

			‘Ze gaan hun gang maar!’ zei Caleb woedend. ‘Misschien is die school helemaal niet zo erg, ze kunnen ons toch zeker niet de hele dag laten hockeyen en paardrijden en wat je verder nog moet doen om een gentleman te worden. En de docenten móéten wel beter zijn dan de pastoor, want dommer dan die man kan niet.’

			Violet zuchtte. Ook dit was nieuw, want tot nu toe had Caleb altijd met enig respect over pastoor Robinson gepraat. De man was immers vriendelijk, open en goed opgeleid, maar Caleb wilde meer weten dan de pastoor hem kon leren. Sinds de jongen Darwin had ontdekt – mevrouw Biller was minder dom dan haar zoon dacht; zij bestelde ­behalve de verhandelingen van voorvechtsters voor vrouwenrechten ook andere omstreden boeken –, maakten leraar en leerling bovendien openlijk ruzie.

			Violet begreep niet goed waarom. Het maakte haar niet uit hoe het leven op aarde zich had ontwikkeld; zij zou liever de toekomst ver­anderen. Ze las nog steeds de krantenartikelen over de gepassioneerde acties van de geheelonthoudsters en hoopte dat de vrouwen spoedig succes met het kiesrecht zouden boeken. Hoewel Violet uitging van snel succes, schreef Heather dat Femina, Harriet Morison en haar medestrijdsters waarschijnlijk nog een jarenlange strijd te wachten stond. Mannelijke medestrijders waren er nu ook.

			Violets gezicht gloeide toen ze op een dag een artikel las van Sean Coltrane over het vrouwenkiesrecht. Ze wachtte tot de krant de volgende dag in de afvalbak lag, haalde hem eruit en stopte de pagina met Seans artikel in haar zak. Thuis verstopte ze hem zorgvuldig in een gat dat ze onder haar bed in de grond had gegraven en waarin ze ook haar spaargeld bewaarde. Violet dacht nog altijd aan Seans diepe stem en zijn vriendelijke ogen, zijn beleefdheid en geduld. Vaak probeerde ze zijn gezicht te zien vlak voordat ze in slaap viel en als dat lukte, voelde ze zich vreemd getroost.

			‘En wat moet ik dan doen als ze jou naar Engeland sturen?’ vroeg ze fel aan Caleb. ‘Denk je ook weleens aan mij?’

			Caleb grijnsde. ‘Ik moet vroeg of laat toch naar Engeland en dan moet jij een nieuwe baan zoeken, of een man.’

			Violet tikte tegen haar voorhoofd. Maar helemaal ongelijk had Caleb niet. Ze was inmiddels zestien, veel meisjes van haar leeftijd waren al getrouwd en hadden kinderen.

			Violet wilde echter absoluut niet aan welke veranderingen dan ook denken, en al helemaal niet aan mannen en liefde. Ze was al blij als ze de dag doorkwam en hoewel ze steeds misselijk was en amper nog iets kon eten, leek ze niet af te vallen. Integendeel, haar borsten leken te groeien en deden vaak pijn. Zou er bij dat… ongeluk iets kapot zijn gegaan? Violet werd steeds ongeruster en overwoog serieus naar een dokter te gaan of in elk geval naar de behulpzame mevrouw Travers. Als dat maar niet zoveel geld kostte!

			De zondag daarna ging ze in plaats daarvan naar Billertown. Ze maakte zichzelf wijs dat ze nog een keer wilde proberen vis in de beek te vangen. Of… in de buurt van juffrouw Clarisses huis had ze altijd uitstekend aanmaakhout kunnen vinden. Violet vroeg zich niet af hoe ze dat kilometers mee naar huis zou moeten slepen. Piekerend liep ze naar de oude nederzetting, terwijl Rosie vrolijk om haar heen sprong.

			Als ze maar… Het zou wel leuk zijn om juffrouw Clarisse en haar meisjes weer te zien. Maar ze zou natuurlijk niet bij hen aankloppen. Ze zouden elkaar gewoon toevallig moeten tegenkomen.

			Het was geen geheim in Billertown dat de hoertjes elke zondag in de beek baadden. Hun vrolijke stemmen droegen immers zover dat de twee eerbare vrouwen in de nederzetting zich over hun schaamteloosheid konden opwinden, terwijl de halfvolwassen jongens ernaartoe slopen om een blik op de naakte lichamen te kunnen werpen.

			Clarisse had gelachen toen Violet haar een keer had verteld dat ook Fred en Eric door de dichte varens waren gekropen om naar de hoeren te kijken. ‘Dat geeft niks, schatje, ze kunnen er niets van af kijken!’ zei ze. ‘Integendeel, als ze daar een beetje opgewonden van worden, sparen ze des te sneller om ook een hapje te kunnen nemen van de vrucht die ze nu alleen vanuit de verte zien.’

			Vandaag kwam Violet zogenaamd toevallig dichterbij. De drie vrouwen zaten naakt, zoals God hen had geschapen, aan de oever, lieten zich opdrogen in de zon en kamden elkaars pas gewassen haren. Violet keek beschaamd naar hun borsten. Die waren slap, en bij Clarisse hingen ze zelfs al een beetje. Geen van hun boezems was zo gezwollen als die van haar. Ze maakte expres een beetje lawaai, omdat ze de vrouwen niet aan het schrikken wilde maken.

			Clarisse zag haar meteen. ‘De kleine mevrouw Kniebuiging!’ zei ze met een samenzweerderige glimlach. ‘Wat is er aan de hand, heb je weer een baantje nodig? Hier gaat je dat niet lukken, wij hebben geen kinderen op wie je kunt passen.’

			‘Gelukkig niet!’ riep Lisa en ze sloeg theatraal een kruis.

			‘Ik werk nog bij de Billers,’ mompelde Violet. ‘Hoewel…’

			Clarisse keek haar onderzoekend aan. ‘Maar er is wel iets. Je komt niet zomaar even op bezoek. En je bent… Ja, iets is er anders aan je, ben je nog gegroeid?’

			Violet schudde haar hoofd, en bloosde. Het was haar dus aan te zien, nog even en dan wist iedereen dat ze ziek was. ‘Ik weet het niet,’ mompelde ze. ‘Het gaat niet goed met me. Ik…’ Ze keek smekend naar Clarisse.

			De oudere vrouw begreep het meteen. ‘Ik ga even met haar wandelen!’ zei ze tegen haar vriendinnen; ze trok haar jurk aan en sloeg een doek om haar natte haar. ‘Spelen jullie maar even met haar zusje. Als afschrikmiddel… Af en toe moet je brullende kinderen meemaken, dan ben je op de kritieke dagen nog zorgvuldiger met die azijnspoelingen.’

			De vrouwen lachten en namen Rosie heel vriendelijk op.

			Violet onderdrukte haar afkeer van het feit dat Rosie nu voor het eerst andere mensen naakt zag. Ze zou er immers niet van doodgaan!

			Violet liep met Clarisse langs de beek en koos het moeilijke, rotsachtige deel, zodat ze moest opletten dat ze niet struikelde en ze Clarisse dus niet hoefde aan te kijken.

			Clarisse luisterde rustig naar Violets problemen en toonde geen verbazing. ‘Je bent niet ziek, je bent zwanger,’ zei ze ten slotte. ‘Lieve help, kindje, waarom kom je niet langs om te vragen hoe je dat moet voorkomen voordat je met een kerel naar bed gaat?’

			Violet keek haar woedend aan. ‘Ik ben niet…’ Ze maakte haar zin niet af.

			Clarisse lachte. ‘Liefje, de laatste keer dat zoiets zogenaamd is gebeurd was tweeduizend jaar geleden. En als je het mij vraagt was het grootste wonder dat die dame een man vond die dat geloofde. Mij kun je het toch wel vertellen! Je bent verliefd geworden.’

			‘Niet waar!’ Violet schreeuwde het bijna, het klonk schril en wanhopig.

			Clarisse wreef over haar neus. Toen sloeg ze onhandig haar arm om Violet heen. ‘Dat spijt me kindje. Hij heeft je dus…’

			‘Het is niet gebeurd. Er is echt niets gebeurd. Ik…’ Violet snikte en maakte zich los uit Clarisses armen. Ze liet zich op de beekoever vallen en begon hysterisch te huilen.

			Clarisse ging naast haar zitten en wachtte.

			‘Als er niets is gebeurd… Het kan niet gebeurd zijn… Er moet een verklaring zijn, er…’

			‘Waarvoor?’ vroeg Clarisse zacht. ‘Kom op, je wilt me nu toch niet wijsmaken dat geen man… dat geen van die zwijnen je in de bosjes heeft getrokken en zijn lul in je heeft gestoken? Hoewel je je hebt verzet? Hoewel je hebt geschreeuwd? Dat is jouw schuld niet, Violet. Dat gebeurt heel vaak. Wie was het?’

			Violet schudde heftig haar hoofd. ‘Ik heb me niet verzet,’ snikte ze. ‘Ik heb niet geschreeuwd. En hij heeft me niet in de bosjes getrokken. Ik ben helemaal vrijwillig, ik…’

			Clarisse trok Violet tegen zich aan en streelde haar over haar haren. ‘Echt niet, meisje, dat geloof ik niet.’ Heel langzaam en voorzichtig kreeg ze Violet zover dat die het hele verhaal vertelde.

			‘Wat moet ik nu doen?’ vroeg Violet, rustiger nu. Omdat ze de waarheid onder ogen zag, kon ze er beter mee omgaan. ‘Is er niets meer aan te doen?’

			Clarisse haalde haar schouders op. ‘Zeker wel. Heb je weleens van aborteurs gehoord? Die krabben het uit je lichaam, maar dat doet pijn, kindje, het is niet gemakkelijk.’

			Violet beet op haar lip. ‘Dat kan me niets schelen!’ zei ze. ‘Kun jij het doen, Clarisse? Doe het meteen maar. Ik kan het wel verdragen.’

			Clarisse wreef over haar voorhoofd. ‘Kindje, ik kan dat niet, en zelf kun je het ook niet, dus probeer het alsjeblieft niet. Er zijn veel minder pijnlijke manieren om zelfmoord te plegen.’

			‘Kun je eraan doodgaan?’ vroeg Violet.

			Clarisse knikte. ‘Zeker. Maar het hangt ervan af hoe goed het wordt gedaan. Als iemand het doet die er goed in is, ga je niet vaker dood dan tijdens de bevalling. Maar bij een beunhaas… Dat is een serieuze zaak en dan heb ik het nog niet over je onsterfelijke ziel, die kun je dan name­lijk ook kwijtraken en je komt in elk geval in de hel terecht.’

			Violet was niet bang voor de hel. Daar kwam ze sowieso in terecht als ze haar vader vertelde dat ze zwanger was. ‘Dat kan me niets schelen. Dus, wie doet zoiets? Een van de andere meisjes?’

			Clarisse ontkende dat. ‘Niemand hier, Violet, het spijt me. De dichtstbijzijnde is een Maori-heks, verderop in Punakaiki. Raar mens, maar ze weet wat ze doet. Was waarschijnlijk kruidenvrouw bij haar stam, maar ze ging met een pakeha-arts samenwonen. Die deed het ook, ze heeft het van hem geleerd. Toen is er kennelijk iets gebeurd, geen idee wat, maar ze woont weer bij haar stam, in het noorden in Punakaiki, richting Westport. Niet gemakkelijk te vinden, maar ik kan je wel vertellen hoe je er komt. Ze doet het in een hotel, de nachtportier regelt het. Maar het is duur… alles bij elkaar twee pond.’

			‘Twee pond?’ Violet keek Clarisse moedeloos aan. Ze had geen idee hoe ze in Punakaiki moest komen. Dat was zeker drie of vier dagen lopen en dan het geld… Violet had niet meer dan een paar shilling.

			Clarisse haalde haar schouders op. ‘Er zijn een heleboel mensen bij betrokken: de portier, de bedrijfsleider, en de kamermeisjes misschien ook. Valt immers op als er bloed op de lakens zit. Die vrouw zelf krijgt waarschijnlijk nog het minst. Maar ze is goed. Ik heb nog nooit gehoord dat iemand onder haar handen is gestorven. De meisjes zeggen dat ze je ook niet als uitschot behandelt. Als je het laat doen, moet je het daar doen!’

			Violet zuchtte. ‘En als ik… als ik die man aangeef? Je zegt toch dat het mijn schuld niet was. Ook al ben ik vrijw–’

			‘Als je nog een keer “vrijwillig” zegt, ga ik gillen!’ zei Clarisse. ‘Maar ik ben bang dat het geen zin heeft hem aan te geven. Misschien sluiten ze hem op, maar misschien ook niet. Als ik het goed begrijp, zal je broer immers voor hem getuigen. Maar voor jou verandert er niets. Integendeel. Je krijgt een kind en als je hem aangeeft, heb je ook nog een kind zonder vader.’

			‘Maar… een vader heeft hij immers sowieso niet,’ zei Violet wanhopig.

			Clarisse fronste en haalde haar schouders op. ‘Dat hangt van jou af,’ zei ze toen. ‘Je kunt die kerel aangeven… of met hem trouwen.’

			Alles in Violet verzette zich tegen het idee met Eric Fence te trouwen. En hem aangeven kon eigenlijk ook niet. Violet zag ontzettend op tegen de reactie van haar vader op haar schande. Het enige wat ze kon doen, was aan geld zien te komen voor die aborteur. Ze bood Clarisse aan dat als hoer te verdienen.

			Maar Clarisse schudde haar hoofd. ‘Meisje, zoals jij erbij kijkt, jaag je zelfs onze vrijers weg! In dit werk moet je minstens kunnen doen alsof je het prettig vindt. En misschien moet je zelfs tegen de mannen zeggen dat ze geweldig waren. Jij zou hun lul er misschien afbijten als ze het op z’n Frans zouden willen.’

			‘Op z’n Frans? Steken ze hem dan in je mond?’ Violet werd er beroerd van.

			Clarisse zuchtte. ‘Je hebt geen idee,’ zei ze medelijdend. ‘Een paar weken geleden hadden we het je nog gemakkelijk kunnen leren. Maar na dit… je hebt toch de pest aan kerels of niet dan?’

			Violet gaf geen antwoord. Ze moest al overgeven bij alleen de gedáchte aan een herhaling van dat gedoe met Eric. En als ze dat vaker dan een keer in een nacht moest doen? Met verschillende mannen? Ze zou door de grond zakken van schaamte en woede en angst.

			‘Bovendien verdien je in dit beroep binnen een paar dagen geen twee pond,’ zei Clarisse. ‘Nog afgezien van het feit dat je daarna niet weer het keurige meisje kunt spelen. Eenmaal een hoer, altijd een hoer. Of in elk geval voorlopig, want ooit vind je wel iemand die met je trouwt, dat weet ik zeker. Maar dat kan ook meteen, als je die Eric neemt.’

			Violet keek haar oudere vriendin vol onbegrip aan. ‘Je meent het echt,’ fluisterde ze.

			Clarisse knikte. ‘Luister, meisje, trouwen uit liefde wordt schromelijk overschat. Geloof me, er is bijna geen vrouw die het echt graag doet als de man ze… nou ja, die de geneugten van de lichamelijke liefde kan waarderen.’

			Geneugten? Violet keek haar aan alsof ze gek was geworden.

			‘Natuurlijk is het gemakkelijker als je verliefd bent. Dan… vergeef je het hem eerder als het pijn doet. En als de man ook verliefd is en een beetje voorzichtiger is dan jouw Eric met jou –’

			‘Hij is mijn Eric niet!’ snauwde Violet.

			Clarisse reageerde er niet op. ‘Dan doet het ook minder pijn. Op een bepaald moment doet het helemaal geen pijn meer, er zijn een paar trucjes voor. Maar in elk geval wordt vrijwel geen enkele vrouw gelukkig van het huwelijk. De meesten houden wel van hun kinderen, hoe ze ook zijn verwekt en wie hun vader ook was.’

			Violet dacht aan haar moeder en voelde zich een beetje schuldig tegenover het kleine wezentje in haar buik. Haar moeder had haar vader op het laatst geminacht, maar ze had alles willen doen voor Violet en Rosie. Violet wilde haar kind echter zo snel mogelijk kwijt.

			‘Dus of je nu deze Eric neemt of over drie jaar een andere man, komt hoogstwaarschijnlijk op hetzelfde neer.’ Clarisse stond op. ‘Ik moet weg, op zondagmiddag hebben de mijnwerkers hun roes van de zaterdag uitgeslapen en iedereen die nog wat loon overheeft, gunt zichzelf een meisje. Is mijn favoriete dag van de week, dan komen er ook een paar aardige mannen die er nuchter van willen genieten omdat ze er minder om kunnen eten. Die wassen zich zelfs van tevoren. Denk er dus maar over na, meisje. Als je aan het geld kunt komen, vertel ik je waar je Kunari kunt vinden. Zo niet, dan ben ik graag je bruidsmeisje, maar dat aanbod komt denk ik te laat.’

			Violet kon er niet om lachen, maar bedankte Clarisse voor haar ­adviezen en liep vervolgens uitgeput en terneergeslagen met Rosie naar huis. Toen ze onderweg pauzeerden en de honingbroodjes op­aten die Lisa haar had toegestopt – sinds Grace met de bakker was getrouwd, gaf ze haar vroegere collega’s vaak het gebak van de vorige dag – maakte Rosie haar aan het schrikken.

			‘Is het waar, Violet? Krijg je een kind?’

			Violet riep ontdaan: ‘Wat? Hoe weet je dat? Wie…?’ Ze werd rood en gaf zichzelf een standje: ze had het lachend moeten ontkennen.

			‘Dat zeiden de meisjes,’ zei Rosie. ‘Jij krijgt vast een kind, dat ­konden ze aan je zien. Hoe kom je eraan, Violet? Krijg je het cadeau of moet je het kopen? Is een meisje goedkoper dan een jongen? Dan nemen we een meisje, oké? Ik zou liever een meisje hebben. Is zij dan mijn zusje, Violet?’

			Violet beheerste zich. ‘Praat geen onzin, Rosie, ik krijg geen kind!’ Ze moest haar best doen om niet tegen Rosie uit te vallen. ‘En zeg dat alsjeblieft niet tegen papa, die zou…’ Ze kneep het broodje kapot.

			‘Wil papa geen kind?’ vroeg Rosie.

			Violet dwong zich rustig te worden. Ze moest het uitleggen en dan zorgen dat ze het geld kreeg en op welke manier dan ook naar Punakaiki zien te komen. Terwijl ze Rosie duidelijk maakte dat ze Clarisses vriendinnen verkeerd had begrepen en ze echt geen zusje zou krijgen, kreeg ze een idee. Ze kon misschien niet hoereren, maar ze kon wel stelen. Ze wist waar mevrouw Biller het geld bewaarde waarmee ze in het weekend haar personeel uitbetaalde. Natuurlijk kregen ze in totaal geen twee pond, maar met een beetje geluk gaf meneer Biller zijn vrouw meer dan het totale loon. En als het moest, zou ze twee keer stelen. Ze moest gewoon zorgen dat het niet opviel, alsof ze onschuldig was, en dus mocht ze niet meteen na de diefstal verdwijnen. Bovendien had ze een veilige bewaarplaats nodig voor het geld. Het duizelde haar. Het was heel ingewikkeld allemaal, maar gelukkig had ze nog tot zaterdag de tijd.

			Die nacht kon ze niet slapen. Ze had de neiging te woelen, maar zoals altijd sliep Rosie in haar armen en ze wilde haar niet wakker maken. Hoe zou het zijn als ze haar eigen baby in haar armen hield? Violet dwong zichzelf daar niet aan te denken. Wat er ook in haar groeide en hoe onschuldig het ook was, ze wilde het niet. Toen ze ten slotte in slaap was gevallen, droomde ze over een klein meisje – met de zachte ogen van Sean Coltrane.

			Toen Violet de volgende dag naar haar werk ging, was haar gezicht opgezwollen, voelden haar benen zwaar aan, deden haar borsten pijn en voelde ze zich schuldig. Bovendien heerste er een opgewonden bedrijvigheid in het huis van de Billers. Mevrouw Biller riep haar bij zich, nog voordat ze naar Caleb kon gaan. Mevrouw McEnroe nam Rosie mee naar de keuken en het leek alsof ze Violet vol medelijden aankeek. Violets hart sloeg op hol: was het mogelijk dat mevrouw Biller iets had ontdekt, zag ze misschien ook dat ze zwanger was, net als de hoeren gisteren?

			Maar mevrouw Biller keek niet eens naar Violets vollere lichaam of haar bleke gezicht. ‘Ik moet je iets vertellen, Violet, en je zult het niet leuk vinden. Maar je wist van tevoren dat je baan hier niet voor altijd zou zijn. We waren van plan om Caleb pas volgend jaar naar Engeland te sturen en nu… Nou ja, je weet zelf ook hoe hij zich de laatste tijd gedraagt. Mijn baby…’ – ze snotterde theatraal – ‘…mijn baby schijnt volwassen te worden. In elk geval denkt de pastoor dat het het beste voor hem is wanneer hij snel naar een goed internaat gaat. En nu is er toevallig ook vervoer voor hem.’

			Violet vond dat mevrouw Biller over haar zoon praatte alsof hij een pakketje was.

			‘Een kennis van ons vertrekt eind deze week met de Aurora naar Londen. Dat wisten we al, maar gisteren hoorden we dat hij zijn hele gezin meeneemt. Zijn zoon is twee jaar ouder dan Caleb en gaat ook naar die school. In elk geval zijn de Bradburys bereid Caleb mee te nemen en mijn man regelt op dit moment een ticket voor hem. Maar dat zal geen probleem zijn, in geval van nood kan hij in de hut van de jonge Bradbury; de jongens zullen sowieso aan gedeelde slaapkamers moeten wennen.’

			Violet kon zich goed voorstellen hoe deze informatie bij de bepaald niet op mensen gestelde Caleb zou vallen.

			‘Morgen brengen we Caleb naar Christchurch. Het spijt me heel erg, Violet, maar dit is dus je laatste werkdag bij ons. We hebben ons serieus afgevraagd of we ander werk voor je hadden. Mevrouw McEnroe had je graag als keukenmeisje gehouden, maar zo iemand hebben we echt niet nodig; door Calebs vertrek wordt ons gezin immers nog kleiner. Hier…’ – mevrouw Biller haalde een shilling uit haar zak – ‘…neem dit alsjeblieft aan als blijk van dank. Het ging allemaal een beetje snel, anders hadden we wel een cadeautje voor je gekocht, maar de omstandigheden…’

			Violet bedankte haar beleefd. Ze was als verdoofd, haar laatste werkdag bij de Billers! Er was dus geen enkele mogelijkheid meer om haar te bestelen. Mevrouw Biller had het personeel vrijdag uitbetaald en nu was het maandag, zodat haar man de huishoudkas zeker nog niet had aangevuld. Afgezien van het feit dat de verdenking dan zeker op Violet zou vallen.

			‘Ga nu alsjeblieft naar Caleb en help hem met inpakken. Mahuika zou dat moeten doen, maar ik ben bang dat ze daar hulp bij nodig heeft. Troost Caleb maar een beetje, hij zal wel verdrietig zijn. Ik weet nog dat ik, toen ik naar het internaat moest, al op voorhand heimwee had. O ja, en voorkom dat hij al zijn boeken meeneemt! Die zijn zo zwaar, straks zinkt het schip nog. Zeg dat maar tegen hem!’

			Violet was niet van plan om haar slimme kleine vriend op de laatste dag met dergelijke onzin lastig te vallen. Caleb had trouwens zelf al begrepen dat hij geen encyclopedie die uit verschillende boeken bestond kon meenemen.

			‘De school heeft zeker een bibliotheek,’ zei hij rustig en hij keek verlekkerd als een jong katje dat een kommetje melk ziet staan. Caleb Biller vond het niet vervelend dat zijn ouders hem wegstuurden. Integendeel, hij leek zich te verheugen op Engeland. ‘Wees niet zo verdrietig!’ zei hij troostend tegen Violet. ‘Ik schrijf je, echt waar! En jij schrijft mij! En bovendien geef ik je mijn boeken cadeau!’ Caleb straalde bij dit idee.

			Violet moest echt haar best doen om even enthousiast te kijken. Normaal gesproken zou ze er blij mee zijn geweest, want alleen de encyclopedie was al een ongelofelijke schat en dan die geschiedenisboeken voor Rosie en… Nee, ze kreeg geen baby die ze de sprookjes kon voorlezen!

			Caleb begreep Violets terughoudende reactie verkeerd. ‘Het schaakbord krijg je ook. Dan kun je altijd aan me denken, goed?’

			‘Ik… ik heb toch niemand om tegen te spelen?’ fluisterde Violet ontroerd, maar ook met tranen van wanhoop in haar ogen.

			Caleb zocht een zakdoek. ‘Je kunt ook alleen spelen. Dan doe je net alsof ik tegenover je zit en verplaats je de stukken zoals ik het zou hebben gedaan. Niet huilen, Violet. Anders begin ik ook.’

			Violet huilde pas ’s middags, bij mevrouw McEnroe in de keuken. Het was fijn om goed te kunnen huilen, ook al mocht de kokkin natuurlijk niet weten waar Violet echt zo verdrietig om was. Toch was Violet tijdens het gesprek met Caleb op een idee gekomen. ‘Brief’ was het trefwoord: ze kon Heather Coltrane schrijven in welke afschuwelijke situatie ze zich bevond. Natuurlijk zou ze dat moeilijk vinden, maar misschien hoefde ze er maar op te zinspelen. Heather kon haar helpen – als ze wilde, want zou de pleegdochter van de pastoor haar geld voor een aborteur willen sturen?

			’s Avonds nam ze afscheid van Caleb, heel volwassen en zonder tranen, zoals hij het wilde. Rosie bleef echter niet zo rustig, ze snotterde en drukte zelfs een vochtig kusje op Calebs wang. De jongen verdroeg het ongewoon beheerst, veegde zijn wang droog en schraapte zijn keel voordat hij Violet aankeek. Vol verwachting hief hij zijn bleke gezicht met de lichtblauwe ogen naar haar op. ‘Als je eh… als je dat wilt, Violet, dan… dan mag jij me ook kussen.’

			Violet besloot haar vader en broer voorlopig niets over het ontslag bij de Billers te vertellen. Ze wilde zo snel mogelijk een nieuwe baan zoeken en het was beter om ze dat pas te vertellen als het zover was. Wie weet wilde haar vader wel dat ze thuisbleef. Hij mopperde vaak genoeg dat het eten nog niet op tafel stond als hij thuiskwam, zonder er woorden aan vuil te maken wie dat eten betaalde.

			Deze avond had de vriendelijke mevrouw McEnroe voor een feestmaal gezorgd. Van Calebs afscheidsetentje waren veel vlees en groente overgebleven en dat kon ze de Billers de volgende ochtend niet voorzetten, omdat het hele gezin naar Christchurch vertrok. Het was gebruikelijk om de kinderen die naar Engeland werden gestuurd naar het schip te brengen. Mevrouw Biller huilde nu al van echt of zogenaamd afscheidsverdriet. Violet geloofde haar zelfs: de vrouw zou haar zoon jarenlang niet terugzien. Als Caleb terugkwam, zou hij het college hebben afgesloten en misschien zelfs de universiteit. Dan zou hij volwassen zijn.

			De Paisleys deden zich die avond te goed aan een koningsmaal, ­alleen Violet voelde zich beroerd en kon geen hap door haar keel krijgen. Maar ze klampte zich vast aan de hoop dat Heather haar zou helpen. Violet wist niet of ze dat dacht doordat Heather zoveel belangstelling had voor het vrouwenkiesrecht en financiële steun aan vrouwen en kinderen, of door de persoonlijkheid van haar volwassen vriendin. Maar wat de pastoor ook zou zeggen, Heather was geen ­zedenprediker. Zij was anders, en ze zou partij kiezen voor Violet.

			Violet droomde dat alles snel weer zou zijn als voor die afschuwelijke avond toen de luide stem van haar vader haar uit haar dagdromen rukte. Eerder had Rosie zitten babbelen, maar ze had er niet echt naar geluisterd. Nu was er kennelijk iets gebeurd.

			‘Wat zei je, Rosie?’ Jim Paisleys stem klonk geschrokken. ‘Wát zei je?’

			Rosie keek haar vader met een lieve glimlach aan. Ze was bang voor hem, maar ze bedelde ook altijd om zijn aandacht. ‘Ik zei dat ik mevrouw McEnroe vroeg of Violet een baby krijgt. En waarvandaan. En toen keek ze heel raar. Ze zei dat je niet zomaar een baby krijgt. Dat zei ik ook al, hè, Violet? Die moet je vast kopen.’

			‘Is dat waar, Violet? Ben je zwanger?’

			Op dat moment stortte Violet Paisleys wereld in.

		


		
			7

			Ook onder de nieuwe gouverneur Arthur Gordon kwamen Te Whiti en zijn mensen niet tot rust. De uitverkoop van Centraal Taranaki ging door en er waren zelfs kopers voor het land van Parihaka. Matariki en haar vrienden konden daar steeds minder begrip voor opbrengen en zelfs Te Whiti predikte niet langer dat ook de boeren onschuldige slachtoffers waren.

			‘Ze weten immers heel goed wat hier gebeurt!’ zei Kupe boos. Hij had allang in Auckland moeten zijn, maar ook de andere studenten waren teruggekomen en bewerkten het land van Parihaka, zonder er ­rekening mee te houden of nieuwe ‘eigenaren’ hun schapen daar wilden laten grazen of niet.

			‘Ze krijgen het land ook nog eens bijna cadeau,’ zei Koria bitter. ‘Twee pond tien voor een acre land. Daar wil je best een paar wilden voor bedriegen.’ Ze strekte haar pijnlijke rug. Ze had samen met Matariki en Pai de hele dag op de nieuwe landerijen zaailingen geplant en op de oude akkers onkruid gewied.

			‘Die hun stad niet eens schoon kunnen houden!’ zei Matariki met een blik in de Taranaki Herald. ‘Luister: De stad maakt een vieze en verwaarloosde indruk, de inwoners zien er onverzorgd uit…’

			Pai keek om zich heen. De jongelui kwamen net terug van de akkers en zaten nu voor een van de gemeenschapshuizen een eenvoudige maaltijd te eten: brood en zoete aardappels. In Parihaka werd allang de hangi niet meer aangestoken en de jagers en vissers trokken er niet meer op uit om het volk van lekker eten te voorzien.

			‘Je moet toegeven dat het er hier weleens beter heeft uitgezien,’ zei Pai. ‘De tuinen verwilderen, nu iedereen de hele dag op de akkers is en de huizen zouden ook een keer opgeknapt moeten worden. Nog af­gezien van het feit dat niemand de marae veegt en het houtsnijwerk opwrijft. Te Whiti heeft ons jarenlang voorgehouden dat we geen slaven van de oorlogsgod moeten worden, maar nu zijn we slaven van de vrede. Zo had ik me dit niet voorgesteld.’

			De anderen knikten. Ze waren jong en ijverig, maar het maandenlange zware werk eiste zijn tol.

			‘Wil je weg?’ vroeg Matariki zacht. Eerlijk gezegd dacht zij daar ook aan. Ze wilde highschoolexamen doen en droomde er vaak over om dat in Otago te doen.

			Pai schudde haar hoofd. ‘Nee!’ zei ze vastbesloten. ‘Er gaan er toch al te veel weg! We moeten dit hier gewoon uitzitten. En nu ga ik die standbeelden van de goden opwrijven. Wie helpt me? Misschien krijgen de geesten dan medelijden met ons en brengen ze de pakeha tot rede.’

			Half september vertrok de gouverneur naar de Fiji Eilanden voor een gepland staatsbezoek. In Parihaka merkten ze amper dat hij vertrok, want het dorp had sowieso niet veel aan de Maori-gezinde vertegenwoordiger van de Kroon gehad. Hij was het misschien niet eens met de landverkopen, maar de wetten daarvoor waren door zijn voorganger goedgekeurd en hij kon ze natuurlijk niet zomaar intrekken. Toch gaf hij er ook geen toestemming voor dat de regelingen met geweld werden afgedwongen. Het land dat de Maori’s bewerkten, werd met rust gelaten, ongeacht wie op papier de eigenaar was.

			Nu was er voor hem ook amper een reden om in te grijpen in de situatie in Taranaki. De protesten van de boeren kwamen net zomin bij hem terecht als de klachten van Matariki en haar vrienden over het sterk toegenomen werk. Die laatste kwamen ook de Native Minister William Rolleston niet ter ore, maar de boeren mopperden des te luidruchtiger en Rolleston luisterde wel naar hún protesten. Ook hij was immers landeigenaar en hij moest er niet aan denken wat voor problemen er zouden ontstaan als ook de Ngai Tahu op het Zuidereiland op het idee kwamen te controleren of de landverkoop wel rechtmatig was geweest.

			Rolleston maakte gebruik van het feit dat de gouverneur het land uit was: op 8 oktober 1881, een mooie voorjaarsdag, bezocht hij Parihaka meteen nadat hij erin was geslaagd het parlement nog eens honderdduizend pond af te troggelen voor de voortzetting van de ‘oorlog’.

			Matariki en haar vrienden zuchtten toen Te Whiti zijn mensen opdracht gaf om naast al het werk op het land ook nog eens een groot welkomstritueel voor de minister voor het oudste gemeenschapshuis op te voeren. Er stond een volledige powhiri op het programma, met gebeden, dans en gezang. De nieuwe minister moest met veel egards worden ontvangen.

			De minister, een forse man met een rood gezicht, kon dat niet echt waarderen. Hij keek weliswaar met enige fascinatie naar de dansen van de meisjes, maar met enige afschuw naar de oorlogsdansen van de mannen en zelfs met ongeduld naar de gebeden van de stamoudsten. ‘Kunnen we nu ter zake komen?’ zei hij en hij onderbrak daarmee het heiligste deel van de ceremonie: het slaken van de karanga door de priesteres.

			De jonge studente Arona, die deze eer te beurt was gevallen, schrok van deze heiligschennis en brak de kreet af; de geest van Parihaka werd die dag niet bezworen.

			Te Whiti probeerde ondanks alles beleefd te blijven, maar William Rolleston liet zich niet tegenhouden door mooie woorden. ‘Leuk dorp hebt u hier,’ zei hij met een blik op het dorp en de landerijen. ‘Maar u begrijpt dat u de besluiten van de regering moet respecteren. U hebt nu lang genoeg spelletjes met ons gespeeld. Dat moet ophouden, en ook al bent u een vredesengel, toch mag u één ding niet vergeten: wanneer de onenigheden escaleren en er een nieuwe oorlog uitbreekt, zal de regering niet de schuld krijgen. De verantwoordelijkheid daarvoor ligt alleen bij u.’

			Te Whiti luisterde zwijgend, maar in de dagen daarna hield hij geen toespraken tot zijn volk en als hij door het dorp liep, dan met gebogen hoofd.

			‘Wat gaan ze doen?’ vroeg Matariki. Ze was uitgeput, voelde zich onzeker en nu ook in de steek gelaten. Zonder Te Whiti’s toespraken en Te Whetu’s duidelijke mededelingen leek alles geen nut meer te hebben. Steeds meer mensen verlieten Parihaka en de Native Minister was van plan het dorp met de grond gelijk te maken.

			‘Heeft hij dat echt gezegd?’ Pai kon het niet geloven.

			De berichten die Parihaka bereikten, spraken elkaar ook vaak tegen. Niets was duidelijk, maar dat William Rolleston van plan was Parihaka te bestormen, leek zeker.

			‘Dat kán hij niet doen!’ zei Kupe troostend. Inmiddels had hij de eerste boeken over juridische kwesties bestudeerd. ‘Daar heeft hij geen enkel argument voor, wij hebben hem niets gedaan. En de gouverneur zou daar geen toestemming voor geven.’

			‘Maar als die er niets van weet?’ vroeg Matariki ongerust.

			Koria schudde haar hoofd. ‘Hij weet het al, of hij zal het weten. Wij hebben hem geschreven. Zodra hij die brief krijgt, zal hij wel iets doen.’

			De plaatsvervanger van de afwezige gouverneur heette James Prendergast. Hij had op het Zuidereiland als advocaat gewerkt en was een vriend van Rolleston. Zijn houding ten opzichte van de inheemsen was al­gemeen bekend: tijdens rechtszaken was hij altijd tegen de Maori’s en hij had ze zelfs al eens primitieve barbaren genoemd die je in geen geval bij welke besluitvorming dan ook moest betrekken. Het was niet moeilijk hem over te halen toestemming te geven om Parihaka binnen te vallen. Maar de tijd werkte Rolleston tegen: het duurde lang voordat de beslissingsbevoegde mannen waren overgehaald, er geld ter beschikking was gesteld en de noodzakelijke documenten waren opgesteld.

			Ten slotte belegde de Native Minister op 19 oktober 1881 om acht uur ’s ochtends een vergadering. De plaatsvervangend gouverneur Prendergast, Rolleston en zijn uitvoeringscomité deden een proclamatie uitgaan. Te Whiti en zijn mensen werden berispt voor hun constante bedreigingen van de kolonisten en hun weinig coöperatieve houding en men stelde hun een ultimatum: binnen veertien dagen moesten de stamhoofden de nieuwe regelingen ten aanzien van de landverdeling accepteren, alle protestacties staken en Parihaka verlaten. Anders zou het leger ingrijpen.

			Twee uur na ondertekening van dit schrijven door zijn plaats­vervanger arriveerde de echte gouverneur in Wellington. Hij had zijn staatsbezoek meteen afgebroken toen het bericht over Rollestons soloactie hem had bereikt.

			Maar het was te laat, Rolleston had al opdracht gegeven voor de publicatie van zijn ultimatum en de overhandiging van het document aan Te Whiti: deze twee uren hadden het lot van Parihaka beslist.

			‘De gouverneur heeft die Rolleston meteen ontslagen!’ zei Arona tegen Matariki en haar vrienden. Als priesteres had zij de voorlezing van de proclamatie aan Te Whiti bijgewoond en aansluitend naar de excuses van de gouverneur geluisterd. Gordons bode had Rollestons man ingehaald en de twee ruiters waren gelijktijdig in Parihaka gearriveerd. Te Whiti had ze met alle eer ontvangen, omdat ze geen van beiden verantwoordelijk waren voor het bericht dat ze kwamen brengen. ‘Of hem in elk geval nadrukkelijk verzocht af te treden, want hij kan niemand ontslaan. Net zoals hij geen proclamaties kan intrekken die zijn plaatsvervanger heeft ondertekend, tenminste niet officieel. Onofficieel had het misschien wel gekund, maar die Rolleston is heel slim: de inkt van de handtekeningen was nog niet droog of het nieuws stond al in de Government Gazette.’

			‘Gordon had kunnen aftreden!’ zei Kupe. ‘Onder protest. Dan zou er in Engeland ophef zijn ontstaan en had de koningin de proclamatie ongeldig kunnen verklaren!’

			Matariki lachte bitter. ‘Wat kan ons die koningin schelen?’ vroeg ze en ze aaide Dingo, die zich tegen haar aan nestelde. ‘En meneer Gordon vindt zijn leuke baantje veel te belangrijk. Straks gooien ze Te Whiti in de gevangenis en slaan ze Rolleston tot ridder.’

			Kupe haalde zijn schouders op. ‘Dat kan. Maar wat doen we nu? Heeft Te Whiti iets gezegd? Of Te Whetu? We geven Parihaka toch zeker niet op?’

			Arona schudde haar hoofd. ‘Nee. We blijven en wachten af wat er gebeurt. Maar ze zullen hun dreigement zeker uitvoeren! En wij moeten ons erop voorbereiden.’

			‘Waarop, op het feit dat we sterven?’ vroeg Pai.

			Eerst vertoonden de pakeha in Taranaki meer paniekreacties op het ultimatum dan de Maori’s in Parihaka. De laatste gevechten tussen kolonisten en inheemsen hadden twaalf jaar geleden plaatsgevonden. Men was aan de vrede gewend en bang voor een nieuwe oorlog. Majoor Charles Stapp, commandant van het amper nog bestaande vrijwilligersleger van Tanariki, verklaarde meteen dat iedere mannelijke burger van zeventien tot vijfenvijftig jaar zich op een oproep moest voorbereiden. In andere delen van het Noordereiland werd enthousiaster op de verwachte strijd gereageerd. Na slechts één oproep in de Government Gazette kon men drieëndertig vrijwillige eenheden samenstellen. Het leger dat ten slotte voor Parihaka werd opgesteld, bestond uit 1074 armed constables, 1000 vrijwilligers uit heel Nieuw-Zeeland en 600 mannen uit Taranaki – vier zwaarbewapende pakeha op één volwassen Maori in Parihaka. De eenheden betrokken kampen rondom het dorp en begonnen meteen met exercitie- en schietoefeningen. De nieuwe en oude Native Minister – men had Bryce na Rollestons ontslag opnieuw benoemd – liet zijn instemming met het plan van zijn opvolger en voorganger blijken door elke dag naar de legereenheden te rijden, ze te inspecteren en aan te moedigen.

			Op 1 november 1881 sprak Te Whiti zijn aanhangers voor de ­laatste keer toe: ‘De enige manier waarop we het nog kunnen redden, is geduldig afwachten, want vluchten betekent de dood. Ga niet vechten. Wij waren vreedzaam en we zullen vreedzaam blijven. Dat is de wil van de goden; wij zijn hier niet om te vechten, maar om de goden te eren en het land niet met bloed te bevuilen. Laten we dus op het einde wachten, een andere mogelijkheid is er niet. We blijven tot het laatst op ons land. Niemand haalt zijn paard of zijn wapen, want dat zou zijn dood betekenen.’

			‘Dus wat doen we?’ vroeg Matariki weer. ‘Ik bedoel, we moeten toch iets doen, we…’

			‘We doen dat wat we altijd doen,’ zei Arona. ‘We begroeten onze gasten met muziek en dans.’

			De invasie begon op 5 november om vijf uur ’s ochtends. De moed zakte Matariki in de schoenen toen ze de mannen zag aan komen. De legereenheden waren uitgerust als voor een veldslag, iedereen had een zwaar wapen en eten en drinken voor twee dagen bij zich. De artillerie rukte op, en in de heuvels boven het dorp werd een Armstrong-kanon in stelling gebracht. Bryce leidde alles vanaf de rug van een wit paard en leek te genieten van zijn heldenrol.

			‘Zo had ik me de prins niet voorgesteld,’ zei Matariki bedrukt. ‘Ik hoop dat ze de kinderen niets aandoen.’

			Pai, die was aangewezen als haar partner, schudde haar hoofd. ‘Nee hoor, de kinderen moeten gewoon rustig blijven. Maar dat hebben we immers geoefend. Kijk, ze komen eraan!’

			De poort van Parihaka stond wijd open. Het was dus onzin dat de voorhoede van het leger op de poort af stormde en waarschuwingsschoten loste toen ze naar binnen galoppeerden – Bryce had de cavalerie vooruit gestuurd. De mannen konden amper op tijd tot stilstand komen toen ze op de eerste verdedigingslinie van de Maori’s stuitten: in de straat die vanaf de verzamelplaats het dorp in liep zaten tweehonderd kleine jongens en meisjes, onder toezicht van een oude priester die hen nu aanspoorde een begroetingslied te zingen. Achter de kinderen stonden rijen meisjes die ook zongen en dansten, en een oogje op de kleine kinderen hielden.

			Matariki en Pai, die pas later zouden optreden, waren op het dak van een huis geklommen om alles te kunnen zien. ‘De kinderen doen het geweldig!’ zei Matariki toen de kleintjes niet weggingen en niet bang leken, hoewel de ruiters bijna over hen heen galoppeerden.

			De dagen daarvoor had het geregend en de modder spatte op onder de paardenhoeven in het gezicht en de ogen van de kinderen, waardoor een paar verblind raakten en zacht begonnen te huilen, maar niet vluchtten. De oude man maakte een buiging voor de soldaten en zei iets, maar de mannen reageerden niet. Ze leidden hun paarden nu langzamer langs de kinderen, gevolgd door nog meer legereenheden te voet. De kinderen en de meisjes bleven zingen, een treurig lied nu. De oude priester vroeg de goden om bescherming.

			De ruiters waren de zangers al voorbij en stuitten op Matariki, Pai en andere meisjes. Ze versperden hun lachend de en touwtjespringend de weg. Dat kwam niet vijandig over. Alleen Dingo verstopte zich grommend achter de hoek van een huis. Kennelijk voelde hij de dreiging, ook al probeerden de mensen deze dreiging te negeren.

			‘Willen jullie meespelen?’ vroeg Matariki brutaal aan de indringers, maar meteen daarna sloeg haar hart een slag over. De aanvoerder, een lange, slanke man op een elegant zwart paard, keek haar met zijn bruingroene ogen aan. Colin Coltrane.

			De jonge sergeant lachte, hoewel zijn ogen niet meededen. ‘Waarom niet?’ vroeg hij rustig. ‘Juffrouw… Matariki…’

			Matariki’s hart sloeg nog sneller – hoe was het mogelijk dat hij zich haar herinnerde!

			Maar nu wendde de man zijn paard, nam een aanloop en keek haar met een kille blik aan, waarna het zwarte paard soepel over het touw sprong. De andere meisjes waren daar zo verbaasd over dat ze het touw lieten zakken.

			‘Kom mee, mannen!’ Colin Coltrane grijnsde toen hij zijn paard achter het springtouw tot stilstand bracht. ‘En u, juffrouw, kunt maar beter oppassen. Ik heb wel andere hordes genomen.’ Daarna galoppeerde hij weg, naar het centrum van het dorp, gevolgd door zijn mannen.

			Matariki liet het touw zakken zodat hun paarden niet gewond of in paniek raakten als ze erover struikelden of erin verstrikt raakten. Ze kreeg het warm toen ze zich realiseerde welk risico Colin Coltrane had genomen. Midden in het dorp, meteen achter de meisjes met de springtouwen, zaten vijfentwintighonderd mensen: inwoners van Parihaka en vertegenwoordigers van andere stammen uit Taranaki. Tijdens het ultimatum was niemand gevlucht. Integendeel, de Maori’s stroomden massaal naar de vredestroepen van Te Whiti net als de pakeha naar de wapens van de gouverneur. Het was een stille triomf.

			Colin Coltrane liet zijn paard nu tussen hen door dansen. Matariki zag dat hij het dier volledig onder controle had, veel beter dan de meeste andere ruiters die het probleem van het springtouw hadden opgelost door gewoon om de meisjes heen te rijden. Het zwarte paard van de jonge sergeant stapte opzij en naar achteren, en steigerde zelfs op commando. Dat liet Colin Coltrane hem steeds weer doen om de mensen die zich lijdelijk verzetten bang te maken en te provoceren.

			Matariki wilde hem daar graag om minachten, maar vreemd ­genoeg was ze ook door hem gefascineerd.

			De voorhoede van de indringers leek niet goed te weten wat ze met de zwijgende, rustig zittende dorpelingen moesten doen. De infanterie stootte ondertussen op de touwtjespringende meisjes en hun aanvoerder maakte zichzelf belachelijk door eigenhandig de mollige Pai opzij te willen duwen. Hij trok het touw uit Matariki’s handen en toen Pai het bleef vasthouden, tilde hij haar op en zette haar iets verderop weer neer. Pai hield zich slap, zodat de andere meisjes en zijn ondergeschikten in de lach schoten. Daarna probeerden de andere mannen de andere meisjes weg te duwen. Een van hen probeerde Matariki te pakken die zich op de grond liet vallen om hem dat moeilijker te maken, maar toen hoorde ze naast zich hoefslagen.

			‘Niemand raakt deze dame aan!’ zei Colin Coltrane en hij liet zijn zwarte paard voor de verbijsterde infanterist steigeren. ‘Ik haal haar hier wel weg.’ Nog voordat Matariki iets kon doen, bukte hij zich, sloeg zijn arm om haar heup en zette haar voor zich op zijn paard. Matariki verzette zich, maar hij lachte en vroeg: ‘Waar wil mevrouw worden afgezet?’

			Matariki trappelde en probeerde de teugels te grijpen. Haar hond – Colin herinnerde zich dat het dier ook bij haar bezoek aan hun kamp bij haar was geweest – beet woedend naar het sokken van het paard.

			‘Rustig aan, meisje, waarom wil je me krabben? Je weet toch nog wel dat je me zelf hebt uitgenodigd voor een meeting!’

			‘Er is nogal een verschil tussen een bezoek en een invasie!’ siste Matariki. ‘Zet me neer, ik…’

			‘Sergeant Coltrane!’ De zojuist nog aarzelende aanvoerder van de infanteristen richtte zich woedend tot de ruiter die kennelijk lager in rang was. ‘Wat heeft dit te betekenen? Wat bent u van plan met dat meisje?’

			Coltrane lachte. ‘Ik help de infanterie gewoon een beetje, meneer!’

			Matariki probeerde in zijn hand te bijten. ‘Ik ben een stamhoofddochter!’ schreeuwde ze. ‘Ik ben tapu!’

			Die kreet had het gewenste effect. Een paar krijgers van de conservatieve stammen van het Noordereiland stonden dreigend op.

			‘Zet dat meisje onmiddellijk neer!’ brulde de bevelvoerder.

			Colin Coltrane deed aarzelend wat hem was opgedragen, maar inmiddels had Te Whiti de ophef opgemerkt en hij beende naar Colin, de bevelvoerder en Matariki. De hond kalmeerde meteen en likte zijn hand. ‘Ik hoop dat u onze zeden respecteert,’ zei het stamhoofd rustig. ‘Ook al respecteert u ons land niet. En toon alstublieft eerbied voor dit meisje. Niet alleen omdat ze een meisje is – ik neem aan dat ook pakeha geen vrouw mogen ontvoeren en te schande maken –, maar ook vanwege haar positie. Een stamhoofddochter wordt bij de stammen verheven tot oorlogsgodin en stuurt de mannen ten strijde. Maar u ziet onze dochters niet te midden van onze krijgers, u ziet dat ze voor hun huizen zingen en spelen en dansen. Respecteer hen en respecteer ons! Kom, mijn dochter!’ Hij legde zacht zijn hand op Matariki’s schouder en nam haar mee naar zijn vuur.

			Colin keek de oude man en het meisje na. Was ze echt zijn dochter? Hij had durven zweren dat ze geen zuivere Maori was. Ze had wel zwart haar zoals de meeste Maori-meisjes, dat zacht golvend tot op haar heupen viel. Net als alle andere meisjes droeg ze haar haren vandaag los en met bloemen versierd. En ze had in het traditionele piu-piu-rokje touwtjegesprongen. Colin keek met plezier naar Matariki’s wiegende manier van lopen, haar lange, slanke benen en haar smalle heupen. Hij zou haar zeker terugzien.
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			Niet lang na Caleb Billers vertrek naar Londen trouwde Violet Paisley met Eric Fence. Het was nog niet te zien dat ze zwanger was, maar dat zou niemand een probleem hebben gevonden. De meeste mijnwerkers trouwden omdat er een baby op komst was. Zelfs de pastoor stelde geen indringende vragen.

			Nadat de waarheid boven tafel was gekomen, had Jim Paisleys woede zich tot Violets verbazing niet op zijn dochter, maar op Eric Fence gericht. Hij verweet hem niet dat Eric Violet had verkracht, maar dat hij kennelijk niet bereid was meteen met haar te trouwen.

			‘Wat bedoel je dat hij niet met je wil trouwen? En óf hij met je trouwt, jongedame! Ik heb nog een hartig woordje met hem te spreken, daar kun je op rekenen. Al moet ik hem aan zijn haren naar het altaar slepen!’

			Violet ging er met de moed der wanhoop tegenin. ‘Ik wil ook niet met hem trouwen, papa. Begrijp dat alsjeblieft. Hij weet het nog niet eens, hij…’

			‘Aha, dus je hebt het hem nog niet verteld!’ zei Paisley opgelucht lachend. ‘Dan wordt het wel tijd, Vio, als de vrouwen het al kunnen zien.’ Hij keek zijn dochter onderzoekend aan, alsof hij haar met zijn blikken wilde uitkleden. ‘Nou, ik zie in elk geval nog niets. Maar hoe dan ook, je gaat het hem nu vertellen, en hij… Misschien is hij zelfs wel blij. Zo’n prille liefde…’ Haar vader klonk bijna ontroerd; waarschijnlijk had hij voor het eten al whiskey gedronken.

			‘Het was geen liefde!’ hield Violet vol. ‘Hij heeft me gedwongen. Ik wilde niet…’

			‘Je bent vrijwillig meegegaan,’ zei Fred Paisley. ‘We hadden haar die avond eh… nou ja, je zou kunnen zeggen behoed voor een lot dat erger is dan de dood.’ Met een obsceen lachje voegde hij eraan toe: ‘Een paar kerels vielen haar lastig op de weg naar Greymouth en daarna was ze Eric zo dankbaar dat ze…’

			‘Dankbaar?’ vroeg Paisley fronsend. ‘Ach, wat maakt het nu nog uit. Ze is zwanger en Eric is een goede man, een uitstekende houwer, hij zal haar wel kunnen onderhouden.’

			Violet kon er niet onderuit. Ze overwoog nog wel om naar Dunedin te vluchten, maar met Rosie zou ze de Alpen niet over komen. En ze kon het niet opbrengen om het kind bij haar vader en broer achter te laten.

			Dat was dan ook de enige eis die Violet voor het huwelijk aan haar man stelde: haar zusje moest in hun gezin worden opgenomen. Eric verzette zich niet, ook niet tegen het huwelijk. Op den duur had hij een vrouw nodig en een knappere vrouw dan Violet zou hij nergens vinden. Eigenlijk had hij geluk, want Eric wist heel goed dat ook betere mannen met meer spaargeld belangstelling voor Violet zouden hebben. Misschien was die gedachte al in een vlaag van toerekeningsvatbaarheid in zijn door de drank benevelde brein opgekomen toen hij Violet in zijn bed dwong. Zijn kansen zouden stijgen als ze geen maagd meer was, want de meeste goede mannen wilden een maagd. En toen had hij meteen ook raak geschoten, zoals Fred grijnzend opmerkte. Eric was volkomen bereid de trotse vader te spelen.

			Violet gaf haar moeizaam gespaarde geld uit om een witte jurk te kopen die ze op haar trouwdag en daarna ook tijdens de voortschrijdende zwangerschap kon dragen. In de verlovingstijd zei ze bijna niets tegen Eric en ze keek hem niet aan toen ze naast hem door de kerk schreed. De kerkdienst werd goed bezocht, zelfs meneer en mevrouw Biller namen die moeite voor hun vroegere kindermeisje en gaven het jonge paar een vorstelijk cadeau door hun hout te geven om meubels van te maken. Het was bekistingshout, veel beter dan het afvalhout dat de mijnwerkers anders kregen. Ook al konden er alleen grove stoelen, tafels en bedden van worden gemaakt, toch kon Violet hiermee haar hut in Billertown inrichten. Eric had na het ontslag van Jim en Fred de vroegere hut van de Paisleys in bezit genomen en zijn eigen onderkomen aan een nieuweling doorverkocht. Violet en Rosie, die alweer helemaal overstuur was, hadden dus in elk geval een dak boven hun hoofd.

			Hadden ze maar een klein hoekje voor Rosie kunnen afscheiden! Violet zag op tegen de huwelijksnacht, niet alleen voor zichzelf, maar ook voor haar zusje. Toen het zover was en Eric zich dronken op haar stortte probeerde ze heel stil te blijven liggen en geen enkel geluid te maken. Toch kreunde ze af en toe van de pijn en Eric gromde als een wild dier. Toen hij eindelijk insliep, hield hij zijn arm om Violet heen geslagen, zodat ze niet naar Rosie toe kon kruipen om haar te troosten. Maar Violet hoorde dat Rosie de hele nacht lag te huilen tot ze de volgende ochtend met eigen ogen kon zien dat haar grote zus niets was overkomen.

			‘In elk geval niets wat andere vrouwen niet ook overkomt,‘ zei ze met tegenzin tegen Rosie. ‘Het klinkt een beetje vreemd, maar het is heel normaal als mensen getrouwd zijn. Maar doe alsjeblieft het licht niet aan als je het hoort!’

			In wezen verschilde Violets leven als getrouwde vrouw amper van haar leven als uitgebuite dochter van Jim Paisley. Ook Eric was ‘zuinig’ met het huishoudgeld en deed alsof hij een aalmoes uitdeelde als Violet hem ernaar vroeg, en ook hij commandeerde zijn vrouw alsof ze een slavin was.

			Violet huilde bittere tranen om Heather Coltrane’s eerste brief; ze had het niet kunnen opbrengen om haar vriendin te vertellen dat ze was verkracht, maar haar alleen kort verteld dat ze was verloofd. Dat leek Heather teleur te stellen, maar ze feliciteerde Violet beleefd en stuurde ook een cadeau: een praktische pannenset en een lap heel mooie stof om kleren van te maken.

			Violet dacht verbitterd dat ze daarmee bijna de abortus had kunnen betalen. Maar nu verdroeg ze Eric en signaleerde hulpeloos de veranderingen in haar lichaam. Ze vond het verschrikkelijk dat ze dik en log werd. Ook leek ze door haar zwangerschap vocht vast te houden; ze voelde zich opgezwollen en was uitgeput alsof ze niet alleen het extra gewicht van het kind meesleepte, maar ook nog eens twee keer haar normale omvang. Eric scheen dat echter geen probleem te vinden. Als hij niet te dronken thuiskwam uit de pub, stortte hij zich elke avond op haar – maar eigenlijk was hij alleen op zaterdag stomdronken.

			Alles bij elkaar, merkte Violet algauw, dronk Eric minder dan haar vader en haar broer. Hij rook zelden naar whiskey en vaker naar bier, dat goedkoper was. Toch gaf hij in de Wild Rover meer geld uit dan Jim en Fred, wat Violet ergerde. Nadat ze drie maanden getrouwd waren, durfde ze hem ernaar te vragen. Ze haatte hem nog steeds en was ook nog altijd bang voor hem, maar ze was iets moediger in haar omgang met hem. Na de nacht waarin hij haar had verkracht, had hij haar nog nooit geslagen.

			Violet begreep inmiddels dat hij alleen gewelddadig werd als hij whiskey dronk. Bij zijn nachtelijke ‘bezoeken’ deed hij haar pijn, maar toen ze daar niet meer zo van in paniek raakte, realiseerde ze zich dat haar pijn meer werd veroorzaakt door haar verkramptheid en zijn gebrek aan geduld en handigheid, en niet doordat hij gemeen was. De pijn werd veel minder nadat Violet Clarisse in vertrouwen had genomen en het advies had gekregen haar spieren te ontspannen en vooral olie te gebruiken als glijmiddel. Nu de pijn minder was, was ze ook minder bang, hoewel ze het nog wel afschuwelijk vond. En op een bepaald moment durfde ze het aan om met Eric te praten.

			Tot Violets verbazing reageerde hij niet boos toen ze hem vroeg naar het geld dat hij uitgaf in de kroeg. ‘Ik eh… het is natuurlijk jouw geld,’ zei ze onderdanig, ‘maar ik moet ook af en toe iets kopen. Kleren, voor de baby. En eten voor ons en… en Rosie is alweer uit haar kleren gegroeid.’ Deze laatste opmerking was riskant, Violet ­verwachtte dat Eric haar nu meteen zou terugsturen naar haar vader. ‘En ik vraag me af… jij drinkt toch helemaal niet zoveel, dus waar geef je je geld dan aan uit?’

			Violet kromp al in elkaar alsof hij haar zou slaan. Behalve aan whiskey kon hij volgens haar zijn geld alleen aan hoeren uitgeven, maar hij was niet een van Clarisses klanten. Bovendien hadden de hoertjes haar verteld dat een man ‘het’ zelden meer dan één keer per nacht kon doen. Het was dus onwaarschijnlijk dat Eric vanuit de armen van een andere vrouw bij Violet in bed stapte.

			‘Ja schatje, dat zou je wel graag willen weten!’ zei Eric grijnzend. Tot Violets opluchting sloeg hij haar niet. ‘Maar… dat wilde ik je eigenlijk pas vertellen als het me gelukt was. Dat geld geef ik namelijk voor ons uit, Violet, schatje. Voor jou en mij en ons kleintje daar.’ Hij wees naar Violets buik. ‘En in godsnaam ook voor je zusje.’

			Violet keek hem ongelovig aan. ‘Spaar je?’ vroeg ze. ‘Je zet het op de bank?’

			Eric lachte nog harder. ‘Nee, schatje, dat nu ook weer niet. De rente die je daar krijgt is de moeite niet waard, dan blijf je je hele leven arm. Er is iets beters. Heb je weleens van harddraven gehoord?’

			Violet zuchtte. Natuurlijk, dat had ze zelf kunnen bedenken! Eric had altijd op paarden gewed. Ze herinnerde zich dat hij ook zijn bootticket naar Nieuw-Zeeland met een gokwinst had betaald. Ze had echter niet geweten dat ook hier, aan de andere kant van de wereld, paardenraces plaatsvonden.

			‘Zeker wel, schatje!’ zei hij gewichtig toen ze dat zei. ‘En de toekomst, dat zeg ik je, ligt in de drafsport. Dat begint net, dus ken je de paarden en de rijders. En jouw Eric, knapperd van me, heeft daar oog voor. Die weet wie de andere paarden achter zich laat!’ Hij zwaaide vergenoegd met een rood schriftje.

			Violet herinnerde zich dat ze dat al eens in haar oude huis had gezien. Eric had daarmee opgeschept tegenover haar vader en Fred; hij kon een beetje lezen en schrijven en noteerde zijn gokwinsten, maar niet zijn gokverliezen.

			Violet beet op haar lip, maar slaagde erin zich in te houden. ‘Zou je dan niet vaker moeten winnen?’ vroeg ze voorzichtig.

			Eric grijnsde. ‘Ja, dat zou ook,’ verklapte hij, ‘maar ik houd me niet bezig met kleine zaakjes, Vio. Ik wed niet gewoon op de winnaar of dat een paard bij de eerste drie eindigt. Ik doe het grote werk en zet alleen in op het supertrio, begrijp je?’

			Dat was niet erg moeilijk te begrijpen. Eric probeerde te voorspellen welke drie paarden in welke volgorde als eerste over de finish kwamen. En je hoefde geen verstand van de rensport te hebben om te weten dat dat moeilijk was. Het was al niet gemakkelijk om de drie favorieten te noemen, maar ze dan ook nog eens in de juiste volgorde te plaatsen… Violet begreep dat je daarvoor bijna helderziende gaven moest bezitten, of belachelijk veel geluk. Het eerste had Eric zeker niet en geluk… Violet dacht niet dat Vrouwe Fortuna uitgerekend haar opschepperige echtgenoot een tweede keer genadig zou zijn.

			‘Ik weet echt wel wat ik doe!’ verzekerde Eric haar toen Violet gefrustreerd zweeg. ‘Ik heb verstand van paarden en ooit haal ik ons hier uit de ellende, Vio. Geloof me!’

			Violet haalde haar schouders op. Er was niet veel meer waarin ze nog geloofde.
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			Colin Coltrane ervoer de invasie van Parihaka als onbevredigend, net als de meeste andere vrijwilligers en armed constables. De mannen hadden gehoopt op een veldslag, of zich daar op z’n minst met tegenzin op ingesteld. Maar nu stonden ze vrij hulpeloos voor tweeduizend vijanden die voor hun huizen op de grond zaten en de indringers beschuldigend aankeken. De mannen vormden een kring om de dorpelingen heen – die inmiddels gezelschap hadden gekregen van de meisjes en de kinderen – en voelden zich nogal belachelijk. Zo te zien wilde niemand vluchten, zodat de overmacht van de pakeha overbodig, zo niet ­pijnlijk was.

			John Bryce probeerde er het beste van te maken, maar Colin vond zijn optreden eerder grappig dan heldhaftig. De Native Minister galop­peerde met zijn schimmel de menigte in om Te Whiti de akte van beschuldiging en de argumentatie voor de invasie voor te lezen. Het wemelde van woorden als ‘opstandig’, ‘opruiend’, ‘wetteloos’ en ‘bedreiging van de landsvrede’. Bryce brulde de menigte toe, die zijn verbale agressie zwijgend van zich af liet glijden.

			‘Als er ergens sprake is van het tegendeel van een opstand, dan hier wel,’ fluisterde Colin tegen een andere sergeant die zijn paard naast hem stilhield. ‘Het enige verstandige dat de man vandaag heeft gedaan, was de nieuwsstop. Anders had hij zich ook nog in het bijzijn van de media belachelijk gemaakt.’

			Te Whiti en de twee andere stamhoofden werden gearresteerd, maar niemand protesteerde. Matariki en een paar andere meisjes huilden toen de oude profeet Te Whiti langzaam en rustig tussen zijn aanhangers door liep, met de kostbare ceremoniële mantel om zijn schouders geslagen, maar zonder de andere stamhoofdinsignes. ‘Wij zoeken vrede en we vinden oorlog.’

			Niemand reageerde op Te Whiti’s laatste woorden tot zijn volk. Tot de zon onderging, bewoog niemand zich en verliet niemand de ver­zamelplaats.

			Bryce vertrok ten slotte, maar de soldaten bleven, ook al wisten ze niet wat ze moesten doen.

			Colin en andere beroepssoldaten maakten een rooster voor de bewakers en pleitten ervoor de vrijwilligers naar huis te sturen. Maar daar was hun commandant, die waarschijnlijk op veel meer spanning had gehoopt, het niet mee eens. ‘We kunnen niet de complete strijdmacht hier laten staan,’ voerde Colin Coltrane aan toen de man grof tegen hem uitviel en erop stond dat ook zijn soldaten achterbleven. ‘Als de mannen niets te doen hebben, loopt de spanning alleen maar op.’

			Nu al ontlaadde de spanning van enkele vrijwilligers zich in het plunderen van afgelegen huizen. De Armed Constabulary kon ze maar net tegenhouden, maar ook hun vertegenwoordigers voelden de frustratie en konden niet wachten tot ze in actie konden komen. De ver­bazing over de Maori’s die roerloos op de grond zaten veranderde langzaam maar zeker in irritatie, toen in woede en ten slotte in bloeddorstigheid.

			De commandant schudde onwillig zijn hoofd. ‘Wat denkt u wel, sergeant? Het land hier is bezet, dat geven we hun nu toch niet gewoon terug! Nee, ze moeten eindelijk een keer ondervinden dat wij ons verzetten. Wat mij betreft blijven ze hier tot morgenochtend zitten, want wij hebben de langste adem!’

			Colin rolde met zijn ogen, maar gaf wel nieuwe bevelen. Hij liet de mannen niet teruggaan naar het kamp, maar confisqueerde twee van de slaaphuizen en beval hun daar bij toerbeurt uit te rusten. ‘Maar er wordt niets gestolen en ik wil hier geen enkel meisje zien, vrijwillig of tegen haar zin. We zijn nog steeds in oorlog, mannen!’

			Colin Coltrane had het bevel over zijn oude eenheid teruggekregen, nadat de snel bij elkaar gezochte cavaleriebrigade toch niet nodig bleek te zijn. Hij schudde echter wel zijn hoofd over zijn meerderen. Hij was echt geen vredestichter en beschouwde zichzelf ook niet als diplomaat, maar wat er in Parihaka gebeurde, ging zijn verstand te boven; alleen al het ultimatum was een vergissing geweest.

			De eerste vijftien jaar van zijn leven had Colin met zijn vader Ian doorgebracht, een van de gewiekste paardenhandelaren van het land. Hij had leren spelen met de ideeën en zwaktes van andere mensen, hun trots en hun verlangens te ontdekken en te misbruiken – en vooral nooit iets te doen waardoor iemand rechtstreeks onrecht werd aangedaan. Colins vader had zijn klanten een mank paard kunnen verkopen, maar had het op de een of andere manier altijd voor elkaar gekregen dat zijn bedrog niet opviel of verklaard kon worden als een vergissing of een kleine misstap. Ian Coltrane was ook een meester geweest in een soort ‘schuldomkering’: goed, het paard was niet in te tomen, maar de koper had toch gezegd dat hij op zoek was naar een bijzonder levendig paard? En had de koper het aan alle vier de benen lamme trekpaard niet per se als koopje willen hebben? Coltrane had hem wel tien duurdere en dus ook gezondere paarden aangeboden, maar nu…

			Colin Coltrane had deze tactiek vaak gebruikt – bij de paardenhandel, maar ook voor bedrog bij weddenschappen of bij het kaarten, wat op de militaire academie natuurlijk verboden was. Als Colin iets uithaalde, voerde hij het zelden zelf uit, maar spoorde anderen ertoe aan. En precies dat had men volgens hem ook in Parihaka moeten doen: geen waarschuwingen en geen bedreigingen waarop Te Whiti zijn mensen had kunnen voorbereiden, alleen gerichte provocatie. Colin zou zijn mensen op de landarbeiders hebben afgestuurd; de meeste van hen waren immers sterke, jonge mannen. Hij zou er ongetwijfeld in zijn geslaagd hen woedend te maken. Dan hadden ze een paar vechtpartijtjes kunnen opblazen als opstand en op z’n laatst bij de eerste dode kolonist zou de volkswoede hoog zijn opgelaaid en was Parihaka zonder waarschuwing vooraf zijn bestormd. Maar nu… Colin zag niet gebeuren dat de regering hier nog als de morele winnaar uit zou komen.

			De Maori’s behielden hun positie de volgende dag nog, en de dag daarna. De mannen verroerden zich niet, de vrouwen en meisjes stonden af en toe op om eten dat ze al hadden klaargemaakt uit de marae te halen. Dat was voor een van de geïrriteerde, gestreste en gefrustreerde officieren van de Armed Constabulary aanleiding om in actie te komen. ‘Dit kán niet, dat die mensen gewoon maar doen waar ze zin in hebben!’ zei hij kwaad. ‘In elk geval niet als dat het bezettingsleger in gevaar kan brengen! Mannen, doorzoek de huizen!’

			Dat lieten de armed constables en de vrijwilligers zich geen tweede keer zeggen. Nog voordat hun meerderen hen konden tegenhouden, bestormden ze de huizen – waarin soms nog meisjes en vrouwen aanwezig waren.

			Meteen daarna werden de eerste wapens gevonden; de ­Maori-jagers hadden hun geweren niet verstopt; die stonden open en bloot in hun huizen. Dit snelle succes spoorde de mannen aan, die nu ook ­begonnen te plunderen. Soldaten renden de hutten uit met ceremoniële wapens, hei-tiki en jadehangers of jadebeeldjes, en in de kookhuizen werd gegild. De mannen stortten zich op de meisjes die daar het eten klaarmaakten.

			Colin Coltrane, die het bevel net zo had verrast als de andere ser­geants en korporaals, wist niet waar hij eerst moest ingrijpen. Op zich was het niet slecht, een provocatie die actie in gang zette. De eerste Maori-mannen stonden al op om de vrouwen te hulp te komen en de priesters onder de wachtenden wonden zich op over de schending van hun godenbeelden. Een paar uitgelaten armed constables piesten op de marae. Maar de zaak begon uit de hand te lopen! Als dit zo doorging, zouden er doden vallen – en niet alleen onder de Maori’s. Coltrane zag problemen op zich afkomen, onderzoekscommissies, vragen, een voor altijd geruïneerde reputatie en geen promotiemogelijkheden voor alle betrokkenen. Het laatste wat hij kon gebruiken.

			In een van de dichtstbijzijnde huizen gilden vrouwen, blaften honden en werd gevochten. Wie daar ook werden bedreigd, deze meisjes zouden zich niet zomaar overgeven. En nu sloop ook nog een grote, getatoeëerde jonge Maori-krijger het schitterend versierde gebouw binnen, zichtbaar onzeker. Hij had ongetwijfeld opdracht rustig op de verzamelplaats te blijven zitten. Colin zag dat hij tussen de godenbeelden door het huis binnen ging. Een wharenui, herinnerde Colin zich, een gemeen­schapshuis. Daar werden vast en zeker wapens bewaard, hoewel misschien alleen voor religieuze doeleinden. Maar ook ceremoniële wapens konden heel scherp zijn…

			Colin bracht zijn geweer in de aanslag en liep achter de krijger aan. Het huis was groot en er stonden bijna geen meubels. Alleen een paar godenbeelden wierpen spookachtige schaduwen op de twee meisjes die tegenover vier soldaten stonden – een van de meisjes was gewapend met een speer, de andere met een oorlogsknots van jade. De mannen bedreigden hen lachend met hun blote handen; zij hadden hun wapens bij de ingang neergelegd.

			Colin werd woedend toen hij de meisjes herkende. Een van hen was de dikke die de aanvoerder van de infanterie de vorige dag met moeite opzij had kunnen duwen. De andere was Matariki met haar hond die haar met leeuwenmoed terzijde stond; hij gromde, blafte en hapte naar de aanvallers. Matariki had de knots vast, en leek niet goed te weten wat ze moest doen toen de mannen het andere meisje de speer afhandig maakten. Er waren twee soldaten nodig om Pai – hij herinnerde zich dat het mollige meisje zo heette – op de grond te gooien, en kennelijk zag Matariki geen kans haar vriendin te helpen.

			Pai schopte en beet naar haar aanvallers. En toen zag ze kennelijk de Maori-man die een fractie van een seconde vóór Colin was binnen­gekomen en nog niet had ingegrepen. ‘Kupe!’

			Kupe had echter alleen oog voor Matariki. Zonder naar Pai te kijken, maakte hij aanstalten om de loop van een geweer tegen de slaap van een van Matariki’s aanvallers te rammen. Hij had de wapens van de soldaten dus gevonden.

			‘Kupe, nee!’ Matariki leek zich meer zorgen om de jongen te maken dan om zichzelf. Of had ze Colin al bij de deur zien staan?

			Doordat de jonge Maori weer aarzelde, kon Colin ingrijpen. Hij haalde uit met zijn geweer, sloeg hem neer en ging op zijn hand staan toen Kupe het wapen in de aanslag wilde brengen. De krijger schreeuwde; waarschijnlijk had Colin een paar botten gebroken. Des te beter.

			‘Je staat onder arrest!’ riep Colin. ‘Verzet, opstand, landvredebreuk – jij mag kiezen. En jullie…’ – Colin Coltrane liep naar de mannen toe die nog steeds met Pai bezig waren – ‘…onmiddellijk opstaan, je broek omhoogtrekken en je gedragen!’ Hij wachtte tot de ontnuchterde ­soldaten waren opgestaan en keek hen woedend aan. ‘Soldaat Jones, soldaat McDougal, dit zal consequenties hebben. En nu eruit! Alles in orde, juffrouw?’ Colin stak galant zijn hand uit naar het meisje dat op de grond lag.

			Pai nam zijn hand niet aan, stond zelf op en liep naar de jonge Maori die versuft in een hoekje zat en zijn hand vasthield. ‘Kupe… Kupe, ik heb je geroepen.’ Haar gezicht stond uitdrukkingsloos, maar haar ogen straalden iets uit wat tussen onbegrip, verstoorde hoop en pure haat in lag.

			‘Pai…’ De jongen leek haar nu pas te zien. ‘Ik…’

			‘Ik vocht met twee mannen,’ zei Pai. ‘Ik lag op de grond, maar je zag me niet eens. Je hebt twee jaar lang het bed met me gedeeld, maar je hebt altijd alleen oog voor haar gehad!’ Ze wees met haar kin naar Matariki die de scène geschrokken volgde. ‘Jou neem ik het niet kwalijk, Matariki, ik weet dat je hem niet hebt aangemoedigd. Je wilde hem immers ook nu niet.’ Het meisje spuugde de woorden uit. ‘Maar moge de goden jou vervloeken, Kupe Atuhati! Wat mij betreft ga je naar de hel en komen je ergste dromen uit!’ Pai keek naar de aanwezigen, en toen ze vloekte leek er een windvlaag door de marae te waaien. ‘De geest van Parihaka zal je verlaten, Kupe, zolang je de naam draagt die zij je heeft gegeven!’ Ze wees naar Matariki, snikte nog een keer en rende de wharenui uit.

			Kupe en Matariki keken haar vol onbegrip na.

			‘Ze meent het niet echt,’ fluisterde Matariki.

			Colin vermande zich. ‘Dat maakt niet uit. Uw vriend, juffrouw, is in elk geval gearresteerd. Voor het met een wapen aanvallen van een ongewapende man.’

			‘Die man was alleen ongewapend, omdat je niet tegelijkertijd een geweer kunt vasthouden en je broek kunt losknopen!’ riep Matariki.

			Colin haalde zijn schouders op. ‘Dat moet de rechter beslissen. Maar het is goed mogelijk dat hij aan de strop eindigt, uw vriend, of eigenlijk de vriend van uw vriendin.’ Hij grijnsde. ‘En ik dacht nog wel dat er geen jaloezie bestond in het ongelofelijk vredelievende wonderland Parihaka. Nou, dat dacht ik dus verkeerd.’

			‘Dat kunt u hem niet verwijten! Het was noodweer, hij wilde…’ Matariki keek naar Kupe die nog te geschrokken leek om zichzelf te verdedigen.

			‘Nou, in u heeft hij in elk geval een felle pleitbezorger, stamhoofddochter,’ glimlachte Colin. ‘Ach, ik wil niet zo zijn, maar de ene hand wast de andere.’

			Matariki keek hem woedend aan. ‘U wilt… u wilt dat ik me aan u… Verdomme, dat had ik nooit verwacht. Een onderofficier… U moet u schamen, sergeant Coltrane!’

			Dingo gromde en Colin grijnsde. Ze had zijn naam dus onthouden. Niet verkeerd, dat was positief. Maar eerst wilde hij iets anders dan een nacht met Matariki. ‘Juffrouw Matariki,’ zei hij kortaf, ‘u beledigt me. Ik ben een onderofficier, zoals u terecht hebt opgemerkt, en een gentleman. Ik wil niet u, juffrouw Matariki, maar uw… hoe heet het ook alweer… uw mana. In elk geval uw invloed op uw volk. Gebruik uw positie als stamhoofddochter en help me dit hier te beëindigen!’

			In Parihaka was inmiddels een chaos ontstaan. De meeste bewoners zaten nog steeds op hun plek – later berichtten verschillende boodschappers over de ongelofelijke discipline en het enorme geduld –, maar de vernietigingsdrang van de soldaten viel niet meer te stoppen. De aangevallen vrouwen schreeuwden en verdedigden zichzelf, en natuurlijk schoten hun mannen hun te hulp. Bovendien hadden de losgeslagen plunderaars de deuren van schapen-, koeien- en paardenstallen geopend en niet weer gesloten, zodat de dieren naar buiten waren gelopen en nu door het dorp zwierven. Met als gevolg dat de soldaten zich ergerden en er al enkele schoten werden afgevuurd.

			De aanvoerders konden er niet veel tegen beginnen; de meeste waren amper beter opgeleid dan hun ondergeschikten en vrijwel niemand van hen bezat een paard.

			Als er niet snel iets gebeurde, zouden er brandjes en paniek ontstaan.

			Matariki staarde Colin aan. ‘U… wilt vrede?’ vroeg ze verbaasd. Ze stonden nog steeds in de wharenui.

			Colin knikte. Hij had geen tijd en geen zin haar te vertellen wat zijn motieven waren. Hij wist nog niet eens wát hij precies wilde gaan doen, maar hij moest de aandacht trekken, en daarvoor was dit meisje ideaal. Hij dwong zich geduldig te blijven en zo eerlijk mogelijk over te komen: ‘Juffrouw Matariki, wij willen allemaal vrede. Geloof me, de meeste pakeha betreuren deze gebeurtenissen. Maar ons leger is niet bepaald de elite van Aotearoa.’ Colin zag tot zijn opluchting dat het meisje aandachtiger luisterde toen hij de Maori-naam van Nieuw-­Zeeland noemde. ‘Wij moeten hen tegenhouden. Ik mijn mensen en u de uwe. Dus…’ Hij maakte een uitnodigend gebaar en keek Kupe waarschuwend aan. Die man moest het niet in zijn hoofd halen om hem nu aan te vallen. Maar Kupe leek nog steeds verbijsterd door Pais uitbarsting.

			Matariki liep als in trance achter Colin aan naar buiten. Alleen haar hond verzette zich en hapte naar Colin toen die langs hem heen liep.

			Colin beheerste zich; het zou niet slim zijn als hij dat beest nu een schop verkocht of doodschoot. Colins zwarte paard stond voor de wharenui te wachten. Hij steeg op en tilde Matariki voor zich op het paard. Hij was aangenaam verrast door de soepele manier waarop ze in dameszit op het paard ging zitten; ze had dus ervaring met paarden.

			‘Probeer me niet aan te raken,’ zei ze en ze greep de manen van het zwarte paard vast om zich in evenwicht te houden.

			Colin liet zijn paard naar het midden van de verzamelplaats galopperen. De plaats lag iets verhoogd, zodat iedere Maori de ruiter kon zien. Ze keken gefascineerd naar de blonde, roekeloze jonge pakeha en de stamhoofddochter. Colin zag dat het weer ook meewerkte: de zon ging onder boven de zee, de lucht was helder en Mount Taranaki stond als een gedenkteken achter hen. Hij hield zijn paard in en aarzelde niet. Hij liet zijn paard steigeren en schoot zijn geweer af, een signaal. De Maori’s krompen in elkaar en de plunderende soldaten hielden even op met wat ze aan het doen waren.

			Matariki maakte gebruik van dit moment. Ze probeerde heel ­serieus de geest van de goden aan te raken; de karanga moest uit haar diepste wezen komen, anders bereikte hij de mensen niet. Zo had Arona het tenminste uitgelegd, maar ze had ook verteld dat de ademtechniek belangrijk was. Dezelfde techniek die nodig was om de putorino-fluit te bespelen… Matariki hoopte dat het jarenlange oefenen eindelijk nut had, en dat de goden naar haar zouden luisteren.

			Haar kreet vulde het hele kamp. De plunderaars verstijfden, de vrouwen kregen de tijd om aan hun overvallers te ontsnappen en de mannen die hen kwamen redden liepen terug naar de kring van de zwijgend protesterende menigte. Toen stonden ook andere Maori’s op. De oude tohunga liet zijn kinderen weer zingen en de meisjes zongen mee. Er vormde zich een groep voor de haka powhiri, de begroetingsdans.

			Colin wachtte geduldig, maar voordat er nog meer ceremoniën werden uitgevoerd, stak hij zijn hand op. ‘Vrede!’ zei hij met een gedragen stem. ‘En oorlog voor diegenen die de vrede breken. Wij gaan nu de orde herstellen. De mannen van de Armed Constabulary gaan meteen terug naar hun eenheden, jullie brengen de in beslag genomen ­geweren naar één plaats en alles wat geplunderd is wordt teruggegeven.’ Dat laatste was een illusie, maar het klonk goed en daar kwam het nu op aan. ‘De gearresteerde Maori’s die zich hebben verzet worden in dit huis…’ – hij wees naar de wharenui – ‘…bij elkaar gebracht, gevangengezet en vandaag nog weggevoerd. De rest…’ Colin stokte. Als hij de mensen nu opdracht gaf zich te verspreiden zou niemand doen wat hij zei.

			Maar nu bemoeide Matariki zich ermee. ‘Ga naar jullie huizen!’ zei ze rustig. ‘Het zal nodig zijn alles op te ruimen en de dieren te vangen. Ga slapen. Ga bidden. We hebben allemaal behoefte aan rust. Morgen komen we hier terug, om opnieuw de geesten te bezweren. Onze kracht zorgt voor vrede!’

			Eigenlijk was er geen enkele reden om te doen wat Matariki zei, maar kennelijk waren ze Te Whiti’s woorden over het belang van de stamhoofddochter niet vergeten en hadden ze behoefte aan iemand die ze konden gehoorzamen. Matariki zag tot haar verbijstering dat de dorpelingen opstonden en zwijgend naar hun huizen liepen.

			Colin was opgelucht toen hij zag dat de pakeha hem gehoorzaamden. Zijn inschattingen klopten meestal, maar niet altijd.

			‘Het zag er vooral mooi uit,’ zei Koria later toen Matariki trillend en volkomen uitgeput door de gebeurtenissen naast haar op een mat ging liggen. Ze zocht naar verklaringen. ‘Het was net een… schilderij… een sprookje. Die pakeha leek wel een prins… Echt waar, lach me niet uit, Riki, maar met zijn gouden haar en zijn ernstige, knappe gezicht… En jij, de prinses, zo zacht en alsof je je verloren voelde of net gered was en je haren wapperden in de wind. De prins hoefde je alleen nog maar te kussen. Met de berg erachter, een droomdecor! Dat had ­Shakespeare niet fraaier kunnen verzinnen.’

			‘Maar het was geen enscenering!’ zei Matariki. ‘Ik had zelf kippenvel, het was vreemd, alsof er een macht of een geest over ons kwam.’

			‘Zo hoort het immers ook,’ zei Arona, enigszins sceptisch. Arona was diepgelovig, maar ook priesteres van de derde generatie. Ze had geleerd hoe je mensen moest imponeren. Bovendien had ze Shakespeare bestudeerd, de meester van alle ensceneringen. Arona wist hoe je geesten moest bezweren.

			Colin Coltrane – van jongs af aan een oneerlijke paardenhandelaar – wist dat ook.

			Die nacht droomde Matariki Drury dat hij haar in zijn armen nam.
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			De kleine Rosie praatte niet meer na de nacht waarin Violet haar eerste kind ter wereld bracht. De vrolijkheid, die ze in het huis van de Billers had teruggekregen, was sinds Violets huwelijk verdwenen. Het meisje zat nu urenlang apathisch voor zich uit te staren en huilde als ze ’s nachts de angstaanjagende geluiden uit Violets bed hoorde. Ze sliep slecht en plaste vaak in bed, waar Violet weer bang van werd. Stel je voor dat Eric dat merkte, dan gaf hij Rosie zeker een pak slaag. Dat had haar vader ook gedaan toen het Violet overkwam. Dus schold ze Rosie uit, maar dat werkte eerder averechts.

			Violet vond het moeilijk om rustig te blijven en Rosies kinderlijke gejengel te verdragen. Rosie had eigenlijk al verstandiger moeten zijn, ze werd immers binnenkort al zeven! Maar het leek wel alsof ze steeds kinderlijker werd. Samen met Caleb had Rosie een paar zinnen gelezen, maar nu had ze moeite om eenvoudige vragen te beantwoorden. Gelukkig viel het Eric niet echt op, hij praatte niet met Rosie en deed net alsof ze een meubelstuk was zolang ze ’s nachts maar niet, zoals in het begin een paar keer was gebeurd, bij hem en Violet in bed kroop. Dan gaf hij haar een oorvijg en stuurde haar terug naar haar eigen bed, waar Rosie vervolgens de rest van de nacht lag te huilen.

			Violet had medelijden met haar, maar ze wist ook dat haar vader haar in eenzelfde situatie veel strenger zou hebben gestraft. Eric zocht in elk geval geen smoesjes om zijn woede op het kind te bekoelen. Als Rosie zich rustig gedroeg en hem niet stoorde, deed hij haar ook niets aan. Violet deed alles om dat Rosie duidelijk te maken en ze verbaasde zich erover dat haar zusje steeds minder zei.

			Dat alles was echter niets vergeleken met haar gruwelijke bevalling. Een afgrijselijke gebeurtenis waarop Violet niet was voorbereid en waarmee Rosie haar met geen mogelijkheid kon helpen. Natuurlijk was Violet verteld dat het pijn zou doen.

			De vriendelijke mevrouw O’Brien, haar vroegere buurvrouw, had haar zelfs min of meer verteld wat haar te wachten stond. ‘Dan zul je hulp nodig hebben,’ zei ze ongerust. ‘Kun je mevrouw Travers ­betalen? Anders kan ik komen. Ik ben er niet voor opgeleid, maar ik heb er al zes op de wereld gezet. Het belangrijkste kan ik wel. Je man moet me alleen even inseinen.’

			‘Maar voordat Eric bij u is, is het kind er immers allang,’ zei Violet en ze begreep niet waarom de oudere vrouw in de lach schoot.

			‘Dat hoop ik dan maar, meisje,’ zei mevrouw O’Brien. ‘Maar als ik jou zo zie, zo’n tenger meisje en dan nog je eerste kind… Dat zal niet gemakkelijk worden, Violet, en zeker niet snel.’

			Mevrouw Travers, de vroedvrouw, was nog ongeruster: ‘Kindje, je hebt een ontzettend smal bekken. Ik hoop maar dat het kind daardoorheen kan.’

			Violet vroeg niet wat er zou gebeuren als dat niet zo was.

			Eric lachte echter om haar ongerustheid. ‘Alleen doordát je zo jong bent, gaat het gemakkelijk!’ zei hij vol overtuiging. ‘Luister maar niet naar die oude taarten; een jonge merrie werpt gemakkelijk, dat weet iedereen!’

			Violet probeerde haar man te geloven, ze had ook niet veel keus. In de maanden dat ze getrouwd was, had ze geen penny kunnen sparen, dus kon ze mevrouw Travers niet laten komen. En mevrouw O’Brien…

			Toen de weeën begonnen, op een ijskoude regenachtige herfstdag in mei 1881, zat Eric in de kroeg. Violet had net hout naar binnen gebracht om een vuur te maken en de vochtigheid een beetje uit het huis te verdrijven toen ze een felle pijnscheut voelde en er water langs haar benen stroomde.

			‘Volgens mij komt de baby eraan.’ Violet probeerde rustig te blijven. Rosie keek nu al verbaasd en bang naar de vochtplek onder haar jurk. ‘Je hoeft niet bang te zijn, hoor. Dat dweilen we zo op. We…’ Ze zweeg toen ze een nieuwe pijnscheut voelde. Toch slaagde ze erin de vloer te dweilen voordat ze zich naar haar bed sleepte.

			Ze dacht koortsachtig na. Het was nog vroeg en tot overmaat van ramp was het zaterdagavond. Billertown was dus verlaten: de mijnwerkers die niet ziek waren, vierden het weekend in de Wild Rover. En de twee enige gezinnen met vrouwen… Rosie wist amper waar ze woonden.

			Violet ging liggen en probeerde zich te ontspannen, zoals Clarisse haar had uitgelegd. Dat kon ze al bijna niet als Eric zich op haar ­stortte en nu, met de pijn die tijdens de weeën steeds erger werd, lukte het helemaal niet. Ondanks alle sombere voorspellingen van de vrouwen hoopte Violet dat het kind snel zou komen. Ze wilde dapper zijn en niet schreeuwen, en dat lukte ook – een heel uur lang. Maar toen werd het te veel. Violet kreunde, en zuchtte toen Rosie tegen haar aan kroop.

			‘Ik ben bang,’ mompelde Rosie. ‘Ik wil bij jou slapen, Vio.’

			Violet duwde haar zusje zacht weg. ‘Rosie, dat kan nu niet. Je moet nu dapper zijn, Rosie, kun je dat? Weet je, vandaag ben jij de grote zus. Haal…’ – een nieuwe wee, Violet kreunde – ‘…haal een glas water voor me, oké?’

			Rosie liep inderdaad naar de kan waar Violet het drinkwater in bewaarde. ‘Er is niet veel meer…’

			Violet jammerde. Ook dat nog. Ze had Eric gevraagd water te halen voordat hij naar de pub ging, maar dat was hij kennelijk vergeten. En nu…

			‘Ik heb het koud, Vio, heel koud.’ Rosie hurkte naast het bed.

			Violet had het echter warm. Omdat ze niet wilde laten merken hoeveel pijn ze had, brak het zweet haar uit.

			‘Wil je het vuur aansteken, Vio?’

			Violet schudde haar hoofd. ‘Pak maar een deken van je bed, Rosie, ik kan nu geen vuur maken.’ Ze probeerde wanhopig de tijd te ­schatten die sinds de vorige wee was verstreken. Op een bepaald moment zou Eric uit de pub komen en dan kon hij hulp halen. Violet dacht niet meer dat ze het in haar eentje zou redden. De tijd tussen de pijnaanvallen werd steeds korter en zoiets had mevrouw O’Brien ook gezegd. Maar het kind scheen zich niet te bewegen. Niets bewoog, het was alleen net alsof iemand een mes in haar onderlichaam stak.

			En toen, na vele uren waarin Violet haar kreten alleen met veel moeite kon inhouden door het beddengoed tussen haar tanden te klemmen, scheen er ook van binnenuit iets tegen haar bekken te drukken. Het kind wilde er nu waarschijnlijk uit, maar mevrouw Travers had gelijk gehad: de doorgang was te smal. Violet was ervan overtuigd dat ze zou openscheuren.

			Misschien… als ze opstond en even rondliep? Het kind moest immers naar beneden, misschien gleed het er wel uit als ze opstond. Violet ging rechtop zitten, maar ze werd duizelig. Ze probeerde zich van het bed naar de tafel te slepen, hield zich vast aan een stoelleuning en viel met de wankele stoel op de grond. Rosie jammerde en Violet begon te huilen, tot ze een nieuwe wee kreeg waardoor ze het uitschreeuwde. Ze moest opstaan, ze moest weer in bed gaan liggen… of op de tafel steunen of… Violet schreeuwde weer en vergat haar zorgen om Rosie.

			Op een bepaald moment dacht ze helemaal niet meer aan Rosie. Ze voelde alleen nog pijn en had vreselijke dorst. Toen verdween ook de dorst en ze vergat dat ze ooit iets anders had gevoeld dan pijn. Violet gilde en werd een met de pijn – een jammerend, gillend hoopje mens. Ze kronkelde op de vloer van de hut, trok haar benen op, drukte ze tegen haar lichaam, spreidde ze en trok haar jurk in flarden van haar lichaam. Violet slaagde er niet in weer in haar bed te klimmen. Het hout van de vloerplanken schuurde haar rug open, maar dat voelde ze niet, ze voelde alleen iets wat haar onderlichaam verscheurde. Op een bepaald moment spoot er bloed uit haar lichaam.

			Rosie keek ernaar, met wijd open ogen en haar lippen geopend om te gillen. Toen er iets bloederigs, blauws tussen Violets benen verscheen, hield ze het niet langer uit en sloeg ze op de vlucht.

			Rosie rende blindelings door de verregende nederzetting en de uitlopers van het varenbos. Ze kende hier bijna niemand, alleen de vrouwen die in het huis iets buiten de nederzetting woonden. Rosie had niet kunnen zeggen waar ze naartoe ging, maar ten slotte stond ze voor de hut van Clarisse en haar vriendinnen en trok, zonder aan te kloppen, de deur open. En deinsde meteen weer achteruit.

			Uit een van de bedden hoorde ze dezelfde grommende geluiden als ze ’s nachts uit Violets hoekje hoorde als Eric bij haar lag. Maar hier brandde een olielamp en in de haard brandde een vuur. Het huis was schemerig verlicht, maar toch zag Rosie een grote man die geen kleding droeg en over zijn hele lichaam behaard leek. Hij lag hijgend boven op juffrouw Clarisse en probeerde haar kennelijk te vermoorden. Dat gebeurde er dus elke nacht met Violet: ze vocht met Eric om haar leven. Rosie gilde.

			Clarisse en haar vrijer schrokken van deze klaaglijke kreet, als van een doodsbang dier. ‘Wat is dat in vredesnaam?’ vroeg de man. Snel sloeg Clarisse iets om. ‘Kleed je aan, Geordie!’ riep ze tegen de man. ‘Lieve help, je ziet toch dat dat kind bang is! Wat is er, Rosie? Ben je hier helemaal alleen naartoe gekomen? Waar is Violet? O mijn god, Rosie, is er iets met Violet?’

			Rosie gaf geen antwoord. Haar kreet was het laatste geluid dat ze had gemaakt en zou nog jarenlang het laatste blijven. Nu keek ze alleen strak voor zich uit en leek Clarisse en de man niet eens te zien.

			‘Er moet iets gebeurd zijn.’ Clarisse knoopte haar jurk dicht en sloeg een doek om. ‘Kom mee, Geordie, misschien hebben we hulp nodig. Je hoeft voor deze keer ook niet te betalen, maar ga met me mee. En misschien kun je het kind dragen.’ Clarisse wist niet of dat een goede beslissing was, maar ze kon Rosie ook niet achterlaten. Het kind leek niet in staat zelfs maar te bewegen, liet zich gewoon vallen, trok haar benen op, sloeg haar armen eromheen en wiegde heen en weer.

			Geordie maakte zacht haar handen los en tilde haar op. Clarisse was opgelucht. Geordie was een goede man; in Wales had hij een vrouw en kinderen die hij geld stuurde. Om de paar weken ging hij naar een hoer en koos dan altijd voor Clarisse, omdat ze op zijn Anna leek. Clarisse hoopte dat Rosie vaderlijke gevoelens bij hem opriep.

			Hij liep achter Clarisse aan en praatte rustig tegen Rosie. Ze liepen snel vanuit het bos de nederzetting in. Het was doodstil in Violets hut, maar er drong een zwak licht naar buiten. De deur stond halfopen en wind en regen waaiden naar binnen. Rosie drukte haar gezicht tegen Geordies hemd en haar lichaam schokte van haar snikken, maar ze maakte geen enkel geluid.

			Binnen zag Clarisse bijna niets. Het licht van de enige lamp was zwak, en het leek wel alsof er gevochten was. Het beddengoed lag op de grond, er was een stoel omgevallen en daar, op de vloerplanken, lag Violet. Ze bewoog niet, maar tussen haar benen, in een plas bloed, bewoog wel iets. Het bebloede, met slijm bedekte kind dat nog aan de navelstreng vastzat, gaf geen kik, maar bewoog zijn armpjes. Clarisse rende ernaartoe en tilde het kleine wezentje op. Pas nadat ze het in haar doek had gewikkeld en bloed en slijm van zijn gezicht had geveegd, nam het menselijke trekken aan. Hij balde een klein vuistje en leek Clarisse aan te kijken. Clarisse glimlachte.

			‘Heb je een mes?’ vroeg ze ontroerd aan haar vrijer.

			Geordie knikte. ‘In mijn broekzak.’ Zelf kon hij er niet bij; hij had beide handen nodig om Rosie vast te houden.

			Clarisse legde het kind weer op de grond, pakte het mes en haalde diep adem, voordat ze beheerst de navelstreng doorsneed. Toen tilde ze de baby op. Op dat moment begon het kind hard te huilen.

			‘Hoe is het met dat meisje?’ vroeg Geordie. Hij stond nog steeds in de deuropening, wist niet of hij moest helpen of moest voor­komen dat Rosie kon zien hoe het er in de hut uitzag. Rosie was slap geworden in zijn armen, maar verkrampte toen ze de baby hoorde huilen.

			Clarisse legde een hand op Violets wang om te voelen of ze warm was. Violet zag er afschuwelijk uit, ze was lijkbleek, haar gezicht was vreemd ingevallen en er zaten donkere wallen onder haar ogen. Haar lippen waren bebloed, kapot gebeten.

			‘Ze leeft, ze bloedt,’ zei Geordie.

			De plas bloed tussen Violets benen werd inderdaad groter. ‘Maar als een vrouw na de bevalling nog bloedt, leeft ze niet lang meer…’

			Dat klonk niet bemoedigend, maar wel deskundig. Clarisse vroeg zich af of Geordie zijn eigen vrouw misschien bij de bevallingen had geholpen. Maar of hij Violet kon helpen?

			‘Water,’ fluisterde Violet verstikt. ‘Dorst…’

			Clarisse stond op en probeerde een beslissing te nemen. Moest ze op Geordies oppervlakkige kennis vertrouwen of proberen de vroedvrouw te bereiken voordat Violet doodging? ‘Haal de vroedvrouw, Geordie,’ zei ze ten slotte. ‘De vrouw van de doodgraver. Neem die kleine maar mee, die kan ik hier sowieso niet gebruiken. Ik zorg nu voor Violet.’

			Geordie fronste. ‘Maar je hebt hulp nodig. Zoals het er hier uitziet… en ik heb…’

			‘Ben je een arts?’ Clarisse moest moeite doen om niet te schreeuwen tegen Geordie die verlegen zijn hoofd schudde. ‘We hebben iemand nodig die hier veel meer verstand van heeft dan jij en ik,’ zei ze verzoenend. ‘Ga dus maar, ik red me wel!’

			Geordie vertrok, maar was een paar minuten later alweer terug. Clarisse had amper tijd gehad om te constateren dat er helemaal geen drinkwater was, laat staan water om Violet te wassen.

			Geordie schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Wie laat zijn vrouw nou alleen, hoogzwanger, zonder vuur en water!’ mompelde hij. ‘Die vent verdient een pak slaag! Ik kwam Jeff Potters tegen,’ vertelde hij toen. ‘Kwam net uit de pub, maar was nog wel een beetje nuchter. Hij gaat naar de stad om mevrouw Travers te halen. Niet mopperen, Clarisse, Jeff is veel sneller dan ik en hij weet waar het om gaat; zijn moeder is in het kraambed gestorven.’

			Clarisse knikte berustend. Eigenlijk was ze blij, want alleen had ze deze ellendige situatie nooit het hoofd kunnen bieden.

			‘Haal water, Geordie!’ zei ze. ‘En leg Rosie in bed. Iets ergers dan ze vandaag al heeft gezien, kan niet. Dan maak ik ondertussen vuur, er is gelukkig hout.’ Ze wees naar het brandhout dat verspreid op de grond lag. Violet had het laten vallen toen haar vliezen braken.

			‘Doe ik meteen, Clarisse.’ Geordie legde Rosie op haar bed en pakte de waterkan. Hij bleek heel nuttig. Lang voordat mevrouw Travers arriveerde – hijgend, ze had kennelijk gerend –, lag Violet op een verschoond bed. In de haard brandde een vuur, Clarisse had water verwarmd en Violet gewassen. Violet bloedde nog steeds, maar het druppelde nu op een paar doeken die Clarisse onder haar had gelegd. Clarisse en Geordie, die duidelijk verrukt was van het kind, stopten de baby in bad.

			‘Een jongetje!’ zei de man plechtig.

			‘Gelukkig voor hem,’ zei Clarisse en ze draaide zich toen om naar de vroedvrouw. ‘Lieve god, mevrouw Travers, wat ben ik blij dat ik u zie!’

			Nog voordat mevrouw Travers kon reageren, slaakte Violet een kreet en kromp in elkaar.

			‘Zo te zien komt de nageboorte eraan,’ zei de vroedvrouw rustig. ‘Hebben we warm water, mevrouw eh… juffrouw?’

			Even later werd Violets gekwelde lichaam weer door weeën verscheurd. Later kon ze het zich niet meer herinneren, maar ze was dan ook niet helemaal bij bewustzijn. Het was genoeg om de pijn te voelen, hoewel het lang niet zoveel pijn deed als wat ze hiervoor had ervaren. Violet was murw. Ze was bang dat er nooit een einde aan kwam. Ook toen de nageboorte er eindelijk was, kon ze niet tot rust komen.

			‘Arm kind,’ verzuchtte mevrouw Travers. ‘Maar ze overleeft het wel. Die aardige echtgenoot van je hebben we trouwens op de hoogte gebracht. Hij geeft net een rondje.’

			‘Hoe weet hij dat het een gezonde zoon is?’ vroeg Clarisse verbaasd.

			‘Daar gaat hij van uit,’ bromde mevrouw Travers. Ze was een sterke, grote vrouw met enorme, rode handen waarvan je niet zou denken dat ze zo zacht en liefdevol met kraamvrouwen en pasgeboren baby’s konden omgaan. ‘Minder kan het niet, hij is immers zo’n geweldige kerel! In elk geval heeft hij geen minderwaardigheidscomplex. Arm vrouwtje. Hopelijk maakt hij haar niet meteen weer zwanger.’ Voorzichtig legde ze een deken over Violet heen en keek even naar de emmer met de nageboorte. ‘Die moet de vader straks begraven.’

			Behulpzaam wilde Geordie de emmer pakken, maar mevrouw Travers schudde haar hoofd. ‘O nee, dat moet hij zelf doen! Hij moet in elk geval nog een beetje bloed te zien krijgen.’

			Violet ging rechtop zitten en dronk gretig toen mevrouw Travers haar kruidenthee gaf. ‘Rosie?’ vroeg ze zwak.

			Mevrouw Travers verzekerde haar dat haar zusje in orde was. Violet vroeg niet naar de baby. Clarisse, die de baby in doeken had gewikkeld, wilde de baby in Violets armen leggen, maar mevrouw Travers hield haar tegen.

			‘Dat heeft in dit soort gevallen geen zin,’ zei ze zacht. ‘Als het zelf nog halve kinderen zijn en de bevalling zo zwaar is geweest, zijn ze er niet meteen blij mee. Ik heb haar een slaapdrankje gegeven, dan vergeet ze het ergste. En als ze de baby morgen ziet, houdt ze hopelijk van hem.’

			Die nacht zag Eric Fence geen bloed. Toen hij stomdronken thuiskwam, had hij Jim en Fred op sleeptouw die niet konden wachten om hun kleinzoon en neef te zien. Kennelijk hadden ze verwacht dat Violet hen stralend zou verwelkomen, maar in plaats daarvan stuitten ze op de strenge mevrouw Travers die die nacht voor de zekerheid bij Violet waakte. De vroedvrouw gebood hun stil te zijn en liet hen met tegenzin binnen. Alle drie keken ten slotte naar de baby en kwamen zwijgend overeen dat ze het Eric niet konden aandoen hem naar een preek van de grimmige mevrouw Travers te laten luisteren. Vader, opa en oom vertrokken dan ook naar Lamberttown, waar Fred en Jim Eric grootmoedig asiel in hun hut verleenden.

			De volgende dag zag Violet haar kind. Ze nam hem in haar armen en verdroeg dapper de pijn toen de baby aan haar gezwollen borsten zoog.

			Maar ze zou nooit van hem gaan houden.
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			‘Het spijt me, juffrouw Matariki, maar ik kan hier geen invloed meer uitoefenen.’ Colin Coltrane’s stem klonk spijtig, maar eigenlijk was hij heel blij dat John Bryce het bevel over de legereenheden in Parihaka weer had overgenomen. Dan was het niet zijn schuld als hoogste in rang van de armed constables of die van de bevelhebbers van het vrijwilligersleger wanneer er iets misging. Bryce deed namelijk zijn best om ervoor te zorgen dat de invasie een van de pijnlijkste optredens in de geschiedenis van het Engelse leger werd. Nog steeds was het enige wat echt functioneerde de nieuwsstop. Er waren maar weinig, en dan nog uitsluitend regeringsgezinde persvertegenwoordigers.

			De Native Minister gaf de Maori-stammen die niet in en rondom Parihaka woonden bevel naar huis te gaan. De Maori’s waren bij zonsopkomst weer bij elkaar gekomen, maar de legereenheden boden precies hetzelfde beeld als de vorige avond. Bryce’ bevel werd ook nu niet opgevolgd, de dorpsbewoners en hun bezoekers reageerden helemaal niet.

			Toen zei de minister tegen de soldaten: ‘Mannen! Hiermee geef ik jullie opdracht alle subjecten te verwijderen en uit te wijzen die niet in Centraal Taranaki wonen!’

			Natuurlijk ontstond er meteen verwarring. ‘Hoe moeten we dat dan doen?’ vroeg een van Colins ondergeschikten.

			Colin haalde zijn schouders op.

			Matariki, die naast hem stond nadat hij haar zojuist beleefd had begroet en op de hoogte van de situatie had gebracht, glimlachte. ‘Je kunt de stammen herkennen aan het weefpatroon in hun kleding en aan hun tatoeages,’ zei ze met een lief stemmetje. Ze was een beetje boos op Colin, omdat Kupe nog steeds werd vastgehouden . De soldaten hadden ook Kupes vriend Arama en een paar andere jonge krijgers meegenomen, nadat ze hadden geprobeerd de plunderingen te stoppen. Ze was niet onder de indruk van Colins poging haar uit te leggen dat hij dat niet had kunnen voorkomen. Ze werd pas iets milder na zijn volgende zin: ‘Juffrouw Matariki, het is voor hun eigen bestwil als ze nog even in verzekerde bewaring blijven. Wie weet wat hier nog gebeurt en waar die heethoofden toe in staat zijn. Ze zullen hen niet lang gevangenhouden. Zodra Parihaka ontruimd is, worden ze vrijgelaten.’ Ze maakte zich natuurlijk wel zorgen over de ophanden zijnde ontruiming, maar daar had Colin niets mee te maken. De enige die verantwoordelijk zou zijn voor eventuele fouten was John Bryce.

			Colin dwong zichzelf geduldig te blijven. ‘Wilt u ons misschien helpen met het identificeren van de mensen?’ vroeg hij.

			Matariki keek hem woedend aan. ‘Natuurlijk niet!’

			Colin haalde zijn schouders weer op; hij had niet anders verwacht.

			In de uren daarna pikten de soldaten vrij willekeurig mensen uit de menigte. Ze verzetten zich niet, maar vertelden ook niet bij welke stam ze hoorden.

			Ondertussen stuurde Colin Coltrane twee van zijn beste ruiters naar de dichtstbijzijnde regeringsgezinde Maori-stam. Hij was ervan overtuigd dat zij mensen konden sturen die op de hoogte waren van weeftechnieken en tatoeages. Coltrane glimlachte; Matariki hoefde haar mensen niet zelf te verraden. Haar spottende woorden waren genoeg geweest om het rad in beweging te zetten en de beloning, hoopte hij, zou hijzelf opstrijken.

			Bryce greep inmiddels naar hardere middelen. ‘Alle marae van vreemde stammen worden vernietigd!’ zei hij de volgende dag. ‘Het kan niet zo zijn dat stammen die hier niet thuishoren zich in dit gebied vestigen.’

			In Parihaka was de afgelopen jaren inderdaad een soort dorp binnen een dorp ontstaan. Allerlei stammen hadden eigen spirituele centra opgericht, waar afgevaardigden van hen woonden en de goden vereerden. Het identificeren van deze huizen was gemakkelijker dan het identificeren van de bewoners. Oorspronkelijk waren er in Parihaka twee wharenui geweest en dus waren de nieuwere gebouwen die eromheen stonden van vreemde stammen.

			De menigte begon te jammeren toen de bijlen van de soldaten de godenbeelden bij de ingang van het eerste huis velden. Het was niet moeilijk om de houten gebouwen te slopen.

			‘Ze moeten op walvissen lijken,’ fluisterde Matariki. Ze stond weer naast Colin; iets in hem trok haar aan. En misschien voelde hij ook wel met haar mee; de vorige dag had hij gezegd dat hij dit allemaal niet goedkeurde. ‘Onze huizen moeten hetzelfde voelen als levende wezens; daarom bouwen we ze van hout en niet van steen.’

			Colin knikte. Het was belangrijk dat hij nu meegevoel toonde. ‘Een mooie gedachte. Maar ze kunnen ongetwijfeld opnieuw worden gebouwd. Zeker die godenbeelden.’ Hij schudde zijn hoofd, want zijn afkeuring was gemeend. Er waren verzamelaars die veel geld overhadden voor dergelijke primitieve kunst. Als het hier niet was, dan zeker in Europa.

			‘Wij noemen ze tiki,’ zei Matariki. ‘En de kleine hei-tiki.’ Ze maakte een van de drie hangertjes die aan haar halsketting hingen los. Het cadeau van Haikina en de twee beste die ze zelf had gemaakt. ‘Hier, alstublieft,’ zei ze verlegen en ze liet een van de amuletten in Colins hand glijden. ‘Dat brengt geluk.’

			Colin zei fronsend: ‘Dat kan ik niet aannemen. Ik… die dingen zijn toch kostbaar.’ Hij streek met zijn vinger over het beeldje van jade en voelde zich vreemd ontroerd.

			Matariki schudde haar hoofd. ‘De jade is niet veel waard. En trouwens, ik heb hem zelf gesneden.’

			Colin keek Matariki met gemeende hartelijkheid aan. Ze was verrukkelijk, zo lief, zo onschuldig, en heel knap. ‘Dan zal dit me altijd aan u herinneren,’ zei hij zacht. ‘Aan u en aan de geest van Parihaka…’ Hij wist dat hij het juiste had gezegd toen Matariki stralend glimlachte. Hij voelde iets voor dit meisje, maar kon het niet laten de geesten te bezweren.

			Bryce liet de mannen en vrouwen op de verzamelplaats in het oog houden en iedereen arresteren die emotioneel werd zodra er een huis werd gesloopt. Er waren ook nog vrouwen en kinderen in de wharenui en die liet hij meteen apart zetten. De volgende dag arriveerde er een man die verstand had van moko: hij had er geen enkele moeite mee om te vertellen bij welke iwi de getatoeëerde stamleden hoorden. Niet iedereen was natuurlijk getatoeëerd en de meesten droegen westerse kleding, waardoor deze Maori’s niet aan de hand van het weefpatroon op hun kleding te herkennen waren. Toch werden er honderden Maori’s afgevoerd.

			Als schapen bij elkaar gedreven, schreef een van de weinige journalisten die kritiek durfden te leveren. Bryce probeerde de overgebleven Maori’s uit te hongeren en nog verder te demoraliseren. Zijn soldaten vernielden de akkers van Parihaka: 540 acres zoete aardappels, taro-­planten en tabak. De landmeters gingen weer aan het werk.

			Matariki en haar vriendinnen huilden zachtjes.

			‘Waar gaat u naartoe als dit hier voorbij is?’ vroeg Colin. Hij moest toezicht houden op het afvoeren van de mensen. De invasie had twee weken geleden plaatsgevonden en elke dag werden enkele tientallen tot honderden mensen uit Parihaka verbannen. Inmiddels vertelden velen ook uit zichzelf dat ze afkomstig waren van een andere stam. De protestactie was zinloos geworden, ook al waren er voldoende volhouders die nu ook hongerleden. Colin luisterde vol begrip naar Matariki’s klachten en deed zijn werk onopvallend. Ze hoefde niet te weten dat hij de beslissing nam over wie moest vertrekken en wie mocht blijven. Inmiddels werden er passen uitgereikt voor de ‘rechtmatige’ dorpelingen. ‘Of hoopt u dat u mag blijven?’

			Matariki schudde haar hoofd. ‘Nee, ik ga terug naar het Zuidereiland. Daar wonen mijn ouders, en ik…’

			‘Is het stamhoofd een ariki van de Ngai Tahu?’ vroeg Colin verbaasd. Dat had hij niet gedacht. De Ngai Tahu stonden bekend als vreedzaam.

			‘Mijn ouders hebben een boerderij in Otago,’ vertelde Matariki rustig. ‘Het stamhoofd is mijn biologische vader en ik heb hem pas een paar jaar geleden leren kennen.’

			Colin vroeg verbaasd: ‘En was u zo onder de indruk van die ontmoeting dat u de zaak van de Maori’s tot de uwe maakte?’

			Matariki zei fel: ‘Die zaak ís mijn zaak. Net zoals het de zaak van ieder weldenkend mens in dit land zou moeten zijn! Dat heeft toch niets met afkomst te maken? Ik voel immers ook mee met de Ieren in hun strijd tegen de onderdrukker en…’

			Colin viel haar in de rede: ‘Mijn ouders waren Ieren.’

			Matariki glimlachte. ‘Mijn vader is ook Ier. Ik bedoel mijn echte vader, niet het stamhoofd. Zijn uw ouders dood?’ Ze meende te zien dat zijn blik omfloerst werd en had diep medelijden met hem. Matariki begreep het niet helemaal, maar alle emoties die Colin toonde, leken meteen ook in haar hart te branden. Ze was altijd empathisch geweest, maar deze intensiteit van pijn en verdriet, en soms iets van triomf en vreugde, was nieuw voor haar.

			Colin Coltrane schudde zijn hoofd. ‘Mijn vader is dood, maar mijn moeder leeft nog, ook op het Zuidereiland trouwens. Zij is opnieuw getrouwd en… nou ja, ik paste niet in dat gezin en daarom ben ik naar Engeland gestuurd.’

			Matariki keek hem ontzet aan. ‘Hebben ze u… verbannen?’ vroeg ze. ‘U moest naar Engeland… U moet dit hier doen omdat uw moeder u niet meer wilde?’

			Colin sloeg zijn blik neer. ‘Zo was het niet helemaal. We hebben geen ruzie. Integendeel, misschien… ik overweeg me te laten overplaatsen naar het Zuidereiland. Er is inmiddels zoveel tijd verstreken. Vaak… verlang ik naar mijn familie.’

			Matariki knikte. ‘Ik ook,’ gaf ze toe. ‘Maar voorlopig blijf ik hier. Ik blijf hier tot de allerlaatste dag. Hebt u al iets over Kupe gehoord?’

			Matariki vroeg dit elke dag en elke dag zei Colin dat dit niet het geval was en dat hij elke kans benutte om navraag te doen. Matariki geloofde hem, maar ze was de enige. Koria en de andere meisjes reageerden met een spottend lachje op haar excuses voor Colin Coltrane en waarschuwden haar voor de onoprechtheid van de pakeha. Ze vonden het geen van allen prettig als Matariki bij de jonge sergeant was.

			Colin wist maar al te goed waar de gevangenen van Parihaka – en vooral deze gevangene – waren ondergebracht. Hij hield Kupe Atuhati in de gaten en zou ervoor zorgen dat de man niet snel werd vrijgelaten. Colin had er immers geen belang bij dat Matariki de jongeman weer ontmoette zodra ze Parihaka verliet, ook al hield ze kennelijk niet van hem. Wat niet is, kan nog komen. En dan zou Kupe Colin Coltrane in de weg staan, iets wat de zelfbewuste sergeant absoluut niet kon gebruiken; hij had zelf plannen met Matariki Drury. Maar dat zou hij pas laten merken als het einde werkelijk in zicht was.

			Inmiddels was de groep protesterende Maori’s op het dorpsplein van Parihaka duidelijk geslonken. De mensen die voor het dagelijkse transport werden aangewezen leken bijna opgelucht. Niemand verwachtte er nog iets van als ze standhielden en in de derde week bleven de mensen alleen nog zitten uit koppigheid en plichtsbesef. Toch genoten in elk geval de jongere en vechtlustige Maori’s van de toenemende frustratie van hun bewakers. De soldaten stonden nu onder een strenger bevel, een deel van de vrijwilligers was vertrokken en de leden van de Armed Constabulary bezaten in elk geval een beetje opleiding en discipline. Dat voorkwam wel ernstige overtredingen, maar geen provocaties. Steeds weer richtten de mannen hun geweer op de wachtende Maori’s en dreigden mensen dood te schieten als hun doelwit niet vertelde bij welke stam hij hoorde. Bryce zelf sprak over het afschieten van het kanon dat nog altijd op Parihaka gericht was.

			‘Hij denkt toch niet serieus dat hij daar iemand bang mee kan maken,’ snauwde Matariki toen de kanonniers op de berg hun wapen weer ­gereedmaakten om te schieten. ‘Meer kapotmaken kan immers niet en op een zittende groep mensen schieten kan al helemaal niet.’

			Koria haalde haar schouders op. ‘Dat weet jij en dat weet ik, maar de kinderen op het plein krimpen steeds in elkaar als die klootzak van een Bryce het over kanonnen heeft. En kijk eens hoe iedereen in elkaar krimpt als de soldaten met hun geweer spelen. Hier komt niemand tot rust en dat is precies wat ze willen. Hopelijk krijgen de kranten het nog mee.’

			Inmiddels kwamen er weer journalisten naar Parihaka, ook van onafhankelijke media, en de kritiek zwol aan.

			Op 21 november riep Bryce de aanvoerders van zijn legereenheden voor een laatste bespreking bij elkaar. ‘Morgen wordt dit hier beëindigd,’ zei hij kortaf. ‘Laat de laatste honderdvijftig niet-dorpelingen arresteren en laat die lui in godsnaam ergens buiten Centraal Taranaki vrij. Die vinden hun stam wel terug en zo niet, dan kan ik er ook niets aan doen. De rest krijgt een pas en kan hier dan opruimen. Of ook verdwijnen. Maakt mij niet uit, zolang ze zich aan de regels houden. De kuststrook is – hoe zeggen ze dat? taboe? – en het binnenland ook. Daartussen kunnen ze hun dorp weer opbouwen en iets verbouwen. Dat moet genoeg zijn voor zeshonderd man. Zo niet, dan gaan ze maar weg. Wij vertrekken morgenavond.’

			Colin ging meteen met dat nieuwtje naar Matariki. Hij vond haar in het slaaphuis van de meisjes. Sinds de plunderingen trokken de vrouwelijke dorpelingen zich ’s nachts samen terug. Die regel had Colin bedacht, hoewel hij ervoor zorgde dat Matariki dacht dat het haar idee was. Hij wilde niet het risico lopen dat ze alsnog werd verkracht. Hoewel dit bij Maori-meisjes van haar leeftijd zeldzaam was, hoopte hij in stilte dat ze nog maagd was. Zodra Matariki en de andere vrouwen zich in een van de laatste niet-vernielde huizen hadden teruggetrokken, zette hij wachtposten voor de deur.

			Daar was Matariki hem dankbaar voor, ook al zei ze dat niet met zoveel woorden. De andere meisjes waren nog steeds niet over hem te spreken en daarom durfde ze niet te laten merken wat ze voor hem voelde. Toch brachten de vrouwen de bewakers weer eten, ook al ging dat ten koste van hun eigen kleine rantsoen. Maori’s toonden hun dankbaarheid door gestes – Colin herinnerde zich dat hij dat een keer had gehoord. Hij deed iets terug door hun meer eten te laten brengen en glimlachte toen hij Matariki en de andere meisjes hoorde ruziën. Hij verstond geen Maori, maar begreep wel waar het over ging: Koria en de anderen wilden het eten afwijzen, maar Matariki wilde het aannemen. Weer een wig tussen haar en haar vriendinnen… Alles verliep volgens Colins plannen.

			Ten slotte lieten ze zich overhalen door Matariki, of door de geur van het versgebakken brood in de manden met levensmiddelen. De meisjes haalden het eten eruit en verdeelden dat demonstratief onder de hongerige mensen op het dorpsplein. Colin vond het prima, en Bryce merkte het gelukkig niet.

			De laatste nacht brak aan. Colin, die wist hoe het hoorde en bovendien geen zin had om onder het toeziend oog van alle vrouwelijke dorpelingen met Matariki te onderhandelen, liet haar naar buiten komen. ‘Juffrouw Matariki, ik vind het heel erg dat ik u dit moet vertellen,’ zei hij zacht, ‘maar het is bijna voorbij. Native Minister Bryce laat morgen de laatste dorpelingen zonder pas arresteren en afvoeren. En ik ben bang dat het een lastige kwestie wordt. Ze zullen u ergens opsluiten en wie weet wanneer ze u weer vrijlaten. Ik moet er niet aan denken! Ik zeg het niet graag, ik dien dit land immers zelf, maar ze laten mensen verdwijnen, vaak voor langere tijd. Denk maar aan de ploegers op het Zuidereiland.’

			‘En Kupe!’ zei Matariki, die zich meer zorgen over haar vriend maakte dan over zichzelf. ‘Weet u inmiddels waar hij is?’

			Colin schudde zijn hoofd. ‘Helaas niet, juffrouw Matariki. Neem het me alstublieft niet kwalijk, maar ik maak me zorgen om u.’

			‘Om mij?’ Matariki leek verbijsterd, maar haar hart klopte wild van vreugde. Het was lief dat Colin zich zorgen om haar maakte. Dan betekende ze vast iets voor hem. Ze wilde niet dat hij de vijand was. Maar was hij wel een vijand? ‘Om mij hoeft u zich geen zorgen te maken, mijn ouders zijn invloedrijk. Dat hoop ik tenminste. En als het om een borg gaat, is dat geen probleem.’

			Colin was blij toen hij merkte hoe weinig zorgen ze zich over geld maakte. De boerderij van haar ouders op het Zuidereiland was dus geen klein boerderijtje zoals zijn vader vroeger had gehad. Zou Matariki nog meer verrassingen in petto hebben? Misschien was haar stiefvader wel een van de schapenbaronnen van de Canterbury Plains… Maar hij keek haar ongerust aan. ‘Dat stelt me gerust, maar als uw ouders u niet kunnen vinden? Vergeet niet dat u ook nog geen brief van uw gearresteerde vrienden hebt ontvangen.’

			Matariki fronste en zei kortaf: ‘Ons postkantoor is gesloten.’

			Colin deed zijn best beledigd te kijken. ‘Dat weet ik natuurlijk, maar er komt echt wel post aan. En ik… het mag natuurlijk niet, maar ik zou toch zeker geen brief van uw vriend achterhouden!’

			Matariki werd warm van dankbaarheid. Wat was deze Colin Coltrane aardig en zorgzaam. Ze kon hem niet meer als vijand beschouwen, maar probeerde toch koel te blijven. ‘Wat stelt u dan voor, meneer Coltrane? Wilt u me een pas geven? Dat zou niet eerlijk zijn, hier zijn mensen die daar meer behoefte aan hebben.’

			Colin schudde zijn hoofd. ‘Een pas kan ik niet voor u regelen.’ Hopelijk geloofde ze dat. Zo niet, dan zou ze hem beslist een pas voor tien of vijftien van haar vriendinnen vragen. ‘Misschien kan ik… Matariki, ik weet dat dit je zou kunnen compromitteren. Maar het is je enige kans en je kunt me vertrouwen. Kom één uur voor middernacht naar me toe…’ Op dat tijdstip zaten de meeste achtergebleven Maori’s in de laatste huizen; alleen de harde kern bracht de nacht op het dorpsplein door. Toch waren enkelen kort na middernacht weer op hun post. ‘Dan haal ik je hier uit. Je hoeft nergens bang voor te zijn en je laat ook niemand in de steek. Je hebt gedaan wat je kon, Matariki. Laat mij nu doen wat ik kan!’ Colin Coltrane keek haar oprecht en smekend aan.

			Matariki dacht hierover na, hoewel haar koele afweging van de situatie wel werd beïnvloed doordat haar knieën slap werden toen ze in zijn groenbruine, heldere ogen keek. Ze voelde dat haar lichaam warm werd en tintelde van zin in avontuur en van verlangen. Wat had Koria ook alweer gezegd? Matariki en Colin leken wel een prins en prinses toen ze de vrede in het dorp herstelden. En nu wilde de prins haar ontvoeren, haar redden… Ze dacht aan haar vriendin Mary Jane en begon bijna hysterisch te giechelen. Maar ze vermande zich. De situatie wás ernstig en Colin had gelijk, ze had gedaan wat ze kon om de geest van Parihaka te redden. Als ze nu in de een of andere gevangenis verdween… Ze dacht weer aan het hokje waar ze bij de McDonnells in Hamilton had gewoond. Het was niet onmogelijk dat de regering haar gevangenen over dergelijke provinciestadjes verdeelde. Vol afschuw dacht ze aan een cel in het garnizoen van Hamilton. Ze zouden haar nooit toestaan een brief te schrijven. Ze zou er nooit uitkomen!

			Matariki slikte. ‘Goed dan, meneer Coltrane. Ik doe het,’ zei ze vastbesloten.

			Haar prins glimlachte. ‘Colin,’ zei hij uitnodigend. ‘Zeg alsjeblieft Colin.’

			Matariki vertelde niemand dat ze wilde vluchten en voelde zich daar wel schuldig over. Natuurlijk zou het beter zijn geweest als ze de andere meisjes had verteld welke gevaren hun de volgende dag te wachten stonden. Allemaal kenden ze Parihaka als hun broekzak en ze hadden ook zonder begeleiding van een pakeha-sergeant alle kans om te vluchten.

			Maar Matariki zag op tegen de opmerkingen van haar vriendinnen. Ze waren toch al wat uit elkaar gedreven door die toestand met Kupe. En Colin. En door haar optreden op het dorpsplein.

			Matariki zuchtte toen ze ten slotte opstond en haar bundeltje met bezittingen oppakte. Ze verliet Parihaka met niet meer dan een schone jurk en een paar souvenirs. Als Colin paarden regelde, konden ze over een paar dagen in Wellington zijn, en dan op het veer naar het Zuider­eiland. Matariki wilde naar huis.

			Natuurlijk ginnegapten de bewakers bij het slaaphuis toen Matariki tegen elf uur naar buiten sloop. Ze hielden haar echter niet tegen, want de vrouwen waren geen gevangenen. Elke nacht verlieten wel een of twee vrouwen de whare – en ook mannen stonden ’s nachts op van het dorpsplein. Veel paartjes troostten elkaar deze weken in elk geval ’s nachts.

			Matariki probeerde te voorkomen dat Dingo blafte. Sinds de plundering had de hond de pest aan pakeha-soldaten en ook nu gromde hij tegen de bewakers. Nog een reden om Colins aanbod om te vluchten aan te nemen. Als Matariki in een gevangenis belandde, zou niemand voor Dingo zorgen.

			Colin leek niet enthousiast toen hij de grommende hond zag. ‘Moet dat echt, Matariki?’ vroeg hij, maar hij herstelde zich gauw. ‘Ik hoop dat hij niemand alert op ons maakt.’ Hij probeerde de hond te aaien, maar Dingo hapte woedend naar hem. Colin trok zijn hand terug en pakte Matariki’s rechterhand. ‘Kom mee, Matariki, we gaan er tussen de bomen vandoor.’ Hij legde zijn vinger tegen zijn mond en trok haar met zich mee alsof ze een gids nodig had, maar Matariki kende de weg in het dorp natuurlijk veel beter dan hij. Ze kende de zijpoort in het hek waardoor de landarbeiders sneller op de akkers konden komen. Maar op dat moment was dat onbelangrijk, want het hek was bijna helemaal omvergehaald en de huizen aan de rand waren het doelwit geweest van de eerste plunderingen en vernielingen. De soldaten hadden hier in alle rust naar waardevolle voorwerpen kunnen zoeken, doordat dit gedeelte vanaf het dorpsplein niet te zien was. Nu viel hier niets meer te vinden of te bewaken, al twee weken niet meer.

			Colin wist dat natuurlijk. Zijn vlucht met Matariki was absoluut niet riskant, maar hij speelde zijn rol als redder perfect.

			Matariki was opgelucht toen ze door de poort slopen en keek ontdaan naar de vernielde akkers. ‘Dat is verschrikkelijk,’ zei Matariki zacht. ‘We hebben hier zo hard gewerkt en nu…’

			Colin dwong haar met zachte hand hem aan te kijken. ‘Kijk er maar niet naar, Matariki. Laat het achter je, want vandaag begint een nieuw leven. En dat kan net zo mooi zijn.’ Zijn stem klonk eerst zacht, toen schor. Langzaam hief hij zijn linkerhand en streelde over haar wangen om haar tranen weg te vegen.

			Matariki leek verbaasd, maar ook getroost. Dit waren zoveel nieuwe emoties. Ze wist niet wat ze moest denken. Maar in één ding had Colin gelijk: ze moest Parihaka achter zich laten. Zwijgend liep ze achter hem aan verder het binnenland in, naar Mount Taranaki. Achter een van de heuvels had Colin paarden verborgen, maar ze zouden niet meteen naar Wellington rijden.

			‘Ik heb tenten en proviand meegenomen,’ vertelde hij. ‘Je vindt het toch niet erg om een paar dagen in de heuvels te overnachten?’

			Matariki schudde haar hoofd. ‘Natuurlijk niet, dat moeten we onderweg naar Wellington toch zeker ook? Maar ik begrijp niet waarom; het is toch veel beter om zo snel mogelijk zo ver mogelijk bij Parihaka vandaan te komen.’

			Colin glimlachte. ‘Dat denkt iedereen, Matariki!’ zei hij een beetje plagend. ‘Als ze ons zoeken, dan op de weg naar Wellington. En hoe zou dat lijken? Een Britse sergeant die een Maori-meisje helpt te vluchten. Ik zou ontslagen worden en jij zou gecompromitteerd zijn.’

			Matariki fronste. Eigenlijk was ze al gecompromitteerd, en ze vond ook dat hij iets te snel was overgestapt van u naar jou. Toch voelde ze zich goed in Colins gezelschap, haar hand lag nog steeds warm in de zijne en ze had er geen moeite mee jij tegen hem te zeggen. Integendeel. Alleen dit vreemde vluchtplan…

			‘Ergens bij Mount Taranaki zullen we een kamp maken en daar moet je op me wachten. Ik wil eervol afscheid nemen, Matariki. En daarna breng ik je naar huis!’

			Matariki’s hart klopte heftiger. Wilde hij het leger verlaten? Ter wille van haar of van Parihaka? Vond hij de verstoring van haar droom zo erg dat hij haar niet alleen naar Wellington, maar helemaal naar het Zuidereiland wilde brengen?

			Ze had het geen probleem gevonden om een paar dagen alleen in de stad te wachten op het geld van haar ouders; dat had ze immers in Auckland ook gedaan. Maar sindsdien was ze nooit meer alleen geweest, en nooit meer onder pakeha. De ervaring in Hamilton had ze kunnen verdringen, maar alles wat ze in Parihaka had meegemaakt, was nog vers. Ze vertrouwde de pakeha niet meer, was bijna bang voor ze.

			Toen was het tijd om definitief afscheid van Parihaka te nemen. Ze stonden op een heuvel boven het dorp en keken naar de ruïnes onder hen die spookachtig in het maanlicht schemerden.

			Matariki zag de vernielde akkers, de omver getrokken hekken, de laatste intacte huizen te midden van alle vernielingen. Ze dacht aan de keer dat ze Parihaka meer dan twee jaar geleden voor het eerst had gezien, aan de hoop, aan de toespraken van Te Whiti. Matariki kon zich niet langer beheersen. Ze huilde nu openlijk en verzette zich niet toen Colin Coltrane haar troostend tegen zich aan trok. Matariki leunde snikkend tegen zijn schouder, maar toen hief ze haar hoofd en keek in zijn begrijpende, zachte, verdrietige ogen. Matariki opende haar lippen, en Colin Coltrane kuste haar.

			Later liep ze, gelukkig en berustend, achter hem aan de heuvel af. Hij had gelijk, vannacht begon iets nieuws.

			Terwijl Dingo voor de tent kefte en woedend probeerde te ontsnappen aan het touw waarmee hij aan een kauri-boom was vastgebonden, lag Matariki in Colins armen.
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			‘Je wordt nu dus toch nog familie van Mary Kathleen!’ zei Lizzie Drury plagend tegen haar man. ‘Bestaat er een woord voor het gedeelde schoon­moeder- of schoonvaderschap?’

			Lizzie was dolgelukkig sinds Matariki en Colin in Dunedin waren gearriveerd. De Drurys hadden hun dochter in de stad opgewacht en konden niet wachten tot het jonge paar er klaar voor was om naar Lawrence te rijden. Colin moest namelijk nog iets in de stad doen. Volgens Matariki’s brief uit Wellington had hij ontslag genomen bij de Armed Constabulary. Lizzie was daar blij om, want zij vertrouwde niemand in uniform. Het verbaasde haar dan ook dat Michael veel minder enthousiast was over Matariki’s huwelijksplannen. ‘Kijk toch niet zo somber! Help liever me in te snoeren; deze jurken van Kathleen en Claire zijn prachtig, maar je moet wel pijn lijden om ze te dragen!’

			Lizzie had die middag inkopen gedaan in Lady’s Goldmine en wilde die avond onder geen beding onderdoen voor de knappe Kathleen Burton. Jimmy en Claire Dunloe hadden Kathleen en Peter, Lizzie en Michael en natuurlijk ook Matariki en Colin uitgenodigd voor een feestelijk etentje in een van de beste hotels van de stad. De thuiskomst van de ‘verloren zoon’ moest immers gevierd worden, had Jimmy glimlachend gezegd. Hij leek nog altijd trots op het feit dat hij er indertijd in was geslaagd om Kathleen over te halen Colin naar Engeland te sturen.

			Lizzie had de uitnodiging graag aangenomen, net zoals ze bereid was Colin Coltrane zonder voorbehoud te accepteren. Natuurlijk was zijn vader een schoft geweest, maar de jongeman hoefde niet op hem te lijken, en tot nu toe maakte Colin een uitstekende indruk. Bovendien was Lizzie, die zich altijd schuldig had gevoeld naar de jongen toe, opgefleurd. Zij had Ian Coltrane uit zelfverdediging vermoord, maar op Michael en de pastoor na wist niemand dat. Ze had er geen spijt van, maar ze had Colin wel van zijn vader beroofd. Als de jongen met haar dochter een nieuw, gelukkig gezin wilde stichten, was dat een opluchting voor haar én het bewijs dat ook God haar had vergeven.

			‘Terugkeer van de verloren zoon…’ Peter Burton snoof, terwijl hij met een onwillige blik in zijn klerenkast keek. ‘Jimmy Dunloe citeert de Bijbel! Maar ook bij deze beroemde zoon is niet bekend wat er later van hem is geworden…’ Peter koos een degelijk bruin pak. ‘Eerlijk gezegd heb ik die gelijkenis altijd wat vreemd geworden, die vader leek me behoorlijk naïef.’

			Kathleen lachte. Ze zag er verrukkelijk uit in haar eenvoudige donkergroene avondjurk. Ze hoopte alleen dat ze Lizzie Drury niet te erg in de schaduw stelde die vanmiddag een vermogen had uitgegeven aan een donkerrode droom met wijde mouwen en een lichtblauwe, met gouddraad doorweven ceintuur. ‘Laat de bisschop dat maar niet horen, anders stuurt hij je weer naar de goudvelden. Of deze keer naar de kolenmijnen, dichter bij de hel.’

			Peters neiging om de Bijbel op een onorthodoxe manier uit te leggen, was niet echt bevorderlijk voor zijn carrière binnen de Kerk. ‘Dat verandert niets aan mijn slechte gevoel over deze affaire tussen Colin en Matariki,’ zei Peter. ‘Het begint er al mee dat hij haar de waarheid niet vertelt. Hij heeft toch niet echt ontslag genomen, wel?’

			Kathleen haalde haar schouders op en stak een lok van haar nog altijd dikke goudblonde haar vast. ‘Niet direct, maar feitelijk komt zijn overplaatsing naar het Zuidereiland op hetzelfde neer. Hier zijn geen Maori-opstanden en dus is er ook geen behoefte aan armed constables. Afgezien van de politie, maar daar zijn te weinig banen.’

			De meeste politieagenten in de kleinere steden op het Zuidereiland werden gekozen door de inwoners of benoemd door het gemeente­bestuur. Die hadden er over het algemeen belang bij een vreedzame sfeer te handhaven tussen pakeha en Ngai Tahu. Een veteraan van de Taranaki-oorlogen of van de invasie van Parihaka was de laatste die ze zouden kiezen. ‘Dus zullen ze Colin inzetten bij de aanleg van wegen of de spoorlijn. Dat hoort hij trouwens vandaag, hij heeft een afspraak bij het garnizoen.’

			‘Dan moeten we er maar het beste van hopen,’ verzuchtte Peter. ‘Maar dat verandert niets aan het feit dat hij tegen Matariki liegt. En ik kan me ook niet voorstellen dat hij daar in Parihaka opeens hart voor de zaak van de Maori’s heeft gekregen. Matariki doet net alsof hij een vrijheidsstrijder is, maar dat geloof ik dus niet.’

			Kathleen beet op haar lip. ‘Misschien moeten we er maar eens mee ophouden om altijd het slechtste van hem te denken, maar ik sluit niets uit, want op Jimmy Dunloe na gelooft niemand in deze wonderbaarlijke omslag. Aan de andere kant, hij is schattig met Matariki! Wat hij verder ook van plan is, hij houdt ongetwijfeld van haar en heeft alleen oog voor haar. En zij straalt gewoon, net als de sterren waarnaar ze is vernoemd. Lizzie is ook heel gelukkig, volgens mij is ze blij dat Matariki verliefd is geworden op een pakeha, ondanks haar sterke band met de Maori’s. En ik dacht nog wel dat dat vooral voor Michael gold.’

			Kathleen zette een kostbaar hoofdsieraad op van veren en bloemen, een pronkstuk van de collectie van dat jaar. Altijd als zij en Claire in de openbaarheid traden, maakten ze reclame voor Lady’s Goldmine.

			Peter lachte. ‘Ik weet wel zeker dat Michael liever een pakeha-schoon­zoon wilde, maar niet jouw Colin. Hij heeft hem immers al in Tuapeka meegemaakt en weet wat jij hier met hem hebt meegemaakt. Lizzie kent hem niet en zij is een goede ziel; zij zal de zoon nooit veroordelen voor de daden van de vader. Ik vraag me af of ze daar nog spijt van zal krijgen!’

			Kathleen keek nog een laatste keer in de spiegel. ‘Misschien moeten we het allemaal wat minder somber inzien,’ zei ze, in een poging zowel zichzelf als Peter op te beuren. ‘Zoals gezegd houdt hij van Matariki, en liefde kan een mens veranderen.’

			Peter rolde met zijn ogen. ‘Jij mag mijn volgende preek houden, lieveling. Geloof, liefde, hoop… Over de verloren zoon bijvoorbeeld, of zullen we daar nog een jaar mee wachten en kijken hoe de zaak zich ontwikkelt?’

			Die avond was er in elk geval niets wat de relatie tussen Matariki Drury en Colin Coltrane verstoorde; misschien ook wel doordat Dingo naar de stal was verbannen. Matariki vond de kennelijke antipathie van haar hond tegen haar geliefde het enige minpuntje. De lichtbruine bastaard wende absoluut niet aan Colins aanwezigheid; sterker nog, hoe ­inniger de band werd tussen haar en Colin werd, hoe agressiever de hond werd. Matariki begreep wel dat Colin dat op de lange duur niet zou ­accepteren en zeker als de hond hem echt beet zou eisen dat ze een keuze maakte die niet ten gunste van Dingo uitviel. Dat dacht Matariki in elk geval steeds, maar ze werd verscheurd door het idee dat ze na al die jaren afscheid van de hond zou moeten nemen.

			Nu verscheen Colin in de lobby van het hotel waar de Drurys logeerden, om Matariki op te halen en naar de tafel te begeleiden. Hij was niet gekleed in het gala-uniform van de armed constables, wat eigenlijk wel gebruikelijk was voor een onderofficier, maar in een elegant grijs driedelig pak – gefinancierd door Kathleen Burton. Hij liep keurig rechtop en zijn krullende blonde haar was iets langer dan gebruikelijk in het leger, en zijn prachtige bruingroene ogen straalden oprechte liefde en bewonde­ring voor Matariki uit.

			Zelfs Peter vond Colin daardoor bijna sympathiek, hoewel hij niet meer dan een vage gelijkenis tussen Colin en zijn geliefde Kathleen kon ontdekken. De mensen zeiden meestal dat de jongen sprekend op zijn moeder leek, maar Peter miste bij Colin de warmte en de zachtmoedigheid die zo kenmerkend waren voor Kathleen en die haar verschijning vele malen mooier maakten dan een perfect marmeren beeld.

			Michael verging het net zo, maar de zeer jonge Colin deed hem meer denken aan Kathleens broer dan aan Ian Coltrane – die Peter altijd zag als hij Colin aankeek. Lizzie was echter volkomen onbevooroordeeld; zij had weliswaar meer onder Ian Coltrane geleden dan de beide mannen, maar hem amper gekend. Bovendien zag ze Colin voor het eerst naast de gelukkig stralende Matariki. Lizzie keek de jongelui glimlachend aan. ‘En, bevalt je vriendin?’ vroeg ze plagend aan Colin. ‘Ik moest haar Lady’s Goldmine binnen slepen, maar daarna verdwenen haar schuldgevoelens tegenover alle hongerlijdende Maori’s en ieder ander die dat geld beter had kunnen gebruiken algauw.’ Lizzie knipoogde naar Matariki, die zich een beetje geneerde.

			Matariki was voor het eerst blij dat Kupe niet bij haar was; hij zou zeker een opmerking hebben gemaakt over het feit dat haar pakeha-ik zo snel weer de overhand had gekregen. Natuurlijk treurde Matariki om Parihaka. Maar de winkels, restaurants en cafés in Wellington hadden haar alweer in hun ban gekregen en nu, in Dunedin, bloeide ze op. Het hoogtepunt was natuurlijk geweest het shoppen met haar moeder en vooral hun bezoek aan Lady’s Goldmine. Matariki had met plezier in de spiegel gekeken toen ze ervoor stond in haar nieuwe jurk in rood- en goudtinten. Nu showde ze hem aan Colin en zijn ouders, en toen ze zijn bewonderende blik zag, voelde ze zich een verraadster, maar met dat schuldgevoel kon ze wel leven.

			‘Matariki is altijd knap, welke kleding ze ook draagt,’ zei Colin galant. ‘Natuurlijk accentueert deze jurk haar lieftalligheid, maar toen ik verliefd op haar werd, droeg ze een rokje van henneptouw en zag ze er nog uit als een koningin.’

			Michael zei een beetje misplaatst: ‘Jongemannen vinden een meisje in een rokje van henneptouw altijd interessant. Het verbaast me dat nog niemand op het idee is gekomen om die mode voor te schrijven op de Londense debutantenbals.’

			Iedereen lachte, maar Kathleen en vooral Claire, op-en-top Engelse, een beetje gedwongen. Michaels gedrag in dit chique gezelschap liet nog steeds af en toe te wensen over.

			‘Hoe zit het nu met je baan, Colin?’ vroeg Jimmy Dunloe nadat de eerste gang was opgediend – een verrukkelijk gerechtje van gerookte vis. ‘Waar word je geplaatst?’ Deze formulering was voor meerdere uitleg vatbaar en Matariki keek Colin verbaasd aan.

			‘O, ik krijg een leidende functie bij het toezicht op de aanleg van de spoorlijn,’ zei Colin. ‘Het stuk van Christchurch naar de westkust, u weet wel…’

			Matariki liet haar vork zakken. ‘Maar dan ben je wekenlang onderweg!’ zei ze. ‘Ik dacht dat je in Dunedin een baan zou zoeken.’ ­Matariki was zelf van plan om eerst haar highschooldiploma te halen. Over wat er daarna moest gebeuren had ze een meningsverschil met haar ouders. Michael en zelfs Lizzie waren van mening dat Matariki voor haar huwelijk ten minste een paar semesters moest studeren, terwijl het meisje zelf het liefst meteen met Colin wilde trouwen.

			Michael en Peter keken elkaar vriendschappelijk aan, wat zelden voorkwam. Maar het was wel duidelijk dat ze allebei dachten: maar eens kijken hoe hij zich daaruit kletst!

			Jimmy Dunloe was echter degene die uitleg verschafte. ‘O, maar dat bepaalt hij niet zelf, hoor,’ zei de bankier vriendelijk. ‘Dat beslist de Armed Constabulary!’

			Matariki fronste.

			Het verbaasde Michael dat ze niet opstoof, want normaal was ze altijd impulsief en snel opgewonden. Vroeger had hij vaak plagend gezegd: ‘Precies haar vader! Het Ierse temperament!’ Nu bleef ze verrassend kalm.

			‘Maar je had toch ontslag genomen, liefste,’ zei ze alleen verbaasd.

			Colin bleef rustig. ‘Uit de actieve militaire dienst, schat,’ zei hij met een verontschuldigende glimlach. ‘Maar verder, het ligt niet zo eenvoudig, Riki. Luister, we hebben het geld immers nodig…’

			‘Jij wilde een baan in Dunedin zoeken!’ hield Matariki vol. ‘Dat moet toch mogelijk zijn!’

			Colin beet op zijn lip. Hij had inderdaad even rondgevraagd, nadat hij er zeker van was dat er behalve bij de spooraanleg geen banen waren als politieagent of anderszins die bij zijn militaire opleiding en ­ervaring pasten. Aan de andere kant had de pastoor noch Jimmy Dunloe zich bereid getoond om de relaties die ze ongetwijfeld hadden in te schakelen. Colin Coltrane had in zijn jeugd allerlei baantjes gehad als leer­jongen, maar nergens een goede indruk achtergelaten. Dat was al meer dan vijftien jaar geleden, maar er waren nog altijd zakenlieden die zich hem konden herinneren. En Jimmy Dunloe wilde zijn goede naam niet nog een keer op het spel zetten door de jongeman aan te bevelen. Colin had indertijd meer dan genoeg problemen veroorzaakt en moest nu zichzelf maar redden.

			‘Schat, ik probeer het eerst maar met het werk bij de spooraanleg,’ zei Colin sussend. ‘En over een jaar zien we wel verder.’

			Matariki keek wat ongelukkig, maar legde zich toch neer bij Colins besluit, alweer tot verbazing van haar ouders. Pas later – het hoofd­gerecht was al opgediend en Matariki liet haar teleurstelling blijken door het eten op haar bord heen en weer te schuiven – durfde ze er weer over te beginnen. ‘En hoe zit het dan met ons, als je ergens tussen Christchurch en Greymouth zit?’ vroeg ze ongelukkig. ‘Hoe moet het dan met de bruiloft?’

			‘Die heeft geen haast!’ zei Lizzie snel. ‘Kind, je bent pas achttien. En Colin… hoe aardig we hem allemaal ook vinden,’ zei ze met een oprechte glimlach naar haar toekomstige schoonzoon, ‘moet eerst maar voor een solide baan zorgen voordat hij serieus overweegt een vrouw te nemen.’

			Colin wilde opstuiven, maar Kathleen hield hem met een sussend gebaar tegen. ‘Lizzie heeft helemaal gelijk!’ zei ze met een ­veelzeggende blik op Colins elegante kleding. Ze vond het maar niets dat haar zoon zonder spaargeld was opgedoken. In het leger had hij toch goed verdiend. Natuurlijk had ze niet geweigerd zijn kleding te betalen, ze had immers aan geld geen gebrek, maar ze vroeg zich wel af waar Colins soldij aan was opgegaan. Uitgegeven? Vergokt misschien? ‘Natuurlijk heb je een eersteklas opleiding en je was ongetwijfeld een uitstekend soldaat, maar je gaf zelf al aan dat je liever ander werk zoekt. Wat je vriendin ook liever ziet, dus heb je dat waarschijnlijk mede ter wille van haar besloten. Maak er dus maar het beste van bij de spooraanleg en ga sparen. Ze zullen je immers ook te eten geven, zodat je meer dan genoeg opzij kunt leggen om aan een gezin te kunnen denken. Ondertussen gaat Matariki studeren. Waar dacht je aan, Riki? Rechten, zoals Sean? Of toch geneeskunde? In Parihaka heb je kinderen lesgegeven, nietwaar?’

			Matariki beheerste zich en vertelde gehoorzaam over haar werk met de kinderen. Ja, ze had er plezier in gehad, maar ze wilde eigenlijk meer bereiken. Zeker, rechten leek haar uiterst nuttig, maar ze had er niet veel plezier in. Ze was praktisch ingesteld en zou een betere arts zijn dan advocaat.

			Lizzie en Kathleen knikten tevreden, en Matariki voelde zich schuldig. In werkelijkheid had ze haar plannen om te studeren allang op­gegeven. Ze wilde in geen geval nog jarenlang in Dunedin vastzitten, terwijl Colin elders toezicht hield op de spooraanleg. Ze waren nog maar een paar weken samen, maar een leven zonder hem kon ze zich nu al niet meer voorstellen. Overdag ging het nog wel, ze kon levendig met Colin kletsen, maar eerlijk gezegd had ze meer gemeen gehad met Koria, Arona en Kupe. Colin was beleefd en voorkomend, maar toch vond ze de gesprekken met hem vaak niet diepgaander dan die ze nu met de Dunloes en de Burtons voerde. Maar ’s nachts… Had ze echt een paar weken geleden nog gedacht dat ze niet van iemand kon houden?

			Nu ze met Colin samen was, ontlaadden Matariki’s gevoelens zich explosief, als een vuurwerk van genot. Wat ze tot nu toe niet had kunnen verklaren, was gewoon desinteresse geweest voor de beschikbare partners. Geen van hen had haar behoeften kunnen bevredigen, maar nu ze de ware had gevonden, was ze absoluut niet terughoudend meer. Matariki gaf zich aan Colin met het plezier en de vanzelfsprekendheid waarmee andere Maori-meisjes de liefde bedreven. Zoals met alles ­experimenteerde ze ook nu, met nieuwe aanrakingen en standjes, ze streelde en kuste Colin, bracht hem steeds weer tot een hoogtepunt en stimuleerde hem om dingen te doen waarvan hij bijna moest blozen. In Europa waren alleen hoeren even bereid tot seksuele ­avonturen, zodat Colin bijna overrompeld werd door Matariki’s wildheid. Maar hij deed graag mee en wist dat hij haar niets hoefde te verwijten. Matariki was maagd geweest, tot hun eerste nacht in de tent aan de voet van Mount Taranaki.

			Matariki had geen zin om deze nieuwe geneugten op te geven, alleen omdat ze nu in de beschaafde wereld waren. Onderweg naar Wellington – en ook eerder, toen Matariki in de heuvels op Colin wachtte en met bloedend hart toekeek hoe de laatste bewoners van Parihaka werden afgevoerd – hadden ze elke nacht de liefde bedreven. Het was ongelofelijk romantisch geweest om hun tent naast een snelstromende beek op te zetten en tijdens het bedrijven van de liefde het geruis van het water te horen. Soms sliepen ze in een dicht varenbos en luisterden naar de schreeuwende nachtvogels. Matariki zou het geen enkel probleem hebben gevonden door te gaan met rondtrekken. Als ze met Colin was getrouwd, kon ze met hem mee; het landschap tussen de Canterbury Plains en de westkust scheen schitterend te zijn.

			Matariki kon zich goed voorstellen dat ze een paar maanden of misschien zelfs jaren langs de spoorlijn zouden rondtrekken. Misschien konden ze haar wel als tolk gebruiken, want er woonden zeker ook Maori-stammen in de Alpen met wie gecommuniceerd moest worden. Maar Matariki maakte zich geen illusies: deze droom zou alleen uitkomen met een huwelijksakte. In Wellington was het al riskant geweest om ’s nachts naar Colins hotelkamer te sluipen. Colin scheen het zelf ook niet echt prettig te vinden; hij vond Matariki’s goede naam belangrijk, en die van hemzelf. Colin was een pakeha en wat hun relatie betreft was Matariki dat ook: het was ongepast om met haar vriend mee te gaan tijdens zijn werk bij de spooraanleg zoals een Maori-vrouw ongetwijfeld had gedaan. Maar Matariki was optimistisch; ze zouden wel een manier vinden om snel te trouwen.

			Colin Coltrane praatte beschaafd met de Dunloes en de Drurys, maar hij was woedend. Eigenlijk wilde hij graag met Matariki trouwen; ze was een beetje heerszuchtig en exotischer dan hij prettig vond, maar hun relatie kwam hem niet slecht uit. Integendeel, in het begin was Colin blij geweest toen hij het verhaal van Matariki’s afkomst hoorde.

			Michael Drury was geen echte schapenbaron, maar wel rijk. Dat werd bevestigd in Wellington, waar onmiddellijk na Matariki’s telegram geld arriveerde, dat ze met handenvol uitgaf. Colin had zich geen betere partij kunnen wensen: Matariki betoverde zijn nachten en kon zijn leven ook in andere opzichten veranderen. Ze kreeg ongetwijfeld een grote bruidsschat, misschien zelfs een aanbetaling voor een eigen boerderij of bedrijf. Colin dacht vaag aan het fokken van paarden, iets waar Matariki enthousiast op reageerde toen hij het er een keer met haar over had. Daarop vertelde ze urenlang over haar paard – alweer een kostbaar cadeau van haar pleegvader, want een Kiward-Cob-merrie kostte een klein vermogen. Matariki kon heel goed paardrijden en zou zijn voorstel om haar bruidsschat in paarden te investeren zeker niet hebben afgewezen.

			Colins plannen stonden wat dat betreft vast: een jaar dienst bij de spooraanleg – hoewel Matariki de scheiding vreselijk zou vinden en zich tijdens haar studie zou vervelen – en dan zijn voorstel om samen een nieuw bestaan op te bouwen.

			Maar nu leken de Drurys roet in het eten te gooien, met de hulp van zijn moeder. Wilden ze echt dat hij eerst een nest voor Matariki bouwde voordat ze akkoord gingen met een huwelijk? Colin werd er chagrijnig van, maar nadat Matariki na het diner met grote tegenzin afscheid van hem had genomen – ze sliep in dezelfde hotelsuite als haar ouders en het was ondenkbaar dat ze weg kon glippen – kreeg hij weer moed. Hij zou wel een manier vinden om het huwelijk te bespoedigen, desnoods door haar zwanger te maken.

		


		
			2

			Violet Fence was een goede moeder. Ze hadden haar zoon vernoemd naar Erics vader, Joseph. Violet gaf het kind de borst, ook al vond ze het afschuwelijk als haar zoon eraan zoog. Dat herinnerde haar er steeds weer aan hoe Eric haar had mishandeld toen hij Joseph verwekte en doordat ze zich niet ontspande, deed het zogen pijn. Maar Violet verdroeg het. Ze verschoonde de baby, wiegde hem en zong liedjes voor hem. Ze deed wat nodig was, maar had er absoluut geen plezier in. Bovendien was ze erg eenzaam, doordat ze elke dag weer alleen was met de onverzadigbare baby en de zwijgzame Rosie die constant aan haar rokken hing.

			Rosie huilde vaak, maar altijd zonder geluid te maken en als ze iets wilde, wees ze ernaar, maar meestal wilde ze niets. Rosie at als er iets voor haar werd neergezet en kroop onder haar deken als ze op bed werd gelegd. Uit zichzelf deed ze niets meer.

			Violet dacht vaak dat Rosie gek was geworden en dat ze zelf ook bezig was gek te worden. Ze was vervuld van een verlammende triestheid en had elke dag weer al haar energie nodig om op te staan en een goede moeder te zijn.

			Ze kon er met niemand over praten. Met Eric sprak ze alleen als het echt nodig was en alle vrouwen die ze ontmoette konden er niet over uit hoe geweldig Joe was en hoe goed hij groeide. Het enige wat Violet in deze periode redde, was de encyclopedie van Caleb Biller. Die las ze van voor tot achter door, ook al begreep ze de uitleg niet altijd. Vaak las ze er hardop uit voor, waarbij Rosie aandachtig leek te luisteren, hoewel het haar niets kon schelen wat ‘aritmetica’ was of een ‘auto­didact’. Ook Joe scheen rustig te worden van Violets stem, en Violet zelf deed liever nutteloze kennis op dan dat ze kinderliedjes zong.

			Ze schreef ook steeds minder vaak brieven; Joe leek haar te vervreemden van haar vrienden. Ze begreep hun enthousiasme niet en had geen zin om hun vragen over Joe’s lengte, gewicht en haarkleur te beantwoorden. Waarom zou Kathleen Burton willen weten of Joe donker of blond was? Toch klonken Kathleens enthousiasme en de gelukwensen van de pastoor gemeend. Zelfs Heather leek blij voor Violet en stuurde steeds cadeautjes voor het kind. Violet kwam tot de conclusie dat er iets mis was met haarzelf, en zorgde daarom nog beter voor Joe.

			Caleb Biller was de enige die niet erg onder de indruk was van Joe’s geboorte. Hij vroeg nooit naar de baby, maar beschreef levendig zijn leventje op het internaat. Het leek hem daar te bevallen, hoewel hij nog steeds niet van sport hield. Maar hij blonk uit in Latijn en Grieks, en raakte zelfs bevriend met enkele oudere leerlingen. Hij stuurde Violet steeds minder vaak een brief, waaruit zij opmaakte dat hij zich steeds minder voor haar interesseerde. Wat voor interessants had zij ook te vertellen? Dat Rosie nog altijd zweeg, maar Joe des te harder huilde? Dat Eric zijn loon nog altijd vergokte en Violet Joe daarom zo lang mogelijk de borst moest geven, omdat ze geen melk voor het kind kon kopen?

			Violet begroef zich in haar encyclopedie en begreep ten slotte wat het woord ‘paradox’ betekende. Hoewel ze aan de ene kant bang was dat ze gek werd, deed ze aan de andere kant elke dag meer kennis op.

			Eric was trots op zijn zoon, maar bemoeide zich amper met hem. Dat verbaasde Violet niet, alle mijnwerkers lieten de opvoeding van hun kinderen aan hun vrouw over. Maar gezinshoofden als meneer O’Brien deden in elk geval hun best hun kinderen te voeden en ervoor te zorgen dat ze warm en droog bleven. Eric deed nog altijd het minimale, want in zijn leven stonden de pub en wedden op paarden in het middelpunt.

			Violet had verschrikkelijk opgezien tegen de nacht waarin hij weer zou proberen met haar te vrijen. Aan de ene kant kon ze zich dat amper voorstellen, want haar hele lichaam was nog steeds beurs en ze was constant uitgeput. Maar mevrouw O’Brien en mevrouw Travers hadden er voorzichtig op gezinspeeld dat een echtgenote hoogstens een pauze van zes weken kreeg. Eric was inderdaad nog geen maand na de bevalling weer bij Violet in bed gekropen.

			Violet was erop voorbereid geweest, had plannen gemaakt en ook met Clarisse besproken of het zou uitmaken als ze het kind bij zich liet slapen. ‘Als hij huilt, laat hij me misschien met rust,’ zei ze.

			Clarisse schudde alleen haar hoofd. ‘Of hij slaat hem tot hij stil is. Als die kerels geil zijn, laten ze zich nergens door tegenhouden. En waarschijnlijk doen veel kerels het zelfs terwijl je de baby de borst geeft.’

			Violet rilde bij het idee, maar het leek haar niet onwaarschijnlijk. Eric had vroeger vaak aan haar borsten gezogen. Als hij dat nu deed… als hij haar melk proefde… dat zou afschuwelijk zijn!

			Ten slotte had ze zich voorgenomen dat ze rustig zou blijven en haar nachthemd voor Eric omhoog zou schuiven, maar hem verder zo weinig mogelijk zou toestaan. Als hij niet stomdronken was, moest hij wel begrijpen dat ze nog een beetje rust nodig had en dat haar borsten voorlopig voor de baby waren.

			Toen het dus echt gebeurde, kon Violet niet eens meer nadenken. Ze kon niet meer praten en al helemaal niet meer vriendelijk tegen hem ingaan. Zodra Eric dichterbij kwam, verstijfde ze van schrik en toen hij haar aanraakte, gilde ze het uit. Het was geen kreet om hulp of van pijn; ze gilde het uit van pure paniek en had zichzelf niet meer in de hand. Eric liet haar los toen hun geschrokken buren de deur van hun hut opentrokken.

			De twee mijnwerkers hadden verwacht een met een bijl gewapende moordenaar te zien en geneerden zich toen ze Erics stijve geslacht zagen en diens vrouw die huilend in een hoek van het bed kroop, met haar handen voor haar lichaam geslagen en helemaal overstuur. In het andere bed zat Rosie, in dezelfde houding en met de baby als een pop tegen zich aan gedrukt. Joe begon te brullen door deze niet bepaald zachtzinnige behandeling. ‘Dan eh… gaan we maar weer,’ mompelde de oudste man met neergeslagen blik. ‘Het eh… spijt me.’

			Zodra de mannen de hut hadden verlaten, sloeg Eric Violet tot ze zweeg. ‘En jij zorgt dat dat jong stil is!’ siste hij tegen Rosie.

			Rosie kroop met de baby onder de dekens en probeerde de mond van de baby dicht te houden. Gelukkig was Rosie onhandig en Eric snel. Hij bevredigde zichzelf aan Violet voor zijn zoon stikte. De volgende dag slaagde ze erin doodstil te blijven liggen. Drie maanden later was ze weer zwanger.

			Ongeveer acht weken voor de geboorte van Violets tweede kind zorgden drie paarden in de Canterbury Plains voor een kleine sensatie. Een van de paarden was Spirit, een kleine zwarte volbloedhengst die nooit heel snel had kunnen galopperen, maar een uitgesproken talent had voor de drafsport. Spirit had al vaak gewonnen en stond bekend als dé favoriet voor de wedstrijd op paaszondag. Een paar gokkers hadden echter ook ingezet op Danny Boy, de sterke Cob van een melkboer uit Christchurch. Danny’s eigenaar liet hem weleens meedoen met een draverij, maar de resultaten waren altijd afhankelijk van de vorm van de dag. Als Danny Boy geen zin had, zijn ruiter te zwaar vond of moe was van het werk in de week ervoor, kwam hij als laatste over de finish. Deed hij zijn best, dan won hij meestal.

			Niemand behalve Eric Fence zette echter in op Lucille, een leuke schimmelmerrie van een herder uit de Plains. Lucille had nog nooit meegedaan aan een wedstrijd en niemand wist iets over haar. Eric zette haar alleen om sentimentele redenen op de tweede plaats van zijn persoonlijke supertrio. Hij was al aangeschoten toen de wedbriefjes in de Wild Rover werden afgegeven en dacht met weemoed terug aan het hoertje Lucille, wier gunsten hij in Treherbert had gekocht door heel weinig te eten. Lucille was zijn eerste vrouw geweest, en ze had zich niet zoals Violet aangesteld en rillend en gespannen onder hem gelegen. Integendeel, Lucille had hem complimentjes gemaakt en aangemoedigd. Hij had haar bereden als… als…

			Eric overwoog serieus om haar vierbenige naamgenote op de eerste plaats te zetten, maar hij had horen fluisteren dat de eigenaar van Danny Boy de zaak serieuzer wilde aanpakken en het paard door een prof wilde laten berijden. De rustige ruin had ongetwijfeld potentieel en Eric kon zich goed voorstellen dat hij won. Resteerde nog de derde plaats voor de favoriete Spirit.

			Paddy Holloway, de waard van de Wild Rover, tikte tegen zijn voorhoofd toen hij Erics weddenschap aannam. ‘Zo wordt het nooit iets met je stoeterij in de Plains!’ zei hij grijnzend.

			Eric had het in de pub vaak over zijn droom dat hij ooit het grote geld zou winnen en dan in Canterbury paarden zou gaan fokken.

			‘Koop maar liever melk voor je kinderen,’ zei Lloyd Travers, de doodgraver, hatelijk. Hij had zijn vrouw horen mopperen op Eric Fence. Violet had haar nog niet eens helemaal betaald voor haar hulp bij de eerste bevalling; ze betaalde steeds een heel klein bedrag en vaak wilde zijn vrouw het niet eens aannemen. Ze zag immers hoe uitgehongerd Violet en Rosie eruitzagen, en nu kwam er binnenkort ook nog een tweede kind bij. Violet mocht in geen geval weer alleen zijn als het zover was. Mevrouw Travers en mevrouw O’Brien hadden allebei gezegd dat ze tegen die tijd bij hen mocht wonen, maar Violet wist niet of Eric dat wel goedvond. Ze vroeg zich bovendien af of ze hen ook nog eens kon opzadelen met Rosie en Joe, want die kon ze niet bij Eric laten. En Clarisse – het zou ongepast zijn haar hulp te aanvaarden, maar zij woonde bijna naast haar – had het helaas druk met andere dingen. Ze had eindelijk genoeg geld om de bouwplaats voor haar ‘hotel’ te kopen, zoals ze had gewild, midden in de stad. Nu had ze het druk met plannen maken en onderhandelen met bouwmaterialenhandelaren en timmerlieden, wier vrouwen argwanend controleerden of Clarisse hun man niet in natura betaalde.

			‘Ik zorg voor mijn kinderen!’ zei Eric woedend tegen Travers. Doordat hij zo aangeschoten was en zich ergerde aan al het geplaag, leek hij in de stemming om Travers aan te vallen. Maar toen betrokken andere gokkers Eric in een ‘gesprek onder experts’ over paarden en liet hij Travers links liggen.

			‘Een nietsnut!’ zei de doodgraver later tegen zijn echtgenote. ‘Zonder hem was dat vrouwtje beter af.’ Terwijl hij dat zei, keek hij onderzoekend naar zijn voorraad doodkisten alsof hij Eric graag een kist had aangemeten. ‘Waarom heeft ze die vent eigenlijk uitgezocht? Ze is zo knap!’

			Op paaszondag veranderde alles door de schoonheid en de magische aantrekkingskracht van een ander vrouwelijk wezen. Deze had echter vier benen.

			Lucille, de fraaie schimmelmerrie uit de Plains, was duidelijk tochtig toen haar eigenaar Robby Anders haar naar de start reed. De herder maakte dat niets uit, tijdens het schapen drijven vroeg daar ook niemand naar en ze zou er tijdens de wedstrijd ook geen last van hebben. Lucille leek ook gehoorzaam, volkomen anders dan de ruin Danny Boy en de hengst Spirit, die als een blok voor haar betoverende geur vielen.

			In het begin van de wedstrijd was dat geen probleem. Integendeel, doordat Lucille supersnel vertrok en de verliefde mannelijke paarden haar volgden, werd de wedstrijd alleen maar sneller en spannender. Later werd gezegd dat dit tot dan toe de snelste wedstrijd ooit in Brown’s Paddock, Woolston, was geweest.

			Al heel snel bleek dat de kopgroep werd gevormd door de beide favorieten en de onbekende merrie, want in het tweede deel van de wedstrijd lieten Lucille, Danny en Spirit de rest van het veld ver achter zich. Tweeënhalve mijl draafden ze in een ongewijzigde positie: Lucille voorop, de ruin en de hengst naast elkaar, vlak achter haar verrukkelijk ruikende achterste.

			Maar toen, op het rechte stuk, probeerden ze allemaal nog één keer alles uit de kast te halen. Algauw werd duidelijk dat Lucille’s reserves opgebruikt waren. Danny en Spirit hadden haar probleemloos ­kunnen inhalen, maar Spirits ‘jockey’ had buiten de hengst gerekend! De jongen was een matige ruiter, het hulpje van een paardenhandelaar die het zwarte paard had gekocht als een schitterend galoprenpaard en toen toevallig had ontdekt dat het dier aanleg had voor de drafsport. De handelaar trainde de hengst meestal voor de wagen; alleen tijdens de rennen moest zijn staljongen erop gaan zitten en die raakte natuurlijk snel uitgeput door de grote drafbewegingen van het paard. Na bijna drie maanden op Spirits zadel had hij nu niet genoeg energie om de onwillige hengst te dwingen de merrie in te halen. Hoe de jongen ook schreeuwde en met de zweep zwaaide, het zwarte paard bleef ter hoogte van Lucille’s staart draven en kon nog wel de kracht opbrengen om verleidelijk tegen de merrie te hinniken.

			De melkboer op Danny Boys lompe zadel had zijn paard beter onder controle. Ondanks alle geruchten had hij ook deze keer geen jockey ingehuurd en bereed hij zijn Cob zelf, hoewel hij geen goede ruiter was. Maar op Danny’s brede rug zat je prettiger dan op de volbloed Spirit – en bovendien werkten ruiter en paard al heel lang samen. Howdy Miller wist hoe hij Danny moest aansporen! Tegenstribbelend, maar gehoorzaam kwam de ruin eerst op gelijke hoogte met de aanbeden merrie, stak vervolgens zijn neus naar voren en draafde haar ten slotte net voor de finish voorbij.

			De ruiters werden opgewacht met een verblufte stilte; de renbaanbezoekers waren te verbaasd om te applaudisseren. Danny Boy, Lucille, Spirit – een volgorde waar niemand rekening mee had gehouden.

			Op één zogenaamde paardenkenner in Greymouth aan de westkust na…
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			De geplande Midland Line, de spoorlijn tussen Christchurch en de westkust, liep door adembenemend mooie natuur. De Zuidalpen vormden een grandioos decor, en de bossen en de meren langs de toekomstige spoorlijn leken in het zonlicht wel een sprookjesland. De spoorlijn vormde echter ook een grote uitdaging voor architecten en bouwvakkers.

			Colin was bijna sprakeloos toen hij de afgronden zag waar bruggen overheen moesten worden aangelegd, de steile bergwanden waarin de kabels van de spoorlijn moesten worden geslagen en de beken die moesten worden overbrugd of omgeleid om de spoorrails te kunnen leggen. ‘Maar dit gaat jaren duren!’ kreunde hij toen hij zich, samen met twee andere armed constables, bij de hoofdopzichter had gemeld.

			Julian Redcliff, een sterke jongeman met bruin haar wiens vieze kleding bewees dat hij graag ook zelf aanpakte, begroette de mannen vriendelijk. Hij had Colins opmerking kennelijk gehoord, want hij keek de sergeant vergenoegd aan. ‘Zeker weten! Dat is meestal zo met wonderen der techniek, die stamp je niet zomaar uit de grond. De Midland Line is een uitdaging! Maar ik ben ervan overtuigd dat men onze prestatie nog minstens honderd jaar zal bewonderen! We kunnen allemaal trots zijn dat we hieraan mogen meewerken!’ Redcliff glom van trots en daadkracht. ‘Dus, mijne heren, we gaan Arthur’s Pass veroveren! Heeft een van jullie ervaring als bouwvakker?’

			‘Als wat?’ Colin keek hem verbijsterd aan.

			De gedrongen man keek hem wrevelig aan en vond het kennelijk geen probleem dat hij daarvoor omhoog moest kijken. ‘Als bouw­vakker, jongeman, of goudgraver… we zijn al blij als de jongens van de Armed Constabulary al een keer een schop hebben vastgehouden. Het is niet jullie gebruikelijke werk, maar beter dan het doodschieten van Maori’s!’ Julian Redcliff leek dat in elk geval te vinden.

			Colin dacht daar anders over. ‘Meneer eh… Redcliff, ons is verteld dat we hier een leidende positie zouden krijgen, wij…’

			Redcliff zei, met een brede grijns op zijn door zon en wind gebruinde gezicht: ‘Tja, als u bruggen kunt bouwen en met explosieven tunnels kunt aanleggen, zal ik u niet tegenhouden, meneer Coltrane.’

			‘Sergeant Coltrane,’ verbeterde Colin hem stijfjes.

			Redcliff rolde met zijn ogen en zei grijnzend: ‘Goed dan, sergeant, als u een paar bruikbare bouwtekeningen laat zien, bent u mijn man. Dan wijs ik u meteen een groep bouwvakkers toe voor het volgende deel. Maar wanneer u ijzer tot nu toe alleen kent in de vorm van kogels en uw ervaring met explosieven zich beperkt tot het afschieten van uw geweer, kunt u beter de schep pakken waar ik het over had en aan het werk gaan.’

			‘Maar ik ging ervan uit dat we toezicht zouden houden.’ Colin gaf niet op.

			Redcliff zuchtte en wees naar een groep bouwvakkers die dichtbij bezig was met het egaliseren van een bedding die eerder moeizaam in de rots was uitgehouwen. De sterkste mannen sloegen nog steeds met hun pikhouweel op de keiharde grond in, terwijl de anderen de bielzen al plaatsten. ‘We zijn niet in Australië, sergeant,’ zei hij en hij knikte tegen een van de mannen die even opkeek van zijn werk. ‘Dit zijn geen chain gangs, maar vrije arbeiders die bereid zijn hun geld te verdienen met keihard en eerlijk werk. Zij hebben geen toezicht nodig en zeker geen gewapend toezicht. Ze respecteren hun voormannen, omdat die nog harder werken en er bovendien een beetje verstand van hebben. Of dat vroeger armed constables, goud- of doodgravers waren, is absoluut niet belangrijk.’

			‘Maar…’ Colin wilde nog iets aanvoeren, maar Redcliff viel hem in de rede.

			‘Dus jongens,’ de forse hoofdopzichter vond kennelijk dat hij nu lang genoeg beleefd was geweest, ‘welkom bij de Midland Line. Als jullie keihard werken, kunnen jullie snel opklimmen tot voorman; jullie schijnen immers slim te zijn, anders waren jullie geen sergeant of wat jullie ook maar zijn. Hier is in elk geval werk voor iedereen; alleen betweters sturen we meteen weer naar huis!’ Bij zijn laatste woorden keek hij naar Colin, die zijn blik kil beantwoordde.

			‘Daarover is het laatste woord nog niet gezegd!’ zei Colin.

			Redcliff gaf hem een schep. ‘Hier, geen woorden maar daden,’ grijnsde hij. ‘En voor mijn part dien je een klacht in, jongen. Hebben al meer jongens gedaan, jullie zijn immers niet de eersten van jullie club die hiernaartoe zijn gestuurd. Maar je schiet er niets mee op. Zie de feiten maar onder ogen: de regering heeft talloze jongens zoals jullie aangenomen om de Maori’s in elkaar te slaan, maar die zijn tegenwoordig uiterst vreedzaam.’ Redcliff lachte. De dubieuze overwinning bij de invasie van Parihaka was kennelijk in het hele land bekend. ‘Dus moeten ze jullie ander werk laten doen, ze betalen de soldij immers niet voor niets. Meestal is dat de aanleg van spoorlijnen, wegen of bruggen. Je gaat dus aan je werk, of je neemt ontslag en zoekt een andere baan.’ Daarna wees Redcliff nog een keer naar de ploeg bouwvakkers en draaide zich om.

			Colin Coltrane pakte knarsetandend zijn schep. En of hij ontslag zou nemen! Zodra hij iets anders had bedacht! Hij dacht aan Matariki en realiseerde zich dat hij haar zo snel mogelijk moest opzoeken.

			Het duurde echter meer dan twee maanden voordat de spoorwegmaatschappij de mannen langer dan een paar uur vrij gaf. En toen het dan eindelijk zover was, had Colin de tijd het liefst net zo doorgebracht als zijn collega’s: met een relatief korte rit naar de dichtstbijzijnde nederzetting met een pub, met zich elke avond klem zuipen en verder met slapen en nog eens slapen. Geen enkele armed constable had ooit zo hard gewerkt als aan de Midland Line.

			Colins hele lichaam deed pijn nadat hij de eerste dag zand had geschept en bielzen had gelegd. Na een tijdje werd dat natuurlijk beter, maar helemaal wende hij nooit aan het zware en bovendien vaak gevaarlijke werk. Steeds weer raakten er mensen gewond bij de explosies of de aanleg van bruggen; de Midland Line werd met geweld aan de natuur onttrokken en het leek wel alsof de bergen zich daar wanhopig tegen verzetten. Colin had algauw geen oog meer voor de prachtige bossen waarin hij bomen velde of voor de verhevenheid van de bergen waarmee mannen als Redcliff vastbesloten hun krachten maten. Dit was niet het leven dat hij zich had voorgesteld; hij was gewend te commanderen en als jongen had hij geleerd te verkopen. Hij had geen zin om te organiseren zoals Redcliff, of zich dood te werken zoals de andere bouwvakkers.

			Als puber had Colin al minder belangstelling gehad voor de goudzoekerij dan voor de paardenhandel, en hier bij de Midland Line zou hij zeker niet oud worden. Helaas had hij nog geen goed bedrijfsplan waarmee hij een nieuw bestaan voor zichzelf kon opbouwen. Colin dacht hier diep over na terwijl hij op zijn paard eerst naar Canterbury en vervolgens naar Dunedin reed. Hij nam aan dat Matariki al beschik­baar was; ze zou wel geslaagd zijn voor haar examens en kon waarschijnlijk niet wachten om te trouwen. Colin verheugde zich al op haar lach, haar kussen en haar soepele lichaam, maar hij dacht ook aan haar bruidsschat. Zijn liefde voor Matariki Drury was in elk opzicht een cadeau. Ze verwarmde zijn hart en ze zou de poort naar een nieuw leven voor hem openen, een leven waarin Colin Coltrane eigen baas kon zijn, net zoals zijn vader vroeger op de boerderij aan de Avon River.

			Om Matariki te zien, moest Colin echter helemaal naar de bergen van Otago rijden. Zoals verwacht had Matariki het highschoolexamen afgelegd en was daarna teruggegaan naar huis. Colin was nieuwsgierig naar de boerderij van de Drurys. Inmiddels was hij redelijk op de hoogte van de verhoudingen op het Zuidereiland, en volgens zijn informatie was het bijna onmogelijk dat Michael Drury een schapenbaron was zoals de Wardens of de Barringtons in de Canterbury Plains. Otago en het gebied rondom Lawrence was schapenland, maar de heel grote fokkers zaten eerder op de weidse vlaktes van Canterbury of verder naar het noorden in Otago, in de uitlopers van de Highlands. Lawrence was vroeger, toen het nog Tuapeka heette, vooral bekend geweest om de goudvondsten en hij had van Matariki begrepen dat ook het geld voor Elizabeth Station afkomstig was uit de goudgraverij.

			Colin meende zich vaag geruchten te herinneren over Drury’s spectaculaire vondsten. Er was een dode gevallen en op de een of andere manier hadden de goudgravers in Tuapeka ook de naam van zijn vader Ian Coltrane daarmee in verband gebracht. Meer wist hij niet; zijn vader was kort daarna omgekomen en dit verlies had de toen vijftienjarige Colin volledig van zijn stuk gebracht. Kort daarna had hij Tuapeka moeten verlaten en was hij opgenomen in het gezin van zijn moeder die in de stad woonde. Ook over de precieze omstandigheden omtrent de dood van zijn vader wist hij nog altijd weinig, en indertijd had hij geen enkele belangstelling kunnen opbrengen voor Michael Drury. Nu wel, hoewel Michael niet Matariki’s biologische vader was. Michael had wel ooit een intieme relatie met Colins eigen moeder Kathleen gehad… Colin vond de familiegeschiedenis behoorlijk ondoorzichtig, maar hij zou tijd genoeg hebben die te doorgronden.

			Colin bracht de nacht door in de pastorie van Caversham en reed vervolgens door naar Lawrence. Hier belandde hij in een nieuwe familie­tragedie, hoewel hij eigenlijk niet snapte waarom zijn moeder Kathleen en vooral zijn zus Heather zo van slag waren door de dood van een jonge bankier op het Noordereiland. Goed, de man was getrouwd geweest met Chloé Edwards, Heathers beste vriendin, maar Heather kon hem immers niet goed hebben gekend. Toch liep ze rond met een gezicht dat rood was van het huilen, met de brief van haar vriendin in haar handen.

			Terrence Boulder was omgekomen bij een ongeluk met een boot. Hij had graag gezeild en was niet teruggekomen van een van zijn tochten. Chloé was kennelijk van slag en van plan terug te gaan naar het Zuider­eiland. Heather en Kathleen praatten nergens anders meer over, waren alleen bezig Claire Dunloe te troosten en zich af te vragen hoe ze Chloé het beste over haar verlies heen konden helpen. Kathleen had dus amper belangstelling gehad voor Colins problemen bij de spooraanleg.

			Alleen Peter luisterde met enig medeleven naar Colins klachten, maar haalde ten slotte alleen zijn schouders op. ‘Dat vertelde ik je in Engeland toch al, de Maori’s zijn geen opstandig volk en de onrust op het Noordereiland, die ze oorlog noemden, kon niet voortduren. Een paar charismatische gekken hebben iets aangericht waar ten slotte ­iedereen onder moest lijden, Maori’s én pakeha – maar nu komt de boel langzaam weer in evenwicht. In elk geval hebben ze geen leger en een grote politiemacht meer nodig. Jouw meneer Redcliff heeft gelijk: op den duur moet je terug naar de spoorlijn of iets anders zoeken. De spoorlijn heeft wél toekomst en je bent toch een slimme vent! Waarom doe je niet gewoon je best en wacht je af of ze je over een of twee jaar toch nog naar de universiteit willen sturen. Er is vraag naar ingenieurs, de spoorwegmaatschappijen zullen je studie zeker willen betalen.’

			Colin had alleen chagrijnig zijn hoofd geschud. Hij wilde in geen geval weer aan de studie! Nee, zijn uitweg uit dit dilemma heette Matariki! Vol hoop vertrok hij de volgende ochtend naar Lawrence. Misschien was er op de boerderij wel werk voor hem, alles was beter dan explosies, het plaatsen van bielzen naast een afgrond en het eindeloze gezwoeg bij het vellen van beuken.

			De afstand tussen Dunedin en Elizabeth Station in de buurt van Lawrence was ongeveer zestig kilometer. Colin en zijn snelle paard deden er niet lang over, want de route liep over een goed verharde weg. Nog maar een paar jaar geleden was het hier immers druk geweest: goudzoekers stroomden naar de goudvelden en handelaren zorgden voor alle benodigdheden. Inmiddels waren de avonturiers verder getrokken en Lawrence was nog slechts een nietszeggend stadje, het centrum van een gemeenschap van boeren en veefokkers. Elizabeth Station was een van de grotere boerderijen en de mensen in het stadje spraken met respect en ook jaloezie over de boerderij van ­Michael Drury.

			De weg ernaartoe leidde Colin verder de bergen in, door een on­gerept landschap. Rondom Lawrence was nog goed te zien dat de goudgravers de bossen en vlaktes hadden vernietigd; ze hadden de aarde meerdere keren omgewoeld, de beken omgeleid, bomen geveld. In de ergste jaren was Gabriël’s Gully, het centrum van de goudvelden, niet meer geweest dan een modderwoestijn. Inmiddels groeide er weer gras, zetten nog maar een paar volhouders nieuwe claims af of doorzochten de oude claims naar restjes goud. Het zou nog jaren duren voordat hier weer bomen groeiden, de vogels terugkwamen en de natuur weer een klein beetje leek op het schitterende landschap waar Colin hier in het hoogland doorheen reed.

			Colin reed over kronkelpaden tussen rotsen door en langs kristalheldere beken, zag ongerept groen grasland en lichte beukenbossen. Hier hadden nergens goudgravers huisgehouden – wat eigenlijk vreemd was. Matariki had hem verteld dat Elizabeth Station op Michael Drury’s vroegere claim was gebouwd, of boven die claim, daar was ze niet duidelijk over geweest. Dankzij de relatie van haar moeder met de plaatselijke Maori-stam – Colin grijnsde toen hij eraan dacht dat dit aan Matariki te zien was – hadden de Drurys het land kunnen kopen.

			‘Waarom hebben jullie die claim dan niet verder leeggehaald?’ had Colin Matariki gevraagd, maar zij had alleen haar schouders ­opgehaald. ‘Ach, daar zat immers geen goud.’

			Dat vond Colin bijzonder vreemd. Het geld voor het land moest ergens vandaan zijn gekomen. De Maori’s hadden het misschien voor een zacht prijsje aan Lizzie verkocht, maar het haar zeker niet cadeau gedaan. Verder hadden ze schapen moeten kopen, het huis moeten bouwen…

			Toen Colin langs het voormalige goudgraverskamp reed, dacht hij hierover na. Dat was waarschijnlijk de eerste hut die Michael Drury op zijn claim had gebouwd; Colin herinnerde zich vaag dat Michael en zijn partner niet in het goudgraverskamp Tuapeka, maar een paar kilo­meter buiten het hoofdkamp hadden gewoond. Ook een oude wasgoot getuigde van de activiteiten van de beide gravers. Was dit de bron van de rijkdom van Matariki’s familie?

			Colin onderdrukte de neiging om af te stijgen en de beek beter te bekijken. Het had toch geen zin, hij had geen verstand van goud zoeken. Samen met zijn vader had hij indertijd in het wilde weg geschept, net als de meeste andere avonturiers. Hij liet de hut links liggen en reed verder de bossen in. De weg hier was helemaal platgetreden, maar de natuur ongerept. De bomen leken tot in de hemel te reiken, maar het grasland was rotsachtiger. De steile bergwanden deden Colin denken aan het landschap rondom Arthur’s Pass, hoewel de omgeving veel minder ruig en onherbergzaam was. Hij vond de dalen en beken zelfs uitnodigend, er waren open plekken en zachte, met gras begroeide hellingen die heel geschikt leken om er een boerderij te bouwen. Op een bepaald moment kwam Colin de eerste schapenkuddes tegen, vrij kleine, maar allemaal eersteklas dieren. En ten slotte reed hij langs een beek en kwam hij bij een waterval die uitmondde in een vijvertje. Op het grasland ernaast staken vijf rotsen als naalden uit de grond en op de heuvel erachter stond Elizabeth Station. Geen herenhuis zoals veel andere sta­tions in de Plains, maar een solide gebouwde, gezellig uitziende boerderij met stallen en weilanden.

			Het deed Colin een beetje denken aan de oude boerderij van zijn ouders aan de Avon, maar Elizabeth Station leek statiger en degelijker, en was vooral uitstekend onderhouden. In de tuin bloeiden bloemen en rata-struiken, en op de berghelling ernaast groeiden wijnranken. Colin wist nog dat Matariki hem over de vreemde gril van haar moeder had verteld die per se in Nieuw-Zeeland wijn wilde verbouwen en dezelfde kwaliteit wilde bereiken als de grote wijnboeren in Europa.

			De jonge sergeant schudde zijn hoofd toen hij hieraan dacht. Hij had niets op met dergelijke uitzichtloze ondernemingen. Een vrouw, had zijn vader hem geleerd, moest zich bezighouden met het huishouden, het vee en de kinderen, en bij voorkeur geen eigen ideeën ­ontwikkelen. Aan zijn moeder was te zien wat er gebeurde als je een vrouw de vrije hand gaf en hij was niet van plan het met Matariki zover te laten komen. Het was in elk opzicht beter als hij meteen met haar trouwde, want op de universiteit zouden ze haar alleen maar op gekke ideeën brengen.

			Het huis en de tuin van de Drurys leken op het eerste gezicht ver­laten; waarschijnlijk waren de bewoners ergens bezig met de dieren.

			Opeens stapte er een sterke Maori tussen de wijnranken op de helling vandaan. Colin schrok zich dood en greep instinctief naar zijn wapen, maar hij droeg natuurlijk geen wapen meer sinds hij bij de spooraanleg was ingezet. En toen hij beter keek, zag de man er ook niet dreigend uit. Hij was niet getatoeëerd en de bijl die hij in de hand had was een stuk gereedschap, geen oorlogsbijl. Toch keek de man arg­wanend op Colin en zijn paard neer en riep toen iets over zijn schouder, waarna tot Colins opluchting Matariki’s moeder verscheen. De tengere Lizzie Drury was niet te zien geweest achter de wijnranken, maar ze glimlachte tegen Colin, nadat ze de Maori kort had verteld dat het in orde was. De man liep achter haar aan toen ze de helling afliep naar Colin.

			‘Daar ben je, Colin!’ Lizzie Drury keek vriendelijk, maar haar glimlach was bij lange na niet zo hartverwarmend en stralend als die van haar dochter. In elk geval niet als ze naar Colin keek. ‘Matariki zal wel blij zijn, ze praat al dagen over niets anders dan over jouw bezoek. Tenminste, als ze het niet toevallig over de wedstrijd heeft.’

			Colin was inmiddels van zijn paard geklommen en Lizzie stak haar hand uit, waarna ze de Maori die bij haar was heel vanzelfsprekend aan Colin voorstelde. ‘Dit is Hemi Kute, Colin, een vriend van onze familie. Hij was zo vriendelijk me vanmorgen op de wijnberg te helpen, terwijl Michael een paar schapen sorteert en Riki haar paard traint.’

			Matariki’s broers, ook dat wist Colin al, zaten sinds de winter op een internaat in Dunedin. Colin wist niet goed wat er van hem werd verwacht, maar de sterke Maori veegde rustig zijn vieze hand af aan zijn broek en stak hem uit naar Colin.

			‘Prettig kennis met u te maken,’ zei hij, met een grimmige blik op zijn gezicht. ‘We zijn allemaal heel nieuwsgierig naar de man die Matariki heeft gekozen. De Ngai Tahu zullen u graag een keer in ons dorp verwelkomen.’

			Colin was verbaasd, maar verwaardigde zich toch om de hand van de inheemse te schudden. Als ze hier allemaal zo waren, begreep hij de pastoor: je had geen leger nodig om de stammen op het Zuidereiland in toom te houden. Tot dan toe had Colin zelden Maori’s gezien. Redcliff onderhandelde wel met de stammen van wie het land voor de spoorlijn was, maar had daar geen gewapende ondersteuning bij nodig.

			Lizzie liep nu naar haar huis. ‘Kom mee naar binnen, Colin. Je hebt vast dorst na de lange rit. Matariki zal zo wel terug zijn, ze weet immers dat je vandaag komt. Maar ze neemt deze wedstrijd heel serieus; ze heeft immers een Kiward-Cob, zegt ze, en daarom laat ze zich die drafrenwedstrijd niet ontnemen. Wat ga jij doen, Hemi?’ Lizzie leek serieus van plan haar landarbeider uit te nodigen mee te eten met de familie!

			De man sloeg de uitnodiging echter af. ‘Ik moet ervandoor, we willen een paar schapen met Michaels transport naar Dunedin sturen en ik heb beloofd te helpen met de selectie. Ik ga nog een paar vissen vangen…’ – hij keek Lizzie met een vreemde blik aan – ‘…en dan ga ik naar huis.’

			Colin liep fronsend achter Lizzie aan naar binnen, terwijl Hemi naar de beek toe liep. Dat vond Colin ook vreemd: kon de man niet ergens anders gaan vissen dan voor het huis van zijn werkgever?

			Lizzie lachte toen hij dat zei. ‘Hemi is geen werknemer, maar een vriend, zoals ik al zei. In tegenstelling tot de meesten van zijn stamgenoten heeft hij belangstelling voor de wijnbouw – hij drinkt in elk geval graag wijn en daar maak ik schaamteloos gebruik van.’ Ze glimlachte en leek ontspannener toen ze het over haar wijnberg had. ‘Maar normaal…’

			‘Normaal fokt hij schapen?’ vroeg Colin.

			Ook dat was ongewoon. Afgezien van uitzonderingen zoals de gemeenschap in Parihaka deden Maori-stammen bijna niet aan landbouw en hadden ze zelden eigen vee.

			Lizzie knikte. ‘Zijn stam,’ zei ze. ‘En ze zijn goed. Michael heeft er al slapeloze nachten van dat hun rammen bij de veiling deze keer meer zouden kunnen opbrengen dan die van hem.’ Heel erg leek ze dat niet te vinden, want ze zei het met een toegeeflijke glimlach.

			Colin besloot geen aandacht meer aan deze vreemde Maori-stam te besteden, maar onthield de informatie wel. Als hij zou besluiten weer in vee te gaan handelen, konden de inheemsen een interessante nieuwe groep klanten worden, vooral doordat Matariki’s afkomst de weg zou effenen. Maar eerst interesseerde hij zich meer voor wat Lizzie over zijn verloofde en de harddraverij had gezegd.

			Lizzie bood Colin een glas water aan en dekte de tafel voor het middageten. Ze vertelde: ‘Ach, dat is weer een idee van pastoor Burton. Waarvoor de bisschop hem waarschijnlijk weer de woestijn in zal sturen. Kathleen is in elk geval wanhopig. Maar volgens Peter wedden de mensen sowieso en kun je dus best een inzameling voor de armen combineren met een harddraafwedstrijd. En gevaarlijk wordt het niet, daar zorgt hij wel voor – zowel voor de ruiters als de gokkers, hij kent zijn schaapjes immers. Hij weet het wel te voorkomen wanneer een van hen zijn weekloon wil inzetten op Matariki en haar Grainie.’ Lizzie lachte.

			Colin wierp een korte, minachtende blik op zijn eigen paard dat voor het huis stond te wachten. Het was een vurig dier dat hoog op de benen stond en waar je zeker een draverij mee kon winnen. Maar met Matariki’s pony…

			‘Dat is juist de grap,’ vertelde Lizzie toen hij dit hardop zei. ‘Het is een draverij, dat schijnt de nieuwste mode te zijn in de Plains. Komt uit Engeland, hoe kan het ook anders. Het is een race over een paar kilometer, niet over een korte afstand en de paarden mogen niet galopperen, alleen draven. Als een paard galoppeert, valt hij uit of moet hij opnieuw starten. Vraag het maar aan Matariki, zij weet er inmiddels alles van. Kijk, daar is ze al!’

			Matariki’s kleine merrie liep niet in draf, maar stapvoets naar het huis. Ze wilde het dier laten afkoelen voordat ze haar op stal zette. Maar toen zag Matariki Colins paard en liet Grainie niet alleen draven, maar galopperen. Ze gooide haar teugels snel naast die van Colins ruin over de aanbindbalk en rende naar binnen, recht in Colins armen. ‘Colin, liefste, je hebt geen idee hoe ik je heb gemist!’

			Matariki straalde zo dat Colin meteen weer in haar ban was. Hij kuste haar en ze beantwoordde deze liefkozing stormachtig door haar soepele lichaam tegen het zijne te vlijen. Matariki’s gezicht was gebruind en iets voller geworden sinds haar tijd vol ontberingen in Parihaka. Ze had een vlecht in haar lange zwarte en ze droeg een nieuwe bruine rijjurk die er door het veelvuldige gebruik al een beetje versleten uitzag. Matariki’s taille was zo smal dat ze zich niet hoefde in te snoeren. Een keurig pakeha-meisje zou dat toch hebben gedaan, maar Colin verdrong die gedachte. Ze was een natuurkind en voorlopig mocht ze dat wat hem betreft blijven.

			‘Je moet me alles over de spooraanleg vertellen!’ zei Matariki ademloos. ‘In Dunedin zeggen ze dat het heel opwindend is. Echte pioniersarbeid, omdat je tot nu toe alleen te paard de bergen over kunt. Werk je onder Redcliff? Op de universiteit zeggen ze dat hij geniaal is.’

			Colin had geen zin om over de spooraanleg te praten en al helemaal niet over zijn baas die nog altijd niet onder de indruk was van zijn prestaties. Hij vond het drafrennen veel interessanter. En natuurlijk was er niet veel voor nodig om Matariki over haar favoriete onderwerp te laten vertellen.

			Terwijl ze Lizzie hielp het brood te snijden dat ze bij een eenpansgerecht zouden eten, haar vader tussendoor bijna even stormachtig begroette als Colin eerder en vervolgens vergenoegd de nogal saaie soep van zoete aardappelen en konijn oplepelde, vertelde ze levendig over de nieuwe sport en over het baanbrekende idee van pastoor Burton. ‘Je kunt niet alleen met volbloedpaarden winnen, want het gaat om de draf, niet hoe snel je galoppeert. In Engeland worden de paarden ook niet bereden, maar voor een sulky gespannen, zo’n tweewielig karretje.’

			Michael en Lizzie keken elkaar even aan. Colin Coltrane viel Matariki niet in de rede, maar hij wist ongetwijfeld wat een sulky was. Had hij haar soms niets verteld over zijn verleden als paardenhandelaar?

			‘Daar zijn vlakke renbanen voor nodig; het parcours hier is slechts anderhalve mijl richting Dunedin en terug over binnenwegen. Daar kun je beter rijden als je geen gebroken as wilt riskeren. In de Plains hebben ze trouwens al een galoprenbaan omgebouwd, met totalisator en weddenschappen en alles wat erbij hoort. Op den duur zal het een echte sport worden, volgens de pastoor, hoewel hij dat natuurlijk niet goedvindt. Het verleidt de mensen immers weer tot gokken en de vrouwen protesteren er nu al tegen, dezelfde vrouwen die tegen alcohol en zo zijn, omdat hun mannen al het geld verzui… uitgeven aan whiskey en zo. En voor de paarden is het vast ook niet zo goed. De waard van de pub in Caversham wil zijn pony net zo’n hoofdstuk opzetten als de koetspaarden van de chique lui in Engeland. Dat trekt hun hoofd omhoog en dan kunnen ze niet zo gemakkelijk galopperen. Dat zou ik natuurlijk nooit met Grainie doen, dat zou niet eerlijk zijn. En ze is trouwens toch sneller dan de pony van meneer Allerton. Ze…’ Matariki kon bijna niet ophouden met over haar pony op te scheppen.

			Colin had echter meer belangstelling voor die vreemde nieuwe sport. Daar zouden zeker paarden voor nodig zijn, andere paarden dan voor de galoprennen, maar ook zeker volbloeds. Met de kleine Cobs kon je misschien een liefdadigheidsrace lopen, maar geen serieuze wedstrijd. Colin had het ideale paard al voor ogen: sierlijker dan Matariki’s Grainie, maar met dezelfde drafkracht. Hoewel je je kon voorstellen dat je die met Cobs zou kruisen. In combinatie met volbloedhengsten ontstond wellicht het juiste type, hoewel misschien pas in de tweede generatie. Maar de fokkerij kon meegroeien met de sport, want het zou zeker een paar jaar duren voordat er een rensportwereld was ontstaan met echt goed gekwalificeerde dravers.

			In Colin Coltrane rijpte een plan. Hij zou nog één keer teruggaan naar Arthur’s Pass en een paar weken aan de spooraanleg werken. Maar zodra de pastoor deze draverij startte, was hij terug – en zou daarvóór misschien ook nog een dergelijk evenement in de Plains bezoeken. Daarna zou hij beter weten wat er moest gebeuren, maar in gedachten zag hij het bord bij de ingang van zijn stoeterij al voor zich: COLTRANE’S DRAVENDE WINNAARS.
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			Eric Fence werd niet echt rijk door de overwinning van de paarden Danny, Lucille en Spirit. Dat had wel gekund – de notering was duizelingwekkend hoog, maar toen Eric inzette was de maand al bijna ten einde en misschien had ook Travers’ opmerking over de melk voor Erics kinderen een domper gezet op zijn bereidheid hoog in te zetten. In elk geval had hij maar tien shilling ingezet en won zodoende iets meer dan twintig pond. Toch was dat meer geld dan Eric en Violet ooit bij elkaar hadden gezien of hadden bezeten.

			‘We zouden een echt huis kunnen kopen!’ zei Violet ademloos. ‘In de stad, misschien met een winkeltje erin. Dan zou ik kleren kunnen naaien en verkopen.’ Wat haar naaikunsten betreft, had ze nog altijd profijt van haar korte periode in Dunedin bij Kathleen Burton. Natuur­lijk had ze onvoldoende ervaring voor een collectie zoals die van Lady’s Goldmine, maar ze durfde het wel aan om zondagse kleren te maken voor de mijnwerkersvrouwen of voor vrouwen als mevrouw Travers. ‘En dan kunnen Rosie en de andere kinderen naar school!’ Er werd over gesproken om in Greymouth een school te openen, maar mijnwerkerskinderen gingen meestal niet naar school. Voor de kleine kinderen was het gewoon te ver lopen van een nederzetting als Billertown of Lamberttown naar de stad, en de oudere kinderen moesten algauw zelf in de mijnen aan het werk.

			Eric lachte spottend en zei: ‘En dan moet ik zeker kolen blijven hakken? Dat zou je wel willen! Nee, Violet, dit geld is niet bestemd voor een leven in dit stinkgat. Hiermee gaan we naar de Plains, Vio. Vanaf nu ga ik iets met paarden doen!’

			Erics eerste daad was het kopen van een paard, en hij beweerde dat die versleten knol zeker geschikt was voor de drafsport. Violet vond dat het paard er maar klein en mager uitzag, maar hij was wel gehoorzaam en kon een wagen trekken. Eric kocht hem tegelijk met een wagen die ook betere tijden had gekend, maar desondanks de huisraad van het gezin over Arthur’s Pass kon vervoeren. Deze keer maakten ze de reis in het najaar en de beukenbossen waar ze doorheen reden, hadden felle rode, gele en bruine kleuren. Op de bergen lag al sneeuw en de neerslag die ’s nachts was gevallen vormde ’s ochtends vaak prachtige ijsformaties op rotsen en planten. Violet had echter geen oog voor haar omgeving, ze was bang, omdat de kans groot was dat de weeën onderweg al zouden beginnen. Bovendien had ze er haar handen vol aan om Rosie en de baby warm te houden. Onderweg kwamen ze niemand tegen, afgezien van een groep arbeiders die verbeten bezig was een spoorlijn op de pas aan te leggen.

			‘Nog een paar jaar, mevrouw, dan kunt u hier heel comfortabel met de trein overheen,’ zei de voorman, een vriendelijke man met een rood gezicht die Redcliff heette en duidelijk medelijden had met de hoogzwangere vrouw en haar ijskoude kinderen. Hij nodigde de Fences uit om mee te eten met hem en zijn mannen. De veldkeuken had een voedzame stoofpot klaargemaakt waardoor ze in elk geval vanbinnen warm werden. Ook de tenten waarin werd gegeten, werden verwarmd. Violet zou graag zijn gebleven, maar onder de spoorarbeiders was natuurlijk geen vroedvrouw te vinden.

			Violet was opgelucht toen ze eindelijk bij Springfield waren. Het was een klein dorp, maar toch een voorpost van de beschaving. Voor het eerst was ze blij dat ze Greymouth hadden verlaten. Ze had weliswaar niet graag afscheid genomen van Clarisse, mevrouw O’Brien en mevrouw Travers aan wie ze in elk geval wel haar schuld had kunnen afbetalen. Maar hier regende het tenminste niet steeds en ook het altijd aanwezige kolenstof, dat elke dag weer een vettige zwarte laag op de huid van alle bewoners – zelfs van de mensen die niet zelf in de mijn werkten – achterliet, behoorde tot het verleden. De doek waarmee Violet Joe’s gezicht ’s avonds provisorisch schoonmaakte, werd niet meer vies en Violet had het gevoel dat ze gemakkelijker kon ademen.

			Dat alles verbeterde haar stemming en ze begon een beetje optimistisch te worden. Misschien werd het echt beter in de Plains – Eric wilde naar het dorp Woolston bij Christchurch waar een renbaan scheen te zijn – en misschien zou zelfs Eric veranderen als zijn dromen werkelijkheid werden. Vanaf het moment dat hij zijn winst had geïnd, had hij Violet met rust gelaten. Ze had niets aan Clarisse gevraagd, maar ze vermoedde dat hij nu naar een hoer ging om zijn lusten te bevredigen. Dat kon natuurlijk ook komen door haar gevorderde zwangerschap, maar dat maakte Violet niets uit. Ze was blij dat ze ook onderweg niet werd lastiggevallen en misschien bleef het wel zo. Misschien zou Eric rustiger worden en haar minder vaak en minder ruw nemen. Het was in elk geval goed dat hij nu gescheiden was van zijn vrienden Jim en Fred. Violet had er geen spijt van dat ze haar vader en haar broer had achtergelaten.

			Na vijf inspannende dagen – het paardje kon de zware wagen maar met moeite over de bergen trekken en Violet vroeg zich de gehele reis af of Eric echt wel zoveel verstand van paarden had – bereikten ze de vlaktes van Canterbury en stonden opeens midden in een kudde schapen. In de herfst haalden de grote veefokkers de ooien altijd naar huis die in het voorjaar met hun lammeren de bergen in waren gedreven. Violet en Rosie en zelfs de eenjarige Joe keken met plezier naar de kuddes die door een paar honden bij elkaar werden gehouden. Er waren maar een paar ruiters bij, onder wie enkele Maori’s. Violet, die van Caleb een paar woorden Maori had geleerd, begroette hen verlegen met kia ora, waar ze enthousiast op reageerden.

			‘Je krijgt binnenkort een baby!’ zei een van de herders ernstig en hij wees ongegeneerd naar Violets buik. ‘Je kunt maar beter zorgen dat je die niet in de wagen krijgt maar in het dorp.’

			‘Ik heb nog meer dan vier weken te gaan,’ voerde Violet aan, maar de man keek nog een keer onderzoekend naar haar lichaam en ­schudde zijn hoofd. ‘Nee hoor, geloof me maar. Ik heb vijf kinderen en ik help de schapen al twaalf lentes met lammeren.’

			Violet beet op haar lip. De man zou best eens gelijk kunnen hebben. Ze had al twee dagen af en toe felle pijnscheuten, maar had dat ge­weten aan het gehobbel in de wagen. Stel dat de bevalling begon en dat ze midden in de wildernis moest bevallen, alleen met Eric en de kinderen?

			‘Onzin!’ zei Eric toen Violet dat tegen hem zei.

			Maar toen had ze geluk. Ze waren tegen de avond op de schaapskudde gestuit en hadden een hele tijd met hen op gereden. De mannen nodigden hen natuurlijk uit om bij hen hun kamp op te slaan. Violet was bang dat Eric dat aanbod zou afwijzen, omdat de jonge herder in zijn eigen taal tegen Violet praatte.

			Eric wist natuurlijk dat hun voorraden bijna op waren. Hij kon heel goed vissen en op konijnen jagen, maar Violet kon het ondanks zijn felle verwijten niet meer opbrengen om het wild te slachten en te braden. De wegen in de Plains waren vlak, maar niet echt goed verhard en bovendien had de wagen geen goede vering. ’s Avonds wilde Violet alleen nog maar gaan liggen en slapen. Tijdens deze zwangerschap was ze continu even moe als tijdens de eerste, hoewel minder opgezwollen. Ondanks haar vermoeidheid was ze nog steeds een knappe vrouw en toen Eric het zich verwaardigde de uitnodiging van de voorman aan te nemen, behandelden de mannen haar heel galant. De Maori’s gaven Violet complimentjes in hun taal en vonden het hilarisch dat Eric hen niet verstond, en de pakeha behandelden haar als een dame. Violet genoot van de vriendelijke behandeling, want in Greymouth was dat nooit voorgekomen, in elk geval niet sinds ze met Eric was getrouwd. De mijnwerkers hadden noch de tijd noch de energie om te flirten. Het leven in de Plains leek veel minder onaangenaam.

			Eric stond eerst nogal argwanend tegenover het geflirt van de mannen met zijn vrouw, maar de mannen luisterden belangstellend naar hem toen hij over de draverij vertelde.

			‘Je wist dat van tevoren?’ vroeg een van hen lachend. ‘De tweede plaats van onze Lucy? Hé Robby, hoor je dat? Deze man heeft op je gewed! En een vermogen gewonnen! Laat je door hem maar een keer op een whiskey trakteren!’

			Een blonde jongeman, die in de rij voor de keukenwagen stond, kwam ongelovig naar hen toe en stelde zich voor: ‘Robby Anders.’

			‘En dat is de wondermerrie!’ Robby’s vrienden wezen naar een slanke schimmelmerrie die rustig bij de andere paarden stond. ‘Mogen we jullie aan elkaar voorstellen? Lucille!’

			Robby lachte toen Eric niet kon geloven dat hij met eigen ogen een drafrenpaard zag. Violet had er minder belangstelling voor; op het eerste gezicht was er heel weinig verschil tussen de slanke, gespierde merrie en Erics half verhongerde bruine paardje. Eric had beslist geen geweldige koop gesloten, maar daar wilde ze zich nu geen zorgen over maken. Ze zat prettig vermoeid tegen een zadel geleund op een deken en had het gevoel dat de baby in haar buik het ook naar zijn zin had. Hij draaide en strekte zich, er leek iets aan de hand in haar buik… Maar Violet wilde ook daar niet aan denken, ze voelde zich nu alleen maar verzadigd en uitgeput.

			‘En met dat paard ben je nu hier schapen aan het drijven?’ vroeg Eric verbaasd, nadat hij lang genoeg vol verbazing naar Lucille had gekeken. ‘Ik dacht… Man, met dat dier kun je toch goudgeld verdienen op de renbaan!’

			Robby Anders schudde zijn hoofd. ‘Nee, vriend, daar ben ik het type niet voor. Geld verdienen met paarden… Daar zijn alleen schurken in geslaagd, dat is bij de paardenrennen niet anders dan bij de paardenhandel. Ik heb het nu een keer meegemaakt en dat was leuk; we ­hebben een aardig bedragje gewonnen, Lucy en ik. Maar gokken – in ­Woolston wilden ze me zo ongeveer lynchen omdat ik de brutaliteit had om met een onbekend, vreemd paard mee te doen en toen ook nog eens te winnen. Terwijl al van tevoren was afgesproken dat de zwarte hengst de knol van de melkboer met twee lengtes zou verslaan. Dat heb ik in elk geval horen vertellen. En wat ze niet allemaal doen met die arme beesten om ze te laten draven. Lucy doet het uit zichzelf en is ook gehoorzaam. Als ik zeg dat ze moet draven, gaat ze niet in galop. Maar een paar andere paarden willen altijd sneller en daarom doen die kerels een ketting in hun mond om ze in te houden. Of ze binden hun hoofd hoog vast, zodat ze hun hals niet kunnen buigen om te galopperen. Nee, ik drijf liever schapen.’

			Violet luisterde maar half. Iets zei haar dat deze informatie belangrijk kon zijn en dat Eric dit kennelijk voor het eerst hoorde! Hoezo paardenkenner, kennelijk had hij tot nu toe altijd meegedaan aan vervalste weddenschappen! Als ze later tijd had, zou ze er kwaad om worden, maar nu… Violet was bang dat ze tegen dit zadel in slaap zou vallen als ze nu niet naar haar wagen ging. Rosie lag daar al te slapen, zoals altijd met de baby tegen zich aan. Joe voelde zich kennelijk op zijn gemak bij haar en Violets angst dat ze hem als een pop zou behandelen was niet bewaarheid. Rosie ging voorzichtig en zorgzaam met hem om en hielp graag mee om hem te verschonen en in bad te doen. Violet liet dat graag aan haar over, vooral omdat Rosies handigheid haar hoop schonk: misschien was Rosie toch niet zo achterlijk als ze had gevreesd. Mevrouw Travers had haar voor haar vertrek dringend geadviseerd om met Rosie naar de dokter te gaan. Het kind was echt in de war en ziek in haar hoofd; het kon niet zo zijn dat een kind van zeven opeens ophield met praten. Maar al had Eric geld gewonnen, het was uitgesloten om geld voor een dokter uit te geven. Violet hoopte maar dat ze in Woolston weer werk vond, dan zou ze kunnen sparen en de dokter betalen.

			Maar nu… Violet stond moeizaam op, en slaakte een geschrokken kreet toen ze de maar al te vertrouwde felle pijn voelde. Het was afschuwelijk dat het hier bij al deze mannen gebeurde, maar weer stroomde het vruchtwater langs haar benen.

			De herders bleven verrassend rustig. ‘Ik zei het toch al,’ zei de Maori kalm. ‘Man, Eric… Je moet je vrouw naar mijn dorp brengen, dat is niet ver hiervandaan. Ze heeft hulp nodig.’

			Eric leek besluiteloos. Hij kon niet wachten om naar Woolston te gaan, en elke vertraging ergerde hem. ‘Kan dat niet wachten?’ vroeg hij kwaad; hij had al behoorlijk veel whiskey gedronken.

			De Maori lachte. ‘Nee, kinderen en lammeren wachten niet. Jij…’

			‘Maar…’ Eric wilde weer iets aanvoeren, maar Violet kreunde en greep naar haar rug. Ze stond nog rechtop, tegen de wagen geleund, maar dat zou ze niet lang volhouden, en straks zou ze vast weer gaan gillen, ook al wilde ze dat niet.

			‘Luister, Eric!’ zei Robby Anders. ‘Je vrouwtje krijgt vannacht haar baby, of dat nu goed uitkomt of niet. En ik zal haar nu een bijzondere eer bewijzen door haar met de legendarische, wereldberoemde Lucille naar Eti’s dorp te brengen. Wat vind je daarvan? Natuurlijk mag jij rijden en daar later in Woolston over opscheppen, dan heb je daar meteen een betere start.’

			Robby Anders wachtte niet op Erics reactie en begon zijn merrie in te spannen. Voor het eerst in haar leven had Violet zin om een man spontaan om de hals te vallen.

			Lucille was van een totaal ander kaliber dan Erics bruine paardje. Ze ging meteen in draf, waar Eric zo enthousiast van werd dat hij de merrie aanspoorde die toch al in een halsbrekend tempo over de slechte wegen rende.

			‘Pas op, de assen!’ zei Robby die zich naast Eric aan de bok vastklampte. ‘Zo maak je de wagen kapot, als het je al niets kan schelen hoe je vrouw eraan toe is.’

			In elk geval waren ze op deze manier binnen een paar minuten in het Maori-dorp dat idyllisch aan de rand van een beukenbosje lag. Eti, die al eerder op zijn paard was vertrokken, was er niet veel eerder dan zij. Hij had zijn vrienden net opdracht gegeven de poort in de lichte omheining rondom de marae te openen. Deze poort werd niet bewaakt, want de Ngai Tahu waren niet bang voor vijanden, en de stam ontving de late bezoekers bereidwillig en gastvrij. De Maori’s sliepen ook nog niet. De vuren in het kleine, maar heel mooie en goed onderhouden dorp brandden nog. Voor de mannen en Eric was er nog meer whiskey, en voor Violet werd gezorgd door een heel oude, heel kleine vrouw die zo gerimpeld was als een gedroogde pruim.

			‘Dat is Makere,’ vertaalde een jong meisje voor Violet. Ze sprak goed Engels en had kennelijk op een pakeha-school gezeten. ‘Ze heeft al minstens honderd kinderen gehaald, misschien wel meer. U hoeft niet bang te zijn, mevrouw.’

			Robby wilde een draagbaar voor Violet regelen, maar Makere maakte duidelijk dat dat niet hoefde.

			‘Ze mag best lopen,’ zei het meisje. ‘Dat is beter voor de baby.’

			Violet was het liefst gaan liggen, maar ze gehoorzaamde de Maori-­vroedvrouw en steunde op het meisje. Ze brachten haar naar een van de met houtsnijwerk versierde huizen en legden haar op een mat.

			De kleine, droge vingers van de vroedvrouw drukten behendig op haar buik en haar schaamstreek. Ze gaf Violet een bitter drankje en zei iets tegen haar helpster.

			‘Het kind ligt goed, en het is klein,’ vertaalde het meisje, dat een beetje gegeneerd leek. Kennelijk was ze net van de missieschool. ‘Maar Makere zegt dat u zwak bent, mevrouw. U hebt geen kracht om echt mee te helpen en daarom zou het weleens langer kunnen duren dan nodig is. Dat vindt ze jammer.’

			‘Ga ik dood?’ vroeg Violet zacht. Daar was ze al bang voor sinds ze wist dat ze weer zwanger was. Nog zo’n kwelling als bij Joe’s geboorte zou ze niet overleven.

			De Maori-vrouw schudde haar hoofd alsof ze Violet had verstaan. Waarschijnlijk had ze zoiets al eerder in haar eigen taal gehoord of herkende ze de toon waarop de vraag was gesteld of ze verstond gewoon een beetje Engels.

			‘Nee’, zei het meisje. ‘Het kind is klein, het komt gemakkelijk. Niet zoals de jongen die je bij je hebt.’

			Violet was verbaasd. Ze had helemaal niet gemerkt dat de Maori-­vroedvrouw Rosie en Joe had gezien. Maar achter het gerimpelde voorhoofd school kennelijk een helder verstand, en in haar ogen lag een scherpe blik.

			‘Het meisje is niet van jou,’ constateerde de jonge tolk.

			Violet vroeg zich af of ze Makere de volgende ochtend aan Rosie zou voorstellen, als ze de bevalling overleefde. Misschien wist deze Maori-­vrouw net zo veel als een pakeha-dokter en ze zou zeker niet zo duur zijn. ‘Mijn zusje,’ fluisterde Violet. ‘Iemand… moet voor haar zorgen. Zij mag dit niet zien.’

			Makere zei iets, en Violet keek de tolk vragend aan.

			‘Ze heeft al te veel gezien,’ zei het meisje. ‘Maar nu hebben de geesten haar ogen gesloten.’

			Violet had duizend vragen willen stellen, maar ze kreeg weer een wee en vocht tegen de pijn.

			‘Niet vechten tegen het kind,’ zei de vroedvrouw zacht in gebroken Engels. ‘Verwelkom het, haere mai!’

			Violet beet op haar lip, maar glimlachte toen de wee wegebde. ‘Betekent dat welkom?’ vroeg ze. ‘Haere mai?’

			De tolk knikte. ‘U kunt maar beter weer opstaan, mevrouw, en wat rondlopen. Dan komt het kind sneller.’

			Violet stond met haar hulp op. ‘Niet mevrouw,’ kreunde ze. ‘Violet.’

			Het meisje knikte. ‘Ik ben Lani.’

			Violet had ook pijn tijdens de geboorte van haar tweede kind, maar het was niet te vergelijken met de kwelling van de eerste bevalling. Alles verliep sneller en gemakkelijker en, wat nog belangrijker was, ze was nu niet alleen.

			Makere en Lani steunden haar als ze wat rondliep, troostten haar als ze het uitgilde door een wee en gaven haar water en thee die de pijn verdoofde. Maar vooral verdween de gruwelijke vrees dat ze volkomen hulpeloos aan deze gebeurtenis was overgeleverd. Makere voelde steeds weer hoever Violets baarmoedermond al openstond en hoe het met de baby ging, en Lani vertaalde. Daar had Violet meer aan dan aan de thee en het drankje: nu ze begreep wat haar overkwam, kon ze het ook beter verdragen.

			Verder hoefde ze zich deze keer niet met Rosie bezig te houden. Lani vertelde dat Robby Anders het kind eerst op Lucille had laten rijden, waarbij ze zelfs had geglimlacht, en dat de kinderen daarna door de andere vrouwen van het dorp waren opgevangen. Eric had zich volledig overgegeven aan de whiskey en maakte zich nergens druk over, maar dat stoorde niemand. Maori-mannen schenen zich even weinig met een bevalling te bemoeien als pakeha-mannen.

			De maan verbleekte al bijna toen Violet met een laatste lange kreet een kleine baby baarde. Lani wikkelde de baby snel in een doek en legde die in haar armen. Violet zag een rood, verschrompeld gezichtje en vond dat het kind bijna even gerimpeld was als Makere. Bij die gedachte moest ze glimlachen, en het leek wel alsof de baby teruglachte.

			Opeens ging de deur open en stak Robby Anders zijn hoofd naar binnen. ‘De jongedame gilt niet meer,’ zei hij ongerust. ‘Is er iets gebeurd?’

			Makere liet hem binnen en wees naar de baby. Ze dacht kennelijk dat hij de vader was.

			Violet keek ook hem met een uitgeputte glimlach aan. ‘Ik weet niet hoe ik je moet bedanken,’ fluisterde ze. ‘Hij… hij…’ Ze wees met haar kin naar buiten. ‘Eric…’

			Robby knikte. ‘Je man zou je op de provinciale weg hebben laten bevallen,’ zei hij koel. ‘Veel mensen beseffen niet hoeveel geluk ze hebben. Maar hij past wel in de wereld waar hij zich in wil dringen. In Woolston zullen ze wel jaloers op hem zijn.’ Hij grijnsde. ‘Lucille heeft alles dus goed gedaan. Pas maar goed op jezelf, en op je kleine zusje.’ Robby maakte een gebaar ten afscheid.

			‘Ik zou minstens de baby naar je kunnen noemen,’ zei Violet voordat hij vertrok. ‘Wat vind jij?’ vroeg ze aan de baby. ‘Vind je dat leuk?’

			De baby vertrok zijn mondje.

			Robby glimlachte ook en leek bijzonder vereerd.

			Lani schudde echter haar hoofd. ‘Volgens mij vindt ze dat niet leuk. Heb je het niet gezien, Violet? Het is een meisje!’

			Roberta Lucille Fence werd twee weken later in Woolston gedoopt. Haar peetoom liet zich de kans niet ontnemen om samen met haar vierbenige ‘tante’ bij de doop aanwezig te zijn, maar weigerde om het paard weer aan een wedstrijd te laten meedoen. Toch stond de volgende race al voor de deur, vertelde Eric gewichtig. Hij had inderdaad een baan gevonden. De onlangs opgerichte Lower Heathcote Racing Club had paardenverzorgers nodig en vroeg niet naar kwalificaties. Eric werkte er pas een week, maar pronkte tegenover Robby al met inside-information. Meteen bij de eerste wedstrijd zette hij de rest van zijn winst in op een voshengst die Thunderbird heette. Het paard deed zijn best, maar vlak voor de finish verloor zijn jockey de controle over het dier. Thunderbird ging in galop en werd gediskwalificeerd. En Violet was weer arm.
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			‘Natuurlijk moet je meedoen! Schrijf naar Wellington en laat je paard hiernaartoe komen!’ Heather Coltrane probeerde alles om haar vriendin over te halen. Ze had immers eindelijk iets gevonden waar Chloé Boulder in elk geval een heel klein beetje belangstelling voor toonde.

			Chloé, Claire Dunloe’s dochter, was twee weken eerder eindelijk teruggekomen van het Noordereiland, en Heather had haar beste vriendin bijna niet herkend. Chloé was vroeger een ongelofelijk vrolijk meisje geweest, maar leek nu gebroken en wel versteend. Kennelijk kon ze nog niet helemaal begrijpen dat ze haar geliefde man kwijt was. Ze praatte in de tegenwoordige tijd over dingen die Terrence wel of niet prettig vond, wat hij graag at of waar hij belangstelling voor had. Maar zodra ze zich dan realiseerde dat ze nooit meer met hem zou kunnen lachen en praten, eten of paardrijden, begon ze te snikken en rende naar haar kamer waar ze bleef huilen of, nog erger, urenlang stil zat te broeden.

			Heather deed van alles om haar op te vrolijken of ten minste af te leiden, maar daarmee kwam ze niet verder dan Claire en Jimmy Dunloe, die Chloé uit Wellington hadden opgehaald en daar ook de begrafenis hadden geregeld, omdat Chloé dat absoluut niet aankon.

			Toch was de jonge vrouw vroeger een organisatietalent geweest. Ze had er plezier in gehad om tentoonstellingen te organiseren en Heathers schilderijen en die van andere kunstenaars te verkopen. Voor Chloés huwelijk hadden de twee jonge vrouwen samen een kunstgalerie willen openen, en na Terrence’ dood had Heather gehoopt dat deze droom misschien toch werkelijkheid zou worden. Maar haar vriendin, die altijd door het leven had gedanst, was alleen maar moe, door verdriet getekend en wanhopig. Ontroostbaar als ze was ging ze zelden naar buiten en verborg zich in het openbaar achter een zwarte weduwesluier.

			Pas deze ochtend, toen Heather haar vriendin had overgehaald om de Burtons te bezoeken en met Peter over de draverij praatte, scheen ze op te leven.

			‘Ik had vroeger een Hackney,’ zei ze toonloos. ‘Van Terrence gekregen. Een goudvos-merrie. Ik gebruikte haar voor de koets, maar ze liet zich ook berijden. Bij de herfstjacht…’ Chloé onderdrukte een snik, maar vertelde tot Heathers verbazing verder. En toen ze het over haar paard Dancing Jewel en haar avonturen tijdens de vossenjacht had, werd haar stem met elk woord levendiger. ‘Het was echt een vossenjacht, dat zullen jullie niet geloven! Die schapenfokker in Rimuta had daarvoor zelf vossen uit Engeland laten komen en op zijn land uit­gezet. In eerste instantie om de konijnen onder controle te krijgen die een paar gekken naar Nieuw-Zeeland hadden gehaald en het gras opvraten dat voor de schapen bedoeld was. Als je daarbij stilstaat had men dus niet op de vossen moeten jagen… Hoe dan ook, hij nodigde ons uit voor de vossenjacht, en Terrence…’

			Heather was verbijsterd dat Chloé deze keer over Terrence en zijn zwarte jachtpaard kon praten zonder in tranen uit te barsten. Ze lachte zelfs toen ze vertelde dat zij en Terrence als eersten bij de honden waren die de vos klemzetten en hoe ze erin waren geslaagd het dier te laten ontsnappen. ‘Hij was zo schattig, ik had hem het liefst meegenomen. In elk geval kon ik niet toelaten dat de honden hem verscheurden en toen heeft Terrence…’ Chloés ogen lichtten op toen ze vertelde dat Terrence de vos had gered.

			Opeens wist Heather hoe ze haar vriendin uit haar lethargie kon halen. De Hackney-merrie Dancing Jewel maakte deel uit van de na­latenschap van Terrence Boulder en zou in Wellington worden verkocht. Als ze daar nog in de huurstal stond, kon Chloé haar naar Dunedin laten brengen en samen met haar paard meedoen aan de liefdadigheidsrace van de gemeente Caversham. Dan zou ze iets nieuws meemaken, met andere mensen over andere dingen praten dan over haar verdriet en haar verlies. Heather moest haar alleen nog overhalen.

			‘Maar als ze al weg is?’ vroeg Chloé ten slotte moedeloos. ‘Alles zit me immers tegen de laatste tijd…’

			Heather schudde haar hoofd. ‘Zo’n bijzonder paard wordt echt niet zo snel verkocht, vooral niet doordat hij heel duur is. Maar daar kun je alleen achter komen als je zo snel mogelijk naar de executeur-testamentair schrijft. Het zou nog beter zijn als je hem een telegram stuurt. Kom op, we gaan naar het telegraafkantoor! En op de terugweg kopen we een nieuwe rijjurk voor je. Geen zwarte maar een blauwe, anders wordt dat paard nog depressief!’

			Heather had het bijna niet durven hopen, maar haar plan slaagde. Chloé had haar hele leven van paarden gehouden, haar moeder Claire had haar al leren rijden toen ze net kon lopen. Heather was vreselijk jaloers geweest toen Chloé een pony kreeg zodra Claire en Kathleen geld hadden en paardrijden was een passie die Terrence, haar latere man, met haar deelde. Chloé was waarschijnlijk zo geschokt en zo verdrietig geweest toen haar ouders haar na Terrence’ dood mee naar huis namen dat ze haar Dancing Jewel op het Noordereiland had achtergelaten.

			Waarschijnlijk had de executeur, een jonge advocaat met wie de Boulders ook privé waren omgegaan, zich dat ook gerealiseerd. In elk geval had hij de elegante merrie niet verkocht en uitgezocht hoe hij het paard het goedkoopst kon verschepen. Hij beantwoordde het telegram van Chloé en Heather per omgaande met de mededeling dat hij het paard nog diezelfde dag op een schip had gezet. Chloés reactie overtrof Heathers stoutste verwachtingen: ze wilde meteen naar Blenheim gaan, maar zag daarvan af doordat dit het vervoer van het dier eerder zou vertragen. Ze besloot wel om Jewel tegemoet te reizen. Samen met Heather nam ze de trein naar Christchurch en toen ze toch op haar paard moesten wachten, liet ze zich overhalen om te gaan shoppen en een bezoek te brengen aan de eerste renbaan in de Plains.

			De renbaan lang in Woolston, een voorstad van Christchurch, ongeveer drie kilometer van de City vandaan. Woolston was een klein dorp, dat bestond uit een kruidenierszaak en een paar bedrijven die wol verwerkten – als er in Brown’s Paddock tenminste geen races waren. Een huurstaleigenaar was op het slimme idee gekomen om een renbaan aan te leggen en had sindsdien redelijk vermogende klanten die hun paard bij hem stalden plus extra inkomsten in het weekend. Onlangs was er ook een Racing Club opgericht, waar een paar trainers en galoprenpaarden woonden en werkten.

			Heather en Chloé hoopten dat ze naar een draverij konden kijken. Die vonden nog maar zelden plaats en werden door de fokkers van volbloedpaarden niet erg serieus genomen.

			‘Wat daar niet allemaal naartoe gaat,’ verzuchtte Lord Barrington, schapenbaron en een van de eerste fokkers van renpaarden in Nieuw-­Zeeland. ‘De mensen gaan erheen met hun werkpaard, hun melk­wagenpaard en weet ik wat voor paard. Vaak zetten die kerels die beesten meer dan tachtig kilometer voor een kar om ze dan hier drie mijl te laten draven. Dan zijn die beesten natuurlijk doodmoe… de tijden die daar worden gereden zijn een lachertje. Maar in Engeland schijnt de sport wel aan te slaan, en hier… nou ja, het eenvoudige volk wil ook een pleziertje.’ De Lord keek met een minachtende blik naar de paar wedlustige keuterboeren, rivierschippers en handwerkers die zich voor deze galoprace verdrongen op de staanplaatsen langs de renbaan.

			Direct daarachter demonstreerde een groep vrouwen. Ze zwaaiden met spandoeken met teksten die wezen op de gevaren van wedden en drank, en zongen kerkliederen. De toeschouwers negeerden hen of overlaadden hen met spottende opmerkingen, wat de vrouwen stoïcijns verdroegen.

			De hogere kringen van Christchurch zaten op de tribunes en in de loges, en droegen net als in Ascot elegante jurken en extravagante hoedjes. Bij de drafsport, werd Heather en Chloé verteld, liet de crème de la crème van de Plains zich echter niet zien. Dan was de renbaan volledig in handen van de laagste klasse. De fabrieksarbeiders die rondom Woolston woonden, wedden liever op de dravers dan op de galoprenpaarden, en kennelijk ging het er luidruchtig aan toe als ze hun favorieten aanmoedigden en werd er zelfs weleens met een van de bookmakers gevochten. De inzet was over het algemeen een tenner, een biljet van tien shilling.

			‘Voor de echte races hebben we tegenwoordig immers de totalisator!’ vertelde de Lord trots en hij nodigde de jonge vrouwen uit om op een paard te wedden.

			De beide vrouwen besloten om diplomatieke redenen in te zetten op volbloedpaarden uit Barringtons stal en werden niet teleurgesteld: Heathers paard won, Chloés paard werd tweede en ze konden hun winst ophalen. Heather had zelfs dubbele winst, want Barrington gaf haar meteen de opdracht de winnaar te schilderen. Terwijl ze op Jewel wachtten, maakte ze schetsen en eerste ontwerpen. ‘Tijdens de volgende racedag zouden we een tentoonstelling van je schilderijen in Woolston moeten organiseren,’ zei Chloé enthousiast.

			Heather was opgelucht. Haar vriendin werd weer haar oude zakelijke zelf. Natuurlijk treurde ze nog steeds om Terrence, maar ze liet zich niet meer door haar verdriet beheersen. Nu deed ze hetzelfde als Heather en gaf haar winst aan de demonstrerende vrouwen voor hun strijd tegen gokken en drank.

			‘Waarom steunen jullie die vreemde lieden?’ vroeg Lord Barrington onwillig. ‘Het zijn fanatici, heb ik gehoord, ze willen zelfs de miswijn in de kerk verbieden!’

			Heather lachte. ‘Dat praat mijn stiefvader ze wel uit het hoofd. Maar in feite hebben ze gelijk. Voor u, Mylord, is tien shilling een schijntje, maar voor een arbeider is dat een weekloon. Als hij zich bezat en dat geld verliest, lijden zijn kinderen honger en dat moeten deze vrouwen aanzien! Hun man niet, die verdwijnt naar de pub als ze klagen, en meneer Brown of uw vrienden van de totalisator al helemaal niet!’

			Toen haar paard eindelijk arriveerde, kocht Chloé een tweewielig rijtuigje, aangespoord door het idee van de aangespannen draverij, waarbij het paard voor een sulky draafde. In Dunedin zouden de paarden natuurlijk worden bereden, zoals bij de meeste races in Brown’s Paddock, maar meedoen aan een aangespannen draverij leek Chloé eigenlijk nog interessanter. In tegenstelling tot de galop, die voor een ge­oefende ruiter altijd een genot was, was de draf een onaangename gang. Als je het paard inhield ging het wel, maar dan beperkte men zich tot een gewoon tempo. Een harddraafwedstrijd was voor de ruiters enorm inspannend, en in het dameszadel zou het een hel zijn, maar Chloé wilde natuurlijk niet in herenzit rijden voor de kerkgemeente in Dunedin. Maar het idee dat ze kon meedoen… Op de goed verharde wegen van Christchurch naar Otago liet ze Heather versteld staan door Jewels drafsnelheid. De Hackney was een geboren koetspaard en ging uit zichzelf zelden in galop. Chloé zou er geen enkel probleem mee hebben om haar merrie volgens voorschrift te laten draven.

			‘En bovendien is ze prachtig!’ zei Heather enthousiast. ‘Ze is net een beeld van zuiver goud. Je zult beslist opvallen, Chloé, jullie zijn het mooiste paar bij die race.’

			Chloé lachte, misschien wel voor het eerst sinds de dood van Terrence. ‘Daar gaat het niet om schoonheid, Heather, maar om snelheid! En ik ben van plan te winnen!’
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			Twee weken voor de Eerste Caversham Liefdadigheidsrace verliet Colin Coltrane de spooraanleg, nadat hij grote onenigheid had gehad met Julian Redcliff. Colin was een intelligente man die de elementaire kennis over explosieven en bruggenbouw snel oppikte. Als hij ook maar een beetje ambitie in die richting had gehad, zou een ingenieursopleiding een uitstekend alternatief voor hem zijn geweest. Daarom had Redcliff hem ten slotte ook met tegenzin een hogere functie gegeven: Colin was nu de voorman van een ploeg van zes man, onder wie twee Maori’s. Intuïtief inzicht was echter niet voldoende voor de gevaarlijke bouwplaatsen op Arthur’s Pass, dus bracht Colin zijn mannen steeds weer in netelige situaties doordat hij het werk wilde versnellen en daarbij Redcliffs instructies naast zich neerlegde.

			Toen een van de Maori’s in de diepte was gevallen doordat Colin had besloten dat de man tijdens de aanleg van een brug niet gezekerd hoefde te worden, werd Redcliff pas echt kwaad. Gelukkig had de man de val overleefd, maar hij was zwaargewond en zijn berging uit een vrijwel ontoegankelijke kloof had niet alleen nog meer mensen in gevaar gebracht, maar het werk aan de brug een hele dag vertraagd. Redcliff schold Colin genadeloos uit in het bijzijn van zijn mannen en draaide zijn promotie terug. Colin probeerde hem aan te vallen, maar nadat de gedrongen Redcliff hem met een forse linkse had gevloerd, nam hij ontslag. Bokswedstrijden vormden een van de zondagse genoegens van de arbeiders, en ook wat dit betreft had Redcliff er geen enkel probleem mee om met zijn mannen mee te doen.

			Colin verliet de bouwplaats dus enigszins vernederd, maar zijn humeur verbeterde onmiddellijk toen hij van de hoge pas de Plains in reed. Het hoofdstuk spooraanleg lag nu achter hem en daardoor ook het hoofdstuk Armed Constabulary. De bezwaren die Colin meteen al in het begin had gehad, waren terecht gebleken: het werk aan het spoor gold als dienst en Redcliff was Colins meerdere. Je meerdere aanvallen was een ernstig vergrijp in het leger, dus als Colin niet zelf ontslag had genomen, was hij zeker gedegradeerd en misschien ook geschorst. Door zijn ontslag had hij de Armed Constabulary verlaten met de rang van sergeant, en hij besloot om zich als sergeant Coltrane voor te stellen bij de renbaanbezoekers en paardenfokkers op het Zuidereiland. Dat klonk zowel vertrouwenwekkend als respectabel, waardoor men zijn kwalificaties niet in twijfel zou trekken.

			In tegenstelling tot Heather en Chloé had Colin ook in Woolston geluk en kon hij naar een draverij. In de week voor de eerstvolgende racedag arriveerde hij bij Brown’s Paddock en hij kon het meteen uitstekend vinden met de slimme huurstaleigenaar.

			‘Als je een stoeterij begint, leg dan meteen ook een renbaan aan!’ zei Brown, een potige paardenhandelaar met een rood gezicht uit Manchester. ‘Maar niet hier, jongeman, dat wil ik je wel nadrukkelijk vragen! Beproef je geluk in de omgeving van Dunedin of verder naar het noorden in Otago. Daar zou zoiets goed moeten draaien, met al die goudgravers. De harddraverij is geen sport voor rijkelui, weet je? Daar gaan de gewone mensen naartoe en vergokken de paar centen die ze in de fabriek hebben verdiend. Ze zuipen ook veel, hierna begin ik misschien wel een kroeg!’

			Colin luisterde aandachtig naar de man en zag al snel dat hij gelijk had. De volbloedpaarden voor de hoofdrace op zondag arriveerden meestal al op vrijdag; de deelnemers aan de draverij op zaterdagmiddag kwamen meestal pas ’s ochtends aan, vaak nadat ze de hele nacht onderweg waren geweest. Er waren vrijwel geen jockeys; de meeste eigenaren bereden of menden de paarden – een wilde mix van rassen en groottes – zelf.

			De paarden waren vooral afkomstig van de omliggende schapenboerderijen, en werden bereden door herders die ook door de week met ze werkten. Maar ook kleine handelaren en voermannen uit Christchurch en omstreken lieten hun dieren meelopen in Woolston. De meeste paarden liepen mee in de bereden draverij én in de echte aangespannen draverij die deze racedag voor het eerst werd gelopen. De paarden hadden dan zes mijl gedraafd en waren heel moe, als ze al niet uitgeput waren door de reis ernaartoe. Enkele boerderijpaarden hadden nooit eerder gereisd en sommige koetspaarden waren nooit eerder bereden.

			Echt snel was niemand, en in de algehele chaos was ook niet altijd te zien of een van de paarden misschien toch even had gegaloppeerd. Bovendien ontstond er vaak ruzie tussen organisatoren, deelnemers, bookmakers en toeschouwers. De harddraverij was absoluut geen goed georganiseerde race, maar toch zag Colin de mogelijkheden die deze nieuwe sport bood. De tribunes waren tot de laatste plaats gevuld, alle lage inzetten bij de bookmakers samen vormden een klein vermogen en de winnaars ontvingen enorme geldprijzen. Colin Coltrane’s droom werd bevestigd: zijn en Matariki’s toekomst lag in het fokken en het verkopen van drafrenpaarden.

			De Eerste Caversham Liefdadigheidsrace bood amper verrassingen ten aanzien van de deelnemers en de paarden. Iedereen met een ­berijdbaar paard deed mee, hoewel er in feite niets te winnen was. Voor de deelnemers waren geen geldprijzen uitgeloofd, alleen de pottenbakkersgroep van de huisvrouwenvereniging had haar best gedaan bekers te maken.

			‘Waar zetten we dat ding in vredesnaam neer als Heather wint?’ vroeg Kathleen Burton quasiwanhopig.

			Haar dochter met haar mooie zwarte volbloedruin deed natuurlijk ook mee. Behalve zij en Matariki zag Colin nog een deelneemster, een jonge vrouw met donker haar die haar paard als enige mende en niet zelf bereed. Ze kwam Colin bekend voor, maar Matariki hield hem zo bezig dat hij er niet aan toe kwam zijn moeder te vragen of zij de jonge vrouw kende.

			Matariki was in een stralend humeur, ze had haar paard geborsteld tot het glansde en met kleurrijke linten versierd en ze blaakte van zelfvertrouwen. ‘Maak u maar niet ongerust, juffrouw Kate, we winnen zeker!’ Lachend streelde ze Grainies hals.

			Colin zag dat ze de merrie ook vandaag niet met een dameszadel had gezadeld en vond dat niet echt prettig. Tijdens hun reis van Parihaka naar Wellington had hij dat geen probleem gevonden en bovendien hadden ze nergens een zijzadel kunnen kopen. Maar hier, in aanwezigheid van de hele kerkgemeente, vond Colin het ongepast dat zijn verloofde met gespreide benen op het paard zat en haar enkels toonde.

			Matariki lachte toen hij dat zei. ‘Ik heb toch laarzen aan!’ zei ze. ‘En iedereen weet dat ik benen heb, dus waarom zou ik ze verstoppen? Ik ga zo dadelijk drie mijl in gestrekte draf rijden, Colin. Als ik dat in het dameszadel zou doen, zou ik doodgaan van de rugpijn. En je wilt toch niet dat ik vanavond stijf ben, wel?’ Matariki steeg even af en vlijde zich als een poesje tegen Colin aan. Ook dat was niet gepast in het openbaar, maar zowel Colins als Matariki’s moeder deed alsof ze het niet zagen.

			Michael bevond zich niet tussen de toeschouwers, want ook hij bezat een paard en deed mee.

			‘Ik loop dus twee keer het risico dat ik zo’n lelijk ding op mijn schoorsteenmantel moet zetten,’ zei Lizzie Drury glimlachend en ze keek naar de prijzen. ‘Daar, zie je, pastoor Peter loopt het podium op. Ik denk dat je naar de start moet, Riki!’

			Matariki nam teder afscheid van Colin, terwijl Peter een paar in­leidende woorden sprak. Weer keken Kathleen en Lizzie de andere kant op; beiden leken opgelucht toen Grainie naar de start draafde.

			Peter Burton verwelkomde zijn gemeente opgewekt bij de picknick en de liefdadigheidsbazaar die na de race zou worden geopend. ‘Zoals altijd hopen we op gulle gaven voor de armen in onze gemeente en vooral voor de immigranten. Jullie weten dat de stroom van goudgravers naar Otago niet stopt, en nog steeds zijn het niet alleen schurken en avonturiers die naar de mijnen willen, maar heel veel mensen die in hun vaderland gewoon geen hoop meer hadden. Jullie weten dat ook velen van jullie eerst de lokroep van het goud hebben gevolgd, voordat jullie betere en God welgevalliger mogelijkheden vonden om in je ­levensonderhoud te voorzien. Dus wie zijn wij om de dromers te veroordelen die nu haveloos, arm en vaak ziek in onze stad arriveren? Ik wil alle vrouwen van onze gemeente bedanken die zich na aankomst van de schepen om de gaarkeukens bekommeren, maar ook alle mannen die de nieuwkomers met raad en daad bijstaan bij de aankoop van gereedschap en de uitrusting voor de winter op de goudvelden. Ik bedank ook de handwerkers en de handelaren die de wanhopige mensen die terugkomen van de goudvelden werk geven en de gezinnen die de kinderen opnemen die soms al tijdens de scheepsreis wees zijn geworden of door hun ouders in de steek zijn gelaten. Ze werken allemaal pro Deo, maar het eten voor de armen, de medische verzorging, het uit­delen van dekens en warme kleren kosten natuurlijk geld. Daarom hebben we dit jaar iets nieuws bedacht: de Eerste Caversham Liefdadigheids­race! Iedereen in Dunedin en omgeving met een paard dat snel kan draven kan meedoen en de toeschouwers kunnen kleine bedragen inzetten op de ruiters en de menners. Goklust is ongetwijfeld een ondeugd die jaarlijks vele gezinnen in de armoede stort, maar net zoals niemand een zuiplap wordt door van een goed glas wijn te genieten, leidt ook een kleine inzet bij een onschuldig spel er niet meteen toe dat men zijn verstand en zijn vermogen verliest. De inzetten zijn beperkt tot één shilling per weddenschap. Twee derde van de inkomsten komt ten goede aan de gemeente en een derde aan “Vrouwen tegen Alcohol”, wier voorzitster mevrouw Harriet Morison nu nog een paar woorden wil zeggen.’

			De pastoor draaide zich om naar de deelnemers van de race, terwijl een kleine, mollige, maar vechtlustig met haar paraplu zwaaiende dame het podium beklom en meteen begon te tieren.

			Colin Coltrane rolde met zijn ogen, maar Lizzie vroeg lachend aan Kathleen: ‘Een moeizame strijd, nietwaar? Peter moet wel veel over­redingskracht hebben gehad om de vrouw ervan te overtuigen dat zijn race God welgevallig is.’

			Kathleen knikte. ‘Maar ze heeft gelijk, over het gokken en de drank. We hebben respect voor mevrouw Morison en haar medestanders, ook al schieten ze hun doel soms voorbij. Deze vrouwen zijn verbitterd. Hun mannen zitten de halve nacht in de pub en geven hun hele loon uit aan drank. De kinderen lijden honger, de gezinnen kunnen de huur voor hun huizen niet opbrengen – het is een drama. Geen wonder dat ze de pest hebben aan whiskey. Ik denk echter niet dat de mannen een betere echtgenoot worden als de pubs worden gesloten. Iemand die whiskey wil, kan er altijd aan komen.’ Ze keek met een veelzeggende blik naar Michael, die immers uit een geslacht van whiskeystokers afstamde.

			Lizzie glimlachte.

			‘De vrouwen moeten gewoon meer mogelijkheden hebben om in te grijpen,’ zei iemand met een diepe, vriendelijke stem. ‘Wat zij nodig hebben is meer toegang tot het familievermogen, financiële steun als het op een scheiding uitdraait, recht op alimentatie voor de kinderen… Ben ik te laat, moeder? Ik kon niet eerder weg van kantoor.’ Sean Coltrane droeg nog zijn nette driedelige grijze pak in plaats van vrijetijdskleding zoals de meeste mannen op het feest. Zijn overhemd was gekreukeld, alsof hij erin had geslapen. Dat zou best eens kunnen, dacht Kathleen. Haar oudste zoon werkte zich nog altijd uit de naad voor het advocatenkantoor, waar hij inmiddels partner was geworden. Hij had niet meer dag en nacht hoeven werken, maar behalve de lucratieve rechtszaken over nalatenschappen en de oprichting van bedrijven waar zijn kantoor zich voornamelijk mee bezighield, werkte Sean ook voor arme cliënten. Hij adviseerde liefdadigheidsverenigingen, voerde processen voor verlaten vrouwen en kinderen, en was een van de weinige advocaten die vrouwen bij een echtscheidingszaak bijstonden. Sean was elf jaar toen Kathleen haar eerste man verliet, hij kon zich haar lijdensweg nog goed herinneren en wilde die andere vrouwen graag besparen.

			Hij leek verbaasd toen hij Colin bij zijn moeder zag staan. ‘Hé, Colin! Wat doe jij hier? En nog wel zonder paard, ik zou toch denken dat je zou meedoen!’

			Colin keek Sean met een minachtende glimlach aan. ‘Zou je dan op mij hebben gewed, broertje? Of is dat moreel niet verantwoord? Maar goed, ik rij mijn achterste niet beurs zodat jij zes pence kunt winnen. En voor de ruiters valt er niets te winnen, vergeet het dus maar.’ Hij draaide zich om, net als Sean.

			De halfbroers hadden elkaar nooit gemogen en hadden weinig gemeen. Sean had eerst geleden doordat Colin door hun vader werd voorgetrokken en later door Colins escapades in Dunedin. Hij was heel blij geweest toen zijn jongere broer naar Engeland vertrok en kon ook nu nog niet geloven dat Colin inmiddels een nuttig lid van de maatschappij was geworden – al dan niet als armed constable.

			Vlak voordat de wedstrijd begon, slenterde Colin naar Matariki toe om haar nog een keer succes te wensen.

			Sean keek argwanend naar hen. ‘Sluipt hij nog altijd om die kleine Drury heen?’ vroeg hij aan zijn moeder. Toen pas zag hij Lizzie. ‘O, neem me niet kwalijk, mevrouw Lizzie, ik had u niet gezien. Ik eh…’ Sean bloosde, wat Lizzie een vriendelijke glimlach ontlokte.

			Ze had zich heilig voorgenomen om Michaels zoon niet aardig te vinden, maar als puber had de ernstige, vriendelijke Sean haar hart al veroverd. Nu leek hij zelfs op Michael met zijn dikke, donkere haar en enigszins hoekige gelaatstrekken. Net als zijn vader was Sean lang, maar geen vechtjas zoals Michael, eerder een beetje zwaartillend. Zijn ogen waren niet felblauw zoals die van Michael en die van haar eigen zonen, maar lichtgroen en hij keek altijd enigszins dromerig. Dat zouden meisjes waarschijnlijk onweerstaanbaar vinden, maar tot nu toe had Sean de liefde van zijn leven nog niet gevonden.

			‘Je hebt bepaalde bezwaren tegen de relatie van je broer met onze dochter,’ zei Lizzie. ‘Daarin sta je niet alleen, ook wij staan sceptisch tegenover deze vroege verloving. Maar ze zijn ongetwijfeld verliefd op elkaar.’

			Ze wees naar Colin naar wie Matariki zich net vooroverboog om hem nog een keer te kussen. Daardoor miste ze bijna de start, want de pastoor liet net de startvlag zakken. Matariki moest snel rechtop gaan zitten toen Grainie tegelijk met de andere paarden begon te draven. En ze bleef draven. Veel deelnemers slaagden er niet in hun opgewonden paard in te houden dat meteen begon te galopperen. Volgens de regels mochten ze dan nog een keer starten, nadat hun ruiter erin was geslaagd het paard in te houden en terug naar de startlijn te rijden. De kans om de concurrenten in draf nog in te halen was daarna natuurlijk niet groot. Colin vond die regel onzinnig; het zou veel beter zijn om deze ruiters meteen te diskwalificeren en het deelnemersveld daarmee te reduceren.

			De ruiters – en de enige vrouw die mende – waren algauw uit het zicht verdwenen. De pastoor en nog een paar toezichthouders reden te paard mee om overtredingen te signaleren en te bestraffen. Hier was immers geen renbaan, dus vond de race plaats op de weg naar Dunedin. Deze weg was goed verhard, waardoor de vrouw die mende zeker dezelfde kansen had als de ruiters, misschien zelfs wel betere. De terugweg liep echter over oneffen paden, zoals Matariki uitvoerig aan Colin had verteld. Ook zij had overwogen haar paard in te spannen. In ­snelle draf was het bijna onmogelijk om op de merrie te blijven zitten, iets wat in deze gang voor het paard zelf ook onprettig was. Matariki wist zeker dat Grainie trager werd door haar zit, maar met het oog op de toestand van de weg had ze besloten te rijden in plaats van te mennen.

			Colin keek de ruiters nog even na, maar wilde zich toen bij zijn familie voegen tot ze weer in zicht kwamen. Vooral op Lizzie Drury moest hij een goede indruk maken, zijn toekomstplannen hingen immers onder anderen van haar af. Hij had zich voorbereid, want in zijn zadeltas zat een goede fles Australische wijn waar een groot deel van zijn laatste soldij aan was opgegaan. Hij wist dat Lizzie een glas hiervan niet kon afslaan. Voor de zekerheid haalde hij een paar theekopjes voordat hij de fles openmaakte en Lizzie en zijn moeder een slok aanbood; wie weet was de vechtlustige mevrouw Morison in de buurt…

			Matariki was goed van start gegaan en ze liet Grainie eerst even achter een van de paarden draven die meteen in galop waren gegaan. Dat schoot lekker op, terwijl de meeste andere paarden met moeite door hun ruiters in een trage, gespannen draf werden gehouden. Matariki moest Grainie wel intomen, maar kon voorkomen dat de merrie ervandoor ging. De enige deelneemster die daar ook probleemloos in slaagde, was de vrouw op de sulky. Matariki zag meteen dat de prachtige vosmerrie een zuivere Hackney was: ook een uitgesproken drafras en daardoor Grainies grootste concurrent. Bovendien had de vrouw zelf een gangmaker meegenomen: voor de Hackney galoppeerde ontspannen de volbloed van Heather Coltrane.

			Matariki liet Grainie naast hem draven. ‘Heel eerlijk is het niet wat jullie aan het doen zijn!’ mopperde ze, een beetje buiten adem. Grainies grote drafbewegingen schudden haar genadeloos door elkaar, terwijl Heather ontspannen in het dameszadel zat. Haar paard had kennelijk een zachte, aangename galop.

			Heather haalde haar schouders op. ‘Niemand houd je tegen je aan te sluiten,’ zei ze bedaard.

			Matariki keek haar woedend aan. ‘En als ik liever heb dat je sneller gaat?’ vroeg ze uitdagend.

			Heather lachte en keek met een overmoedige blik naar haar vriendin op de bok. ‘Is Jewel warm genoeg?’ riep ze.

			De jonge vrouw knikte en sloeg zacht met de zweep, waarop de Hackney-merrie meteen haar tempo verhoogde. Heather gaf haar volbloed de vrije hand, waarna haar sterke bruine ruin nu in een middelmatig tempo galoppeerde; de merrie volgde hem moeiteloos in draf. Matariki genoot ervan om naar haar grote, maar toch lichte bewegingen te kijken, en het leek alsof de vrouw op de bok steeds naar Grainie keek. De Cob-merrie draafde met hoge, grote passen, alsof ze zevenmijlslaarzen droeg. Matariki realiseerde zich opeens hoe ze moest voorkomen dat ze last had van de stoten: ze ging in de stijgbeugels staan, waardoor ze lichter werd en Grainie nog moeitelozer draafde.

			Matariki en de vrouw op de bok hadden geen oog meer voor hun gangmaker. De beide merries draafden naast elkaar en hitsten elkaar op, en de vrouwen keken elkaar stralend aan. De race was nu bijzaak geworden, beiden genoten alleen nog maar van het verrukkelijke tempo.

			‘Fantastisch paard!’ riep Matariki tegen de andere vrouw. ‘Hackney?’

			De vrouw knikte. ‘En de jouwe?’

			‘Kiward-Welsh-Cob!’ zei Matariki trots en ze hield Grainie een beetje in.

			Voor hen stond een helper die niet alleen de gang van de paarden controleerde, maar de ruiters ook de weg wees. Het gedeelte over de hoofdweg eindigde hier, en nu moesten ze keren en over zijwegen terug naar Caversham draven. Meteen daarna bleek Chloés besluit om te mennen in plaats van te rijden rampzalig. De terugweg was niet zo breed en stevig als de weg naar Dunedin: er zaten kuilen en andere oneffenheden in, hij maakte soms smalle bochten en was vaak zo smal dat Chloé stapvoets moest gaan om haar sulky ertussendoor te kunnen laveren. Matariki had deze problemen niet. Grainie kon het hoge tempo ook niet volhouden, vooral doordat de merries zich op de hoofdweg erg hadden ingespannen, maar toch kon ze een behoorlijk tempo aanhouden.

			Matariki aarzelde voordat ze Chloé en Heather achterliet. ‘Het is niet eerlijk,’ zei ze spijtig. ‘Eigenlijk zou jij moeten winnen.’

			Chloé haalde haar schouders op. ‘Tot nu toe waren de paarden even snel, wie wint zal op de terugweg blijken. Hoe dan ook, het is mijn eigen schuld. Ik had immers ook kunnen rijden, maar ik hoopte dat ik hier iedereen achter me had gelaten.’

			Matariki giechelde. ‘Heb je immers ook! Op eentje na.’

			Chloé lachte en hief groetend haar zweep. ‘Rij dan maar door, voordat iemand anders ons nog inhaalt!’

			Dat liet Matariki zich geen tweede keer zeggen. Ze spoorde Grainie kort aan, waarop de merrie meteen accelereerde en Chloés rijtuigje snel achter zich liet. In een levendige draf legden ze de laatste mijl af en reed Matariki stralend over de finishlijn.

			Matariki’s moeder en de Burtons juichten haar toe, Lizzie en Kathleen leken al een beetje aangeschoten en Colin wachtte zijn geliefde meteen bij de finish op.

			Matariki liet zich gelukzalig van haar paard in zijn armen vallen. ‘Ik heb gewonnen! Zag je dat?’

			De toeschouwers lachten goedmoedig toen de knappe blonde jongeman de winnares kuste. Matariki zag er verrukkelijk uit. Ze had haar haar keurig opgestoken onder de sluier van haar hoed, maar het was tijdens de woeste rit losgegaan en viel nu als een donkere vloed over haar rug. De wind had haar wangen rood gekleurd, haar goudbruine ogen schitterden en haar volle rode lippen glansden nadat ze weinig damesachtig het theekopje met wijn had leeggedronken dat Lizzie haar overmoedig had gegeven. ‘Wat heb ik een dorst!’

			Matariki keek vrolijk lachend om zich heen, helemaal het natuurkind dat zich door haar stam liet fêteren. Peter Burtons gemeente deed gewillig mee. Schijnheiligheid was onder deze pastoor nooit voorgekomen, en het vrolijke meisje stak iedereen aan met haar kinderlijke vreugde over haar zege. Matariki steeg weer op en reed door een haag van applaudisserende leden van de kerkgemeente – veel paarden­kenners onder de bezoekers hadden op haar gewed en vierden nu dat ze een bescheiden winst hadden gemaakt.

			‘We moeten nog op Heather en haar vriendin wachten!’ zei ­Matariki toen een paar meisjes al een bloemenkrans om de hals van het winnen­de paard wilden hangen. ‘Daar komen ze aan!’

			De Hackney-merrie trok de sulky net over de finishlijn. Heather hield zich op de achtergrond; ze was niet een van de winnaars en wilde haar vriendin onder geen voorwaarde voor de voeten lopen. Colin zag met zijn kennersblik dat dit een echte concurrent van Matariki was geweest. Eigenlijk was het een wonder dat Grainie de Hackney had verslagen, want de prachtige vos leek absoluut niet moe.

			Datzelfde gold voor de jonge vrouw op de bok. Indrukwekkend koel en damesachtig zat ze rechtop in haar rijtuigje, terwijl haar donkerblauwe rijjurk smetteloos schoon en vanzelfsprekend kuis over haar enkels viel. In tegenstelling tot Matariki, wier jurk bij de snelle aankomst zo hoog was opgewaaid dat er boven de stevige rijlaarzen zelfs een streepje naakte huid te zien was geweest, waren bij deze vrouw alleen de puntjes van haar sierlijke rijglaarsjes te zien. Ook zij had donker haar, maar onder haar hoed was geen haartje ontsnapt. De lichte tulen sluier was tijdens de wedstrijd vast en zeker omhoog gewaaid, maar viel nu weer netjes voor haar gezicht, zodat Colin alleen kon gissen naar haar tedere trekken en haar lichte huid.

			‘Wie is dat?’ vroeg hij aan Matariki.

			Zij haalde haar schouders op. ‘Weet ik niet. Eigenlijk had zij moeten winnen. Dat paard is geweldig, maar de terugweg was te moeilijk voor het rijtuig.’

			Dat was dus de reden. Colin schudde zijn hoofd om de organisatoren van deze race. Dat moest anders worden aangepakt, op den duur zou de harddraverij alleen een succes kunnen worden als er een renbaan was waar het publiek de deelnemers ook tijdens de wedstrijd kon zien.

			‘Vraag maar aan je zus,’ zei Matariki, ‘zij reed met haar op. Die vrouw kwam me bekend voor, maar…’

			Colin luisterde al niet meer. Toen Matariki het over zijn zus had, schoot hem iets te binnen. Hij maakte gebruik van het feit dat Matariki zich opgewekt omdraaide naar de vrouw op de bok en naar de sulky wilde lopen. Galant bood hij de vrouw zijn hand om haar uit de wagen te helpen. ‘Mag ik, juffrouw Dunloe… eh, neem me niet kwalijk, mevrouw Boulder. Dat was een fantastische race. Ik ben Colin Coltrane, Heathers broer. Ik feliciteer u met uw prachtige paard!’
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			Violet wist meteen dat de huur van het kleine houten huis waar ze na aankomst in Woolston met haar gezin was gaan wonen niet betaald kon worden met Erics salaris als staljongen. Eerst had ze zich daar niet druk over gemaakt, omdat er nog geld over was van de gokwinst. Bovendien had Eric beweerd dat hij snel zou opklimmen in de hië­rarchie van de Racing Club en zijn salaris bovendien kon verhogen door gokwinsten.

			‘Schatje, als je daar werkt, dan weet je wie er gaat winnen!’ zei hij opschepperig terwijl Violet verliefd maar sceptisch door het leuke huisje liep.

			Het was een schattige, hemelsblauw geverfde cottage, zelfs met een tuintje waarin Violet groente kon telen en de kinderen konden spelen. Een jonge vrouw uit het huis ernaast groette vriendelijk, dus misschien vond ze hier zelfs vrienden! Afgezien van haar tijd bij de Burtons had Violet nooit eerder zo mooi en zo comfortabel gewoond. Daarom slikte ze de vraag in waarom dan niet meer staljongens van de raceclub in korte tijd steenrijk werden. Ze wílde Eric gewoon geloven, ooit móést er iets goed gaan in haar leven!

			Maar toen verloor Thunderbird, en begon voor Violet de bekende, moeizame strijd om te overleven. Gelukkig had ze voor Erics verlies nieuwe kleren gemaakt voor Rosie en Joe en bovendien extra stof gekocht; dat was dus voorlopig geen probleem. Toch moest ze, nadat de huur was betaald, ontzettend zuinig zijn om geld over te houden om eten te kopen en daar had ze nu meer geld dan ooit voor nodig. Na de geboorte van Roberta gaf ze Joe niet langer de borst, zodat ze melk moest kopen voor de jongen die een gezonde eetlust had ontwikkeld. Hij at nu al meer dan Rosie die steeds magerder werd en zich met een lege blik aan Violets rokken vastklampte. Ze zei niets, speelde niet en las niet, hoewel ze daar oud genoeg voor was en Violet alles deed om Rosie de letters te leren en de wereld van de boeken voor haar te openen. Terwijl Rosie bij Caleb al bijna had kunnen lezen.

			Violets poging om Rosie bij de dichtstbijzijnde school aan te melden, werd een fiasco. Toen Violet haar achterliet, opende Rosie haar mond en slaakte een toonloze kreet, ze rolde zich als een trillend bundeltje op de grond op en wiegde op een inwendig ritme heen en weer.

			Aan het einde van de ochtend was de jonge lerares, een vrijwilligster van de geheelonthoudersbeweging wier leden vaak iets voor de kerkgemeente deden en zich om vrouwen en kinderen bekommerden, aan het eind van haar Latijn. ‘Ik heb alles geprobeerd, mevrouw Fence,’ zei juffrouw Delaney spijtig. ‘Ik was vriendelijk, en toen ook een beetje streng, een heel klein beetje maar… Je ziet immers dat het kind doodsbang is. Maar Rosie kijkt je niet eens aan. U zou met haar naar een dokter moeten gaan, mevrouw Fence. Ze is geestesziek.’

			Toen Violet dit ’s avonds aan Eric vertelde, zei hij afwijzend: ‘Dat ouwe mens is zelf ziek. Het bevalt me sowieso niet dat jij je met die vrouwen afgeeft, Violet. Geheelonthoudersbeweging! Dat is alleen maar een excuus. In werkelijkheid zijn het suffra… suffratieten. Dat zeggen ze tenminste in de kroeg.’

			‘Suffragettes,’ zei Violet. ‘Dat zijn vrouwen die voor kiesrecht strijden. Maar daar is bij juffrouw Delaney en mevrouw Stuart echt geen sprake van.’

			Mevrouw Stuart was Violets nieuwe buurvrouw met wie ze inderdaad bevriend was geraakt. Ook zij was lid van de geheelonthoudersbeweging, net als haar man.

			Meneer Stuart wedde ook niet, waardoor hij de huur voor hun huisje gemakkelijk kon opbrengen, hoewel hij als stalmeester in Brown’s Paddock niet veel meer verdiende dan Eric. Toen Violet verbaasd vroeg waarom hij zijn ongetwijfeld aanwezige insiderskennis over de races niet gebruikte, lachte hij en zei: ‘Ik ben daar net als de drie aapjes, mevrouw: ik zie niets, hoor niets en zeg niets. Zou er sowieso meestal naast zitten. De trainers praten wel veel, maar die knollen doen toch wat ze willen. Of er zit ze een keutel dwars, of een merrie wordt tochtig en heeft alleen maar een leuke hengst in d’r kop, of ze rennen van links naar rechts. Vaak letterlijk.’

			Dat klopte. Onlangs was een uiterst favoriete harddraver er zonder zijn ruiter vandoor gegaan en bij zijn poging af te snijden in de rivier gevallen.

			Eric vertelde dergelijke verhalen natuurlijk als de zeldzame uitzonderingen op de regel. Hij vond meneer Stuart een stomkop en mevrouw Stuart een gevaarlijke ophitser. ‘In elk geval zou ik het prettiger vinden als je niets te maken had met deze suffra…’ zei hij met een dreigende ondertoon, hij legde zijn lepel neer en pakte zijn jas. ‘Doe maar liever wat meer je best met koken. Van die slappe groenteprut raakt een man echt niet verzadigd!’ zei Eric en hij vertrok naar de kroeg.

			Ver lopen was dat niet, want Brown had zijn plan inderdaad uit­gevoerd en naast de renbaan een taverne geopend. Eric was daar sindsdien stamgast en slechts zelden kon hij zijn drankjes met zijn kleine gokwinsten betalen.

			‘Volgende week gaan we daar protesteren,’ zei Julia Stuart dapper toen Violet zich een keer wanhopig bij haar beklaagde.

			De week was nog maar half voorbij, maar ze had geen eten meer in huis en de kruidenier wilde haar niets meer op rekening verkopen. Ook de melkboer dreigde de leveranties op te schorten, maar liet zich tot nu toe nog vermurwen als hij de kinderen zag. Vooral Rosie ontroerde hem als ze verlegen en schuw naar buiten kwam om de melkfles aan te pakken. Violet had een slecht geweten als ze haar weer zonder geld naar buiten stuurde, maar de verwijten van de leveranciers leken langs Rosie af te glijden die tegen het magere, zwijgende meisje toch al niet heel fel uitpakten.

			‘Ga toch mee, Violet!’ Julia Stuart probeerde Violet al zolang ze elkaar kenden over te halen ook lid te worden van haar organisatie. ‘Als we niets doen, gebeurt er niets of wordt het nog erger. Browns pub is een ramp voor Woolston! Al die fabrieksarbeiders die daar hun geld naartoe brengen! Tot nu toe moesten ze voor hun drank naar Christchurch lopen en dat deed niemand meer na het werk; ze gingen netjes naar huis naar hun vrouw. Maar nu, één biertje in de taverne… en dat worden er twee of drie, dan nog een spelletje darts, even wedden op de paarden, en dan is hun halve weekloon op. De gezinnen lijden honger, Violet! Carry Delaney zamelt al geld in voor een schoolmaaltijd, met een lege maag kunnen de kinderen toch niets leren.’

			Violet zuchtte. Ook zij leed honger, wat Julia niet had opgemerkt of niet wilde weten. Zij waren immers geen fabrieksarbeidersvrouwen die rondom de wolfabriek in niet veel betere omstandigheden woonden dan de mijnwerkers in Greymouth; zij hadden mooie, schoon geverfde huisjes… Violet werd bijna kwaad op haar vriendin.

			‘Daarmee zou je trouwens kunnen helpen,’ zei Julia terloops. ‘Carry is een goede lerares, maar ze kan niet koken. Als jij dat nu eens deed… je zou je kinderen mogen meenemen.’

			Violet nam het aanbod snel aan – vol wroeging en bewondering voor Julia’s diplomatieke vaardigheden. Julia bood haar vriendin geen aalmoes aan, maar als kokkin kon Violet mee-eten tijdens de schoolmaaltijd en ook haar kinderen zouden gratis hun buik vol kunnen eten.

			Carry Delaney bereikte al heel gauw wat Julia niet was gelukt: ze haalde Violet over om een bijeenkomst bij te wonen van de Christelijke Vrouwen tegen Alcohol. ‘Vergeet dat “christelijke” en concentreer je op “vrouwen”!’ zei de levendige jonge vrouw. Ze was meteen met Violet in gesprek geraakt nadat deze een opengeslagen krant op haar lessenaar had zien liggen. Een nieuw artikel van de beroemd-beruchte Femina!

			‘Zo iemand missen wij, wij hebben geen behoefte aan nog meer bedel­zusters, maar aan vrouwen die dat lezen en begrijpen!’ Mevrouw Delaney wees naar het artikel. ‘We bereiken immers niets door het zingen van psalmen. We hebben macht en invloed nodig, we hebben ­kiesrecht nodig! Maar daarover kun je met die keurige ­geheelonthoudersvrouwen niet praten!’ zei ze fel. ‘Zij zouden het al genoeg vinden als die kerels zouden stoppen met drinken en wedden en in plaats daarvan zouden gaan bidden en werken.’

			‘Dat zou toch een vooruitgang betekenen?’ vroeg Violet verlegen.

			Carry rolde met haar ogen. ‘Natuurlijk zou dat goed zijn! Maar ten eerste amper te realiseren en ten tweede… dat je vrouwen en kinderen niet slaat of honger laat lijden is toch wel het minste! Maar wij doen net alsof dat al een grote gunst is van het sterke geslacht! Erger nog, een paar van die vrouwen vinden zelfs dat alleen de duivel alcohol daarvoor verantwoordelijk is of dat de duivel gokken daarvoor verantwoordelijk is, en de man zelf een zielig slachtoffer! Dat is niet waar, Violet! Zelf geloof ik niet dat een drankverbod zin heeft. Wij hebben totaal andere wetten nodig! De plicht huishoudgeld te betalen bijvoorbeeld. Een goede echtscheidingswet die de vrouw en kinderen niet in de ­ellende stort. Een bijstandswet voor het geval de man niet betaalt of niet kan betalen… Maar goed, voor mijn part verbieden ze de drank ook. Het probleem is alleen dat het parlement dat niet zal doen! Niet zolang daar alleen mannen in zitten die uitsluitend door mannen worden gekozen. Daarom moeten we eerst daar iets veranderen. We hebben kiesrecht nodig, actief en passief kiesrecht.’

			‘Wil jij je in het parlement laten kiezen?’ vroeg Violet verbijsterd maar ook vol ontzag.

			Carry lachte ondeugend. ‘Waarom niet? Nog een paar jaar, dan leveren wij de minister-president! En jij moet meekomen naar de volgende bijeenkomst. Kate Sheppard zal spreken en ik wil je aan haar voorstellen. Jij bent immers de eerste vrouw aan wie ik niet hoef uit te leggen wat het verschil is tussen actief en passief kiesrecht! Hoe weet je dat, Violet Fence? Lees je parlementsberichten?’

			Violet glimlachte. ‘Ik heb een encyclopedie,’ vertelde ze. ‘En inmiddels ben ik bij “weersystemen”.’

			Carry keek haar grijzend aan. Ze had bruin haar en leek vaak nog een schoolmeisje. In elk geval beschouwde ze de acties van haar vrouwengroep als een avontuur. ‘Dan ben je dus al voorbereid op onweer! Zondagmiddag in de zaal van de methodisten in Christchurch. Kate Sheppard van de Ladies Association van de Trinity Kerk houdt een voordracht en Harriet Morison uit Dunedin komt ook. Dat mag je niet missen!‘

			Violet dacht zenuwachtig aan de huiselijke storm die Eric zou ontketenen als ze zich bij een suffragettebeweging aansloot. Aan de ­andere kant: wie zou hem dat moeten vertellen? Zondag was een racedag, hij zou voor paarden moeten zorgen en daarbij zijn laatste geld verwedden.

			Violet nam zich voor het risico te nemen.

			Die zondag vertrok Violet al vroeg in de middag. Het zou niet eenvoudig zijn om Roberta en vaak ook Joe het hele stuk naar Christchurch te dragen, vooral omdat Joe constant zeurde. Hij was ondanks de karige maaltijden een sterke jongen, kon al heel goed lopen en vond dat hij het recht had alleen te lopen. Meer dan drie kilometer kon hij dat natuurlijk niet en door zijn kleine stapjes schoot Violet niet op. Alweer moest ze zichzelf dwingen een goede moeder voor de jongen te zijn. Ze schreeuwde bijna tegen hem toen hij viel en zich met vieze handjes aan Violets goede jurk optrok. Het was de jurk die Heather haar indertijd had gegeven, ze droeg hem nog steeds.

			Hoewel ze twee kinderen had, was Violet niet veel voller dan toen ze veertien was; ze had de jurk alleen bij de borsten en heupen iets moeten uitleggen.

			Julia Stuart bewonderde haar slanke taille die door de wijnrode jurk bijzonder goed tot zijn recht kwam. Zelf droeg ze een eenvoudige jurk van taf – een goede stof, maar donker en eenvoudig. Hoogmoed, zei ze een beetje spijtig tegen Violet, paste niet bij het geloof van haar man.

			Violet begon te begrijpen waarom Carry haar buurvrouw een beetje minachtend een bedelzuster noemde; zelf kreeg ze zo langzamerhand ook de kriebels van haar constante zedenpreken. Maar vandaag was ze blij dat Julia bij haar was.

			Julia Stuart had geen kinderen, hoewel ze die wel graag wilde, en ze was gek op Joe. Violet begreep er niets van. Zelf vond ze de tengere Roberta, die niet langer op een gedroogde pruim leek, maar gladde, rode wangetjes had, roze lippen en grote, nog blauwe ogen, veel knapper dan de mollige Joe. Violet had er geen enkele moeite mee om van Roberta te houden. Ze droeg haar in een doek voor de borst en keek een beetje ongeduldig, maar toch dankbaar naar Julia die zich met Joe bezighield. De jonge vrouw voegde zich naar zijn stemmingen, liet hem steeds weer een paar stapjes zetten om hem dan weer op te tillen. Toen hij op haar schouder op slaap viel was ze helemaal blij, net als Violet trouwens.

			‘Nu kunnen we eindelijk opschieten,’ zei ze. ‘In Joe’s tempo zouden we nog drie uur onderweg zijn!’

			Julia wekte niet de indruk dat ze dat erg had gevonden. Ze vond het duidelijk leuker met Joe bezig te zijn dan naar Kate Sheppard te luisteren, waar ze toch al sceptisch tegenover stond. ‘Nou, Rosie is niet veel sneller,’ zei ze, maar dat was niet waar.

			Violet had Rosies hand vast en het meisje liep zoals altijd snel, zwijgend en lief mee. Violet vroeg zich ongerust af hoe Rosie op een grote mensenmenigte zou reageren, maar het waren alleen vrouwen en over het algemeen was Rosie minder bang voor vrouwen dan voor mannen.

			‘Er komen altijd ook een paar mannen mee,’ zei Julia toen Violet dat zei. ‘Mijn man bijvoorbeeld, we hebben immers allemaal dezelfde doelen. Maar deze mevrouw Sheppard, ik weet niet het… zij is… zij heeft bijzonder radicale standpunten. Het vrouwenkiesrecht… ik bedoel…’

			‘Durf je dat niet aan?’ vroeg Violet. Doordat ze veel met Carry Delaney optrok, praatte ze bijna weer even onbevangen als ze indertijd van Heather Coltrane had geleerd.

			Julia keek haar verbaasd aan. ‘Dat is de vraag toch niet. De vraag is meer of het God welgevallig is. Ik bedoel, hij heeft Eva geschapen uit de rib van Adam, en de eerste beslissing die ze nam was meteen al verkeerd.’ Julia sloeg een kruisje.

			‘Misschien wel daardoor,’ zei Violet.

			Julia fronste. ‘Hè?’

			‘Omdat ze uit de rib van de man… Als God de moeite had genomen een beetje extra klei te gebruiken of Adam ten minste wat meer hersens had gegeven…’

			Julia sloeg weer een kruisje, verontwaardigd nu. ‘Dat is godslastering, Violet Fence!’ zei ze kwaad.

			Violet haalde haar schouders op. ‘Ik vind het gewoon een beetje slordig. Maar dat Eva niet de slimste was, betekent toch niet dat alle vrouwen verkeerde beslissingen nemen. De dochters van Adam en Eva bijvoorbeeld, die hebben niet alleen iets van Adams rib gekregen, maar ook iets van zijn verstand.’

			Julia Stuart was niet bereid zich aan dergelijke ketterse gedachten te wagen, dus vertelde ze Violet iets over Kate Sheppard. ‘Ze heeft een zoontje, ongeveer van Joe’s leeftijd, en komt oorspronkelijk uit Liverpool. En ze schijnt heel gelovig te zijn, hoewel ze uiterst radicale opvattingen heeft. “Alle verschillen met betrekking tot ras, klasse, afkomst of geslacht zijn mensonwaardig en moeten worden overwonnen.” Dat is haar lijfspreuk.’

			‘Dat is toch mooi!’ zei Violet.

			Julia snoof. ‘Een wereld waarin iedereen gelijk is? Waar zou dat dan op uitdraaien?’

			Violet dacht even na. ‘Op een wereld waarin iedereen te eten heeft,’ zei ze hoopvol.

			‘Of waarin iedereen hongerlijdt!’ zei Julia fel.

			Violet dacht na. Dat viel niet te ontkennen, maar Kate Sheppard had dat zeker niet zo bedoeld.

			Violet en Julia waren iets te laat voor de bijeenkomst van de Christian Temperance Union. De zaal zat al bijna vol en uit vijftig vrouwenkelen klonk het lied van de beweging ‘Give to the Winds Thy Fears’. Julia Stuart vroeg zich al af of ze nog wel naar binnen konden, maar op dat moment keek Rosie gefascineerd naar een vreemd tafereel. Er kwamen twee fietsen aan, elegante hoge fietsen zoals Violet maar één keer eerder had gezien, kort voor de overtocht naar Nieuw-Zeeland, in Londen. Toen werden de fietsen bereden door mannen in donkere kleren en met een hoge hoed op, die er bijzonder ernstig uitzagen.

			Maar hier kwamen twee vrouwen hun kant op, van wie de ene de fiets uitstekend onder controle had, maar de andere gevaarlijk slingerde. De eerste vrouw leek het geweldig leuk te vinden en draaide zich lachend om naar de andere vrouw. ‘Zie je wel, Harriet! Het is niet moeilijk te leren, je krijgt er een sterk lichaam van en het is leuk! Bovendien is het veel goedkoper om een fiets te kopen dan een koets en een paard, en je hoeft een fiets niet te voeren. Er zou alleen nog een kinderzitje op moeten… en je hebt natuurlijk last van dat stomme korset!’ De vrouw remde netjes voor het wijkgebouw en glimlachte toen Violet en Rosie met verlegen bewondering naar hen keken, terwijl Julia zich verontwaardigd afzijdig hield. ‘Je mag het best eens proberen!’ zei ze tegen Violet. ‘Hoewel je veel kortere benen hebt dan ik en ik weet niet zeker of je deze fiets daarop kunt aanpassen.’

			Violet werd vuurrood. Zelfs Carry Delaney had het woord ‘benen’ nog nooit zo zorgeloos in het openbaar uitgesproken.

			‘Hoe zit het, Harriet, stap je nog een keer af?’ vroeg de vrouw opgewekt aan de andere vrouw.

			Deze leek niet zeker te weten hoe ze dat moest doen. Ze was veel kleiner en molliger dan haar vriendin, die indrukwekkend lang en slank was en geen korset nodig had om haar figuur te accentueren; ze droeg er niet eens een. Toen Violet dat zag, bloosde ze weer.

			Inmiddels keek de vrouw naar de fiets van haar vriendin. ‘Op die fiets kunt u het wel proberen,’ zei ze weer vriendelijk tegen Violet. ‘Maar pas na de bijeenkomst. O god, ze zullen zich wel zorgen maken nu ik zo laat ben. Ik ben de belangrijkste spreekster, weet u.’ Ze glimlachte, controleerde even of haar opgestoken haar nog netjes onder haar brutale hoedje zat en maakte aanstalten naar binnen te gaan.

			Haar vriendin was nog bezig haar fiets te stallen, met hulp van Violet.

			‘Zie je wel, je bent een natuurtalent!’ zei mevrouw Sheppard en ze liet in het midden of ze haar vriendin of Violet bedoelde.

			Violet glipte achter de spreeksters aan de zaak binnen en trok Rosie met zich mee zonder nog op Julia te letten. Achter de lange mevrouw Sheppard, voor wie de menigte als vanzelfsprekend opzij ging, kon ze snel naar voren lopen met Julia achter zich aan.

			Ook Carry Delaney liep mee en bood aan de kinderen mee te nemen. ‘Ik pas wel op ze, achter heb ik ook potloden en plaatjesboeken. Dan schreeuwt niemand erdoorheen en kunnen de moeders in alle rust naar de spreeksters luisteren!’

			Kate Sheppard stond op het podium en keek glimlachend en goedkeurend naar de jonge vrouw toen Joe gehoorzaam achter haar aan trippelde en zelfs Rosie Violets rok losliet en meeliep. Normaal ging ze nooit met onbekenden mee, maar ze maakte zich wel altijd grote zorgen om Joe. Violet verbaasde zich weer over haar zusje: ze wist dat Rosie zich min of meer verantwoordelijk voelde voor Joe, maar had nooit verwacht dat ze zoiets gedurfds zou doen om een oogje op hem te kunnen houden. Maar zodra Kate Sheppard begon te praten, vergat ze haar zoon en diens zwijgzame beschermster.

			Kate Sheppard begroette de aanwezigen, verontschuldigde zich kort voor de vertraging en begon aan haar toespraak. ‘Sinds de mensen uit het paradijs werden verdreven, proberen ze met Gods hulp de zonde te overwinnen, de wereld te ontginnen en naar geluk en rechtvaardigheid te streven. Vooral over dat laatste is veel gesproken en nagedacht, en sinds de oudheid is er ook veel bereikt. We houden geen slaven meer en oordelen niet langer willekeurig over zondaren, maar we hebben wetten en rechtbanken, we zorgen voor armen en zieken. De mensenrechten zijn gedefinieerd en in elk geval in moderne landen erkend. Maar in de praktijk, beste vriendinnen, zijn mensenrechten nog altijd mannenrechten. De man heeft werk, de man heeft geld. Het vermogen van een familie, ook al is het door de vrouw in het huwelijk ingebracht, wordt beheerd door de man. En feitelijk mag hij ook slaven houden: zodra zij hem het jawoord heeft gegeven, kan ze eigenlijk niet meer uit haar huwelijk ontsnappen. Hij kan haar slaan, haar honger laten lijden en haar dwingen het ene kind na het andere te baren. Zelfs als hij haar doodt, is het oordeel meestal mild, als hij er niet ­meteen in slaagt de zaak als een ongeluk af te doen. Scheidt de vrouw toch, dan verliest ze al haar have en goed én haar kinderen. Het zorgrecht wordt praktisch altijd aan de man toegekend, ook als hij degene is die het huwelijk heeft ontwricht door zijn kinderen te slaan en het geld waarmee hij zijn gezin had moeten voeden heeft verzopen en vergokt.

			‘U bent natuurlijk net als ik van mening dat dit veranderd moet worden. We hebben behoefte aan andere, rechtvaardiger wetten. Maar die krijgen we niet, doordat de wetten door mannen worden gemaakt. Alleen zij mogen stemmen, alleen zij mogen lid worden van het parlement. En zij reageren uiterst verstoord als wij hun vragen waarom dat zo is, waarom vrouwen met betrekking tot het kiesrecht gelijk worden gesteld met gekken en criminelen. Ook de laatsten hebben vanzelfsprekend niet het recht door te stemmen invloed uit te oefenen op het lot van het land; daar valt veel voor te zeggen. Wij vrouwen zouden te gevoelig zijn, zeggen ze. Wij zijn te zwak, hebben te veel behoefte aan bescherming. We zijn te emotioneel, te gevoelig om harde, lastige besluiten te nemen. Ik hoor een paar van u verbitterd lachen, maar we moeten eindelijk eens ophouden in stilte te lijden. We moeten bewijzen dat we meer kunnen dan bidden en onze mannen door onze liefdevolle steun helpen in de hemel te komen. Dat mogen we namelijk wel, vriendinnen! We worden geacht een morele waardigheid te bezitten, een natuurlijke waardigheid die niet met ordinaire, wereldse politieke kwesties mag ­worden besmeurd. De een vergelijkt ons met gekken, de ander met engelen, en dat komt op hetzelfde neer, want engelen mogen natuurlijk ook niet kiezen!’

			Julia fronste geïrriteerd haar voorhoofd, maar Violet en de meeste andere aanwezigen lachten.

			‘Ik hoef geen bewijzen aan te voeren dat we geen engelen zijn. Maar onze politieke tegenstanders hebben ook geen bewijzen dat vrouwen niet intelligenter zijn dan kinderen, gekken en misdadigers. In andere opzichten doet men wel alsof we gezond verstand hebben. De door mannen gemaakte wetten, vriendinnen, gelden ook voor vrouwen! Men staat ons toe een geldig huwelijk te sluiten en op bepaalde gebieden zaken te doen. Misschien zal een bank een alleenstaande vrouw geen geld lenen, maar als een bank dat wel doet, moet de vrouw het terugbetalen, ongeacht haar sekse. Mannen en vrouwen zijn al gelijk, in ons land en in andere landen, maar alleen als deze gelijkheid nuttig is voor mannen. Maar op het moment dat het nuttig zou zijn voor de vrouwen gelden opeens totaal andere wetten. Dat is niet rechtvaardig en dat kán God niet zo hebben gewild!’

			‘Maar als God het niet zo wilde, zou het toch niet zo zijn?’ vroeg een amper hoorbare stem achter Violet. Ze keek om en zag een afgetobde vrouw in een tot op de draad versleten jurk. ‘Moeten we ons niet neerleggen bij Zijn wil?’

			Kate Sheppard glimlachte tegen haar. ‘God gaf mannen en vrouwen het verstand en de wilskracht om tegen het kwaad te vechten. Hoewel het vaak lang duurt voordat de mensheid iets als verkeerd erkent. Denk maar weer aan de slavernij, ook daarbij heeft het vele eeuwen geduurd, zijn er vele wanhopige gebeden aan God gericht, tot de mensheid inzag dat huidskleur hun naasten niet tot werkdier maakt. Maar ook daarvoor heeft God niet de donder gestuurd en ook geen engelen met een vlammend zwaard. Hij hield alleen Zijn hand boven het hoofd van degenen die streden en daarom hebben die ten slotte gewonnen. God houdt van degenen die gelijk hebben en steunt hen, maar Hij heeft geen tijd voor degenen die zwak zijn en aarzelen, die door het stof kruipen en het strijdperk overlaten aan slechte en onrechtvaardige mensen.

			‘Wij willen de vleugels waarmee mannen naar de hemel willen vliegen niet kortwieken, maar we willen niet langer dat ze daarvoor op onze schouders klimmen! Wij willen gelijke rechten voor iedereen. Wij willen een goede echtscheidingswetgeving en een bijstandswet die voorkomt dat kinderen hongerlijden. Wij willen scholen voor jongens én meisjes, voor de kinderen van burgers én arbeiders. Wij willen geneeskundige zorg – gratis geneeskundige verzorging, zodat geen enkele vrouw nog in het kraambed sterft omdat haar man het geld voor de dokter opzuipt.

			‘Tot nu toe, vriendinnen, was het enige recht van de vrouw, het enige gebied waarop ze gelijk was, het recht in de kerk het jawoord te geven. Nu willen we ook een keer nee mogen zeggen. En daarvoor is maar één weg: we willen het kiesrecht, we hebben het kiesrecht nodig!’

			Violet kon niet ophouden met klappen toen Kate Sheppard van het podium stapte.

			Julia Stuart was minder enthousiast. ‘Mijn man slaat me niet,’ zei ze zuur, terwijl de kleine mevrouw Morison het podium op stapte en op een in de Temperance Union vertrouwdere toon begon te praten. Zij waarschuwde voor de gevaren van alcohol en was voor een drank­verbod.

			‘Dat is fijn voor je,’ zei Violet kil tegen Julia. ‘En zoals men kan zien, maakt hij je ook niet elk jaar zwanger. Maar ik ben bang dat je een van de weinigen bent.’

			‘Violet?’

			De bijeenkomst eindigde met een gezamenlijke thee. Violet had net voldoende moed verzameld om naar de groep vrouwen bij Kate Sheppard te lopen toen Carry Delaney naar haar toe kwam. ‘Er is iets… met Rosie. Ik vind dat je even naar haar moet kijken.’

			Terwijl Violet zich geschrokken omdraaide, zag Kate Sheppard Carry en begroette haar vriendelijk. Carry maakte van de gelegenheid gebruik om de verlegen Violet aan haar voor te stellen.

			‘We hebben elkaar buiten al even gezien,’ zei Kate glimlachend. ‘Mevrouw Fence heeft belangstelling voor mijn fiets. Wilt u het nu even proberen? Het is echt een heel leuk nieuwigheidje – en het geeft een vrouw ook steeds weer argumenten om de mannelijke onwetendheid belachelijk te maken. Vrouwen zouden door hun bottenstructuur en hun fysieke gesteldheid ongeschikt zijn om te fietsen. Wij zijn ­kennelijk te teer om te fietsen! En die lui noemen zichzelf wetenschapper, of zelfs arts. Dan vraag ik me altijd af of ze al eens een bevalling hebben meegemaakt. Vast niet, anders zouden ze het krijgen van kinderen verbieden. Vergeleken daarmee stelt een fietstochtje niets voor.’

			Violet had graag nog langer geluisterd, maar ze maakte zich zorgen om Rosie. Wat kon er gebeurd zijn? En wie paste nu op de kinderen?

			Kate Sheppard zag dat ze ongerust was. ‘Ach ja, tegen wie zeg ik dat… U hebt zelf al kinderen zag ik net. Zijn ze alle drie van u? Lieve help, kind, hoe oud was u bij de eerste?’

			Violet bloosde, maar Carry vertelde Kate dat Rosie haar zusje was. ‘En ze is eh… geestesziek. Ze is altijd stilletjes, maar vandaag… misschien wilt u het zelf even zien.’

			Violet kon wel door de grond zakken van schaamte toen ze dit hoorde. Hoe kón Carry deze vrouw met haar zaken lastigvallen?

			Kate Sheppard leek het haar echter niet kwalijk te nemen. ‘Katatonie, bedoelt u?’ vroeg ze.

			Violet schudde haar hoofd. ‘Nee, ze beweegt zich wel. Het lijkt meer op…’ – ze zocht het woord dat ze in Calebs encyclopedie had gevonden – ‘…mutisme…’

			‘Koppig zwijgen, hoewel daar geen lichamelijke oorzaken voor zijn?’ Kate Sheppard keek met een waarderende blik naar Violet. ‘Heeft een dokter u dat verteld?’

			Violet schudde haar hoofd. ‘Nee. Het is alleen… het is…’

			‘Ik wil er in elk geval even naar kijken,’ zei Kate en ze liep achter de jonge vrouwen aan naar de hoek helemaal achter in het vertrek, waar Carry op de kinderen had gepast en waar speelgoed en tekenspullen lagen.

			Julia Stuart had tijdens Carry’s afwezigheid opgepast. Ze zat tevreden op de grond en speelde treintje met Joe en twee andere jongetjes, terwijl Roberta en twee andere baby’s naast hen sliepen. Af en toe keek ze op om Rosie te plagen. Rosie zat aan een van de tafels, heel stijf en rechtop. Ze had een geconcentreerde, bijna grimmige blik op haar gezicht en een potlood in de hand.

			Violet realiseerde zich dat Rosie nooit meer had getekend sinds ­Calebs vertrek naar Engeland; Violet had nooit potloden kunnen kopen. Nu keek ze nieuwsgierig naar de tekeningen van haar zusje en ze schrok van wat ze zag. Rosie kraste het vierde of vijfde vel papier vol, en had zo hard op haar potlood gedrukt dat het goedkope papier op verschillende plaatsen was gescheurd. De tafel zat onder de rode kleurstof, maar dat vond Rosie kennelijk geen probleem. Met snelle, mechanische, bijna woedende bewegingen werkte ze verbeten door. De punt was al afgebroken en nu tekende ze met het stompje.

			‘Lieve help, Rosie, de tafel, die potloden! Je maakt alles kapot, dat kost toch geld!’ Violet mopperde, maar voelde slechts pure, ijskoude angst. Rosie leek gek geworden. En iedereen kon het zien.

			‘Wat ben je aan het tekenen, Rosie?’ Violet hoorde Kate Sheppards rustige, vrij lage stem. ‘Wil je ons niet vertellen wat dat is?’

			Rosie besmeurde een nieuw vel papier, terwijl Kate geduldig wachtte. Toen hief ze haar hoofd en staarde in het niets. ‘Rood. Bloed,’ zei ze. Ze liet haar hoofd op de tafel vallen en begon te huilen – stil, zoals altijd. Na een tijdje hield ze ermee op, het leek alsof ze in slaap was gevallen.

			‘Ze heeft in elk geval iets gezegd,’ zei Kate.

			‘Ze moet naar een dokter!’ zei Carry.

			Kate schudde haar hoofd. ‘Iemand hoeft niet gek te zijn alleen omdat hij zwijgt. Wie weet is dit gewoon Rosies manier om nee te zeggen. Misschien was onze wereld haar te veel en heeft ze haar eigen wereld gezocht.’

			Julia schudde onwillig haar hoofd, en Carry leek het niet te begrijpen.

			Violet begreep het wel. ‘We moeten Rosie niet veranderen, maar de wereld. Dank u wel, mevrouw Sheppard. Waar kan ik me opgeven, Julia? Ik wil lid worden van de Temperance Union.’

			Kate glimlachte. ‘Vergeet het “Christian” niet,’ zei ze. ‘We hebben Gods hulp nodig.’

			De zaterdag daarop ontmoette Violet twintig andere vrouwen. Terwijl de aarzelende Julia op de kinderen paste, zong Violet liederen en stond zwaaiend met spandoeken voor de Race Horse Tavern.

			‘Verbied de drank! Doe afstand van de duivel! Brood in plaats van whiskey!’

			Toen Eric haar ontdekte, sleurde hij haar naar huis en sloeg haar in het bijzijn van de ontdane Julia bont en blauw. De volgende dag vertelde hij haar dat hij de huur van het huisje had opgezegd. Dat konden ze zich immers niet permitteren, dat had Violet vaak genoeg gezegd. Ze gingen in een schuurtje wonen op de achterplaats van Brown’s Paddock. Het hokje was amper geschikt geweest voor een hond en niemand zou op het idee komen daar een van de dure renpaarden te stallen.

			‘Je kunt ook wat bijverdienen!’ zei Eric lachend. ‘Brown laat je ’s ochtends de pub schoonmaken.’

			Violet maakte de Race Horse Tavern schoon na de drankgelagen van de mannen, hoewel ze ervan walgde. Maar elke zaterdag bracht ze de kinderen naar Julia en ging dan zelf naar Christchurch. Elk weekend demonstreerde de Temperance Union voor andere kroegen.

			Eric keurde Violets betrokkenheid bij de tegenstanders van drank af, maar was niet bereid zijn zaterdagavond in de pub op te offeren om zijn vrouw te bewaken.

			En Violet onderging de gevolgen gelaten: vaak was ze eerder thuis en kon dan net doen alsof ze diep had liggen slapen. Maar meestal had ze pech en betrapte Eric haar met haar spandoeken. Dan liet ze zich slaan; de kinderen waren immers veilig bij Julia. Eric kwam ook weer dronken in haar bed, maar tot haar verbazing werd ze niet zwanger. Ze was nog altijd klein en ondervoed, en bovendien gaf ze Roberta de borst. Dat laatste zou een nieuwe zwangerschap helpen voorkomen, had een vrouw uit Kate’s kringen haar verteld. Onder elkaar praatten deze vrouwen verrassend vrijmoedig over mannen en kinderen.

			‘Maar je kunt natuurlijk het beste met een goede, moreel hoogstaan­de man trouwen die bereid is ook eens aan onthouding te doen,’ vertelde een andere matrone over het voorkomen van een zwangerschap.

			‘Zoals met whiskey?’ flapte Violet eruit. ‘Kunnen we dat niet ook meteen bij de drooglegging laten verbieden?’ Daarop lachte ze samen met haar nieuwe vriendinnen.

			Als deze vorm van onthouding ook op de lijst van de Temperance Union had gestaan, zouden er waarschijnlijk geen mannen lid zijn geworden.

			Op racedagen ging Violet naar de zaal van de methodisten en luisterde naar de toespraken van de voorstanders van het alcoholverbod of, als ze geluk had, van vrouwen als Kate Sheppard. Ze luisterde naar Ada Wells, Harriet Morison en Helen Nicol – en een keer naar Sir John Hall, een man die zich inderdaad inzette voor het vrouwenkiesrecht.

			En haar hart sloeg even een slag over toen Carry Delaney haar het programma voor de volgende bijeenkomst liet zien.

			Hoofdspreker was Sean Coltrane, advocaat uit Dunedin en kandidaat van de liberalen voor een zetel in het parlement.
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			‘Nee,’ zei Michael Drury. ‘Het antwoord is nee, Matariki, en er valt niets te maren.’

			Matariki kon dat niet accepteren. Stijf rechtop, met fonkelende barnsteenkleurige ogen, stond ze voor haar rustige ouders. Zoals altijd als ze woedend was, leek ze minstens een handbreedte langer. ‘Maar dat is niet eerlijk! Er is geen enkele reden om nee te zeggen. Het goud ligt daar immers! En het is toch ook mijn erfenis!’

			Lizzie Drury sloeg haar ogen ten hemel. ‘Misschien kun je gewoon wachten tot je die krijgt?’ vroeg ze.

			Matariki sloeg haar blik neer. ‘Neem me niet kwalijk. Ik bedoelde natuurlijk dat het mijn bruidsschat is. Ik heb recht op een bruidsschat, ik…’

			‘Je hebt helemaal nergens recht op,’ zei Michael streng. ‘Je bent achttien en dus nog lang niet meerderjarig. Zonder onze toestemming kun je niet eens trouwen en zonder huwelijk krijg je geen bruidsschat. Over een huwelijk zou nog te praten zijn, maar niet om een paardenhandel voor deze onbetrouwbare Colin te financieren!’

			‘Het wordt geen paardenhandel, maar een stoeterij!’ riep Matariki. Dat zei ze nu al voor de zoveelste keer en zo langzamerhand vroeg ze zich af of haar ouders een beetje traag van begrip waren. Eigenlijk had ze verwacht dat ze enthousiast zouden instemmen toen ze hun Colins plannen vertelde. Wie zou het geen goed idee vinden om in Otago een renbaan en een paardenfokkerij te beginnen? ‘We willen drafrenpaarden fokken. Op basis van volbloedpaarden en Cobs. Dat is goed doordacht en wordt een prima bedrijf!’

			Michael fronste. ‘Nou, ik heb bij dat soort kruisingen al te veel paarden gezien met een sterk, groot lichaam en dunne, korte benen. Ik zou in elk geval informatie inwinnen bij Gwyneira Warden van Kiward Station voordat ik met zoiets begon. Die zal woedend worden als jullie bij haar paarden kopen en dan met dergelijke twijfelachtige fokpogingen beginnen.’

			‘Michael, het gaat hier niet om paarden!’ Lizzie greep in, voordat dit zou uitmonden in een gesprek over harddravers en renpaarden. Het kon haar helemaal niets schelen op welke basis Colin zijn harddravers wilde fokken; ze was gewoon niet van plan haar dochter uit te leveren aan een man die op haar bruidsschat uit was. En volgens haar was dat precies wat er aan de hand was. Helaas luisterden Michael en Matariki niet naar haar.

			‘Dat hoeven we haar immers niet te vertellen!’ slingerde Matariki haar vader in het gezicht. ‘We kopen twee of drie merries, betalen ze en dan heeft mevrouw Warden helemaal niets meer te zeggen over wat wij daarmee doen.’

			‘Het begint nu dus al!’ zei Michael. ‘Die vent heeft nog niet één paard op stal en nu al wil hij gaan liegen en bedriegen, en dan meteen tegen de meest invloedrijke mensen – dat begint goed!’

			‘Oké, dan vragen we het haar wel,’ gaf Matariki toe. ‘Waarschijnlijk heeft ze er niets op tegen. Colin heeft veel verstand van paarden, hij…’

			‘Dat kan allemaal wel zo zijn,’ probeerde Lizzie weer een duit in het zakje te doen, ‘maar dat is geen reden hem een vermogen als speelgeld in handen te geven.’

			‘Jullie geven het immers niet aan hem, ik krijg dat geld toch!’ riep Matariki. ‘Zonder mij gebeurt er niets, we gaan de stoeterij samen leiden, we nemen samen de beslissingen en we zoeken samen de paarden uit…’

			‘Maar het bedrijf zou op zijn naam komen te staan,’ zei Lizzie. ‘Word wakker, Matariki, zodra je met hem trouwt, heeft hij het beschikkingsrecht over jouw bruidsschat en je vermogen. En je kent hem amper.’

			‘Ik ken hem amper?’ Matariki ontplofte bijna. ‘Ik ben al bijna een halfjaar met hem samen en wij…’ Ze bloosde, maar zei koppig: ‘Wij zijn allang man en vrouw.’

			Lizzie rolde met haar ogen. ‘Daarmee bedoel je dat je weet hoe die vent er naakt uitziet. Maar door zijn broek te laten zakken, laat hij je nog niet zijn gedachten zien!’

			‘Lizzie!’ riep Michael ontdaan.

			Lizzie haalde haar schouders op. ‘Zo is het toch?’ zei ze. ‘Het spijt me, Michael, maar vaak staat deugdzaamheid de waarheid in de weg. Het bed, Matariki, is geen biechtstoel. En ik heb me laten vertellen dat je zelfs daar kunt liegen zonder dat God iemand ter plekke met een bliksemflits straft. Ik vertrouw Colin in elk geval niet genoeg om geld in hem te investeren!’

			Michael keek zijn vrouw verbaasd aan. Tot dan toe was zij eigenlijk altijd degene geweest die voor Colin was opgekomen, terwijl Kathleen, Peter en Michael zelf sceptisch stonden tegenover zijn relatie met Matariki. Hij vroeg zich af waar die plotselinge ommekeer vandaan kwam.

			‘Maar dan kunnen we niet trouwen!’ zei Matariki moedeloos. ‘Nu Colin ontslag heeft genomen bij de spooraanleg…’

			Michael zuchtte. ‘Matariki, niemand heeft Colin gedwongen ­ontslag te nemen. En als zijn huwelijksplannen staan of vallen met hoeveel geld je in dat huwelijk inbrengt, kun je hem maar beter laten lopen!’

			Hainga, een van de oudste Ngai Tahu en voor Matariki altijd zoiets als een oma, zei kort daarna ongeveer hetzelfde. Matariki had haar toevlucht bij haar gezocht om zich te beklagen. Hainga zag echter helemaal geen probleem. ‘Als je man geen geld heeft, neem je hem gewoon mee en leef je met hem samen bij de stam,’ stelde Hainga voor.

			Matariki schudde vol ontzetting haar hoofd. ‘Colin zou nooit in het slaaphuis met alle anderen willen overnachten. Hij…’

			Hainga knikte begrijpend. ‘Natuurlijk niet, hij is pakeha. Dat zal iedereen begrijpen. Dan bouwen jullie gewoon een blokhut voor jezelf. Of jullie gaan in de oude hut van Lizzie en Michael wonen. Als jullie dat willen, kunnen jullie daar ook een paar paarden fokken. Dat land is van ons en omdat daar geen goud te vinden is, zal het geen enkele pakeha uitmaken of iemand daar woont. We kunnen jullie ook een paar schapen geven en zaaigoed.’

			Dat was een bijzonder grootmoedig aanbod voor een Maori-stam. Er was bijna geen gemeenschap die iets weg te geven had, en ook deze dankzij de goudvondsten rijk geworden iwi gaven individuele leden over het algemeen geen cadeaus.

			Toch bedankte Matariki Hainga niet. ‘Maar toch niet op de stand die Colin voor ogen heeft!’ kreunde ze. ‘Hij denkt niet aan een blokhut, Hainga, maar aan een grote boerderij, aan het fokken van eersteklas paarden. Alleen al zo’n volbloedhengst zal een vermogen kosten.’

			Hainga haalde haar schouders op. ‘Wil hij jou of wil hij paarden?’ vroeg ze en ze keek Matariki onderzoekend aan. Tot dan toe had ze maar met een half oor naar haar geluisterd en weefde ondertussen vlas.

			Matariki zuchtte. ‘Natuurlijk wil hij mij. Maar… maar als hij geen inkomen heeft, kan hij niet met me trouwen. Hij is heel trots, begrijp je? Hij…’ Ze streek zenuwachtig met gespreide vingers door haar los­hangende haar dat weer voor haar gezicht viel.

			Hainga gaf haar een voorhoofdsband in de kleuren van de stam die nog naast het weefraam lag. Die had ze kennelijk pas gemaakt. ‘Je bedoelt dat zijn mana afhankelijk is van zijn bezit,’ vatte ze de zaak samen. ‘Ja, dat heb ik weleens gehoord, dat is vaak zo bij de pakeha. Maar dan moet hij zijn bezit zelf vergaren, nietwaar?’

			Matariki werd kwaad. ‘Dat maakt toch niets uit, Hainga!’ zei ze. ‘Of het mijn geld is of het zijne. Het belangrijkste is dat we eerst trouwen.’

			Nu ging Hainga rechtop zitten en concentreerde zich op Matariki. ‘Wil je ervoor betalen, dat hij met je trouwt?’ vroeg ze gealarmeerd en ze keek Matariki met haar onrustbarend lichtbruine ogen aan. De Maori-vrouw was niet goed op de hoogte van het begrip ‘bruidsschat’. ‘Dat lijkt me niet verstandig. Doe het niet. Je bent jong, je vindt nog wel een betere man.’

			Matariki richtte haar ogen ten hemel. ‘Maar ik houd van hem, Hainga!’ riep ze.

			Hainga fronste. Ze wachtte even voordat ze haar gedachten in woorden vatte. ‘Jij schenkt hem jouw liefde,’ mompelde ze ten slotte. ‘Maar je moet zijn liefde kopen?’

			Matariki trok zich ten slotte pruilend terug, en vroeg zich af welke mogelijkheden ze nog had. Ze zou zelf stiekem goud kunnen wassen, zoals vroeger toen ze Dingo van een plekje in de huurstal wilde ver­zekeren. Maar voor de hond had ze maar een paar ounce nodig gehad. Om een hele stoeterij te financieren, moest ze waarschijnlijk ­wekenlang goudwassen. Ongemerkt zou dat amper lukken. De andere mogelijkheid dus…

			Matariki glimlachte. Het alternatief vond ze hoe dan ook leuker. Het zou prettig zijn een kind te hebben… Getroost neuriede ze terwijl ze op Grainie klom en haar paard spontaan naar Dunedin leidde. Haar ouders mochten best een beetje ongerust worden als ze niet thuiskwam. Maar deze nacht wilde ze samen met Colin doorbrengen. En de komende tijd zoveel mogelijk nachten…

			‘Waar ze is? Waarschijnlijk bij de Maori’s…’ Michael en Lizzie ­maakten zich niet echt ongerust om hun dochter, vooral omdat Michael haar na hun discussie in het begin van de middag naar de bergen had zien rijden. ‘Ze zal zich daar een beetje laten troosten en komt morgen wel weer thuis.’

			Lizzie schudde haar hoofd. ‘Dat denk ik niet,’ zei ze. ‘Alleen al omdat niemand in het dorp haar zal troosten. Haikina en Hemi kunnen Colin niet uitstaan, daar begint het al mee. En de oudsten zullen haar geen geld geven, aan wie ze het ook vraagt. De Maori’s hebben er belang bij om te voorkomen dat bekend wordt dat er goud op hun land te vinden is. Zodra het gerucht rondgaat dat er in deze omgeving nog iets te halen valt, laait de goudkoorts weer op. Dat geldt trouwens ook voor ons. Waarschijnlijk wordt er meteen gefluisterd als we onze dochter nu een grote bruidsschat zouden geven.’

			Michael grijnsde. ‘Ach, zo’n vorstelijke bruidsschat heeft ze nou ook weer niet gevraagd. Het bedrag dat Matariki wil hebben, zouden we kunnen betalen uit de winst van de boerderij. Die twee tortelduifjes willen Kathleen en de pastoor immers ook nog uitmelken. Maar bij hen zullen ze tegen net zo’n muur oplopen als bij ons. Kate en ik hebben al eerder een boerderij voor een Coltrane gefinancierd en dat doen we echt niet nog een keer!’

			Ian Coltrane had zijn eerste paardenhandel opgebouwd met Kathleens bruidsschat – een geldbedrag dat afkomstig was geweest van Michaels zwarte handel in whiskey.

			‘Ik zou weleens willen weten waarom meneer Colin opeens zo slecht valt bij mevrouw Lizzie.’ Michael keek zijn vrouw met een samenzweerderige grijns aan. ‘Wat is er gebeurd, Lizzie? Tot nu toe mocht je hem heel graag.’

			Terwijl Lizzie nog over haar antwoord nadacht, liep Michael naar de wandkast in de woonkamer en pakte een fles rode wijn. Deze avond hadden de Drurys behoefte aan een hartversterking en ook al dronk Michael liever whiskey, deze goede wijn zou Lizzie opvrolijken. Ze glimlachte dan ook meteen toen hij de fles ontkurkte.

			‘Jou is tijdens het gemeentefeest dus ook niets opgevallen?’ vroeg ze bijna schalks. ‘De pastoor ook al niet! Terwijl Kathleen en ik het meteen zagen, en Claire Dunloe ook.’

			Michael fronste. ‘Wat zou me dan moeten zijn opgevallen?’ vroeg hij.

			Lizzie slaakte een zucht en snoof genietend aan de wijnfles. ‘De blikken waarmee onze toekomstige schoonzoon naar Claire Dunloe’s dochter keek. Chloé Edwards, weduwe van Terrence Boulder.’

			Colins strenge Schotse huisbazin gaf Matariki geen toestemming om in het kleine huisje dat Colin in een achterhuis in Dunedin had gehuurd te wachten. Mevrouw McLoad reageerde bijzonder verstoord over het damesbezoek – altijd als Matariki de nacht bij Colin doorbracht, moest ze zodra het donker was naar binnen sluipen.

			Nu Colin niet thuis was, stuurde de kleine, maar uiterst energieke dame haar meteen weg. Ze vond het zelfs niet goed dat ze voor het huis ‘bleef rondhangen’.

			‘Maar we zijn verloofd!’ voerde Matariki aan, waarop ze ­minachtend werd bekeken.

			‘Een jonge dame ontmoet een jonge heer in haar of zijn ouderlijk huis voor de thee, en misschien geven haar ouders ook toestemming voor een korte wandeling of een boottochtje. Een bezoek in zijn vrijgezellenwoning is in elk geval ongepast, juffrouw, en dit is een eerbaar huis.’

			Matariki zuchtte en gaf ten slotte toe. Misschien was Colin in de cottage van de pastoor.

			Daar ontdekte ze inderdaad zijn paard, vastgebonden voor een van de stallen. Ook Heathers volbloed stond daar. Matariki bond Grainie ernaast vast, maar verstijfde toen ze uit het huis woedende stemmen hoorde.

			‘Als ik jou was, zou ik nu niet naar binnen gaan!’ zei Heather.

			Matariki keek zoekend om zich heen en ontdekte haar ten slotte in de tuin.

			De jonge vrouw doodde de tijd met onkruid wieden. ‘Help me maar liever. Als de gemoederen weer tot bedaren zijn gekomen gaan we naar binnen en moeten we maar hopen dat er thee is.’

			Matariki liep gewillig naar haar toe. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze.

			Heather haalde haar schouders op. ‘De pastoor en mama maken ruzie met Colin, maar vraag me niet waarover. Ik heb wel een idee, maar…’

			‘Colin wil juffrouw Kate vragen wat geld in onze paardenfokkerij te investeren,’ vertelde Matariki. ‘Maar dat werkt bij alle betrokkenen als een rode lap op een stier. Mijn ouders reageerden ook volkomen overdreven. Terwijl ik toch recht heb op mijn bruidsschat, ik wil…’

			Voordat Matariki haar kon uitspreken, ging de voordeur open en stormde Colin naar buiten. Zo woedend en opgefokt had Matariki hem nooit eerder gezien en toen ze iets tegen hem zei, keek hij haar met een woeste blik aan.

			Pas toen hij haar herkende, werd hij rustiger en glimlachte. ‘Riki… Wat… Wat doe jij hier? Liefje, ik ben nu niet in de stemming voor geflirt. Ik moet naar meneer Dunloe, mijn moeder heeft ons financierings­plan zojuist afgewezen. Misschien geeft de bank ons het geld voor de stoeterij wel. Of heb jij inmiddels met je ouders gepraat?’ Dat laatste klonk alsof hij er weinig fiducie in had.

			Matariki had hem al heel vaak getroost en ze had Michael en Lizzies reactie al voorzien. ‘Ze willen niet,’ zei Matariki verdrietig. ‘Maar Colin, we… we kunnen desondanks toch trouwen! De Maori’s geven ons land en schapen. Als we daar een paar jaar verstandig zaken mee doen…’

			‘De Maori’s!’ Colin spuugde de woorden uit. ‘Denk je dat ik me door hen laat onderhouden? Nee, Matariki, we doen geen halve zaken. En we kunnen ook niet een paar jaar wachten. Het is immers slechts een kwestie van tijd voordat iemand anders het doet? Nu of nooit, Matariki! Denk daar maar eens over na!’ Colins woorden klonken bijna dreigend.

			Matariki begreep niet wat ze nog meer kon doen om Colins plan te realiseren. Aan de andere kant… als ze zwanger was en snel met Colin moest trouwen, zouden haar ouders niet weigeren haar haar bruidsschat te geven.

			Matariki liep naar hem toe, sloeg haar armen om hem heen en nestelde zich tegen hem aan. ‘Colin,’ zei ze zacht. ‘De bank kan wel wachten. Je bent nu zo opgewonden dat je daar maar beter niet naartoe kunt gaan. Waarom gaan we niet iets leuks doen? Naar het strand misschien? Dan kunnen we even zwemmen en… elkaar een beetje verwennen.’

			Colin leek haar te willen afwijzen, maar bedacht zich. Zijn glimlach leek gedwongen, maar ten slotte knikte hij. ‘Goed dan, schatje… We moeten inderdaad iets leuks gaan doen. Kom mee…’

			Colin kuste Matariki begerig, zoals ze had verwacht. Maar ze schrok ervan hoe snel en eisend zijn tong zich een weg in haar mond baande. Tot dan toe had Colin haar nooit zo ruw en woest bemind als deze middag aan het strand waarvandaan Matariki jaren eerder was ontvoerd. Ze had Colin het verhaal willen vertellen, maar nooit de tijd gevonden om hem over haar vreemde belevenissen bij de Hauhau te vertellen. Die dag wilde hij niet praten en hij liefkoosde haar ook niet lang voordat hij bij haar naar binnen drong.

			Matariki ging gewillig mee in deze nieuwe variant van het liefdesspel. Eigenlijk vond ze het fijner als hij teder was, maar als hij een keer de wilde kat in haar wilde meemaken…

			Lachend kromde ze zich onder hem alsof ze zich wilde verzetten, sloeg haar nagels in zijn rug en beet in zijn schouder. Colin genoot van het gevecht en ze gingen helemaal in elkaar op. Ten slotte maakte Matariki zich van hem los, rende naar de zee en dook in de golven. Colin moest haar achterna, haar vangen, mee terug slepen naar de branding en weer op het strand gooien. Buiten adem rolden ze over het warme strand, hun haar bijna wit van het zand.

			Matariki lachte toen Colin daar iets over zei. ‘Dan weet je nu hoe ik eruitzie als ik oud en grijs ben!’ zei ze plagend.

			Colin sloot haar mond weer met een kus. Zolang hij haar had, wilde hij genieten van haar schoonheid en haar wildheid. Maar dat hij oud zou worden met Matariki Drury geloofde hij niet.
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			Sean Coltrane stelde zich kandidaat voor een parlementszetel van de Liberal Party. En dat was de reden dat er op de dag van zijn toespraak in de zaal van de methodisten in Christchurch meer dan vijftig procent van de luisteraars een man was. Een paar van hen protesteerden fel tegen de kinderhoekjes in de zaal die Carry Delaney zoals gebruikelijk klaarmaakte.

			‘Dit is geen speeltuin, maar een politieke bijeenkomst!’ zei een van de burgers opgewonden. ‘Waar zou het op uitdraaien als iedereen zijn kinderen zou meenemen!’

			‘Op politieke bijeenkomsten met meer vrouwen in het publiek,’ antwoordde Carry rustig. ‘Waar zijn uw kinderen, meneer? Thuis zeker, en uw vrouw mag op ze passen!’

			‘Onze kinderen zijn onder de hoede van hun gouvernante,’ zei de man waardig. ‘Mijn echtgenote drinkt vanmiddag thee met vriendinnen. Als keurige echtgenote heeft zij geen belangstelling voor een verblijf in bedompte zalen en het afwegen van argumenten tegen propaganda. En al helemaal niet voor aanstootgevende onderwerpen als het vrouwenkiesrecht.’

			Carry haalde haar schouders op. ‘Nou, dan heeft ze geluk dat ze zich dat kan permitteren. De vrouwen hier hebben geen gouvernante en zouden ook liever met hun vriendinnen theedrinken. Helaas kunnen zij de toast daarbij niet eens betalen, meneer, doordat hun mannen hun loon verzuipen. Maar zij beschouwen het als hun plicht als keurige vrouwen om hun kinderen geen honger te laten lijden. Daarom zijn zij hier, meneer, en daarom hebben zij behoefte aan kiesrecht!’

			Sean Coltrane luisterde geamuseerd naar de beleefde, maar toch scherpe manier waarop de tengere blonde kinderoppas de man van repliek diende. Dit kon weleens een interessante bijeenkomst worden; hij bevond zich immers bij wijze van spreken in het hoofdkwartier van de felle Kate Sheppard. Hoewel hij zich inzette voor vrouwenvraagstukken, waren er zelden zoveel vrouwelijke luisteraars in de zalen waar hij zijn toespraken hield. Kate had gelijk: er was behoefte aan een Temperance Union, waarin de vrouwen onder elkaar waren en voor zichzelf streden. Hij hechtte weinig waarde aan het ‘christelijke’ in de naam van de vereniging.

			Sean Coltrane was van jongs af aan gevormd door pastoor Burton, maar was meer wetenschappelijk dan spiritueel georiënteerd. Eigenlijk had hij nooit begrepen waarom de pastoor de kerk trouw bleef die hem steeds weer berispte omdat hij gewoon de waarheid vertelde. Peter Burton had vaak problemen gehad met de bisschop doordat hij openlijk het darwinisme aanhing en daar inmiddels ook preken over hield, omdat hij het lichamelijke welzijn van zijn schaapjes belangrijker vond dan hun zielenheil. Hij had vaker gaarkeukens georganiseerd dan gebedskringen. Dat vond Sean verstandig en daarom had hij uiteindelijk ook besloten rechten te studeren in plaats van theologie. Dat had Peter Burton waarschijnlijk gekwetst, maar Sean wist dat zijn moeder het prettig vond. Kathleen Burton had zich voor haar huwelijk bekeerd tot Peter Burtons geloof, maar in haar hart was ze nog altijd een Ierse katholiek en kon zich haar zoon niet voorstellen als anglicaanse geestelijke.

			De gastheer van deze dag, pastoor Matthew Dawson, sprak een paar inleidende woorden terwijl Sean op het podium naar hem toe liep. Terwijl hij probeerde het lied ‘Give to the Winds Thy Fears’ mee te zingen, liet hij zijn blik over zijn publiek dwalen. Zoals bijna altijd stonden de mannen vooraan en de vrouwen verlegen achteraan. Alleen Kate Sheppard en Ada Wells hadden zich verzekerd van een plaats in de tweede rij, en tussen hen in zat een jongere vrouw die hij niet kon plaatsen.

			Sean Coltrane was niet snel onder de indruk van vrouwelijke schoonheid. Tijdens zijn werk zag hij veel vrouwen en hij was bovendien opgegroeid in de schaduw van Lady’s Goldmine. De meisjes uit Dunedin probeerden bij de knappe advocaat in het gevlij te komen als hij met hen danste, en ze zagen er in de nieuwste collectie van Kate en Claire eigenlijk allemaal verrukkelijk uit. Ook onder Seans cliëntes zaten knappe vrouwen, vaak ontroerend in hun hulpeloosheid, en zelfbewuste Maori-­meisjes die hun stam in juridische kwesties vertegenwoordigden omdat ze beter Engels spraken dan de jonge krijgers. Tot nu toe had niemand Sean echt geraakt, zodat het hem bijna verbaasde dat het meisje op de tweede rij hem zo fascineerde. Misschien kwam het doordat ze hem vaag bekend voorkwam. Hij vroeg zich af waar hij de jonge vrouw met haar kastanjebruine haar eerder gezien kon hebben, en miste daardoor bijna zijn introductie.

			‘Dus, Sean,’ zei pastoor Dawson kennelijk voor de tweede keer, ‘nu ben jij aan de beurt. Overtuig de inwoners van Christchurch maar van je progressieve ideeën!’

			Sean vermande zich en liep met een innemende glimlach naar voren. ‘Er was eens een meisje,’ begon hij, ‘dat een grote liefde meemaakte. Zo beginnen alle sprookjes, maar helaas ook bijna alle treurige verhalen die ik in mijn advocatenkantoor hoor. Een daarvan wil ik u vandaag vertellen.’

			Sean hield een korte, effectvolle pauze waarin de mannen in het publiek de tijd hadden hun buurman onwillig aan te kijken, waarna ze hun aandacht toch weer nieuwsgierig op de spreker richtten. Bij de vrouwen gebeurde dat zonder stuurse blikken. Zij hingen zoals altijd aan zijn lippen. Sean probeerde over de tweede rij heen te kijken. Het zou hem alleen maar van de wijs brengen als hij te vaak naar de tengere jonge vrouw met haar marmerkleurige huid zou kijken.

			‘Het meisje in mijn verhaal woonde jaren geleden in Ierland, in slechte tijden, want er heerste hongersnood. Haar geliefde stal een paar zakken graan en werd daarvoor verbannen naar Australië. Het meisje bleef alleen achter, in verwachting van zijn kind. De jongeman gaf haar een beetje geld, en als dit een andere en betere wereld zou zijn, had ze daarmee een goed leven kunnen leiden. Misschien een winkeltje openen, want ze was een uitstekende naaister. Dan had ze het kind probleemloos kunnen voeden en opvoeden, en zou niemand het belangrijk hebben gevonden of het de achternaam van zijn vader of van zijn moeder droeg. Maar de wereld was zoals die tegenwoordig helaas nog altijd is: haar vader vond het geld en nam het in beslag. Toch had ze geluk, want hij verzoop en vergokte het niet, maar huwelijkte haar uit aan de eerste de beste man die bereid was om in ruil voor een gepaste bruidsschat “tweedehands goederen” te accepteren.’

			In de zaal werd ontevreden gemompeld.

			Sean glimlachte, want daar was hij op uit. ‘Stoort mijn woordkeus u, mijne heren? En dames natuurlijk, maar ik meende dat ik de protesten vooral uit de rijen van mijn mannelijke luisteraars hoorde komen. Bij de dames zie ik gezichten die rood worden van schaamte. Helemaal onterecht trouwens, want niemand hoeft zich te schamen als hij wordt veracht. Alleen degenen die verachten moeten zich schamen. En wees eens eerlijk, mijne heren, hebt u dergelijke uitdrukkingen nooit gebruikt? Hebt u nooit vol minachting over “gevallen meisjes” gepraat? Waarbij ik me altijd afvraag waardoor die konden vallen als niemand hen omver had geduwd, maar dat is een andere zaak.’

			Sean keek even opzij naar Kate Sheppard en zag het lachje op het gezicht van het donkerharige meisje naast haar, wier ogen ondeugend fonkelden. Ze had kennelijk humor en begreep toespelingen. Sean moest zijn best doen niet te glimlachen.

			‘Goed, ons meisje moet zich wel verraden en verkocht gevoeld hebben, maar ze zei gehoorzaam “ja” voor het altaar. Ze ging met de man mee naar een onbekend land, want dankzij haar geld kon hij zijn gehate, oude leventje achter zich laten. Maar u moet niet denken dat hij zijn jongere echtgenote daarvoor bedankte. Nee hoor, hij liet zijn vrouw boeten voor haar fouten; hij maakte haar bang, hij sloeg haar, hij verkrachtte haar. Als ze geld verdiende, pakte hij het af. Bovendien bleek haar man een schurk, hij bedroog al zijn vrienden en buren, zodat algauw niemand meer met hem en zijn vrouw wilde praten. En de jonge vrouw kon daar niets aan doen! Er was niemand tot wie ze zich kon wenden, zelfs de priesters kozen de kant van haar man en zeiden dat ze hem moest gehoorzamen – dezelfde kerk trouwens die de slavernij als onchristelijk verdoemt! Scheiden kon in die tijd nog niet, en de katholieke Kerk accepteert dat nog altijd niet. En de vrouw kon haar man niet eens aanklagen voor zijn wandaden tegen haar en anderen. Een echtgenote die tegen haar man getuigt was en is ondenkbaar. Het zou niemand hebben verbaasd – en velen zouden het hebben verontschuldigd! – als de man haar daarvoor dood had geslagen.

			‘Maar ik wil u niet langer verdrietig maken, dames. Ik zie immers al tranen in vele ogen. En dat komt echt niet doordat vrouwen zo sentimenteel zijn dat een verhaal hen al ontroert, maar eerder omdat meer dan een van mijn vrouwelijke luisteraars zichzelf of een van hun vriendinnen in dit verhaal herkent. Of is het niet zo?’

			Sean keek onderzoekend naar het publiek en oogstte kreten en applaus. Natuurlijk herkenden de vrouwen zichzelf, en de blik van de mannen werd minder zelfverzekerd en afkeurend en meer twijfelend en ongerust.

			‘Mijn verhaal loopt echter goed af. Op een bepaald moment vatte de vrouw moed en ontvluchtte haar huwelijk. Waarbij ze natuurlijk alles achterliet waaraan ze gehecht was: haar huis, het grootste deel van haar wereldse bezittingen en een van haar kinderen. Maar ten slotte slaagde ze erin in elk geval de twee andere kinderen en zichzelf in veiligheid te brengen. Tegenwoordig gaat het goed met haar.

			‘En nu vraagt u zich af waarom ik mijn toespraak begin met dit verhaal dat ik misschien zelf heb verzonnen – het begon immers als een sprookje uit een ver verleden. Maar het is helaas geen sprookje, lieve luisteraars, en het is ook niet in een ver verleden gebeurd. Het is het verhaal van mijn moeder, en ik ben een van de kinderen die ze kon redden. Ik heb ongelofelijk veel geluk gehad. Ik kon naar school gaan en ik kon studeren, en dat alles door haar onvermoeibare werk en haar angsten en leugens. Om als keurige vrouw te kunnen doorgaan, moest ze net doen alsof ze weduwe was, en ze is jarenlang doodsbang geweest dat haar man haar zou vinden en bestraffen. Mijn moeder is door een hel gegaan, en ik sta hier vandaag om de wereld te veranderen in een plaats waarin deze dingen niet weer kunnen gebeuren. Misschien niet meteen in de hele wereld, maar toch wel in Nieuw-Zeeland! U allen, mijne heren, hebt dat in de hand, want uiteindelijk beslist u of u uw vrouw, uw geliefde, uw partner, de moeder van uw kinderen, het recht wilt geven om te kiezen en ook politieke ambten te bekleden. U wilt toch niet serieus beweren dat uw echtgenote daar niet toe in staat is! U gelooft toch niet echt dat de vrouw die uw kinderen heeft gebaard daar niet sterk genoeg voor zou zijn! Natuurlijk is het goed als u deze vrouw wilt beschermen, verzorgen en er voor haar wilt zijn. Daarvoor bouwt u een huis, waarin ze kan vluchten als u er zelf even niet bent. Zij zorgt voor de voeding en de opvoeding van uw kinderen en dat stelt u gerust voor het geval u iets mocht overkomen, wat God verhoede. Maar de grootste zekerheid, de grootste bescherming die u niet alleen uw eigen vrouw maar alle vrouwen kunt geven is het toekennen van kiesrecht! Stel alle vrouwen onder het beschermende dak van wetten die hun leven vergemakkelijken en laat de vrouwen deze wetten mede vormgeven. Net zoals u uw vrouw uw huis mee laat inrichten en zoals u elkaar aanvult bij de opvoeding van uw kinderen. U kunt er zeker van zijn dat vrouwen hun rechten niet zullen misbruiken. Of ziet u heel veel moeders die hun kinderen verwaarlozen? Ziet u zoveel vervallen huizen? Is het niet nuttig geweest dat we al twee jaar vrouwen laten meebeslissen in de Liquor License Committees? U weet net zo goed als ik dat er sindsdien minder dronkaards op onze straten rondzwalken! Veel gemeentes hebben hun vrouwe­lijke inwoners al stilzwijgend het gemeentelijk kiesrecht toegekend, en dat pakt goed uit! Het wordt tijd dat we dit uitbreiden tot het parlement. Ik zal me daarvoor inzetten. Ik eis het passieve en actieve kiesrecht voor vrouwen. Zo snel mogelijk. Het liefst meteen. Schrijf geschiedenis, mijn heren, een positieve geschiedenis!’

			Daarna maakte Sean een buiging en trok zich terug. Hij keek op, ving de blik van de jonge vrouw en was blij toen ze hem bewonderend aankeek. Nu wist hij ook weer waar en wanneer hij haar had gezien. Ze droeg dezelfde zijden jurk en ze had hem even bewonderend aange­keken, maar destijds was haar smalle gezicht nog kinderlijk geweest en haar mooie haar tot een stevige vlecht gevlochten. De jurk, die nu strak om haar lichaam spande, was te groot geweest. Een jurk die zijn zuster had afgedankt, maar die trots werd gedragen door haar kleine pupil. Violet… Paisley? Toen al had ze slimme vragen gesteld. En nu was zij een van de eersten die haar hand opstaken toen pastoor Dawson het publiek vertelde dat meneer Coltrane graag bereid was vragen en opmerkingen aan te horen. Hij riep ook meteen een heer in de derde rij op en beantwoordde beleefd diens vraag over de algemene visie van de Liberal Party op de geheelonthouding. Daarna koos pastoor Dawson iemand anders, hij leek het meisje op de twee rij te negeren. Nadat Sean de derde vraag van een man had beantwoord, schudde hij even zijn hoofd tegen de pastoor en riep het meisje zelf op.

			Ze leek bijna verbaasd over deze plotselinge aandacht. ‘Meneer Coltrane!’ Haar stem klonk een beetje ademloos, maar heel mooi, licht en levendig. ‘Meneer Coltrane, als ik u goed heb begrepen, eist u voor vrouwen het actieve en passieve kiesrecht. Daarmee gaat u verder dan de eisen van een paar vrouwelijke activisten zoals mevrouw Nicol in Dunedin. Zij is van mening dat wij ons voorlopig zouden moeten beperken tot de mogelijkheid überhaupt te mogen kiezen. De mogelijkheid ook nog gekozen te worden, zou zijn alsof we…’ Ze haperde.

			Sean glimlachte en zei: ‘…de sterren van de hemel willen plukken, ik ken dat argument. Maar waarom zou u dat niet willen, juffrouw… Paisley nietwaar? Het verheugt me bijzonder u hier weer te zien.’

			Violet bloosde van schaamte, maar ook van geluk. Hij wist nog wie ze was!

			‘Zo is het immers, dames en heren. Als vrouwen wel mogen kiezen, maar mannen nog steeds bepalen wie ze kunnen kiezen, veroordelen we de kersverse vrouwelijke kiezers tot een nieuwe moeizame strijd. Dan moeten ze weer iets doen wat velen van u weliswaar als onvrouwelijk zullen beschouwen, maar wat een gelijkwaardig mens als onwaardig moet voorkomen: dingen naar de gunst van een man, voorzichtig om een afgevaardigde heen sluipen die misschien bereid is iets voor ze te doen, maar misschien ook niet. En als helemaal niemand bereid is zich in te zetten voor deze belangrijke kwestie van de vrouwelijke kiezers, hebben ze dus niets aan het kiesrecht. Daarom zeg ik: we moeten spijkers met koppen slaan. En ik hoop dat ik op een dag samen met even mooie als slimme vrouwen in het parlement zal zitten. Bijvoorbeeld naast Kate Sheppard, Ada Wells, en ook graag naast Helen Nicol. Of naast u, juffrouw Paisley!’

			Sean maakte de vrouwen met een gebaar duidelijk dat ze moesten opstaan. Kate Sheppard en Ada Wells deden dat ook, zij waren ­gewend aan publieke aandacht. Violet bleef zitten en werd rood. Hij wist nog wie ze was, maar niet dat ze getrouwd was. Ze wilde het liefst vluchten. Dat kon natuurlijk niet, want de zaal zat vol mensen. Wat moest ze doen als hij na zijn toespraak naar haar toe kwam, als hij haar aansprak? Dat zou hij zeker doen, misschien om de groeten van zijn zus over te brengen. Violet vreesde dat ze van de zenuwen door de grond zou zakken.

			Sean beantwoordde nog meer vragen, maar keek steeds weer naar Violet. Toen pastoor Dawson de bijeenkomst ten slotte beëindigde, liep Sean Coltrane inderdaad naar Kate en Ada, en naar Violet toe. Ze bloosde weer toen hij haar als eerste begroette. ‘U moet het me vergeven, maar ik herkende u eerst niet, juffrouw Paisley. U bent natuurlijk volwassen geworden. En zo knap dat ik me bijna zou willen aansluiten bij de argumenten van mijn tegenstanders: een vrouw als u in het parlement en de sprekers zouden allemaal met hun mond vol tanden staan.’

			‘Nou, dat zou vooruitgang betekenen,’ zei Kate Sheppard. ‘Houd nu maar op met uw mooie praatjes, straks valt dat kind nog in katzwijm. U spreekt trouwens met een gehuwde vrouw met twee kinderen. Uw juffrouw Paisley is mevrouw Fence.’

			Violet meende een vleugje teleurstelling in Seans ogen te zien, teleur­stelling en verbazing.

			Sean fronste. ‘Bent u daar niet heel jong voor?’ vroeg hij. ‘Maar dat gaat mij natuurlijk niets aan. En ik zei immers al… bijna alle verhalen van vrouwen beginnen met de grote liefde…’ Hij glimlachte, ook al was het een beetje geforceerd. ‘Ik hoop dat uw verhaal een gelukkig verhaal is.’

			Violet wist niet wat ze moest zeggen. Ze wilde iets antwoorden, en aarzelde tussen een beleefde gemeenplaats en de dringende wens de waarheid uit te schreeuwen. Maar toen sprak iemand anders Sean aan en moest hij zich omdraaien.

			Een paar vrouwen brachten kannen en dienbladen met kopjes binnen. Kate gaf Violet een kop thee. ‘Hier, met veel suiker. Je ziet eruit alsof je een spook hebt gezien.’ Ze lachte en keek Violet onderzoekend aan. ‘Ook al is het er een die je buitengewoon goed bevalt. Waar ken je Sean Coltrane van? Kom je uit Dunedin?’

			Violet kreeg zichzelf weer een beetje in de hand terwijl ze Kate en Ada vertelde dat ze Heather Coltrane en de Burtons kende.

			‘O ja, pastoor Burton!’ Kate glimlachte. ‘En Kathleen van Lady’s Goldmine. Ik zou haar collectie moeten afwijzen, ten eerste is die alleen voor rijken en ten tweede alleen te dragen over een strak aangetrokken korset. Maar zooo mooi!’ Ze keek naar Violets wijnrode jurk. ‘Die is ook van haar, nietwaar? Jaren oud, maar deze snit heeft iets unieks!’

			Ada Wells fronste. ‘Kate, nou vraag ik je! Dit is een politieke bijeenkomst en jij hebt het over… mode!’

			Violet moest bijna lachen om haar verstoorde blik.

			Kate haalde haar schouders op. ‘Nou ja, de vrouwelijke afgevaardigden kunnen immers niet in een driedelig pak en met een hoge hoed op in het parlement verschijnen, we zullen ons gepast moeten kleden.’ Haar gezicht straalde. ‘Nu ik erover nadenk, daar zouden we een keer met Kathleen Burton over moeten praten. Zij zou er bij haar volgende collectie rekening mee kunnen houden: kleding voor vrouwen waar de parlementsleden verstomd van staan… door hun uiterlijk of door hun interrupties – als de heren hun mond maar houden.’ Ze lachte en gaf Violet een arm. ‘Kom mee, Violet, dan zoeken we meneer Coltrane op en probeer je opnieuw een geciviliseerd gesprek met hem te voeren. Zijn zus zal toch willen weten hoe het met je gaat? Misschien kun je hem aan je kinderen voorstellen.’

			Sean Coltrane had er duidelijk geen moeite mee om zijn gesprekspartners, pastoor Dawson en andere mannelijke inwoners van Christchurch, te laten staan. Het verbaasde Violet hoe gewillig hij met haar mee ging naar de speelhoek om de kinderen te zien.

			Kate was daar minder verbaasd over. Ze had immers gezien dat zijn ogen steeds oplichtten als hij tegenover Violet Fence stond. En ook Violet… De jonge vrouw kleedde zich altijd zorgvuldig voor de bijeenkomsten van de Union, maar vandaag was het zelfs Ada Wells opgevallen hoe vaak Violet controleerde of haar haar nog goed zat dat kennelijk ook pas was gewassen en bijzonder ingenieus was opgestoken. Haar wangen leken frisser dan normaal, alsof ze er vaak in had geknepen om ze roder te maken, en de blik in haar ogen wees eerder op voorpret en spanning dan op de rustige verwachting van min of meer interessante politieke toespraken.

			Sean Coltrane had zich pas in tweede instantie herinnerd wie Violet Paisley was, maar Violet had verlangend uitgezien naar de ontmoeting met hem. Eerst was het een kinderlijke verliefdheid geweest; ze kon immers amper ouder zijn geweest dan veertien toen ze met de Burtons naar Nieuw-Zeeland kwam. Maar nu…

			‘Wat een leuk joch,’ zei Sean over Joe. ‘En wat een schattig klein meisje!’ Hij nam Roberta op de arm en speelde met haar.

			Violet keek stralend naar hem. Ook hij vond Roberta dus leuker dan de mollige Joe aan wie ondanks de karige voeding nu al te zien was dat hij aanleg had om even dik te worden als zijn vader. Roberta zou waarschijnlijk meer op Violet gaan lijken. Nu al vielen er een paar kastanjebruine krullen om haar gevoelige babygezichtje.

			‘En dat is… Rosie?’ Als Sean al schrok toen hij het meisje zag, kon hij dat goed verbergen. Rosie had weer een kleurpotlood te pakken gekregen, hoewel Carry Delaney probeerde te voorkomen dat ze tekende. Kate Sheppard had weliswaar gezegd dat dat goed voor het kind was, maar Carry werd gewoon bang van de woeste concentratie waarmee Rosie het ene na het andere blad van een tekenblok vulde met haar woeste rode krassen. Nu deed ze dat ook, zonder aandacht voor Sean of iemand anders.

			Violet knikte. ‘Ze is… ze was… ze praat niet. De mensen zeggen dat ze achterlijk is…’ Ze beet op haar lip.

			Sean bekeek het meisje onderzoekend. Dit was niet de eerste keer dat hij zo’n kind zag. Ook in de liefdadigheidsinstellingen waren kinderen die zich zwijgend aan de rokken van hun moeder vastklampten of afwezig in het niets staarden. Dat waren bijna altijd kinderen van vrouwen die waren gevlucht voor hun man die haar mishandelde. Seans blik dwaalde van Rosie naar Violet. Hij had verwacht dat ze haar blik zou neerslaan, want de meeste vrouwen voelden zich schuldig over dat wat hun en hun kinderen was overkomen. Maar Violet sloeg haar blik niet neer. Integendeel, ze keek hem bijna uitdagend aan. Sean had het gevoel dat hij haar gedachten kon lezen: Geen mooi verhaal, Sean Coltrane. En geen grote liefde!

			Sean schraapte zijn keel. Hij moest iets over Rosie zeggen. ‘Ik geloof niet dat ze geestelijk gestoord is. Ze was zo’n vrolijk kind. Nu is ze ­alleen maar… verschrikt.’

			Violet beet op haar lip. ‘Een wijze Maori-vrouw heeft een keer gezegd dat de geesten haar ogen hebben gesloten. Om ze… te beschermen. En kennelijk ook haar lippen.’ Dat had ze nog nooit aan iemand verteld, maar het voelde heel natuurlijk om hier met Sean over te praten. Meteen daarna baalde ze van haar openheid. Sean Coltrane was de stiefzoon van pastoor Peter Burton. Natuurlijk net zo’n fanatieke christen als Julia.

			Maar Sean keek haar glimlachend aan. ‘Verlangen we niet allemaal vaak naar zulke vriendelijke geesten?’ vroeg hij zacht. ‘Blijf hopen, mevrouw Fence. Ooit zal zij haar ogen weer opendoen. En misschien is ze al op de goede weg daar naartoe.’ Hij wees naar Rosie die nu even verstijfde en leek te aarzelen tussen verschillende kleuren potloden.

			Violet keek op naar Sean en voelde zich vreemd getroost… en gelukkig. ‘Wilt u… Wilt u uw zus mijn groeten overbrengen?’ vroeg ze. ‘Ik heb al zo lang niets meer van me laten horen.’

			Violet had Heather niet meer geschreven sinds ze haar mooie huisje had moeten verruilen voor de hut achter de kroeg. Ze had zichzelf wijsgemaakt dat ze door al het zingen en het demonstreren met de Temperance Union geen tijd meer had om te lezen en te schrijven. Maar eigenlijk schaamde ze zich alleen maar voor Heather.

			Sean keek haar aan. ‘We zullen het contact niet weer laten verwateren,’ beloofde hij haar. ‘Niet nu, nu we… nu we…’ Hij maakte zijn zin niet af.

			‘Meneer Coltrane…’ Pastoor Dawson kwam naar hen toe met een paar andere notabelen van Christchurch, die met hun toekomstige afgevaardigde wilden praten.

			Sean moest gaan, hij was al ongepast lang bij de vrouwen en kinderen.

			Ook Violet maakte zich nu klaar om te vertrekken. Sean zag dat ze Rosie bij de tekenpotloden wegtrok en Roberta op de arm nam. Kate had hem verteld dat de Fences in Woolston woonden. Dat was ver, zodat hij Violet het liefst zijn koets had aangeboden, maar dat kon natuurlijk niet, dan zouden de mensen over hem gaan praten. Toch kon hij haar niet zomaar laten staan. ‘We zien elkaar terug, mevrouw Fence,’ zei hij zacht, voordat hij zich omdraaide.

			Violet schonk hem een glimlach, waardoor haar gezicht van binnen­uit leek op te lichten. ‘Violet,’ zei ze.

			Van Violets volgende salaris voor het schoonmaken van de pub – Brown was zo eerlijk het geld aan haar in plaats van aan Eric te geven – kocht ze kleurpotloden voor Rosie.

			Daarna kraste Rosie het ene blad na het andere vol met rode strepen, maar vervolgens gebruikte ze het zwarte potlood. Rosie zei nooit meer iets tijdens het kleuren, maar ze werd nu rustiger en de punten van de potloden braken niet meer af.

			Violet liet haar haar gang gaan, hoewel Julia mopperde en Eric zei dat zijn vrouw al even gek was als haar zusje.

			‘Ze weet immers niet wat ze doet!’ zei hij spottend.

			Maar Makere, de Maori-vroedvrouw, zou waarschijnlijk hebben gezegd dat de geesten Rosies hand leidden.
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			‘Het is niet dat ik last van je heb, Riki, maar je kunt hier toch niet de hele dag nietsdoend rondhangen! Je moet iets doen; wil je niet gaan studeren?’

			Na bijna een week besloot Kathleen Burton haar macht te doen gelden. Ze was best bereid de dochter van Lizzie en Michael een tijdje bij zich te laten wonen, maar niet op die manier. Matariki was na de discussie met haar ouders in de stad gebleven en bracht de dag bij Kathleen en Peter door. Ze arriveerde vroeg in de ochtend – hoewel Kathleen vermoedde dat ze dan al minstens een uur in de tuin was en daar wachtte tot het niet meer ongepast was om te vragen of ze binnen mocht komen – en vertrok ’s avonds meestal kort na het invallen van de duisternis. De reden daarvoor was gemakkelijk te achterhalen: de onbuigzame mevrouw McLoad stond vroeg op en ging met de kippen op stok. In de tussentijd konden Colin en Matariki hun gang gaan. Matariki sloop Colins huis binnen en bleef daar dan tot het ochtendgloren.

			Dat was natuurlijk niet verenigbaar met hun ­zedelijkheidsopvatting, en ook Michael en Lizzie vonden het maar niets. Maar Matariki was niet voor rede vatbaar; ze beriep zich op de gebruiken van de Maori’s die haar toestonden om wanneer ze maar wilde een minnaar te ontmoeten.

			‘En wat ze daar doen, gebeurt niet alleen ’s nachts in een bed,’ zei Lizzie berustend. ‘Wie weet wat ze doen als we het ze verbieden, misschien doen ze het dan wel in alle openheid.’

			Dat laatste kon Kathleen zich niet voorstellen van haar zoon, maar in feite had Lizzie gelijk. Ze konden Matariki niet opsluiten en Colin al helemaal niet. Het zou het beste zijn als ze die twee snel lieten ­trouwen, maar dan kwam die ellendige bruidsschat weer ter sprake en hierover waren alle ouders het met elkaar eens: ze waren niet bereid Colin Coltrane’s paardenhandel te financieren, of hij dat nu een renbaan, een stoeterij of iets anders noemde. Hij leek trouwens ook niet meer zoveel haast te hebben om te trouwen.

			Matariki ontweek deze vraag tenminste toen Kathleen hiernaar vroeg. ‘Dat hebben we voorlopig uitgesteld,’ mompelde ze, ‘zolang Colin probeert geld te krijgen en wat dat rondhangen bij u betreft, juffrouw Kate. Ik wilde werk zoeken, maar dat wil Colin niet.’ Matariki bladerde doelloos in een tijdschrift en leek zelf niet erg tevreden met haar leven, maar Colin keurde al haar pogingen om buitenshuis iets te doen af. Ze had Kathleen en Claire bijvoorbeeld graag in de winkel geholpen, waar de twee vrouwen haar ook voor wilden betalen. Maar na dit voorstel had Colin een scène geschopt die was uitgelopen op een felle ruzie tussen hem en zijn moeder.

			‘Je doet me heel erg aan je vader denken, Colin!’ had Kathleen tegen hem geschreeuwd. ‘Die had me ook het liefst opgesloten, maar mijn geld wilde hij wel. Dat verhaal moet ik je een keer uitgebreid vertellen, Matariki! Je hebt geen idee waar je aan begint!’

			Matariki was absoluut geen volgzame Ierse katholieke vrouw, maar uiterst zelfverzekerd. Voordat ze zich er ten slotte bij neerlegde, hadden ook zij en Colin regelmatig luidruchtig ruziegemaakt. ‘Hoe moet dat dan als we die stoeterij hebben, Colin?’ vroeg ze fel. ‘Mag ik me dan ook niet in de stallen vertonen, laat staan bepaalde besluiten nemen?’

			Wat dat betreft kon Colin haar geruststellen, meestal door erop te wijzen dat vrouwen op andere grote boerderijen respect afdwongen. Matariki’s grote voorbeeld was Gwyneira Warden van Kiward Station, de fokster van haar merrie Grainie.

			‘Denk je soms dat mevrouw Warden voor haar huwelijk ergens als verkoopster heeft gewerkt, of als serveerster?’ hield Colin haar voor. ‘Dat zou beneden haar waardigheid zijn geweest, en jij hebt het ook niet nodig. Als meesteres van je eigen boerderij kun je er heel anders uitzien.’

			Matariki liet zich ompraten, maar werd hoe meer ze zich verveelde steeds ontevredener. Vooral doordat Colin kun afspraak voor deze avond al twee keer had afgezegd.

			‘Ik kan toch gewoon met je meegaan!’ zei ze geërgerd toen hij haar vertelde dat hij met Jimmy Dunloe naar een receptie moest. ‘Dan koop ik een jurk bij juffrouw Kate en…’

			Colin vroeg met een minachtend glimlach: ‘Waar wil je een jurk van kopen, snoepje? Denk je soms dat je daar nog een rekening hebt lopen? Nee, kindje, je ouders houden je kort, dat heb je me immers zelf verteld. Bovendien zijn dat soort recepties behoorlijk saai. Slaap vannacht maar gewoon bij mijn moeder, dat is ook beter voor het zielenheil van haar pastoor. Die vindt het toch al vreemd dat je daar alleen overdag te gast bent.’

			Matariki was te trots om te proberen een jurk te kopen; stel je voor dat haar ouders hun toelage inderdaad hadden stopgezet! Een paar dagen eerder was er weer ruzie geweest toen de Drurys haar hadden voor­gesteld het collegegeld voor de universiteit te betalen, maar weigerden haar het geld contant te overhandigen. Matariki was vastbesloten niet toe te geven, ook al vond ze dat moeilijk. Kathleen en Peter gingen vanavond namelijk ook uit, want Chloé en Heather openden de eerste tentoonstelling in hun nieuwe galerie.

			‘Ga je echt niet mee, Riki of ga je iets samen met Colin doen? Heather heeft hem ook uitgenodigd, waarom gaan jullie er niet samen naartoe?’ vroeg Kathleen bezorgd, maar ze liet het duidelijk pruilende meisje vervolgens met rust.

			Matariki had geen antwoord op al haar vragen en trok zich mismoedig met de krant terug in de logeerkamer. Ze voelde zich vanavond bovendien niet goed, eigenlijk had ze zich de hele dag al niet lekker gevoeld. Misschien had ze iets verkeerds gegeten. Nu bladerde ze verveeld in de Auckland Herald en vroeg zich af hoe deze krant in vredesnaam in Kathleens woonkamer was beland. Matariki was niet echt geïnteresseerd in de nieuwtjes van het Noordereiland, ook al had ze daar lang gewoond, maar ze hoopte op informatie over Te Whiti of andere gearresteerde leiders van de Parihaka-beweging. Zoals verwacht, vond ze niets. De stamhoofden zaten nog steeds gevangen en de protesten van de Maori’s tegen het in bezit nemen van hun land waren grotendeels verstomd. Men ging ervan uit dat Te Kooti en Te Whiti gauw werden vrijgelaten; ze hadden ongetwijfeld geen invloed meer op hun volk.

			Toen ontdekte Matariki een naam die ze al een keer had gehoord: Amey Daldy. Ze vroeg zich even af waardoor die naam haar bekend voorkwam, maar toen wist ze het weer. Amey Daldy zette zich in voor het kiesrecht van vrouwen, voor pakeha en Maori’s. De meisjes in Pari­haka hadden het er vaak over gehad en er ook over gediscussieerd. De vrouwen bij de stammen waren grotendeels gelijkwaardig aan de mannen. Ze mochten hun echtgenoot vrijelijk kiezen, land bezitten en de status van tohunga verwerven. Het was heel normaal dat zowel mannen als vrouwen lid waren van de ouderenraad van de dorpen, en af en toe werd er ook een vrouw tot stamhoofd gekozen. Dat kwam weliswaar vaker voor op het grotendeels vredige Zuidereiland dan bij de agressievere stammen op het Noordereiland, maar Arona had de andere meisjes verteld dat er tijdens de beroemde bijeenkomst in Waitangi ook vrouwelijke stamhoofden waren geweest. Onder het verdrag dat daar was ondertekend stonden echter geen vrouwennamen: de pakeha hadden de vrouwelijke stamhoofden bespot en weggestuurd.

			De meisjes in Parihaka waren het niet met elkaar eens geweest of Maori-vrouwen moesten proberen deze allang vanzelfsprekende rechten ook door het parlement van de blanken erkend te krijgen en of ze de pakeha niet konden dwingen deze ook zonder aanvullende wet­geving te accepteren. Die laatste afweging was zeker na de invasie van Parihaka overbodig gebleken, want het zag ernaar uit dat de Maori’s de pakeha nergens toe konden dwingen. En de rechten van hun vrouwen waren ook zo ongeveer het laatste waarvoor de Maori-mannen naar de wapens wilden grijpen. Matariki’s eigen ervaringen met Kahu Heke bevestigden dit trieste besef: de basisfilosofie van het Maori-volk was zuiver pragmatisch. Als men de vrouwen nodig had, liet men altijd toe dat ze priesteres, genezeres of zelfs krijgster en stamhoofd werden, maar dat betekende niet dat de mannen het zich verwaardigden zelf te koken, vlas te harden of te weven, de huizen schoon te maken en de kinderen op te voeden. En als de pakeha van mening waren dat vrouwen geen land mochten bezitten en geen stem in het parlement mochten ­hebben, dan waren er al heel snel Maori-krijgers die het eigendom van land en de positie van volksvertegenwoordiger graag van hen overnamen. Ze hadden er immers ook nooit problemen mee gehad om de vrouw van een stamhoofd haar rechten te ontnemen en de dochters van een stamhoofd te voorzien van de een of andere tapu.

			Matariki had dus het grootste respect voor vrouwen als Amey Daldy en las nu geïnteresseerd wat de Auckland Herald over haar schreef. In het artikel stond dat Daldy’s Ladies Seminary nu ook openstond voor Maori-vrouwen, waarbij de journalist laatdunkend opmerkte dat de daarvoor in aanmerking komende vrouwen eerst maar eens Engels moesten leren.

			Matariki balde woedend haar vuisten. Heel veel meer Maori’s spraken de taal van de pakeha dan omgekeerd. Ze had de schrijver graag willen vragen of hij ook maar één woord van de taal van de oorspronkelijke bewoners had geleerd voordat hij het lef had over hen te oordelen. Ze was wel geïnteresseerd in mevrouw Daldy’s Ladies Seminary. Wat zouden de vrouwen daar leren? Het huishouden doen en goed gedrag? Of petities schrijven, protestliederen zingen en voor hun rechten vechten?

			Daarover stond niets in het artikel, maar onder aan op de pagina ontdekte Matariki een advertentie:

			Gezocht medewerkster bij Daldy’s Ladies Seminary: jongedame van Maori-afkomst, met goede opleiding en goede opvoeding. Functie-­eisen: goede kennis van de Engelse en Maori-taal, plezier in leren, kennis van de zeden en gebruiken van de stammen en van hun traditionele ambachten, muziek en cultuur.

			Even vergat Matariki Colin en haar huwelijksplannen. Deze functie leek geknipt voor haar of voor een van haar vriendinnen uit Parihaka. Hier konden ze toepassen wat ze in Parihaka hadden geleerd: van vlas harden tot en met geweldloos verzet! Matariki zag zichzelf al even op een podium staan naast voorvechtsters voor vrouwenrechten als Amey Daldy of haar grote voorgangster Mary Wollstonecraft. Ze zou de woorden van de spreeksters vertalen voor de vrouwen van haar volk, de kinderen Engels leren zonder dat ze hun roots konden vergeten… Te Whiti zou trots zijn op Matariki Drury! Maar toen dacht ze weer aan Colin en de stoeterij. Nee, daar mocht ze hem in geen geval mee opzadelen, nog afgezien van het feit dat ze hem al miste als ze maar één nacht zonder zijn omhelzingen moest doorbrengen.

			Een beetje spijtig verdrong Matariki haar dagdroom en vroeg zich af welk ander meisje uit Parihaka ze voor deze functie zou kunnen enthousiasmeren. De dag nadat Matariki met Colin was gevlucht, waren de meisjes gearresteerd en weggevoerd. Maar Colins vrees dat ze waarschijnlijk maandenlang gevangen zouden zitten, was niet bewaarheid. De laatste bewoners van Parihaka waren hoogstens één nacht vastgehouden en de volgende dag in de buurt van hun eigen stam vrijgelaten. Arona was zelfs in Parihaka gebleven. De jonge priesteres kwam daar vandaan en deed nu haar best om de geslonken, onzekere en gedeprimeerde gemeente bij elkaar te houden tot Te Whiti terugkwam.

			Via Arona was Matariki ook weer in contact gekomen met haar andere vriendinnen die ongeveer hetzelfde hadden gedaan als zij: de meisjes die hun highschooldiploma al hadden, gingen meteen aan de studie; de andere deden eerst examen voordat ze kozen voor een studie geneeskunde, leraar of advocaat. Matariki wist van Koria dat ook Kupe inmiddels was vrijgelaten en in Wellington studeerde. Ze had hem geschreven, maar hij had niet teruggeschreven. Koria had haar verteld dat haar relatie met Colin hem erg had geraakt:

			Hij was natuurlijk verliefd op je, dat wisten we immers allemaal. Hij kon zich er wel bij neerleggen dat je zijn liefde niet kon beantwoorden; een andere Maori-man aan je zijde had hij kunnen accepteren, maar een pakeha! Je moet niet boos worden, Matariki, maar we vinden het allemaal moeilijk om je relatie met een Engelse onder­officier te accepteren. Natuurlijk houd je van hem en ik weet dat je daar niet veel aan kunt doen. Maar een armed constable, Matariki? Een vijand?

			Matariki werd rood toen ze de brief van haar vriendin las en schreef snel terug dat Colin allang ontslag had genomen bij de Kroon. Ze vond het niet gemakkelijk om zijn leugen door te vertellen. De andere meisjes losten het probleem op door haar relatie met Colin niet meer ter sprake te brengen en schreven in plaats daarvan over hun studie en over de processen en hoorzittingen tegen de verdedigers van Parihaka. Enkele meisjes werden zelf verliefd en beschreven kleurrijk hun geluk met een medeleerling of medestudent. Matariki antwoordde met berichten over de harddraverij en verzon verhalen over haar vage studieplannen. Alleen Kupe zweeg.

			In eerste instantie kon Matariki geen enkel meisje bedenken dat vrij was voor de functie in Auckland. Maar dit probleem had haar afgeleid en inmiddels was het ook al laat geworden. Matariki deed het licht uit en rolde zich op in haar deken. Morgenochtend zou ze Colin terugzien en Amey Daldy vergeten.

			Kathleen en Peter waren laat thuisgekomen en sliepen nog toen Matariki de volgende ochtend vroeg opstond en een ontbijt klaarmaakte. Ze ging zelfs boodschappen doen en verraste haar gastgezin met vers brood, melk en eieren.

			Normaal had Kathleen dat fijn gevonden, maar vanochtend vond Matariki de vriendin van haar ouders kortaf.

			‘Is er iets, juffrouw Kate?’ vroeg Matariki toen Kathleen voor de tweede keer een van haar vragen over de vorige avond niet beantwoordde. ‘Ben je ergens boos om? Op mij misschien?’

			Kathleen schudde haar hoofd.

			Matariki vond dat ze er moe uitzag. Maar je moest haar goed kennen om te zien dat ze lichte wallen onder haar ogen had en iets blekere lippen. Kathleen Burton was nog altijd een buitengewoon knappe vrouw.

			De pastoor schraapte zijn keel. ‘Kathleen, ik vind echt dat je het haar moet vertellen. Het heeft geen zin om je mond te houden. Heather zal het haar heet van de naald vertellen, die was gisteren immers al laaiend.’

			Matariki fronste en hield op met honing op haar broodje te druppelen. ‘Was Heather woedend op mij?’ vroeg ze verbaasd.

			Kathleen schudde haar hoofd en keek Matariki met een gekwelde blik aan. ‘Nee, Riki, niet op jou, maar op Colin. Het was namelijk niet waar dat hij met Jimmy Dunloe naar een receptie moest. Of… nou ja, hij was natuurlijk wel op een receptie, maar op die van ons, dus die van Heather en Chloé. Als… als begeleider van Chloé!’ Kathleen slikte.

			De honing van Matariki’s broodje druppelde op de tafel toen ze Colins moeder ongelovig aankeek. ‘Wát was hij?’

			‘Matariki, dat had toch niets met ons te maken.’ Colin Coltrane hield vol dat hij onschuldig was, nadat Matariki haar klauwen niet tijdens het liefdesspel in zijn rug, maar in zijn gezicht had geslagen. Zijn wang was rood van de oorvijg waarmee ze hem had ontvangen. ‘Luister, je weet toch dat ik haar vader moet paaien als we een lening willen.’

			‘Jimmy Dunloe is Chloés stiefvader,’ verbeterde Matariki hem. ‘En voor zover ik weet, werkt hij ook niet als koppelaar. Dat zou ook te vroeg zijn, ze is immers nog geen zes maanden weduwe! Dus waarom?’

			‘Juist daarom, Matariki,’ zei Colin. ‘Omdat ze nog maar kort weduwe is. Ze had een begeleider nodig, maar toch een… een soort familielid.’

			Matariki lachte spottend. ‘Beschouw jij jezelf als een familielid van de Dunloes? Dat wil je me toch niet echt wijsmaken! En als dat al zo is, waarom mocht ik het dan niet weten? Je had me toch kunnen vertellen dat je om zuiver zakelijke redenen de arme, zielige Chloé Boulder mee uit wilde nemen? Hoewel ik niet begrijp waarom ze een begeleider nodig had. Het is haar eigen galerie, Colin, weet je nog? Zij heeft deze receptie georganiseerd, en als gastvrouw had ze vast genoeg te doen om de schilderijen aan de bezoekers te verkopen. Of heb je haar daar ook mee geholpen? Sinds wanneer heb je verstand van kunst?’

			Colin keek naar Matariki die rood van woede voor hem stond. Lieve god, wat was ze mooi en hij hield van haar! Natuurlijk was Chloé Boulder ook knap en hij werd aangetrokken door haar koele aantrekkelijkheid, haar damesachtigheid, haar onberispelijke gedrag… Daar­tegenover stond Matariki in haar versleten rijjurk, niet eens netjes ingesnoerd en alweer met haar haar los. Haar huid was zongebruind… en Colin kon zich maar al te goed haar lange bruine benen herinneren, onder het piu-piu-rokje tijdens het touwtjespringen in ­Parihaka. Was het maar mogelijk…

			Colin trok het meisje in zijn armen en sloot haar mond, waarmee ze nog altijd argumenten aanvoerde, met een kus.

			Maar Matariki beet in zijn tong en duwde hem van zich af. ‘Colin, ik eis een verklaring!’ zei ze woedend. ‘Geen liefkozingen. Wat was dat gisteren met Chloé Boulder?’

			Colin proefde bloed en werd nu ook kwaad. Kon ze zich niet één keer als een gewone vrouw gedragen? Onderdanig, vleiend? Tot nu toe had hij er altijd op vertrouwd dat hij haar zou kunnen temmen, maar misschien was dat een misvatting. Nou ja, dat zou zijn beslissing gemakkelijker maken. ‘Matariki, ik hoef helemaal niets te verklaren! Ik heb je verteld dat het niets te betekenen had, ik heb het… voor de stoeterij gedaan. Voor ons!’

			Matariki keek hem vol onbegrip aan. ‘Colin,’ zei ze toen, rustiger nu, ‘je hebt haar gekust! Ontken het maar niet, Heather heeft het me heet van de naald verteld. En beweer nu maar niet dat Chloé jou heeft verleid. Heather kreeg de indruk dat ze er volkomen door van slag was. En Jimmy Dunloe heeft je er toch niet toe gedwongen, wel? Dus wat heeft dat te betekenen, Colin? Wij zijn verloofd!’

			Colin ging rechtop voor Matariki staan. Ze wist het dus. Die verdomde zus van hem ook! Heather had de hele avond als een klit aan Chloé gehangen. Pas toen een van de bezoekers haar in een verkoopgesprek over een van de schilderijen betrok, had hij Chloé met een smoesje mee naar buiten gelokt en het met een eerste kus kunnen proberen. Chloé was er helemaal niet vies van geweest, maar daarna moest ze het dus meteen verder vertellen.

			Colins woede op zijn zus ontlaadde zich op Matariki: ‘We zijn niet verloofd, Matariki!’ snauwde hij. ‘We gaan met elkaar naar bed. Ja, nu kun je me wel als een gewond hertje aankijken, maar zo is het! Ik zou graag met je trouwen, Matariki, maar je bent pas achttien en je ouders ondermijnen onze relatie. Niemand weet wat ervan komt. En dus… moet je me toestaan ook verder om me heen te kijken.’

			Matariki’s hand raakte hem weer in zijn gezicht, deze keer met haar nagels uit. Ze lieten diepe rode sporen achter op zijn rechterwang. Voordat ze hem ook met haar linkerhand kon krabben pakte hij haar hand.

			‘Nu is het afgelopen, Riki!’ snauwde hij.

			Matariki keek Colin met tranen in haar ogen aan, maar met een ijzeren zelfbeheersing zei ze: ‘Jij zegt het, Colin!’

			Diezelfde dag nog schreef ze naar Amey Daldy.
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			‘Wat heeft hij dat ik niet heb?’ Heather Coltrane had deze vraag niet hardop willen stellen, maar nu, de dag voordat Chloé haar broer Colin het jawoord wilde geven, kon ze zich niet meer beheersen.

			Chloé Boulder keek vol medelijden naar haar vriendin. Ze had wel een antwoord kunnen geven, maar er was geen woord voor wat Colin voor had op Heather. In elk geval geen woord dat een dame kon uitspreken zonder van schaamte door de grond te zakken. ‘Hij is,’ zei ze voorzichtig, ‘een man.’

			‘Nou en?’ vroeg Heather. ‘Kan hij meer van je houden dan ik? Begrijpt hij je beter? Kan hij je meer bieden? Heb je meer met hem gemeen?’

			‘Natuurlijk niet!’ Chloé zuchtte. Ze wist niet hoe ze het Heather duidelijk moest maken, in elk geval niet zonder haar nog meer te kwetsen dan ze al deed. Ze had het natuurlijk nooit zover mogen laten komen.

			De relatie tussen Chloé en Heather was altijd innig geweest, maar in de maanden na de dood van Terrence Boulder was die nog intenser geworden. Chloé en Heather hadden elkaar geliefkoosd, Chloé had zich tegen Heather aan genesteld als ze door verdriet werd overmand en uiteindelijk was het ook Heather geweest en niet Colin, die haar had geholpen over haar verlies heen te komen. Chloé hield heel veel van Heather, maar toch ontbrak er iets. Heather kon niet zo van haar houden als Terrence, of Colin. Ze was geen man.

			‘Heather, ik… ik wil trouwen, kinderen krijgen…’

			‘Wij zouden kinderen kunnen adopteren,’ zei Heather. ‘Zoveel je wilt, de liefdadigheidsinstellingen zitten immers boordevol weeskinderen. Eén woord tegen Sean of de pastoor en we zouden een huis vol hebben.’ Zacht raakte Heather Chloés schouder aan.

			Chloé ging door met het inpakken van haar kleren in koffers en kisten. Colin was net terug uit Invercargill, waar hij toezicht hield op het werk aan de stallen en de nieuwe renbaan en het huis inrichtte. De volgende dag, na de huwelijkssluiting, zou ze er met hem naartoe gaan.

			Heather kuste haar zacht in haar nek. ‘Chloé…’

			Chloé draaide zich om. ‘Denk je echt dat de pastoor dat… goed zou vinden?’ Het klonk scherper dan ze had bedoeld. Ze wilde Heather niet kwetsen, en niets aan hun vriendschap was immers verboden. Maar toch… het was ook niet gebruikelijk dat twee vrouwen elkaar kusten en elkaar aanraakten op plekjes die je zelf zelden bekeek voordat je ze aanbood aan een man… als een offerdier op een altaar? Die gedachte was bij haar opgekomen tijdens de huwelijksnacht met Terrence, toen haar bijzonder knappe echtgenoot haar bewonderend en aanbiddend had bekeken. Maar door zijn aanrakingen en zijn kussen was ze die verontrustende gedachte snel vergeten. Chloé had genoten van de nachten met Terrence – en ook van Heathers liefkozingen, hoewel ze iets had gemist. Chloé had nooit precies hetzelfde gevoeld als Heather, die door haar eigen kussen in vuur en vlam leek te raken. Zij miste het stevige lichaam van een man, en een deel van hem waarvoor… waarvoor niet eens een woord bestond.

			‘Ik wil kinderen van mezelf,’ zei ze nu, in de hoop dat ze Heather kon overreden. ‘Dat begrijp je toch wel, en Colin… hij ziet er goed uit en hij is beleefd…’

			‘Hij heeft Matariki Drury in de steek gelaten,’ zei Heather. ‘Toen haar ouders hem geen geld voor zijn renbaan wilden geven!’

			‘Het een hoeft niets met het andere te maken te hebben!’ zei Chloé voor de zoveelste keer.

			Heather was niet de enige die niet bepaald blij was met Chloés relatie met Colin Coltrane. Ook Jimmy Dunloe en haar moeder, en vooral Kathleen en de pastoor hadden bezwaren gehad. ‘Hij is mijn broer, Chloé,’ zei Heather overredend, ‘maar toch vertrouw ik hem niet. Hij is nooit geweest wat men een eh… aardige man noemt.’

			Maar als hij mij kust, lijkt het alsof de zon en de maan elkaar aanraken en de hemel boven me laten exploderen, dacht Chloé. Dat kon ze natuurlijk niet hardop zeggen en dus besloot ze een einde aan dit gesprek te maken. ‘Lieve help, Heather!’ zei ze. ‘Dat hoor ik nu al maanden, steeds weer: ik moet wachten, ik moet voorzichtig zijn, ik moet dit en ik moet dat. Toch kunnen jullie niet zeggen dat we ons niet aan de regels hebben gehouden. We hebben een jaar rouw in acht genomen. We hebben elkaar zelden in het openbaar ontmoet. We hebben lange gesprekken gevoerd…’ Die meestal snel in Colins armen waren geëindigd, maar ook dat wilde Chloé niet aan Heather vertellen. ‘We hebben elkaar zelfs een keer een paar weken niet gezien.’

			‘Waarin hij met jouw geld een boerderij in Invercargill heeft gekocht en het niet nodig vond jou het landgoed voor die tijd ten minste één keer te laten zien!’ zei Heather spottend.

			‘Ik vertrouw hem!’ zei Chloé.

			Heather wreef over haar neus. Dit soort gesprekken zou ze niet moeten voeren. Zij was immers de laatste van wie Chloé verstandige argumenten zou accepteren met betrekking tot Colin Coltrane. Haar eigen argumenten, dat wist Heather maar al te goed, kwamen voort uit jaloezie. Maar ze kon zich niet inhouden, en vanavond was de laatste keer dat ze het nog kon proberen; morgenochtend was het te laat. ‘Je vertrouwt hem zo dat je hem al je geld geeft?’ vroeg ze bitter.

			Terrence Boulder was rijk geweest en Chloé was zijn enige erfgenaam. Jimmy Dunloe had aangeboden het geld voor haar te beheren, en Sean had er met klem bij haar op aangedrongen om op huwelijkse voorwaarden te trouwen waardoor Colins beschikkingsrecht daarover in elk geval sterk werd beperkt. Maar Chloé had zich niet laten ompraten. ‘Die stoeterij willen we allebei!’ zei ze. ‘Die zal van ons samen zijn en we zullen er allebei de leiding over hebben. Ik heb Colin dat geld gegeven, omdat ik dat zelf ook wil. Het is niet alleen zijn droom die in vervulling gaat!’

			‘Ik dacht altijd dat jouw droom een eigen galerie was,’ fluisterde Heather. ‘Ik dacht dat je van kunst hield, dat je schilders en beeldhouwers in Nieuw-Zeeland wilde uitdagen. Hoe zit het met de tentoonstelling van Maori-kunst waarover je hebt nagedacht? Hoe zit het met de schilderijen van die Lucas Warden, die retrospectieven? Er komt al materiaal uit Engeland. Hoe zit het met die Russische kunstenares? Dat wilde je allemaal heel graag, je hebt ontelbare brieven geschreven. En nu? Moet ik dat alleen doen?’

			Chloé kon niet anders; ze omhelsde haar vriendin. Ze kon er niet tegen om Heather zo verdrietig te zien. Maar toen besloot ze hard te zijn, dit moest ophouden. ‘Dat kun je alleen, als je ermee door wilt gaan,’ zei ze. ‘De galerie was… nou ja, een soort meisjesdroom, maar nu…’

			‘Nu ben je volwassen,’ zei Heather bitter. ‘Ik begrijp het. En ik wens je geluk, Chloé. Ik wens je echt geluk.’

			Chloé Boulder en Colin Coltrane vierden een rustige bruiloft. Chloé was immers nog niet zo lang weduwe, er waren zelfs matrones in pastoor Burtons gemeente die afkeurend over haar te vroege nieuwe verbintenis spraken. Kathleen Burton probeerde er niet naar te luisteren, net als Claire Dunloe. Maar in feite waren de twee vriendinnen het met hen eens.

			‘Ik ben blij dat we nu familie van elkaar zijn,’ zei Claire. ‘Maar had ze niet met Sean kunnen trouwen?’

			Kathleen glimlachte treurig. ‘Sean schijnt zijn hart in Christchurch te zijn verloren,’ vertelde ze haar vriendin. ‘Hij zegt wel niets, maar hij is veranderd sinds zijn toespraak daar een paar maanden geleden. Hopelijk is hij niet verliefd op zo’n fanatieke suffragette die alleen in wijde flodderjurken rondloopt en eerder rattengif zou drinken dan een glas wijn.’

			Claire lachte. ‘Maar ik vond Kate Sheppard heel aardig. En met onze mevrouw Morison is ook niet veel mis. Als je de vrouwen een goed salaris betaalt…’ Harriet Morison was niet alleen betrokken bij de Temperance Union, maar vooral bij de naaisters in de fabrieken. Binnenkort zou een vakbond worden opgericht, en mevrouw Morison zou die ongetwijfeld leiden. Claire en Kathleen hadden daar echter geen problemen mee. Zij hadden hun naaisters altijd goed betaald en de meeste werkten al jaren voor Lady’s Goldmine. Dat gold echter niet voor de textielfabrieken die de afgelopen jaren in Dunedin uit de grond waren gestampt. De vrouwen en meisjes daar werkten vaak onder mensonwaardige omstandigheden, en Claire en Kathleen vonden het meer dan juist dat mevrouw Morison voor hen opkwam. ‘In elk geval hebben we behoefte aan mensen die zich inzetten voor het vrouwenkiesrecht. Daar verheug ik me nu al op. En als eerste kies ik jouw Sean!’

			Kathleen glimlachte. Ook zij was trots op haar zoon. En ze zou hem zijn geluk gunnen, wie de vrouw ook was die hij ten huwelijk zou vragen. Tot nu toe was de kwestie met dat meisje in Christchurch vooral een vermoeden. Sean leek constant aan haar te denken, maar persoonlijk contact… het leek meer alsof hij de Canterbury Plains meed.

			Colin en Chloé waren die dag in elk geval erg gelukkig. Chloé zag er schitterend uit in haar jurk van goudkleurig brokaat. Kathleen had een prachtige jurk ontworpen en wist dat deze trouwjurk een sensatie was in Dunedin. Ondanks de weinige genodigden was de kerk deze zaterdagochtend tot op de laatste stoel gevuld; er waren onder anderen veel klanten van Lady’s Goldmine die de hoogtepunten van de wintercollectie op de bruid en de gasten wilden bewonderen. Claire en Kathleen droegen dan ook mooie jurken. En Heather in haar soepel vallende appelgroene jurk die haar er even jong liet uitzien als het zachte haar dat haar gezicht omlijstte, stak niet slecht af tegen de stralende bruid. Hadden haar ogen maar een beetje geschitterd in plaats van omfloerst en melancholiek te lijken zoals zo vaak sinds ze had gehoord dat Chloé weer wilde trouwen. Kathleen had medelijden met haar dochter; Heather zou nu weer eenzaam zijn.

			Toch correspondeerde Heather opnieuw met haar vriendinnetje uit Wales, Violet Paisley. Kathleen besloot Heather over te halen haar op te zoeken, want haar dochter had het daar al heel lang over, eigenlijk al sinds Violet naar Woolston was verhuisd. Toch leek het alsof Violet dat zelf wilde vermijden. Hoe dan ook, Heather moest opgevrolijkt worden!

			Kathleen keek naar haar man die aan de goed voorziene bar met haar zoon Sean kletste. Het feest vond plaats in de woning van Jimmy en Claire Dunloe, en zij waren zeker geen voorstanders van een alcohol­verbod. Iedereen die whiskey wilde, kreeg whiskey. Wat dat betreft waren Jimmy Dunloe, Michael Drury en pastoor Burton het met elkaar eens: een alcoholverbod zou vooral de zwarte markt aanzwengelen en de armere gezinnen daardoor nog meer belasten. Toch zou pastoor Burton het niet hebben aangedurfd om bijvoorbeeld in zijn parochiezaal bowl te laten serveren, want de vertegenwoordigers van de onthoudingsbeweging eisten steeds meer invloed.

			Sean en Peter leken allebei niet enthousiast toen Colin naar hen toe kwam, met een gelukzalig glimlachende Chloé aan zijn arm. Kathleen ging naast haar man staan.

			‘We komen afscheid nemen,’ zei Chloé. Het klonk spijtig, kennelijk genoot ze van het feest. ‘Het is geweldig, maar Colin wil graag met de nachttrein naar Christchurch. Morgen is een racedag in Woolston en voordat we naar… huis rijden, willen we naar een of twee paarden kijken die misschien geschikt zijn voor de stoeterij. Colin dacht…’ Ze keek vol aanbidding naar haar man.

			Met opgetrokken wenkbrauwen viel Sean haar in de rede: ‘Ik hoor van alles over een stoeterij, maar als ik het me goed herinner heeft een veulen elf maanden nodig om ter wereld te komen. Zijn er eigenlijk al merries gedekt? Of handel je voorlopig gewoon nog in paarden, Colin, zoals altijd?’

			Kathleen keek haar oudere zoon bestraffend aan. Sean was de zachtmoedigste en beleefdste mens die ze kende, maar zodra Colin verscheen leek hij wel bezeten.

			Colin zei lachend: ‘Er zijn drie merries gedekt, broertje, nu je je niet geneert om dergelijke onderwerpen in het bijzijn van dames aan te snijden. Onder andere de Hackney-merrie van mijn vrouw. Door een volbloedhengst, een bijzonder goede draver. En ik ben bang dat ik niet om de paardenhandel heen kan, die dieren lopen immers niet naar me toe en ik moet wel een bepaalde fokvoorraad kopen. Bovendien zal het af en toe voorkomen dat een van de dieren niet geschikt blijkt voor onze doeleinden en dan moeten we afscheid van hem nemen.’

			‘En dat besluiten we dan samen!’ zei Chloé.

			Kathleen wist dat Chloé niet graag een paard wegdeed. Als kind had ze gehuild als Kathleen en Claire hun muildieren verkochten, en toen haar ezeltje op bijna dertigjarige leeftijd stierf, was ze ontroostbaar geweest. Chloé had wel verstand van paarden, maar was heel gevoelig. Kathleen kon zich de dochter van haar vriendin niet voorstellen als vrouw van een paardenhandelaar.

			‘Je hoort het, Sean!’ zei Colin lachend. ‘Ik ben niet eens baas in mijn eigen huis! Mijn echtgenote wil binnenkort over alles meebeslissen; dat zul je wel fijn vinden. Jij doet het immers met de suffragettes. Kom nu mee, Chloé. Anders missen we de trein.’

			Chloé leek nog steeds teleurgesteld, maar nam nu gehoorzaam afscheid. Colin loodste haar direct naar de uitgang, voordat ze nog met iemand anders kon praten.

			‘Een huwelijksnacht in de trein naar Christchurch,’ mompelde Kathleen. ‘Zou ze zich dat niet romantischer hebben voorgesteld?’

			Sean haalde zijn schouders op en nam nog een slok uit zijn glas. ‘Het lijkt er niet op dat ze ook maar over iets zeggenschap heeft.’

			Peter, die anders zelden dronk maar zich nu door de kwaliteit van Jimmy’s whiskey had laten verleiden, grijnsde. ‘Ze lijkt meer op een pas gekocht paard dat hij meeneemt van de markt.’

			Kathleen keek haar man waarschuwend aan. ‘Gedraag je, Peter Burton!’ zei ze. ‘Je bent pastoor.‘

			Peter lachte. ‘Ik ben teut, mevrouw Burton!’ gaf hij toe. ‘Maar nog niet zo erg dat ik net als je zoon mijn en dijn verwar: baas in eigen huis. Terwijl er geen shilling van hem in zit! Dat “pas gekochte paard” – neem me niet kwalijk, liefste, morgen zal ik me weer klerikaal uitdrukken – heeft haar stal zelf betaald!’

			Chloé was inderdaad niet echt te spreken over de huwelijksnacht in de trein. Ze deed amper een oog dicht en was kapot toen ze vroeg in de ochtend in Woolston aankwamen.

			Colin was echter opgewekt en levendig, en zijn ogen straalden toen hij de renbaan betrad.

			Chloé keek rond of ze bekenden zag, maar ontdekte geen dames en heren uit de Plains. ’s Ochtends vonden er een paar minder ­belangrijke galopraces plaats, maar de belangrijkste gebeurtenissen van de dag waren de harddraverijen ’s middags. Chloé zag dat twee van de renpaarden de kleuren van Lord Barrington droegen. ‘De Lord is vast aanwezig. Kom mee, dan gaan we naar de eigenarenloge om hem te begroeten!’ Daar zou ze vast en zeker ook een vorstelijk ontbijt en eersteklas champagne vinden, en daar had Chloé dringend behoefte aan.

			Maar Colin schudde zijn hoofd. ‘Niet nu, liefste. Ten eerste staat mijn hoofd nog niet naar geklets met de betere kringen; dat hebben we gisteren al meer dan genoeg gedaan. En ten tweede wilden we immers naar paarden kijken. Eén merrie staat waarschijnlijk in de Racing Club en een andere meteen hier bij Brown. Daar moeten we naartoe, voordat iemand het dier voor onze neus wegkaapt.’

			Chloé legde zich hier met tegenzin bij neer. Natuurlijk had Colin gelijk, maar… In zekere zin was dit haar huwelijksreis en ze had in de eigenarenloge graag met haar knappe echtgenoot willen pronken.

			Maar Colin nam haar mee naar de donkere stallen van Brown’s Paddock. De betreffende merrie was een mooie Cob, maar ze was onvriendelijk en wilde Colin bijten toen hij in haar mond wilde kijken. Chloé vond haar onsympathiek en zou haar liever niet in de stal hebben.

			‘Ik dacht dat we met volbloedpaarden wilden fokken,’ zei ze toen Colin toch met de eigenaar begon te onderhandelen. ‘Met Hackneys, volbloedpaarden… dat is de goede weg, Colin. Deze Cobs zijn tred­­zeker en heel snel op oneffen wegen. Maar harddraverijen worden nu al grotendeels op speciale banen gereden. En op een effen ondergrond zou Dancing Jewel het paard van die eh… jonge Maori-vrouw moeiteloos hebben verslagen…’ Chloé werd rood en noemde bewust niet de naam Matariki Drury tegenover Colin.

			Colin haalde zijn schouders op. ‘We kunnen dat paard later immers weer afstoten, maar een of twee veulens, als probeersel…’ Hij zweeg toen Chloé haar mond vertrok.

			De kersverse echtelieden hadden volkomen andere ideeën over het fokken van paarden. Chloé was voor een generaties omvattende planning, op de manier van de Britse volbloedfokkerij, maar Colin vond kruisingen interessant en hoopte op toevalstreffers.

			‘Goed, dan kijken we eerst naar die andere merrie,’ zei hij ten slotte. Het had geen zin om Chloé meteen de eerste dag al te ergeren.

			Op het terrein van de Lower Heathcote Racing Club heerste grote bedrijvigheid. Hier stonden hoofdzakelijk galoprenpaarden die op de races werden voorbereid of na de races werden gewassen en teruggebracht naar de stallen. Uiteindelijk vonden ze een gedrongen, blonde jongeman die bereid scheen zich met de Coltranes bezig te houden.

			‘Paarden die te koop zijn? Merries? Ja, tuurlijk, de bruine van Beasley.’ De man nam hen mee naar een van de brede paden tussen de stallen en wees naar een elegante donkerbruine volbloedmerrie. ‘Ertegenover staat nog zo’n voskleurige pony. Maar…’ – de man liet zijn stem dalen – ‘…als u het mij vraagt, meneer, zou ik geen van beide nemen.’

			Colin fronste. ‘Werkt u hier?’ vroeg hij. ‘Voor een renpaardentrainer?’

			In de stallen van de Racing Club stonden uitsluitend galoprenpaarden.

			‘Voor de Club,’ zei de man. ‘Mijn naam is Eric Fence. Maar mijn hart, meneer, gaat uit naar de drafsport. Dat houd ik allemaal heel goed in de gaten. En van deze merries loopt er niet een de mijl in minder dan vijf minuten.’

			‘Maar het paard hiertegenover schijnt al eens een race te hebben gewonnen,’ zei Chloé. Ze had de Cob-merrie niet gemogen, maar deze man mocht ze nog minder en daarom ging ze uit principe tegen hem in.

			Eric Fence knikte. ‘Klopt, maar alleen doordat drie favorieten in galop gingen. Die vos bleef draven en daardoor won ze, ook al zou ze normaal als vierde zijn geëindigd. Zo gaat dat, mevrouw.’

			Chloé ergerde zich aan zijn arrogante toon. ‘Ik weet hoe het gaat,’ zei ze onwillig.

			Fence keek echter al niet meer naar haar, maar wendde zich weer tot Colin. ‘Als u het mij vraagt, meneer… het enige paard dat hier te koop is en dat deugt als harddraver is die zwarte ruin daar.’ Hij liep naar een box waarin een vrij klein paard met een fraai spits hoofd, lange manen en zachte ogen stond. ‘Die moet weg, omdat hij te langzaam galoppeert. Maar ik heb hem weleens zien draven. De staljongen is erop gaan zitten, gewoon voor de lol…’

			‘Dus buiten medeweten van de trainer en de eigenaar,’ zei Chloé.

			Fence grijnsde. ‘Daar krijgt dat paard niets van. In elk geval ging hij er als een kanonskogel vandoor. En hij heeft ook een zachte zit, dat is prettig voor de jockey in draf.’

			Dat kon belangrijk zijn bij draverijen onder het zadel. Drie mijl in snelle draf was vermoeiend voor de ruiter. En als het paard een bijzonder ongemakkelijke gang had, had de jockey na een tijdje niet meer genoeg kracht of energie om het dier tot aan de finish te blijven aansporen.

			‘De toekomst ligt in de aangespannen draverij,’ zei Chloé. ‘De be­reden harddraverij bloedt sowieso dood. Wij hebben paarden nodig die in het gareel lopen en dat is bij dit dier waarschijnlijk niet het geval.’ De ruin stak zijn hoofd uit de box en ze aaide hem. Het paard beviel haar, maar hij was het tegendeel van wat ze nodig hadden. ‘Bovendien zijn we op zoek naar merries, we zijn een stoeterij aan het opbouwen.’

			Eric Fence haalde zijn schouders op. ‘Tja, als u dat zo ziet, dan zal binnenkort wel iemand anders met hem winnen. Mij maakt het niet uit, ik geef die tip ook aan de paardenhandelaar die Spirit indertijd heeft ontdekt. Kent u hem? Spirit? Een zwarte volbloedhengst?’

			Colin knikte. ‘Staat bij mij in de stal,’ zei hij kortaf. ‘Ik heb hem gekocht voor de fok.’

			Eric Fence keek hem stralend aan, en Chloé had het idee dat zijn glimlach voor het eerst oprecht was. ‘Meent u dat, meneer? Spirit? Een betere kunt u niet krijgen, meneer. En deze hier…’ – hij wees weer naar het zwarte paardje – ‘…man, dat komt toch goed uit, meneer. Koop hem en als hij wint, zegt u dat hij een zoon is van uw fokhengst. Dan sturen ze zoveel merries naar u toe dat u het niet meer kunt bijbenen, en hoeft u er zelf niet zoveel te kopen.’

			Chloé wilde hem uitlachen om die redenering, maar zag tot haar ontsteltenis dat Colin er serieus over nadacht. Ze probeerde Colin af te leiden: ‘Colin, we moeten toch aan de lange termijn denken! De toekomst…’

			‘De toekomst is vanmiddag, meneer, als ik het zo mag zeggen,’ grijnsde Eric Fence. Hij voelde dat hij deze kennelijk rijke heer allang had overtuigd. ‘Koop die ruin en meld hem aan voor de harddraverij. Hij is goed getraind, het maakt hem niet uit of hij twee mijl galoppeert of drie mijl draaft. Als u drie of vier tenners op hem inzet en dat beest wint, hebt u de koopprijs er algauw uit. Wat het inrijden betreft… en de lange termijn…’ – Eric keek naar Chloé met een blik waaruit demonstratief mannelijke tolerantie voor de luimen van een dame sprak – ‘…dan is dat toch geen probleem voor zo’n fantastische paarden­kenner als u!’

			Chloé beet op haar lip, maar Colin dacht er nu serieus over na. ‘Gaat dat dan zo snel? Met de inschrijving voor vanmiddag, bedoel ik? En vind ik dan nog op tijd een jockey?’

			Eric Fence lachte. ‘Als ik een beetje mijn best doe, meneer,’ zei hij opschepperig. ‘Dat beest kunt u toch gemakkelijk zelf berijden? Geen probleem, zoals ik al zei.’

			Colin stak zijn borst naar voren. ‘Ik ben cavalerist, meneer Fence. Ik kan elk paard aan.’

			‘Maar dit kan echt niet!’ Chloé keek woedend naar haar man en naar deze impertinente stalknecht die aanstalten maakte om Colin nog meer te vleien. ‘We zouden ons onmogelijk maken, Colin, geen enkele fokker hier berijdt zijn paard zelf! Dan zullen de mensen zeggen dat we ons geen jockey kunnen permitteren. Je moet een beslissing nemen: of je wordt een professionele ruiter of helemaal niets, Colin!’ Pas toen ze uitgesproken was, realiseerde ze zich dat ze daarmee haar fiat had gegeven voor de aankoop van dit paard. En dat was precies wat die vent had willen bereiken. Ze ergerde zich, maar probeerde dat Colin niet te laten merken.

			Algauw werd echter een ‘professionele’ jockey gevonden; Eric gaf de staljongen een paar shilling om het zwarte paard te berijden. De jongen reed meer dan slecht en Colin ergerde zich groen en geel toen hij de wedstrijd vanuit de eigenarenloge volgde, maar probeerde dat voor Chloé verborgen te houden. De zwarte ruin, die Lancelot heette, maar door Colin werd ingeschreven onder de naam Spirit’s Pride, deed het echter geweldig. Met de onzekere jongen op de rug werd hij derde en als Colin hem zelf had bereden, was hij moeiteloos eerste geworden.

			Eric Fence wachtte Colin en Chloé ademloos van trots en enthousiasme op voor de box van Pride. Hij had op het paard gewed en een leuke winst opgestreken. Net als Colin, hoewel Chloé het niet fatsoenlijk vond om op je eigen paard te wedden.

			‘Het transport kan ik ook voor u regelen,’ bood Fence gedienstig aan. ‘Maar daarvoor zou ik graag… ik bedoel… wat vindt u van een eh… kleine provisie?’

			Colin tuitte zijn lippen. Hij wist dat hij problemen met Chloé zou krijgen, maar aan de andere kant was deze man precies wat hij nodig had. ‘U mag hem zelf wel komen brengen. Ik bied u een baan aan als stalmeester op Coltrane’s Trotting Jewels Station. Neemt u mijn aanbod aan?’ vroeg hij en hij stak zijn hand uit naar Eric Fence.

			Violets man nam hem aan.

			Die nacht maakte Colin en Chloé Coltrane ruzie en beminden elkaar in het White Hart Hotel in Christchurch. De nacht verliep precies zoals Colin prettig vond: Chloé, zo damesachtig als ze anders vaak overkwam, kon onvermoede hartstocht ontwikkelen als je haar goed kwaad maakte en zich daarna in bed met hem verzoende. Wat dat betreft leek ze op Matariki, hoewel ze verder veel vermoeiender was. Colin dacht een beetje weemoedig aan de aanhalige jonge Maori-­vrouw. Chloé was ouder, en veel conservatiever. Ze lag niet echt stijf en afwijzend onder hem, zoals je bij dames altijd moest vrezen, maar bezat ook niet de woestheid en de fantasie van de tengere, soepele Matariki. Nou ja, je kon niet alles hebben. Colin schonk nog een glas champagne voor Chloé in en probeerde haar nog een keer opgewonden te maken.

			Eric Fence vierde zijn nieuwe baan in Brown’s Tavern, maar kwam vroeg genoeg thuis om te constateren dat Violet weer was vertrokken naar een bijeenkomst van de geheelonthouders, de suffragettes of andere opstandige vrouwen. Nou, dat was nu afgelopen! De stoeterij van deze Coltrane lag hopelijk een beetje geïsoleerd, zodat ze zich niet meteen bij de volgende groep zou kunnen aansluiten. De genoegdoening die hij daarover voelde, voorkwam niet dat Eric Violet meteen toen ze thuiskwam zijn afkeuring liet voelen en haar afschuwelijke kleine zusje, dat alweer aanstalten maakte om in een hoekje te kruipen en duur papier en dure potloden te besmeuren, meteen ook maar een pak slaag gaf, zodat Rosie ten slotte geluidloos huilde en Joe jammerde en gilde als een mager varken. Eric hoopte dat er in Invercargill een slaapkamer te vinden was die op slot kon. Nu nam hij Violet ondanks de herrie. Het vooruitzicht van zijn nieuwe baan had hem vleugels gegeven en hij had nog geen zin om te slapen.

			‘Morgen pak je onze spullen in!’ zei hij. ‘Meneer Coltrane verwacht me in het Southland. We verhuizen zo snel mogelijk.’

			Drie dagen later stonden Sean en Heather Coltrane verbijsterd voor de hut waarin Violet bijna een jaar had gewoond. Sean had zich lang afgevraagd hoe hij het kon regelen om de jonge vrouw terug te zien zonder hen beiden te compromitteren, zodat Heathers wens om haar vriendin te bezoeken hem uitstekend uitkwam. Ten slotte kocht hij kleurpotloden voor Rosie, een jurkje voor Roberta en een knuffel voor Joe. Het zou ongepast zijn geweest om een cadeautje voor Violet mee te nemen, maar ze zou blij zijn met de kleine cadeautjes voor de kinderen. Heather vulde bovendien een mand met levensmiddelen. Violet had zich in haar brieven slechts aarzelend over haar economische situatie uitgelaten en over Sean nog voorzichtiger, maar Heather werkte in de liefdadigheid en kon zich wel voorstellen hoe het er in een arbeidersgezin aan toeging. Broer en zus waren echter volkomen ontdaan toen ze het hok op de achterplaats van de pub zagen.

			De verhuurder, Brown, haalde alleen zijn schouders op. ‘Ach, wat heet hier mensonwaardig?’ bromde hij. ‘Was best aardig van me, dame, dat ik ze hier heb laten wonen. En kom me nu niet aan met de taverne en de whiskey en dat ik die jongemannen verleid. Die Fence zuipt niet meer dan anderen, hij vergokt zijn geld en daar verdien ik geen penny aan!’

			Heather en Sean keken elkaar hulpeloos aan, maar konden niets meer doen. Violet, Eric en de kinderen waren weg. Een nieuwe baan, ergens in het zuiden. Ze zouden moeten wachten tot Violet zich weer zou melden.

			Als ze dat deed.

		


		
			2

			Amey Daldy was vierenvijftig, maar ze had nooit eerder zo’n vreemd sollicitatiegesprek gevoerd als met Matariki Drury. Het meisje had haar opgezocht in Hepburn Street in Ponsonby en belandde midden in de chaos van een verhuizing met acht kinderen. Mevrouw Daldy was vier jaar eerder weduwe geworden, maar hertrouwd. Met een weduwnaar, de koopman en politicus William Daldy. Ze had waarschijnlijk gehoopt dat ze zich vanaf dat moment helemaal aan haar politieke doelstellingen zou kunnen wijden, maar er was iets tussengekomen. Williams dochter en kort daarop ook haar echtgenoot waren gestorven, waarna de Daldys de zorg voor acht deels nog kleine kinderen op zich namen. De kordate Amey huurde meteen het huis naast het hare, nam een huishoudster in dienst en de kinderen kort daarna in huis. Ze trokken net in het buurhuis toen Matariki in Auck­land arriveerde, zodat Amey het sollicitatiegesprek met de jonge Maori-vrouw het liefst had uitgesteld.

			Matariki schudde echter glimlachend haar hoofd. ‘Ach wat, mevrouw Daldy, u hebt toch hulp nodig en ik ben er nu, ik kan net zo goed verhalen voorlezen en eten koken en kasten inruimen. In mijn hotel zou ik toch maar wat rondhangen. En Dingo zien ze daar liever ook niet.’ Ze wees naar haar hond, een lichtbruine straathond op hoge poten die ze tot mevrouw Daldy’s ontzetting bij zich had. Het dier leek echter vriendelijk. Twee van de jengelende en huilende kinderen waren meteen bij hem op de grond gaan zitten en waren verrukt toen de hond hun een pootje gaf.

			Matariki had al een van de kleine meisjes op de arm. ‘Kom maar, schatje!’ zei ze lachend. ‘Toe maar, mevrouw Daldy, laat mij me alstublieft nuttig maken! U hoeft u daardoor echt niet verplicht te voelen.’ Matariki keek de strenge matrone ondeugend aan. ‘Als u me niet als lerares kunt gebruiken, schrijft u misschien wel een referentie voor me als kindermeisje.’

			Matariki was bang geweest dat het haar zou deprimeren als ze terugkwam op het Noordereiland. Ze was immers voor het laatst samen met Colin door dit land getrokken en had hier van zijn liefde genoten, en de herinneringen aan de verovering van Parihaka waren ook niet bepaald vrolijk. Maar ze was algauw onder de indruk van het totaal andere landschap en de veel grotere bedrijvigheid van het duidelijk dichter bevolkte noordelijke deel van het land. Op het Noordereiland waren grotere steden, meer pakeha, maar ook veel meer en interessantere Maori-­stammen.

			Matariki nam de tijd voor de rit door het land. Ze genoot van het warme klimaat en het afwisselende landschap. Hier was meer bos dan op het Zuidereiland, er waren lang niet zulke hoge en ruige bergen, eerder middelgebergtes en heuvels. Deze keer volgde ze de kust niet, maar reed ze langs de latere spoorlijn van Wellington naar Auckland. Ze dacht met weemoed aan Taranaki en reed nog een beetje angstig om Hamilton heen. Toen dacht ze aan Kupe die waarschijnlijk nog in Wellington studeerde. Koria, die ze in Auckland hoopte te zien, had geen direct contact met hem, maar wel gehoord dat hij weer met Pai was. Matariki overwoog contact met hen op te nemen. Als Kupe definitief voor Pai had gekozen en Matariki het hoofdstuk Colin had afgesloten, was er immers geen enkele reden meer voor wrok. Aan de andere kant zou Colin nooit helemaal verleden tijd zijn en Matariki wist niet zeker wat Kupe zou zeggen over het aandenken dat de pakeha had achter­gelaten…

			Ten slotte bereikte ze Auckland en raakte ze opnieuw gefascineerd door de stad tussen de zeeën: Auckland werd in het oosten begrensd door de Stille Oceaan en in het westen door de Tasmanzee. De stad was gebouwd op een voormalig vulkaanlandschap, de allang uitgedoofde vulkaan had het landschap gevormd in de vorm van heuvels en meren, eilanden en lagunes. Matariki had Auckland al mooi gevonden toen ze daar indertijd met Kupe was gestrand. Nu verheugde ze zich erop om midden in dit afwisselende landschap te kunnen wonen en de stad te zien groeien – mits Amey Daldy haar zag zitten. Het was absoluut niet zeker of de strenge methodiste begrip kon opbrengen voor een jonge vrouw die de kwestie van kuisheid voor het huwelijk duidelijk niet al te serieus had genomen.

			Matariki was dolblij dat het gesprek door de verhuizing van de kinderen een paar uur werd uitgesteld. En ze greep haar kans: die avond wist Amey Daldy al dat Matariki Drury nuttig was.

			Tot verbazing van de matrone had ze de kleintjes zonder protesten naar bed gestuurd: ‘Echt hoor, jullie kunnen wel alleen slapen. Jullie hoeven niet bang te zijn, we laten Dingo gewoon bij jullie! Die zorgt er wel voor dat jullie geen nare dromen hebben en als er een spook komt, vreet hij hem op!’

			De oudere kinderen hadden een kinderliedje in het Maori geleerd en maakten er nu een tekening bij, en de grote kinderen waren bezig met het uitpakken van koffers en het inruimen van kasten.

			‘Maar natuurlijk kunnen jullie dat alleen!’ zei Matariki ­bemoedigend. ‘Als jullie later naar de high school of naar de universiteit gaan, ­hebben jullie ook geen kamermeisje. Wat, zitten jullie al op de high school? In welke klas? O, dat is het jaar waarin ze Shakespeare lezen! Voeren jullie Romeo en Julia op? Mijn vriendin wilde per se Julia spelen, maar ze was zo dik als een walvis!’ Matariki lachte en kletste met de kinderen, die daardoor al hun verdriet en angst voor het nieuwe huis en de strenge oma vergaten.

			Pas nadat de rust was weergekeerd en de huishoudster niet meer het gevoel had dat ze werd overvraagd, nam mevrouw Daldy haar toekomstige assistente mee naar haar eigen huis om haar eindelijk uit te horen. Wat haar opleiding in Dunedin en haar tijd in Parihaka betrof, vond ze de uitkomst bijzonder bevredigend. Maar of de jonge vrouw voldeed aan de eisen van een deugdzaam leven die juist aan een lerares werden gesteld?

			‘Juffrouw Drury, ik heb toch gelijk met mijn vermoeden dat u eh… in blijde verwachting bent?’ vroeg Amey Daldy met een bijzonder afkeurende blik naar Matariki’s buik.

			Matariki knikte. ‘Ja, maar daar zal ik bij het werk geen last van hebben. Integendeel. Ik moet toch met Maori-vrouwen werken, en die hebben bijna allemaal kinderen. Ze begrijpen niets van de pakeha-­regel dat leraressen niet mogen trouwen. Een tohunga is er trots op als ze haar kennis ook aan eigen kinderen en kleinkinderen kan doorgeven.’

			‘Maar u bent toch niet getrouwd!’ zei mevrouw Daldy streng.

			Matariki schudde haar hoofd. ‘Nee, maar ook dat zullen deze vrouwen geen probleem vinden. Bij de stammen is ieder kind welkom, of de moeder de vader tot echtgenoot heeft gekozen of niet.’

			Amey Daldy deed zichtbaar moeite zich te beheersen. ‘Juffrouw Drury, ik zocht iemand die op de hoogte is van de gebruiken van de inheemsen, maar u… u hoeft niet alles meteen in praktijk te brengen!’

			Matariki glimlachte. ‘Dit was ook niet helemaal de bedoeling,’ gaf ze toe. ‘Want eigenlijk wilde ik trouwen…’

			‘Maar de man heeft u laten zitten?’ vroeg mevrouw Daldy, waarbij er zowel medelijden als afkeuring in haar stem doorklonk. ‘Toen hij ontdekte dat u… in blijde verwachting was…’

			Matariki beet op haar lip. ‘Zo was het niet helemaal. Toen ik dat met dat kind merkte – de Maori’s hebben het trouwens gewoon over zwanger zijn, het zal lastig zijn hun dat met die blijde verwachting bij te brengen – had ik kunnen trouwen.’ Matariki wist zeker dat Michael en Lizzie in dat geval zouden hebben toegegeven en haar haar bruidsschat zouden hebben gegeven. ‘Maar weet u… nou ja, ze zeggen toch altijd dat de beste manier om alle ellende te voorkomen die men in het huwelijk kan hebben de band is met een moreel hoogstaande man die de christelijke waarden eerbiedigt en tot matigheid in staat is…’

			‘En?’ vroeg mevrouw Daldy, nu toch wel nieuwsgierig.

			Matariki haalde haar schouders op. ‘Nou ja, ik heb op tijd ontdekt dat die van mij een schoft was.’

			Amey Daldy kon er niets aan doen, ze moest een glimlach verbijten. ‘Op tijd?’ vroeg ze. ‘Toch wel een beetje laat.’

			Matariki trok haar wenkbrauwen op. ‘Beter laat dan nooit,’ ­pareerde ze.

			Mevrouw Daldy zei met ijzeren zelfbeheersing: ‘Goed dan, juffrouw Drury, de Maori-vrouwen, met wie u vooral zult werken, zullen dat kunnen begrijpen. Maar u zult ook met Engelsen te maken hebben. U zult tussen blanken wonen. U en uw… kind.’

			‘Pakeha,’ vertelde Matariki. ‘Wij noemen ze pakeha. En natuurlijk zullen ze over me kletsen… eh, neem me niet kwalijk, mevrouw Daldy, ik wilde natuurlijk zeggen dat ik gevaar liep het onderwerp van ­roddels te worden. Maar daar heb ik iets op bedacht.’ Glimlachend haalde ze een zilveren ring uit haar zak. ‘We kunnen zeggen dat ik weduwe ben. En op een bepaalde manier is dat ook zo. Voor mij is die man dood.’

			Amey Daldy was een bijzonder serieuze vrouw, een goed christen, een oprechte geheelonthoudster, een voorvechtster voor de rechten van haar seksegenoten. Maar Matariki Drury vroeg te veel van haar vermogen zich te beheersen. Ze begon luid en hinnikend te lachen. ‘Goed dan, juffrouw… hoe spreek je uw naam uit? Mar-tharicky?’

			Matariki keek haar glimlachend aan. ‘U mag me wel Martha noemen!’

			Matariki betrok een kamer in het huis naast de Daldys dat haar op een prettige manier herinnerde aan Parihaka, waar in de gemeenschaps­huizen eenzelfde drukte had geheerst. Ze hield zich bezig met de verweesde kinderen, stelde Dingo aan als nachtwaker tegen nachtmerries en vond, hoewel mevrouw Daldy dat maar matig kon waarderen, in de dichtstbijzijnde huurstal een plekje voor haar paard.

			‘Waar hebt u dat paard dan voor nodig?’ vroeg de matrone verontwaardigd. ‘Dit is een grote stad, hier zijn huurrijtuigen!’

			‘Veel te onhandig,’ zei Matariki, ‘U zult wel merken dat Grainie zich heel nuttig maakt!’

			Enige tijd later moest Amey Daldy dat toegeven. Doordat maar weinig Maori-vrouwen mevrouw Daldy’s seminars in de stad durfden te bezoeken, ontvingen ze Matariki veel liever in hun dorpen. De regio Auckland was vroeger dichtbevolkt geweest door de Ngati Whatua en de Waikato-Tainui, en ook tegenwoordig woonden er iwi van deze en andere stammen in de Hunua en Waitakere Ranges. Tot Amey Daldy’s grote verbazing vonden de Maori-mannen het geen enkel probleem dat hun vrouwen en meisjes Engels leerden en zich door Matariki met een koets naar de stad lieten brengen als daar politieke bijeenkomsten plaatsvonden voor het vrouwenkiesrecht of het kiesrecht voor Maori’s.

			Matariki boekte haar eerste succes toen haar eerste leerlingen daar zelf het woord namen.

			‘Ik begrijp het niet helemaal,’ zei Ani te Kaniwa, een muzikante uit de stam van de Hauraki. De voorstandster van vrouwenrechten Helen Nicol had net op het podium verklaard dat vrouwen volgens haar niet per se parlementslid hoefden te zijn, maar toch het recht moesten hebben om te kiezen. ‘Waarom zouden vrouwen geen eh… stamhoofd moeten of willen zijn?’

			‘Is het echt zo dat er vrouwelijke stamhoofden zijn?’ vroeg mevrouw Nicol achteraf verbaasd aan Matariki.

			Zij bevestigde dat. ‘Wij hebben juist een bijzonder vooruitstrevende cultuur!’ zei ze lachend. ‘Het wordt tijd dat de pakeha iets van ons leren!’

			Matariki bracht Maori- en pakeha-vrouwen bij elkaar en probeerde de kloof te overbruggen die het probleem van de Maori-oorlogen tussen de oude en de nieuwe kolonisten had veroorzaakt. In Auckland zelf was weinig bloed vergoten, maar de gouverneur had de stad gebruikt als uitvalsbasis voor zijn offensieven, en de inheemsen waren geschrokken van de sterke militaire aanwezigheid en de vaak weinig diplomatiek optredende geüniformeerde soldaten. Bovendien was de Maori-bevolking gedecimeerd door ziekten die door de pakeha waren meegebracht, zoals pokken en tbc. Matariki hield toespraken over ziekten en wat ertegen gedaan kon worden en leidde de vrouwen rond door de scholen van de Engelsen en maakte hun duidelijk dat hun kinderen niets beters kon overkomen dan onderwijs te krijgen. Aan de andere kant nodigde ze de vrouwenkringen van de anglicanen en methodisten uit bij de stammen en liet hen een powhiri-ritueel meemaken en het samen klaar­maken van een maaltijd in een hangi.

			In het begin waren de pakeha-vrouwen geschokt door het vrijmoedige optreden van de Maori’s. Matariki kon de vrouwen van de stammen ten slotte duidelijk maken dat ze beter hun boezem konden bedekken als er bezoek uit Auckland kwam. Ze vond het elke keer weer leuk als de strenge Engelse vrouwen met hun kapje en korset langzaam ontdooiden en met handen en voeten met de Maori’s converseerden. Tot slot lachte en zong iedereen met elkaar en probeerden de strenge Engelse matrones giechelend de koauau-fluit met hun neus te bespelen. Bij de Maori-vrouwen was ‘Give to the Winds Thy Fears’ het meest in trek. Hun tohunga konden zich heel goed voorstellen dat je alle angsten aan de wind toevertrouwde. Matariki vertaalde het lied in het Maori, en de vrouwen rondom Amey Daldy verbaasden de gastsprekers bij bijeenkomsten door het lied in beide talen voor te dragen. Matariki – en later de vrouwen die Engels van haar hadden geleerd – voegden daar dan meestal nog een paar opmerkingen over het kiesrecht voor Maori’s aan toe: hetzelfde land, dezelfde zorgen, dezelfde behoeftes bij vrouwen en kinderen – kiesrecht voor iedereen!

			De Maori’s konden alleen geen begrip opbrengen voor het idee van geheelonthouding. Slechts een enkele vrouw die óf met een pakeha was getrouwd óf wier man in een fabriek werkte en nu gewillig de slechte gewoontes van zijn pakeha-collega’s overnam was te winnen voor de Temperance Union. Verder bleven de inheemsen zinnelijk en trouw aan de whiskey. Mevrouw Daldy maakte zich hier zorgen over, maar Matariki vond het geen probleem. Zij voelde zich veel beter op haar gemak bij de stammen dan bij de strenge christenen van de pakeha-­gemeente – hoewel ze daar altijd trouw voor haar helaas te vroeg overleden echtgenoot Colin Drury bad. Voor de geboorte van haar dochter ging ze naar de Ngati Whatua, terwijl mevrouw Daldy haar vriendinnen beschaamd voorloog dat mevrouw Drury in deze moeilijke tijd liever naar de veilige haven van haar familie was gegaan.

			‘Dat klopt ergens ook wel,’ zei Matariki en ze dacht aan haar vader Kahu Heke die op de een of andere manier vast familie was van de Ngati Whatua.

			Geholpen door een tohunga van de iwi bracht ze ten slotte op een stralende herfstochtend een meisje ter wereld. De baby slaakte haar eerste kreetje toen de opkomende zon het dorp in een zacht rood licht doopte.

			‘Atamarie,’ zei de vroedvrouw, terwijl ze de baby in de armen legde van de uitgeputte, maar gelukkige Matariki.

			Het woord ‘zonsopgang’ was een geliefde meisjesnaam bij de Maori’s.

			Matariki zuchtte. ‘Wat een mooie naam. Maar ik ben bang dat de pakeha haar Mary zullen noemen.’

		


		
			3

			De toekomstige stoeterij van Chloé en Colin Coltrane lag bij Invercargill, een stadje in de Southland Plains. De vruchtbare vlakte bood grasland voor de paarden en de Main-South-spoorweg verbond de zuidkust met Christchurch en Dunedin, zodat de renbaan vanuit deze metropolen gemakkelijk te bereiken was.

			In Invercargill had een groot landgoed te koop gestaan dat uitstekend geschikt was voor Colins doeleinden. Een nakomeling van een Schots adellijk geslacht had het tien jaar eerder gebouwd, maar was zijn plezier in de schapenfokkerij kwijtgeraakt. De man, een excentrieke vrijgezel die volgens de geruchten een intense relatie met zijn jonge secretaris had, woonde nu in Dunedin en was kunstmecenas. Colin was in de galerie van Heather en Chloé met hem in contact gekomen.

			Het landgoed bij Invercargill bestond uit een herenhuis dat totaal niet op een schapenboerderij leek maar op een Schots kasteel, en natuurlijk uit weilanden, paardenstallen en een wagenloods. Desmond McIntosh had tijdens het plannen van zijn landgoed meer aan een adellijke levensstijl op het platteland gedacht dan aan de schapenfokkerij, en hij wekte ook niet de indruk dat hij graag in hoge laarzen en wax­kleding door regen en modder stapte. Toen hij dat inzag, bleek dat zijn uit de grond gestampte Little Balmoral slecht verkoopbaar was, want de meeste kolonisten bouwden traditioneel en functioneel. Bovendien zou Lord McIntosh ten minste een deel van de torenhoge bouwkosten terug moeten krijgen, en dat kon bijna geen enkele kolonist opbrengen. Voor Lord McIntosh was Colin dus een geschenk uit de hemel.

			‘Het terrein is ideaal voor u, het huis voldoet zeer zeker aan de eisen van uw echtgenote en wat de stallen betreft, als u de scheerschuren een beetje aanpast, hebt u plek voor honderd paarden!’

			Colin ging het landgoed meteen bekijken en werd enthousiast, maar goedkoop was het niet. Uiteindelijk stopte hij Chloés totale erfenis in de aankoop van het land en de aanleg van de renbaan, waarna er nog een klein restje overbleef voor de aankoop van paarden.

			De merries van de toekomstige stoeterij vormden dan ook een nogal bij elkaar geraapt stel, zoals Chloé meteen tijdens de eerste rondleiding door de stallen vaststelde. De hengst was veelbelovend, maar bij de merries had Colin massa in plaats van klasse gekocht. Eigenlijk voldeden alleen Dancing Jewel en één volbloedmerrie aan Chloés eisen; de andere zou ze niet eens door de volbloedhengst hebben laten dekken. Hoewel ze niet meteen weer ruzie wilde maken, stond ze op het punt haar bezwaren te uiten. Maar toen Colin haar het huis liet zien, slikte ze voorlopig alle verwijten in.

			‘Bijzonder smaakvol ingericht,’ had Desmond McIntosh met lichte spijt gezegd. Het was wel duidelijk dat hij graag afscheid nam van zijn landgoed, maar niet van de meubels.

			Chloé kon dat begrijpen zodra ze de woonkamer binnen liep waar door de hoge, grote ramen het zonlicht naar binnen viel. ‘Dit is ­ongelofelijk!’ zei ze verbaasd, terwijl ze over de zachte kleden liep, de dikke brokaten gordijnen aanraakte en de verrassend speelse en licht uitziende meubels van oud kaurihout bewonderde. ‘Die komen niet uit Engeland of Schotland!’ constateerde ze. Ze zag meteen dat de vergulde armaturen in de moderne badkamer geïmporteerd waren.

			Colin schudde zijn hoofd. ‘Nee, de meubels heeft onze fijnzinnige Desmond laten maken. Volgens eigen ontwerp, of die van zijn secretaris; ze hebben waarschijnlijk allebei een artistieke aanleg. Kom mee naar boven, je moet het bed zien! Sprookjesachtig decadent… je zou gewoon denken dat daar koningen in verwekt zijn.’

			‘Nou, dat niet bepaald,’ zei Chloé toen ze aan Desmond McIntosh en zijn secretaris dacht. ‘Maar wij zouden het met kleine Coltranes kunnen proberen.’

			Dat probeerden ze uitvoerig, waarbij Chloé zich steeds weer schuldig voelde tegenover Heather. Desmond McIntosh had deze prachtige omgeving gecreëerd voor zichzelf en zijn minnaar, zonder zich daar kennelijk erg voor te schamen. Was datgene wat Chloé en Heather met elkaar had verbonden vergelijkbaar met de relatie tussen de Lord en zijn jonge vriend? Zou McIntosh zijn secretaris even achteloos voor een vrouw hebben ingeruild als Chloé Heather tegen haar man? De rijke Lord had vast geen gebrek gehad aan kandidates. De secretaris was geen noodoplossing, en daar leek ook niemand van uit te gaan. Maar wanneer vrouwen samenwoonden, spraken de mensen heel vanzelfsprekend spottend over oude vrijsters die elkaar bij gebrek aan geschikte echtgenoten puur vriendschappelijk gezelschap hielden. Niemand scheen op het idee te komen dat ze ’s nachts het bed deelden.

			Maar in Colins armen vergat Chloé zowel Heather als al haar twijfels over hun paardenfokkerij, en was er dan de volgende ochtend weer heilig van overtuigd dat ze met dit huwelijk de juiste beslissing had genomen. Zelfs als er nieuwe discussies over de merries dreigden en ze opzag tegen de komst van de nieuwe stalmeester.

			Toen Erics boerenwagen vol huisraad de binnenplaats op reed, dacht Chloé eerst aan zigeuners. De wagen werd getrokken door een magere pony en gemend door een uitgeputte vrouw. Een angstig uitziend meisje en twee kleine kinderen drukten zich tegen haar aan. Erachter reed de elegante, goed verzorgde volbloedruin Lancelot, die nu naar de naam Spirit’s Pride moest luisteren. Eric Fence zat trots in het zadel, maar trok onhandig aan de teugels om het paard in te tomen. Chloé, die dit door het raam van haar kleedkamer zag, werd meteen woedend. Zo had ze zich het transport van het kostbare paard niet voorgesteld! Als die man het dier de hele tijd zo had gepijnigd, was het voorlopig gedaan met de gevoeligheid die Pride tijdens het drafrennen nodig had. Een paard met een harde mond was niet in draf te houden als hij door ­andere paarden werd ingehaald; dan trok hij zich niets meer aan van de teugels en ging in galop. Eric Fence leek absoluut geen verstand te hebben van paardrijden en van paarden in het algemeen, en zijn pony had dringend meer voer nodig! Net als de kinderen trouwens, want op de vrij mollige kleine jongen na leek iedereen uitgehongerd.

			Chloé had zich eigenlijk willen omkleden voor een avondje uit in Invercargill. De notabelen van het stadje hadden de nieuwe buren meteen voor een feestje uitgenodigd, waarschijnlijk om te zien of ze inderdaad bij de hogere kringen pasten. Tot dan toe hadden de Coltranes een uitstekende indruk gemaakt. Voor Chloé was representatief zijn een vanzelfsprekendheid. Ook Colin kon heel charmant zijn, maar toch nam hij uitnodigingen niet graag aan. Chloé had vaak het idee dat haar echtgenoot zich beter op zijn gemak voelde in een pub met door whiskey beïnvloede gesprekken over gokken en paarden dan tijdens gesprekken met fabriekseigenaren en schapenbaronnen. Hij nam uitnodigingen alleen aan als hij hoopte relaties te kunnen aanknopen of nieuwe klanten te trekken. En daar had hij veel succes mee.

			Colin maakte de eigenaren van wolfabrieken en warenhuizen – nieuwe rijken – meteen duidelijk dat het bezit van een drafrenpaard een van de dingen was die bepaalden of iemand een heer was. Twee van zijn nieuwe kennissen overwogen al serieus om een draf- of galoprenpaard aan te schaffen en bij Coltrane onder te brengen. Chloé hoopte dat ze daardoor uit de kosten zouden komen. De galoprensport was ongetwijfeld het domein van de elite, maar bij de drafsport was tot dan toe eerder het tegendeel het geval. Deze avond stond er een dinertje bij een fabriekseigenaar op het programma en Chloé had haar avondjurk van Lady’s Goldmine al klaargelegd. Nu bedacht ze zich echter en trok snel een huisjurk aan. Ze wilde de invasie beneden weleens zien.

			Toen Chloé beneden kwam, stond de wagen nog op de binnenplaats, net als de nog steeds ingespannen pony. Colin en zijn nieuwe stalmeester hadden alleen Pride naar de stal gebracht. Het mooie zwarte paard stond in een box naast de hengst, die erg opgewonden raakte; hij beschouwde elk ander mannelijk paard als zijn rivaal. Chloés gezicht betrok meteen weer. De stal was halfleeg! Ze hadden toch een andere box voor de ruin kunnen uitkiezen? Haar woede maakte echter plaats voor medelijden toen ze zag dat de jonge vrouw en haar kinderen angstig voor de stal stonden. Mevrouw Fence had de baby op de arm, het oudere meisje klampte zich aan haar vast en de jongen hield haar rok vast. Anders dan zijn moeder en het meisje keek hij niet doodsbang, maar juist belangstellend naar de woedende hengst.

			Mevrouw Fence scheen niet te weten of ze achter haar man en Colin naar de zadelkamer moest gaan, want ze durfde niet langs Spirit te lopen.

			Chloé glimlachte tegen haar en de vrouw glimlachte halfhartig terug. Ze leek nog heel jong en ze was heel knap, ondanks het feit dat ze zichtbaar uitgeput was. Ze kwam Chloé vreemd bekend voor, maar ze wist zeker dat ze de vrouw nooit eerder had ontmoet. Dit tengere wezentje met haar kastanjebruine haar en de enorme turkooizen ogen was zo opvallend dat je haar nooit zou vergeten. Chloé wees naar de hengst. ‘Loop er maar langs, hoor! U hoeft niet bang te zijn voor Spirit. Hij stelt zich nu wel heel erg aan, maar eigenlijk is hij heel rustig. Bovendien kan hij nooit zijn box uitkomen.’

			De vrouw en het jongetje keken haar sceptisch aan. ‘Spuugt hij niet?’ vroeg het kind.

			Chloé lachte luid, maar kon er niets aan doen dat de twijfels weer opkwamen. Was dat de reactie van het kind van een stalmeester? Deze jongen was duidelijk niet in een paardenstal opgegroeid. ‘Paarden spugen niet!’ verzekerde ze hem. ‘Geloof me maar. Ik heet trouwens Chloé Coltrane. En u bent…?’

			‘Violet Fence,’ zei de jonge vrouw en ze pakte verlegen Chloés hand vast. Het was wel duidelijk dat ze het normaler had gevonden om een kniebuiging voor de meesteres te maken. ‘Mijn man… mijn man gaat hier werken.’

			Chloé knikte en hoopte maar dat Violet niet aan haar kon zien dat ze daar niet enthousiast over was. ‘Dat weet ik. Maar niemand heeft me verteld dat hij een gezin zou meenemen. Dus moeten we eerst maar eens kijken waar we u onderbrengen. In elk geval hoeft u niet hier voor de stal te blijven staan en spugende hengsten te temmen.’ Chloé glimlachte tegen de kinderen. De kleine jongen beantwoordde haar glimlach, maar het meisje keek haar alleen met een starre blik in haar grote ogen aan. ‘Kom maar mee, dan spannen we eerst uw paardje uit. Daarna gaan we naar binnen en denken na over waar u kunt wonen.’

			Violet wees naar de zadelkamer. ‘Ik dacht dat we daar gingen wonen,’ zei ze zacht.

			Chloé fronste en dacht aan de kamer voor de staljongen die naast de zadelkamer en voederkeuken lag. Dat kon Colins bedoeling niet zijn! Ze liet Violet Fence en de kinderen even staan en liep achter de mannen aan de stal in. De kleine woonruimte was heel aardig, absoluut voldoende voor een jonge knul: er stonden een bed, tafel en stoel en een kast, en in de voederkamer ernaast was een eenvoudige kook­gelegenheid.

			‘Natuurlijk is dit aan de kleine kant,’ zei Colin net. ‘Ik kon immers niet vermoeden dat u al een gezin had. Maar…’

			‘Mijn vrouw is eraan gewend klein te wonen,’ zei Eric Fence rustig. ‘Haar zusje kan ook wel in de voederkamer slapen als u er nog een bed voor ons neerzet. En de kleinsten zeker. Het lukt wel.’

			Chloé keek met een ongelovige blik naar haar man en Eric – en meteen daarna naar de grote ogen van de jonge vrouw die nu toch de moed had opgebracht om voor Spirit langs te lopen en ontsteld naar haar nieuwe woonplek keek. Ze scheen iets te willen zeggen, maar zweeg na een dreigende blik van haar man. Het kleine meisje had de blik ook gezien en verstopte haar gezicht meteen in Violets rok.

			‘Het lekt hier waarschijnlijk niet,’ zei Violet berustend.

			Chloé keek de mannen woedend aan. ‘Zijn jullie gek geworden?’ vroeg ze boos. ‘Vijf mensen in dit vertrek? Een heel gezin, met kinderen? Een baby in een stoffige voederkamer? En waar moeten de kinderen hun huiswerk dan maken? In de zadelkamer? Kom mee, Violet!’ Alles in Chloé verzette zich ertegen om dit slaafse jonge ding mevrouw Fence te noemen. ‘Eerst zet ik thee voor ons en dan gaan we het huis eens beter bekijken. Er zullen toch wel ergens bedienden­vertrekken zijn.’

			Colin vertrok geërgerd zijn gezicht. Chloé had hem niet in het bijzijn van zijn nieuwe personeelsleden de les mogen lezen. Vooral nu deze Fence zijn eigen vrouw en gezin stevig onder de duim leek te hebben; de man had nu al een hooghartige blik op zijn gezicht.

			Colin kon Chloés verzet niet zomaar accepteren. ‘Dat kan me niets schelen!’ zei hij op scherpe toon. ‘De stalmeester moet bij de paarden slapen, dat is altijd zo geweest. Stel je voor dat een merrie moet werpen en er niemand is die kan helpen, of… of als een paard koliek heeft.’

			Chloé rolde met haar ogen. ‘Merries werpen in het voorjaar, Colin,’ zei ze spottend en ze onderdrukte de vraag bij hoeveel geboortes van een veulen Eric Fence al had geholpen. ‘En zelden volkomen onverwacht. Meneer Fence kan in de stal slapen als het zover is, maar dan het liefst in de stal, meneer Fence, en niet naast de voederkamer. Het paard zou immers moeten schreeuwen voordat u het hier zou horen. En koliek ontdekt u wel tijdens uw avondronde voor het slapengaan. Waarbij wij elkaar waarschijnlijk zullen tegenkomen, want ik kijk ook nog graag naar de dieren voordat ik naar bed ga.’ Chloé doorstond Colins geïrriteerde blik moeiteloos. De vorige dag hadden ze al ruziegemaakt over haar avondronde, want Colin vond dat een dame ’s avonds niets in de stal te zoeken had.

			‘Dat zou niet nodig zijn als meneer Fence hier slaapt!’ hield Colin koppig vol.

			Eric Fence knikte ernstig, terwijl Chloé woedend werd. Die man had moeten begrijpen dat een plekje in het huis comfortabeler zou zijn dan dit hokje in de stal, maar Fence leek er alles aan gelegen te zijn om zijn nieuwe baas naar de mond te praten. Er ontstonden dus twee partijen: Colin en Eric Fence tegen Chloé. Het was een machtsspel, maar Chloé vond het geen probleem dit spelletje mee te spelen.

			‘Goed dan,’ zei ze met een sardonische glimlach. ‘Als jij erop staat, Colin. Dan slaapt meneer Fence hier, en breng ik mevrouw Fence en de kinderen onder in het huis. We kunnen het beslist waarderen, meneer Fence, dat u uw werk zo serieus neemt! Zet de ruin alstublieft ook in de tweede stal, zodat de hengst ophoudt met schreeuwen, en span uw pony uit en geef hem een goede portie haver. Die wagen is veel te zwaar voor dat dier, dat zou u als stalmeester toch moeten weten. En Violet, kom met je kinderen met me mee.’

			Voldaan zag Chloé wat het effect was van haar woorden. Eric en Colin wisten niet wat ze hiertegen in moesten brengen. Deze oplossing hadden ze niet verwacht en zou zeker Eric Fence niet bevallen. Chloé zag dat hij diep nadacht, maar geen tegenargument kon bedenken. Ze deed haar best niet te laten blijken dat ze blij was met haar overwinning en draaide zich om naar de vrouw en de kinderen. Het zou interessant zijn om hun reactie te zien: vonden ze het jammer dat ze werden gescheiden van hun man en vader?

			Uit de blik waarmee Violet en het kleine meisje Chloé nu aankeken, sprak geen woede, maar eerder ongeloof, alsof Chloé zojuist een geest uit de fles had gehaald. Of hem er juist weer in had gestopt? De vrouw en het meisje leken bevrijd.

			Voor de box van de hengst aarzelden ze. Violet pakte de hand van haar zoon.

			Chloé schrok bijna toen kleine, ijskoude vingers haar hand vastpakten. Het oudste meisje. Ze schatte haar op een jaar of negen, tien. Chloé drukte haar hand en glimlachte tegen haar. ‘Hoe heet je?’ vroeg ze vriendelijk.

			Violet wilde al voor haar antwoorden, maar zweeg geschrokken.

			Heel zacht, toonloos bijna, zei haar zusje: ‘Ik ben Rosie.’

			Natuurlijk waren er in het herenhuis van Coltrane’s Trotting Jewels Station, zoals Colin zijn boerderij had genoemd, geschikte dienstbodenvertrekken.

			Chloé vond twee naast elkaar liggende kamers, waarschijnlijk bedoeld voor de butler en een dienstmeisje. ‘Drie zou beter zijn, met zoveel kinderen,’ zei ze peinzend, terwijl Violet ongelovig om zich heen keek. ‘Maar we zullen nog meer personeel nodig hebben, minstens een dienstmeisje en misschien een kokkin.’

			Chloé had in Wellington bovendien een kamenier gehad, maar de feesten in Invercargill waren veel bescheidener en er was minder uiterlijk vertoon. Het was dus voldoende als het dienstmeisje goed was opgeleid en haar ook af en toe kon helpen met aankleden. Het gebruikelijke Maori-personeel – haar nieuwe kennissen haalden hun bedienden uit de omliggende dorpen – zou daar niet geschikt voor zijn. Maar misschien…

			Chloé keek naar haar nieuwe huisgenoten. Violet in een dienstboden­jurk was in elk geval een leuk gezicht, en voor Rosie gold hetzelfde. ‘Zou je geen zin hebben om in de huishouding te helpen, Violet? Misschien kan zij dat later ook wel leren.’ Ze wees naar Rosie.

			Violet had haar eerder al dankbaar aangekeken, maar nu leek ze bijna in tranen. ‘Ik dacht niet,’ fluisterde ze en ze wreef over haar voorhoofd, ‘…ik dacht niet dat iemand Rosie ooit een baan zou aanbieden. Maar als u…’ Violets stem dreigde te breken, maar toen vermande ze zich en antwoordde op een vriendelijke, zakelijke toon: ‘Ik vrees dat ik niet echt nuttig zou zijn als kokkin, mevrouw. Ik heb een tijdje in een gaarkeuken gewerkt, maar daar was de kwantiteit belangrijker dan de kwaliteit. Terwijl uw gasten het zeker niet belangrijk zullen vinden hoeveel soep je van drie zoete aardappelen kunt maken.’

			Chloé lachte, verbaasd over Violets verzorgde manier van spreken.

			Maar Violet praatte al verder. ‘Maar als u mij als dienstmeisje voor lief zou nemen, dan hoop ik dat ik aan uw verwachtingen voldoe. In Greymouth heb ik als kindermeisje gewerkt, en de Billers zullen zeker bereid zijn een referentie voor me op te stellen. Verder heb ik in een damesmodehuis…’

			Bij het woord ‘modehuis’ dacht Chloé opeens weer aan de uitnodiging voor deze avond. Het zou bijzonder onbeleefd zijn om zonder verontschuldiging weg te blijven, en als ze op tijd klaar wilde zijn, moest ze zich nu haasten.

			‘Prima, Violet,’ zei ze kortaf. ‘Ik geloof meteen dat je voor kinderen kunt zorgen, en over dat getuigschrift kunnen we het later wel hebben. Als je echt al eens hebt geholpen een dame aan te kleden, mag je dat meteen bewijzen.’

			De kinderen liepen achter Violet aan naar Chloés kleedkamer en Violet haalde opgelucht adem toen haar nieuwe meesteres er geen bezwaar tegen had dat ze Roberta meenam en op een stoel legde. Vanaf morgen zou Rosie op de kinderen kunnen passen terwijl zij werkte, en misschien kon ze haar zelfs overhalen om met hen in hun nieuwe kamers te blijven. Maar vanavond was alles nog nieuw en iedereen zou bang zijn als Violet hen alleen liet.

			‘Het is wel goed,’ zei Chloé toen Violet zich hiervoor verontschuldigde. Ze dacht nu alleen nog aan haar kleding. ‘Heb je al eens een dame in een korset geholpen?’

			Chloé kreunde toen Violet de snoeren van het korset aantrok, maar toen lachte ze. ‘O ja, dat heb je inderdaad vaker gedaan! Heel erg bedankt, Violet. En nu de jurk. Pas op, het is dunne zijde en de strikjes laten gemakkelijk los.’

			Violet trok het tere weefsel voorzichtig over de hoepelrok en controleerde zorgvuldig de speelse, als versiering aangebrachte strikjes aan de zoom en onder de taille. De jurk was roomwit en de linten waren aquamarijnblauw. Op het etiket was te zien dat de jurk deel uitmaakte van de laatste collectie van Lady’s Goldmine.

			‘Daar heb ik gewerkt, mevrouw!’ zei Violet blij, waarop Chloé haar ongelovig aankeek. ‘Zal ik uw haar ook opsteken? Daar ben ik niet heel goed in, maar…’ Ze bloosde, omdat haar bijna was ontglipt dat Clarisse de laatste was geweest op wie ze dit had geoefend.

			Chloé knikte en was enthousiast toen ze ten slotte in de spiegel keek. ‘Je hebt de baan, Violet,’ zei ze. ‘Als dienstmeisje en als kamenier. En Rosie gaat je helpen, nietwaar kleintje?’

			Rosie had haar zus zwijgend, maar geconcentreerd de haarspelden en linten aangegeven. ‘Wat zei je over Lady’s Goldmine? Ach, daar praten we morgen wel over, we moeten nu echt weg. Ik hoop dat je man zich ook al nuttig heeft gemaakt en een paard voor de sjees heeft gespannen.’

			Eric had natuurlijk nog geen paard ingespannen, maar was diep in gesprek met Colin over de drafsport. Beide mannen haalden zich daardoor alweer een standje van de zelfbewuste Chloé op de hals, wat de partijen nog verder uit elkaar dreef. Colin bleef de hele avond ontstemd en ging fel in discussie met Chloé toen ze erop stond om na thuiskomst nog een keer naar de stal te gaan om de paarden te controleren. Het escaleerde pas echt toen Chloé daarbij een wondje op het voorhoofd van de hengst ontdekte.

			‘Die wond heeft hij niet in de laatste twee uur opgelopen, maar tijdens dat gedoe met die ruin. Dat had je fantastische stalmeester moeten zien!’ zei ze boos en ze smeerde snel wat zalf op de wond. Violet had later uren nodig om de sporen daarvan uit de roomwitte jurk te krijgen. ‘En haal nu de lantaarn even, want we moeten de ruin ook even goed bekijken. Die heeft immers niet minder hard tegen de wanden van de box getrapt. We willen niet dat je dure renpaard morgen dikke benen heeft!’

			Het was al een uur ’s nachts toen Colin en Chloé ten slotte naar bed konden. Eric Fence was door hun discussie in de stal heen geslapen of hij had het bewust genegeerd. Of was hij bij zijn vrouw geweest? Chloé besloot grimmig meteen te controleren of hij echt in de stal sliep. En ze zou zich deze nacht niet aan Colin geven.

			Maar dat besluit begon te wankelen toen Colin achter haar ging staan en de ingewikkelde sluiting van haar jurk losmaakte. Ze had hem boos haar rug toegekeerd, maar rilde van genot toen hij haar nek kuste. Colin was een fantastische minnaar, veel ervarener dan haar eerste man. Ondanks haar weerstand bracht hij haar die nacht weer tot een hoogtepunt, zoals elke keer als ze voor hun liefdesspel ruzie hadden. Chloé herkende zichzelf dan vaak niet terug, want ze had altijd gedacht dat tederheid en harmonie noodzakelijk waren om bevredigd te worden. Terrence had haar altijd lang gestreeld en gekust voordat hij bij haar naar binnen drong, en ze had ervan genoten. Colin leek zich echter te vervelen tijdens een lang voorspel en nam haar liever als ze na een discussie opgewonden en vaak ook nog steeds kwaad was. Dan verzette ze zich eerst tegen zijn ‘verzoeningspoging’, maar liet zich daarna overtuigen door zijn kracht en zijn bekwaamheid. Ten slotte was ze dan bevredigd en heerlijk moe, maar ze hield er toch een nare smaak aan over en was zelfs een beetje kwaad op zichzelf. Dan was er immers alweer niets uitgepraat en was er alweer geen enkel meningsverschil opgelost. Colin had haar gewoon weer verslagen. Haar huwelijk leek vaak op een gevecht, dat hij elke nacht won.

			Ook deze nacht lag Chloé nog lang wakker en worstelde met het bittere besef dat Colin Coltrane haar bevredigde; de liefde met hem was opwindender dan indertijd met Terrence en absoluut niet te vergelijken met Heathers aarzelende, verlegen liefkozingen. Maar de zielsverwantschap waarop ze had gehoopt toen hij haar in Dunedin verleidde met hun gezamenlijke plannen voor de stoeterij en een gezin zou nooit bestaan.

			Ondanks alle verschillen twijfelde Chloé Coltrane er niet aan dat haar huwelijk een succes was, hoewel haar afkeer van Eric Fence in de ­eerste maanden in pure haat veranderde. Chloé kon er wel mee leven dat Eric Fence niet veel verstand had van de verzorging en training van paarden. Goed, haar man had hem de verantwoordelijke baan van stalmeester gegeven, maar dat hield niet veel meer in dan het uitmesten van de stallen. Natuurlijk moest Eric de paarden voeren en borstelen, inspannen en zadelen, maar Colin was te zeer cavalerist om vooral dat laatste aan een knecht over te laten. Chloé controleerde of de paarden goed werden gevoerd, hoewel haar man dit niet goedkeurde. Maar wat dit betreft was ze tot geen enkel compromis bereid: zij zou niet toelaten dat ze werd uitgesloten van de leiding van de stoeterij!

			Daardoor werden fouten en nalatigheden van de stalmeester snel ontdekt, waarna hij een standje kreeg. Eric Fence bleek echter een lerend wezen. Chloé had liever een verzorger gehad die een vriendelijker uitstraling had en zachter met de dieren omging, maar onvoldoende personeel was een probleem waarmee iedere huisvrouw af en toe te maken had. Erger was de invloed die Eric Fence op Colin Coltrane had – of andersom! Als Chloé eerlijk was, moest ze toegeven dat de beide mannen niet voor elkaar onderdeden met betrekking tot onregelmatigheden. Het begon met kleine leugens, zoals net doen alsof het zwarte paard Lancelot de zoon was van de hengst Spirit. Dat plan van de mannen was succesvol gebleken: Lancelot alias Spirit’s Pride won de ene race na de andere en de mensen stonden in de rij om hun merrie voor veel geld door zijn zogenaamde verwekker te laten dekken.

			Chloé kon deze geslaagde coup nog wel negeren. Spirit was immers ook een sterke draver en het was te hopen dat hij zijn aanleg vererfde. Maar toen ze haar man op een dag betrapte tijdens een gesprek met een klant aan wie Eric een droogstaande merrie als fokmerrie had aangesmeerd, werd ze woedend, vooral doordat Colin zich absoluut niet opwond.

			‘Heeft mijn stalmeester dat echt tegen u gezegd?’ vroeg hij ongelovig aan de woedende nieuwe eigenaar van de merrie. ‘Ach, hij werkt hier nog niet zo lang en zal wel een paar dingen door elkaar hebben gehaald. Maar het was zeker niet zijn bedoeling u te bedriegen! Weet u, wij vinden het natuurlijk heel belangrijk dat een merrie geschikt is voor de fok. Het gaat ons immers om het consolideren van het drafrenpaard als ras. Maar over het algemeen, lieve help, meneer Morton: uw merrie Annabell loopt de mijl in minder dan twee minuten! Feitelijk is het doodzonde om met haar te fokken! Laat dat paard twee jaar meedoen aan wedstrijden en probeer het dan nog een keer!’

			De koper wilde er iets tegenin brengen, maar Colin schudde met een minachtende blik zijn hoofd. ‘Wat bedoelt u? Hebt u niet de indruk dat ze echt snel is?’ Colin liet zijn stem dalen, alsof hij Annabells eigenaar een goed bewaard geheim verklapte. ‘Hebt u dat paard al eens aan­gespannen, meneer Morton? Niet? Ziet u wel, dat is de verklaring! Bereden is Annabell niet uitzonderlijk, maar de toekomst ligt immers in de aangespannen draverij.’

			Chloé snoof van woede toen de man ten slotte was vertrokken, zonder Annabell terug te geven en zonder te herhalen dat hij was bedrogen. Colin grijnsde toen ze hem ter verantwoording riep. ‘Colin, we hadden afgesproken dat paard weg te doen omdat ze niet snel is en er niet mee gefokt kan worden. Je had haar niet eens moeten kopen! In elk geval hoort ze voor een lichte koets, misschien in de stad. Ze is immers heel mak, ze zou een kleine wagen kunnen trekken of een sjees. Maar meneer Morton heeft een drafrenstal! Hij heeft toch geen behoefte aan een paard van een melkboer! Wat heeft jullie bezield om hem deze merrie aan te smeren?’

			Colin lachte. ‘Die drafrenstal van hem wordt nooit iets! In elk geval niet zolang hij er zo weinig verstand van heeft. Maar dat krijg je pas door ervaring, Chloé, liefste, en als je het zo beschouwt…’

			‘…hebben jullie die man nu geholpen om door schade en schande wijs te worden! Hij zou jullie dus dankbaar moeten zijn!’ Chloé ontplofte. ‘Ik kan het niet geloven, Colin Coltrane! Je gedraagt je als een oneerlijke paardenhandelaar. Denk je dan helemaal niet aan onze goede naam? Ga die man achterna en bied aan dat je de merrie terugneemt als ze komende zondag niet wint.’

			Chloé was opgelucht toen Colin inderdaad achter meneer Morton aanging. Ze was bang geweest voor een nieuwe machtsstrijd, maar het feit dat Colin toegaf bevestigde haar vermoeden dat het vooral aan Eric Fence’ invloed te danken was dat haar man terugviel in zijn slechte gewoontes. Wat de paardenhandel betrof, verbaasde ze zich nergens over; men had haar in Dunedin immers uitgebreid voor Colin gewaarschuwd. Ze zou hem in de gaten moeten houden, maar dat zou wel lukken.

			Chloé verliet de stal enigszins gerustgesteld, maar schrok hevig toen Annabell die zondag inderdaad won! Voor een van de nieuwe lichte wagentjes met grote wielen die sulky’s werden genoemd, draafde ze als eerste over de nieuwe drafrenbaan, gevolgd door Spirit’s Pride en een ander paard dat Colin trainde.

			‘Slechte dag,’ zei Colin toen ze hem argwanend vroeg hoe het moge­lijk was dat de middelmatige Annabell had kunnen winnen van de supersnelle Lancelot en de bijzonder veelbelovende Rasty. Colin was bijzonder rustig, wat Chloés argwaan alleen versterkte. Colin was namelijk een slechte verliezer en wond zich elke keer op als een van zijn paarden slechts als tweede of derde over de finish kwam. Dat reduceerde immers de winsten die in de drafsport toch al niet erg hoog waren; daar kon je hoogstens met wedden geld verdienen. De volgende dag hoorde Chloé van Violet dat Eric op die racedag hoge winsten had opgestreken. Violet interesseerde zich niet voor de namen van de paarden, maar bij Chloé kwamen dringende vragen op die ze echter niet aan Colin durfde te stellen. Had de stalmeester ingezet op Annabell? En niet alleen de gebruikelijke tenner voor zichzelf, maar nog meer geld voor zijn baas? Hadden de jockeys van Pride en Rasty – allebei stalknecht en leerling van Colin en Eric – de paarden bewust ingehouden?

			Chloé stond uiterst sceptisch tegenover Eric Fence, maar raakte bevriend met zijn gezin. Violet maakte zich verdienstelijk in het huishouden en als kamenier, en Joe noch de kleine Roberta was lastig. Chloé had echter vooral Rosie in haar hart gesloten, helemaal nadat Violet haar had verteld dat het meisje jarenlang had gezwegen en daar bij Chloé mee was opgehouden. Natuurlijk zei Rosie ook daarna vrijwel niets, maar ze maakte zeker geen domme of achterlijke indruk op Chloé. Ze was verontwaardigd toen Eric zijn schoonzusje aan Colin voorstelde als ‘getikt’ en ontroerd toen Rosie na slechts twee dagen op de stoeterij Violets rok losliet en zich aan Chloés rok vastklampte. Overal waar Chloé naartoe ging, liep Rosie als een hondje achter haar aan.

			‘U moet toch last van haar hebben,’ zei Violet bang toen haar zusje onder de hooisprieten achter Chloé aan uit de stal kwam. ‘Ze is vast bang voor de paarden en als ze dan steeds een handje wil…’

			Chloé lachte en keek trots naar Rosie. ‘Bang voor paarden? Ze heeft net je pony geaaid! En daarna is ze met mij meegereden op de sulky. Maar niet snel, hè Rosie, alleen een rustige duurtraining, hè? Om te voorkomen dat Jewel helemaal uit vorm raakt nu ze een veulen krijgt.’

			Rosie knikte gewichtig en keek met een adorerende blik naar Chloé. Ze was niet bang voor paarden, of ze nu snel of langzaam draafden. Hoe kon ze ook maar ergens bang voor zijn als mevrouw Coltrane bij haar was? Mevrouw Coltrane, die als enige de macht had gehad haar te redden! Die het op de een of andere manier voor elkaar had gekregen dat Eric Fence niet meer als een monster hun nachten verstoorde, Violet niet meer sloeg en Rosie en Joe niet meer bang maakte. Rosie kon dat wonder nog altijd bijna niet geloven: ’s avonds deed Violet gewoon de deur van de tweede kamer achter Rosie en haar kinderen dicht die zodoende de hele nacht ongestoord konden slapen.

			Natuurlijk had Joe vaak nachtmerries of huilde Roberta, maar dan nam Rosie de kinderen op de arm en wiegde ze – zonder dat ze bang hoefde te zijn dat Eric tegen haar schreeuwde of haar door elkaar schudde. De eerste tijd had hij Violet nog vaak in hun kamer opgezocht, maar hij kon via de gang naar Violets kamer lopen, zonder Rosie en de kleintjes lastig te vallen. De kinderen hadden dan ook heerlijk geslapen, terwijl Rosie angstig naar zijn voetstappen op de gang had geluisterd. Zodra hij weg was, was ze naar Violet geslopen om te controleren of ze nog leefde. Violet zei weliswaar steeds weer dat Eric haar niets zou doen, maar Rosie wist wel beter en nu waren ook die bezoekjes afgelopen! Rosie wist niet waarom, maar ze was ervan overtuigd dat mevrouw Coltrane dit wonder had bewerkstelligd.

			Violets verklaring voor de afgenomen belangstelling van haar man was minder bovennatuurlijk, maar ze was bereid de hemel daarvoor te danken. In werkelijkheid vond Eric het te omslachtig om ’s nachts het huis binnen te sluipen, vooral doordat Chloé er plezier in had om elke avond te controleren of hij in de stal was. De belangrijkste reden was echter dat zijn inkomen door zijn baan bij Colin Coltrane enorm was gestegen. Coltrane betaalde niet alleen goed en keerde vaak voor een ‘kleinigheidje’ een bonus uit, maar Eric won ook met gokken. Dankzij Coltrane beschikte hij nu echt over insiderskennis, waarbij kennis inmiddels letterlijk kennis betekende. Colin en Eric manipuleerden niet meer wedstrijden dan een willekeurige buitenstaander kon winnen. Maar dan wonnen ze ook veel, en met dit geld kon Eric gemakkelijk een hoer in Invercargill betalen. Ook de meisjes in Christchurch of Dunedin, waar Colin af en toe paarden liet lopen en Eric soms mee naartoe ging om in nationale wedkantoren veel geld in te zetten op outsiders, waren gewillig en daar had hij meer plezier aan dan aan de bange en altijd gespannen Violet.

			Het kon Violet niets schelen dat het geld dat Eric vroeger aan drank of gokken had uitgegeven tegenwoordig in de zakken van hoertjes belandde of ergens anders. Zij verdiende tenslotte haar eigen geld als Chloés dienstmeisje en kamenier, en het hele gezin werd gevoed door haar werkgeefster die inmiddels een bijzonder goede kokkin had aangenomen. De betere voeding en het zorgeloze leven deden haar en Rosie goed, ze kwamen allebei iets aan en Violet was blij met wat ze in de spiegel zag. Ze vond dat ze er in haar dienstmeisjesuniform netjes en knap uitzag.

			Chloé versterkte haar in dit nieuwe zelfbewustzijn. Ze vond Violet steeds aardiger en toen de naam Lady’s Goldmine voor de tweede keer viel, wist ze ook waar ze Violet van dacht te kennen. ‘Jij bent het Meisje met bloemen en het Meisje in het rood en het Meisje in het bos – de serie portretten van Heather Coltrane!’ zei ze, vol ongeloof over dit toeval. ‘Prachtige schilderijen, het beste wat Heather ooit heeft geschilderd. Ze heeft een deel verkocht, maar een paar hangen nog altijd in onze… in haar woning in Dunedin. Ik was…’ Chloé zweeg. Ze kon Violet onmogelijk vertellen dat ze bijna zoiets als jaloezie had gevoeld toen ze haar portretten in hun woning had gezien. Heather moest van dit kind gehouden hebben, maar niet op dezelfde manier als waarop ze van Chloé hield. Op die schilderijen was Violet zo mooi, jong, onschuldig en kwetsbaar! Heather was er op de een of andere manier in geslaagd om haar verhalen in deze schilderijen te vangen: het verhaal van een weeskind wier vertrouwen in de wereld was beschaamd, maar nog altijd bereid was zich te verbazen en lief te hebben. In Violets blik had indertijd een soort pijnlijke hoop gestaan. Heather had haar geschilderd als een belofte aan de toekomst.

			Chloé had dan ook diep medelijden met de Violet die ze nu meemaakte. Violet was nog altijd knap en ze had nog steeds een sterke uitstraling. Eric Fence had echter maar een paar jaar nodig gehad om haar de hoop te ontnemen en haar toekomst te verstoren. Violet Paisley was lief en ontroerend geweest, maar Violet Fence was harder, waakzaam en wetend. Chloé meende woede onder haar berusting te bespeuren en zag Violet als een vechtster, ook al begreep ze dat zelf nog niet helemaal.

			Chloé vroeg zich af hoe Heather de jonge vrouw nu zou schilderen, en merkte dat ze naar haar vriendin verlangde. Ze bekende zichzelf steeds vaker dat ze Heather ontzettend miste. Ze verlangde naar de harmonieuze cocon en het wederzijdse begrip die haar en Heather sinds hun jeugd hadden beschermd. Heather en Chloé waren het niet altijd eens geweest, maar hun ruzies waren nooit zo bitter als de steeds weer oplaaiende strijd met Colin. En Chloé wilde helemaal niet voortdurend vechten; het was alleen maar vermoeiend om op elk moment van de dag elk woord op een goudschaaltje te moeten wegen om Colin niet constant iets te verwijten. Inmiddels kon ze zijn irritatie en argwaan bijna voelen zodra ze de stallen binnen kwam en naar de mannen keek terwijl ze met de paarden werkten.

			Colin werkte nu ook als trainer, iets waar Chloé bijzonder sceptisch tegenover stond. Haar man had immers helemaal geen ervaring met drafrenpaarden! Aan de andere kant was de cavalerieopleiding veelomvattend en Colin was ongetwijfeld een uitstekende ruiter. Als andere paardeneigenaren hem hun dieren toevertrouwden, kon ze daar geen bezwaar tegen hebben. Toch stoorde ze zich aan de vaak ruwe manier waarop haar man met de paarden omging, en bepaalde trainingsmethoden vond ze twijfelachtig. Chloé wist dat Eric en de leerjongens haar een zeurkous en een betweter noemden.

			Chloé had genoeg van al deze spanningen. Ze wilde zich heel graag weer een keer laten gaan, Heathers koele hand op haar voorhoofd voelen en zich uitspreken. Ze kon haar vriendin natuurlijk schrijven en probeerde dat ook vaak genoeg, maar elke keer als ze met de veer in de hand aan haar fraaie secretaire zat – ongetwijfeld uitgezocht door de jonge minnaar van Lord Desmond –, was het alsof haar gedachten oplosten en haar hand verstijfde. Chloé slaagde er niet in om haar leven van alledag te beschrijven, om te vertellen hoe ze het ervoer. Haar brieven eindigden steevast met eindeloze verhalen over paarden en maatschappelijke aangelegenheden, een beetje over Violet, veel over Rosie…

			Chloés trots verlamde haar vingers. Ze kon niet toegeven dat haar leven met Colin Coltrane één grote teleurstelling en haar huwelijk één grote vergissing was.
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			Heather Coltrane voldeed moeizaam aan alle verplichtingen die Chloé nog voor haar huwelijk voor de galerie was aangegaan, en voelde zich moe en misbruikt. Natuurlijk was het niet echt erg, samen met Chloé zou ze zelfs hebben genoten van de verschillende tentoonstellingen en vernissages. Chloé was echter de meer open, meer extraverte van hen beiden en meestal was zij het geweest die vernissages had ­georganiseerd en zich had beziggehouden met de kunstenaars en hun vaak lastige begeleiders en familieleden. Heather had over het algemeen alleen geholpen met het ophangen van de schilderijen, had toezicht gehouden op het onthaal van de gasten en verder voornamelijk gepraat met de mensen in wier gezelschap ze graag vertoefde. Ook het adviseren van de klanten en het verkopen van de schilderijen had Chloé grotendeels geregeld, Heather schilderde immers zelf en had daar tijd voor nodig. Maar nu moest Heather de hele organisatie doen – van het bestellen van de wijn en de hapjes voor de vernissages tot het verkopen van de schilderijen en het onderhouden van de eregasten. Ze deed dit alles verbeten, maar zonder echt enthousiasme. Een excentrieke kunstenaar uit Wellington nam haar bijna constant in beslag met uitzonderlijke wensen en haar broer had haar bij een andere kunstenaar voor een groot schandaal behoed, nadat ze zijn opdringerige toenaderingspogingen met een oorvijg had beantwoord. Sean stuurde de trillende Heather naar huis en loodste de stomdronken schilder probleemloos door de vernissage.

			Het lag Heather gewoon niet. Ze hield van de galerie, maar ze wilde vooral schilderen en ze verlangde naar iemand met wie ze een nauwe band had.

			Heather wilde Chloé.

			Uiteindelijk ontlaadden haar onvrede en stress zich in een huilbui nadat de eerste brief van Violet uit Invercargill was gearriveerd. Met dezelfde post kwam ook een brief van Chloé. Beide vrouwen leken gelukkig.

			Heather maakte zichzelf wijs dat zij eigenlijk ook gelukkig moest zijn, omdat haar vriendinnen elkaar hadden gevonden en Chloé zich nu kennelijk om Violet bekommerde. In werkelijkheid was ze echter helemaal niet blij, maar van slag en diep gekwetst. Chloé had haar geliefde man, de stoeterij en nu ook nog Violet en haar kinderen. Heather had niets.

			Woedend om haar jaloezie, beschaamd om haar afgunst, doodongelukkig en eenzaam verschanste ze zich in een zijkamer van de galerie. Tussen nog niet uitgepakte schilderijen, dozen met glazen en zakken met prijskaartjes huilde ze tranen met tuiten. Terwijl ze wel andere dingen te doen had, want ernaast hingen de schilderijen van een kunstenares uit Parijs – of eigenlijk uit Rusland. De vrouw met de onuitsprekelijke naam Svetlana Sergejewna schilderde bijzonder filigrane landschappen die de kijker betoverden. Heather stelde zich haar voor als een soort fee die de grond waar ze overheen schreed bijna niet raakte.

			De Londense galeriehouder, die samen met Chloé de Lucas Warden-­tentoonstelling had georganiseerd, had haar aanbevolen. ‘Een opkomende kunstenares, haar schilderijen zijn nog niet duur, maar dat zal wel veranderen. En ze verlangt ernaar Nieuw-Zeeland te zien. De landschappen daar schijnen iets bijzonders te hebben, dat heeft iemand haar in elk geval verteld. Kort en goed, ze zou het geweldig vinden als u een tentoonstelling voor haar organiseert en zoveel schilderijen verkoopt dat ze van dat geld een beetje kan rondreizen. De overtocht zou ze zelf betalen, u hoeft haar alleen ergens in Dunedin onder te brengen. Het liefst bij een particulier, want ze is niet rijk.’

			Chloé had natuurlijk meteen toegehapt en juffrouw Sergejewna de logeerkamer van hun gemeenschappelijke woning aangeboden. En nu zou Heather een wildvreemde vrouw moeten bezighouden die misschien niet eens Engels sprak.

			Voor deze tentoonstelling liep van alles mis. De schilderijen waren eerder gearriveerd dan de kunstenares en Heather had ze zelf moeten ophangen, omdat de vernissage deze avond al plaatsvond. Ze wist uit ervaring dat dat problemen opleverde, want kunstenaars waren het nooit eens met de manier waarop galeriehouders hun schilderijen ophingen. Bovendien was er deze keer niet eens voldoende ruimte geweest voor alle schilderijen en juffrouw Sergejewna zou het ongetwijfeld niet eens zijn met Heathers selectie. Bovendien was de wijn nog niet bezorgd, de kokkin die in het kleine keukentje hors d’oeuvres moest klaarmaken liet niets van zich horen en het Maori-dienstmeisje van de Dunloes, die zou helpen met het bedienen van de gasten, was ook te laat. Als ze niet snel kwam, moest Heather de glazen zelf poleren. En nu kwamen er ook nog eens die brieven van Chloé en Violet bij…

			Heather wist dat ze zich moest vermannen, maar ze kon het gewoon niet. Ze huilde, en huilde, en huilde.

			‘O! Hier is dus toch iemand!’ Heather schrok van de lage stem. ‘Ik dacht even dat ze mijn schilderijen in hun eentje lieten hangen, met de deur open, zodat iedereen ze kan stelen.’

			Heather keek op en zag een breed licht gezicht, omlijst door een volle bos knalrood haar; zo rood dat de kleur niet natuurlijk kon zijn. Als Heather niet met andere dingen bezig was geweest, was ze misschien gaan blozen. Ze had nooit eerder een vrouw ontmoet die haar haren verfde en Heather dacht dat alleen actrices en hoeren dat deden. Deze vrouw droeg haar haar ook nog eens los! Het viel in dikke strengen over haar brede schouders. Alles aan Svetlana Sergejewna was groot: ze was niet dik, maar lang en fors, ze had een breed gezicht en volle lippen. Ze had dikke wenkbrauwen en lange wimpers. En haar slimme blauwe ogen waren rond en hadden een zachte uitdrukking, die haar gezicht een enigszins verbaasde, bijna kinderlijk vriendelijke ­uitstraling gaven. Nu keken ze vol medelijden naar de snikkende Heather.

			‘Hoe kan iemand huilen als ernaast zulke mooie schilderijen hangen?’ De vrouw glimlachte, legde een wijsvinger onder Heathers kin en tilde haar hoofd op. ‘Er is geen reden om zo verdrietig te zijn. De wereld is zo mooi!’

			Heather had hier wel iets tegen in kunnen brengen, maar ze schaamde zich heel erg. Dit was kennelijk de kunstenares, de eregast, en zij… ‘Ik eh… neem me niet kwalijk, juffrouw Sergejewna. Ik had u van de trein moeten halen en de schilderijen… die pasten niet allemaal in de galerie. Ik had ze natuurlijk wel allemaal kunnen ophangen, maar ze komen niet goed uit als ze zo dicht naast elkaar…’ Heather zocht een zakdoek, ze moest ophouden met huilen!

			Svetlana Sergejewna stak haar hand in de zak van haar wijde jurk – ze scheen niets op te hebben met een korset, haar jurk leek meer op een kaftan – die alle mogelijke blauwe en turkooizen kleuren had. Ze haalde een zakdoek tevoorschijn en gaf die aan Heather. ‘Daar hoef je toch niet om te huilen. Niemand hoeft mij op te halen, ik ben toch geen pakje? Tot nu toe heb ik altijd de weg gevonden. En beter te veel schilderijen dan te weinig, ja toch? We verkopen er gewoon vijf of zes en hangen er dan nieuwe bij. Huilde u daarom?’ Svetlana Sergejewna glimlachte. Ze leek in elk geval geen lastpak.

			Heather schudde haar hoofd. ‘Neem me alstublieft niet kwalijk, juffrouw Sergejewna. U zult wel denken dat ik totaal hysterisch ben. Nee, natuurlijk huilde ik daar niet om. Maar de kokkin is er nog niet en het meisje ook niet en ik heb de schilderijen nog niet geprijsd, en de wijn…’ Dat klonk allemaal niet veel verstandiger. Heather probeerde diep adem te halen.

			De Russin lachte. Het klonk diep en dreunend, net als haar stem­geluid. Ze leek in niets op een fee, eerder op een berin. ‘Komen de mensen voor het eten? Of voor de wijn? Echt niet, ze komen voor de schilderijen! En er is nog tijd genoeg, we kunnen zelf wel koken. Als we kaviaar kopen, kunnen we blini maken. Heel Russisch, dat zullen de mensen heerlijk vinden. Huil maar niet, mevrouw… Edmunds?’

			Heather brak nog een keer in tranen uit, en had het gevoel dat ze door een berin werd omhelsd. Pijnlijk ontroerd maakte ze zich los. ‘Neem me niet kwalijk, juffrouw Sergejewna. Ik ben Heather Coltrane. Mevrouw Edmunds heeft mij eh… ons verlaten.’ Eindelijk slaagde ze erin rustig te worden.

			‘Svetlana, zeg maar Svetlana. Of Lana, dat is korter. Wat betekent “verlaten”? Is ze gestorven?’

			Heather voelde zich ontzettend dom. Hoe had ze zich zo ­ongelukkig kunnen uitdrukken? Blozend zei ze: ‘Nee, natuurlijk niet. Ze is alleen… ze is getrouwd.’

			Svetlana keek Heather onderzoekend aan, maar toen lachte ze. ‘Kind,’ zei ze. ‘Kind, het een is vaak niet beter dan het andere!’

			Een halfuur later hadden Heather en Lana al drie keer samen gelachen. Heather kon zich niet herinneren dat ze na Chloés vertrek zo ontspannen met iemand was omgegaan. Ook de problemen losten zich bijna als vanzelf op. De kokkin kwam niet, maar het Maori-meisje wel. ­Heather stuurde haar meteen naar de wijnhandelaar om te zeggen dat hij moest opschieten met zijn levering en ging daarna samen met Lana inkopen doen. Een delicatessenwinkel had zalm en kaviaar, room kochten ze bij de melkboer en voor het maken van de kleine pannenkoekjes waarmee Lana de tijd doodde tot de tentoonstelling openging was niet veel meer nodig dan water en meel. Voordat Lana achter het fornuis ging staan, hielp ze Heather met het prijzen van haar schilderijen.

			De Russische kunstenares vond Heathers selectie briljant. ‘En je bent niet eens de galeriehoudster, maar de kunstenares! Mevrouw ­Edmunds heeft me geschreven dat je portretten schildert!’ Lana kwam niet meer bij van het lachen toen Heather haar vertelde dat de meeste modellen vier poten of hoeven hadden. ‘Maar je weet dat die geliefd zijn!’ zei ze. ‘Een vriendin van me in Londen schildert portretten van rijke vrouwen. Die zijn vaak verdrietig. Het is moeilijk ze mooi te schilderen als er niet van ze gehouden wordt.’

			‘Verdrietig omdat ze getrouwd zijn?’ giechelde Heather.

			De wijn was inmiddels gearriveerd en Lana had meteen een fles geopend. De beide vrouwen waren na twee glazen al een beetje aan­geschoten.

			‘Het kan wel, gelukkig getrouwd zijn!’ beweerde Svetlana met een onschuldige blik en ook zij giechelde. ‘Volgens mij moeten we een paar blini eten, anders denkt iedereen dat we wodka hebben gedronken!’

			‘Straks laat ik je een paar portretten zien van modellen met twee benen,’ beloofde Heather haar. ‘Als we in mijn huis zijn. Lieve help, we moeten ons omkleden, over een uur komen de gasten al. Waar is jouw bagage?’ Heather gaf het dienstmeisje de opdracht de glazen te poleren en hoopte dat ze de wijnfles met rust liet.

			Dat probleem werd echter opgelost door Lana. ‘We nemen de wijn mee! Dat helpt bij het uitkiezen van de jurken!’

			Heather waagde dat te betwijfelen, maar ze was zo vrolijk en overmoedig dat ze haar nieuwe vriendin niet tegenhield toen die de fles onder haar arm klemde.

			Lana liep de paar straten mee naar Heathers huis boven Lady’s Goldmine en bewonderde de inrichting. ‘Heb je hier met Chloé gewoond?’

			Heather knikte een beetje verdrietig en liet Lana Violets portretten zien.

			De Russin bekeek ze onverwacht ernstig. ‘Dat is mooi,’ zei ze aandachtig. ‘Je bent echt een kunstenares. En dit meisje… ze is heel mooi, maar heel… ik maak me een beetje zorgen om haar. Dat is een heel goed schilderij. Het maakt je gelukkig en treurig, het raakt je hart. Net zoals dat meisje jou heeft geraakt.’ Svetlana keek weer naar Heather met een blik die ze niet begreep. Vragend? Teder?

			‘Ik vond haar heel aardig,’ zei Heather stijfjes. ‘Als… een dochter.’

			Lana knikte. ‘Wat is er van haar geworden?’ vroeg ze en ze glimlachte toen ze zag dat Heathers gezicht betrok. ‘Laat me raden, ze is getrouwd!’

			Heather lachte, al was het wat bitter. ‘Dat vertel ik je een andere keer. Nu moeten we ons echt haasten. Hier is de logeerkamer. Ik heb ook een strijkijzer, voor het geval je kleren gekreukeld zijn, maar helaas geen dienstmeisje. De Dunloes lenen me er eentje voor een uur per dag, maar die poleert op dit moment glazen.’

			Lana haalde haar schouders op. ‘Ik heb ook geen dienstmeisje. Te duur. Ik kan zelf wel strijken.’ Ze liep de logeerkamer in en kwam even later terug met over haar arm een jurk in verschillende goud- en blauwtinten. Ze droeg alleen een hemdbroek, een eendelig pak met een voorsluiting, waarvan het bovenstuk een hemd en bh verving en onder uitliep in een brede broek die boven de knieën was afgezet met kant. Lana’s volle boezem prijkte in het kanten garneersel.

			Heather hapte naar adem.

			‘Je bent toch niet geschokt, wel?’ vroeg Lana terloops terwijl ze handig gloeiende kooltjes in Heathers strijkijzer stopte.

			Heather had haar middagjurk nog aan en twijfelde tussen twee avondjurken. Eigenlijk had ze voor deze avond de voorkeur voor de rookblauwe in plaats van de donkerrode, maar daarvoor moest ze zich strakker insnoeren. Ze wist niet of ze dat zelf voor elkaar kon krijgen. Misschien… Als Lana hier toch al halfnaakt rondliep, zou ze het niet erg vinden…

			Heather vroeg haar nieuwe vriendin blozend of ze haar wilde insnoeren. Chloé en zij hadden dat altijd voor elkaar gedaan, maar zij kenden elkaar al hun hele leven. Heather grijnsde toen ze aan haar eerste korset dacht. De meisjes hadden elkaar zo strak ingesnoerd dat ze dachten dat ze zouden stikken.

			‘Mij maakt het niet uit, maar weet je niet dat dat ongezond is? Maakt je hele lichaam kapot, zeggen de artsen.’

			Heather lachte. ‘Wie mooi wil zijn, moet pijn lijden. Dat is altijd al zo geweest!’

			Lana had de linten van haar korset al in de hand, maar trok ze niet aan. In plaats daarvan voelde Heather haar warme adem in haar nek. ‘Je moet niet lijden om mooi te zijn. Je bent heel mooi, altijd!’

			Heather hield haar adem in toen de lippen van haar nieuwe vriendin over haar schouders gleden en Lana haar met een tedere vanzelfsprekendheid kuste. Heather merkte dat ze kippenvel kreeg. Ze voelde zich heel licht, maar ook stevig in de aarde verankerd. Haar lichaam leek te trillen en naar Lana’s lichaam te neigen. Haar hart klopte snel.

			‘Vind je dit fijn?’ vroeg Lana.

			Heather knikte aarzelend.

			‘Heb je dit eerder gedaan? Met Chloé?’

			Heather wist niet wat ze daarop moest antwoorden. Ze had het bed gedeeld met Chloé, was tegen haar aan in slaap gevallen, had haar goedenacht gekust en een beetje gestreeld. Maar dit hier? Op klaarlichte dag, met haar lichaam amper bekleed? ‘Niet echt,’ fluisterde ze.

			Lana lachte. ‘Dan ben je nog maagd!’ zei ze. ‘Ik laat je wel zien hoe het gaat…’ en ze opende Heathers korset.

			Heather dacht dat ze van pure wellust zou bezwijken toen Lana’s vingers met kleine cirkelende bewegingen over haar ruggengraat gleden, terwijl haar lippen haar nek liefkoosden. Maar ze moest zich vermannen, want over een halfuur verwachtten ze half Dunedin in de galerie.

			‘Later!’ Tot haar verbazing hield Lana meteen op toen ze met trillende stem zei dat de tijd doortikte. De Russin lachte en pakte de linten van Heathers korset. ‘Ik zal je dichtsnoeren als een postpakket. En dan maak ik je later open als een cadeau!’

			De vernissage van Svetlana Sergejewna’s tentoonstelling was een hoogtepunt in het sociale programma van Dunedin – niet alleen door de ontroerende kunstwerken, maar ook door de uitgelaten vrolijkheid en openheid van de schilderes en haar ontspannen, zelfverzekerde introductie door de galeriehoudster.

			Sean Coltrane had zijn zus zelden zo opgewonden en gelukkig gezien – en verklaarde dat door het nieuws uit Invercargill dat Chloé Coltrane zich om Violet en haar kinderen bekommerde. Sean had eerder verwacht dat Heather daar jaloers op zou reageren, maar zijn zus was grootmoediger dan hij had verwacht. Voor Violet was de verhuizing naar Invercargill zeker een verbetering. Vergeleken met het hok waarin ze voor die tijd had gewoond, moest de dienstbodenvleugel van het ‘kasteeltje’ wel de hemel lijken. Maar feitelijk was er aan haar situatie niets veranderd. Geen grote liefde… Sean kon Violets verdrietige blik maar niet vergeten, net zomin als haar ontroerende schoonheid. De afgelopen weken had hij zichzelf er verschillende keren op betrapt dat hij alleen bij Heather op bezoek ging omdat hij dan naar de schilde­rijen van Violet kon kijken, hoewel ze sindsdien erg was veranderd.

			Sean dwong zichzelf zich te concentreren op de mensen in de galerie en op de vreemde landschapsschilderijen van de kunstenares. Hij kon Heather nu niet eens meer uitnodigen om bij Violet op bezoek te gaan, want hij was inderdaad gekozen. Hij was vanaf komende maand lid van het parlement in Wellington en zou de volgende dag verhuizen.

			‘Dat zijn zeker goede berichten,’ zei hij dus alleen toen Heather hem de brieven liet zien. ‘Doe ze allebei, Chloé en Violet, alsjeblieft mijn hartelijke groeten!’

			Heather knikte. Maar door alle opwindende ontwikkelingen in haar eigen leven vergat ze Seans verzoek algauw. Heather en Lana kwamen tegen middernacht opgewekt en bedwelmd door de wijn en het succes terug in Heathers woning. De tentoonstelling was een ongelofelijk succes, Heather had alleen al tijdens de vernissage acht van de drieëntwintig schilderijen verkocht. Maar dat was niet het enige wat deze avond uniek maakte. Veel opwindender waren Lana’s vingers die behendig haar ‘cadeau’ openmaakten. Ze had eindeloos veel tijd nodig om alle linten en knopen van Heathers jurk los te maken, terwijl haar lippen over Heathers haren dwaalden en haar tong Heathers oorschelpen liefkoosde. Met duizend liefkozingen bevrijdde ze Heather uit haar korset en ten slotte ook van haar hemd en broek.

			Heather werd vuurrood toen ze in het licht van de kaarsen die Lana had aangestoken naakt voor haar stond – en hield haar adem in toen Lana zich ook uitkleedde.

			‘Wat ben je mooi!’ zei Lana met haar lage stem en ze maakte met trillende vingers Heathers haar los. ‘Net Eva in het paradijs!’

			Heather nam Lana mee naar de slaapkamer. Veel langer hield ze het niet uit. ‘Als ik Eva ben, wie ben jij dan?’ fluisterde ze tussen de kussen door.

			Lana lachte haar kirrende lach. ‘De slang, wat dacht jij dan? En deze keer laten we Adam niet meespelen.’
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			‘Wil je echt weg?’ Heather was bijna in tranen.

			De afgelopen maanden waren net een sprookje geweest. Lana zag er weliswaar niet zo uit, maar voor Heather was zij de fee geweest die haar had bevrijd. Lana had haar zacht en voorzichtig ingewijd in de geheimen van de liefde tussen twee lichamen die zo gelijk en toch zo verschillend waren. Heather werd overvallen door gevoelens die ze nooit voor mogelijk had gehouden; ze volgde haar vriendin naar de velden van de lust en ze ontdekte hoe zij Lana daar naartoe kon leiden. In het begin was ze bang en beschaamd, maar later bedreef ze de liefde met steeds meer fantasie en minder angst, vooral omdat haar omgeving haar niet met spot overlaadde zoals mannelijke stellen wel overkwam die kennelijk samenwoonden. Heather had mensen als Desmond McIntosh en zijn secretaris altijd in de gaten gehouden en hun relatie bezorgd vergeleken met haar samenzijn met Chloé. Dat gold nu nog sterker, want vergeleken met wat Lana en Heather ’s nachts met elkaar deden, waren de kleine vertrouwelijkheden met Chloé onschuldig geweest. Maar niemand leek het vreemd te vinden dat Heather samen met Lana naar soirees en theatervoorstellingen ging en niemand dacht aan iets schunnigs bij de vriendschap tussen de twee vrouwen. Heather vond dat vreemd, maar ook heel prettig.

			Lana verbaasde het niet. ‘Ze denken dat vrouwen niets kunnen,’ zei ze in het Frans waarin ze zich veel gemakkelijker kon uiten dan in het Engels. ‘Wij voelen niets in bed, dat wordt ons immers al door onze moeder verteld. We moeten stilliggen en het ondergaan, en krijgen als beloning een huilende baby.’ Speels volgde Lana met haar vingers de contouren van Heathers lichaam. Ze hadden elkaar zojuist bemind en geen van beiden had daarbij stilgelegen. Nu pas rustte Heather ontspannen in Lana’s armen.

			Heather haalde haar schouders op. ‘Ik zou geen bezwaar hebben tegen een baby.’

			Lana kietelde haar met haar lange rode haar. ‘Dan moet je een man zoeken!’ zei ze plagend. ‘Er schijnen mannen te zijn met wie het leuk is. Alleen niet voor mij…’ Ze zuchtte.

			‘Heb je het weleens geprobeerd?’ vroeg Heather geschokt en ze ging rechtop zitten.

			Lana rolde met haar ogen. ‘Ik heb alles al geprobeerd, lieveling. Maar geen enkele vrucht was zo zoet als jij!’ Ze ging lachend op Heather liggen en kuste haar weer. ‘Ik krijg maar niet genoeg van je.’

			Daardoor voelde Heather zich des te ongelukkiger toen Lana haar vertelde dat ze de volgende dag naar Christchurch ging om de Plains te zien – ‘Misschien maak ik wel een portret van een paar schapen!’ – en daarna naar de westkust. ‘Ik wil de Alpen zien, en de westkust. Daar schijnen rotsen te zijn die eruitzien als blini.’

			‘De Pancake Rocks,’ zei Heather glimlachend met tranen in haar ogen.

			Lana keek haar onderzoekend aan. ‘Huil je nu weer? Waarom? Als je niet alleen wilt blijven, waarom ga je dan niet mee?’

			Heather keek verbaasd. ‘Wil je me meenemen? Maar…’

			‘Natuurlijk. Graag zelfs. Met z’n tweeën reizen is leuker. Dan kun jij ook een portret maken van een schaap!’ Ze lachte en gaf Heather een vriendschappelijk kneepje.

			‘Maar de galerie, mijn werk…’ Heather was besluiteloos.

			Lana schudde haar hoofd. ‘Op dit moment heb je geen werk. Je schildert alleen mij maar.’

			Dat was waar, Heather had een paar schetsen van Lana gemaakt en dacht na over een serie die vergelijkbaar was met de portretten van Violet. Weer had ze daarbij het gevoel het wezen van een geliefd persoon op het schildersdoek te kunnen vangen. Dat was zowel bedwelmend als verwarrend.

			‘De galerie maakt je niet gelukkig en is nu sowieso leeg. Ga dus met me mee!’

			Svetlana had gelijk. Al haar aquarellen waren verkocht en binnenkort zou er geen nieuwe tentoonstelling zijn. Heather kon de galerie van de ene op de andere dag sluiten, vooral nu het voorjaar bijna voorbij was. In de zomer waren er geen vernissages en stagneerde de kunsthandel. Heather kon zelfs zeggen dat ze op reis ging om eventueel Maori-kunst te kopen. Ze had nooit belangstelling gehad voor de schilderijen en artefacten van de inheemsen, maar Chloé had het er vaak over gehad dat ze wat dat betreft eens een poging wilde wagen.

			‘En je wilt echt dat ik meega?’ vroeg Heather nog een keer.

			Lana kuste haar. ‘Je bent net een kiwi. Die vogels graven zich ’s nachts ook in, en ik moet je steeds weer uitgraven. Maar dat vind ik niet erg, ik vind het leuk. We gaan die vogels zien, Heather, en de bergen en de zee. We zullen een heerlijke tijd hebben!’

			Heather deed voor het eerst in haar leven iets spontaans en ondoordachts, sloot de galerie en ging samen met Lana op reis. Op verzoek van Lana gingen ze niet met de trein, maar spanden ze Heathers volbloedpaard voor een lichte sjees, waardoor ze onafhankelijk waren. Heather liet haar vriendin Christchurch zien – ‘Lijkt op Engeland. Saai!’ – en nam haar mee naar de weidse Plains. Ze kende daar verschillende schapenfokkers bij wie de gasten altijd welkom waren en ook al was ze een beetje zenuwachtig nam ze Lana inderdaad mee naar de Barringtons en de Wardens. De vrouwen bleven een paar dagen op Kiward Station, waar Heather twee paarden en een hond portretteerde en Lana prachtige aquarellen maakte van landschappen.

			Tot Lana’s verbazing betaalde Gwyneira Warden bijna evenveel voor de schilderijen van haar dieren als Lana’s hele tentoonstelling had opgebracht. Haar eigen schilderijen vielen in de smaak bij Marama Anklang, een Maori-vrouw die daarbij mompelde: ‘Jij schildert mijn liederen.’

			Lana vond de boerderij en de bewoners vreemd. Heather lachte daarom. ‘Jij bent vreemd!’ zei ze tegen Lana. ‘De anderen zijn normaal.’

			Op een bepaalde manier klopte dat. Heather hield van Lana, maar had niet het gevoel dat Lana een deel van haarzelf was of zelfs maar een aanvulling. Bij Chloé was dat anders geweest, Chloé was voor Heather een soort tweede ik. Weliswaar iets opener en minder zwaar op de hand, maar toch iemand die heel veel op haar leek: bescheiden en vriendelijk, beleefd en netjes, altijd gedisciplineerd. Lana was een ongetemd wezen, ze praatte luid en nam geen blad voor de mond, kon chagrijnig zijn en veranderde elke logeerkamer binnen de kortste keren in een kleurrijke wirwar van kleren en sjaals, oriëntaals aandoende gouden en zilveren sieraden, geuren van parfum en lichaamspoeder, oliën en vruchten. Het kostte Heather soms uren om haar eigen spullen te vinden tussen Lana’s wanorde en regelmatig struikelde ze over Lana’s schoenen die ze meteen uitschopte zodra ze hun kamer binnen kwam. Verder had ze de gewoonte naakt door de kamer te lopen. Ze sliep ook altijd naakt en eiste van Heather hetzelfde. In Christchurch verdonkeremaande ze Heathers korset en sleepte ze haar vriendin mee naar allerlei winkels om gemakkelijker kleren voor haar te kopen. Heather vond dat onprettig, hoewel ze zich bijzonder goed voelde in de kleren in empirestijl waar ze ten slotte voor koos. Ze leek er ook niet dik in, integendeel, de vele plooien accentueerden haar slanke lichaam. Maar haar gastvrouwen Gwyneira Warden en Lady Barrington vroegen daardoor wel of dit de nieuwste ontwerpen waren van Lady’s Goldmine.

			‘Mijn moeder zou me vermoorden!’ klaagde ze.

			Lana lachte. ‘Onzin! Zonder korset leven we juist langer.´

			Lana verkondigde deze mening ook ongegeneerd in het openbaar en vond het geen enkel probleem om dit te onderbouwen met anatomische details die Heather en andere dames uit de hogere kringen het bloed in de aderen deden stollen. Het begrip ‘gepast’ maakte kennelijk in het Engels noch in het Frans deel uit van haar woordenschat.

			Lana was bij vrouwen en mannen totaal niet verlegen. Tot haar verbazing zag Heather dat ze nooit beschaamd haar blik neersloeg of zelfs maar bloosde. Toen ze uiteindelijk richting Arthur’s Pass reden, wilde Lana langs de nieuwe spoorlijn rijden en als ze op werkploegen stuitten, stelde ze ongegeneerd allerlei vragen aan de arbeiders. Ze liet zich uitnodigen voor de maaltijd, lachte dreunend met de mannen mee en liet haar blik geamuseerd over hun sterke spieren dwalen. Heather probeerde een paar tekeningen te maken van kristalheldere beken in beukenbossen, terwijl Lana haar verf uitpakte en een van haar maffe schilderijen maakte waarop een spoorlijn zich over een smalle brug een weg tussen hemel en aarde, bergen en meren baande.

			Julian Redcliff vond het schilderij zo geslaagd dat hij het direct kocht. Aangemoedigd door Heather vroeg Lana er net zoveel geld voor als mevrouw Warden voor het portret van haar honden had betaald, en ze was verbijsterd toen de hoofdopzichter deze prijs direct accepteerde.

			Heather haalde haar schouders op. ‘Mensen betalen elke prijs voor een schilderij van dat waar ze van houden,’ zei ze en ze maakte nog een schets van Lana.

			Lana giechelde. ‘Dan zou ik jou geld voor het model staan moeten vragen!’ zei ze.

			‘Of je zou mij kunnen schilderen,’ stelde Heather verlegen. Vaak kwetste het haar dat Lana dat niet deed.

			Lana drukte lachend een kus op haar voorhoofd. ‘Ik schilder je nog wel een keer, liefste. Maar voorlopig… ach, ik weet het niet, ik schilder liever iets als het… als het af is.’

			Heather fronste. ‘Betekent dat dat je me in mijn kist wilt portretteren?’ vroeg ze boos.

			Lana lachte weer. ‘Niet zo ongeduldig. Je zult je portret nog wel zien.’

			Heathers paard trok de sjees moeiteloos over de pas, en omdat het nu echt zomer was, kwam Lana wat natuurschoon betreft aan haar trekken. Ze probeerde de gouden kleuren van de met tussockgras ­begroeide heuvels te vangen, net als de rotsen die door de gletsjers glad gepolijst waren en ze liet zich door de wolkenformaties boven de met sneeuw bedekte bergen inspireren tot schilderijen van een sprookjeswereld.

			Ten slotte bereikten ze de westkust, waarvan Heather zich door Vio­lets brieven had voorgesteld dat ze onder het kolenstof zaten, terwijl Lana aan walvissen en zeehonden dacht. Beide beelden bleken niet te kloppen; Lana en Heather lieten de mijnstadjes links liggen en reden de groene nevels van de regenwouden in. Heather portretteerde Lana in een jurk van varens, Lana lag op de met korstmos bedekte vochtige bodem en keek omhoog naar de boomhoge, varenachtige groene planten.

			‘Zijn dat kauri-bomen?’ vroeg ze.

			Heather schudde haar hoofd. ‘Nee, dat zijn varens. De grote kauri-­bomen staan op het Noordereiland.’

			‘Dan rijden we daar hierna naartoe,’ besloot Lana. Ze genoot van de zeehonden en de jan-van-gentenkolonie die Heather voor haar opspoorde en schilderde de vogels als bewoners van een eigen, in dromen verzonken stad aan het einde van de wereld. De vrouwen voeren met een door henzelf gecharterde vissersboot – ‘Maar daar is eigenlijk helemaal niets te zien, dames!’ – langs kusten en bewonderden ­beboste rotswanden en watervallen. Ten slotte reden ze naar Blenheim, waar ze de veerboot naar Wellington namen.

			‘Ik word heus niet zeeziek!’ beweerde Lana, waarna ze de halve reis over de reling hing.

			Heather lachte haar uit. Ze werd steeds zelfverzekerder en ontspannener tijdens de reis en vroeg zich niet meer constant af wat de mensen van haar dachten. Lana had een goede invloed op haar, hoewel ze Chloé nog altijd miste. Steeds weer betrapte ze zich erop dat ze een meer, rots of varen met Chloés ogen bekeek. En nu het Noordereiland, waar haar vriendin had gewoond…

			De hoofdstad Wellington kwam haar bijna bekend voor, Chloé had de stad immers tot in detail beschreven. Lana en Heather verkenden de stad, keken vol verbazing naar de regeringsgebouwen en zochten Sean op in zijn kantoor op de tweede verdieping. Vooral Lana leek een beetje verbaasd toen de deur werd geopend door een sterke Maori met de tatoeages van een krijger op zijn gezicht. Heather verbaasde dat niet zo, haar broer had in Dunedin immers vaak Maori-stammen vertegenwoordigd in kwesties van landbezit. Ze verbaasde zich meer over het perfecte Engels van de jongeman en zijn uitstekende omgangsvormen.

			‘Meneer Coltrane zal u dadelijk ontvangen,’ zei hij vriendelijk. ‘Wilt u ondertussen een kop thee of koffie?’

			Terwijl Heather en Lana wachtten, verdiepte hij zich weer in de stapel dossiers op zijn bureau in Seans wachtkamer. Kennelijk was hij zijn secretaris.

			Sean was erg verrast; hij wist dat Heather niet graag reisde en verbaasde zich ook een beetje over haar hartelijke vriendschap met Lana. Heather werd zenuwachtig onder zijn onderzoekende blik, en voor het eerst had ze het gevoel dat iemand iets vermoedde over de aard van hun relatie.

			‘Heb je nog iets van Chloé gehoord?’

			Heather haatte zichzelf erom, maar ze bloosde. Waarom had Sean opeens zoveel belangstelling voor haar vriendin? ‘Ik eh…’ Ze kon zo gauw geen antwoord bedenken. Ze had Chloé inderdaad een paar keer geschreven, maar altijd alleen korte kaarten met informatie over de reis. Van Chloé had ze geen brief gekregen. Dat kon immers ook niet? Zij en Lana bleven zelden langer dan een paar dagen op één plek.

			‘En eh… van Violet?’

			Heather ontspande zich weer. Zo zat het dus! Seans belangstelling voor Violet was haar in Dunedin al opgevallen. ‘Nee,’ zei ze, ‘maar ik zal haar opzoeken zodra ik terug ben en dan laat ik het je weten. Beloofd!’ Heather sprak snel en met valse opgewektheid. Lana keek haar peinzend aan. ‘Komen jullie nu al eh… verder met het vrouwenkiesrecht?’ Het was het beste om naar Seans werk te vragen.

			Sean haalde zijn schouders op. ‘Eerst moeten we het algemene kiesrecht hebben. Zolang alleen grondeigenaren en belastingbetalers mogen kiezen, zullen de liberalen nooit winnen. En zolang we geen meerderheid hebben, maken de vrouwen en Maori’s ook geen kans. Terwijl de Maori’s aanvoeren dat hun vrouwen nu al zouden mogen kiezen, omdat ze immers land bezitten. We doen in elk geval ons best en aan een gebrek aan petities zal het ook niet liggen. Amey Daldy schrijft haar vingers beurs en Kate Sheppard al helemaal. Het gaat lukken, maar het kost tijd. Zoals alles in de politiek.’ Hij zuchtte. ‘Reist u nu het Noorder­eiland rond, juffrouw Sergejewna? Op zoek naar nieuwe ­onderwerpen? Ik vond de tentoonstelling in Dunedin heel mooi. En jij, Heather, schilder jij tegenwoordig ook landschappen?’

			Heather bloosde weer. Natuurlijk, Sean vroeg zich af waarom ze met Lana rondreisde. ‘Ik…’

			‘Heather schildert vooral portretten,’ antwoordde Lana bedaard. ‘Op dit moment schildert ze mij, maar ze zou ook anderen kunnen schilderen. Ze heeft veel talent, ze kan in iemands ziel kijken. Heather, waarom probeer je geen portret te maken van deze… hoe heet dat ook alweer… Maori? Uw secretaris, meneer Coltrane, is toch een Maori? Fascinerend gezicht. Waarom hebt u een Maori als secretaris?’

			Heather wist niet of ze zich druk moest maken over Lana’s gebrek aan tact of dat ze Lana’s slimme manier om van onderwerp te ver­anderen moest bewonderen.

			Sean lachte. ‘O, maar Kupe is heel nuttig door zijn tweetaligheid. Ik was niet bewust op zoek naar een Maori, ik wilde een rechtenstudent. Kupe werkt op uurbasis voor me, hij studeert nog. Hij is de beste van zijn jaar, zijn afkomst is daar van minder belang.’

			‘Misschien kunt u een goed woordje voor ons doen,’ zei Lana glimlachend. ‘Wij zouden graag een Maori-stam bezoeken. Heather interes­seert zich voor Maori-kunst.’ Lana legde terloops haar hand op Heathers bovenbeen.

			Heather werd warm van haar verliefde blik en trok beschaamd haar been opzij.

			Sean negeerde de zwijgende woordenwisseling tussen de twee vrouwen en schudde zijn hoofd. ‘Dan kan Kupe jullie niet helpen. Hij heeft eigenlijk geen stam, want hij is opgegroeid in een weeshuis. Een tragische zaak, een slachtoffer van de duizenden meningsverschillen en misverstanden tussen Maori’s en pakeha. Maar u reist toch naar ­Auckland? Dan moet u met Matariki Drury praten, zij kan u heel snel aan een contact helpen.’ Sean schreef een adres op een kaartje.

			‘Heb jij contact met Matariki?’ vroeg Heather verbaasd. ‘Maar ik dacht dat zij de naam “Coltrane” niet meer kon horen!’

			Heather en Chloé dachten indertijd dat Matariki vooral naar Auckland was verhuisd om Colin Coltrane te vergeten.

			Sean fronste toen Heather dit vertelde. ‘Natuurlijk heb ik contact met Matariki,’ zei hij en hij gaf Heather het kaartje met het adres, ‘bijna wekelijks. Ze werkt voor Amey Daldy, oftewel ze schrijft petities – voor het vrouwenkiesrecht, voor de vakbonden, voor de oprichting van sociale diensten… zij bedenken steeds weer iets nieuws. Matariki is wat dat betreft bijna nog ijveriger dan mevrouw Daldy. Dit is duidelijk haar droombaan, ooit zit zij waarschijnlijk als eerste Maori-vrouw in het parlement. En Colin zal ze niet gemakkelijk kunnen vergeten, want het kind lijkt sprekend op hem. Of op onze moeder Kathleen, hangt ervan af hoe je het wilt zien. Ze wordt in elk geval een schoonheid.’

			‘Het kind?’ vroeg Heather verbaasd. ‘Wil je zeggen dat zij… hij…’

			Sean haalde zijn schouders op en zijn ogen fonkelden. ‘Inderdaad. Die rotzak heeft haar met kind geschopt, als de dames mij deze enigszins vulgaire uitdrukking willen vergeven.’

			Svetlana lachte luid. Tot nu toe had ze de jonge volksvertegenwoordiger wat stijf gevonden, maar nu was hij fel. ‘Daar zijn er twee voor nodig, meneer Coltrane,’ zei ze opgewekt.

			Sean knikte. ‘Dat vindt Matariki ook. Ze zegt dat zij het kind wilde, dat ze het daarop aanstuurde, maar vervolgens tot de ontdekking kwam dat Colin alleen haar geld wilde en hem toen heeft verlaten. Waarop hij meteen verliefd werd op het geld van mevrouw Boulder.’

			‘U vindt uw broer duidelijk erg aardig, meneer Coltrane!’ zei Svetlana plagend. ‘Praat u in het parlement ook zo onomwonden?’

			‘Ik doe mijn best, juffrouw Sergejewna,’ glimlachte Sean.

			Tot Heathers opluchting lag er een warme blik in de ogen van haar broer. Kennelijk vond hij Lana aardig.

			Op dat moment werd er op de deur geklopt en kwam Kupe binnen. ‘Neem me niet kwalijk, meneer Coltrane, maar Sir John Hall zou u graag spreken. Of u naar zijn kantoor wilt komen zodra u hier klaar bent. Kan ik zijn secretaris vertellen wanneer hij u kan verwachten?’

			Sean zei glimlachend: ‘Ik kom meteen, Kupe. Je hebt mijn zus Heather en haar vriendin juffrouw Sergejewna al ontmoet. Zij gaan binnenkort naar Auckland en zullen Matariki Drury zien. Moeten ze haar ook jouw groeten overbrengen?’

			Er vloog een schaduw over het vriendelijke gezicht van de grote Maori-krijger. ‘Nee, dank u wel, meneer Coltrane,’ zei hij stijf. ‘Ik eh… hecht geen waarde meer aan verder contact met Matariki.’

			Sean schudde zijn hoofd. ‘Wees niet zo haatdragend, Kupe. Ze weet dat je voor me werkt en elke keer als ze me schrijft, geeft ze me opdracht je haar groeten te doen. We vechten allemaal voor dezelfde zaak. Je kunt niet eeuwig een grief tegen haar houden.’

			Kupe beet op zijn onderlip, iets wat Heather ook van Matariki kende. Had hij deze gewoonte van haar overgenomen? Waren ze ooit heel intiem met elkaar geweest?

			‘Dat moet u maar aan mij overlaten, meneer Coltrane,’ zei Kupe, waarbij zijn bewust rustige toon de scherpte van zijn woorden wegnam.

			Heather keek haar broer pijnlijk getroffen aan. Het was de hoogste tijd een ander onderwerp aan te snijden. ‘Haar kind… het is gek het zo te horen, maar weten mama en Peter dat wel? En Chloé?’

			Sean haalde zijn schouders op. ‘Chloé weet het zeker niet, zij zou het nooit geheim hebben gehouden voor je. En bij moeder en Peter zal het ervan afhangen of Lizzie en Michael het hebben verteld. Matariki maakt er geen geheim van, maar heeft ook niet bepaald geboortekaartjes verstuurd.’

			‘Wat is het eigenlijk?’ vroeg Heather. ‘Een jongen of een meisje?’

			‘Een meisje,’ begon Sean en hij wilde nog iets zeggen toen zijn secretaris hem opgewonden in de rede viel.

			‘Atamarie – zonsopkomst. Een Maori-naam voor een pakeha-kind! Een schande voor Parihaka!’ Kupe pakte snel een dossier en verliet zonder nog iets te zeggen het vertrek.

			Heather keek hem geërgerd na. ‘Onbeleefde kerel!’ zei ze.

			Lana pakte zacht Heathers hand. ‘Ik denk dat hij gewoon heel veel van haar heeft gehouden,’ zei ze vriendelijk.

			‘Mij maakt het niets uit, maar jullie kunnen het misschien beter niet zo duidelijk tonen,’ zei Sean een paar weken later. Heather en Lana hadden hun reis over het Noordereiland beëindigd en wilden de volgende dag de veerboot naar Blenheim nemen. Nu brachten ze hun laatste avond met Sean door. ‘En als je altijd met zo’n eh… dominante vrouw optrekt, vind je waarschijnlijk nooit een man.’ Sean had de vrouwen meegenomen naar een visrestaurant in de haven en de avond was tot dan toe bijzonder harmonieus verlopen. Lana en Heather hadden hem verteld wat ze allemaal hadden meegemaakt. Lana vertelde enthousiast over de stranden, de vulkanen en de gigantische kauri-bomen, waar ze een complete schilderijenserie van had gemaakt. Heather vertelde vooral over haar nichtje Atamarie. Ze had Sean net de schilderijen laten zien die ze van haar had gemaakt.

			Lana was even naar buiten gegaan en nu vroeg Sean aan Heather welke relatie ze met Lana had: ‘Ik… heb gehoord dat vrouwen vaak met andere vrouwen… ik weet niet hoe ik het moet verwoorden. Maar ik heb het idee dat jouw relatie met deze Lana…’ – Heather bloosde meteen – ‘erg innig is,’ mompelde Sean.

			Heather slikte. ‘Ik houd van haar. Heb je daar iets op tegen?’ Ze probeerde het op scherpe toon te vragen, maat toch klonk het alsof een klein meisje haar grote broer om toestemming vroeg.

			Sean schudde zijn hoofd. ‘Het is alleen… vreemd. Vrouwen horen van mannen te houden, niet van andere vrouwen. En ik dacht ook altijd dat je graag kinderen wilde. Vroeger Violet… en nu je enthousiasme voor Atamarie… Je zou moeten trouwen.’

			Heather schudde haar hoofd, waardoor haar haren opwaaiden. Ze droeg het niet meer streng opgestoken, maar in een paardenstaart. ‘Maar dat wil ik niet!’ zei ze op vaste toon. ‘Ik zou dat nooit durven. Als ik aan trouwen denk, dan denk ik altijd aan hoe vader moeder vroeger sloeg.’ Ze beet op haar lip en duwde haar bord van zich af. Ze werd misselijk, zoals altijd als ze hieraan dacht.

			Sean keek haar verbaasd aan. ‘Maar dat weet je toch niet meer, Heather!’ zei hij. ‘Je was nog heel klein.’

			‘Ik weet het nog maar al te goed!’ zei Heather fel. ‘Ik weet nog dat ik me onder de dekens verstopte en alleen die doffe klappen hoorde. En mama’s onderdrukte gekreun, ze wilde niet schreeuwen om ons niet bang te maken. En jij dan, Sean, waarom ben jij nog niet getrouwd? Geef het maar toe, je ziet ertegen op! Net als ik. Toch vind ik het ook eng om alleen te zijn.’ Ze zuchtte. ‘Ik wilde dat ik met een vrouw kon trouwen.’

			Sean lachte en wees met zijn kin naar Svetlana die net de eetzaal weer binnen kwam. Zoals altijd keek iedereen naar haar toen ze door de zaal liep. Haar golvende kleurrijke gewaden, haar lengte en haar weelderige lichaam, haar wapperende rode manen en haar trotse blik schenen de mensen te boeien.

			‘Nou, ik zou haar niet durven vragen!’ plaagde hij.

			Heather glimlachte. ‘Dat hoef ik ook niet. Ze heeft mij al gevraagd of ik met haar meega naar Europa.’

			Sean keek zijn zus onderzoekend aan. ‘En, doe je dat?’

			‘Natuurlijk doet ze dat!’ Lana was al heel dichtbij en had de laatste woorden kennelijk gehoord. ‘Zij is kunstenares! Ze kan zich niet aan het einde van de wereld begraven. Je wilt toch niet eeuwig honden en paarden schilderen, wel? In Europa… in Londen, Parijs… daar zijn veel mensen die net zo zijn als wij! Vrouwen die schilderen, schrijven… Er zijn heel veel galeries, musea, kunstverzamelaars… Ze zullen van je houden, kleine kiwi! Ons leven zal één groot feest zijn!’

			Heather glimlachte en dwong zichzelf toe te laten dat Svetlana haar hand heel openlijk op de hare legde. Eén ding stond vast, hier ‘aan het einde van de wereld’ kon ze niet op deze manier met deze relatie doorgaan. Er werden nooit vragen gesteld over vrouwenvriendschappen, zolang alle betrokkenen een minimale discretie in acht namen. Maar Svetlana leek juist te willen provoceren. Misschien was dat geen probleem in Parijs, maar in Nieuw-Zeeland zouden de mensen op den duur over dit vreemde paar gaan praten. En Heather wilde niet het mikpunt van spot worden.

			‘Zal ik gaan?’ zei ze zacht in het oor van haar broer toen ze Sean aan het einde van de avond ten afscheid omhelsde.

			Sean kuste haar zacht op de wangen. ‘Als er niets is wat je hier houdt…’
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			In Dunedin lagen brieven van Chloé en Violet op Heather te wachten.

			Violets brieven klonken bijna euforisch: ze werkte graag voor Chloé, Rosie zei af en toe een paar woorden en hielp bij de paarden en Roberta groeide en ontwikkelde zich goed, net als Joe natuurlijk. Over Eric schreef ze niets, maar ze had zich nooit echt over haar man uitgelaten. Heather wist nog altijd niet waarom ze indertijd zo overhaast was getrouwd.

			Chloé vertelde uitvoerig over de paarden – haar brieven leken vaak wel renbaanverslagen –, over haar buren in Invercargill en over Rosie op wie ze echt gek was. Het was alsof ze Rosie had aangestoken met haar liefde voor paarden; ze konden niet wachten tot het eerste veulen van Dancing Jewel werd geboren. In andere brieven beschreef ze vooral het landschap, de schoonheid van het fjordenland, de steile bergen, de altijd groene bossen en de veelzijdige vogelwereld. Over Colin schreef ze vrijwel niets.

			Ondanks alle uitvoerige berichten was Heather teleurgesteld. Ze las de brieven steeds weer, in de hoop meer tussen de regels door te kunnen lezen: stemmingen, gevoelens, angsten… Ze hadden elkaar immers altijd alles verteld? Maar daar was nu niets meer van over; Chloés brieven leken wel geschreven door een vreemde.

			‘We zouden ernaartoe moeten gaan,’ zei Heather somber tegen Lana, nadat ze weer een lange verhandeling had gelezen over de vraag of de hoge knieactie van de Hackneys bij de drafsport wel of niet gewenst was. ‘Er is iets vreemds aan de hand.’

			Lana haalde haar schouders op. ‘Als ze trouwen, worden ze altijd vreemd. Zo gaat dat nu eenmaal, daar kun je niets aan veranderen.’

			‘Maar ik…’ Heather wreef over haar voorhoofd, ze kreeg altijd hoofdpijn van Chloés brieven.

			Lana nam haar in haar armen. ‘Luister even, kleine kiwi: ze heeft nu een man, paarden, een huis. Ze denkt niet meer aan je.’

			Heather schudde haar hoofd. ‘Maar dat is onmogelijk! Wij hadden altijd… nou ja, ze is ook met Terrence Boulder getrouwd geweest, maar toen klonken haar brieven totaal anders, gelukkig.’

			Lana rolde met haar ogen. ‘En nu?’ vroeg ze. ‘Klinken ze ­ongelukkig? Bekijk het eens zo, kiwi: nodigt ze je uit? Wil ze alles over jouw leven weten? Vraagt ze naar mij? Niets van dat alles. Ze doet alleen haar plicht, want de plicht eist van nette meisjes dat ze brieven aan haar ­vriendinnen schrijven. Zo zit dat, kleine kiwi. En nu moet je niet langer aan Chloé denken, maar aan Londen. Hier, kijk eens!’ Ze schoof een van haar eigen brieven naar Heather toe, de brief van haar galeriehouder in Londen. Tijdens de reis had ze hem steeds haar nieuwste werken gestuurd en het zag ernaar uit dat ze daarmee in Londen een heuse hype had veroorzaakt. Opeens wilde iedereen Svetlana Sergejewna.

			De galeriehouder adviseerde haar dringend om naar Europa terug te gaan en zich persoonlijk te vertonen. ‘De mensen zijn ontzettend nieuwsgierig naar u, ze kunnen niet wachten u in de hoogste kringen te introduceren.’

			Heather las dit met een klein beetje jaloezie. Lana werd nu dus echt beroemd, en zijzelf… schilderde babyportretten?

			Lana wilde meteen een passage op een van de nieuwe ­stoomschepen boeken. ‘Je moet nu beslissen, Heather! Ga je mee?’

			In oktober 1884 scheepten Heather Coltrane en Svetlana Sergejewna zich in Dunedin in. Het schip voer rechtstreeks naar Londen.

			Heather deelde dit Chloé mee in een beleefde brief, die daarop met een niet minder stijve felicitatie reageerde.

			Heather huilde nog één keer, maar besloot vervolgens dat er echt niets was wat haar nu in Nieuw-Zeeland hield. Ze was klaar voor haar liefde voor Svetlana en voor de meest opwindende periode van haar leven.

			Zoals de galeriehouder al had geschreven, ontving Londen Svetlana met open armen. De kunstenares kreeg een suite in een van de beste hotels, die ze heel vanzelfsprekend met Heather deelde. Vanaf dag één waren er vernissages, soirees, concerten en theaterbezoeken. Ondanks Lana’s protesten had Heather vrijwel de complete collectie van Lady’s Goldmine meegenomen en maakte daarin furore.

			Lana introduceerde haar zo vaak mogelijk als een talentvolle jonge kunstenares. ‘Iedereen zal Heather Coltrane leren kennen!’

			Voorlopig was Lana’s galeriehouder nog niet overtuigd van Heathers werken. ‘U hebt ongetwijfeld talent,’ zei hij, ‘maar er moet nog meer uitkomen. Deze werken zijn te zoet, deze kinderportretten zijn leuk, maar geen kunst! Het beste advies dat ik u kan geven is: ga samen met juffrouw Sergejewna naar Parijs, studeer verder… daarna zien we wel weer.’

			Heather vond Londen fascinerend, maar Svetlana was na een paar weken al uitgekeken op de Britse metropool. ‘Het is altijd weer hetzelfde!’ mopperde ze over de gesprekjes in de galeries, de kastelen en voorname stadswoningen waar de kunstenaressen werden uitgenodigd. ‘Ze praten altijd alleen over welk paard de derby heeft gewonnen, wie met prinses huppeldepup trouwt en wat de koningin doet. Terwijl de koningin altijd hetzelfde doet. Ze is de saaiste mens ter wereld! Ik verlang naar Parijs! Zullen we naar Parijs gaan, dan huren we samen een atelier.’

			Svetlana had genoeg geld verdiend om daar in een van de chicste wijken een professioneel atelier te kunnen huren, en Heather hoefde zich niet door haar te laten onderhouden. Kathleen gaf haar een grote maandelijkse toelage, hoewel of juist omdat ze Svetlana niet echt aardig vond.

			‘Zorg dat je niet afhankelijk van haar wordt!’ had ze haar dochter geadviseerd. ‘Ga niet aan haar rokken hangen, anders eindigt het namelijk net zoals bij Chloé. Op een bepaald moment vindt ze een… man…’ Kathleen bloosde, omdat ze heel goed wist dat Svetlana en Heather geen belangstelling voor mannen hadden, maar ze was te zeer dame om dat ooit uit te spreken – ‘… en dan word je weer afgedankt.’

			Heather had lang nagedacht over de raad van haar moeder. Had ze echt aan Chloés rokken gehangen, had ze haar lastiggevallen? Heather probeerde de waarschuwing ter harte te nemen en hield in Londen nadrukkelijk afstand van Svetlana.

			Het leek Lana amper op te vallen, want haar nieuwe leven als rijke vrouw en beroemde schilderes nam haar helemaal in beslag. Ze leek vooral overweldigd door haar rijkdom, viel van de ene koopwoede in de andere, kocht jurken en hoedjes voor Heather en zichzelf, en zoveel extravagante meubels dat Heather hoofdschuddend vroeg: ‘Hoe wil je dat allemaal in Parijs krijgen? En waar moeten we ze neerzetten? Wil je soms een heel paleis huren? Alleen voor ons tweetjes?’

			Svetlana lachte en draaide haar rond. ‘Toch niet alleen voor ons tweetjes, kleine kiwi! We zullen elke avond gasten hebben. We gaan feesten, je zult belangrijke schilderessen ontmoeten. We gaan interessante tentoonstellingen bezoeken, de Salon de Paris en de Salon des Indépendants… Dat is opwindend, dat zul je zien!’

			Parijs was in de jaren 1880 inderdaad de Europese kunsthoofdstad. Alle prominente burgers en iedereen die zelfverzekerd en getalenteerd genoeg was om het zich te kunnen permitteren, trokken naar de Franse hoofdstad. Heather zag voor het eerst impressionistische schilderijen en raakte erdoor gefascineerd. Daarop stelde Svetlana haar voor aan Berthe Morisot, een in portretten gespecialiseerde impressioniste. Voor datzelfde feest – Svetlana had een atelier in de buurt van Salon de Paris gehuurd en wijdde dat nu in met een feest, hoewel er nog geen enkel meubelstuk was geleverd – was Rosa Bonheur uitgenodigd, en Heather had ontzettend veel bewondering voor deze grote natuur- en dierenschilderes.

			Mademoiselle Bonheur kende Svetlana al langer, begroette haar euforisch met de voor Frankrijk kennelijk kenmerkende kussen op de wangen en was verrukt van Heather. ‘Ze is net zo knap als je schreef!’ zei ze glimlachend, waarna ze Heather meteen voorstelde aan haar eigen vrouwelijke partner.

			In kunstenaarskringen scheen niemand het vreemd of schokkend te vinden als vrouwen met vrouwen of mannen met mannen samenwoonden. Partnerruil kwam relatief veel voor en het woord ‘discretie’ leek niemand te kennen. Pijnlijk getroffen luisterde Heather naar woedende discussies tussen de jonge beeldhouwster Camille Claudel en haar mentor en minnaar Rodin. Ze lachte algauw om het feit dat Svetlana’s vriendin Alicia – de portretschilderes die zich op ongelukkig getrouwde vrouwen had geconcentreerd en inmiddels ook in Parijs woonde – haar modellen troostte. De vrouwen zaten volkomen verloren in hun keurige korset en strakke jurk tussen de kunstenaressen, die in wapperende gewaden waren gehuld en geen onderwerp te intiem vonden om in het bijzijn van vrienden aan te snijden. In het begin probeerde Heather zich om hen te bekommeren, maar ze kwam al snel tot de conclusie dat Alicia en Svetlana bezitterig en jaloers waren. Beide vrouwen schopten nog tijdens het feest een scène met hun huidige partner, alleen omdat ze samen hadden gelachen. ­Heather hield vanaf dat moment afstand van vrouwen van wie ze wist dat ze van vrouwen hielden.

			Zodra het atelier was ingericht, begon Lana met veel vuur aan het maken van enorme olieverfschilderijen; tot dan toe had ze daar niet genoeg geld voor gehad, want materialen en atelierruimtes waren duur.

			Heather experimenteerde een beetje, schuchter eerst, maar op een bepaald moment had ze genoeg moed verzameld om haar werk aan Mary Cassatt te laten zien. Mary was Amerikaanse en liet niet blijken of ze een voorkeur had voor mannen of vrouwen. In elk geval woonde ze samen met haar moeder en haar zus, en Svetlana reageerde niet boos toen Heather de kunstenares een keer alleen opzocht.

			Mary Cassatt loofde haar nieuwere werken, maar vooral de portretserie van Violet. ‘Het is nog wel een beetje conventioneel. Je moet jezelf vrij schilderen! Concentreer je er minder op of de schilderijen precies op je modellen lijken. Tegenwoordig is er de fotografie, waardoor het conventionele portretschilderen tot het verleden behoort. Je moet dát uitdrukken wat je in de mensen ziet, en jij kunt dat heel goed. Dit meisje hier,’ – ze wees naar een van de schilderijen van Violet – ‘is bijzonder knap, maar je zou nog veel meer in deze schilderijen kunnen leggen.’

			Ze lachte toen ze Heathers portret van Svetlana zag. ‘O nee, kindje, gooi die maar weg! Je hebt onze Svetlana niet met de ogen van de kunstenares gezien, maar met de ogen van de liefde! Lieve help, je schildert die temperamentvolle vrouw alsof ze de maagd Maria is!’

			Heather begreep niet goed wat ze daarmee bedoelde, maar was te verlegen om ernaar te vragen. Ze was heel blij toen Mary meteen aanbood haar les te geven. ‘Kom naar onze schildergroep, dan stel ik je voor aan Degas en de andere indépendants. Dat zul je leuk vinden. Ga ook naar musea, en niet alleen om te kijken. Je moet de schilderijen van de grote meesters naschilderen, hun genie voelen. Het duurt lang voordat je een eigen stijl hebt gevonden, maar neem er de tijd voor.’

			De hype rondom Svetlana duurde ongeveer twee jaar en al die tijd zat Heather netjes in het atelier naast haar en kopieerde schilderijen van Titiaan en Rubens. Eerst lukte dat absoluut niet, en ontmoedigd maakte ze ook geen eigen werk meer. Maar toen ging het steeds beter, veel kopieën leken verrassend identiek.

			‘Je moet zo langzamerhand besluiten of je carrière wilt maken als kunstenares of als vervalser,’ zei Alicia. ‘Kom op, je bent immers portretschilderes. Laat ons maar eens zien wat je kunt!’

			Heather had het liefst nog een keer geprobeerd Svetlana te portretteren, maar was niet vergeten hoe hard Mary erom had gelachen. Dus probeerde ze het met Alicia – en een paar dagen later stonden Mary en Berthe, Svetlana en Alicia gefascineerd voor de aquarel. Heather had Alicia geschilderd terwijl ze aan het werk was, met de palet in haar hand en het nog niet afgemaakte portret van een model voor zich. De vrouw was zichtbaar door een geraffineerd achter Alicia’s lichaam ­geschilderd raam, en de manier waarop deze onbekende Parijse adellijke dame was weergegeven, vertelde bijna evenveel over hoe Heather Alicia zag als de weergave van de schilderes zelf.

			‘Je kunt zien dat ze van haar modellen houdt, en medelijden met ze heeft. Maar ze heeft ook een bepaalde vernietigingsdrang. Ze heeft hoge verwachtingen, en daar kunnen deze vrouwen niet aan voldoen. Ze verleidt en stelt teleur, en ze kan ook wreed zijn.’ Berthe scheen een heel verhaal in Heathers schilderij te zien.

			‘Ik ben toch niet wreed!’ protesteerde Alicia. ‘Op dit schilderij al helemaal niet. Ik vind het schilderij heel vleiend, heel erg bedankt, Heather!’

			‘Iedereen ziet iets anders in dit schilderij,’ zei Heather ten slotte verbaasd. ‘Vaak meer dan ikzelf. Is dat…’

			De anderen lachten.

			‘Dat is precies wat je nodig hebt, Heather Coltrane! Je bent op de goede weg!’ zei Mary.

			Terwijl Heather langzaam haar eigen stijl ontwikkelde, daalde Svetlana’s ster. Ze had altijd al grote olieverfschilderijen willen maken, maar nu bleek dat het haar niet echt lag. Svetlana’s droomwerelden waren miniaturen, haar kleine schilderijen hadden het effect gehad van glazen bollen waar de kijker in kon kijken op zoek naar geheimen en ontdekkingen. Op het grote formaat leken ze echter plomp, onnatuurlijk en kitscherig, hoewel niemand het lef had dat tegen Svetlana te zeggen. Alleen de mannelijke begeleiders van haar vriendinnen keken er weleens met een minachtende glimlach naar, maar doordat Svetlana hysterisch op elke kritische opmerking reageerde, zwegen zij ook.

			‘Deze atelierfeesten zouden eigenlijk ook tot doel moeten hebben dat er wederzijdse kritiek kan worden geuit,’ zei Mary spijtig, nadat haar begeleider Edgar Degas zich stilzwijgend met een fles champagne had teruggetrokken in een hoek waar hij geen van Svetlana’s werken hoefde te zien. ‘Maar bij Lana zeggen we alleen nog iets over de kwaliteit van de champagne.’

			Daarop viel niets aan te merken. Lana verdiende nog altijd goed – in de eerste twee jaar na haar grote successen verkochten haar schilderijen nog probleemloos. De galeriehouder organiseerde geen vernissages meer, maar verkocht ze rechtstreeks aan buitenlandse investeerders. Hun hoop op waardevermeerdering zou niet worden bewaarheid, maar wat dit betreft kende de kunstwereld geen scrupules – aan iemand die er geen verstand van had, verkocht je wat toevallig voorhanden was. Dit deed Heather denken aan de paardenhandel van haar broer en weer dacht ze verlangend aan Chloé, met wie ze nog steeds nietszeggende brieven uitwisselde. Violet schreef veel levendiger, en Heather meende inmiddels ook iets tussen de regels door te kunnen lezen. Violet schreef over meningsverschillen en dat ze bang was dat Rosie tussen twee vuren zou komen te liggen.

			Ik had het nooit verwacht, maar mijn verlegen kleine Rosie is uit­gegroeid tot een kordate jonge paardenknecht. Het ontbreekt er nog maar aan dat ze een broek draagt, maar dat heeft meneer Colin streng verboden toen juffrouw Chloé dat een keer voorstelde. Ze borstelt de paarden en spant ze in, en ze rijdt er zo snel mee over de renbaan dat ik er bang van word. Ze praat ook met de paarden, maar met ons bijna nooit. Ze kan met instructies omgaan en vaak lijkt het dat ze dingen beter doet dan meneer Colins knechten. Juffrouw Chloé vindt dat fijn, maar ik maak me er zorgen over.

			Heather had er graag meer over willen weten, maar het duurde maanden voordat een brief uit Nieuw-Zeeland in Frankrijk aankwam, en andersom, zodat een echt gesprek daardoor niet tot stand kwam.

			Bovendien had Heather het druk met haar eigen leven. Verrassend genoeg profiteerde ze van Lana’s neergang: alle bezoekers van hun atelier uitten slechts korte gemeenplaatsen over Lana’s schilderijen, maar praatten des te uitgebreider over de kwaliteit van Heathers werk. Heather zoog als een spons lof en negatieve opmerkingen op, nam hulp aan en deed iets met kritiek. Ze was dan ook volkomen overrompeld toen Berthe ten slotte met het voorstel kwam haar werk samen met dat van haar tentoon te stellen.

			‘Je schilderijen zijn goed, maar daar heb je niets aan als je alleen exposeert. Dit is Parijs, hier is elk uur wel een vernissage, dus gaat niemand naar een nieuweling. Maar als je bij mij een soort bijprogramma bent…’

			Lana wond zich eerst op over die regeling. ‘Jij bent goed genoeg, jij redt het wel alleen! En als je samen met iemand exposeert, dan natuurlijk alleen met mij! Wat denkt die vrouw wel niet?’

			‘Maar Berthe Morisot schildert vrouwenportretten,’ voerde Heather aan, ‘net als ik. Dat past bij elkaar. Maar met jouw schilderijen…’

			‘Je wilt toch niet beweren dat je mijn schilderijen niet mooi vindt!’ Svetlana werd woedend. De laatste tijd reageerde ze steeds feller. Ze zag kennelijk in dat het hoogtepunt van haar roem voorbij was, maar leek niet bereid dat te accepteren en terug te grijpen op haar vroegere stijl.

			Heather ontkende dat heftig. ‘Ik zei alleen dat jouw onderwerpen niet bij mijn werk passen.’

			Svetlana schudde haar dikke haar dat ze tegenwoordig pikzwart verfde. ‘Dat doe je niet, ik verbied het!’

			Heather had tranen in haar ogen toen ze Berthe vertelde wat haar vriendin had besloten.

			Berthe Morisot fronste. ‘Neem me niet kwalijk, Heather, maar heeft zij die schilderijen gemaakt of jij? Als ik me niet vergis zie ik hier toch echte Coltranes, de een nog beter dan de andere. Alleen jij beslist waar jouw schilderijen tentoon worden gesteld. Laat je niets verbieden, ­Heather, neem afscheid van Lana!’

			Toen Berthes galeriehouder Heathers schilderijen liet ophalen, kreeg Svetlana een woedeaanval die in de grootste tragedies niet had misstaan. Uitgerekend die avond gaf Lana een feest, en de eerste gasten konden meegenieten van de felle ruzie tussen haar en Heather.

			‘Als je die schilderijen weghaalt, kun jij meteen vertrekken!’ brulde Lana, waarop Heather haar spullen inpakte. Een halfuur later smeekte Lana haar huilend haar te vergeven, waarop Heather haar spullen weer uitpakte.

			De tentoonstelling met Berthe werd een opmerkelijke intrede in de Parijse kunstwereld. Heather verkocht al haar schilderijen – en verraste de enerzijds trotse maar anderzijds woedende Svetlana met reisplannen. Heather wilde naar Italië en Spanje, naar Verona, Rome, Siena, Madrid. ‘Ik moet de grote meesters een keer echt van dichtbij bekijken!’ zei Heather. ‘En nu heb ik daar geld voor.’ Ze vertelde niet dat ze het geld daarvoor eerder ook al had gehad, want ze gaf lang niet alles uit wat Kathleen haar stuurde. Maar Heather wilde per se van haar eigen verdienste leven.

			‘Ga je me echt verlaten?’ vroeg Svetlana gekwetst.

			Heather schudde haar hoofd. ‘Waarom ga je niet mee?’ vroeg ze verlegen. ‘Het wordt zomer, Lana, dan gebeurt hier niets. Je kunt het atelier een paar maanden sluiten en samen met mij rondreizen.’

			Svetlana schudde geërgerd haar hoofd. ‘Wie maakt mijn schilderijen dan? Wie moet dan de kost verdienen?’

			Heather zweeg. De afgelopen maanden had vooral zij de inkopen voor hen beiden betaald. Lana verdiende nog net genoeg om het atelier te kunnen betalen.

			‘Ik ben destijds met jou meegekomen,’ zei Heather. ‘Nu kun jij met mij meegaan.’

			‘Dat was heel anders!’ zei Svetlana. ‘Jij kunt beter hier blijven, nog wat oefenen met je portretten…’ Het klonk neerbuigend.

			Heather schudde haar hoofd. ‘Ik vertrek over een week.’

			‘Helemaal alleen?’ vroeg Svetlana een beetje spottend.

			Heather richtte zich op. ‘Helemaal alleen!’ zei ze.

			Heather vertrok niet alleen. Ondanks haar bereidheid al haar moed bij elkaar te schrapen, zeiden haar vriendinnen dat ze beter niet zonder begeleiding kon reizen.

			‘Met kamenier en koetsier zou nog gaan,’ zei Mary. ‘Maar als je hele­maal alleen reist, raak je in opspraak, Heather, dan krijg je niet eens een hotelkamer.’

			De andere vrouwen beaamden dat.

			‘Het is belachelijk,’ zei Alicia. ‘Met je minnaar kun je in de beste hotels een bruidssuite krijgen, en dan kijkt niemand je met een scheef oog aan. Maar een alleen reizende vrouw is niet netjes.’

			‘Wat moet ik dan doen?’ vroeg Heather besluiteloos.

			Alicia glimlachte. ‘Zorgen dat er iemand met je meegaat. Ik heb zelfs al twee voorstellen: mademoiselle Patout, dochter van beroep, haar vader is een rijke koopman die elke wens van zijn lievelingskind vervult. Ze is een kleine wildebras, een leerling van me en ik zou blij zijn als ik haar kwijt was. Af en toe heb ik echt behoefte aan een beetje slaap. De tweede is madame Mireille de Lys. Hoge adel, bijzonder ongelukkig getrouwd en erg geïnteresseerd in kunst. In bed nog wat preuts, zodat je haar een beetje tot leven zult moeten wekken.’

			Heather verbaasde zich allang niet meer over Alicia’s extravagante veroveringen en liet haar keus vallen op madame de Lys – alleen al omdat ze hoopte dat ze deze dame niet tot leven hoefde te wekken. Ze wilde Svetlana niet bedriegen. Aan de andere kant stoorde het haar dat Svetlana nachtenlang was weggebleven sinds ze haar had verteld dat ze op reis ging… en Mireille de Lys was een zachtzinnige schoonheid.

			Heathers goede voornemens hielden dan ook niet lang stand, vooral doordat Mireille verlangde naar avonturen die niets met kunst te maken hadden. De eerste nacht kwam ze al naar Heathers hotelkamer, en vanaf de tweede nacht boekten ze samen een kamer. Mireille verlangde naar de liefde, maar was volkomen onervaren. Heather moest voor het eerst de rol van verleidster spelen en merkte al snel dat ze het leuk vond om Svetlana’s kunsten aan Mireille te leren. Deze leerde snel, te snel misschien, want de warmbloedige dame was in Verona al op Heather uitgekeken. Tijdens het eerste atelierfeest waarvoor de vrouwen waren uitgenodigd – Mary, Berthe en Alicia hadden Heather hele lijsten meegeven van bevriende mannelijke en vrouwelijke kunstenaars die haar ongetwijfeld dolgraag wilden leren kennen –, verdween ze voor altijd met een hoogblonde Amerikaanse.

			In Castelvecchio ontmoette Heather een ‘Engelse Roos’ die geen woord Italiaans sprak, volkomen verloren was in Verona, maar per se kunst wilde studeren en prachtig Shakespeare kon citeren. Ze heette Emma, maar haatte die naam, zodat Heather haar Juliet noemde. Emma noemde Heather Romea, en samen gingen ze in Verona op zoek naar sporen van het beroemde liefdespaar. Ten slotte reisden ze door naar Florence, huurden een atelier en gingen serieus aan het werk.

			Heather adviseerde Juliet de oude meesters te kopiëren en ze brachten uren door in het Uffizi. Helaas bleek Emma geen enkele artistieke aanleg te hebben, hoe Heather haar ook uitdaagde. Ze was bijna opgelucht toen Svetlana drie maanden later voor haar neus stond, een enorme scène schopte en Juliet eruit gooide. Heather protesteerde, maar raakte algauw weer in de ban van de Russin, die genoeg had gekregen van haar haarkleur en omdat het zwart er niet uit te verven was een kort kapsel droeg. Hun verzoening was spectaculair. Heather en Svetlana feestten met haar nieuwe vrienden en vonden het na een tijdje leuk dat Heather in een broekrok en haar lange haar los rondliep, terwijl Svetlana zich lachend insnoerde.

			‘Je lijkt wel een middeleeuws hoertje dat men heeft betrapt en met pek en veren heeft besmeurd!’ zei een van haar nieuwe kennissen. ‘En dat daarna is kaalgeschoren…’

			Svetlana vond dat een fascinerend idee, en week de hele avond niet van de zijde van de jonge schilder. Ze werd de volgende dag door Heather uit huis gezet toen ze thuiskwam nadat ze een nacht in zijn armen had doorgebracht. Er volgden weer excuses, woede, tranen en verzoening, maar toen werd het herfst en moest Svetlana terug naar Parijs. Ze had een baan aangenomen als docente op een kunstacademie, nog een bewijs dat het bergafwaarts ging met haar artistieke carrière, maar dat zei natuurlijk niemand hardop.

			Heather bleef de hele winter in Florence werken en ontmoette in het voorjaar een Italiaanse die eruitzag als een Madonna van Titiaan. Gianna wekte in eerste instantie een tengere indruk, maar ze had zich aan de beeldhouwkunst gewijd en was door het harde werk gespierd als een man. Die zomer ging ze met Heather mee naar Rome, een stad die hen maandenlang bleef boeien. Toen werd Gianna verliefd op een steenhouwer, wat Heather niet verbaasde. Ze wist allang dat veel vrouwen van voorkeur veranderden en afwisselend of zelfs gelijktijdig van mannen en vrouwen hielden. Ze nam het Chloé niet langer kwalijk, zij had Heather niet verraden door eerst de voorkeur te geven aan Terrence en daarna aan Colin. Het had net zo goed een Svetlana kunnen zijn…

			Wat dat betreft was Heather inmiddels ervaren genoeg om haar vriendinnen te kunnen binden.

			Zelfs Svetlana was verbaasd over haar vaardigheden in de liefde toen ze het volgende voorjaar weer onaangekondigd verscheen. ‘Deze keer heb ik je niet betrapt, maar ik weet dat je me niet trouw bent geweest, kleine kiwi!’

			Heather ging hier niet op in, alleen al om niet naar leugens te hoeven luisteren. Svetlana was haar ongetwijfeld ook niet trouw gebleven. Waren ze eigenlijk nog een stel?

			Svetlana overtuigde haar er een paar zomerweken lang van dat ze haar meer dan iemand anders nodig had. Ze was bezeten van een nieuwe scheppingsdrift en bleef Heather in deze periode trouw, vooral doordat ze dag en nacht Heathers kleine atelier bezet hield en enorme doeken met haar impressies van Rome vol kladderde. Heather verlangde terug naar Juliet, die tenminste nog om haar fiasco’s had gehuild. Maar Svetlana wilde uitsluitend lof horen. Heather was dan ook blij toen het herfst werd en de Russin samen met haar kunstwerken terugging naar Parijs. Huilend namen ze afscheid.

			‘Je moet gauw terugkomen! Zonder jou kan ik niet leven, niet werken… en we hebben samen immers dat grote atelier…’ Dit betekende waarschijnlijk dat Svetlana dat binnenkort niet meer kon betalen.

			Heather beloofde dat ze zou nadenken over een spoedige terugkeer, maar reisde eerst naar Madrid. Ze vond het niet meer eng om alleen te reizen. Over het algemeen voorkwam haar broekrok, die ze inmiddels graag droeg, ongewenste avances. Hierdoor kreeg ze wel het etiket van blauwkous en suffragette – geen nette man en al helemaal geen kuise, nette vrouw kwam haar te na. Heather vond dat geen probleem, ze sloeg haar blik niet neer als iemand iets tegen haar zei en ze schikte zich niet langer verlegen en onderdanig in haar lot als haar in een hotel de slechtste kamer en in een restaurant het tafeltje naast de ingang van de keuken werd toegewezen. Heather Coltrane bleef beleefd en damesachtig, maar wist haar zin door te drijven.

			Madrid was heel groot en opwindend. Heather wilde eindelijk naakten leren tekenen en sloot zich aan bij een kunstklas voor vrouwen. Ze lachte om zichzelf als ze eraan dacht dat ze drie jaar eerder zou hebben gebloosd bij de gedachte alleen al.

			In de school leerde ze Ana kennen, een bekoorlijke vrouw, soepel als een danseres en aanhalig als een katje.

			‘Gatita,’ zei Heather teder met haar pas verworven kennis van de Spaanse taal.

			Waarop Ana haar klauwen in Heathers rug boorde. ‘Noem een tijgerin nooit een katje!’

			Heather keerde pas in het voorjaar van 1891 terug naar Parijs. Zonder het tijgerkatje, maar met een contract voor een expositie in een van de beste galeries van de stad. Ze had een paar van haar laatste werken naar Svetlana’s galeriehouder gestuurd, die zei dat ze onmiddellijk terug moest komen en een vernissage organiseerde.

			‘Gewoon fantastisch!’ zeiden ook Mary, Berthe en hun vrienden.

			Alicia stond sprakeloos voor Heathers portretten van Mireille en Juliet, Gianna en de tijgerin. Daarna sleepte ze de ene na de andere vriendin naar de galerie om de schilderijen eindeloos te interpreteren.

			Alleen Svetlana leek amper naar Heathers werk te kijken. Ze hield haar atelier nog aan, maar deelde het met steeds wisselende studenten, meestal vrouwen van de kunstacademie die ze lesgaf, maar ook weleens met jongemannen. Heather maakte ruzie toen ze een van hen naakt in haar bad aantrof, hoewel Svetlana haar had verzekerd dat de jongeman alleen kwam om te schilderen. Die relatie was inderdaad onschuldig, want François was net uit zijn kamer gezet omdat hij de huur niet had betaald. Nu vond hij het heel normaal om in ‘zijn’ atelier te gaan wonen. Heather liet de jongeman drie weken in hun huis wonen, tot hij ander onderdak had gevonden. Daarna nam zij de huur voor het atelier over en verbood Svetlana nog meer privéleerlingen te ontvangen. Svetlana voelde zich betutteld en draaide nu pas echt door.

			Heather maakte een schilderij van haar vriendin, deze keer als een vrouw die in haar eigen vuur verbrandde.

			‘Tja,’ zei Mary, nadat Heather het schilderij beschroomd aan de kring van de indépendents had onthuld, ‘vieren we nu de onomkoopbare blik van de kunstenares of treuren we om de ogen van de liefde?’

			De volgende avond zei Heather tegen Svetlana dat ze haar wilde ver­laten. ‘Ik heb nog drie maanden huur voor het atelier betaald, Lana, maar ik vertrek over een week naar Londen, laat me zien bij een vernissage en neem dan het eerstvolgende schip naar huis. Het is beter zo, Lana, het is voorbij.’

			Ze had verwacht dat Svetlana het gelaten zou aanhoren, maar haar vriendin reageerde zoals gebruikelijk hysterisch. ‘Je kunt me niet verlaten, kleine kiwi! Dat kán niet! Ik kan niet zonder je leven en jij kunt niet zonder mij! Begrijp je dat dan niet? Kiwi!’ Svetlana klampte zich als een drenkeling aan Heather vast.

			Maar Heather wist dat dit gespeeld was. Lana had misschien iemand nodig, maar zeer zeker niet de vrouw die Heather was geworden. Heather maakte zich van haar los. Zacht, maar gedecideerd zei ze ten afscheid: ‘Noem me nooit weer naar een domme, blinde vogel!’

			Heather logeerde de laatste week in Parijs in een hotel. Ze regelde haar zaken en pakte haar spullen in als ze wist dat Svetlana op de academie was. Op de laatste dag was het vertrek leeg; ook Svetlana was vertrokken – ze wilde daar kennelijk niet op Heathers kosten leven en werken.

			Op de schildersezel midden in het atelier stond een niet erg groot schilderij, een aquarel. Heather hield haar adem in toen ze haar ­portret herkende. Svetlana had haar belofte gehouden, ze had Heather geschil­derd: het was een schilderij van een jonge vrouw die door een sluier heen liep. Ze dook op uit een droomland, gevormd door de stranden bij Cape Reinga, de vulkanen van King’s Country en de enorme kauri-­bomen in het noorden, en ze lachte in de wind. Heather droeg haar haar los, haar gezicht straalde en leek jong, vastbesloten en sterk. Volmaakt knap, volmaakt vrij.

			Ontroerd vouwde Heather de brief open die ernaast lag. Er stond geen groet op, niet eens een naam. Dat was ook niet nodig, Svetlana’s handtekening stond immers onder haar schilderij. Haar laatste bericht bestond uit een paar woorden.

			Doe de groeten aan Chloé!
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			Na een rustige overtocht arriveerde Heather Coltrane in de zomer van het jaar 1892 in Dunedin. Opgelucht hield ze haar gezicht in de wind en genoot van de zuivere lucht en de mooie bergen achter de stad die eruitzagen alsof je ze na een korte rit kon bereiken.

			Al op het schip had ze in vervoering gekeken naar de lange verlaten stranden en beboste heuvels. ‘Zoveel eenzaamheid ben ik gewoon niet meer gewend!’ zei ze tegen een reisgenoot, een koopman uit Christchurch. ‘Na al die jaren in het dichtbevolkte Europa.’

			‘Zo eenzaam is het hier helemaal niet meer,’ zei de man glim­lachend. ‘De bevolking groeit gestaag, de ene plaats na de andere wordt gesticht of krijgt stadsrechten, er wordt een spoorbaan aangelegd, en er wonen nog steeds meer mannen dan vrouwen. U zult hier zeker niet vereenzamen, juffrouw Coltrane.’

			Hij begreep niet waarom Heather deze opmerking zo grappig vond.

			Er was niet veel veranderd in Dunedin – vergeleken met Rome, Madrid en Parijs vond Heather heel Nieuw-Zeeland een beetje stil en achtergebleven.

			‘Maar niet wat de politiek betreft!’ zei Kathleen die zich kon verheugen op de thuiskomst van twee van haar kinderen. Een dag na Heather kwam Sean uit Wellington in verband met een grote verkiezingscampagne in Canterbury en Otago. ‘Sinds de Liberal Party aan de macht is, hebben we zo ongeveer de meest vooruitstrevende sociale wetgeving ter wereld. En nu hopen we op het vrouwenkiesrecht! In elk geval mobiliseert Kate Sheppard zo ongeveer alles, tot nu toe meer dan zevenhonderd handtekeningenacties! Helaas gaat het in het Hogerhuis nog steeds mis, want dat zit vol conservatieven. Sean heeft echter goede hoop dat het volgend jaar zal lukken. Overmorgen is er in Dunedin een demonstratie, dan zul je wel zien wat hier allemaal speelt. Hoezo achtergebleven?’

			Lachend bood Heather haar verontschuldigingen aan toen ­Kathleen haar meteen daarna de nieuwe collectie van Lady’s Goldmine liet zien. In Nieuw-Zeeland leek men ook op het punt te staan het korset in de mottenballen te leggen. Kathleen ontwierp opwindend geraffineerde zakjurken en elegante broekrokken. ‘Alleen Claire heeft er wat moeite mee,’ zei ze glimlachend. ‘Zij is de afgelopen jaren een beetje aange­komen en zegt dat ze dat met een korset weg kan snoeren, terwijl de nieuwe jurken elk pondje laten zien. Volkomen onzin natuurlijk, maar wat dat betreft is ze conservatief.’

			Toen de naam Claire viel, maakte Heather daar gebruik van en vroeg hoe het met Chloé ging.

			Kathleens gezicht betrok meteen. ‘Kind, ik weet het niet…’ Kathleen haalde haar schouders op, maar haar blik beloofde niet veel goeds. ‘Ze zegt immers niets, en we zien haar ook bijna nooit. Eigenlijk is Invercargill helemaal niet zo ver weg. Colin laat ook paarden meelopen in Christchurch, maar als hij alleen is komt hij nooit op bezoek. Hij neemt Chloé hoogstens één keer per jaar mee en dan komen ze op de thee, altijd gehaast, omdat ze op doorreis zijn. Dan praten we even en doen beleefd tegen elkaar, maar wat ze echt denkt, weet niemand. Claire en Jimmy rijden af en toe naar Invercargill, naar bepaalde races. Maar ik kan de pastoor niet overhalen om dat te doen, en mij interesseert het ook niet, dus heb ik het huis nog nooit gezien. Claire zegt dat het prachtig is, dat het hele landgoed schitterend is. Chloé loopt echter alleen in een rijjurk rond en schijnt zich constant zorgen te maken om haar paarden. Er hangt een vreemde sfeer, zegt Claire. Onverschillig, noemde zij het. Maar dat is het ook, meer kan ik je niet vertellen.’

			Heather vond dit nieuws alarmerend genoeg. ‘Heeft ze nog steeds geen kinderen?’ vroeg ze, hoewel ze zeker wist dat Chloé haar zou hebben geschreven als ze een kind had gekregen.

			Kathleen schudde haar hoofd. ‘Nee, en volgens mij is dat slecht voor hun huwelijk. Ze wilde immers kinderen, maar het schijnt niet te lukken. Gelukkig gaat ze helemaal op in de paardenfokkerij en bemoedert ze de kleine Rosie.’

			‘Nou, zo klein kan zij toch niet meer zijn,’ zei Heather.

			Violets zusje was vijf geweest toen ze naar Nieuw-Zeeland kwam. Inmiddels moest ze een jaar of achttien zijn.

			‘Er zijn waarschijnlijk ook nog andere kinderen,’ zei Kathleen. ‘Violet is immers getrouwd… Ga je een keer bij Chloé op bezoek? Misschien kom jij meer te weten.’

			Heather knikte. ‘Daarom ben ik hier,’ zei ze kalm.

			Ze was het liefst meteen de volgende dag al vertrokken, maar ze was ook benieuwd naar de demonstratie waarbij Sean werd verwacht en haar broer zou verschrikkelijk teleurgesteld zijn als ze niet bij zijn toespraak was.

			‘Jij zult ook een aanwinst zijn op de bijeenkomst!’ zei Sean lachend en hij keek waarderend naar zijn zus. ‘Je ziet er geweldig uit, zusje! En dat komt niet alleen door die nieuwe kleren, het is je hele uitstraling! Ik zou je het liefst meteen meenemen het podium op. Voilà, Nieuw-Zeeland: de moderne vrouw!’

			Heather glimlachte. ‘Je zou de helft van alle mensen de stuipen op het lijf jagen, maar hoe zit het met jou, broertje? Afgezien van het feit dat je haar een beetje grijs is geworden, ben je geen spat veranderd. Breng je nog altijd de halve nacht op kantoor door? Met je secretaris?’ Ze knipoogde. ‘Heb je nog steeds die knappe Maori?’

			Sean rolde met zijn ogen. ‘Bezorg me geen slechte naam, Heather! Kupe en ik hebben een zuiver collegiale relatie. Bovendien hoopt hij binnenkort zelf parlementslid te worden. Hij maakt zich sterk voor het algemeen kiesrecht voor Maori’s, en ook dat lijkt haalbaar. Als dat lukt, hebben zij straks veel meer zetels dan de twee die de pakeha hun genadig toestaan.’

			‘Je moet niet over iets anders beginnen, Sean!’ zei Heather. ‘Ik wil geen les over de situatie in het parlement, maar een blik in het hart van Sean Coltrane! Hoe zit het met Violet?’

			Seans gezicht versomberde. ‘Ik heb niets van haar gehoord, al die jaren niet. Terwijl ik dacht… ze ging vroeger altijd naar de bijeenkomsten van de Temperance Union en ik had gehoopt dat ik via Kate iets over haar zou horen. Maar dat Invercargill lijkt een verschrikkelijk gat, of extreem vredig als je het vriendelijker wilt uitdrukken. Landelijke omgeving, slechts één pub waarin kennelijk niemand ooit te veel drinkt… in elk geval is daar nog nooit iemand op het idee gekomen daarvoor te demonstreren. En er is ook geen plaatselijke groep van de Union. Over Violet hoor ik dus hoogstens iets via mama, als Chloé één keer per jaar per ongeluk in Dunedin belandt. Volgens haar gaat het goed met haar. Tja…’ Sean sloeg zijn blik neer.

			Heather keek hem onderzoekend aan. ‘Maar je denkt nog altijd aan haar?’

			‘Ik weet nog precies hoe ze eruitzag, alsof het gisteren was,’ gaf Sean toe. ‘Maar dat is onzin, na al die jaren…’

			‘Ik ga er in elk geval overmorgen naartoe,’ zei Heather. ’Waarom ga je niet mee? Dat waren we al eens van plan en nu is het gewoon een paar jaar uitgesteld. Dat is vast geen probleem in Invercargill. Wedden dat er in dat gat al tien jaar niets is veranderd?’

			Sean schudde zijn hoofd. ‘Ik moet overmorgen naar Christchurch. Deze demonstratie in Dunedin is slechts het begin, we voeren een grote campagne in Canterbury. Nieuwe petities, nieuwe handtekeningen­acties, alle belangrijke lui zijn er, zelfs John Ballance komt…’

			‘De minister-president?’ vroeg Heather geïmponeerd.

			Sean knikte. ‘Ja. Canterbury is het centrum. Daar is Kate begonnen en Sir John Hall komt ook uit die omgeving. Nu verzamelen we ons daar allemaal, ook om nog even contact te hebben voor de laatste inspanningen. We moeten echt samenwerken, ook met de Maori’s. Kupe is daar meteen gebleven en ik hoop maar dat hij Matariki niet tegenkomt, want dan is het hek van de dam.’

			‘Hebben ze nog ruzie?’ vroeg Heather.

			Sean zuchtte. ‘Nog steeds radiostilte.’

			Heather gaapte en rekte zich uit – iets wat ze vroeger nooit in het bijzijn van een man zou hebben gedaan. ‘Ik blijf erbij, dit land is in slaap gesukkeld! Natuurlijk brullen jullie tijdens demonstraties in je megafoons, maar verder: radiostilte tussen Claire en Chloé, radiostilte tussen Sean en Violet, radiostilte tussen Riki en Kupe… Het wordt tijd dat iemand de boel hier eens een keer opschudt!’

			Tijdens de demonstratie in Dunedin heerste absoluut geen stilte. Honderden vrouwen – en zelfs een paar mannen – zongen de liederen van de beweging, zwaaiden met spandoeken en marcheerden door de straten. Kate Sheppard las haar tien argumenten voor het vrouwenkiesrecht voor en werd toegejuicht. Meri Te Tai Mangakahia, een ­bijzonder knappe en hoogopgeleide jonge Maori-vrouw, vertelde over de ­rechten van de vrouwen in haar cultuur en sprak de hoop uit dat alle kwesties van Aotearoa ook voor de koningin beter vertegenwoordigd waren zodra vrouwen als ambassadeur konden optreden. ‘Zij is immers ook een vrouw, zij zal naar haar zusters luisteren!’

			Sean Coltrane legde rustig en met veel kennis van zaken uit waardoor de campagnes voor het vrouwenkiesrecht tot nu toe waren mislukt. Het was al verschillende keren gebeurd dat een wetsontwerp op het nippertje niet werd geratificeerd, en Heather was verbijsterd over Seans verklaring hiervoor.

			‘Het is allang niet meer de vraag of het parlement vrouwen intelligent en goed genoeg opgeleid vindt om te mogen kiezen. Afgezien van een paar hopeloos ouderwetse onbenullen begrijpt iedereen inmiddels wel dat vrouwen als Kate Sheppard, Meri Te Tai Mangakahia, Ada Wells en Harriet Morison…’ – het viel Heather op dat hij bewust vrouwen noemde die aanwezig waren die toen hun naam werd genoemd ­werden toegejuicht – ‘…dit land even goed kunnen vertegenwoordigen als welke mannelijke politicus ook. Er wordt ook niet getwijfeld aan hun integriteit of hun gemeenschapszin. De vraag binnen de partijen is eerder: wie of wat gaan vrouwen kiezen? Welke partijen gaan ze steunen en welk regeringsprogramma? Om kort te gaan: is het vrouwenkiesrecht goed voor ons of juist niet?’

			Het publiek reageerde met boze kreten.

			‘Maar niemand weet precies wat vrouwen gaan kiezen,’ zei Sean. ‘Afgezien van één onderwerp, het alcoholverbod. De hele beweging voor het vrouwenkiesrecht is voortgekomen uit de Verenigingen voor Matigheid en tegen Alcohol. Je mag er dus van uitgaan dat vrouwelijke kiezers eventuele wetsontwerpen voor het verbod op alcohol, een strengere handhaving van de sluitingstijden, toekenning van minder licenties voor de verkoop van spiritualiën en alles wat daarmee te maken heeft, zouden steunen. En daarmee, dames en heren, hebben we ons machtige tegenstanders op de hals gehaald! De gezamenlijke alcoholindustrie ondermijnt de beweging voor het vrouwenkiesrecht met heel veel geld en slimheid: hun lobbyisten bewerken de volksvertegenwoordigers, campagnes en demonstraties tegen het vrouwenkiesrecht worden door hen gesteund en gefinancierd en de fractie van de tegenstanders van het verbod op de verkoop van alcohol is groot en partijoverstijgend. Zelfs onder de liberalen zijn veel volksvertegenwoordigers minstens tegen een strikt alcoholverbod. Daarom zal deze stemming over het vrouwen­kiesrecht de toetssteen worden voor iedere democratische volksver­tegenwoordiger: weigeren we de helft van de denkende, mondige bevolking het recht om te stemmen alleen omdat hun keuze ons misschien niet bevalt? Of zijn we eerlijk en laten we het hele volk kiezen op basis van argumenten? Ik pleit voor het laatste en daarvoor zal ik me sterk maken in het parlement!’ Onder luid gejuich van het publiek verliet Sean het podium.

			‘Zo heeft nog nooit iemand het me uitgelegd,’ zei Lizzie Drury die samen met haar Maori-vriendin Haikina bij Kathleen en Heather stond. ‘Rekent Sean echt op een algemeen alcoholverbod?’

			Kathleen knikte. ‘Er liggen al wetsontwerpen klaar.’ Ze glimlachte. ‘Peter maakt zich ook al grote zorgen. Zijn geliefde rode wijn…’

			Lizzie gaf haar een knipoog. ‘Die van mij is er immers ook nog en ik houd echt niet op met wijnmaken. En in geval van twijfel kan Michael zijn stokerij weer openen. We krijgen hier nog Ierse toestanden, Kathleen. Pas maar op dat ze Peter niet betrappen bij het stelen van graan!’

			De vrouwen in Dunedin reageerden op Seans verklaringen door de oprichting van de Women’s Franchise League – voor het eerst een vereniging waarin het woord ‘christelijk’ geen rol speelde en waar het vanaf het begin om het kiesrecht ging en niet over onthouding en alcohol. De voorzitster, Anna Stout, werd enthousiast toegejuicht en iedereen was vol goede hoop.

			Sean vroeg Heather of ze haar bezoek aan Chloé een week of twee kon uitstellen, want hij wilde met haar mee zodra de campagne in Canterbury was afgerond.

			Maar Heather schudde haar hoofd. ‘Ik heb al lang genoeg gewacht, misschien wel te lang. Ik neem morgen de eerste trein en ben dan in de middag in Invercargill. En ik heb geluk, want morgen is een racedag. Colin heeft het dan misschien druk, zodat ik Chloé helemaal voor mij alleen heb.’
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			‘Waarom laat je Rosie niet gewoon rijden?’ Chloé wist dat ze voor een verloren zaak streed, maar Dancing Rose was haar paard, de laatste dochter van haar geliefde Dancing Jewel, en vandaag liep zij haar eerste race. Chloé vond het maar niets dat Eric Fence op de bok van de sulky stapte. ‘Dit paard is zo gevoelig,’ voerde ze wanhopig aan. ‘Als Eric haar te hard aanpakt, begint ze te zwabberen en raakt ze de omheining misschien. Rosie heeft een veel lichtere hand.’

			De vraag wie Dancing Rose bij haar eerste race zou mennen, had al tot ettelijke ruzies geleid, tot Chloé en Colin het uiteindelijk eens waren geworden over een jonge jockey. Helaas was de jongeman tijdens een galoprace ongelukkig ten val gekomen en zou die dag zeker niet nog een keer starten.

			Colin rolde met zijn ogen. ‘Chloé, als ze ontdekken dat we een meisje laten mennen, hebben we een groot probleem!’ zei hij.

			Chloé blies scherp haar adem uit. ‘Dat heeft jullie twee weken ge­leden ook niet gestoord, toen de menner van de bruine ruin uitviel!’

			Rosie Paisley was inderdaad al een paar keer ingevallen als menner. Ze was heel tenger en als ze een broek droeg en haar toch al vrij korte haar onder haar muts stopte, kon ze gemakkelijk doorgaan voor een jongen. Natuurlijk waren deze paarden nooit favoriet geweest en meestal alleen gestart als gangmaker voor een ander paard uit Coltrane’s stal. Dan haalde Eric of een andere rijder Rosie met zijn harddraver in en had niemand zich bekommerd om de jongen die met zijn onbekende paard als zesde of zevende over de finish kwam. Met Dancing Rose lag de zaak anders, want de vosmerrie had grote kans om te winnen en die kans zou Rosie zich ook niet laten ontnemen. De merrie was immers niet alleen naar haar genoemd, maar Rosie had het veulen zelf opgeleid, aan het tuig gewend en ingereden. Nu kon ze niet wachten om met Dancing Rose aan een wedstrijd mee te doen. Rosie vond het ongetwijfeld verschrikkelijk toen Eric haar lieveling zonder een vriendelijk woord uit haar box sleurde. Dancing Rose trok onwillig haar hoofd omhoog en danste nerveus toen hij haar bit tijdens het op­tuigen tegen haar voortanden sloeg.

			Chloé zag dat Rosie moeite had zich te beheersen.

			Rosie had het paard het liefst geaaid en gekalmeerd, maar dan moest ze vlak bij Eric gaan staan en dat deed ze niet. Ze had de afgelopen jaren veel vooruitgang geboekt; ze was nog altijd stil, maar ze ­reageerde haar angst, woede en verdriet allang niet meer af op papier met rode en zwarte potloden, maar tekende paarden. Als haar iets werd gevraagd, gaf ze antwoord en ze bleek heel goed in alle praktische zaken in de stal en in het huis. Maar ze haatte de man van haar zus nog even erg als vroeger en was nog even bang voor hem.

			‘Maar nu stoort het mij wel,’ zei Colin kortaf zonder zijn vrouw of Rosie zelfs maar aan te kijken. ‘Ik wil geen meisje op de bok. Deze merrie heeft echt kans om te winnen, dus dan wil ik niet het risico lopen dat ze slordig wordt gemend.’

			‘Slordig?’ vroeg Chloé kwaad. ‘Dat heb ik zeker niet goed verstaan! Rosie is verreweg de beste menner op deze renbaan. Als zij een jongen was, zouden de trainers om haar vechten. Ze is rustig en heeft een uitstekende hand.’

			‘Alleen gebruikt ze de zweep nooit!’ zei Colin spottend. ‘Ze heeft geen pit, en ze is een meisje. Houd je mond, Chloé, einde discussie.’ Colin draaide zich om.

			‘Opzetteugel, baas?’ vroeg Eric bedrijvig.

			‘Nee!’ riep Chloé. Ze had de pest aan het gebruik van deze hulp­teugel, omdat het paard daardoor zijn hoofd minder vrij kon bewegen. Maar het hielp mee te voorkomen dat een harddraver in galop ging en beperkte daardoor de kans op diskwalificatie.

			Colin dacht even na. Eric pleitte altijd voor de opzetteugel; hij was nog altijd een weinig gevoelige ruiter, maar wel bijzonder gedecideerd. Vlak voor de finish had hij de neiging de zweep te fanatiek te ­gebruiken en dan voorkwam vaak alleen de hulpteugel dat het paard in galop ging. Colin gebruikte dit hulpmiddel echter alleen bij onzekere kandidaten, omdat de druk ervan de paarden volgens hem ook in draf inhield. Nu twijfelde hij tussen gezond verstand en de wens zijn zin door te ­drijven. Hij gaf Chloé niet graag gelijk, maar Dancing Rose reageerde heel sterk op deze beperking. Ze was al een keer gaan steigeren voor de sulky en Colin wilde geen enkel risico nemen. Bovendien was het in dit geval niet slim om Chloé het bloed onder de nagels vandaan te halen. De merrie was van haar en ze kon de inschrijving intrekken als ze bereid was dat schandaal te riskeren.

			‘Zonder,’ zei hij ten slotte met tegenzin.

			‘En voorzichtig met de zweep!’ voegde Chloé eraan toe, maar niemand luisterde naar haar. Ze bleef moedeloos in de stal staan toen de mannen het paard naar buiten leidden.

			‘Gaan we niet naar buiten om naar de race te kijken?’ vroeg Rosie zacht. Inmiddels praatte ze gewoon tegen Chloé als ze alleen met haar was.

			Chloé schudde haar hoofd. ‘Ga jij maar, Rosie. Ik ga niet, ik… heb hoofdpijn.’

			Rosie liep met tegenzin weg. Het was heel moedig van haar dat ze zonder Chloé naar de renbaan liep, maar dat had ze wel over voor haar lievelingspaard.

			Chloé voelde alweer een machteloze woede tegen Colin en Eric in zich opwellen. Het was niet eerlijk! Rosie had deze race moeten rijden en het veulen naar de overwinning moeten leiden dat Chloé indertijd naar haar had genoemd, nadat ze als eerste had gemerkt dat de merrie op het punt stond te werpen. Eric was in de pub geweest, maar hij was nooit erg nuttig als er een veulen werd geboren.

			Het was helemaal niet zeker dat Rosie en haar paard na een overwinning gediskwalificeerd zouden worden. Er waren geen echte regels voor deelname aan een aangespannen draverij, volgens de ­reglementen mochten meisjes alleen geen paard berijden.

			Chloé wreef over haar voorhoofd. Ze had echt hoofdpijn, zoals altijd na deze vruchteloze discussies met Colin en ze wist zelf niet waarom ze die nog voerde. Colin had haar allang op een zijspoor gezet en er was al jaren geen sprake meer van verzoeningen en compromissen. Colin had Coltrane’s Trotting Jewels Station al heel lang volledig onder controle. Hij stond bekend als paardeneigenaar, -handelaar en -trainer – hoewel niet echt geliefd, net als zijn stalmeester Eric Fence. Niemand had het er nog over dat dit alles met Chloés geld was ­gefinancierd. Chloé had er al heel lang bittere spijt van dat ze er indertijd niet op had gestaan dat haar naam als mede-eigenaar op de documenten was gezet.

			Maar ze had naar niemand willen luisteren en zich gedragen zoals de meeste gehoorzame echtgenotes: Colin had de bruidsschat ­gekregen en de koopaktes voor het huis en het land ondertekend. Chloé bezat eigenlijk slechts één paard: nadat Dancing Rose was geboren had ze het veulen op haar naam laten registreren. Jewels eerdere veulens had Colin altijd aangemeld, en dat was Chloé nooit opgevallen tot ze een keer protesteerde toen een hengstveulen werd mishandeld en Colin haar lachend de papieren liet zien. Jewel had voor haar dood nog slechts één ander veulen gekregen, en dat Chloé zich dat veulen had toegeëigend was haar laatste teken van verzet geweest. Daarna was ze gecapituleerd voor Colins strategie: negeren, bespotten en pesten waren aan de orde van de dag.

			Eigenlijk was dat Erics strategie: sinds hij zich veilig waande in Coltrane’s stal, negeerde hij Chloés instructies, woede-uitbarstingen en verboden gewoon. Natuurlijk beklaagde ze zich daar bij Colin wel over, maar die deed niets om zijn stalmeester terug te fluiten. Integendeel, al snel negeerde hij Chloé ook in de stal, vernederde haar in het bijzijn van zijn leerlingen en personeelsleden en glimlachte ten slotte alleen nog laatdunkend als ze tegen iemand uitviel of probeerde een bijzonder onbeleefde stalknecht te ontslaan.

			Alles was een paar maanden eerder geëscaleerd toen Eric en Colin terugkwamen van een bijzonder geslaagde reis naar Woolston. Ze hadden twee paarden laten meelopen en uitstekende resultaten geboekt, waarschijnlijk ook weer gegokt en een van de paarden met hoge winst in Dunedin verkocht. In elk geval waren ze dikke vrienden en op dat moment had Eric eindelijk een onderwerp ter sprake gebracht dat hem al vanaf de eerste dag bezighield. Hij had er genoeg van om in de stal te slapen én hij wilde zijn vrouw onder de vleugels van haar meesteres vandaan halen.

			Colin vertelde Chloé de volgende dag welk besluit hij had genomen: ‘Ik heb Eric toestemming gegeven het oude tuinhuis voor zichzelf en zijn gezin in te richten. Het is te gek dat hij in de stal slaapt en Violet hier.’

			‘Maar dat wilde hij toch zelf!’ zei Chloé liefjes.

			Colin keek haar minachtend aan. ‘Houd eindelijk eens op met die onzin, Chloé, we weten allebei waar het om ging en ik heb er nu ­genoeg van. Ik houd die man niet langer bij zijn vrouw vandaan alleen omdat het jou goed uitkomt! Voor haar is het immers ook goed, misschien maakt hij haar weer zwanger en dan kun je dat kind net zo met je meezeulen als jouw Rosie. Nu je zelf geen baby kunt krijgen…’

			Chloé keek hem woedend aan. ‘Hoe weet je dat het aan mij ligt?’ vroeg ze. ‘Misschien is het wel jouw probleem! Misschien is jouw zaad wel niets waard!’ Ze was zo kwaad dat ze niet eens bloosde toen ze de uitdrukking gebruikte die ze een keer in de stal had opgevangen over een hengst die niet in staat was merries te bevruchten.

			Colin keek haar grijnzend aan. ‘Je vergist je, liefje!’ zei hij. ‘Je kunt me feliciteren. Ik heb het gisteren pas gehoord, want je lieve moeder heeft haar mond voorbijgepraat hoewel ze allemaal hun mond wilden houden om de arme Chloé te ontzien. Ik heb al een kind, schatje! De kleine Matariki heeft een dochter van me! Dus het feit dat hier niet al een heleboel erfgenamen rondlopen, Chloé, ligt aan jou!’

			Toen ze dit hoorde, was er iets in Chloé geknapt. Ze verzette zich niet langer tegen het feit dat Eric de stal zou verlaten en hield zich sinds die tijd grotendeels afzijdig van alles wat met de stoeterij te maken had. Ze wist dat Violet stiekem huilde, maar ze kon haar niet beschermen. Wel wilde ze Rosie in de kamer in de dienstbodenvleugel laten wonen.

			Violet schudde echter haar hoofd. ‘Rosie zal daar bang worden en Eric zal niet toelaten dat ze onze kinderen bij zich houdt. Ik moet haar dus wel meenemen naar het tuinhuis of… Kan ze niet bij u slapen, mevrouw Coltrane? Naast uw kamers, als uw persoonlijke kamenier? Ja, ik weet dat ze niet zo goed kan helpen met aankleden en zo, en uw man…’ Violet bloosde. Ze had Colin en Chloé vaak horen ruziën, maar ook de hartstochtelijke verzoeningen gehoord. Colin zou het zeker niet goedvinden dat Rosie in de vertrekken van zijn vrouw sliep.

			Chloé zei vermoeid: ‘Dat is een uitstekend idee, Violet. Dank je, dat had ik zelf niet kunnen bedenken. Maar zo doen we het natuurlijk. En maak je maar geen zorgen om mijn man. Hij… zal mijn vertrekken niet meer binnen komen.’

			Sinds die tijd sliep Rosie in Chloés kleedkamer en deed Chloé haar privévertrekken op slot, wat Colin zonder tegenspraak accepteerde.

			Chloé wreef over haar voorhoofd, verliet de stal en liep naar het huis. Ze moest erover nadenken hoe ze dit huwelijk kon beëindigen.

			Heather had op het station gevraagd waar het landgoed van de Coltranes lag en was direct naar de renbaan gestuurd.

			‘Maar daar kunt u niet naartoe lopen,’ zei de krantenverkoper tegen haar die ook het renprogramma verkocht. ‘U kunt beter een huur­rijtuig nemen, vandaag is een racedag en dan staan ze voor het station te wachten.’

			Heather vond inderdaad snel een huurrijtuig naar de renbaan dat ze deelde met een paardeneigenaar uit Dunedin wiens harddraver die middag aan een wedstrijd zou meedoen.

			‘Het is een jong paard,’ vertelde hij. ‘Hij staat anders altijd in Woolston, maar hij is veelbelovend. Ik wil hem later ook ergens anders laten starten, maar het eerst hier proberen.’

			Heather had eigenlijk niet veel belangstelling voor de drafsport, maar vroeg toch: ‘Waarom eerst hier? Heeft deze baan geen goede naam?’

			De man beet op zijn lip. ‘Deze baan stelt niet veel voor, voor paarden­mensen, bedoel ik. Er wordt genoeg gewed, maar de grote paarden­fokkers laten hun paarden hier niet eens meer starten en daardoor vinden er minder galoprennen plaats en verliest de zaak wat aan glamour, begrijpt u?’

			Heather knikte. ‘Waarom trekken de Barringtons en de Beasleys en zo hun paarden terug?’ vroeg ze, waarbij ze bewust ook de naam van de fokker noemde.

			De man straalde. ‘Aha, u weet er dus iets van, dame! Geweldig. Maar dan hebt u toch zeker ook gehoord…’

			‘Ik ben lang in het buitenland geweest,’ zei Heather.

			De man knikte. ‘Tja…’ Hij leek een innerlijke strijd te voeren, maar zijn behoefte om te roddelen bleek sterker dan zijn discretie. ‘Nou ja, ik wil niet roddelen, maar de eigenaar van de renbaan, Coltrane, heeft beslist geen goede naam in paardenkringen. Hij heeft regelmatig paarden verkocht die zogenaamd veel potentie hadden en vervolgens… nou ja, niet als zodanig presteerden. In elk geval nergens anders dan hier. Hier in Invercargill hebben een of twee ervan meerdere keren gewonnen.’

			Heather ging rechtop zitten. ‘Vermoed u wedfraude? Manipulaties?’

			De man haalde zijn schouders op. ‘Er is niets bewezen, er wordt alleen over gepraat, maar dat is voldoende voor de crème de la crème om zich terug te trekken. Maar wij, het kleine grut…’ – hij glimlachte verontschuldigend – ‘…doen hier heel graag mee. Vooral met jonge paarden die ervaring moeten opdoen, die je in het begin niet laat meelopen om te winnen en misschien soms verschrikkelijk tegenvallen. Omdat niemand een slechte naam krijgt als hij in Invercargill verliest.’

			Heather knikte. Dit verbaasde haar niet echt. Het zou haar eerder hebben verbaasd wanneer Colin als het schoolvoorbeeld van integriteit was afgeschilderd. Maar wat vond Chloé daarvan? Wist ze dit?

			Het huurrijtuig stopte ten slotte voor de renbaan. Heathers nieuwe kennis verdween in de richting van de stallen. Hij liep naar de gebouwen van de renclub waarin de gastpaarden werden gestald. Coltrane verhuurde sinds kort geen boxen meer en ook dat was een slecht teken. De verhuur aan gastpaarden bracht immers geld in het laatje, en iemand die niets te verbergen had, hoefde niet bang te zijn voor de aanwezigheid van vreemde ruiters, trainers en eigenaren.

			Heather liet de renbaan links liggen en liep naar de oprit van het huis en Coltrane’s stallen. Een prachtig bord met gouden en rode letters wees de weg naar COLTRANE’S TROTTING JEWELS – FOK- EN TRAININGSSTALLEN. Veel te protserig, naar Heathers smaak; hier zou Chloé zeker nooit zelf voor hebben gekozen.

			Onderweg naar het huis kwam haar een meisje tegemoet dat haar in eerste instantie aan Violet deed denken. Heather kon zich het smalle gezicht, de hoge jukbeenderen en de volle lippen van haar vroegere protegee nog heel goed herinneren. Maar dit meisje had lichter haar, niet kastanjebruin maar donkerblond, en niet Violets stralende turkooisblauwe ogen. Heather zag even de angstige blik in de lichtblauwe ogen van het meisje, maar toen ze wilde blijven staan om haar aan te spreken, sloeg het meisje meteen haar blik neer en rende weg. Heather keek haar verbaasd na. Ze leek sprekend op Violet, maar het kon onmogelijk haar dochter zijn. Zou het Rosemary zijn, haar zusje? Rosie was zo’n lief, open meisje geweest. Heather glimlachte toen ze terugdacht aan haar lieve stem als ze kinderliedjes zong. Was het echt mogelijk dat ze zo’n wantrouwig, schuchter kind was geworden?

			Heather vroeg zich af of Sean er iets over had gezegd, maar toen de weg een bocht maakte, zag ze het huis en de stallen. Heathers hart maakte een sprongetje toen ze een vrouw van de stallen naar het huis zag lopen. Een beetje gebogen, kleurloos in haar verbleekte rijjurk en op een bepaalde manier gebroken, van streek. Maar het was Chloé! Heather kon zich niet beheersen. Ze riep de naam van haar vriendin en rende naar haar toe.

			Chloé hoorde dat iemand haar naam riep en dacht eerst dat ze zich vergiste. Maar even later zag ze dat Heather naar haar toe rende en meteen dacht ze weer aan vroeger. Als kind had Heather al niet kunnen wachten tot Chloé voor de boerderij van de Coltranes van haar ezeltje was gestapt. Chloé wist nog hoe ze van de trap van de verwaarloosde boerderij was gesprongen en haar om de hals viel. Chloé, Chloé, kijk eens wat ik heb gevonden, geschilderd, gezien… Later rende ze vanuit de pastorie van de Burtons naar Chloé toe en daarna in de gangen van de universiteit nadat ze verschillende colleges hadden gevolgd.

			Maar deze Heather leek niet op de bescheiden, ijverige studente die haar haar keurig opstak en het liefst donkere, keurige kleren droeg om niet uitdagend gevonden te worden door professoren en medestudenten. De jonge vrouw die nu naar Chloé toe rende, droeg haar schouder­lange haar los. Haar lindegroene, wijde jurk wapperde boven een donkergroene broek die onder de knieën geplooid was en met lindegroene kant was afgezet en erboven droeg ze een kort donkergroen jasje. In haar oren fonkelden lange robijnen oorbellen – Chloé had het hoogstens bij een groot bal aangedurfd om zoiets extravagants te dragen – en ze droeg een bijpassende halsketting.

			‘Chloé!’ Heather bleef vlak voor haar stilstaan, een beetje buiten adem. Ze wist niet zeker of ze Chloé gewoon kon omhelzen.

			Chloé wist niet wat ze moest zeggen en keek naar Heathers glanzende ogen, naar haar stralende gezicht… Voor het eerst sinds jaren keek Chloé in een gezicht dat alleen onverbloemde liefde uitstraalde. Ze sloeg haar armen om Heathers hals en begon hartverscheurend te huilen.

			Heather had van alles verwacht toen ze naar Invercargill ging, maar niet zo’n huilbui. Ze was al gealarmeerd toen ze Chloé vanuit de verte had gezien, maar nu ze de vermoeidheid en wanhoop op Chloés gezicht zag schrok ze. Was ze precies op het juiste moment gekomen? Heather hield Chloé vast en liet haar huilen, net zoals ze indertijd zelf bij Svetlana had uitgehuild. Die herinnering had iets griezeligs… of iets magisch?

			Heather glimlachte toen Chloés snikken eindelijk wegebden en haar vriendin haar gezicht optilde van haar schouder. ‘Beter?’ vroeg ze zacht.

			Chloé schudde haar hoofd en wreef de tranen uit haar ogen. ‘Ik gedraag me onmogelijk,’ mompelde ze. ‘Kom je voor het eerst sinds jaren op bezoek en begin ik alleen maar te huilen. Kom, ik laat je veel liever het huis zien, en de stallen. Het is… het is allemaal heel mooi. Kun je je Dancing Jewel nog herinneren? Ze heeft een prachtige dochter, en een zoon van haar is een van onze fokhengsten. Of zal ik eerst theezetten?’ Chloé wilde ijverig naar het huis lopen, ratelde maar door en ergerde zich daar zelf over. Maar ze kon toch ook niet meteen haar hart uitstorten bij Heather? Tot nu toe had ze tegen niemand iets gezegd en altijd net gedaan alsof ze gelukkig was. Alleen al om niet te hoeven toegeven dat iedereen die haar voor Colin had gewaarschuwd gelijk had gehad. En nu kwam juist Heather… Ze kon haar niet vertellen dat haar leven en haar liefde één grote leugen waren.

			Heather pakte Chloé bij de schouders en hield haar tegen. Ze draaide haar zachtjes om en dwong haar haar aan te kijken. ‘Chloé, ik wil je huis niet zien en ook geen theedrinken. De kinderen van Dancing Jewel zijn ongetwijfeld prachtig, maar ook daarvoor ben ik niet gekomen. Ik ben hier voor jou, Chloé Edmunds Boulder Coltrane. Ik heb je gemist. En als je me nu aankijkt en zegt dat het jou niet net zo is vergaan, dat je niet ook naar mij hebt verlangd, dan kan ik meteen weer weggaan.’ Heather keek Chloé onderzoekend aan.

			Chloé sloeg haar blik neer. ‘Nee, ga niet weg! Ik heb naar je verlangd en ik heb je ontzettend gemist.’

			Heather glimlachte. ‘Goed dan. En mensen naar wie je verlangt omdat je… nou ja, misschien een heel klein beetje van ze houdt, die lieg je toch niet voor, wel?’

			Chloé schudde haar hoofd, maar ze keek haar vriendin nog steeds niet aan. ‘Ik lieg je niet voor,’ fluisterde ze. ‘Ik lieg helemaal niemand voor, alleen mezelf.’

			Heather had inderdaad de perfecte dag uitgekozen voor haar bezoek. De vriendinnen hadden het huis voor zich alleen, want Colin was op de renbaan en Chloé had de kokkin vrij gegeven.

			‘Colin gaat daarna sowieso naar de pub,’ zei Chloé zenuwachtig. ‘Waarmee ik niet wil zeggen dat hij daar veel tijd doorbrengt. Hij is eigenlijk heel huiselijk, als je niet meetelt dat hij natuurlijk veel op reis is, want we laten ook paarden meelopen in Woolston en…’

			‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ zei Heather droog. ‘En zeg alsjeblieft niet “wij” als je het over het bedrijf hebt. Dat ben jij toch niet, Chloé! Dat protserige bord, de paardenhandel… en misschien zelfs die wedmanipulaties. Ik hoop dat je naam ook in dat verband niet wordt genoemd. Chloé, als dat bekend wordt, hebben jullie allebei een groot probleem!’

			‘Wedfraude?’ vroeg Chloé verbaasd. ‘Waar heb je het over!’

			Heather zuchtte. ‘Dat dacht ik al. Ach, dat is nu ook niet zo belangrijk, maar je hoeft mij niet te vertellen dat Colin zo’n goede vent is. Vertel me liever hoe hij je hier heeft uitgewerkt. En waar is Violet eigenlijk?’

			Chloé vertelde dat ze Violet ook vrij had gegeven. ‘Women’s Franchise League,’ zei ze, alsof dat alles verklaarde. ‘Die is opnieuw opgericht en Violet is er lid van, hoewel Eric haar daarvoor het leven zuur maakt. Elke dag hoor ik nieuwe smoesjes over hoe ze aan die blauwe plekken komt; die vent slaat haar echt bont en blauw. Maar gisteren is ze toch naar Dunedin vertrokken, met een paar andere vrouwen uit de buurt. Ze zijn allemaal met de trein gegaan om naar die toespraken voor het vrouwenkiesrecht te luisteren.’

			‘En jij niet?’ vroeg Heather een beetje verwijtend.

			‘Ik heb wel andere dingen om me druk over te maken!’ snauwde Chloé. ‘In elk geval was Eric gisteren op reis. Ze hebben nog ergens een paard opgehaald, een kleine hengst of zo. Hij zou meteen vandaag al lopen, in de Toekomstrace. Maar ze vertellen mij immers nooit iets.’ Het klonk verbitterd. ‘Violet hoopt dat haar man in alle drukte niet merkt dat ze een nacht wegblijft. Maar dat gaat echt niet lukken. Joe zal het vertellen zodra Eric vanavond het huis binnen komt. Die jongen aanbidt zijn vader…’

			Heather wreef over haar voorhoofd. Het was steeds hetzelfde liedje: nu was het Violets zoon en vroeger haar broer Colin. Ook hij groeide op in de stallen van zijn vader, waar hij als een spons bedrog, oneerlijke praktijken en de haat van hun vader jegens hun moeder had opgezogen. ‘Goed dan,’ zei Heather. ‘Daar houden we ons later wel mee bezig. En nu vertel je me over jou en Colin. Wie van jullie hield als eerste niet meer van de ander?’

			Chloé haalde diep adem. Ze wilde vertellen over de eerste jaren, hun constante ruzies, maar ook over de heerlijke verzoeningen, over de begeerte in Colins ogen nadat ze elkaar vlak daarvoor hadden bespot en uitgescholden. In het begin hadden ze echt iets voor elkaar gevoeld. Bij haar was het echte liefde geweest, maar bij Colin… ‘Volgens mij,’ zei ze, ‘heeft Colin me vanaf het begin alleen maar gehaat. Als hij ooit al van iemand heeft gehouden, dan van Matariki Drury.’

			‘En ook van haar hield hij niet genoeg,’ zei Heather droog. Daarna nam ze haar vriendin in haar armen. ‘Kom op, vertel. Hoe komt het dat je helemaal niets meer te maken hebt met die renbaan? Het was toch jouw geld? Wat is er gebeurd?’

			Chloé vertelde over de paarden die Colin had gekocht, zijn personeelsbeleid, zijn ondoorzichtige zaakjes. ‘En ik heb veel te laat ontdekt dat mijn naam op geen enkele eigendomsakte staat,’ zei ze ten slotte.

			Heather rolde met haar ogen. ‘Maar Chloé, dat was toch duidelijk! Als je iets koopt, moet je je handtekening zetten. Als je niets onder­tekent, word je over het algemeen ook geen eigenaar.’

			‘Ik heb een keer iets ondertekend,’ herinnerde Chloé zich. ‘Een soort voorlopig contract, met Desmond McIntosh. Maar ik hoefde niet bij de tweede afspraak met de notaris te zijn. Het was ook zo vlak voor mijn huwelijk.’

			‘Was dat nog vóór je huwelijk?’ riep Heather. ‘Je moet wel gek zijn geweest! Maar daar moet Sean zich maar mee bezighouden of een andere advocaat. Maar eens zien hoe we je daar weer uit krijgen.’

			‘Eruit krijgen?’ vroeg Chloé hulpeloos. De vrouwen waren naar haar salon gegaan en ze vond dat ze nu toch als gastvrouw moest optreden. IJverig opende ze een vitrinekast en haalde het theeservies eruit.

			Heather wreef weer over haar voorhoofd. ‘Chloé, je wilt toch niet bij hem blijven. Je kunt jezelf en de rest van de wereld niet je hele leven blijven voorliegen. Bovendien ben ik nu terug. Ik wilde je vragen om met mij te gaan samenwonen, Chloé. Als… als mijn vrouw.’

			Chloé liet de theepot die ze net uit de kast had gehaald bijna vallen en keek verbijsterd naar Heather die rustig op de bank zat. ‘Als jouw…’

			Heather stond op en bracht eerst de theepot in veiligheid. Daarna pakte ze Chloés hand en trok haar vriendin naast zich op de chaise longue. Rustig vertelde ze over Svetlana, Mireille, Juliet en Ana. ‘Nu weet ik, Chloé, wat Colin op me voor had,’ zei ze ten slotte met een glimlach. ‘En natuurlijk hebben hij en alle andere mannen nog altijd iets wat ik niet heb… Maar geloof me, dat zul je niet missen.’

			Chloé slikte. Ze had zwijgend geluisterd, eerst ongelovig, daarna vol bewondering. Londen, Parijs, Rome, Madrid… Eigenlijk was zij van hen beiden altijd degene geweest die zich van het ene avontuur in het andere stortte. En nu had juist de bedeesde Heather de sprong gewaagd en grenzen overschreden. Niet alleen de grenzen naar Engeland, Frankrijk en Italië, maar ook grenzen die met veel meer jaloezie werden bewaakt. ‘Wil je zeggen dat zoiets in Frankrijk heel normaal is?’ vroeg Chloé ten slotte aarzelend. ‘Dat twee vrouwen…’

			Heather schudde haar hoofd. ‘Het is niet echt gebruikelijk dat vrouwen van elkaar houden en samenwonen,’ gaf ze toe. ‘Maar het komt voor. In kunstenaarskringen vaker. En… ze blijven niet per se voor altijd bij elkaar. Vaak scheiden ze weer. Velen houden alleen van vrouwen, sommigen ook van mannen. En ik… ik houd van jou, Chloé. En ik wil je. Als het voor altijd is, prima, zo niet dan komt er ooit weer een Terrence of een Colin, maar ik zou het in elk geval willen proberen.’

			Chloé speelde met een van haar langere, donkere lokken. Ze had haar haar opgestoken, maar tijdens haar felle discussie met Colin over Dancing Rose was het losgegaan. ‘Een Colin komt er nooit meer,’ zei ze gedecideerd. ‘Of er een andere man komt weet ik niet, maar nu… nu weet ik eigenlijk helemaal niets meer. Behalve dat jij hier bent. En dat ik altijd meer van jou heb gehouden dan van wie ook. Ook al… nou ja, ook al heb je geen… of toch… dus als we… Wat doe je, Heather? Wil je me kussen?’

			Heather nam Chloé heel zacht en heel langzaam. Ze kuste haar lippen en haar gezicht, maakte haar rijjurk en haar korset open, en liefkoosde haar borsten.

			En Chloé liet zich meeslepen. Eerst misschien alleen omdat ze nieuwsgierig was of omdat ze überhaupt weer werd bemind, aangeraakt, gestreeld en bewonderd. Maar toen wekte Heather gevoelens bij haar op die niet alleen te maken hadden met genegenheid en liefde, maar ook met lust. Chloés lichaam trilde onder Heathers lippen en haar ervaren handen. Ze gloeide zoals ze tot nu toe alleen tijdens de eerste nachten met Colin had gegloeid – in de periode waarin ze het ook vaak nog spontaan op een van de kleden hadden gedaan, of op deze bank waarop Heather haar nu beminde. Kort voor het hoogtepunt dacht Chloé eraan dat het beter was geweest als ze Heather had meegenomen naar haar privévertrekken. Hier kon immers elk moment iemand binnenkomen, haar betrappen. Maar Colin was op de renbaan samen met Eric en Violets zoon Joe, Roberta was met de kokkin op stap en Rosie was met haar paard bezig. Er kon niets gebeuren.

			Daarna dacht Chloé nergens meer aan en ze kromde haar lichaam tegen dat van haar vriendin. Haar zielsverwante, haar liefde, haar tweede ik. Haar vrouw.

			Colin was kwaad. Verdomme, Dancing Rose had moeten winnen, hij had op haar gewed. En ze had een grote voorsprong gehad toen de paarden naar de finish draafden; de kleine hengst van die vent uit Dunedin had haar nooit kunnen inhalen. Maar Eric had op zeker willen spelen, zei hij nu om zichzelf te verdedigen. Vlak voor de finish had hij de zweep gebruikt en tegelijkertijd aan de teugels getrokken om te voorkomen dat het paard in galop ging. Colin probeerde hem dit al jaren af te leren, maar in het vuur van de strijd deed Eric het steeds weer. Het effect op de gevoelige merrie was rampzalig geweest. Dancing Rose was meteen geschrokken in galop gegaan, en had zich niet meer laten intomen tot draf. Ze was als een gek over de finish en ver daar voorbij gerend, zelfs bijna de renbaan af naar haar stal. Eric was de controle helemaal kwijtgeraakt.

			Gelukkig stond Rosie bij de uitgang te wachten en zij had het paard kunnen tegenhouden en kalmeren. Colin had zin zowel zijn stalmeester als het paard dood te schieten, maar toen kwam de eigenaar van de winnaar naar hem toe. Een stommeling uit Dunedin, die hem per se wilde vertellen hoe fout alle geruchten over de renbaan in Invercargill waren. Alle andere paardeneigenaren zouden Colin echt hun excuses moeten aanbieden voor hun kletspraatjes over manipulaties tijdens de races. Dit hier, dat had iedereen duidelijk kunnen zien, was op geen enkele manier gemanipuleerd geweest, zijn kleine hengst had heel terecht gewonnen, maar het speet hem natuurlijk toch van die fraaie merrie die helaas in galop was gegaan.

			Colin had zich eerst niets aangetrokken van zijn woorden. Natuurlijk was de race niet gemanipuleerd geweest; hij zou wel gek zijn om dat elke racedag te doen. Hij en Eric bespraken heel precies wanneer ze paarden inhielden om andere te laten winnen, of wanneer ze bij een kampioen van buiten een paar druppels van de juiste vloeistof op de kroonrand van een hoef aanbrachten, iets wat zeker een onregelmatige gang en galop tot gevolg had. Maar vandaag had Colin Coltrane op Dancing Rose’ voortreffelijke aanleg gerekend, en had hij door Erics stommiteit honderd pond verloren. Even later luisterde hij beter naar alles wat de koopman uit Dunedin vertelde: hij was van plan een kleine, maar fraaie renstal op te bouwen, hij kocht nog paarden… Colin raakte geïnteresseerd. Misschien kon hij zijn verlies nog enigszins compenseren. De hengst die Eric de vorige dag had meegenomen…

			Colin had geen idee hoe snel dat paard was, maar hij had hem ingeschreven voor de laatste race van die dag. Geen belangrijke wedstrijd, en behalve twee vrij kansloze deelnemers startten er uitsluitend paarden die Coltrane in training had. Drie van zijn leerlingen zouden ze mennen. Of nee, hij zou de beste van de jongens achter zijn nieuwe hengst zetten en Eric achter het snelste van de andere paarden. Dan kon het dier samen met het nieuwe paard naar de finish draven en kon Eric op het laatste moment dezelfde fout maken als met Dancing Rose. ‘Dan heb ik misschien wel een paard voor u,’ zei Colin. ‘Eigenlijk is het een mazzeltje, ik heb hem op goed geluk gekocht en nog geen idee hoe hij zal lopen.’

			Even later wist hij dat de koopman uit Dunedin iemand was die dacht dat je een wedstrijd met papieren kon winnen, net als Chloé. Dat stomme idee dat de afstamming bepaalde of een paard een goede of slechte harddraver werd! Natuurlijk baseerde de hele Engelse renpaardenfokkerij zich op het idee dat de paring van bijzonder snelle dieren op den duur tot steeds snellere paarden zou leiden, en op de lange termijn was dat natuurlijk ook heel veelbelovend, maar Colin dacht niet aan de lange termijn, Colin geloofde in toeval. En hoe groter het toeval, hoe hoger het aandeel.

			‘Misschien wilt u de papieren van deze hengst even bekijken, meneer Willcox? Ik weet het niet zeker, maar als ik het me goed herinner heeft hij van moederskant volbloedvoorouders, de Godolphin-Barb-lijn.’

			Dat wilde meneer Willcox graag, hij hapte meteen toe. Nu hoefde Colin hem alleen nog door vakpraatjes in de stemming te houden tot ze binnen waren. Colin vroeg zich af of er nog champagne was. Als de man een beetje aangeschoten was, zou hij het nog fijner vinden dat het paard had gewonnen, vooral omdat de prijs in zijn ogen niet hoog zou zijn. Colin was van plan het dubbele te vragen van het bedrag dat hij zelf voor het paard had betaald.

			Heather en Chloé schrokken toen ze stappen in de ontvangkamer hoorden.

			‘Kom binnen, meneer Willcox, neem plaats. Dan haal ik de ­papieren even.’

			De afstammingspapieren lagen in het kantoor, in Colins ­vertrekken. En om daar te komen, moest hij door de woonkamer.

			Chloé, die net boven op Heather had gelegen om de pas geleerde kunstjes op haar uit te proberen, wilde nog snel een deken over hun naakte lichamen gooien, maar het was te laat.

			Colin kon het paar op de bank niet over het hoofd zien, en zijn reactie maakte alles nog erger. ‘Ik vermoord die vent!’

			In eerste instantie zag hij alleen twee met elkaar verstrengelde lichamen en het donkere haar van zijn vrouw die zich net over haar partner boog. Hij stormde woedend op hen af, greep Chloé bij de haren en trok haar ruw van haar vermeende minnaar af. Toen stond hij verbijsterd voor zijn zus.

			Heather koos voor de brutale aanpak. ‘Hallo, broertje!’ zei ze.

			Colin haalde uit en gaf haar een klap in het gezicht. Hij sloeg on­besuisd op haar in en schopte naar Chloé die probeerde haar te helpen.

			Chloé ontweek de schoppen en probeerde haar man van haar vriendin af te trekken. Toen zag ze de tweede man die in de doorgang tussen de ontvang- en de woonkamer verstijfd naar het tafereel stond te kijken. Chloé vergat dat ze naakt was en dat deze situatie haar waarschijnlijk voor altijd compromitteerde. ‘Doe toch iets!’ schreeuwde ze tegen de bezoeker. ‘Hij vermoordt haar nog!’

			‘Maar dat is… dat is een vrouw!’ stamelde de man.

			Chloé trommelde wanhopig met haar vuisten op Colins rug. ‘Nou en!’ brulde ze. ‘Ze kan zichzelf niet verdedigen. Alstublieft!’

			Eindelijk kwam de man in beweging, en gelukkig was hij sterk en kennelijk ook niet ongetraind. Eén greep was voldoende om Colin van Heather af te trekken, waarna Colin de man aanviel. De man sloeg Colin echter met een linkse bewusteloos waarna deze op de grond viel.

			Daarna keek de man weer verbaasd naar de twee vrouwen. ‘Dat is… toch tegennatuurlijk,’ mompelde hij. ‘En u… u…’ Op dat moment herkende hij zijn reisgenote weer: de jonge vrouw in die vlotte broekrok. Misschien had hij dat al vreemd moeten vinden.

			Chloé rende naar Heather om haar te helpen. Heathers lip was gebarsten en bloedde, net als haar wangen. Bovendien hadden Colins vuisten haar ribben geraakt. Zonder Chloés hulp had ze nooit overeind kunnen komen.

			De naïeve paardeneigenaar uit Dunedin stond opeens voor twee naakte vrouwen. ‘Wie… wat is dat?’ In zijn verbazing wendde Willcox zich naar Colin die net weer bijkwam en moeizaam rechtop ging zitten.

			‘Mag ik u voorstellen, mijn echtgenote,’ zei hij nijdig. ‘En mijn zus. Verdomme, slaat u altijd zo hard? U zou moeten boksen in plaats van paarden te laten lopen.’

			‘Wat nu?’ Willcox was nog steeds verstijfd van schrik.

			Colin probeerde op te staan. ‘Ik stel voor dat u naar uw paard gaat, dan regel ik de zaak hier wel.’ Hij balde zijn vuisten. Hij had Chloé nooit eerder geslagen, maar daar zou hij vandaag mee beginnen, en daarna zou hij haar nemen. Hij zou de gedachten aan zijn zus uit haar slaan, steeds opnieuw…

			‘Meneer Coltrane, ik begrijp u volkomen, maar u kunt geen vrouw slaan.’

			De situatie was bijna komisch, en heel veel later zouden Heather en Chloé er ook om lachen. Het wereldbeeld van deze integere man was zojuist volkomen verstoord, maar zijn verontwaardiging, die hij on­getwijfeld gemeen had met de bedrogen echtgenoot, werd overtroefd door zijn opvoeding als heer.

			‘Kan ik dat niet?’ vroeg Colin en hij wilde zich weer op de vrouwen storten.

			Meneer Willcox’ vuist raakte hem deze keer onder zijn oog en Colin viel als een baksteen op de grond. Willcox keek met een bijna verontschuldigende blik naar Colin en wendde zich vervolgens tot de vrouwen. ‘Mevrouw eh… mevrouw Coltrane, ik denk dat ik u hiermee een eh… adempauze heb gegeven. Misschien eh… kunt u nu beter iets aantrekken. En dan… tja, ik zou hier wel kunnen blijven tot u weg bent. Want eh… u wilt vanzelfsprekend vertrekken. Of… kunnen we dit op de een of andere manier ophelderen. Is dit een eh… vergissing?’

			Heather glimlachte alweer. ‘Was dit een vergissing, Chloé?’ vroeg ze.

			Haar vriendin schudde haar hoofd. ‘Nee,’ zei ze rustig en ze raapte hun kleren op. ‘Als u ons even wilt excuseren, meneer…’

			‘Willcox,’ zei de man met een beleefde buiging.

			Heather kon er niets aan doen, maar nadat Chloé haar de kamer uit had geduwd, begon ze hysterisch te lachen. Daardoor deed haar hele lichaam pijn, Colin had vast en zeker een paar ribben gebroken.

			Chloé hielp haar in haar hemdbroek, absoluut niet geamuseerd. ‘Houd daarmee op en kleed je aan voordat die man zich bedenkt. Lieve help, Heather, heb je Colins gezicht gezien? Hij is in staat ons te vermoorden!’

			Heather knikte, ernstig nu. ‘Ik heb het gezicht van mijn vader gezien,’ zei ze zacht, ‘als hij mijn moeder sloeg. Wil je iets meenemen, Chloé?’

			Chloé aarzelde even, maar pakte toen toch de papieren van Dancing Rose. ‘Het enige hier wat zonder enige twijfel van mij is. We moeten het paard laten ophalen. En… en Rosie… en Violet… We moeten ook voor haar zorgen.’ Ze trilde.

			Heather knikte. ‘Dat gaan we morgen allemaal regelen, maar nu moeten we zo snel mogelijk naar Dunedin. Misschien is Sean daar nog. Je hebt een heel goede advocaat nodig.’

			Meneer Willcox zat nog naast de bewusteloze Colin toen de vrouwen terugkwamen.

			‘Wij gaan nu weg,’ zei Heather. ‘Heel erg bedankt.’

			Chloé liep met haar blik beschaamd neergeslagen langs hun redder, maar keek even later toch op. ‘Ach, en meneer Willcox… Ik weet niet welk paard mijn man u wilde aansmeren, maar ik zou hem niet kopen als ik u was.’
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			Violet was opgelucht toen ze terugkwam van haar verboden uitstapje. De racedag was nog niet afgelopen, ze hoorde hoefgetrappel en de aanmoedigende kreten van het publiek, dus had Eric haar waarschijnlijk nog niet gemist. Ook onderweg naar het huis kwam ze niemand tegen. In het tuinhuis werd ze echter opgewacht door Rosie die zich net als in haar ergste periode in een hoekje had verstopt. Violet schrok vreselijk. Wat was er met haar gebeurd? Als ze weer zweeg, kon het uren duren voordat ze dat wist.

			Maar zodra Rosie haar zus herkende, overlaadde ze Violet met informatie, voor haar doen met een stortvloed van woorden. ‘Rose heeft verloren, hij heeft haar geslagen en de mevrouw is weg. Met een andere vrouw. Ik moest tegen je zeggen dat ze terugkomt, ze komt ons halen. Maar dat geloof ik niet. Ze is weggelopen, voor meneer Colin.’

			Violet begreep er maar de helft van. Chloé was dus vertrokken? Dat kon Violet zich wel voorstellen, ze verwachtte wel van haar mevrouw die ze zo bewonderde dat ze haar man ooit zou verlaten. Maar zo plotseling? Zonder enige voorbereiding? Als een soort vlucht? Omdat iemand haar paard had verslagen? Violet besloot de zaak tot op de bodem uit te zoeken. ‘Blijf hier, Rosie, ik ga naar het huis,’ zei ze. ‘Ik moet sowieso op zoek naar de kinderen. Zijn ze bij mevrouw Robertson?’

			Rosie probeerde tegelijkertijd te knikken en haar hoofd te schudden. ‘Roberta. Joe was in de stal.’

			Violet zuchtte. Dat had ze moeten weten. Ze had de kinderen op­gedragen bij de kokkin te blijven. Mevrouw Robertson ging op haar vrije dagen altijd op bezoek bij haar zus die ook kinderen had. Roberta vond het heerlijk om met ze te spelen, en deze keer hadden de kinderen zelfs bij hun vrienden moeten blijven slapen. Maar Joe bleef liever bij zijn vader en Colin, en kennelijk had hij mevrouw Robertson weer om zijn vinger gewonden. Dat betekende dat hij had gehoord dat Violet ’s nachts in Dunedin was gebleven en dat zou hij ongetwijfeld aan Eric vertellen.

			Tot haar verbazing vond Violet haar zoon in het huis. Joe stond voor Colin die vreemd in elkaar gezakt op de bank zat, en drukte een zak met ijs tegen Colins wang.

			‘Wat doe je, Joe?’ vroeg ze kwaad. ‘Je moest bij de kokkin…’

			Colin Coltrane draaide zijn in elkaar geslagen gezicht, dat werd gedomineerd door een enorme bult onder zijn rechteroog dat al bijna helemaal dicht zat, naar Violet toe.

			Violet had bijna medelijden met hem. Ze wist uit ervaring dat zijn oog de komende dagen bloeddoorlopen en groen en blauw omrand zou zijn. Ze dacht meteen aan Eric. Maar die had dat zeker niet gedaan!

			‘Hij maakt zich nuttig,’ mompelde Colin met een waarderende blik op de jongen. Ook zijn lip was opgezwollen.

			‘Omdat die hoer is weggelopen,’ voegde Joe eraan toe.

			Violet fronste en keek de jongen strak aan. Ze hoopte dat God het haar vergaf, maar ze voelde nog altijd geen liefde of zelfs maar genegen­heid voor hem als ze naar hem keek. Vooral doordat hij steeds meer op Eric ging lijken. Ze meende nu al dezelfde sluwe blik bij hem te zien, en nu dit…

			‘Joseph Fence, als je nog één keer zo’n uitdrukking gebruikt, was ik je mond met zeep!’ zei ze streng. ‘En u mag hem dat soort dingen ook niet leren, meneer Colin!’ mopperde ze. ‘Hij weet helemaal niet wat een… wat dat H-woord betekent!’

			‘Natuurlijk weet ik dat wel!’ zei Joe. ‘Een hoer is een wijf dat met anderen neukt. In bed. ’s Nachts?’ Hij keek zijn moeder vragend aan.

			Violet begreep er niets van, maar het klonk niet goed. Het was net alsof de mannen het erover hadden gehad dat zij die nacht met andere vrouwen in Dunedin was gebleven. En Joe had dat opgepikt. Maar wie had Colin zo toegetakeld?

			‘In mijn verdomde huis gebruik ik verdomme precies die woorden die ik wil gebruiken!’ snauwde Colin. ‘Of het mevrouw Fence bevalt of niet. Je kunt hier wel opruimen, Violet, en daarna moet je wat eten klaarmaken. Ik ga vanavond niet naar de pub, maar de jongen hier… Haal maar even een fles whiskey voor meneer Colin, en zeg tegen de waard dat hij het op de rekening moet schrijven.’

			‘U wilt dat kind toch niet echt naar de pub sturen?’ vroeg Violet ontdaan.

			Ze had de vorige dag zoveel over het verband tussen het drankverbod en het vrouwenkiesrecht gehoord dat ze geneigd was concessies te doen aan kwesties als onthouding. Eerst moest het kiesrecht erdoor, daarna kon men erover discussiëren of het sluiten van pubs wel of niet zinvol was. Colins houding overtuigde haar echter meteen weer van het tegendeel.

			Colin grijnsde. ‘De apotheek is gesloten op zondag en ik heb iets nodig tegen de pijn. Ik stuur hem weg om medicijnen te halen, Violet, niets meer en niets minder. Oké, ga nu, Joe.’

			Joe vertrok met een triomfantelijke grijns naar zijn moeder.

			Zwijgend ruimde Violet de woonkamer op. Hier had een ­vechtpartij plaatsgevonden, er waren een paar stoelen omgevallen, er was een vaas van de tafel geslagen. Violet veegde de scherven bij elkaar en durfde het toen pas te vragen. ‘Waar is mevrouw Coltrane, meneer Colin? Rosie zei er iets over…’

			‘Er is geen mevrouw Coltrane meer!’

			Nu pas zag Violet het glas en de lege fles op het tafeltje naast de bank. Colin had dus al gedronken en wilde nu nog meer. Het had haar al verbaasd dat hij Joe wegstuurde, want eigenlijk hadden de Coltranes altijd whiskey en ook wijn en champagne in huis.

			‘Zoals je zoon al zei: de hoer is weg. En Eric zal jou nu ook wel anders aanpakken. Denk maar niet dat hij niet heeft gemerkt dat je vannacht bent weggebleven. Heb je een andere man of zo? Je bent knap genoeg om er tien te hebben. Of is het een vrouw? Zijn jullie allemaal gek geworden?’

			Violet zei niets. Het zou al moeilijk genoeg zijn om Eric een ver­klaring te geven. Maar zo te zien had Rosie gelijk, kennelijk was er een vrouw gekomen die Chloé had overgehaald om samen met haar weg te gaan. Heather? Violets hart klopte opeens sneller. Als Chloé met Heather samen was, was het mogelijk dat ze terugkwamen om haar op te halen. En waar Heather was, was Sean misschien ook.

			De gedachte aan Sean Coltrane hielp Violet de eindeloze avond door te komen. Ook Eric was na de racedag niet naar de pub gegaan, maar had zich in de woonkamer met zijn baas bedronken. Dat was nog niet eerder voorgekomen – Chloé had zich altijd verzet tegen de definitieve verbroedering tussen Eric en Colin. Maar nu brak een nieuw tijdperk aan en Eric bewees zoals altijd dat hij daar een goede neus voor had. Eerst kwam hij onderdanig bij Colin met nog meer slecht nieuws. Het nieuwe paard had het spectaculair laten afweten, de potentiële koper was voor die tijd al vertrokken en de stomkop van een leerling die de laatste wedstrijd had moeten verliezen, had last gekregen van grootheidswaan en tot aan de finish een kop-aan-koprace met de bedoelde winnaar gehouden, en toen ze over de finish kwamen, had zijn merrie haar neus naar voren gestoken… Dus alweer wedverliezen. Colin veegde ze met een handbeweging terzijde. Deze dag moest hij sowieso maar vergeten… Meester en bediende deden het hunne om dat met behulp van de whiskey te bewerkstelligen. En Joe zat erbij en keek al even aanbiddend naar de een als naar de ander.

			Violet had Roberta meteen naar het tuinhuis gestuurd toen mevrouw Robertson haar terugbracht. De kokkin, die in de dienstbodenvleugel sliep, wilde Rosie overhalen daar een kamer te betrekken, want deze nacht kon Rosie onder geen voorwaarde in haar kamer naast Chloés verlaten vertrekken blijven.

			Ten slotte was Colin zo dronken dat hij Eric over Chloé, Heather en meneer Willcox kon vertellen. Zo te horen had hij eerst de beide hoeren en daarna de potentiële paardenkoper die partij voor hen had getrokken, het huis uit geslagen.

			Violet nam aan dat het niet helemaal zo was gegaan, want Rosie zou nog meer van slag zijn geweest als haar geliefde juffrouw Chloé sporen van mishandeling had vertoond. Ze vroeg zich ook af wat Chloé en Heather samen op de bank hadden gedaan, waarover Colin zich zo opwond, maar eigenlijk kon het haar niets schelen. Violets besluit stond vast: ze zou dit overleven. Met een beetje geluk dronk Eric zoveel dat hij bewusteloos raakte en viel hij haar helemaal niet lastig. Maar wat er ook gebeurde, zij nam de volgende ochtend samen met haar kinderen de vroege trein naar Dunedin, ook al wist ze nu al dat het niet eenvoudig zou worden. Joe wilde natuurlijk bij zijn vader blijven en Rosie bij haar paard. Maar Violet nam zich heilig voor haar zin door te drijven.

			Ze haalde opgelucht adem toen ze er laat in de avond in slaagde het huis uit te sluipen zonder dat de mannen het merkten. Ze trok Joe, die al bijna in slaap viel, met zich mee. Heel even overwoog ze naar ­mevrouw Robertson te vluchten, want dan overkwam haar zeker niets. Maar misschien zou Eric een rel schoppen als hij haar niet kon vinden. Dan ging hij haar misschien wel zoeken om haar vervolgens aan haar haren uit de dienstbodenvleugel te sleuren. Dat had hij al een keer gedaan en Violet gruwde van zo’n schandaal.

			Dus ging ze naar het tuinhuis en hoopte dat het een rustige nacht zou worden, vooral toen ze, nadat ze Joe naar bed had gebracht, Rosie arm in arm met Roberta in haar slaaphoekje ontdekte. Zij moest het absoluut in stilte verdragen als Eric haar mishandelde. Rosie mocht nooit weer zo bang worden dat ze verstijfde.

			Violets hoop zou niet in vervulling gaan. Eric kwam weliswaar pas laat naar het tuinhuis, maar verbazingwekkend helder. Waarschijnlijk was hij samen met Colin in de woonkamer in slaap gevallen en een paar uur later enigszins ontnuchterd wakker geworden. Nu tuimelde hij hun woning binnen die uit twee kamers en een kookhoek bestond. Je kwam eerst in de grootste ruimte, waarin de tafel en stoelen stonden en waar de kinderen ’s nachts sliepen. De kleine kamer fungeerde als afsluit­bare slaapkamer voor Violet en Eric. Na zijn bezoeken aan de pub liep Eric meestal op zijn tenen door de slaapkamer van de kinderen, ­zonder veel lawaai of zelfs maar licht te maken. Maar nu kwam hij met een brandende lantaarn uit het hoofdhuis en zag hij allereerst Rosie en Roberta die tegen elkaar aan lagen te slapen.

			‘Dat kán toch niet!’ brulde Eric. ‘In mijn huis? Mijn dochter! Ik zal je, mijn kind te verleiden, kleine hoer die je bent! Je hebt het zeker ook met de meesteres gedaan, hè? Heb je dat bij je mevrouw Chloé ­geleerd?’ Eric sleurde Roberta en Rosie uit bed en slingerde Rosie door de kamer. ‘Je bent erg knap, Rosie! Het wordt tijd dat iemand je inrijdt! En niet alleen je mevrouw.’

			Hij liep naar Rosie die hem angstig probeerde te ontwijken, drukte haar tegen de muur en duwde zijn tong in haar mond. Rosie schopte naar hem, gilde…

			Maar Violet was er al en drong zich tussen hen in. ‘Niet doen, Eric, in godsnaam, niet dat kind. Neem mij, Eric. Je bent immers niet kwaad op Rosie. Zij is niet weggelopen, maar ik, Eric. Ik… ik ben weggelopen met de vrouwen van de Women’s League, maar bij die demonstratie waren ook mannen…’

			Violet dwong zichzelf verleidelijk langs haar lippen te likken en probeerde wanhopig de gebaren te kopiëren waarmee Clarisse en haar hoeren de mannen hadden opgewonden.

			Eric liet Rosie los. ‘Je bekent het dus,’ zei hij grijnzend. ‘Je geeft het toe, je hebt altijd een minnaar gehad, ook al in Woolston, ik wist het! Die nette meneer Stuart, hè?’

			Violet schuifelde achteruit naar haar slaapkamer en probeerde Eric met een wellustige en Rosie met een samenzweerderige blik aan te kijken. Blijf niet in dat hoekje staan zwijgen, Rosie. Loop weg. Loop in hemelsnaam weg en neem Roberta mee. Laat Roberta niet zien dat hij me slaat!

			‘Meneer Stuart was… een aardige man,’ fluisterde Violet. ‘Heel aardig.’

			Eric liep achter haar aan de slaapkamer binnen. Door zijn eerste klap viel ze op het bed.

			De volgende ochtend stapte Violet niet op de eerste trein. Ze overleefde de nacht, maar was amper in staat uit bed te komen. Toch overtuigde ze zich ervan dat Rosie en Roberta waren verdwenen toen ze vroeg in de ochtend wakker werd. Ook Joe was weg, maar daar kon ze zich nu niet mee bezighouden. Ze had zich graag willen wassen of theegezet, maar daarvoor kon ze niet lang genoeg blijven staan, want haar hoofd en rug deden ontzettend pijn. Misschien kon Rosie later voor haar zorgen, of mevrouw Robertson? Violet wist niet zeker hoeveel de kokkin van Erics uitbarstingen wist, maar ze dacht dat zij en Chloé elkaar vaak hadden aangekeken als Violet zich weer moeizaam naar haar werk sleepte. In elk geval moest ze voor de middag weer op krachten zijn, want er ging een middagtrein. Haar laatste kans. Nog zo’n nacht zou ze niet over­leven. Violet liet zich op Roberta’s bed vallen en verloor het bewustzijn.

			Rosie roskamde de merrie Dancing Rose. Ze had die nacht bij haar in de box doorgebracht. Roberta, die bang was voor paarden, had zich in het hooi verstopt en was bij het eerste ochtendgloren naar de keuken gevlucht. Roberta hield van mevrouw Robertson, en Rosie hield van Rose. En nu genoot Rosie ervan dat ze alleen met haar was, ook al zou het niet lang stil blijven in de stal. De leerlingen sliepen de dag na de races altijd uit; Colin gaf ze dan vrij omdat er toch niets met ze te beginnen was nadat ze de hele avond in de pub hadden gezeten. Maar Colin en Eric zouden zoals altijd vroeg met de training beginnen en daar was Rosie bang voor. Maar ze wist niet goed wat ze moest doen. Weglopen misschien? Of wegrijden?

			Rosie kon niet goed nadenken. Daar was ze al lang geleden mee opgehouden, omdat nadenken pijn veroorzaakte, omdat nadenken herinneringen betekende, herinneringen aan kreten en bloed en dood. De laatste tijd was ze echter weer gaan nadenken, ook al omdat er nu mooiere herinneringen waren. Dancing Rose was zo’n mooi veulen geweest. En ze mocht ook niet vergeten wat juffrouw Chloé haar allemaal over paarden had geleerd: hoe je ze moest optuigen en ze aan het bit en de leidsels liet wennen. Altijd nadenken voor je iets doet, Rosie, had juffrouw Chloé gezegd. Probeer te denken als een paard, dan weet je wat je moet doen.

			Een paard zou weglopen.

			Rosie vroeg zich af welke wagen ze nodig had en of Rose hen kon trekken. Tot nu toe had ze alleen voor de sulky gelopen, maar als Violet en Roberta en Joe mee moesten rijden, had ze een sjees nodig. En ander tuig…

			Terwijl Rosie keek of er in de zadelkamer trektuig was dat Rose wel kon verdragen, kwam Eric de stal binnen. Hij was in een slecht humeur, want toen hij het huis binnen kwam om te kijken hoe het met Colin ging had zijn baas hem afgesnauwd. Hij was ziek, zou in bed blijven en Eric moest maar in zijn eentje voor de paarden zorgen. En de stal­jongens en de leerlingen waren vrij.

			Eric vloekte. Hij zou alle paarden die in training waren achter elkaar moeten afwerken. Maar de eerste stond al geroskamd en klaar om ingespannen te worden voor de stallen. Het was de merrie van Chloé, dus was Rosie hier ook ergens. Wat was er vannacht ook alweer aan de hand geweest met haar? Eric wist het niet precies meer, alleen nog dat ze er verdomme al als een echte vrouw uitzag. ‘Morgen, Rosie!’

			Rosie was in de zadelkamer en toen Eric haar groette keek ze hem aan alsof ze de duivel zag.

			‘Maak de merrie voor me klaar, ik begin met haar. Wat is er, meisje? Wil je haar voor een koets spannen? Volkomen getikt, dat kind, heb ik altijd al gezegd. Een sulky, Rosie, met de leidsels die ze altijd draagt. O ja, en met een opzetteugel. Dat rotbeest ging er gisteren vandoor, ik zal haar vandaag eens even manieren leren.’

			Eric verheugde zich daarop, hij genoot ervan wijven manieren bij te brengen, of ze nu twee of vier benen hadden.

			Terwijl Rosie het paard inspande, kon hij alvast controleren of ze de dieren al goed had gevoerd. Hij wist zeker dat ze iets verkeerd had gedaan.

			Rosie was verstijfd van schrik en angst. Gehoorzamen, niet nadenken, dan liet die duivel haar misschien met rust. Of niet? Hij had Violet nooit met rust gelaten, wat ze ook deed. En gisteren had hij haar… Rosie wilde er niet aan denken. Niet denken. Maar dan zou hij het weer doen. En nu zou hij Dancing Rose die gehate hulpteugel omdoen. En dan zou hij haar slaan. En morgen zou hij dat weer doen.

			Rosie pakte het harddraverstuig. Eric mocht dit allemaal niet nog een keer doen; dat moest ze voorkomen. Rosie vroeg haar paard om vergeving toen ze de opzetteugel bevestigde. ‘Alleen vandaag nog,’ fluisterde ze. ‘Nog één keer.’ Ze leidde de merrie tussen de twee armen van het lamoen van de sulky en begon haar in te spannen. Daarvoor moest ze een leren riem om de linker- en rechterarm van het lamoen slaan, een lichte verbinding, want bij een ongeluk moest men de vaak kostbare paarden snel kunnen losmaken van de wagen voordat ze op hol sloegen en een been braken. Chloé had Rosie vaak laten zien hoe ze de leren riemen om de armen moest slaan: gemakkelijk los te maken, maar toch zo dat ze nooit vanzelf losgingen.

			Rosie sloeg de linkerriem om de linkerarm zoals ze had geleerd, maar de rechterriem sloeg ze maar één keer achteloos om de rechterarm heen. Daarna zette ze paard en sulky voor de stal. Haar hart ging wild tekeer – Chloé zou de aanspanning hebben gecontroleerd, dat deed ze altijd. Maar de duivel…

			‘Heb jij die nieuwe hengst gevoerd, Rosie?’

			De duivel kwam briesend van woede uit de stal. ‘Vijf liter haver voor die nietsnut? Denk je soms dat het geld meneer Colin op de rug groeit? Hoelang doe je dit hier al, kind? Al jaren! Maar nog steeds zit er niets in die stomme kop van je. Je bent nog altijd te dom om een paar korrels haver in een voederbak te gooien.’

			Dancing Rose danste zenuwachtig op en neer.

			Eric pakte de teugels uit Rosies hand. ‘Daar hebben we het later nog wel over, meisje. We gaan nu anders met je om, nu de mevrouw weg is… Wacht maar, ik breng je nog wel manieren bij!’

			Eric sprong op het bankje van de sulky en sloeg met de teugels op de rug van de merrie. Hij liet haar meteen aandraven en reed snel de oprit naar de renbaan op. Rosie liep met bonzend hart achter hem aan. Er mocht niets gebeuren voordat hij bij de renbaan was. Als Rose al op straat op hol sloeg, zou ze er als een kip zonder kop vandoor gaan en op een ander paard of een boom of iets anders kunnen botsen. Ze kon onschuldige voorbijgangers vermoorden… en zichzelf.

			Rosie was opgelucht toen Eric onder de poort naar de baan door reed, maar begon weer te trillen toen hij daar even stopte om met andere trainers te praten. Veel was er niet aan de hand deze maandagochtend, de galoprenpaarden hadden ongetwijfeld al gelopen. Rosie zag nu ook twee andere sulky’s op de baan, een paar leerlingen trainden de paarden op aanwijzingen van de trainers van de renclub. Als die het nu opmerkten…

			De andere trainers letten niet op Eric, maar keken naar hun eigen protegés. Een van hen opende de slagboom om Dancing Rose op de baan te laten, en had eigenlijk iets moeten zien, maar hij stond links van het paard. Gelukkig had Rosie het tuig aan die kant goed aangebracht. Toen Eric Dancing Rose liet draven, haalde Rosie opgelucht adem. In dit tempo kon niemand iets merken en nu hing het af van Rose – en van God tot wie Violet elke dag plichtsgetrouw samen met de kinderen had gebeden. Rosie was daarmee opgehouden toen Colin Eric het tuinhuis gaf.

			Dancing Rose had anderhalve ronde gedraafd toen de rechter riem losschoot en die zou het misschien wel hebben gehouden als ze zich niet had verzet. Maar Eric deed precies hetzelfde als de vorige dag tijdens de wedstrijd: hij gaf de merrie op het laatste stuk voor de finish met de zweep. Rose wilde in galop gaan, liet daarvoor haar hoofd zakken en stootte tegen de stijve teugelconstructie. Door de plotselinge ruk in haar mond bleef ze abrupt staan, een reactie die Eric had verwacht en met nog een zweepslag wilde voorkomen.

			Dancing Rose steigerde in het tuig en sprong, terwijl ze op haar achterbenen stond, naar voren om de zweep te ontwijken. Daarbij gleed de leren riem uit de houder, waardoor Rose het gewicht van de sulky alleen nog maar aan haar linkerkant voelde. Ze schrok, eerst van de eenzijdige belasting maar daarna ook van de leren riem die nu aan haar linkerkant over de grond sleepte. Ze week naar rechts uit, begon te galopperen en was zo in paniek dat ze niet voelde dat Eric aan de teugels trok. Eric liet de teugels algauw uit zijn handen glippen, doordat het lichte wagentje door de eenzijdige trekkracht ronddraaide. Rose galoppeerde steeds sneller en Eric wist niet of hij van de sulky af moest springen of juist moest proberen te blijven zitten. En dan was er die riem…

			Rose kwam steeds dichter bij de omheining van de renbaan.

			Eric had geen tijd meer om iets te beslissen, voelde nog wel dat de sulky tegen de rand werd geslingerd. Het wiel brak en het bankje vloog door de lucht. Eric zag de houten banken op de tribunes op zich af vliegen.

			Toen zag hij niets meer…

			Violet werd wakker doordat er op de deur van het tuinhuis werd geklopt.

			‘Ze moet binnen zijn.’ De stem van de kokkin klonk vreemd gedempt. ‘Ze is niet naar het huis gekomen en ze gaat nooit naar de stallen. Lieve god, ik hoop dat haar niets is overkomen. Dat zou…’

			‘Dat zou zijn alsof de bliksem twee keer in hetzelfde huis was in­geslagen.’

			Violet herkende de rustige stem waarmee deze woorden werden uitgesproken niet. Ze moest de deur opendoen en dwong zichzelf op te staan. Dat ging al iets beter dan vanochtend. Dat moest ook wel, want ze moest de middagtrein halen.

			Voor het tuinhuis stonden mevrouw Robertson en een man die ­Violet al eens had gezien. O ja, op de renbaan. Meneer Tibbot van de renclub, een trainer. Chloé had een paar keer met hem gepraat.

			Mevrouw Robertson gilde van schrik toen ze Violets kapotgeslagen gezicht zag. ‘Kindje,’ fluisterde ze. ‘Kindje, we hebben slecht nieuws.’

			Violet werd bleek. ‘Rosie?’ vroeg ze.

			Meneer Tibbot schudde zijn hoofd. ‘Uw man. Maar als ik u zo bekijk, vraag ik me af of dit écht wel slecht nieuws is.’ Hij schraapte zijn keel en werd rood. ‘Neem me niet kwalijk, mevrouw Fence, dat ontglipte me. Uw man heeft een ongeluk gehad. Mijn god, mevrouw Robertson, hoe moet ik het haar vertellen? En… moeten we hem hiernaartoe brengen? Hem hier… opbaren, of in het grote huis?’

			Violet keek meneer Tibbot aan. Ze had moeite met focussen, haar beide ogen waren zo gezwollen dat ze bijna dicht zaten en haar tong voelde aan als een leren lap. Pas na twee pogingen kon ze de woorden uitspreken. ‘Is hij dood?’ vroeg ze.

			De mannen brachten Eric Fence naar Colins huis en de politieagent verhoorde de renbaaneigenaar: twee mannen die samen gedronken hadden, van wie er een kennelijk in elkaar was geslagen en de ander de volgende dag zijn nek brak, omdat zijn paard of de manier waarop het was ingespannen niet in orde was geweest – dat was op z’n zachtst gezegd verdacht. Mevrouw Robertson kon echter bevestigen dat Colin het huis niet had verlaten en ook dat geen enkele leerling of staljongen had geholpen met het inspannen van het paard. Zelfs nu, zei ze, was de enige in de stal het zwakzinnige meisje dat zich na het ongeluk om het paard had bekommerd.

			‘Het lijkt erop dat het echt een ongeluk was,’ zei de agent later tegen Violet. De andere mannen op de renbaan hadden hem er ­meteen bijgehaald nadat ze Eric hadden geborgen en het wilde paard met behulp van Rosie tot bedaren hadden gebracht. Hij had de restanten van de sulky en het tuig zelf kunnen bekijken. ‘Een nalatigheid. Uw man…’ De agent beet op zijn lip, maar besloot het toch uit te spreken. De vrouw moest weten in welke toestand haar man de vorige dag was geweest. Ze leek behoorlijk kalm, nadat de kokkin haar had geholpen zich te wassen en aan te kleden. ‘Uw man heeft gisteravond heel veel gedronken en aan het inspannen van het paard waarschijnlijk niet de aandacht geschonken die nodig was. In elk geval is de wagen losgegaan, het paard in paniek geraakt en tegen de omheining gerend.’

			‘Is het paard in orde?’ vroeg Violet afwezig. Ze maakte zich zorgen om Rosie.

			‘Niets ernstigs, voor zover we konden zien.’ De agent leek van z’n stuk. ‘Uw man is in elk geval over de omheining van de renbaan geslingerd en was op slag dood.’

			Violet knikte. Ze kon het bijna niet bevatten: ze zou de trein niet hoeven nemen! Eric zou haar nooit meer aanraken!

			‘Als u hem wilt zien, de mannen hebben hem naar het huis gebracht, maar het is eh… geen fraai gezicht. De begrafenisondernemer is op de hoogte gebracht, hij zal hem opbaren.’

			Violet knikte weer. ‘Ik moet naar mijn zusje toe,’ zei ze zacht. ‘Als u me wilt verontschuldigen.’ Ze hoopte dat mevrouw Robertson voor Roberta en Joe zou zorgen, vooral voor Joe. Hopelijk had hij er niet al te veel van meegekregen. Lieve god, zij zou zich zorgen om hém moeten maken, maar ze kon alleen aan Rosie denken. Zij was in de stal geweest.

			En ze was allesbehalve zwakzinnig.

			Violet probeerde te lopen, maar kwam amper hinkend vooruit. De vosmerrie stond vastgebonden voor de stal; het paard leek gelukkig ongedeerd. Rosie verzorgde het dier en zat ook niet verschrikt en verstomd in een hoekje van de stal. Integendeel, toen Violet dichterbij kwam hoorde ze Rosies stem. Maar wat ze hoorde, deed het bloed in haar aderen stollen.

			Rosie zong. Een vrolijk liedje, een melodietje dat ze van Caleb Biller had geleerd. Ze waste het paard, glimlachte in gedachten verzonken en zong.

			Ze had al jaren niet meer gezongen.

			Violet wilde zich terugtrekken om over dit alles na te denken, maar zag opeens dat Joe uit de stal kwam.

			Zijn gezicht was lijkbleek, op zijn wangen zaten sporen van tranen en zijn ogen leken onnatuurlijk groot. Hij wilde naar Violet toe lopen, maar toen hij Rosie zag, kneep hij zijn ogen half dicht. Uit zijn blik sprak pure haat. ‘Zij was het!’ riep hij en hij wees naar Rosie. ‘Zij heeft het gedaan!’

			Violet vergat dat ze een goede moeder voor dit kind wilde zijn en gaf hem een klap in het gezicht.

		


		
			10

			Het paardje snoof toen Violet hem eindelijk voor de pastorie tot staan bracht. Hij was niet meer zo mager, maar liep nog steeds niet snel voor de boerenwagen. Bovendien was Violet een paar keer verkeerd ge­reden voordat ze het voorstadje van Dunedin vond waar de kerk van pastoor Burton stond. Het was al bijna middernacht en even donker als de vorige keer dat Violet en Rosie hier voor het eerst hun toevlucht hadden gezocht.

			Peter Burton had nadat hij door hun geklop wakker was geworden een déjà vu-ervaring toen hij de jonge vrouw en het meisje voor zijn deur zag staan. Deze keer was het niet Rosie die zich aan Violet vastklampte, maar Roberta. Rosie was bij het paard gebleven dat vastgebonden naast de wagen was meegelopen. Dancing Rose, had ze tegen Violet gezegd, was immers nooit eerder van huis geweest en mocht niet bang worden.

			‘Is Heather hier?’ vroeg Violet, zonder een groet of de vroeger voor haar zo gebruikelijke kniebuiging.

			Het licht van de olielamp die Peter vasthield viel op Violets gezicht en Peter zag de vreselijke sporen van mishandeling, maar ook uitputting en panische angst. Hij schudde zijn hoofd. Heather en Chloé waren in Dunedin gearriveerd, maar woonden nu in hun huis boven Dunloe’s Bank en Lady’s Goldmine. Kathleen had verteld dat ze daar waren en dat Heather zich niet goed voelde, maar het leek niet ernstig.

			Sean had de vrouwen al gesproken en daarna andere zaken in de stad afgehandeld, die waarschijnlijk verband hielden met het uitstel van zijn doorreis naar Christchurch. In elk geval zou hij nog tot de volgende ochtend blijven; hij overnachtte in de pastorie, maar was pas thuis­gekomen toen Peter en Kathleen al sliepen.

			‘Alleen Sean is hier,’ zei Peter, al kon hij niet vermoeden wat hij daarmee teweegbracht.

			‘Is Sean hier?’ vroeg Violet ongelovig. ‘Sean is… hier?’

			Peter vroeg zich af waarom ze dat zo vreemd vond; dit was immers min of meer zijn ouderlijk huis, dus waarom zou hij in een hotel slapen?

			‘Kan ik… kan ik Sean dan spreken?’

			Violet zakte op de stoep in elkaar en begon vreselijk te huilen.

			Toen Sean Violets naam hoorde, werd hij niet alleen uit een diepe slaap gerukt, maar kwam hij ook meteen in actie. Aankleden? Natuurlijk, hij kon onmogelijk in een ochtendjas naar haar toe. Scheren? Peter dacht dat het dringend was, dus toch maar niet. Lieve help, hopelijk zag hij er niet onuitgeslapen of zelfs katterig uit! Sean was geen geheelonthouder, hij had die avond eerst met Heather en Chloé champagne en daarna met zijn vroegere collega’s van het advocatenkantoor whiskey gedronken. Wat zou ze wel niet van hem denken als ze dat rook! Tandenpoetsen dus en mondwater. Wat was er in vredesnaam gebeurd dat Violet midden in de nacht voor de deur stond? Hij had met Jimmy Dunloe afgesproken dat hij na zijn verplichtingen in Christchurch nog één keer hiernaartoe zou komen en samen met Chloés stiefvader naar Invercargill zou rijden. Dan was Colin waarschijnlijk dermate gekalmeerd dat er met hem te praten viel. De mannen wilden Chloés bezittingen en haar paard ophalen – en Rosie een baan in Dunedin aanbieden. Sean was van plan geweest dan meteen met Violet te praten. Chloé had gezegd dat ze bereid was ook Violet en haar kinderen in huis te nemen, mocht Violet besluiten Eric te verlaten.

			En nu zat ze hier, wanhopig snikkend en met haar hoofd op haar armen, aan de keukentafel. Hij zag alleen haar verwarde kastanjebruine haar. Naast haar zat haar dochter, kaarsrecht en gehoorzaam; Roberta was een tenger, heel knap meisje dat sprekend op Violet leek. Roberta was keurig gekleed, maar waarom ze het kind alleen zwarte kleren lieten dragen was Sean een raadsel. Zelfs haar lange, kastanjebruine haar was met een zwart lint tot een paardenstaart gebonden. Het meisje nam slokjes chocolademelk en leek oververmoeid en ongerust om haar moeder.

			‘Rosie is nog in de stal bij Chloés paard,’ zei Kathleen. Ze had in haar ochtendjas thee en chocolademelk gemaakt. ‘Peter laat haar zien waar ze hem kan stallen.’

			‘En de jongen?’ vroeg Sean. Hij wist nog heel goed dat Violet drie kinderen bij zich had toen hij haar indertijd tijdens de demonstratie in Christchurch had gezien.

			‘Weggelopen!’ zuchtte Violet. ‘Ik… ik heb hem geslagen en hij is ervandoor. Nu zal hij het tegen iedereen zeggen en… ze mogen haar niet opsluiten. Sean, alsjeblieft, jij bent toch advocaat, jij…’ Ze tilde haar hoofd op en keek recht in Seans fluwelig groene ogen.

			Op zijn smalle gezicht stond schrik te lezen toen hij haar gezwollen ogen en gebarsten lip zag, maar daarna oprechte, vriendelijke belangstelling. Seans donkere haar was iets dunner dan vroeger, hij zag er ouder uit, maar nog serieuzer, nog gedistingeerder. Violet voelde zich op slag beter, het leek wel magie.

			‘Mevrouw Fence… Violet… Kun je proberen te kalmeren en me dan alles in een logische volgorde vertellen? Het komt vast allemaal goed, en zo snel wordt er niemand opgesloten. Tenzij het gaat om degene die jou dat heeft aangedaan.’ Hij wees naar Violets gezicht. ‘Die kunnen we waarschijnlijk heel snel laten arresteren.’

			Violet schudde haar hoofd. ‘Die brandt al in de hel,’ zei ze rustig. ‘En Rosie heeft hem vermoord.’

			‘Van moord kan dus geen sprake zijn,’ zei Sean nadat Violet alles had verteld wat zij dacht te weten en wat Joe waarschijnlijk had gezien. ‘Als er een onderzoek volgt, wat ik niet verwacht, kunnen ze Rosie hoogstens nalatigheid verwijten. En voor een groot deel is het ook de schuld van je man; hij had moeten controleren hoe het paard was ingespannen. Je controleert toch ook de singel voordat je op een paard stapt dat een rijknecht voor je heeft gezadeld?’

			Violet knikte. Nu Sean met haar praatte, voelde ze zich veiliger; zo veilig had ze zich zelden gevoeld. Maar ze was doodmoe en wilde alleen nog maar slapen. Daarvoor had ze zich heel graag tegen Seans schouder willen nestelen. Dat kon natuurlijk niet. ‘Maar Joe zal het tegen meneer Colin zeggen en misschien tegen de politieagent,’ ­voerde ze aan. ‘En dan zal meneer Colin zeggen dat Rosie zwakzinnig is en dan sturen ze haar misschien naar een inrichting.’

			Sean schudde zijn hoofd. ‘Natuurlijk zal hij het aan Colin vertellen. Het was een vergissing om Joe te slaan en daarna te laten ontsnappen. Je had moeten wachten tot hij weer thuis was en hem niet moeten slaan, maar moeten proberen het hem uit het hoofd te praten. Nou ja, dat weet je zelf ook wel. Maar ik geloof niet dat mijn broer vrijwillig de politie in huis haalt. Dit loopt met een sisser af, Violet, geloof me maar. Je moet wel terug om de begrafenis bij te wonen en je zoon op te halen. Als je… als je wilt, ga ik met je mee.’

			Violet keek Sean ongelovig aan. ‘Wil je… wil je dat?’ Op haar bont en blauw geslagen gezicht verscheen een flauwe glimlach.

			‘Ik dacht dat je naar Christchurch moest, Sean?’ vroeg Kathleen verbaasd.

			Sean vermande zich. ‘In Christchurch redden ze zich maar zonder mij,’ zei hij gedecideerd. ‘Ik schuif dit…’ – hij keek naar Violet en glimlachte ook, een tedere glimlach – ‘…al veel te lang voor me uit.’

			Joe Fence schreeuwde moord en brand omdat hij Colins stallen niet wilde verlaten. Violet was een hele dag in het huis van de Burtons ­gebleven om uit te rusten. Daarna weigerde haar volkomen beurs geslagen lichaam dienst, zodat de dokter erbij werd gehaald die minstens een week bedrust voorschreef. Na die week ging Sean zoals beloofd met haar mee naar Invercargill. Roberta reed ook mee, in de rouwjurk die mevrouw Robertson haar meteen na Erics dood had ­aangetrokken. Rosie bleef bij Heather en Chloé.

			Colin bracht, zoals Sean al had verwacht, de oorzaak van het on­geluk voor de begrafenisdienst niet ter sprake. Hij had de begrafenis georganiseerd zonder de agent nog een keer te roepen. De pastoor aan het graf had het over een ongelukkig toeval en liet zich de kans niet ontnemen een paar waarschuwende woorden over de duivel alcohol uit te spreken wiens klauwen hier ongetwijfeld ook een rol hadden gespeeld. Joe stond met een vertrokken gezicht tussen Colin en Violet in te luisteren. In zijn zondagse pak en met de pet op van zijn vader die hij sinds het ongeluk altijd droeg, leek hij griezelig veel op Eric. Violet moest zichzelf dwingen om aardig tegen hem te doen.

			‘Hij heeft zich misdragen!’ zei mevrouw Robertson. ‘Ik wilde voor hem zorgen, jij was hem immers vergeten. Ik verwijt je niets, Violet, het was allemaal een beetje veel voor je. Maar hij was woedend en kwaad, en zei vreselijke dingen over die arme Rosie. Zij zou zijn vader op haar geweten hebben. Rosie! Dat stomme kind kan nog geen vlieg kwaad doen. Uiteindelijk heb ik zijn mond met zeepwater gewassen!’

			Violet keek haar koppig zwijgende zoon met een ­verontschuldigende blik aan, maar die keek strak voor zich uit. Mevrouw Robertsons maat­regel was drastisch geweest, maar effectief. Erics dood kwam niet meer ter sprake.

			Joe wilde per se in Invercargill blijven. ‘Meneer Colin neemt me in dienst als leerjongen!’ zei hij vastbesloten. ‘Dat heeft hij beloofd!’

			‘Maar je bent nog te jong,’ zei Violet hulpeloos.

			Sean keek de jongen onderzoekend aan. Joe was elf, een beetje jong voor een dienstverband, maar niet veel te jong. Vooral niet omdat de jongen groot en sterk was. Sean dacht aan Colin; die was even oud geweest toen hij weigerde Ian Coltrane samen met Kathleen en zijn broer en zus te verlaten. Kathleen had haar zoon toen opgegeven, maar Violet…

			‘Je zou nog naar school moeten gaan,’ zei Violet. Ze had haar kinderen de afgelopen jaren elke dag plichtsgetrouw naar de dorpsschool gestuurd, maar ze wist dat Joe vaak spijbelde en liever in de stal hielp.

			‘Ik ga nergens naartoe,’ verklaarde Joe.

			Nu kwam Colin erbij. Sean zette zich schrap voor een nieuwe discussie. De broers hadden elkaar voor de begrafenis al even gezien, maar daarna weinig tegen elkaar gezegd.

			‘Nou, geweldige broer van me! Wie stuurt je eigenlijk als beschermengel voor onze Violet? Mijn geliefde zus of mijn geliefde vrouw?’ Colin glimlachte niet en keek Sean met een haaiachtige blik aan.

			‘Geen van beiden,’ zei Sean rustig. ‘Ik werk niet meer als advocaat. Je zult natuurlijk nog wel iets van Chloé horen. Heather zal geen aanklacht tegen je indienen, want de omstandigheden waren inderdaad eh… pijnlijk.’

			‘Pijnlijk?’ brieste Colin. ‘Twee naakte hoeren op mijn…’

			‘Houd je mond, Colin!’ zei Sean fel. ‘Of wil je dat heel Invercargill weet dat je vrouw je voor een andere vrouw heeft verlaten? Ik ben hier alleen als Violets vriend; zij wil hier weg en daar heb je natuurlijk geen bezwaar tegen. En eigenlijk wilde ze ook haar zoon meenemen.’

			Colin schudde zijn hoofd. ‘Die jongen blijft hier, dat was al met Eric afgesproken. Hij gaat bij mij in de leer.’

			‘Oneerlijke praktijken?’ vroeg Sean met een ironische glimlach.

			‘Dit is een goed bekendstaande renstal,’ zei Colin kortaf. ‘En jij zou blij moeten zijn met elk kind van je dat werk en brood krijgt, Violet. Je zult het moeilijk genoeg krijgen om je andere aanhang te eten te geven.’

			Violet beet op haar lip. Hij had gelijk. Eric had haar geen geld na­gelaten, en Roberta was nog maar tien. Ze zou een woonplek moeten zoeken, en een baan. Waarschijnlijk zou ze het zich amper kunnen permitteren om één kind naar school te sturen, laat staan twee. Hulpzoekend keek ze naar Sean.

			‘Jij moet het zeggen, Violet,’ zei hij rustig.

			Violet aarzelde.

			‘Zij denkt er nog over na,’ zei Sean tegen Colin. ‘Wil je naar je huis, Violet?’ Voorzichtig legde hij zijn hand op haar schouder, maar hij had haar het liefst in zijn armen genomen. Ze leek zo wanhopig, zo hulpeloos en verloren. Maar hij mocht het niet overhaasten, Violet zou tijd nodig hebben… ‘Je wilt toch wel een paar spullen meenemen, of niet?’

			Violet schudde haar hoofd. Eigenlijk had ze alles wat ze nodig had al voor haar vertrek op de boerenkar gegooid. Ze was eraan gewend om snel te verkassen en ze bezat niet veel. Toch liet ze zich nu door Sean naar haar huis brengen. Misschien kon ze theezetten. Het zou fijn zijn om daar alleen samen met Sean thee te drinken.

			‘Is het waar, mama, dat we nu niets meer te eten hebben?’ vroeg Roberta schuchter aan haar moeder toen ze het tuinhuis binnen gingen.

			Sean keek om zich heen in de kleine, maar verzorgde vertrekken. Hier had ze dus gewoond! Veel beter dan dat hok in Woolston, maar toch… De kinderen zouden hier alles hebben meegekregen wat er tussen de ouders gebeurde.

			Zacht sloeg Violet haar arm om haar dochter heen en trok haar tegen zich aan. Roberta leek ontzettend veel op haar moeder en was, net als Violet vroeger, te ernstig voor haar leeftijd en te slim.

			‘We zijn arm, dat klopt, kindje,’ zei Violet zacht. ‘Maar ik vind wel werk, maak je maar geen zorgen. En tot die tijd…’

			‘Anders kun je ook gewoon op paarden wedden,’ zei Roberta en ze maakte zich los uit haar moeders omarming. Terwijl Sean en Violet haar verbijsterd aankeken en Violet een antwoord zocht waarmee ze Roberta’s vader niet als bedrieger zou afschilderen, maar haar toch duidelijk maakte dat goklust verwerpelijk was, haalde Roberta een rood schriftje uit de hoek van de kamer die haar vader opschepperig zijn ‘kantoor’ had genoemd. ‘Kijk,’ zei Roberta en ze liet haar moeder het schriftje zien. ‘Dit heeft Joe me laten zien. Hierin staat welke paarden winnen.’

			‘Ongelofelijk!’ zei Sean, nadat hij en Violet de in Erics schutterige handschrift geschreven aantekeningen hadden bekeken.

			Eerst hadden de namen van de pubs en wedkantoren en de lijsten met paardennamen hun niet zoveel gezegd, maar toen herinnerde ­Violet het zich weer. ‘Dat was indertijd een sensatie,’ zei ze en ze wees naar de naam van de merrie Annabell, ‘dat zij won. Juffrouw Chloé maakte er ruzie over met meneer Colin. Hij had haar verkocht als drafrenpaard, maar dat was ze helemaal niet volgens juffrouw Chloé. Ze was traag… en om de een of andere reden ook niet geschikt om mee te fokken. Ze zei dat meneer Colin haar moest terugnemen en toen zei hij dat hij dat zou doen als ze de week daarna niet als eerste zou eindigen.’

			‘En?’ Het begon Sean te dagen.

			‘Ze won, tot grote verbazing van juffrouw Chloé.’

			‘Chloé was toen nog smoorverliefd!’ snoof Sean. ‘Violet, als ik me niet vergis is dit een lijst met manipulaties. Jouw Eric heeft alle oneerlijke praktijken van zijn meneer Colin genoteerd.’

			‘Maar waarom?’ vroeg Violet verbaasd. ‘Ik bedoel… hij deed er toch aan mee? Hij reisde altijd rond en zette overal geld in. Ik dacht al dat er iets niet klopte, want hij kon zijn tenner immers ook hier op een paard van meneer Colin inzetten.’

			Sean lachte. ‘Hij zette veel meer in dan een tenner. Kijk hier maar, honderd pond in Christchurch, vijftig in Dunedin.’ Hij wees naar de keurige lijsten met de inzetten bij verschillende bookmakers.

			‘Maar zoveel kon hij helemaal niet inzetten!’ wierp Violet tegen. ‘Zoveel verdiende hij niet.’

			Sean schudde zijn hoofd. ‘Natuurlijk niet! Hij heeft voor Colin ingezet. En waarschijnlijk waren de leerlingen en jockeys die hier werkten er ook bij betrokken. Eric heeft gewed, het liefst hier ver vandaan zodat het niet opviel en waarschijnlijk ook onder een valse naam, en Colin streek de winst op.’

			‘En Eric moest dat doen, omdat meneer Colin niet op zijn eigen paarden mag wedden?’ vroeg Violet.

			Sean haalde zijn schouders op. ‘Waarschijnlijk mag je wel op je eigen paarden wedden. Dat weet ik niet precies, ik wed niet. Maar je mag de wedstrijden niet manipuleren. Kijk hier maar eens goed naar: Eric heeft de winnaars al opgeschreven voordat hij erop wedde. Roberta heeft gelijk: in dit schrift staat welk paard wint.’

			‘Maar waarom heeft hij dat hierin genoteerd?’ Violet bladerde door het schriftje dat Eric al die jaren had bijgehouden. ‘Dit belast hem net zo als meneer Colin.’

			Sean haalde zijn schouders op. ‘Misschien had hij een slecht ge­heugen en moest hij de namen opschrijven van de paarden waar hij op moest wedden. Of hij wilde iets achter de hand hebben voor het geval Colin hem zou ontslaan; Chloé kon hem immers niet uitstaan. Misschien deed hij dit ook met het oog op Chloé. Zij zou Eric eerder aanhouden of zwijggeld betalen dan haar man verraden.’

			‘Maar juffrouw Chloé zou dit nooit geheim hebben gehouden!’ zei Violet vol overtuiging.

			Sean schudde zijn hoofd. ‘Nee, ze had Colin misschien verlaten als ze het had ontdekt, maar een maatschappelijk schandaal willen voorkomen en geen aangifte tegen hem gedaan. En dan was alles weer zo gegaan als meneer Eric Fence het wilde.’

			Violet wreef over haar voorhoofd.

			Sean bladerde weer door het schriftje. ‘Wat doen we nu? Gaan we naar de politie? Of naar de paardenfokvereniging? We moeten een einde maken aan Colins praktijken, maar eerlijk gezegd zie ik ook wel een beetje op tegen een schandaal.’

			Violet dacht na.

			‘Chloé zal er ook op worden aangekeken,’ zei Sean. ‘Helemaal zonder kleerscheuren komt ze er niet van af. Als ik alleen al aan de pers denk, en haar relatie met Heather…’

			‘Waarom nemen we niet gewoon een tenner en zetten die op het paard dat gaat winnen?’ vroeg Roberta naïef. Ze had tot nu toe rustig naar de volwassenen geluisterd, maar er kennelijk niets van begrepen. ‘U leent ons toch wel een tenner, meneer Sean?’

			Sean glimlachte. ‘Wel twee ook, Roberta. Maar wat jij voorstelt is niet erg eerlijk, weet je. Wedden is een soort spel, dus mag je niet van tevoren al besluiten wie gaat winnen.’

			Violet vermande zich. ‘Luister maar niet naar hem, Roberta,’ zei ze op kille toon. ‘Meneer Sean zegt dat omdat hij altijd geluk heeft met het idiote spel dat “leven” wordt genoemd. Maar dit spel is niet eerlijk, Roberta, en helaas staat bijna al vóór een wedstrijd vast wie er wint. Mensen zoals wij kunnen alleen maar proberen er het beste van te maken en krijgen af en toe een joker in handen, zoals dit schriftje. Het spijt me, Sean, maar ik kan dit niet weggooien, zoals jij en juffrouw Chloé waarschijnlijk zouden willen. Ik moet er iets mee doen, dit is de enige erfenis die Eric zijn zoon heeft nagelaten. Maar ik vind het prima als je meegaat.’

			Violet stopte het schriftje in haar zak, verliet het tuinhuis en liep naar de renbaan.

			Sean liep achter haar aan zonder vragen te stellen. Het terrein was nu verlaten, de renpaarden werden ’s ochtends getraind.

			Violet betrad het terrein van de renclub. ‘Is meneer Tibbot er nog?’ vroeg ze aan een paar jongens die op het stalhek zaten en tuig poetsten.

			Een paar paarden staken nieuwsgierig hun hoofd over de boxdeur.

			Sean aaide een paard over de neus. ‘Wie is meneer Tibbot?’ vroeg hij aan Roberta.

			Het meisje dribbelde gehoorzaam achter haar moeder aan, maar ontweek de paarden. Toen ze langs de box van een enigszins zenuwachtig paard kwamen, greep Roberta angstig de hand van Sean die hem ontroerd vastpakte.

			‘Meneer Tibbot traint drafrenpaarden,’ zei Roberta op haar enigszins gewichtige toon. ‘Hij is de belangrijkste concurrent van meneer Colin.’ Typisch een kind dat men al in de wieg uit de encyclopedie had voorgelezen.

			Sean had een vermoeden.

			Violet had de trainer inmiddels gevonden. Hij was een gedrongen man met een rood, open gezicht en kleine blauwe ogen, waarschijnlijk van oorsprong een Ier.

			Sean groette hem beleefd en Roberta maakte een kniebuiging.

			‘Meneer Tibbot!’ Violet gaf de trainer beleefd een hand.

			Tibbot maakte een buiging. ‘Nogmaals mijn welgemeende condoleances, mevrouw Fence. Als ik iets voor u kan doen…’ Dat klonk niet alsof hij het echt meende. Het leek alsof meneer Tibbot Eric niet had gemogen en hij was ook niet bij de begrafenis geweest.

			‘Dat kunt u,’ zei Violet rustig. ‘Ik zou willen dat u mijn zoon als leerling aanneemt. Hij is nog een beetje jong, maar leerling-jockeys beginnen altijd heel jong en ik weet dat uw jongens bij u in huis wonen en uw vrouw voor hen kookt. Dat zou ik graag willen voor Joe.’

			De trainer wreef over zijn slapen. ‘Mevrouw Fence, ik weet het niet… Ik heb al twee leerlingen en Joe is vrij groot en zwaar, en dus ongeschikt als ruiter.’

			‘Hij kan toch mennen,’ zei Violet. ‘Of trainen, of stallen uitmesten of iets dergelijks. Ik zou graag zien dat hij voor u werkt en niet voor Colin Coltrane. Ik zou willen dat hij…’

			Meneer Tibbot vond de kwestie duidelijk onaangenaam. Hij kronkelde als een paling. ‘Mevrouw Fence, ik wil niets ten nadele van uw echtgenoot en meneer Coltrane zeggen, maar eh… zij hebben Joe al heel erg gevormd. Ik zou bijvoorbeeld niet op zijn eh… discretie durven vertrouwen. En ik kan niet het risico nemen dat hij alles wat hij hier ziet en meemaakt meteen aan de buurstal doorvertelt.’

			Violet haalde het schriftje uit haar zak. ‘Mijn zoon neemt dit mee, meneer Tibbot. En als u dit goed gebruikt, is er binnenkort geen buurstal meer.’

			Meneer Tibbot en de nog jonge trainers, ruiters, menners en fokkers van drafrenpaarden wilden al evenmin een schandaal als Sean en Chloé Coltrane. Eric Fence’ schriftje kwam dus niet in handen van de politie en de pers. Wat erin stond kwam de trainers en renpaardeigenaren via geruchten ter ore, maar bewezen werd de wedfraude nooit. Het werd echter wel bestraft, veel strenger dan justitie en schandaalpers hadden kunnen doen.

			Trainer Tibbot sprak plichtmatig een gebed uit voor Colin Coltrane en speelde het schriftje vervolgens door aan een in Invercargill gevestigde bookmaker. Deze gaf het weer aan een andere ­vertegenwoordiger van zijn gilde in Christchurch en Dunedin. De mannen hadden een paar dagen nodig om hun verliezen uit te rekenen. Daarna stond een afvaardiging van hen bij Colin Coltrane op de stoep, en eiste schadevergoeding.
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			Atamarie Drury’s eerste woord was ‘mama’, het tweede ‘oma’ – zo noemde ze Amey Daldy, net als mevrouw Daldy’s aangetrouwde kleinkinderen met wie Atamarie opgroeide. Maar haar derde woord was ‘petitie’, want daarom draaide bijna al het werk van haar moeder.

			‘Ik kom zo, kindje, ik moet alleen deze petitie nog opstellen.’ – ‘Atamarie, ga even naar mevrouw Daldy en vraag haar of ze deze petitie al heeft ondertekend.’ – ‘Nee, schatje, we kunnen zondag niet naar het strand, want dan moet ik met deze petitie van Kate Sheppard rond en handtekeningen verzamelen.’ Na het derde woord had Matariki het niet meer bijgehouden, maar ze wist bijna zeker dat ‘vrouwenkiesrecht’ een van de eerste tien woorden van haar dochter was.

			Matariki was voor Amey Daldy gaan werken als lerares en bemiddelaar tussen pakeha en Maori’s, maar sinds de strijd om het vrouwen­kiesrecht in een kritieke fase was beland, hield ze zich daar bijna uitsluitend mee bezig, hoewel ze dat werk vrij saai vond. ‘Elders gaan de vrouwen de straat op en vallen de politie aan met hun parasols!’ zei ze klagend tegen haar ouders toen Lizzie en Michael haar in Auckland opzochten. ‘En dan worden ze opgesloten en zingen ze liederen in de gevangenis; er zit in elk geval beweging in! En wat doen wij? Wij schrijven petities, petities en nog eens petities. In totaal al meer dan zevenhonderd en dan tel ik alle brieven aan individuele parlementsleden niet eens mee. Voor al dat papier hebben we waarschijnlijk al een half bos laten kappen!’

			Michael en Lizzie lachten, ze waren allebei in een goed humeur. Lizzie droeg weer een koket hoedje op haar steeds grijzer wordende haar en een van de nieuwe wijde jurken uit Kathleens collectie. Ze was de afgelopen jaren iets aangekomen en was blij dat ze haar lichaam niet meer in een korset hoefde te persen. Ze nam slokjes van de champagne die Michael als aperitief had besteld en verheugde zich op een uitgelezen maaltijd in een van de beste restaurants van Auckland. De Drurys hadden Matariki en de negenjarige Atamarie daar voor een etentje uitgenodigd. Matariki had geprotesteerd dat ze dat veel te duur vond, maar haar moeder had zich niet laten ompraten. Nu ze toch in de stad waren, wilde Lizzie naar een restaurant met een grote en excellente wijnkaart, hoewel het vaak moeilijk was om een restaurant te vinden dát nog alcohol serveerde. De Temperance Union vierde haar successen paradoxaal genoeg juist daar waar eigenlijk zelden sprake was van alcoholmisbruik. Hoewel de pubs nog steeds als paddenstoelen uit de grond schoten, hielden de familierestaurants juist op met het serveren van wijn en bier.

			‘Ik voel me in elk geval beter als je vrij rondloopt en verzoekschriften schrijft, en ik je in Auckland kan opzoeken in plaats van in de gevangenis,’ zei Lizzie plagend tegen haar dochter.

			‘En dan hebben we het niet eens over de borgsom die we zouden moeten betalen om je weer vrij te krijgen,’ zei Michael geamuseerd. ‘We zouden het immers niet kunnen verantwoorden dat onze bijzonder knappe kleindochter in gevangenschap zou opgroeien.’ Hij keek met een goedkeurende blik naar Atamarie, die keurig tussen haar groot­ouders in zat en aandachtig de menukaart bestudeerde. Michael kon er niet genoeg van krijgen om naar haar te kijken, wat Lizzie inmiddels een paar scherpe opmerkingen had ontlokt.

			Atamarie had haar effen huid en goudblonde haar zeer zeker niet aan haar Maori-voorouders te danken. Van hen had ze alleen haar exotische trekken, haar donkere teint en haar hazelnootbruine ogen, waarin af en toe barnsteenkleurige lichtjes schitterden. Verder leek ze op haar oma van vaderskant, Michaels jeugdliefde Kathleen Burton.

			Lizzie had nu echter wel iets anders te doen dan haar man standjes te geven en keek geconcentreerd naar de wijnkaart. ‘Bij de krabcocktail moeten we het maar bij champagne houden,’ zei ze ten slotte. ‘Maar daarna, als we lam nemen, de bordeaux van 1887. Of heb je liever vis, Matariki? In dat geval een chardonnay.’ Aan Lizzies gezicht te zien had ze het liefst beide wijnen besteld. Nog altijd waren wijnkennis en wijnmaken haar stokpaardjes, en sinds ze niet langer probeerde de zware rode wijn te maken maar zich op lichte witte wijnen concentreerde – de druiven daarvoor deden het gewoon beter in het klimaat van Otago – waren haar wijnen over het algemeen goed te drinken.

			‘Chardonnay, mama, en vlieg me alsjeblieft niet aan als ik die uit het waterglas drink.’ Matariki grijnsde. ‘Mevrouw Daldy vermoordt me als ze hoort dat ik alcohol heb gedronken, en dan ook nog in het openbaar.’

			Amey Daldy was een strikte geheelonthoudster en eiste ook van haar medewerksters dat ze geen alcohol dronken. Nog iets waar Matariki zich erg over opwond. ‘We zouden allang mogen kiezen als het kiesrecht niet aan dat onzinnige alcoholverbod was gekoppeld!’ zei ze, terwijl ze champagne in haar waterglas schonk. ‘De meesten mannen kan het niets schelen of we wel of niet mogen kiezen, maar als ze horen dat wij als eerste hun bierkraan willen dichtdraaien, verzetten ze zich. En dat geldt ook voor mannen op de hoogste posities. Zelfs meneer Ballance schijnt al te hebben gezegd dat hij een voorstander is van het vrouwenkiesrecht, maar dat de vrouwen misschien wel op de conservatieven gaan stemmen, omdat daar meer onthouders tussen zitten.’ Matariki vond het geen probleem om geen alcohol te drinken, maar beschouwde het ook niet als de wortel van alle kwaad. De McConnells, haar kwelgeesten in Hamilton, waren strenge geheelonthouders geweest en toch geen goede mensen. Terwijl bijvoorbeeld pastoor Burton zijn hele leven al goede daden verrichtte, maar de dag graag met een glas whiskey afsloot.

			‘Maar nu is de Women’s Franchise League er toch, zonder het woord “Temperance” in de naam?’ zei Lizzie.

			Matariki knikte. ‘Ja, in Dunedin hebben ze eindelijk eens iets verstandigs besloten. En die nieuwe handtekeningenacties voor het vrouwenkiesrecht hebben ook geweldige resultaten: de afgelopen maanden hebben we twintigduizend handtekeningen naar het parlementsgebouw gekard.’

			‘Ja, mevrouw Sheppard heeft ze echt in een kruiwagen gestopt!’ vertelde Atamarie vergenoegd. ‘En we zijn allemaal meegegaan en ­hebben spandoeken gemaakt en gezongen. We mochten alleen niet mee het parlementsgebouw in, dat hebben meneer Hall en oom Sean gedaan.’ Kennelijk was het een soort volksfeest geweest.

			Lizzie spitste haar oren. ‘Sean Coltrane?’ vroeg ze. ‘Heb je contact met hem?’

			Matariki knikte. ‘Natuurlijk, maar meestal alleen schriftelijk. ­Vorige maand waren we in Wellington en hebben we hem ontmoet. Dat vonden we fijn, hè, Atamarie?’

			Atamarie begon meteen enthousiast te vertellen over de hoofdstad en over de ontmoeting met haar oom. Michael luisterde trots, hoewel hij het in eerste instantie een beetje verdacht had gevonden dat Sean – immers de zoon van een Ierse rebel! – nu voor de Britten in het parlement zat. Inmiddels had hij zich daarbij neergelegd. Hier woonden geen Engelsen en Ieren meer, alleen nog Nieuw-Zeelanders. En Sean deed in het parlement meer voor het gewone volk dan de Drurys in Ierland ooit hadden gedaan. Sean zou waarschijnlijk hebben gezegd dat het geen bijzonder sociale daad was om de bevolking van illegaal gestookte whiskey te voorzien. Hij had zijn biologische vader nooit als een vrijheidsstrijder beschouwd.

			Lizzie dacht echter aan totaal andere zaken. ‘Die Maori Kupe zit toch ook in Wellington? Hoe zit het met hem?’

			Matariki kauwde op haar bovenlip. Het was echt iets voor haar moeder om het gesprek nu op mannelijke kennissen te brengen. Lizzie maakte zich een beetje zorgen over haar toekomst, ze had graag meer kleinkinderen gehad, maar nu zag het ernaar uit dat ze daarvoor zou moeten wachten tot Kevin en Pat gingen trouwen – wat nog wel even kon duren. Matariki’s broers studeerden allebei nog aan de ­universiteit van Dunedin.

			Matariki was beslist niet afkerig van een nieuwe relatie. Colin had haar hart niet gebroken, zoals Lizzie vreesde, en de eerste jaren in Auck­land had ze ook niet helemaal zonder man doorgebracht. In die tijd was ze vaak bij Maori-stammen op bezoek geweest en had ze zich – nadat ze een avond met haar volk aan het vuur had gezeten, had gedronken en over Parihaka had verteld – weleens door een van de jongemannen laten verleiden. Maar ze werd niet verliefd en ze was gestopt zodra Atamarie groot genoeg was om het mee te krijgen en misschien aan Amey Daldy te vertellen. Hoe deze strenge methodiste ook openstond voor alle Maori-gebruiken, ze verwachtte totale onthouding van haar leerlingen en Matariki was voor haar alleen als weduwe acceptabel. Matariki was opgehouden met haar zondagse gebed voor haar overleden echtgenoot toen Atamarie ouder was, maar ze knoopte geen nieuwe contacten aan met pakeha-mannen. Daar kreeg ze ook bijna geen kans voor, omdat ze in haar werk eigenlijk alleen vrouwen tegenkwam. Natuurlijk ontmoette ze ook wel een paar mannelijke politici die het vrouwenkiesrecht kennelijk steunden, maar afgezien van Sean Coltrane waren die allemaal getrouwd en zouden die onder geen voorwaarde zijn begonnen aan een flirt met een voorvechtster van vrouwenrechten.

			‘Kupe wil niets meer met me te maken hebben,’ zei ze nu spijtig tegen haar moeder. ‘Ik heb Pai al een keer geschreven, met wie hij in Parihaka en later in Wellington een relatie had. Ze schreef terug dat ze hem mijn brief had laten zien, maar dat hij die niet eens had willen lezen. Toch begrijp ik dat niet goed, het is immers al zo lang geleden. Hij neemt het me nog altijd kwalijk dat ik indertijd verliefd werd op Colin en met hem ben weggelopen. Maar op dat moment was Kupe niet eens meer in Parihaka, toen hadden ze hem al gearresteerd, hoewel Colin dat wilde voorkomen.’

			‘Wilde hij dat echt?’ vroeg de scherpzinnige Lizzie. ‘Of heeft hij daar de hand in gehad? Misschien had hij het idee dat Kupe een rivaal was en heeft hij hem daarom laten arresteren? Chloé Edmunds heeft hem trouwens verlaten.’

			Matariki knikte, niet echt geïnteresseerd. ‘Heb ik gehoord. Goed van Chloé. Hij heeft het huis en de paarden en alles inmiddels verkocht, hè? Hoewel ze geen cent van de opbrengst heeft gezien. Maar alsjeblieft…’ Ze wees onopvallend met haar kin naar Atamarie. Het meisje zou niet te veel praatjes over haar biologische vader moeten horen.

			Lizzie vroeg zich inmiddels af hoeveel het kind eigenlijk wist. Omdat dit heel normaal was bij de Maori’s had Matariki haar dochter misschien al van alles over haar verwekker verteld. Aan de andere kant moest Atamarie tegenover de pakeha net doen alsof ze een halve wees was.

			‘Ik zou Kupe heel graag weer ontmoeten,’ zei Matariki, ‘maar hij ontloopt me. Misschien ga ik me, zodra we het vrouwenkiesrecht hebben geregeld, weer met Maori-zaken bezighouden. Daar is ook nog meer dan genoeg werk aan de winkel.’

			Matariki was echt van plan om binnen afzienbare tijd ontslag te nemen bij Amey Daldy. De laatste tijd deed Meri Te Tai Mangakahia steeds meer van zich spreken en haar man Hamiora was onlangs tot minister-­president van het Maori-parlement gekozen. Matariki had haar in Christchurch leren kennen en meteen aardig gevonden. Meri was maar een paar jaar jonger dan Matariki, had ook een pakeha-opleiding gevolgd – in het St Mary’s Convent in Auckland –, en was ook de dochter van een stamhoofd. Haar vader was pas in 1890 tot de ariki van zijn stam gekozen en Meri was verschoond gebleven van de vreemde gebruiken van enkele stammen op het Noordereiland en van de Hauhau. Nu streed ze niet alleen voor het vrouwenkiesrecht, maar wilde ze voor elkaar krijgen dat ten minste in het Maori-parlement ook vrouwelijke volksvertegenwoordigers werden toegelaten. Die had ze al voor de Kamer vertegenwoordigd, want Maori-vrouwen bleven niet gehoorzaam buiten wachten als de mannen vergaderden.

			Matariki verlangde ernaar weer met jonge mensen samen te werken in plaats van met de vaak behoorlijk vastgeroeste dames rondom Amey Daldy. Niet omdat ze meteen op straat met politieagenten wilde vechten, maar ze hoopte wel dat ze iets meer met haar politieke engagement zou kunnen doen dan brieven schrijven.

			Toch had ze nooit verwacht dat ze door het onschuldige etentje met haar ouders in het centrum van de gebeurtenissen zou belanden en ze verwachtte dan ook niets ernstigs toen Amey Daldy haar de ochtend daarna bij zich liet komen.

			Haar bazin ontving haar in haar woonkamer, maar bood haar geen van de pluchen stoelen aan. Zelf zat ze aan een kleine secretaire waar ze haar privécorrespondentie altijd afhandelde. Het was er heel opgeruimd, hoewel er in Matariki’s kantoor stapels petities en talloze wetboeken lagen. ‘Je was gisteren in de Four Seasons?’ vroeg mevrouw Daldy streng. Ze was de afgelopen tien jaar nauwelijks verouderd, hoogstens had ze wat rimpels gekregen. Een streng beschouwend leven conserveert je, dacht Matariki respectloos, maar daardoor ga je er niet bepaald florissant uitzien.

			Matariki knikte. Ze had het al vermoed: de Temperance Union had overal ogen. ‘Met mijn ouders,’ zei ze sussend. ‘En ik heb alleen een beetje wijn gedronken.’

			‘Dat was alcohol in het openbaar, Matariki!’ verklaarde mevrouw Daldy. ‘Twee heren hebben me erop aangesproken. Je hebt ­gedronken, sekt, wijn en brandewijn. En je hebt gelachen.’

			‘Lachen in het openbaar is toch zeker niet verboden!’ zei Matariki bevreemd. ‘En van die cognac heb ik echt alleen een paar slokjes ge­nomen. Mijn moeder vond dat ik die moest proeven. Mijn moeder…’

			‘En volgens mijn informatie kan die man onmogelijk je vader zijn geweest,’ ging mevrouw Daldy door. ‘Bovendien werd je moeder me beschreven als een uiterst lichtvaardig iemand. Als het echt je moeder was… Matariki, dit kan echt niet! Juist wij, die ons inzetten voor het recht van vrouwen op gelijkstelling in de maatschappij, moeten een voorbeeld zijn van deugdzaamheid en onthouding. Bij jou is dat toch al twijfelachtig. Goed, je hebt me niet verzwegen dat Atamarie een eh… buitenechtelijk kind is, maar we hadden toch afgesproken dat je je als weduwe zou voordoen? En nu vertelt Atamarie aan iedereen dat Sean Coltrane haar oom is!’

			Matariki dacht na. Hoe moest ze dat uitleggen? Ten slotte besloot ze in het diepe te springen. ‘Je zou kunnen zeggen dat Sean Coltrane van twee kanten haar oom is. Hij is namelijk mijn halfbroer, via mijn vader die echter, zoals u al terecht hebt geconstateerd, niet mijn biologische vader is, terwijl Colin Coltrane weliswaar Matariki’s vader is, maar in die zin niet Seans broer, omdat…’

			Amey Daldy wreef over haar voorhoofd. ‘En het kind weet dat?’

			Matariki haalde haar schouders op. ‘Min of meer. Maar volgens mij weet ze niet dat Sean eigenlijk Michaels zoon is. Maar…’

			‘Matariki, dit kan echt niet!’ herhaalde Amey Daldy. ’Luister, ik heb voor jou altijd een oogje toegeknepen en je hebt echt voortreffelijk werk verricht, maar als Atamarie nu gaat rondvertellen dat haar vader helemaal niet is overleden…’

			‘Ik kan haar niet dwingen te liegen,’ zei Matariki. ‘Ik kan tegen haar zeggen dat ze het moet verzwijgen, maar ze is zo trots op haar oom Sean. Ze lijkt immers ook op hem.’

			‘Wat de zaak nog ingewikkelder maakt,’ zei Amey Daldy. ‘Sinds de overhandiging van de laatste petitie wordt er in Wellington over jou en Sean Coltrane geroddeld. Jullie zijn samen gezien…’

			‘Maar we hebben geen wijn gedronken!’ verzekerde Matariki haar. En ze had Sean ook niet stiekem ontmoet, maar in een groot restaurant.

			‘Dat is niet belangrijk. Soberheid, onthouding, Matariki, moeten ons hele leven bepalen. Men mag ons er zelfs niet van verdénken dat we iets verbergen. Om kort te gaan, Matariki, ik denk hier al langer over na en ik heb dit besluit niet lichtvaardig genomen, maar door die kwestie van gisteravond… Ik heb besloten afscheid van je te nemen, Matariki.’ Ze keek haar assistente recht aan.

			Matariki zweeg even. ‘Ik ook,’ zei ze toen. ‘Ik wilde eigenlijk ook ontslag nemen. Maar juist nu? Hoe wilt u alles voor elkaar krijgen, mevrouw Daldy? De doelstelling van de volgende petitie is dertigduizend handtekeningen! Volgend jaar moet die wet erdoor komen en mevrouw Sheppard rekent op ons! Wie moet dán al die brieven schrijven en telegrammen versturen en…’

			‘Degenen die het altijd hebben gedaan,’ zei Amey Daldy hard. ‘Christelijke, deugdzame vrouwen. We zullen wat meer vrijwilligers nodig hebben. Het spijt me, Matariki, maar het is beter om onze eisen iets terug te schroeven dan onze principes ontrouw te worden.’

			Matariki streek het haar uit haar gezicht. Ze droeg het altijd streng opgestoken, maar enkele haren ontsnapten altijd. Ze had zich daar vaak over geërgerd, maar nu was ze er trots op. Haar haar liet zich niet intomen, en zijzelf ook niet. Ze streed immers niet voor de rechten van vrouwen om zich vervolgens door haar seksegenoten in een korset van deugdzaamheid en principes te laten opsluiten? ‘Dan ga ik maar,’ zei ze bedaard. ‘Eerst haal ik Atamarie op van school en daarna rijden we naar Wellington. Ik blijf vechten, mevrouw Daldy, ik schroef mijn eisen niet terug. U en uw christelijke geheelonthoudsters zouden zich moeten afvragen of ze het vrouwenkiesrecht echt wel willen, want zodra we dat hebben, kunnen we immers ook iets kiezen wat u niet uitkomt. Zoals lachen of wijn drinken, en dat misschien zelfs wel in gezelschap van mannen. Misschien hebt u al die jaren wel de verkeerde strijd gevoerd, mevrouw Daldy! Misschien is het niet alleen uw bedoeling vrouwen het kiesrecht te geven, maar wilt u het van de mannen afnemen. Opdat vervolgens een paar regenteske toonbeelden van deugd kunnen be­palen wat God welgevallig is.’ Woedend keek Matariki naar haar bazin die vol onbegrip terugkeek, maar toen glimlachte ze tegen de oudere vrouw. ‘Desondanks zien we elkaar in september voor het parlementsgebouw!’ zei ze verzoenend. ‘Het ontbreekt er nog maar aan dat we tegen elkaar vechten… Ik vond het prettig voor u te werken, mevrouw Daldy!’

			Matariki zwaaide nog even naar haar bazin, verliet de enigszins donkere woonkamer en liep naar buiten waar de zon scheen. Bijna dansend ging ze naar Atamaries school – een streng instituut, haar dochter zou blij zijn dat ze daar weg kon. En daarna zou ze Meri Te Tai telegraferen. Er was veel te doen.

			Matariki verheugde zich erop.
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			Matariki en Atamarie gingen niet eerst naar Wellington, maar naar Waipatu. Daar woonde Meri Te Tai Mangakahia met haar gezin en daar was in juni het eerste Maori-parlement bij elkaar gekomen. Te Kotahitanga, zoals de beweging zichzelf noemde, wilde met een vertegenwoordiging van de stammen tegenstand bieden aan de regering van de blanke kolonisten in Wellington. Het Maori-parlement stelde wetsontwerpen op die de twee Maori-volksvertegenwoordigers – die al heel lang zitting hadden in het parlement van de pakeha – moesten indienen en algemeen verbindend laten verklaren. Dat ging echter traag, vooral doordat de samenwerking niet perfect verliep. Het verging de Maori’s net als de blanke vrouwen: zij mochten niet meedoen aan de verkiezingen voor de volksvertegenwoordigers in Wellington. Dus werden hun afgevaardigden gekozen door de blanken die eerder voor schuchtere mannen kozen dan voor vrijheidsstrijders. Ook dat zou met de eerstvolgende verkiezingen veranderen, hoopten Meri en Matariki.

			‘Waarom komen jullie dan eerst hier bij elkaar, aan het einde van de wereld?’ vroeg Matariki. Ze was onder de indruk van het prachtige landschap, de witte stranden, de bijna tropische vegetatie en de traditionele Maori-nederzettingen. ‘Politiek wordt immers in Wellington bedreven!’

			Meri Te Tai, een bijzonder knappe vrouw met donker haar, die altijd de nieuwste pakeha-mode droeg en ook haar huis vrij Engels had ingericht, haalde haar schouders op. ‘Dat moet je de mannen vragen, dat heb ik niet besloten. Maar het gaat meer om onze zelfstandigheid: we willen ons immers niet door de blanken laten vertellen waar en hoe we besluiten nemen? We willen ook geen parlementsgebouw; onze volksvertegenwoordiging zal elke keer in een ander deel van het land bij elkaar komen en bij andere stammen te gast zijn.’

			‘Dat maakt alles wel moeilijker,’ zei Matariki. ‘Vind je niet dat we zoiets als een kantoor zouden moeten hebben? Een continue vertegenwoordiging in Wellington?’

			Meri glimlachte. ‘Dat heeft Sean Coltrane ons ook al geadviseerd en we denken erover na. Zeker wij vrouwen zouden een vertegenwoordiging moeten hebben; wij strijden immers op twee fronten voor het stemrecht: als Maori’s en als vrouwen. Zou jij niet de leiding van een kantoor op je willen nemen? Voor de financiering ervan zijn we giften aan het inzamelen.’

			Matariki knikte blij. ‘Ik ken een stam op het Zuidereiland die vrij rijk is en de vrijheidsstrijd van de stammen altijd heel gul heeft gesteund.’ Met een scheve glimlach dacht ze aan Kahu Hekes amper verholen chantagepogingen. De Ngai Tahu hadden hem vervloekt, maar wel betaald. Haikina en haar stam zouden veel liever vreedzame emancipatiebewegingen steunen en dat zou ze niet veel moeite kosten, omdat er nog altijd heel veel goud in de beek bij Elizabeth Station zat.

			Het kantoor aan Molesworth Street stond schuin tegenover het parlementsgebouw en werd in november 1892 geopend, precies op tijd om de laatste petitie van Kate Sheppard voor het vrouwenkiesrecht voortvarend te steunen.

			‘Officieel kunnen we de leiding helaas niet aan een vrouw alleen over­dragen,’ zei Meri Te Tais echtgenoot, minister-president Hamiora Mangakahia, verontschuldigend. ‘Het kan immers niet alleen om het kiesrecht gaan, want dan zouden we het kantoor over een paar maanden alweer moeten sluiten, als de geesten dat willen. Het wordt een vertegenwoordiging van het Te-Kotahitanga-Maori-parlement in Wellington, dus daar kunnen we niet alleen vrouwen laten werken.’

			Matariki had inmiddels een paar van haar vroegere leerlingen uit haar begintijd bij Amey Daldy aangenomen. ‘Ik dacht dat ík de leiding van het kantoor zou krijgen!’ zei ze zelfbewust. ‘Vooral omdat ik ook het grootste deel van de financiering heb geregeld.’

			Hamiora knikte. Hij was naar Wellington gekomen om het kantoor te openen en met Matariki te praten. ‘Dat gaat ook gebeuren, maar wel samen met een man, afgesproken? Sean Coltrane heeft ons daarvoor een bijzonder capabele jongeman aanbevolen die zich ook al heel lang bezighoudt met het steunen van de kiesrechtcampagne en dus gewend is aan eh… vrouwen met mana.’

			Matariki vroeg met een grimmige glimlach: ‘Toch geen pakeha, hoop ik?’

			Hamiora schudde zijn hoofd. ‘Nee, een raszuivere Maori. Ook al weet hij helaas niet met welke kano zijn voorouders naar Aotearoa zijn gekomen. Hij komt zo, ik heb gezegd dat hij hier om drie uur moet zijn.’ Hij keek op de wandklok.

			‘Waarom dit stiekeme gedoe?’ vroeg Matariki een beetje fel. ‘Waarom is me dat niet eerder verteld?’ Het verbaasde haar niet echt dat ze een man naast haar aanstelden. Toch had ze gehoopt dat zij zou worden betrokken bij de keuze van de kandidaat. Ze was nog steeds op zoek naar meer argumenten en bezwaren toen er op de deur werd ­geklopt.

			Hamiora opende de deur en zei verlegen: ‘Sean Coltrane dacht dat het beter was je voor een voldongen feit te stellen.’

			Voor de deur stond een Maori met een sterk lichaam dat bijna uit zijn nette driedelige pak knapte. Hij had kort haar, maar droeg de ­tatoeages van een krijger – niet allemaal, alleen de belangrijkste. Toch zag de man er daardoor niet extreem gevaarlijk uit. Ook zijn bruine ogen, waarin af en toe gouden vlekjes oplichtten, leken eerder vriendelijk dan dreigend.

			Kupe keek al even ongelovig naar Matariki als zij naar hem.

			‘Jij?’ vroegen ze bijna tegelijk.

			Even later hoorden ze gepiep onder Matariki’s bureau. Dingo, haar inmiddels stokoude hond, stond moeizaam op om zijn oude vriend te begroeten. In tegenstelling tot Colin had hij Kupe altijd graag gemogen.

			Kupe aaide de hond, zodat hij Matariki niet hoefde aan te kijken. Maar op een bepaald moment moest hij natuurlijk wel opkijken. ‘Dit wist ik niet,’ zei hij.

			Matariki haalde haar schouders op en zei glimlachend: ‘Ik ook niet, maar ik vind het fijn je weer te zien.’

			Kupe keek haar aan en wilde iets onaardigs zeggen, maar kon het toch niet opbrengen. Hij kon haar toch niet zomaar laten staan? En hoe moest hij Hamiora Mangakahia uitleggen dat hij de baan die hij zojuist nog zijn droombaan had genoemd toch niet aannam?

			Matariki stak haar hand uit. ‘Op een goede samenwerking,’ zei ze met vaste stem.

			Kupe gaf haar zwijgend een hand.

			Matariki en Kupe slaagden erin om bijna een halfjaar samen in een kantoor te werken zonder zelfs maar één een woord tegen elkaar te zeggen. Hun zwijgen ging van Kupe uit; Matariki vond zijn houding ronduit belachelijk. Op een bepaald moment had ze er genoeg van en zei ook niets meer – wat haar niet zo gemakkelijk zou zijn gelukt als Sean Coltrane niet nog iemand had laten aannemen en daardoor een buffer tussen de twee vertegenwoordigers van de Maori’s had geplaatst: in februari nam Violet Fence plaats aan een bureau in het kantoor van de Te Kotahitanga.

			‘Jullie hebben immers nog wel ruimte,’ had Sean gezegd toen hij Matariki en Kupe over zijn plan vertelde. ‘En zolang de campagne loopt, hebben Kate Sheppard en haar Women’s Christian Temperance Union ook dringend behoefte aan een constante vertegenwoordiging in de hoofdstad.’

			‘En daarvoor moet er iemand van het Zuidereiland komen?’ vroeg Matariki onwillig. Ze reageerde inmiddels een beetje allergisch op de woorden ‘christelijk’ en ‘geheelonthouders’. ‘Is er geen geheelonthoudende methodiste in Wellington die dit alles vanuit haar woonkamer kan regelen?’

			Sean wreef over zijn neus en bevochtigde zijn lippen voordat hij antwoordde. Hij had deze vraag wel verwacht en keek Kupe met een samenzweerderige blik aan. Kupe had hem vervangen na de demonstratie in Dunedin in Christchurch, dus moest hij op z’n minst vermoeden dat hij Violet Fence ook om persoonlijke redenen in zijn buurt wilde hebben. ‘Violet is eh… geen fanaticus. Ze is een bijzonder slimme vrouw, je zult haar aardig vinden, Matariki. En ze… ze moet er dringend uit… Ze heeft een baan nodig.’

			‘Zijn er in Dunedin en Christchurch dan geen banen voor een slimme vrouw die kan lezen en schrijven?’ vroeg Matariki spottend. ‘Nou, ik vind het prima, hoor. Hopelijk is het slechts voor een paar maanden. Zeg maar tegen haar dat ik haar in zoverre tegemoet wil komen dat ik in haar bijzijn niet zal drinken; in ruil daarvoor mag zij niet bidden. Als dat lukt, redden we het samen wel.’

			Natuurlijk kwam Violet niet op het idee om in haar kantoor te bidden, en wat drinken betreft liet ze zich nadat ze twee maanden met Matariki had samengewerkt overhalen om de nieuwe wijn te proeven die Lizzie hoopvol naar Wellington stuurde: ‘Zeg dat hij niet slechter is dan de chardonnay van het Four Seasons!’

			Eerst vond Violet het een beetje vreemd dat ze tussen twee mensen in zat die zowel de Engelse als de Maori-taal perfect beheersten en met iedereen praatten, alleen niet met elkaar. Over het algemeen probeerden ze helemaal niet met elkaar te communiceren, maar als het niet anders kon, ging dat zo: ‘Wil je alsjeblieft tegen Kupe zeggen dat hij als hij Sean weer ziet hem nog een keer aan de kopie van de brief aan meneer Fox herinnert!’ – ‘Wil je Matariki alsjeblieft vertellen dat mevrouw Daldy nog meer handtekeningenacties is begonnen?’

			Violet leende zich hier een tijdje voor, maar moest elke keer blozen. Ze had nooit eerder in een kantoor gewerkt en vroeg zich af of ­dergelijk gedrag gebruikelijk was bij secretarissen en administratief medewerkers, maar dat kon ze zich niet voorstellen. Toch wilde ze niet ­opvallen. Ze was veel te blij met haar werk voor Kate Sheppard, waardoor ze bovendien in de buurt was van Sean Coltrane – en heel ver van de invloedssfeer van Colin vandaan.

			Het had vrij veel moeite gekost om Joe ervan te overtuigen dat hij zijn opleiding niet bij Coltrane, maar bij Tibbot zou beginnen. Violet moest zichzelf bekennen dat ze er zonder Seans steun amper in zou zijn geslaagd om Colin tegemoet te treden en haar besluit te verklaren. Natuurlijk was Colin woedend geworden toen ze hem verweet haar zoon te hebben verleid tot oneerlijke praktijken. Daarop beschuldigde hij haar ervan dat er over hem werd geroddeld en dat zijn bedrijf er schade van ondervond als ze zoiets rondvertelde. Violet was er bang van geworden.

			Sean had echter alleen zijn schouders opgehaald. ‘Het gaat er helemaal niet om of je oneerlijk bent of niet, Colin,’ zei hij ten slotte. ‘In elk geval ben je niet de voogd van Joseph Fence. De jongen is juridisch gezien nog minderjarig en dat betekent dat zijn moeder bepaalt waar hij woont en zijn leertijd doorbrengt. Joe wil met paarden werken en mevrouw Fence heeft een trainer gevonden in wiens gezin hij tijdens zijn opleiding kan wonen. Jij kunt hem niet iets vergelijkbaars bieden, omdat je vrouw je immers heeft verlaten, wat – dat moet ik wel toe­geven – weer iets te maken zou kunnen hebben met de vraag of je oneerlijk bent of niet. Je kunt je leerlingen in elk geval geen gezins­leven aanbieden en dus gaat Joe naar meneer Tibbot of met zijn moeder mee naar Dunedin.’ Daarna zei hij tegen Joe: ‘En je hoeft niet weer beginnen te schreeuwen, jongen! Dit zijn de twee enige opties, dus kies maar.’

			Violet had Sean na deze toespraak vol bewondering aangekeken. Ze kende alle woorden die hij had gebruikt, maar zou zelf nooit zo ge­slepen hebben kunnen argumenteren. Colin hield in elk geval zijn mond, en Joe verrassend genoeg ook. Violet had hem nog nooit zo gedwee meegemaakt als onder de bedaarde, maar gedecideerde leiding van Sean Coltrane.

			‘Je wordt ooit nog eens een goede vader,’ had ze verlegen gezegd toen Joe bij zijn nieuwe leermeester was afgeleverd en met een ­beleefde buiging afscheid had genomen. ‘Als je trouwt, bedoel ik.’ Ze bloosde meteen weer.

			Sean deed net alsof hij dat niet merkte en zei glimlachend: ‘En jij, Violet, bent een heel goede moeder.’

			Voordat ze naar Wellington verhuisde, had Violet gehoord dat Colin Coltrane grote financiële problemen had en ze nam aan dat dit iets met Erics aantekeningen te maken had. Hoe precies wist ze niet, en het kon haar niet schelen ook. Maar als Colin ontdekte dat zij daar iets mee te maken had, voelde ze zich op het Noordereiland toch veel veiliger dan dichter bij hem in de buurt.

			Uiteindelijk vroeg Violet aan Sean hoe het zat met de vreemde toestanden bij haar op kantoor. Hij haalde haar en Roberta in het ­weekend vaak op – ze hadden een kamer gehuurd in de grote stadswoning van een weduwe, terwijl Rosie in Dunedin was gebleven en voor Chloé en Heather werkte – en ging dan met hen wandelen of een ritje maken. Natuurlijk alleen waar veel mensen waren, want hij wilde haar onder geen beding compromitteren.

			Sean bulderde van het lachen toen Violet hem vertelde hoe ze bemiddelde in de communicatie tussen Kupe en Matariki. ‘Nee, Violet, dat is niet normaal, dat kan ik je verzekeren. Maar wat er precies tussen die twee is voorgevallen, weet ik ook niet.’

			‘Atamarie zegt dat Kupe verliefd is op haar mama,’ zei Roberta. Ze was op de eerste dag in Wellington al bevriend geraakt met Matariki’s één jaar jongere dochter en sindsdien iets minder verlegen.

			Violet fronste, maar Sean lachte alweer. ‘Zoiets vermoedde ik ook al, Roberta, maar het is niet netjes om dat zomaar aan iemand te vragen.’ Hij keek eerst haar en daarna haar moeder samenzweerderig aan. ‘Vraag die twee toch gewoon een keer waarom ze niet met elkaar praten, Violet. Ik zou weleens willen weten wat ze daarop zeggen.’

			Dus had Violet moed verzameld en het aan Matariki gevraagd; Kupe durfde ze het nog niet te vragen.

			Matariki haalde haar schouders op, nodigde haar collega uit voor de lunch in een café in de buurt en vertelde haar over Parihaka. ‘We waren altijd goed bevriend. Hij was wel verliefd op mij en ik niet op hem, maar dat heeft onze relatie nooit onder druk gezet. Tot Kupe werd gearresteerd en ik samen met Colin naar Dunedin vertrok. Wat hem daarna dwars heeft gezeten, weet ik niet. Maar als hij het zo wil, dan moet het maar! Ik hoef niet met hem te praten! We moeten maar gewoon afwachten wie het het langst volhoudt!’

			Dat laatste klonk koppig. Matariki leek van plan er een soort wedstrijd van te maken, en het zag ernaar uit dat Kupe haar ook niet helemaal koud liet. Violet vroeg zich af of dat wat Kupe en Matariki deden ‘flirten’ was, zoals haar encyclopedie het noemde.

			Tijdens de rest van hun lunch hoorde ze over Matariki’s affaire met Colin Coltrane en daardoor kreeg ze ook meer details over het huwelijk van haar verafgode meesteres Chloé te horen.

			‘Hij kan echt heel charmant zijn, dus ik kan het Chloé niet kwalijk nemen dat ze daarin is getrapt,’ zei Matariki. ‘En hij heeft… ook nog andere kwaliteiten, als je begrijpt wat ik bedoel.’ Matariki maakte een gebaar dat Violet niet als obsceen herkende.

			Violet begreep ook niet wat ze bedoelde, tenminste niet tot de avond waarop de vrouwen ten slotte samen Lizzies wijn proefden en elkaar geheimen vertelden.

			‘Colin was de beste minnaar die ik ooit heb gehad,’ vertelde Matariki. ‘Maar verder is het een rotzak.’

			‘Volgens jou kan het dus prettig zijn?’ vroeg Violet aarzelend nadat Matariki ook haar verdere minnaars had becommentarieerd. ‘Heb je het vrijwillig gedaan? Nou, ik vond het verschrikkelijk.’ Op haar gezicht waren alleen al bij de herinnering aan Erics omhelzingen afweer, afschuw en angst te lezen.

			Matariki pakte haar hand en nam haar mee naar het raam. ‘Kijk eens naar buiten, Violet,’ zei ze, een beetje aangeschoten na drie glazen wijn. ‘Buiten is het nacht. De nacht hoort bij het leven, die kun je niet wegdenken. De nacht lijkt vaak dreigend, niet altijd ten onrechte trouwens, want soms sluipen er echt moordenaars en dieven rond. Soms is de nacht afschuwelijk, bijvoorbeeld als je door het donker moet lopen terwijl het stormt en regent en de hagel je huid geselt. Maar de nacht kan ook heel mooi zijn: zijdeachtig en warm, verlicht door de vollemaan terwijl duizenden sterren je de weg wijzen. Als alles goed gaat in je leven, Violet, als je kunt kiezen, ga je alleen naar buiten als er een heldere sterrenhemel is, je in het maanlicht kunt baden en je voorouders via de sterren naar je glimlachen. Maar als het niet goed gaat, als je door een donkere, gevaarlijke nacht moet vluchten of in een omgeving woont waarin het altijd sneeuwt en regent, dan leer je de nacht te haten. Met de liefde is het net zo. Als je wordt gedwongen, als de man wreed is en jij niet van hem houdt, dan is het afschuwelijk. Maar met een goede man, een ervaren man, en zeker met een man op wie je verliefd bent, is het het mooiste wat er is!’ Matariki keek haar vriendin stralend aan, alsof ze op het punt stond de ladder naar de sterren te beklimmen.

			‘Hoe is het dan, als je verliefd bent?’ vroeg Violet.

			Matariki’s verrukking veranderde in verwarring. ‘Weet je dat niet? Nou, dat had ik niet gedacht. Als ik zie hoe je altijd naar Sean Coltrane kijkt, wanneer je de moed hebt opgebracht hem in de ogen te kijken…’

			Na deze en andere avonden met Matariki begon Violet zich bewuster en in vrolijker kleuren te kleden, en probeerde ze niet langer verlegen haar blik neer te slaan als ze Sean Coltrane tegenkwam. Elke dag in Wellington voelde ze zich jonger en gelukkiger. Ze had voor het eerst in haar leven een echte vriendin, ze las liefdesromans in plaats van encyclopedieën en ze gaf haar zelf verdiende geld alleen uit aan kleren.

			En ze durfde zichzelf toe te geven dat ze van Sean Coltrane hield.

			De eerste maanden van 1893 bleven Kupe en Matariki zwijgen, opwindende maanden voor de suffragettes en hun aanhangers. De lijst met handtekeningen onder Kate Sheppards petitie van dat jaar werd steeds langer, maar tegelijkertijd kwamen ook de tegenstanders van het vrouwenkiesrecht in actie. Aartsvijand van de beweging was een politicus uit Dunedin, Henry Smith Fish – een lobbyist van de alcoholindustrie. Fish schreef even ijverig verzoekschriften en petities als de vrouwen, en hij had er geen enkele moeite mee handtekeningen te verzamelen: één ronde door de pubs van Dunedin op zaterdagavond en hij had net zoveel handtekeningen als Kate na een maand moeizaam huis aan huis aanbellen. Maar één keer had hij pech en bezocht hij een pub waar Peter Burton en een katholieke ambtsbroeder, die ook niet vies was van een lekker biertje, de avond afsloten. De beide priesters keken rustig naar Fish, die eerst een felle toespraak hield en zijn petitie daarna door iedere bezoeker van de pub drie keer liet ondertekenen. Natuurlijk maakten ze dit bekend, waarna Fish als ongeloofwaardig te boek kwam te staan. Minister-­president John Ballance ontbood hem in zijn kantoor en berispte hem. Inmiddels was bekend dat Ballance aan de kant van de vrouwen stond, zodat iedereen rekende op een overwinning in september.

			Op een rustige dag in april rende Sean Coltrane verbijsterd het kantoor van Te Kotahitanga binnen. Hij zag bleek en leek zelf niet te kunnen geloven wat hij Kupe, Matariki en Violet te vertellen had. ‘Hij is dood!’ zei hij. ‘John Ballance. In zijn kantoor. Hartaanval, nemen we aan… zijn secretaris was erbij. Hij zei dat Ballance zich de hele ochtend niet goed had gevoeld, naar zijn borst greep en op de grond viel… De dokter kon niets meer voor hem doen!’

			‘Maar dat is een ramp!’ zei Matariki. ‘In eerste instantie natuurlijk voor hem en zijn gezin, maar ook voor ons. Wat gebeurt er nu? Wie gaat hem vervangen?’

			Dat wist Sean niet.

			‘Richard Seddon waarschijnlijk. Toen Ballance ziek werd, heeft hij hem immers al als zijn vervanger aangewezen. Officieel is hij al bijna een jaar voorzitter van het Hogerhuis,’ zei Kupe waarbij hij vergat dat hij ook tegen Matariki praatte. ‘Maar hij…’

			‘Hij is geen echte liberaal!’ maakte Matariki zijn zin af. ‘Het gaat hem niet om politieke doelen, alleen om invloed. En de liberalen zijn de partij met de meeste aanhangers.’

			‘Hij is een populist!’ voegde Kupe eraan toe.

			In stilte dankte Violet Caleb Biller voor de zoveelste keer voor zijn encyclopedie. ‘Ze zeggen dat hij niets opheeft met vrouwen en Maori’s,’ zei ze verlegen.

			De anderen knikten somber.

			‘Dat is bijna een understatement,’ verzuchtte Sean. ‘Die man is… nou ja, een van de conservatieven heeft hem een keer “in elk geval gedeelte­lijk geciviliseerd” genoemd. Maar eigenlijk vind ik het niet erg netjes om nu over zijn opvolging te praten. John Ballance was een goede man, we zouden moeten bidden.’

			Violet boog haar hoofd en toen Sean voorging in gebed, bad zij het Onzevader mee.

			Ook Kupe en Matariki mompelden gehoorzaam de woorden van het christelijke gebed, maar daarna keken ze elkaar aan. Net als vroeger in Parihaka hoefden ze niets af te spreken. Tegelijk en harmonieus begonnen ze een haka te zingen. Ze hadden allebei een mooie stem en het treurdicht van de Maori’s drong naar buiten, naar de straten van Wellington. John Ballance had zich ingezet voor begrip tussen de twee volkeren en had het initiatief genomen voor veel wetten die even nuttig waren voor Maori’s en pakeha.

			Of Richard Seddon diezelfde weg zou bewandelen, stond in de sterren geschreven.

			In het kleine kantoor van de Te Kotahitanga en de Women’s Christian Temperance Union zorgde John Ballance postuum nog voor over­eenstemming en vrede: sinds zijn sterfdag praatten Matariki en Kupe weer met elkaar – niet veel, niet vaak en niet over persoonlijke zaken, maar het ijs was gebroken.

			Zoals Sean en Kupe al hadden verwacht, benoemde de gouverneur de dag na Ballance’ dood diens plaatsvervanger Richard Seddon tot minister-president. Dat was een forse tegenslag voor vrouwen, ­Maori’s en alle andere bevolkingsgroepen die problemen hadden met hun erkenning. Sean werd opeens geconfronteerd met protesten van ­Chinese immigranten die Seddon ‘apen’ had genoemd, moest zich ­bezighouden met nieuwe ministers die alleen door hun vriendschap met Seddon gekwalificeerd waren voor hun ambt en vertelde Matariki en Violet dat er felle debatten werden gevoerd over het vrouwenkiesrecht. Seddon was daar consequent tegen en pleitte even hartstochtelijk tegen wetsontwerpen die een beperking betekenden voor de verkoop van alcohol.

			‘Hij wordt betaald door elke brouwerij en elke whiskeystokerij in het land!’ vermoedde Sean. ‘En die torpederen ook elke voorzet ten aanzien van het vrouwenkiesrecht.’

			‘De vraag is alleen wat hij tegen Maori’s heeft,’ verzuchtte Kupe. ‘Ze kunnen ons immers geen gebrek aan affiniteit met drank verwijten.’

			Matariki grijnsde. ‘Mijn vader heeft de Ngai Tahu in elk geval geleerd hoe ze dat spul zelf moeten stoken. Zijn vriend Tane bevoorraadt nog altijd het halve Zuidereiland.’

			‘Ik vind het gewoon schandalig!’ zei Violet. Ze kon nog altijd niet lachen om grapjes over whiskey. ‘Rassengelijkheid en seksegelijkheid is een van de basisprincipes van de liberale politiek. Als die Seddon dat negeert, kan hij zich toch zeker niet opwerpen als partijleider en als minister-president?’

			‘Dat heeft Robert Stout hem onlangs recht in zijn gezicht gezegd,’ zei Sean glimlachend. ‘In zo ongeveer dezelfde bewoordingen. Je gaat nog eens toespraken houden, Violet! Wacht maar af!’

			‘We gaan allemaal toespraken houden!’ zei Matariki vastbesloten. ‘We gaan onze inspanningen verdubbelen, en vanaf nu volgt de ene demonstratie op de andere. We gaan zo luidruchtig demonstreren dat meneer Seddon zijn eigen woorden niet meer kan horen!’

			De WCTU, de Women’s Franchise League, hun Maori-tegenhanger en de Tailoresses Unions voerden Matariki’s dreigement allemaal uit. De vrouwenorganisaties troefden elkaar af in het schrijven van petities en oproepen voor demonstraties. Vrijwel elke dag protesteerden er vrouwen voor het parlementsgebouw en zamelden handtekeningen in. Als teken van hun strijd versierden ze hun kleding of hoed met een witte camelia.

			Atamarie en Roberta, de dochters van Matariki en Violet, deden fanatiek mee. De meisjes beschilderden samen spandoeken, droegen ze tijdens elke protestmars mee door de straten en stelden hun moeders voor om ook samen op stemmen te gaan jagen. ‘Als we met z’n tweeën zijn, zal niemand ons iets aandoen. Dan kunnen we rondlopen en handtekeningen verzamelen!’

			Matariki en Violet gaven hun daar tijdens hun eigen demonstraties toestemming voor, en de meisjes knapten bijna van trots toen eerst Matariki en daarna ook Violet het podium betraden en hartstochtelijk voor het vrouwenkiesrecht pleitten.

			Violet begon haar toespraak met de woorden: ‘Ik wil u graag een verhaal vertellen…’ net als Sean indertijd zijn toespraak in Christ­church. In heldere, rustige bewoordingen vertelde ze over haar huwelijk en hoe ze via de Temperance Union de strijd voor het vrouwenkiesrecht had ontdekt. ‘Ik weet niet of ik hier ook zou staan als het om een demonstratie voor een volledig alcoholverbod was gegaan,’ zei ze ten slotte. ‘Daarvoor zijn argumenten voor en tegen, en iedere vrouw en iedere man zullen die zelf tegen elkaar moeten afwegen wanneer ter discussie staat of onze mannen alleen als gevolg van whiskey door de duivel bezeten raken of dat er misschien andere redenen voor zijn dat ze ons minachten en mishandelen. Eén ding weet ik wel zeker: mannen en vrouwen zijn even goed in staat om na te denken, af te wegen en te beslissen. Ze horen gelijk te zijn voor de wet, dus geef ons dat stemrecht!’

			Atamarie en Roberta juichten enthousiast en deden luidkeels mee toen de vrouwen ‘vrouwenkiesrecht nu!’ scandeerden. Roberta liep rood aan toen een knorrig uitziende man daarna tegen haar zei: ‘Jullie kleine snotapen kunnen toch zeker nog niet stemmen? Zo gedraag je je toch niet in het openbaar!’

			Atamarie liet zich echter niet ontmoedigen. Ze lachte de man in zijn gezicht uit, wees naar de vrouwen op het podium en zei: ‘Nee meneer, wij zijn nog te jong, maar dat blijft niet zo. De vrouwen daar, onze moeders, zij willen kiezen! En als wij zover zijn, dan willen wij gekozen worden. Mag ik u voorstellen, meneer: Roberta Fence: minister-president in 1920!’

			‘Dat zou best een goed idee zijn!’ zei Matariki later toen Atamarie haar dit vertelde. ‘Roberta in het pakeha-parlement en jij bij de Maori’s. Dan zou de samenwerking eindelijk goed verlopen.’

			‘Dat ontbreekt er nog maar aan,’ snauwde Kupe. Hij liet in het midden of hij dacht aan een vrouwenheerschappij in het algemeen of dat hij het alleen zou afkeuren dat Atamarie premier werd; ze was immers geen zuivere Maori. Elke keer als Kupe naar het meisje keek, herkende hij de trekken van zijn vijand.
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			Twee weken voordat het Hogerhuis in september een besluit zou nemen, brachten John Hall en een paar andere volksvertegenwoordigers het parlement de laatste petitie van de vrouwen rondom Kate Sheppard en bovendien meer dan 230.000 handtekeningen. In totaal had zich daarmee een kwart van de vrouwelijke bevolking van Nieuw-Zeeland uitgesproken voor het vrouwenkiesrecht. Kate plakte een heleboel handtekeningen eigenhandig aan elkaar en wikkelde de lijst om een bezemsteel. John Hall presenteerde deze vervolgens op theatrale wijze door de lijst in de lange middengang van het Lagerhuis uit te rollen. Terwijl hij de petitie voorlas aan het parlement, zagen de parlementariërs duizenden namen op de lijst tot de lege bezemsteel met een doffe klap op de grond viel.

			Zoals verwacht nam het Lagerhuis het wetsontwerp met een grote meerderheid aan.

			‘Maar dat is ons al eens eerder gelukt,’ zei Sean Coltrane. ‘Het hangt nu van het Hogerhuis af. Op 8 september…’

			Een paar dagen voor 8 september waren Violet en Matariki Roberta en Atamarie kwijt. Ze zouden na schooltijd samen lunchen, en daarbij ook Kate en Sean ontmoeten. Kate Sheppard was de vorige dag al gearriveerd, omdat zij in Wellington wilde zijn als het Hogerhuis het besluit nam.

			Violet werd zenuwachtig toen Roberta er tien minuten na de af­gesproken tijd nog niet was. ‘Waar blijft ze, anders is ze immers altijd stipt op tijd.’ Violet was klaar met haar werk en keek ongeduldig naar buiten.

			Matariki, die nog bezig was brieven dicht te plakken, maakte zich minder zorgen. ‘Ik dacht dat Atamarie er al was,’ zei ze afwezig. ‘Ik heb Dingo in elk geval zien kwispelen.’

			De oude hond lag onder Matariki’s bureau en was meestal te moe om op te staan en nieuwkomers te begroeten. Maar als zijn vrienden binnenkwamen, kwispelde en jankte hij altijd; hij wist zelfs al dat ze eraan kwamen voordat ze de deur hadden geopend.

			‘Dingo kwispelt voor Jan en alleman,’ zei Violet weinig overtuigd.

			Matariki maakte de laatste envelop dicht. ‘Dingo doet dat alleen voor ons en de meisjes, en voor Kupe en Sean,’ verbeterde ze. ‘En Kupe is een uur geleden met Hamiora gaan eten. Waarom zou hij terugkomen en meteen weer weggaan?’

			‘Waarom zouden de meisjes komen en dan weer weggaan?’ vroeg Violet. Ze was nog altijd bang voor wraakacties van Colin Coltrane. Joe schreef nooit meer over hem, maar Joe pakte de veer sowieso bijna nooit op. Heather had echter verteld dat Chloés advocaat onlangs een behoorlijk ontredderde Colin had gezien en dat de stoeterij in verval was geraakt. Meer had ze niet gezegd en eigenlijk hoorde Violet nooit iets wat erop wees dat ze werd bedreigd. Maar ze had zo lang voortdurend in angst geleefd dat ze zich nu – in elk geval volgens Sean en Matariki – allerlei gevaren inbeeldde.

			Matariki haalde haar schouders op. ‘Ik heb geen idee wat Atamarie allemaal verzint. Misschien waren ze hun witte camelia vergeten.’

			Atamarie en Roberta waren ondanks hun jonge leeftijd ontzettend trots op hun herkenningsteken als suffragette. Ze zouden Kate Sheppard vast niet willen ontmoeten zonder een bloem in hun knoopsgat.

			‘Allebei?’ vroeg Violet twijfelend. Terwijl Matariki haar bureau opruimde, liep zij onrustig door de beide kantoren heen en weer. Toen de meisjes twintig minuten te laat waren, zei ze: ‘Ik ga ze zoeken! Blijf jij het fort hier bewaken?’

			Matariki rolde met haar ogen. ‘We zouden ook alvast naar het restaurant kunnen gaan en een briefje op de deur hangen. Ik weet niet hoe het met jou is, maar ik verga van de honger.’ Matariki maakte zich helemaal geen zorgen; Atamarie was een zelfstandig meisje en zou echt niet verdwalen.

			Violet schudde haar hoofd. ‘Hoe kún je nu aan eten denken?’ vroeg ze verwijtend. ‘De meisjes zijn altijd heel stipt, er is vast iets gebeurd!’ Daarna stormde ze naar buiten.

			Matariki bleef hoofdschuddend achter en begon rustig aan een conceptbrief. Violet had natuurlijk gelijk wat Roberta betrof; haar dochter was altijd precies op tijd. Maar ze liet zich regelmatig door Atamarie tot domme streken verleiden en dat zou Violet moeten weten.

			Daar probeerde Violet zichzelf ook mee te troosten, en ze ­probeerde logisch na te denken. Als ze ervan uitging dat minstens één van de meisjes op tijd was geweest en de ander was tegengekomen, wat konden ze dan zijn gaan doen?

			Violets blik dwaalde over de brede, met hoge bomen omzoomde straat en bleef hangen bij het parlementsgebouw schuin aan de overkant. Het favoriete spel van de meiden was nu ‘minister-president’ spelen. Stel dat ze op het idee waren gekomen hun toekomstige werkplek te bekijken? Misschien was een van de zijdeuren wel open voor een schoonmaker of een bode en hadden ze kans gezien naar binnen te glippen? Dan waren ze tijdens hun ontdekkingsreis door het grote gebouw de tijd misschien vergeten.

			Violet besloot om uit te zoeken of je gewoon naar binnen kon lopen. Ze wist niet goed of ze zelf naar binnen durfde, maar ze was te zenuwachtig om gewoon af te wachten. Dus stak ze de straat over en zag inderdaad een zijdeur die wagenwijd openstond en uitkwam op de tuin achter het gebouw. Twee Maori-tuinlieden liepen een andere deur in en uit met gieters, zakken mest en planten; die deur leidde dus naar de bedrijfsruimtes in de kelder.

			De Maori’s begroetten Violet vriendelijk met kia ora – ze spraken kennelijk amper Engels en vonden het niet vreemd toen Violet aanstalten maakte naar binnen te gaan. Helaas verstonden ze haar niet toen ze vroeg of ze twee meisjes naar binnen hadden zien gaan. Toch wist Violet het bijna zeker. Atamarie sprak niet even vloeiend Maori als haar moeder, maar wel goed genoeg om de tuinlieden iets op de mouw te kunnen spelden over waarom ze naar binnen wilden. Het zou Violet niet verbazen als ze had gezegd: ‘Kia ora, wij zijn de toekomstige ministers-presidenten en willen even rondkijken.’

			Even twijfelde ze of ze de meisjes zelf zou gaan zoeken of zou teruggaan naar kantoor om Matariki te zeggen dat zij de tuinlieden moest ondervragen. Eigenlijk zag ze ertegen op om het onbekende, en voor vrouwen verboden, gebouw in te gaan. Aan de andere kant stond het Huis open, en het was haar huis, net als van alle andere mannelijke en vrouwelijke Nieuw-Zeelanders! Violet koos voor burgerlijke ongehoor­zaamheid. Ze zou naar binnen gaan en de kinderen hier weghalen.

			De tuinlieden weerhielden haar niet en in de kelder kwam ze niemand tegen. Ze liep door voorraadkamers en archiefruimtes die vol stonden met documenten. Waarschijnlijk lagen haar eigen petities van de afgelopen maanden hier ook. Haar woede hierover spoorde haar aan en eerder nieuwsgierig dan ongerust liep ze de trap op, keek vol bewondering naar het houtsnijwerk en de pilaren in de ruime hallen en nam ten slotte een kijkje in de grote vergaderzaal. De meisjes zag ze nergens, maar die konden ook op de eerste verdieping zijn.

			Violet liep naar boven, ook hier waren archiefruimtes, bibliotheken en kantoren. Uit een ervan, achter een grote bewerkte deur, klonk het kenmerkende gegiechel van opgewonden meisjes.

			‘Toe nou, ga even in die stoel zitten, Robby! Dan weet je hoe het voelt! Minister-president juffrouw Roberta Fence! Of zeg je mevrouw?’ Dat was Atamarie.

			Violet keek naar het naambordje naast de deur. Natuurlijk: MINISTER-­PRESIDENT RICHARD SEDDON. Ze trok de deur open en ontdekte de meisjes achter het bureau van de regeringsleider. Roberta had het zich gemakkelijk gemaakt in de stoel van de minister-president en ­Atamarie genoot van het uitzicht uit de grote ramen van het kantoor. ‘Zijn jullie gek geworden?’ schold Violet. ‘Wij zijn vreselijk ongerust en jullie lopen gewoon het kantoor van meneer Seddon binnen! Wat denken jullie dat hij met jullie doet als hij jullie betrapt?’ Zelf wist ze dat natuurlijk ook niet, maar er stonden vast en zeker zware straffen op het ­rondsnuffelen in het centrum van de macht.

			Roberta sprong meteen op toen ze haar moeder zag.

			Atamarie was echter minder onder de indruk. ‘We wilden hem alleen maar een witte camelia brengen. Dat vonden we een goed idee, want dan zou hij zich afvragen wie die op zijn bureau had gelegd, en dan…’

			‘Dat is zo ongeveer het stomste wat ik ooit heb gehoord!’ mopperde Violet. ‘Die man zou iets heel anders denken, en misschien zouden Sean en meneer Fox en de andere voorstanders van onze wet hierdoor wel in de problemen zijn gekomen. Nu eerst weg hier, over jullie straf praten we later wel. Maar jullie zullen ervan lusten, dat beloof ik jullie! Ik was doodongerust.’

			‘Sst, mama!’ Roberta legde haar vinger op haar lippen en keek angstig naar de deur. Nu hoorde Violet het ook. In de gang kwamen zware voetstappen dichterbij. De drie indringers verstijfden.

			‘Kom mee!’ zei een bulderende stem. ‘Kom mee naar mijn kantoor. Met een whiskey praat het gemakkelijker.’

			Violet hoopte dat de man een ander kantoor bedoelde, maar dat geloofde ze niet.

			Atamarie zocht al een vluchtweg. ‘Hier naar binnen!’ fluisterde ze.

			Naast de wandkast was een smalle deur die naar een soort zijkamer leidde. Hij was heel klein, net groot genoeg voor de twee kleine meisjes en de tengere Violet. Ze gingen stijf tegen elkaar aan staan en Roberta trok de deur dicht op het moment dat de mannen binnenkwamen. Het was er pikdonker. Violet hoopte maar dat Seddon zijn whiskey niet hier bewaarde.

			Maar de minister-president had niets te verbergen. ‘Geef maar toe, u bent toch zeker niet vies van een lekkere borrel, Bromley. U zou het ook niet prettig vinden als we dat spul straks illegaal moeten kopen.’

			De drie in de bezemkast hoorden een kastdeur opengaan en glazen rinkelen.

			‘Proost, mijn beste!’

			Stilte, de mannen dronken.

			‘Uitstekende whiskey, meneer,’ zei Seddons bezoeker. ‘En u hebt helemaal gelijk, niemand van ons wil een alcoholverbod. Maar daar hoeven we immers ook niet over te stemmen. Het gaat ons om het vrouwenkiesrecht, en wat dat…’

			‘Dat is allemaal één pot nat!’ zei Seddon. ‘Zodra we die hysterische wijven de macht in handen geven, sluiten Sheppard en co. de kroegen. Daar kunt u zeker van zijn, Bromley! Daar wachten ze alleen maar op!’

			Bromley scheen over een antwoord na te denken. ‘Dat zou natuurlijk spijtig zijn, meneer,’ zei hij ten slotte. ‘Maar daarover is het laatste woord nog niet gezegd. En ook al was dat wel zo, Nieuw-Zeeland is een democratie, dus als het volk wil dat de pubs sluiten…’

			‘Dat wil het volk niet!’ snauwde Seddon. ‘Dat willen alleen een paar moraalridders, fanatici als die Daldy die het liefst ook de miswijn zouden verbieden!’

			‘Dan zal het volk daar ook niet voor stemmen. Ik ben een liberaal, meneer. Ik ben lid geworden van deze partij in de overtuiging dat alle mensen voor de wet gelijk zijn. En dat betekent…’

			‘…dat we ons straks door wijven en zwarten laten regeren?’ brulde Seddon. Maar toen kalmeerde hij. ‘Goed dan, Bromley, hierover zijn we het niet eens. U vertegenwoordigt liberale principes en dat is lovenswaardig, maar ik zie onze partij vooral als de partij van de kleine man. En die wil geen gebroken gezinnen, maar wel kroegen en geen door­geslagen suffragettes die hem op zijn vrije avond geen biertje gunnen. Kunnen we het daarover niet eens worden?’

			Violet en de kinderen hoorden niets, maar het leek waarschijnlijk dat Bromley met tegenzin knikte.

			‘Zie je wel!’ Seddon weer. ‘Ik mag er dus van uitgaan, Bromley, dat u nog eens zult nadenken over uw mening over dat wetsontwerp? U weet toch, straks zijn er verschillende belangrijke posten vacant, tot nu toe heb ik amper iets veranderd, alleen al uit… pië… pië…’

			‘Piëteit,’ zei Bromley.

			Seddon had weinig opleiding genoten en ongetwijfeld nog nooit een encyclopedie ingekeken. ‘Juist. Maar straks moet het kabinet opnieuw worden samengesteld, daar kunt u zeker van zijn. En ik vergeet mijn vrienden nooit.’

			Stilte in het kantoor.

			‘Nog een whiskey?’ vroeg Seddon ten slotte.

			Bromley bedankte. ‘Ik moet nu weg, meneer. Maar het… nou ja, ik zal erover nadenken. En de post van minister van Financiën… U weet dat ik uit een bankiersfamilie kom…’

			Violet slikte. Ze kon haar oren niet geloven.

			‘Daar zullen we te zijner tijd over besluiten,’ zei Seddon tegen zijn nieuwe vriend. ‘Wacht, ik laat u uit.’

			Violet hoopte dat de man zijn kantoor niet zou afsluiten, maar hoorde alleen een deur die dichtging, geen sleutel in het slot.

			Atamarie duwde meteen de deur naar het kantoor open en haalde diep adem. Het was een warme voorjaarsdag en de drie kwamen badend in het zweet uit hun gevangenis.

			‘Ze hebben alcohol gedronken!’ zei Roberta verwijtend met een blik op de glazen. ‘Is dat hier niet verboden?’

			‘Ze hebben iets veel ergers gedaan!’ zei Violet, ‘en ze zijn iets nog veel ergers van plan. Ik moet meteen met Sean praten, maar eerst moeten we hier weg. Stel dat ze ons hadden ontdekt! Beïnvloeding van volksvertegenwoordigers… Omkoping zelfs! Dat… dat zal consequenties hebben!’

			Violet liet de meisjes voorgaan om de situatie te verkennen. Inmiddels vond ze het niet meer zo belangrijk of de meisjes werden ontdekt. Seddon zou twee ondeugende kinderen in het parlementsgebouw niet erg bedreigend vinden, maar een vertegenwoordiger van de WCTU…

			Violet maakte zich echter voor niets zorgen. Seddon en Bromley hadden het parlementsgebouw allang via de hoofdingang verlaten toen Atamarie terugkwam om Violet te halen. Roberta bewaakte ondertussen de trap naar beneden.

			‘De minister-president is al weg,’ fluisterde Atamarie, die duidelijk genoot van het avontuur. ‘Maar misschien zijn die tuinlieden ook weg. Dan moeten we door de ramen naar buiten klimmen.’

			Violet hoopte van harte dat haar dat bespaard bleef, maar de ­Maori’s waren er nog toen de drie het Huis via dezelfde weg verlieten als ze binnen waren gekomen. Atamarie riep iets grappigs tegen ze, waarna de mannen geamuseerd antwoordden en Violet en de meisjes vriendelijk uitzwaaiden.

			‘Ziet u wel, we hebben helemaal niets gedaan wat verboden was, mevrouw Fence,’ zei Atamarie tegen Violet. ‘Ik heb heel netjes gevraagd of we naar binnen mochten en zij zeiden ja. Dus…’

			‘Verboden,’ verzuchtte Violet en ze dacht aan een van Caleb Billers lievelingsspreuken, ‘zijn relatief. Het ziet ernaar uit dat jullie met jullie uitstapje onze wet hebben gered. Dat hoop ik in elk geval. We moeten afwachten wat Sean hiervan vindt.’

			Matariki had niet in het kantoor gewacht, maar was naar het ­restaurant vertrokken en had een briefje voor Violet en de meisjes op de deur gehangen.

			Ben in de Backbencher. Kom ook, als Violet jullie niet al heeft vermoord!

			De meisjes lachten, maar Violet keek grimmig. ‘Ze neemt ook niets serieus!’ mopperde ze, en ze liep in looppas naar de Backbencher, een restaurant in Molesworth Street dat bijzonder geliefd was bij volks­vertegenwoordigers, lobbyisten en ambtenaren.

			Ook die dag was het er druk. Violet keek of Sean aanwezig was, maar zag alleen Matariki, Kate Sheppard en Meri Te Tai Mangakahia. Meri zag er zoals altijd uit om door een ringetje te halen en was waarschijnlijk de laatste voorvechtster voor vrouwenrechten die nog een korset droeg. Violet liep naar hen toe.

			Matariki glimlachte. ‘En, heb je ze gevonden? Waar zaten jullie, Atamarie? Violet was vreselijk ongerust.’

			‘Vertel maar waar we waren!’ zei Violet stijf. ‘Ik ga op zoek naar Sean, Matariki. Het is dringend. Hij moet…’

			‘Meneer Coltrane zit daar,’ zei Kate Sheppard glimlachend. ‘Maar wil je ons niet eerst even begroeten, Violet? Lieve help, je ziet eruit alsof je een spook hebt gezien!’

			‘Geen spook, maar…’ begon Atamarie.

			Violet legde haar met een streng gebaar het zwijgen op. ‘Houd even je mond, Atamarie. Waar is Sean?’ vroeg ze nadrukkelijk.

			Kate Sheppard wees verbaasd naar een nis waar Sean bij twee leden van het Hogerhuis zat en kennelijk bier dronk. Kate keurde dat waarschijnlijk af, maar beschouwde dat hier misschien als een middel tot een doel. De twee mannen stonden bekend als tegenstanders van het vrouwenkiesrecht. Sean praatte levendig op hen in en probeerde ze kennelijk om te praten. ‘Meneer Coltrane is bij hen gaan zitten toen we binnenkwamen. Toevallige ontmoetingen lenen zich altijd het best voor een gesprek!’

			Violet knikte en liep gedecideerd naar Sean toe. ‘Meneer Coltrane, neem me niet kwalijk dat ik stoor…’ – Violet en Sean tutoyeerden elkaar allang, maar hier leek haar deze beleefde aanspreekvorm beter – ‘…maar ik heb zojuist iets opgevangen… Ik…’

			Sean fronste en keek op. Anders was hij altijd blij als hij Violet zag, maar vandaag kwam de onderbreking hem duidelijk niet gelegen. ‘Ik kan zo met u praten, mevrouw Fence, ik ben nu nog in bespreking.’

			Violet schudde haar hoofd. ‘We hoeven ons hiervoor niet terug te trekken,’ zei ze duidelijk. ‘De heren volksvertegenwoordigers mogen dit ook wel horen. Ze moeten het zelfs weten!’

			Sean en de beide mannen luisterden aandachtig naar Violets verhaal. Na afloop wreef Sean over zijn voorhoofd en hij leek lang niet zo blij en opgelucht als Violet had verwacht. ‘Tja,’ zei hij met een blik op zijn tafelgenoten, ‘ik weet niet hoe het met u gesteld is, maar ik heb nu wel behoefte aan een glas whiskey. Zullen we naar de dichtstbijzijnde pub gaan en daar bespreken of de Liberal Party nog te redden is?’ Toen de mannen aangeslagen knikten, zei hij tegen Violet: ‘Kunt u dit alstublieft geheimhouden? Ook voor Matariki, en vooral voor Kate en Meri? U bent me nog iets verschuldigd, dat weet u. Indertijd hebt u op een bewonderenswaardige manier een schandaal voorkomen, geef mij nu alstublieft de kans dít schandaal te voorkomen. Als dit bekend wordt, valt Seddon, en vallen wij allemaal ook!’

			Natuurlijk bestookten de andere vrouwen Violet met vragen; de meisjes hadden immers al over hun avontuur verteld. Zij hadden de draagwijdte van het gehoorde echter niet begrepen en alleen verteld dat meneer Seddon whiskey in zijn kantoor had en dat meneer Bromley graag de minister van Financiën van de nieuwe regering wilde worden.

			‘Ze hebben ook over het vrouwenkiesrecht gepraat!’ zei Roberta net toen Violet terugkwam.

			Matariki, Kate en Meri stonden op het punt conclusies te trekken en waren diep teleurgesteld toen Violet zweeg.

			‘Wil je niet gewoon bevestigen wat wij denken?’ vroeg Kate Sheppard ten slotte.

			Violet schudde haar hoofd. ‘Ik moet eerst iets eten,’ zei ze, maar ze prikte lusteloos in het eten op haar bord.

			Atamarie en Roberta aten met des te meer eetlust. Niemand had hen tot nu toe een standje gegeven voor het feit dat ze het parlementsgebouw waren binnen gedrongen.

			‘Dus als we geen minister-president kunnen worden, kunnen we wel spion worden,’ zei Atamarie. ‘Ik vond het spannend in die kamer. Zoiets wil ik elke dag wel doen!’

			Violets hospita was tamelijk boos toen Sean Coltrane laat in de avond op haar deur klopte. ‘Weet u niet hoe laat het is?’ vroeg ze verontwaardigd en ze snoof hoorbaar. Sean rook duidelijk naar whiskey.

			Violet had hem al gehoord en kwam haar kamer uit. ‘Laat maar, mevrouw Rudyard, het is belangrijk. Mogen we misschien voor deze keer in uw ontvangkamer met elkaar praten?’

			Dat had de strenge mevrouw Rudyard Violet en Sean al vaker toegestaan. Eigenlijk had ze niets tegen de relatie van de jonge weduwe met het uiterst gedistingeerde parlementslid, maar ze hield wel rekening met de betamelijkheid en vanavond leek de jongeman dronken.

			‘Niet hier, Violet!’ zei Sean, terwijl de vrouw er nog over nadacht. ‘Ik weet het, mevrouw Rudyard, ik compromitteer mevrouw Fence daarmee, maar het is belangrijk. En het moet onder ons blijven. Kom mee, Violet.’

			Violet had al een doek om haar schouders geslagen en glipte snel langs mevrouw Rudyard voordat die er iets tegen in kon brengen. Ze liep achter Sean de trap af en naar buiten.

			Hij bleef pas staan toen de vrouw die hen ongetwijfeld door het raam nakeek hen niet meer kon zien. ‘Het spijt me, Violet, ook van de whiskey. Maar met mannen kun je zoiets het beste met een drankje bespreken. Bovendien had ik anders misschien niet de moed kunnen opbrengen je vanavond nog weg te halen bij die vreselijke mevrouw Rudyard.’

			‘Ik werd bijna gek van de spanning!’ zei Violet verwijtend. ‘Matariki en de anderen hebben uren op me ingepraat. Ze vermoeden iets, het spijt me. De meisjes hebben natuurlijk gepraat.’

			‘Houd het toch maar voor je, Violet, het zijn immers nog maar drie dagen en wij… ik bedoel, de heren Leicester en Torrance en ik, hebben afgesproken dat niemand mag weten wat jij hebt gehoord. Seddon staat immers voor de Liberal Party, dus alles wat hij doet, heeft gevolgen voor de hele regering. Als je met de pers gaat praten, zullen ze hem dwingen af te treden. Dan komen er misschien zelfs nieuwe verkiezingen en daar zouden wij ook geen baat bij hebben.’ Sean keek Violet bezwerend aan.

			‘Maar als Bromley tegen die wet stemt…’ voerde Violet aan.

			Sean schudde zijn hoofd. ‘Ik praat morgen met Bromley en ­Leicester met Seddon. Bovendien heb ik een afspraak met Leicester en ­Torrance. Ik heb ervoor ingestaan dat jij de Liberal Party geen slechte naam bezorgt, en zij stemmen voor het kiesrecht voor vrouwen en Maori’s. Wij gaan winnen, met twintig tegen achttien. Je hoeft alleen maar ja te zeggen, Violet.’

			Violet knikte met tegenzin. Ze was woedend op Seddon en had hem het liefst in opspraak gebracht. Maar Sean en veel anderen in zijn partij waren eerlijke mannen die zich sterk maakten om van Nieuw-­Zeeland het land met de meest vooruitstrevende wetgeving ter wereld te maken. Ze mocht niet toelaten dat de domheid van een omhooggevallen provinciale politicus zonder noemenswaardige opleiding alles vernietigde.

			Sean glimlachte opgelucht toen ze instemde. Hij had aandachtig naar haar gekeken terwijl ze erover nadacht. Hij hield van haar ernstige gezicht, van de rimpels die in haar gladde voorhoofd ontstonden als ze nadacht over een probleem dat eigenlijk te moeilijk was voor de kleine Violet Paisley uit Treherbert en van haar triomfantelijke glimlach als ze vervolgens een besluit nam.

			Hij had geen whiskey moeten drinken, maar als hij dat niet had gedaan, had hij haar nooit durven kussen…

			Sean boog zich naar Violet over toen ze glimlachend naar hem opkeek. Ze was zo klein, zo tenger – en toch had ze altijd iedereen beschermd. Sean hoopte dat ze nu eindelijk zou toelaten dat hij voor haar zorgde.

			Violet had vaak gezien dat mensen elkaar kusten, maar zelf had ze het nog nooit gedaan. Ze had Erics tong wel in haar mond moeten verdragen, maar dat had zij nooit als een kus beschouwd. Nu opende ze haar lippen voor Sean, en het verbaasde haar dat ze amper whiskey proefde zoals zo vaak bij Eric. Ze proefde pepermunt, en werd niet alleen opgewonden, maar was ook ontroerd. Hij was dus naar huis gegaan om zijn tanden te poetsen, hij was dit dus van plan geweest… Dat zei ze hem ook toen ze zich ten slotte van elkaar losmaakten.

			Sean knikte. ‘Ik zei toch al dat ik me moed moest indrinken. Ik heb nooit eerder een vrouw gecompromitteerd, Violet Fence. Morgen zal mevrouw Rudyard het gegarandeerd in heel Wellington rondvertellen en daarna is niet alleen jouw goede naam geruïneerd.’

			Violet haalde diep adem en vroeg zich af hoe Matariki zou hebben gereageerd. Of Atamarie; zij zou waarschijnlijk gezegd hebben dat een minister-president heel andere besluiten moest nemen.

			Violet keek Sean ondeugend aan. ‘Misschien is er wel een manier om een schandaal te voorkomen, maar… dan zou je me nog een vraag moeten stellen en dan zou ik ja moeten zeggen.’

			Sean glimlachte. En toen stelde hij de vraag.
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			De dag voordat er over de wet voor het vrouwenkiesrecht werd gestemd, maakte minister-president Richard Seddon een verrassende ommezwaai. Volkomen onverwacht sprak hij zich uit voor liberale basisprincipes en verklaarde hij zalvend dat de gelijkheid voor de wet het kiesrecht voor vrouwen en Maori’s vereiste.

			Zijn aanhangers in de Liberal Party en vooral de conservatieven begrepen er niets van. Buiten het parlement was men echter heel blij met de bekering van de regeringsleider. Seddons populariteit onder de bevolking werd groter en de vrouwen juichten hem voor het parlementsgebouw toe.

			‘Die vent is er inderdaad in geslaagd nog voordeel uit deze kwestie te trekken!’ zei Sean.

			Violet en hij hadden afgesproken Matariki en Kupe hun geheim te vertellen. Matariki had haar dochter woordelijk laten vertellen wat er door Bromley en Seddon was gezegd en had de rest zelf kunnen in­vullen. Bovendien had vooral Sean behoefte om stoom af te blazen.

			‘Een geboren populist,’ zei Kupe. ‘Dat zei ik toch al! Er staat ons met hem nog wat te wachten in het Huis, Sean, volgens mij hebben we ­interessante jaren voor de boeg!’

			Sean schudde zijn hoofd. ‘Jij misschien, Kupe, als je in het parlement komt. Met de stemmen van de Maori’s en de vrouwen lukt je dat zeker. Maar ik houd ermee op. Onder Seddon krijg ik geen poot aan de grond, iedereen weet immers hoe hij met zijn tegenstanders omgaat. En ik heb ook geen zin meer. Als het zo doorgaat, als ik alleen maar tegen corruptie en domheid moet vechten… Nee, daar ben ik niet geschikt voor. Ik blijf natuurlijk aan tot november, maar daarna stel ik me niet meer verkiesbaar. Ik ga met Violet terug naar Dunedin, begin een advocatenkantoor en zal Peters gemeente in juridische kwesties steunen.’

			‘Gespecialiseerd in echtscheidingen?’ vroeg Matariki plagend.

			‘En landaangelegenheden,’ antwoordde Sean ernstig. ‘Ik wil die Parihaka-zaak nog een keer goed bekijken. Misschien krijgen jullie toch nog schadevergoeding.’

			‘Ja hoor, vast wel,’ bromde Kupe.

			Matariki keek naar buiten; het regende weer eens in Wellington. ‘Het is toch niet onmogelijk? Misschien ontroert het de goden wel als Rangi onophoudelijk huilt.’

			Op 19 september, toen de gouverneur de wet voor het vrouwenkiesrecht ondertekende en daarmee definitief in werking stelde, scheen de zon echter stralend boven Wellington en dansten de vrouwen met elkaar door de straten. Matariki omhelsde Amey Daldy, die natuurlijk ook was gekomen om haar overwinning in de hoofdstad mee te maken.

			‘Het is ons gelukt, mevrouw Daldy!’ juichte ze. ‘Kiesrecht voor ons én voor de Maori-vrouwen! Had u dat verwacht toen we hun indertijd Engels zijn gaan leren?’

			Amey Daldy keek haar met een waarderende glimlach aan. Ze leek deze dag bijna een beetje frivool. In plaats van haar gebruikelijke zwarte of bruine pakjes, droeg ze een lichtgroen pakje met een bijpassende bloemenhoed. En ze vergaf Matariki al haar fouten.

			Matariki stelde haar maar niet voor om een glas champagne op de zege te drinken. Ze was ongelofelijk gelukkig en kapot van alle inspanningen van de afgelopen dagen.

			Zoals Sean al had voorspeld, was de wet op 8 september met twintig tegen achttien stemmen aangenomen. Daarna werd er in de omgeving van het parlement nog wel een felle strijd gevoerd. Tegenstanders van de suffragettes hoopten tot het laatste moment op een veto van de gouverneur en probeerden hem te beïnvloeden. Er werden petities en tegen­petities ingediend, de vrouwen aan het front hadden geen minuut rust. Inmiddels droeg bijna iedere burger op straat een witte of rode ­camelia als teken dat hij voor of tegen het vrouwenkiesrecht was. Gouverneur Lord Glasgow liet zich daardoor echter niet beïnvloeden. Anders dan Richard Seddon, die inmiddels spottend Koning Dick werd genoemd, had hij geen enkele behoefte aan autoritaire politiek. De wet was aangenomen en zijn handtekening nog slechts een formaliteit.

			De vrouwen waren opgelucht toen de strijd daarmee was beslecht. Matariki wilde Kupe om de hals vallen, maar hij weerde haar af.

			‘Wat zou ik graag weten wat er tussen die twee is voorgevallen,’ fluisterde Violet tegen Sean.

			Matariki had het gehoord. ‘Ik ook,’ bromde ze. ‘Lieve help, hij kan het me toch niet eeuwig kwalijk blijven nemen dat ik tien jaar geleden verliefd was op een pakeha!’

			28 november was alweer een stralende voorjaarsdag. De bloemen wedijverden met de kleurrijke zomerjurken van de vrouwen die trots voor de eerste keer naar de stembus gingen, schreef een krant in Christchurch, een vrij exacte beschrijving van de sfeer op straat.

			‘Hopelijk ontstaan er geen ongeregeldheden tijdens de ­verkiezingen,’ zei Matariki toen ze haar vrienden tegen elf uur tijdens de feestelijke verkiezingen ontmoette.

			Verschillende kranten hadden deze vrees uitgesproken en men zei dat er in de buurt van de stemlokalen een grote politiemacht op de been was.

			‘Dat veroorzaken we ook nog!’ zei Violet lachend. Ze straalde net zo als de zon. Roberta had de vorige nacht bij Matariki en Atamarie doorgebracht en Violet had met Sean afgesproken. Na een feestelijk ­dinertje in het Commercial was ze met hem meegegaan naar de kleine woning die hij in de buurt van het parlementsgebouw had gehuurd.

			‘Je hoeft het niet te doen, Violet,’ zei Sean zacht toen hij haar bleke gezicht zag. ‘We kunnen gewoon wachten tot onze huwelijksnacht.’

			Violet schudde haar hoofd. ‘Ik ben niet preuts, alleen…’

			Sean kuste haar teder. ‘Je kunt je alleen niet voorstellen dat mijn liefde je gelukkig zal maken. Je kunt je niet voorstellen dat…’

			‘…dat het geen pijn doet,’ fluisterde Violet.

			Sean nam haar in zijn armen en keek haar aan. ‘Ik zal je nooit pijn doen!’ zei hij. ‘Dat beloof ik je. Ik doe ook geen deuren op slot en ik houd je niet vast. Op welk moment je ook wilt stoppen…’

			Violet schudde haar hoofd. ‘Houd me alsjeblieft heel stevig vast,’ mompelde ze en ze nestelde zich tegen hem aan toen hij haar over de drempel van het sobere appartement droeg.

			Op zijn bed lag ze volkomen roerloos, maar toen Sean haar jurk wilde uittrekken hielp ze hem met de linten en de haakjes. ‘Daarvoor hoef je toch niet alles eh…’ fluisterde Violet beschaamd, vooral omdat Sean het licht niet had uitgedaan.

			Sean lachte. ‘Nee hoor, je hoeft niet naakt te zijn, maar ik wil je graag zien, Violet. En jij zou mij ook moeten zien. We zullen elkaar zien en horen en voelen en proeven. Ik wil één met je worden, Violet.’

			Violet dacht even na. ‘Zoals in de Bijbel?’ vroeg ze toen. ‘Eva… “herkende Adam”?’

			Sean knikte ernstig. ‘Precies zo, Violet, we zullen elkaar eerst leren kennen. En we beginnen ermee dat ik je kus.’

			Sean bedekte haar lichaam met kussen, voor Violet het begin van een betoverende nacht. Uiteindelijk stelde ze zich vol vreugde voor hem open en onderzocht zijn slanke, pezige lichaam. Toen ze zich ten slotte voor het slapengaan in Seans armen nestelde, was ze alles ver­geten wat ze eerder had meegemaakt. Tussen dat wat Eric met haar had gedaan en wat zij en Sean samen hadden beleefd, lag een wereld van verschil. Ze had Eric nooit ‘herkend’ en had hem ook nooit willen leren kennen.

			Violet knipperde tegen het zonlicht toen ze de volgende ochtend naast Sean wakker werd. De verkiezingsdag! Een geweldig begin! Er waren zoveel dingen waar ze zich op kon verheugen. Violet had ­opeens het gevoel dat haar leven zich als één lichtende weg vol plezier en bevrediging voor haar uitstrekte.

			Het was dan ook geen wonder dat ze die dag met haar schoonheid en haar stralende blik alle andere vrouwen in de schaduw stelde.

			‘Wat staat die jurk je goed!’ zei Matariki en ze begroette haar vriendin en haar halfbroer met een glimlach en een knipoog. ‘Een ­morgengave?’

			Violet bloosde, maar Sean knikte lachend. ‘Een verlovingscadeau!’ zei hij. ‘En ik dank de hemel dat-ie past!’ De aquamarijnblauwe empire­jurk met het bijpassende hoedje was afkomstig uit Lady’s Goldmine – Sean had ze laten bezorgen, nadat Kathleen Violets maten had geschat. Met succes, zo bleek.

			Matariki droeg een jurk met rode en goudkleurige patronen die goed bij haar zwarte haar en goudbruine teint paste. Kupe kon zijn ogen niet van haar afhouden, ook al keek hij steeds beschaamd weg als zijn blik de hare dreigde te kruisen. Matariki keek hem echter met een ondeugende glimlach aan. Ze zou heel graag weer een normale relatie hebben met Kupe, misschien zelfs wel meer dan dat. In Parihaka en daarvoor in Waikato had ze Kupe als een vriend beschouwd en bovendien iemand die ze niet helemaal serieus kon nemen. Indertijd had ze zich zijn optreden bij de Hauhau nog maar al te goed herinnerd.

			Inmiddels lag de zaak anders. In de maanden waarin ze samenwerkten had ze Kupe leren kennen als een uiterst competente advocaat; vriendelijk, maar vastberaden in de omgang met zowel Maori’s als pakeha. Hij sprak beide talen vloeiend, gedroeg zich gedistingeerd en zelfbewust, en imponeerde Matariki ook door zijn koppigheid. Ze wist niet waarmee ze hem zo had gekwetst dat hij het haar nog altijd kwalijk nam, maar zijn besluit daar in geen geval op terug te komen was voor haar juist reden haar verleidingskunsten op hem uit te proberen. Haar diep uitgesneden nieuwe jurk was erg duur geweest, maar ze vond dat het de moeite waard was. Daardoor viel ze niet uit de toon bij alle vrouwen op de eilanden die op deze verkiezingsdag hun meest elegante kleding droegen. De vrouwen van Nieuw-Zeeland leken vastbesloten om de eerste dag waarop ze mochten stemmen te veranderen in een zomerfeest, en dat werd het dan ook. De gevreesde protesten bleven uit en de dragers van een rode camelia bleken goede verliezers: ze lieten hun bloem thuis, zodat op straat wit domineerde.

			Premier Seddon overhandigde de voorzitster van de Women’s Franchise League in Wellington, nadat ze haar stem had uitgebracht, demonstratief een boeket witte camelia’s. ‘Voor de liberalen, hoop ik!’ zei hij galant.

			De vrouw wist niet waar ze moest kijken.

			Sean, die met zijn vrienden van het ene kieslokaal naar het andere wandelde en dit zag, greep naar zijn voorhoofd en vroeg aan Kupe: ‘Wil je echt zitting nemen in dit parlement?’

			Kupe haalde zijn schouders op. Hij had zich voor deze verkiezingen niet verkiesbaar gesteld, hij wilde naar Waipatu gaan en eerst in de omgeving van de Te Kotahitanga werken. Ook hij was immers advocaat en had zich tijdens zijn studie gespecialiseerd in landaangelegenheden. Het Maori-parlement had hem verzocht hun wat dat betreft te adviseren. ‘Iemand moet het doen en nu we mogen kiezen, zullen er niet langer stromannen van de pakeha in het Lagerhuis zitten. Zullen we ergens iets gaan eten? Ik begin honger te krijgen.’

			Matariki, Violet, Sean en Kupe aten in een straatcafé dat tot Matariki’s spijt geen champagne serveerde. ‘Het is zo oneerlijk!’ zei ze. ‘Mannen ontmoeten elkaar in een pub, bespreken de gebeurtenissen tot de stemmen zijn geteld en drinken er eentje op. Maar wij…’

			‘Ik heb nog twee flessen champagne in mijn kantoor,’ zei Sean met een knipoog. ‘Ik durfde ze niet mee te nemen, jullie weten immers wat Meri daarvan vindt.’

			Die ochtend was Meri Te Tai Mangakahia nog bij hen geweest. Ze had niet mogen stemmen – over de Maori-zetels in het parlement werd pas op 20 december gestemd –, maar ze was met haar man in Wellington om de overwinning van de vrouwen mee te maken. De Mangakahias waren echter uitgenodigd voor een dinertje en hadden afscheid genomen nadat Matariki en Violet hadden gestemd. Niet zonder enigszins narrige opmerkingen over het feit dat Matariki vandaag al stemde en niet pas later met haar stamgenoten.

			Matariki had daar echter niets over te zeggen. Als officiële dochter van Michael Drury was ze van Ierse afstamming, wat Meri Te Tai niet had geweten. ‘Des te beter, anders had ze me waarschijnlijk niet de leiding van het kantoor gegeven,’ zei Matariki vergenoegd.

			Meri Te Tai kon even streng zijn als Amey Daldy, en ze was al net zozeer gekant tegen alcohol.

			‘Dan gaan we toch terug naar kantoor en worden daar dronken!’ zei Matariki vrolijk. ‘Ik wil ook de champagne wel uit het parlements­gebouw halen. Jij wijst me de weg, Atamarie!’

			Violet glimlachte welwillend. Matariki had het nog niet helemaal verwerkt dat Violet indertijd met de meisjes het parlementsgebouw had verkend, terwijl zij dat zelf nog nooit vanbinnen had gezien.

			Atamarie liep nu echter zelfbewust via de hoofdingang naar ­binnen, en hoewel het gebouw officieel nog altijd verboden was voor vrouwen hield niemand haar tegen. Terwijl Sean en de anderen naar het ­kantoor van de Te Kotahitanga gingen, bewonderde Matariki de entreehal van het parlementsgebouw.

			‘De kantoren zijn boven,’ zei Atamarie ongeduldig. Ze had er nog steeds geen goed gevoel bij om zo lang in het publieke gedeelte van het gebouw te vertoeven en het was er vandaag niet bepaald verlaten. Waarschijnlijk zouden vannacht nieuwe volksvertegenwoordigers hier hun intrek innemen en zouden oude vertrekken, en de eerste dat in hun kantoor zouden vieren, terwijl de laatste hun frustratie liever niet in het openbaar wilden wegdrinken.

			Atamarie trok haar moeder de trap op en ging op zoek naar Seans kantoor, dat gelukkig niet moeilijk te vinden was. Waar de champagne stond, had Sean ook duidelijk uitgelegd.

			‘Hij heeft zelfs aan ijs gedacht!’ zei Matariki lachend en ze haalde een wijnkoeler uit de keurige dossierkast waarin twee flessen Franse champagne koud stonden. ‘Ik zou ook wel verliefd kunnen worden op Sean!’

			‘Mama!’ riep Atamarie bestraffend.

			Op dat moment keken ze allebei tegelijk naar de deur. Ze hadden wel voetstappen in de gang gehoord, maar zich er niet veel van aan­getrokken. Een van de parlementariërs waarschijnlijk, op weg naar zijn kantoor…

			De man bleef echter voor Seans deur staan, alsof hij de naam van de hier residerende volksvertegenwoordiger wilde lezen. Niet iemand die hier bekend was dus.

			Matariki kreeg een onbehaaglijk gevoel toen meteen daarna de deurkruk omlaag werd geduwd. Atamarie leek het net zo te vergaan en ze verstopte zich instinctief onder Seans grote bureau. Opvallend was de reactie van de oude Dingo, die zich achter Matariki en Atamarie aan de trap op had gesleept: hij ging beschermend voor Matariki staan en begon te blaffen en te grommen.

			De man die binnenkwam was blond, nog altijd slank, maar dikker dan Matariki zich herinnerde. Zijn groenbruine ogen waren even doordringend als vroeger, maar ze schrok toen ze Colin Coltrane’s gezicht zag. Zijn vroeger zo knappe gezicht was veranderd, zijn neus meerdere keren gebroken en slecht genezen, zijn kaakbeen was vergroeid en een wenkbrauw was door een fors litteken misvormd.

			‘Colin!’ riep Matariki geschrokken uit. ‘Lieve help, wat is er met jou gebeurd?’

			Colin Coltrane was net zo verbaasd als zij, maar beheerste zich snel en vertrok zijn gezicht tot een glimlach, of een grijns? Matariki kon het verschil niet zien, maar dacht aan zijn zelfverzekerde glimlach van vroeger. ‘Kijk eens aan, Matariki!’ zei hij. Zijn stem klonk dof, misschien een gevolg van zijn vervormde kaak. Toen hij zijn mond opende, zag Matariki dat hij ook verschillende tanden en kiezen miste. ‘Dat ik je hier terugzie… even knap als vroeger… en wild.’ Hij lachte en keek naar de champagne. ‘Vertel me niet dat je mijn broer tegenwoordig gelukkig maakt!’

			‘Je broer is verloofd,’ zei Matariki bedaard. ‘En jij bent nog getrouwd, of heeft Chloé zich van je laten scheiden?’

			Colin liep naar haar toe. ‘Ik ben weer vrij,’ zei hij grijnzend, ‘hoewel dat rotwijf mijn naam heeft gehouden. Dat komt haar heel goed uit, want nu heet ze net zo als haar hoer. Iemand die hen niet kent, zal denken dat ze zussen zijn die heel liefdevol met elkaar omgaan.’ Hij lachte kwaadaardig.

			Dat leek Matariki een goede regeling. ‘Nou ja, jij mocht het landgoed houden: een stoeterij, een renbaan, een herenhuis – geen slechte ruil voor een naam.’

			Colin greep naar zijn geruïneerde gezicht. ‘Het enige wat ik heb gekregen,’ zei hij, nu zonder een geamuseerde ondertoon, ‘is dit hier, hoewel ik geen idee heb hoe die rotzakken dat van die gokfraude hebben ontdekt. Ik had durven zweren dat Chloé van niets wist. Anders had ze het me wel voor de voeten geworpen, tijdens al die ruzies die we op het laatst hadden.’

			‘Gokfraude?’ vroeg Matariki voorzichtig. Ze wist van Eric Fence’ schriftje, maar het was beter Colin niet te vertellen dat Violet er iets mee te maken had.

			Colin keek door het raam naar het zomerse Wellington en deed alsof hij van het uitzicht genoot. ‘Zo noemen ze het in elk geval. In werkelijkheid was het niet zo erg, hoor. Een beetje hulp voor dit paard hier, een vernageld paard daar…’

			‘Heb je paarden zo beslagen dat ze kreupel werden?’ wond Matariki zich op. Violet had geen details verteld toen ze haar over Colins manipulaties vertelde. ‘En dan konden ze natuurlijk niet winnen! Wat gemeen van je, Colin!’ Matariki keek de vader van haar dochter woedend aan. Ze had nooit verwacht dat hij een paard pijn kon doen.

			Dingo gromde.

			‘Je hebt dat beest dus nog steeds,’ zei Colin. ‘Stelt hij zich net zo aan als Sean bij je in de buurt komt?’ Hij ging dreigend dicht bij Matariki staan. ‘Wat ben je knap, kleintje. Ik had je nooit moeten laten gaan.’ Colin schopte naar Dingo toen die naar zijn broekspijp hapte en wilde Matariki vastpakken.

			Ze ontweek hem handig. ‘Laat dat, Colin!’ zei ze streng. ‘Wat doe je hier eigenlijk? Zocht je Sean?’

			Colin knikte. ‘O ja, schatje. Ik dacht, ik vraag mijn broertje eens wie me heeft verraden. Iemand moet het immers aan die bookmakers hebben verteld en de eerste die zijn knokploeg op me af stuurde, kwam uit Dunedin.’

			Matariki wees naar Colins gezicht. ‘Is dat gedaan door mensen die geld van je wilden?’

			Colin grijnsde. ‘Je snapt het, Riki. En daarmee is ook de vraag over de stoeterij, de renbaan en het huis beantwoord. Alles verkocht, schatje. Als vergoeding voor verloren gokwinsten, zoals de heren het noemden.’ Weer greep hij naar zijn kaak. ‘Maar leuk je te zien. Misschien kan ik met jouw hulp een schadeloosstelling van Sean eisen? Wat denk je, betaalt hij een beetje voor je als ik je nu meeneem?’ Hij pakte haar arm en draaide die met een handige beweging op haar rug. ‘De champagne nemen we ook mee, voor een gezellige avond. En morgen sturen we jouw Sean een berichtje… misschien op de halsband van je hond.’ Hij schopte weer naar Dingo. ‘Een dode hond…’

			‘Rotzak!’ Matariki probeerde zich los te rukken, maar Colin hield haar stevig vast.

			‘Schatje, je gaat toch liever vrijwillig mee dan dat je er na afloop net zo uitziet als ik?’

			Terwijl Matariki zich wanhopig afvroeg hoe ze hem kon verleiden tot een uitspraak over de plek waar hij haar mee naartoe wilde nemen – Atamarie zou dat dan aan Sean en de politie kunnen vertellen – werd de deur opengetrokken.

			‘Laat haar ogenblikkelijk los!’ brulde Kupe, en voor het eerst vond Matariki dat hij een krijger leek. Niet door zijn tatoeage en zeker niet door de haka die Kupe in Parihaka had gedanst, maar door de woede die de zachtaardige en intelligente man nu uitstraalde. Kupe sprong op Colin af, trok Matariki los en stompte Colin in het gezicht.

			Colin viel op de grond. ‘Stop!’ jammerde hij en hij probeerde zijn neus die begon te bloeden met zijn handen te beschermen.

			Matariki had bijna medelijden met hem. Vroeger was hij niet laf geweest, maar de knokploegen uit de onderwereld van Dunedin, Christchurch en waar Eric ook had gegokt, hadden hem kennelijk murw gemaakt.

			‘Meneer wil geen eerlijk gevecht,’ snauwde Kupe. ‘Maar ja, je had altijd al moeite met eerlijke praktijken, sergeant Coltrane!’

			‘Ik had niets met je arrestatie te maken,’ kreunde Colin. ‘Geloof me.’

			‘Nee!’ zei Kupe. ‘Maar wel met het feit dat ik daarna nog zes maanden in die smerige cel in Lyttelton lag en bijna ben gecrepeerd!’

			Matariki keek verbaasd naar Kupe en toen weer naar Colin. ‘Ik heb het hem gevraagd,’ fluisterde ze. ‘Hij zei dat hij niet wist waar je was.’

			Kupe lachte. ‘En jij geloofde hem! Je had toen immers alleen maar oog voor hem. Hoe kón je er met hem vandoor gaan, Matariki? Hoe kón je?’ Hij keek haar met een wanhopige blik aan.

			Matariki slikte. ‘Maar Kupe, niemand had er immers iets aan gehad als ik me ook had laten arresteren! Colin zei dat we maandenlang gevangen konden zitten, wij allemaal. En dat hij me daar stiekem zou weghalen en… ik was bang. Jij was verdwenen en elke dag werden er meer mensen weggebracht.’

			‘En drie kilometer voor Parihaka weer vrijgelaten!’ zei Kupe spottend. ‘In de laatste dagen is er niemand meer gearresteerd, Matariki. Of ze brachten ze zo snel mogelijk terug naar hun eigen stam of ze lieten ze ergens in het bos vrij. Met één uitzondering.’ Hij keek Colin met een blik vol haat aan. ‘Wat heb je tegen die Bryce gezegd dat ik was, Coltrane? Een aanvoerder? Een misdadiger die zich in Parihaka verborgen hield? Ik vermoed het laatste, afgaand op de manier waarop ze me hebben behandeld. Ze hebben me naar het Zuidereiland gestuurd, Matariki, geboeid. Naar die smerige gevangenis waarin ze de ploegers ook hadden opgesloten en die ze ook maandenlang geen proces aandeden. Als dat niet toevallig een paar journalisten en lui van de kerk ter ore was ge­komen, waren ze ons daar gewoon vergeten. We leefden op water en brood, hoewel ze dat eerste soms graag vergaten. Net als het schoonmaken van de cellen en de verwarming in de winter. Het was koud en nat in die cellen, Matariki, en de wc’s stroomden over. Wij hadden te kampen met cholera en tbc, terwijl jij je met je pakeha amuseerde! Kort voordat de eersten stierven, hebben ze ons eruit gehaald en naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis gebracht. We hebben het allemaal maar net overleefd. Terwijl juffrouw Matariki van plan was samen met meneer Coltrane een stoeterij te beginnen! Waarschijnlijk met een paar wilde Maori’s als stalknechten.’ Kupe straalde pure haat uit.

			Matariki bleef hem echter aankijken. ‘Dat wist ik allemaal niet, Kupe!’ zei ze zacht. ‘Ik hoorde pas weer iets over je toen je in Wellington studeerde. Van de andere jonge vrouwen, eerst van Koria en daarna van Pai. Zij schreef me dat je niets meer van me wilde weten en ik had de indruk… Ik had de indruk dat jullie weer samen waren.’

			Kupe snoof. ‘Dan had je de verkeerde indruk. Ik wilde zelfs gaan kijken hoe het met je ging toen ik hoorde dat deze rotzak je had verlaten; hij had je eerst zwanger gemaakt en toen verlaten!’ Het leek alsof hij Colin wilde schoppen, maar voordat zijn voet zelfs maar in zijn buurt kwam draaide die zich al jammerend opzij. Kupe lachte en spuugde naar hem.

			‘Kupe!’ riep Matariki bestraffend. Toen keek ze hem aarzelend aan. ‘Je hebt ons gezocht?’ vroeg ze zacht. ‘Maar we waren niet moeilijk te vinden, Atamarie en ik.’

			‘Ik kreeg een brief van Amey Daldy,’ zei hij vermoeid. ‘Ze schreef dat ze het moeilijk vond dat ze een gevallen meisje voor zich liet werken. Je zou weduwe zijn en ze had nooit van ene Colin Coltrane gehoord. Tja, toen heb ik het opgegeven. Twee pakeha zo snel achter elkaar, met de een getrouwd…’ Hij glimlachte scheef. ‘Ik had gehoopt dat ik naar je toe kon komen als een soort sprookjesprins die je uit alle problemen kon wegvoeren. Daar had ik immers ervaring mee. Maar jij hebt nooit iets in me gezien.’

			Matariki keek ernstig naar hem op. ‘Vandaag heb je me weer gered,’ zei ze en ze keek minachtend naar Colin die zijn gezicht van haar had afgewend. Daarna vermande ze zich. Als Kupe eindelijk eens vertelde waarom hij al zo lang boos op haar was! ‘Later moet je toch hebben gehoord dat ik helemaal niet getrouwd was!’ zei ze en ze probeerde niet verwijtend te klinken. ‘Op het laatst in Wellington. Ik heet immers nog steeds Drury.’

			Kupe knikte. ‘Ik hoefde ook maar naar je dochter te kijken om te zien dat er geen andere man was geweest dan deze… deze rotzak.’ Hij wees naar Colin. ‘Maar toen was het te laat, Matariki. Toen wilde ik ook niet meer.’ De blik in zijn ogen logenstrafte zijn leugen.

			Matariki glimlachte. ‘Maar misschien wil ik nu wel. En ik vind het de hoogste tijd dat je me vergeeft. Ik was achttien en verliefd.’

			‘Ik ook!’ zei Kupe hard. ‘Toen je vader je naar de Hauhau bracht, was ik achttien en verliefd. En? Ben ik daar iets mee opgeschoten?’

			‘Ik toch ook niet,’ zei Matariki. ‘En mevrouw Daldy heeft tegen jou gelogen en Pai heeft tegen mij gelogen. Kunnen we niet gewoon opnieuw beginnen?’ Ze liep naar hem toe. ‘Ik ben Matariki Drury,’ zei ze glimlachend. ‘Dochter van een stamhoofd. Op zoek naar een krijger met heel veel mana.’

			Aarzelend keek Kupe haar aan. ‘Ik ben geen krijger,’ zei hij.

			‘Jawel!’ riep Matariki en ze wees naar zijn tatoeages. ‘U vecht toch voor uw volk, meneer Kupe? Hebt u niet zojuist een beslissende overwinning geboekt?’

			Kupe schoot in de lach. Hij beheerste zich nu al zo lang, hoewel hij haar nooit had kunnen weerstaan. Ten slotte vermande hij zich en nam de houding aan van een Maori-krijger die zijn pepeha voordraagt. ‘Goed dan, Matariki Drury. Maar ik heb een verrassing voor u. Ik ben niet Kupe van zomaar ergens vandaan. Ik heet Paikeha Parekura Turei, van de Ngati Porou-stam. Mijn voorouders zijn met de Nukutaimemeha naar Aotearoa gekomen. Hikurangi is de berg – maunga –, Waiapu de rivier.’

			‘Oké, oké, zo precies hoef ik het nou ook weer niet te weten!’ zei Matariki, om zijn kennelijk uit het hoofd geleerde pepeha te onderbreken. Die kon heel lang zijn en ze had nu echt geen belangstelling voor Kupes afstamming tot in de vijfde generatie. ‘Maar hoe weet je dat? Ze zeiden toch altijd…’

			Kupe straalde omdat zijn verrassing zo geslaagd was. ‘Dat heeft Hamiora me verteld. Ze hebben onderzoek gedaan in de omgeving waar mijn stam vandaan kwam, omdat ze eigenlijk niet iemand in het parlement konden afvaardigen die zijn oude kano niet kent… Tja, en de Te Kutahitanga kunnen wel iets voor elkaar krijgen.’

			Nu liet hij Matariki dichterbij komen en hij leek te verwachten dat ze hem om de hals zou vallen. Dat deed ze niet, maar ze drukte voor een traditionele hongi haar neus en voorhoofd tegen zijn gezicht. ‘Haere mai, Paikeha Parekura Turei,’ zei ze teder. ‘En daarmee is de vloek waarschijnlijk van je afgenomen.’

			‘Vloek?’ vroeg Kupe verbaasd.

			Matariki rolde met haar ogen. ‘Allemachtig, Kupe! Probeert een vrouw je te vervloeken en dan kun jij je dat niet eens herinneren?’

			Kupe glimlachte. ‘Bedoel je Pai met haar kinderachtige uitbarsting? De geest van Parihaka zal me verlaten zolang ik de naam draag die jij me hebt gegeven?’

			Matariki knikte. ‘Maak je daar maar niet vrolijk om!’ waarschuwde ze. ‘Ik heb de laatste tijd in elk geval niet veel gemerkt van de geest van Parihaka. Of was je soms vreedzaam?’

			Colin Coltrane kreunde en probeerde op te staan, maar zag daar na één blik van Kupe van af.

			‘Je gaat me nu toch niet verwijten dat ik die rotzak heb neergeslagen!’ zei Kupe aarzelend.

			Matariki vertrok haar gezicht. ‘Nee, ik dacht alleen aan vergeven en vergeten met betrekking tot een bepaalde stamhoofddochter.’

			Kupe grijnsde en sloeg zijn armen om haar heen.

			Matariki hief haar gezicht naar hem op, maar op dat moment begon Dingo te blaffen. ‘Niet weer!’ verzuchtte Matariki, maar toen zag ze dat de hond alleen maar op Colin reageerde die van de gelegenheid gebruik wilde maken om zich aan de deur op te trekken en te vluchten.

			Kupe liet Matariki los, liep naar Colin toe en hielp hem opstaan. ‘Verdwijn en bedank de geest van Parihaka!’ bromde hij. ‘En laat Matariki met rust. Als je haar broer wilt spreken, dan tijdens kantooruren!’

			Colin verliet het kantoor bijna kruipend.

			Matariki had bijna met hem te doen. Maar toen Kupe haar kuste vergat ze hem, net zoals ze alles om zich heen vergat. Nu was het beter dan vroeger, onder de sterren in Auckland. Ze had medelijden gehad met de jonge krijger van toen, maar ze hield van de sterke vechter van nu.

			Kupe en Matariki schrokken toen Atamarie onder het bureau vandaan kroop. Matariki was haar dochter ook vergeten.

			Kupe leek pijnlijk getroffen. ‘Atamarie, het spijt me,’ mompelde hij. ‘Ik wist niet dat je daar zat, anders had ik me zeker voorzichtiger uitgedrukt. Over die Coltrane, bedoel ik. Die rotzak is immers…’

			Atamarie klampte zich aan haar moeder vast. Ze leek Kupe amper te zien en had wel iets anders aan haar hoofd dan zijn woordkeus. Ze was bleek en trilde. ‘Mama,’ fluisterde ze. ‘Mama… is… was die slechte, hatelijke man mijn vader?’

			Matariki zocht naar woorden. Hoe moest ze het uitleggen? Hoeveel had Atamarie begrepen van wat ze met Kupe had besproken? Wat wist haar dochter over Colin?

			Kupe pakte het meisje bij de schouders, maakte haar zacht los van haar moeder en dwong Atamarie hem aan te kijken. Voor het eerst zag hij in haar gezicht niet Colins gehate trekken, maar de ietwat schuin staande ogen van Matariki, de aardbeirode mond die altijd ondeugend kon gaan glimlachen en de gouden glans van haar huid. Vanaf nu zou hij alleen nog Matariki in haar zien. En nu… Even keek hij met een smekende en verontschuldigende blik op naar Matariki, en daarna keek hij Atamarie aan. ‘Nee, Atamarie,’ zei hij met vaste stem. ‘Ik ben je vader.’

		


		
			4

			‘U wilt op het Noordereiland gaan wonen, maar brengt het meisje naar ons toe?’

			Mevrouw Partridge, nog steeds de directrice van de Otago School voor Meisjes in Dunedin, droeg een bril met nog dikkere glazen dan bijna twintig jaar eerder. Matariki vond haar stokoud, maar de vrouw was nog heel energiek en keek nog altijd met een bijzonder strenge blik naar haar toekomstige leerlinge en haar ouders.

			Atamarie was daar niet van onder de indruk en keek de oude dame met een zelfbewuste glimlach aan.

			‘Wij willen terug naar Parihaka,’ zei Matariki. Ze kon zich heel goed voorstellen hoe haar moeder al die jaren geleden onder mevrouw Partridge’ blik had gekronkeld; ze had zelf immers ook bijna een kniebuiging gemaakt toen ze de directrice terugzag. In Mevrouw Partridge’ kantoor was sinds haar eigen schooltijd praktisch niets veranderd, en Matariki voelde zich weer een kleine elfjarige die men voor een pijnlijk verhoor naar de directrice had gestuurd. ‘U hebt daar misschien wel van gehoord.’

			Mevrouw Partridge vertrok haar gezicht. ‘Ik kan lezen, mijn kind,’ zei ze waardig. ‘Ik ben oud, maar niet blind of doof, en ook niet dom. Een interessant experiment. Maar is de nederzetting niet vernietigd?’

			Matariki knikte gehoorzaam. ‘Ja, mevrouw Partridge. Neem me niet kwalijk…’ Ze vermande zich. ‘Maar nu is Te Whiti terug en zijn mensen bouwen het dorp weer op. Mijn man en ik willen daarbij helpen. Hij zal daar als advocaat gaan werken en ik zal de basisschool leiden. We hebben daar ook land gekocht, zodat niemand ons daar ooit weer kan wegjagen.’

			‘Aha…’ Enigszins afkeurend keek mevrouw Partridge naar Matariki’s kleren, een soort compromis tussen traditionele Maori- en pakeha-kleding. Matariki droeg een donkere rok, maar een geweven bovenstukje in de kleuren van haar stam, en haar lange haar hing los tot op haar heupen. Niet precies wat mevrouw Partridge zich voorstelde van een lerares. Ze keek echter vooral afkeurend omdat haar voormalige leerlinge getrouwd leek te zijn! Een lerares met een gezin vond ze ondenkbaar. ‘Nou ja, de tijden veranderen,’ zei ze. Het klonk niet erg enthousiast.

			Matariki knikte weer en het leek wel alsof ze van binnenuit straalde. ‘Ten goede, hopen we!’ zei ze, verheugd over het kennelijke begrip. ‘Maar voorlopig hebben we nog geen high school en op dit moment zijn er ook bijna geen kinderen van Atamaries leeftijd.’ Met een sombere blik voegde ze eraan toe: ‘En vroeger hadden we zoveel kinderen!’

			‘In elk geval wordt Atamarie in Parihaka niet voldoende uitgedaagd,’ zei Kupe.

			Ook hem vond de directrice een vreemde verschijning. Ze probeerde beleefd te blijven en niet naar zijn tatoeages te staren. ‘En omdat haar beste vriendin Roberta Fence vanaf volgend schooljaar in Dunedin woont en dan ook naar deze school gaat, vonden we het een goed idee onze dochter hier aan te melden.’

			‘In het weekend kan ze naar mijn ouders,’ zei Matariki, ‘en naar mijn stam. Ik zou het goed kunnen begrijpen als ze meer tijd bij de Ngai Tahu doorbrengt, want we hebben nog nooit in een marae gewoond.’

			Mevrouw Partridge’ onkreukbare blik dwaalde van haar vroegere leerlinge en haar man, wiens woordkeus een scherp contrast vormde met zijn krijgslustige uiterlijk, naar hun dochter. Ze keek met plezier naar Atamaries blonde haar, haar zeker niet te donkere teint en haar goudbruin gevlekte ogen. Afgezien van de enigszins scheefstaande ogen en licht exotische trekken zou ze nooit hebben gedacht dat ze een Maori was. ‘Is ze eigenlijk wel uw eh… dochter?’ vroeg ze streng. ‘Ik bedoel, ze…’

			Matariki haalde adem.

			‘Jazeker,’ zei Kupe, zonder enige ruimte voor twijfel open te laten. ‘Atamarie Parekura Turei.’

			Mevrouw Partridge zuchtte. Ook zij had het gevoel dat ze twintig jaar terug was in de tijd. ‘En een… kind van de sterren?’ vroeg ze met een licht vertrokken mond.

			Atamarie schudde haar hoofd en mengde zich voor het eerst in het gesprek. Tot dan toe had ze alleen gefascineerd toegekeken hoe de oude dame erin slaagde haar moeder te intimideren. ‘Nee!’ zei ze snel. ‘Dat hebt u verkeerd begrepen. Matariki is dat met de sterren. Atamarie betekent zonsopgang. Dat is heel mooi, zegt mijn oma. Hoewel ze me altijd Mary noemt.’

			Mevrouw Partridge moest lachen, of ze wilde of niet. Ze wist niet wat deze Maori-krijger met zijn rechtenstudie ermee te maken had, maar Atamarie was zonder twijfel Matariki’s kind. ‘Hoeveel oma’s heb je, Anna-Marie?’

			Kupe onderdrukte een lachje. Matariki of de Drurys hadden hem kennelijk iets over Matariki’s kennismakingsgesprek verteld.

			‘Twee!’ zei Atamarie gedecideerd, en Matariki haalde opgelucht adem. Atamarie bedoelde Lizzie en mevrouw Daldy. Ze had Kathleen Burton nog maar kortgeleden leren kennen en de familierelaties nog niet begrepen.

			‘Dat is in elk geval een vooruitgang!’ zei mevrouw Partridge kortaf. Ze speelde met haar bril en leek haar ouderwetse lorgnet te missen. ‘Maar ik neem aan dat dat straks wel anders wordt als je meer tijd bij je stam doorbrengt.’

			‘Moet ik nu een toets maken?’ vroeg Atamarie ijverig. ‘Mijn mama zei dat ze toen zij klein was met u moest rekenen en lezen. Dat kan ik allemaal al heel goed. En schrijven. Het liefst maak ik spandoeken, voor demonstraties.’

			Mevrouw Partridge fronste.

			‘U hebt hier sinds kort een schoolparlement, nietwaar?’ vroeg Kupe vriendelijk. ‘Om democratische beslissingsprocessen, verkiezingen en dergelijke te oefenen. Dat vindt onze dochter heel belangrijk.’

			‘Wij ook!’ zei mevrouw Partridge met vaste stem en ze leek opeens twintig jaar jonger, ‘nu wij vrouwen eindelijk het kiesrecht hebben en meer invloed krijgen. Wij zijn heel trots op Elizabeth Yates; u weet dat ze tot burgemeester van Onehunga is gekozen?’

			Kupe en Matariki keken haar glimlachend aan. Sean en Violet hadden bij Roberta’s aanmelding kennelijk verzuimd mevrouw Partridge te vertellen waarmee zij zich de afgelopen jaren allemaal hadden bezig­gehouden.

			‘Natuurlijk kennen we Elizabeth!’ zei Matariki rustig. ‘Al heel lang, ik heb in Auckland met haar samengewerkt. Wij zijn zelfs naar Onehunga gereden om haar te feliciteren.’

			Atamarie knikte stralend. ‘Mevrouw Yates is heel aardig. Ze heeft mij haar camelia gegeven.’

			Mevrouw Partridge keek haar vroegere en toekomstige leerlinge voor het eerst met een open en enthousiaste glimlach aan. ‘Dan wil jij later zeker ook burgemeester worden, Atamarie,’ zei ze.

			Matariki constateerde dat ze de naam deze keer correct uitsprak. Atamarie leek nu ook op dezelfde golflengte te zitten als de strenge directrice en keek haar samenzweerderig aan. ‘Minister-president,’ ver­beterde ze haar.

			Mevrouw Partridge deed alsof ze een buiging maakte en keek nog een keer naar de naam op Atamaries aanmeldingsformulier. ‘Wij zullen alles doen, Atamarie Parekura, om je daarbij te helpen.’

			Matariki glimlachte. Niemand in de school zou haar dochter Mary noemen.

		


		
			Nawoord

			Met de wet voor het vrouwenkiesrecht van 1893 werd Nieuw-Zeeland dé voortrekker voor vooruitstrevende sociale wetgeving. In Engeland en Duitsland hadden de suffragettes pas in 1919 zoveel succes. Met het passieve kiesrecht voor vrouwen op nationaal niveau ging het echter minder snel dan Atamarie in dit boek hoopt. Hoewel vrouwen vrijwel direct na de invoering van het algemeen kiesrecht gemeentepolitiek mochten bedrijven, kregen ze pas in 1919 het recht om als volksver­tegenwoordiger zitting te nemen in het Lagerhuis (House of Representatives). Het Hogerhuis (New Zealand Legislative Council) bleef zelfs tot 1941 verboden gebied voor vrouwen. De eerste vrouwelijke viceminister-president was Helen Clark (in 1989) en de eerste vrouwe­lijke regeringsleider Jenny Shipley (in 1997). Sindsdien zijn deze ambten al vaker door vrouwen bekleed.

			Deze roman gaat in allerlei opzichten over emancipatie, maar ook over de Maori-oorlogen, de verregaande rechteloosheid en eenzaamheid van de vrouwen in de mijnwerkersnederzettingen en de wetgeving van 1893 die verschillende rassen en seksen officieel gelijkstelde. Zoals altijd heb ik geprobeerd mijn fictieve personages tegen een zo authentiek mogelijke achtergrond te laten functioneren. Hier volgen nog een paar aanvullende inlichtingen en verklaringen over een paar zaken:

			Kahu Hekes rol in de Hauhau-beweging is afgeleid van de historische Patara, die ook wel de ‘echte grondlegger van de Hauhau’ wordt genoemd. Net als mijn fictieve Kahu was ook Patara een kenner van de pakeha-samenleving die uiterst ontevreden was over de heerschappij van de blanken over zijn volk. Hij sloot zich uiteindelijk aan bij de Hauhau-beweging en trok met een groep krijgers naar Opotiki om zich op de blanken te wreken voor een ongetwijfeld door hen veroorzaakte tyfusepidemie. Daarbij doodde hij de missionaris C. S. Völkner, wat tot gevechten tussen hem en pakeha-legereenheden leidde. Onschuldige Maori’s kwamen om het leven, waardoor Patara ook bij zijn eigen volk een omstreden figuur werd en een serieus politiek ambt als Maori-­volksvertegenwoordiger voor hem niet meer mogelijk was. Hij hield zich lange tijd verborgen, waarbij de kingi hem asiel verleende. Ten slotte verdwijnt zijn spoor in de duisternis van de geschiedenis.

			Het was heel kenmerkend voor de Hauhau om oude gebruiken van de Polynesiërs weer in te voeren en te vermengen met verbasterd christelijk gedachtegoed. Ze probeerden het onder andere met kannibalisme en de uitgesproken gruwelijkheden hebben echt plaatsgevonden. Ik heb geprobeerd de rites van de Hauhau-beweging zo juist mogelijk te beschrijven, maar niets met betrekking tot Maori-gebruiken is algemeen geldend, want mythes en bezweringen van geesten verschilden van stam tot stam.

			Absoluut fictief is Kahu Hekes idee om de traditionele functie als oorlogsgodin van de dochter van een stamhoofd over te dragen op zijn interpretatie van de Hauhau-beweging. Er zijn geen bewijzen voor het feit dat er meisjes betrokken waren bij de rites van de Hauhau.

			Vrij nauwkeurig zijn mijn beschrijvingen van het leven in Parihaka en de ondergang van deze modelnederzetting. Te Whiti was een van de eersten die geweldloos verzet predikte, ook al baarde hij daarmee geen wereldwijd opzien zoals Mahatma Gandhi later. Het zal wel bitter zijn geweest voor de Maori’s dat de laatste ook nu nog als vrijheidsstrijder wordt beschouwd, terwijl Te Whiti en zijn medestrijders vrijwel in de vergetelheid zijn geraakt. Parihaka werd inderdaad weer opgebouwd en bestaat nog altijd als een soort gedenkplaats. Nog altijd wordt daar Te Whiti’s graf verzorgd en één keer per jaar vindt in het dorp het Parihaka International Peace Festival plaats met muziek en demonstraties.

			Voor de bestorming van Parihaka werden vrijwilligers, maar ook leden van het Armed Constabulary Corps ingezet, waar mijn personage Colin Coltrane lid van was. Armed constables waren een mix van politieagenten en soldaten. In Nieuw-Zeeland rekruteerde men vooral voor de Land Wars of Maori-oorlogen een groot aantal jongemannen. Bij deze uitbreiding van de legereenheden speelde ongetwijfeld een ­zekere hysterie een rol. In verhouding tot andere koloniale oorlogen zijn de gevechten tussen pakeha en Maori’s niet echt een oorlog te noemen. Logischer zou zijn het een slag of een gevecht te noemen die zelden veel mensenlevens eiste, ook al trokken beide partijen met duizenden mannen ten strijde. Tijdens de Slag van Ohaeawai op 1 juli 1845 waren dertig doden te betreuren, bij de Wairau-rel op 17 juni 1843 zesentwintig.

			Al kort na 1872 bestond er nog maar weinig behoefte aan armed constables. Afgezien van de paar mannen die een baan kregen bij de politie werden de legereenheden inderdaad ingezet bij de aanleg van bruggen en spoorwegen, waarschijnlijk ook bij de aanleg van de Midland Line. Julian Redcliff, de opzichter van de bouwvakkers, is echter een fictief personage. Trouwe lezers kennen hem misschien nog uit Het lied van de wolken als de latere echtgenoot van Heather Witherspoon.

			De minst zeker historisch onderbouwde feiten vond ik over de geschiedenis van de drafsport in Nieuw-Zeeland – vooral het tijdpad van de ontwikkeling is niet zeker. Dat komt doordat de berichtgeving meer gebaseerd is op verhalen dan op feiten. Er zijn uiterst amusante feiten te vinden over bijzondere gebeurtenissen zoals de uitbraak van een blinde pony die in een rivier eindigt, de gelopen tijden en de twee- en vierbenige deelnemers. Wanneer en waar de eerste keer een wedstrijd met menners in plaats van ruiters is gehouden of wanneer precies welke renbaan door wie is geopend, was echter moeilijk te vinden. Brown’s Paddock, waar de eerste race in Woolston plaatsvond, is bijvoorbeeld niet meer dan een overgeleverde naam. Of hier inderdaad een slimme huurstaleigenaar de tijdgeest heeft begrepen en een renbaan heeft aangelegd – zoals Colin Coltrane in Invercargill ook deed –, zou geconcludeerd kunnen worden uit de naam ‘Paddock’, maar zeker is het niet. De in het boek genoemde renclub bestond inderdaad, maar werd later gedeeltelijk weer gesloten, en de plaatsen waren er kennelijk niet zo trots op dat ze in de stedelijke archieven uitgebreid worden vermeld.

			Zeker is wel dat er in deze periode in zowel Woolston als Invercargill een renbaan was waar draf- en galoprennen plaatsvonden. De eerste verliepen ongeveer zoals beschreven; het was heel gebruikelijk dat het paard van de melkboer het opnam tegen de pony van de herder. Helemaal in het begin werden de drafrennen ook op de openbare weg gehouden, maar mijn liefdadigheidsrace in Caversham is fictief. Ik weet niet of er in Nieuw-Zeeland of elders iets dergelijks is geweest.

			Voor de lezers die zich voor paarden interesseren, vermeld ik nog dat de in dit boek ‘opzetteugel’ genoemde hulpteugel ook nu nog in de paardensport wordt gebruikt, evenals andere, veel perfidere manipulatiehulpmiddelen. De drafsportvariant van de opzetteugel wordt in het Engels overcheck genoemd, en men mag aannemen dat deze in de tijd van mijn Colin Coltrane in het Engels ook al zo heette.

			Het meest ongewone paar in dit boek vormen ongetwijfeld Chloé en Heather Coltrane, en ook daarover wil ik nog wat achtergrondinformatie geven. Liefde tussen twee vrouwen is natuurlijk van alle tijden, net zoals die tussen twee mannen. Terwijl mannelijke homoseksualiteit bijna in elke periode van de geschiedenis het doelwit van spot en vaak ook van vervolging is geweest, is de liefde tussen vrouwen vrijwel nooit beschreven. Sigmund Freud en zijn aanhangers stigmatiseerden deze als onnatuurlijk en als een uiting van hysterie. Het fenomeen schijnt buiten de avant-garde – kunstenaressen als Rosa Bonheur kwamen openlijk voor hun lesbische relaties uit – amper bekend te zijn geweest. Er was ook geen algemeen geldende benaming voor.

			Pas in het begin van de twintigste eeuw ontstonden woorden als ‘lesbisch’, ‘lesbienne’ en ‘lesbo’. De mannen en vrouwen in mijn boek kenden die woorden nog niet, zodat ik ze ook niet heb gebruikt. Maar als de liefde tussen twee vrouwen toch bekend werd, dan was het goed mogelijk dat echtgenoten net zo reageerden als mijn Colin, ­vriendinnen of familieleden; anderen reageerden liberaal zoals Sean en Matariki. In de negentiende eeuw was het heel gebruikelijk dat meisjes heel liefdevol met elkaar omgingen, en de grenzen tussen tederheid onder vriendinnen en lesbische liefde waren vloeiend.

			Tot slot nog een paar woorden over de eerste vrouwenbeweging van de suffragettes, waarbij zowel Matariki als Violet betrokken was. Hier heb ik met Kate Sheppard, Amey Daldy en anderen veel historische ­figuren beschreven. Een enkele keer ontmoet Matariki Amey Daldy. Tegenwoordig – maar ook voor de sterk door Maori-tradities gevormde Matariki – lijkt de feministe Amey Daldy zedenprekerig en bekrompen, niet te vergelijken met de levendige multicultuur van de moderne vrouwen­beweging. Amey Daldy was echter een voor haar tijd uiterst liberale en vooruitstrevende vrouw, hoewel ze – zoals veel suffragettes, vooral in Nieuw-Zeeland – afkomstig was uit de wereld van de methodistische kerk en de geheelonthoudersbeweging. Deze vrouwen hadden niet alleen van jongs af aan bijzonder strenge morele principes ingeprent gekregen, ze zagen door hun maatschappelijke werk met vrouwen en kinderen ook de gruwelijke gevolgen van het drankmisbruik dat juist in hun tijd onder de armere bevolking van Nieuw-Zeeland wijdverspreid was. Violets weg in de vrouwenbeweging is veel kenmerkender voor die tijd dan die van het verwende en zorgeloze ‘kind van de sterren’ Matariki. In zoverre is het feit dat Amey Daldy, Meri Te Tai en anderen zo vasthielden aan conservatieve waarden en het conservatieve vrouwbeeld begrijpelijk en niet te veroordelen. Integendeel, hun strijd voor het kiesrecht is juist veel bewonderenswaardiger, omdat ze daarvoor veel vaker over hun eigen schaduw moesten springen dan latere generaties.

			In dit verband moet ook het pseudoniem worden onthuld van de Femina die al in 1869 het eerste feministische artikel schreef. Violet vindt haar teksten in het huis van de Billers. Haar man was vrederechter en lid van de Nelson Provincial-Rates. Hij zou zich ongetwijfeld hebben verzet als hij op de hoogte was geweest van haar activiteiten. Maar Mary Ann Müller schreef ze toch.

		


		
			Dankwoord

			Zoals altijd hebben veel mensen me geholpen tijdens het werk aan dit boek. De samenwerking met mijn redactrice Melanie Blank-Schröder en mijn correctrice Margit van Cossart verliep weer uitstekend. Hartelijk bedankt!

			Klara Decker heeft weer geholpen met proeflezen en internetresearch. Met betrekking tot ‘Rijden met paardenrijtuigen in het algemeen en de aangespannen draverij in het bijzonder’ wil ik Judith Knigge bedanken voor haar advies over zaken als de verlichting van koetsen en authentieke moordmethodes met behulp van een sulky.

			Bijzonder veel dank aan iedereen die me altijd weer helpt om de Nieuw-Zeeland-romans van Sarah Lark met succes naar de lezer te brengen! Van de uitgeverij tot de boekhandel, van de pr-afdeling tot en met het omslagontwerp – eigenlijk zouden ook al jullie namen op de bestsellerslijsten moeten staan!

			En vanzelfsprekend zou er niets gebeuren zonder mijn geweldige agent Bastian Schlück en alle medewerkers van de uitgeverij. Ook jullie nogmaals heel erg bedankt!P2H

			Sarah Lark 
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