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  Waardigheid


  Ierland, Wicklow County

  1846 – 1847


  1


  Mary Kathleens hart ging als een razende tekeer, maar toch dwong ze zichzelf langzaam te lopen tot ze vanuit het herenhuis niet meer gezien kon worden. Niet dat iemand haar zou nakijken. En zelfs als de oude Grainné al iets vermoedde, twee scones stelden niets voor vergeleken met alles wat de kokkin achteroverdrukte van het huishouden van de rijke Wetherbys.


  Kathleen was dan ook niet echt bang dat iemand achter haar aan zou komen toen ze trillend achter een van de stenen muurtjes hurkte die hier, zoals overal in Ierland, de akkers omzoomden. Ze boden bescherming tegen de wind en nieuwsgierige blikken, maar ze konden Kathleen niet beschermen tegen haar schuldgevoel.


  Zij, Mary Kathleen, de modelleerlinge van de Bijbelles van Father O’Brien; zij, die bij het vormsel trots de naam van de moeder van God voor haar eigen naam had gezet; zij had gestolen!


  Kathleen begreep nog steeds niet wat haar had bezield, maar toen ze het dienblad met de scones naar de vertrekken van de voorname Lady Wetherby bracht, kon ze zich niet meer beheersen. Scones, versgebakken van wit meel en met niet minder witte suiker, en geserveerd met marmelade – niet de zelfgemaakte jam van bessen, maar marmelade die in mooie glazen potjes uit Engeland was gekomen. Volgens het etiket, dat Kathleen moeizaam had ontcijferd, was deze marmelade gemaakt van ‘sinaasappel’. Ze wist niet wat dat was, maar het was heerlijk!


  Het kostte Kathleen grote moeite om het dienblad voorzichtig tussen Lady Wetherby en haar bezoekster op het theetafeltje te zetten, een lichte kniebuiging te maken en beleefd ‘Alstublieft, mevrouw!’ te fluisteren, zonder daarbij als een herdershond te kwijlen. Bij die gedachte begon ze hysterisch te giechelen, maar een beetje trots op zichzelf liep ze terug naar de keuken. Daar genoot de oude Grainné net van een lekker koekje, natuurlijk zonder Kathleen of het keukenmeisje er een kruimeltje van te geven.


  ‘Meisjes!’ zei Grainné vaak, ‘jullie mogen jullie Lieve-Heer dankbaar genoeg zijn dat jullie deze aanstelling in het herenhuis hebben veroverd. Er blijft heus wel af en toe een broodkorst voor jullie over. En tegenwoordig, nu de aardappels op de akkers verrotten en de mensen hongerlijden, kan dat jullie leven redden.’


  Dat begreep Kathleen. Haar familie had sowieso al veel geluk, want haar vader verdiende als kleermaker altijd wel wat geld. De O’Donnells waren niet alleen afhankelijk van de aardappels die Kathleens moeder en zussen op hun akkertje verbouwden. Als de nood hoog werd, pakte James O’Donnell iets van zijn spaargeld en kocht een handvol graan van Lord Wetherby of diens rentmeester Trevallion. Kathleen had helemaal geen reden om te stelen, en toch had ze het gedaan.


  Waarom hadden Lady Wetherby en haar vriendin ook twee scones overgelaten? Waarom hadden ze niet opgelet toen Kathleen de tafel afruimde? De dames waren weer naar de muziekkamer gegaan, waar Lady Wetherby piano ging spelen. Ze hadden helemaal geen aandacht meer aan de overgebleven scones besteed en Grainné, dat wist Kathleen, zou ook niet wantrouwig worden. Lady Wetherby was jong en een zoetekauw; zij stuurde bijna nooit iets lekkers terug.


  Dus had Kathleen het gedaan: ze verstopte de scones in de zakken van haar keurige dienstmeisjesuniform en later in die van haar versleten blauwe jurk. Daarna had ze nog iets gestolen toen ze het bijna lege potje marmelade meenam in plaats van het, zoals Grainné haar opdroeg, schoon te spoelen. Maar dat was een kleine zonde; nadat ze het had leeggeschraapt, zou ze het schoon terugbrengen. De diefstal van de scones zou aan haar blijven knagen tot ze het zaterdag bij Father O’Brien kon opbiechten. Als ze dat al durfde, want ze wist dat ze door de grond zou zakken van schaamte.


  Kathleen had nu al diep berouw van haar zonde, terwijl ze de scones nog niet eens had opgegeten. Maar ze verlangde naar hun smaak en hun geur. God, help me! dacht ze en ze vroeg zich af of ze deze zonde kon afzwakken door de scones aan haar zusjes te geven. Dat zou echt berouw zijn geweest, en een veel zwaardere straf dan het opzeggen van twintig weesgegroetjes. Maar de kinderen zouden zeker pronken met hun lekkernij en als Kathleens ouders dit te weten kwamen… Nee, dat was onmogelijk!


  En toen werd het nog erger! Terwijl Kathleen zich vroom afvroeg hoe ze boete kon doen voor haar zonde, welde er een verlangen in haar op waardoor haar hart angstig nog sneller begon te kloppen. Of schuldbewuster? Of gewoon… vrolijker?


  Ze kon de scones met Michael delen! Michael Drury, de boerenzoon van hiernaast, die met zijn familie in een nog kleinere, nog rokerigere en nog armoedigere cottage woonde dan Kathleen. Michael had vandaag vast nog niets gegeten, behalve misschien een paar korenaren waarop de jongens kauwden terwijl ze de oogst voor Lord Wetherby naar binnen brachten. Dat alleen al was een vergrijp dat meneer Trevallion met zweepslagen bestrafte als hij hen betrapte.


  Het graan was voor de meesters en de aardappels voor de knechten. En als de aardappels op de akkers verrotten, dan moesten de boeren maar zien hoe ze zich redden. De meesten legden zich daarbij neer. Michaels moeder bijvoorbeeld beschouwde het feit dat de aardappeloogst om onverklaarbare redenen was mislukt als een straf van God en ze probeerde tijdens haar dagelijkse gebeden te ontdekken wat de Heer zo kwaad had gemaakt dat Hij deze ellende over hen had gebracht. Michael en een paar andere jongemannen waren kwaad op Trevallion en Lord Wetherby, die opnieuw een rijke graanoogst hadden, terwijl de kinderen van de pachters verhongerden.


  Kathleen dacht aan Michaels stoutmoedige blik als hij op de landheer schold, aan zijn gefronste voorhoofd onder zijn verwarde, donkere haar en aan de fonkeling in zijn schitterende blauwe ogen. Zou God het echt als een boetedoening beschouwen als ze de scones met haar vriend deelde? Daarmee stilde ze ongetwijfeld zijn honger, maar ook haar verlangen om samen te zijn met de grote, magere jongen. Zijn lage stem betoverde haar. Ze verlangde ernaar dat hij haar aanraakte met zijn handen en dat ze zich daarna in zijn armen kon verliezen.


  Toen het leven nog beter was, had Michael samen met zijn vader en de oude Paddy Murphy dansmuziek gespeeld, op zaterdagavonden of tijdens het jaarlijkse oogstfeest. Dan hadden de dorpelingen rondgezwierd, gedronken en gelachen, en later op de avond had Michael Drury balladen gezongen terwijl hij Kathleen O’Donnell aankeek.


  Maar inmiddels had niemand meer de kracht om te dansen en waren Kevin Drury en Paddy Murphy allang naar de bergen verdwenen. Volgens de geruchten hadden ze daar een goedlopende whiskeystokerij. Er werd gezegd dat Michael de flessen stiekem in Wicklow verkocht.


  Kathleens vader wilde echter niets met de Drurys te maken hebben en hij had zijn oudste dochter een standje gegeven toen hij zag dat ze op een zondag na de kerkdienst met Michael stond te praten.


  ‘Maar ik denk dat Michael mij ten huwelijk wil vragen!’ had Kathleen blozend geprotesteerd. ‘Heel officieel en waardig.’


  Kleermaker O’Donnell snoof, waarbij zijn lange, slanke lichaam trilde van afkeuring. ‘Wanneer heeft een Drury ooit iets officieels en waardigs gedaan? Die hele familie is gespuis: muzikanten en fluitspelers en whiskeystokers. Schurken, allemaal! Ze wilden hun opa al naar de koloniën sturen. Ik heb niet veel respect voor de Engelsen, maar daar zouden ze goed aan hebben gedaan! Maar die kerel ging ervandoor naar Galway en daarvandaan naar god mag weten waar naartoe. Datzelfde geldt voor die nietsnut van een zoon van hem! Zodra de grond hun te heet onder de voeten wordt, verdwijnen ze. Terwijl ze geen van allen minder dan vijf kinderen achterlieten! Vergeet die jongen van Drury, Kathie, en blijf bij hem uit de buurt! Jij bent zo knap, je kunt iedereen hier krijgen!’


  Kathleen was weer rood geworden, nu omdat ze zich schaamde dat haar vader haar knap had genoemd. Dat was al bedenkelijk genoeg in de ogen van Father O’Brien. Een jong meisje hoorde deugdzaam en ijverig te zijn, zei hij altijd, en in geen geval te laten zien hoe mooi ze was.


  Toch was dat voor Kathleen niet eenvoudig. Ze kon zich immers niet altijd verstoppen om te voorkomen dat de mannen een blik konden werpen op haar gevoelige gezicht, haar honingblonde, zachte haren en haar opwindend groene ogen. Michael had die kleur vergeleken met het donkere groen van de glens voor zonsondergang. En vaak, als ze straalden van blijdschap en verrassing, zag hij daarin vonken die oplichtten als het eerste groen van het voorjaar.


  O ja, Michael kon heel goed complimentjes geven! Kathleen weigerde gewoon te geloven dat hij echt zo’n schurk was als haar vader dacht. Hij werkte immers elke dag keihard op de akkers van Lord Wetherby? Bovendien maakte hij in het weekend muziek in de pub van Wicklow en als niemand hem zijn muildier of zijn ezel leende moest hij dan een heel stuk lopen. Vaak was Roony O’Rearke, de tuinman van de Wetherbys, daar wel toe bereid. Roony stond bekend als een zuiplap, maar Kathleen kon niet geloven dat er een relatie bestond tussen de illegaal gestookte whiskey en het uitlenen van O’Rearkes ezel!


  Ze stond op en liep naar het dorp. Een bosje scheidde het landgoed van de Wetherbys van de cottages van hun pachters. De landheren wilden niet dat ze vanaf hun bezit de huizen van hun knechten en huispersoneel konden zien. Kathleen begon zich wat beter te voelen. Dat kwam waarschijnlijk ook doordat ze niet rechtstreeks naar het dorp en de cottage van haar familie liep, maar naar de hoger gelegen graanakkers erboven. Daar zouden de mannen nog wel aan het werk zijn, terwijl de zon al begon onder te gaan. Trevallion zou hen dus spoedig naar huis sturen.


  De ijverige rentmeester raakte altijd in tweestrijd als het donker begon te worden. Aan de ene kant was het nog licht genoeg om te werken, en Lord Wetherby hoefde hun immers niets cadeau te doen, maar aan de andere kant was de schemering gunstig voor diefstal. Dan lieten de arbeiders aren in hun zakken verdwijnen of ze verstopten ze achter de stenen muurtjes om ze later als het helemaal donker was op te halen.


  Kathleen hoopte dat Trevallion zijn mannen vanavond vroeg naar huis zou sturen, ook al zouden de mensen in de cottages dan honger moeten lijden. De gezinnen wachtten immers vol hoop op de buit van hun vaders en broers. Zelfs Father O’Brien kon het gedrag van de pachters niet veroordelen, hoewel ze natuurlijk altijd voor straf moesten bidden als ze hun kleine diefstallen opbiechtten. De gehoorzame huisvaders zaten dan de halve zondag op hun knieën in de kerk. Jongemannen zoals Michael zwierven ondertussen over de akkers en probeerden, ongezien door de Lord en de Lady die de zondag benutten om met vrienden uit rijden te gaan of te jagen, nog een paar aren te gappen.


  Het leek inderdaad alsof de vollemaan, die net boven de bergen opkwam om de schemering op te lossen, Trevallions angst voor diefstal versterkte. Hij wist dat de mannen en hun vrouwen en kinderen de verstopte aren gemakkelijk in het maanlicht konden vinden, en een paar mensen die echt wanhopig waren zouden de nacht gebruiken voor hun strooptochten. Kathleen vermoedde dat de overijverige rentmeester van plan was vroeg te eten en nog een dutje te doen voordat hij de halve nacht op patrouille ging.


  Ze moest zich beheersen om niet voor Trevallion op de grond te spugen toen hij haar tegemoet reed, hoog op de bok van de laatste wagen met graan, terwijl de arbeiders zich doodmoe te voet naar huis sleepten.


  ‘Hé, de kleine Mary Kathleen!’ begroette de rentmeester haar amicaal. ‘Wat doe je hier, Goudlokje? Hebben ze je in het huis al vrijgegeven? Jullie maken het je wel gemakkelijk, daar in de keuken! Ik durf te wedden dat die ouwe Grainné niet alleen zichzelf, maar ook de gezinnen van al haar kinderen en kleinkinderen voorziet van het brood van his lordship!’


  ‘His lordship eet waarschijnlijk eerder koek,’ zei een van de landarbeiders die zich achter Trevallions kar voortsleepten.


  Kathleen herkende de stem van Bill Rafferty, een zoon van kokkin Grainné. Billy was niet de slimste, maar hij bezat boerenslimheid en maakte graag grapjes.


  ‘… wat u het beste zou moeten weten, Trevallion!’ voegde Billy eraan toe. ‘Of eet u niet mee aan zijn tafel?’


  Deze opmerking werd met luid gelach ontvangen. De Engelse Lord behandelde zijn rentmeester inderdaad amper beter dan zijn pachters. Trevallion had natuurlijk een bijzondere positie en hij leed geen honger, maar hij werd niet gerespecteerd door zijn meester en er was ook geen sprake van dat hij hem in de adelstand zou verheffen, zoals de rentmeesters van heel grote landgoederen weleens ten deel viel. Lord Wetherby was van adel, maar zijn familie werd in Engeland niet belangrijk gevonden. De bezittingen in Ierland waren afkomstig uit de bruidsschat van zijn echtgenote en waren klein.


  ‘Mijn tafel is in elk geval rijkelijk gedekt!’ zei Trevallion. ‘Ook met gebak, kleine Kathleen, voor het geval je een man wenst die je iets kan bieden.’


  Kathleen werd vuurrood. Maar nee, de man kon niets weten van de scones die gaten in de zakken van haar jurk leken te branden! Ze moest nu wel zorgen dat ze niet schuldbewust leek! Deugdzaam sloeg ze haar blik neer. Kathleen antwoordde per definitie niet als Trevallion iets tegen haar zei, en al helemaal niet nu hij onbehoorlijke toespelingen maakte. Je hoorde veel te vaak over meisjes die zondigden in de armen van de rentmeester van hun Lord, maar Kathleen kon zich niet voorstellen dat het hier om de zonde van de wellust ging.


  Trevallion had niets wat een meisje aantrekkelijk kon vinden. Hij was net zo klein, pezig en roodharig als de leprechaun uit de Ierse folklore, maar bezat niet de vrolijkheid van deze bosgeest, voor wie de enigszins welgestelde Ieren een huisje in hun tuin bouwden om zich te verzekeren van zijn hulp bij het werk op het land – en nog meer bij het stoken van whiskey. Een duister bijgeloof, zoals Father altijd zei voordat hij de jongste kinderen tijdens de les weer een sprookje over deze brutale, in het groene geklede wezentjes vertelde.


  Zoiets grappigs kon niet over Trevallion worden verteld. Hij gedroeg zich uiterst onderdanig tegenover de Engelse meneer en mevrouw, en kwaadaardig tegenover hun pachters. Zelfs als de Lord en de Lady niet op hun landgoed in Ierland waren, wat het grootste deel van het jaar het geval was, liet hij de touwtjes niet vieren zoals andere rentmeesters. Vooral in tijden als deze knepen die vaak een oogje toe als de mannen op jacht gingen of als een deel van de groente en het fruit uit de tuin van de Lord in de pannen van de pachtersvrouwen terechtkwam. Trevallion vocht voor elke wortel, elke appel en elke boon van het land van zijn meester, hoewel die alleen in het oogst- en jachtseizoen aanwezig was. De mensen haatten hem en wanneer een meisje zich aan zo’n man gaf, dan deed ze dat niet uit liefde, maar uit pure nood.


  ‘Of heb je hier op de akkers al een vriendje?’ vroeg Trevallion met een geniepige blik. ‘Is er iets wat ik, als de ogen en oren van de meester, zou moeten weten?’


  Voor een huwelijk was toestemming nodig van de landheer die natuurlijk graag naar Trevallions roddels luisterde.


  Kathleen nam ook niet de moeite antwoord op deze vraag te geven.


  ‘Nou, ik denk dat ik binnenkort maar eens een praatje met O’Donnell ga maken, de kleermaker,’ zei Trevallion en hij liet Kathleen daarna eindelijk met rust.


  Uit haar ooghoeken zag Kathleen dat hij langs zijn lippen likte. Haar hart ging sneller kloppen. Die man zou toch niet echt naar haar hand willen dingen? Haar vader had het er steeds over dat een ‘goede partij’ Kathleen dankzij haar knappe uiterlijk gelukkig kon maken, zolang ze maar gehoorzaam en deugdzaam op de juiste man wachtte. Maar daarmee kon hij Trevallion toch niet bedoelen? Ze werd nog liever non dan dat ze met deze engerd trouwde!


  Kathleen bleef met gebogen hoofd langs de weg staan tot de oogstwagen en de mannen voorbij waren. Ze wist dat Michael snel weg zou sluipen en liep door tot ze zich achter het stenen muurtje rondom de net geoogste akker kon verbergen en ging op zoek naar vergeten aren.


  Natuurlijk vond ze niets; Trevallion was zorgvuldig. Ze werd woedend op dit gemene mannetje toen de eerste hongerige kinderen vanuit het dorp haar kant op kwamen. Ze zouden allemaal proberen hier nog een paar restjes graan te vinden, en ze zouden allemaal teleurgesteld worden.


  Op dat moment begon Kathleen te glimlachen, want Michael kwam, schijnbaar doelloos slenterend, naar het stoppelveld. Omdat hij de kinderen en de vrouwen natuurlijk ook zag, deed hij net alsof hij Kathleen niet opmerkte en hij gaf haar onopvallend een teken dat ze hem moest volgen. Ach, ze wist immers al waar hij haar mee naartoe nam.


  Hun verstopplekje was een kleine baai, onder het dorp bij de akkers aan de rivier. Aan de oever stond nog hoog riet en een enorme wilg liet zijn takken in het water hangen, die het strandje beschermden tegen nieuwsgierige blikken vanaf het water, net zoals het verliefde stel dankzij het riet niet vanaf het land kon worden gezien. Kathleen wist dat het zondig was om hier samen met een jongeman naartoe te gaan, vooral omdat James O’Donnell Michael absoluut niet mocht, hoe mooi hij ook kon praten. Iets in haar dwong het toch te doen, ze verlangde naar een beetje geluk na de vreugdeloze dag in het herenhuis, het harde werk ’s avonds en tegenwoordig ook het vergeefse gezwoeg op het land van haar vader.


  Michael zat schrijlings op een lage tak van de vriendelijke boom toen Kathleen er aankwam. Zijn ogen lichtten op toen hij haar zag en hij gleed met een soepele beweging van zijn hoge zitplaats. ‘Het mooiste meisje van Ierland, en ze is alleen van mij!’ riep hij bewonderend met zijn zachte stem. ‘Iedereen prijst de Ierse rozen, maar alleen iemand die de lelies kent, kan bepalen wat schoonheid is!’


  Kathleen bloosde en sloeg haar blik neer, maar Michael pakte haar handen, kuste ze en trok haar naar zich toe. Heel voorzichtig en heel teder kuste hij haar voorhoofd en wachtte tot ze hem haar lippen bood. Zacht sloeg Michael zijn armen om Kathleen heen.


  ‘Pas op!’ fluisterde ze zenuwachtig. ‘Jij… ik heb iets meegenomen en ik wil niet dat je het platdrukt!’


  Voordat Michael haar tegen zich aan kon drukken, haalde ze de scones uit de zak van haar jurk, en daarna het potje marmelade. De jongeman, die erge honger had na het zware werk vanaf de vroege ochtend, keek er verlangend naar. Maar Michael Drury was niet gulzig; hij nam altijd de tijd voor elke vorm van genot. Hij legde het lekkers eerst op een groot blad in de vork van een tak van de wilg en daarna kuste hij Kathleen weer, langzaam, voorzichtig.


  Kathleen was nooit bang voor hem geweest. Ze begreep niets van het gefluister van andere meisjes, die soms al verloofd waren en opzagen tegen hun huwelijksnacht. Michael, dat wist ze zeker, zou haar nooit pijn doen. Ook nu ging ze helemaal op in zijn omhelzing, de geur van aarde na het werk op de akker en zijn koele huid waarop zijn zweet was opgedroogd.


  Maar toen liet Michael haar los en keek aandachtig naar de scones die Kathleen had gestolen. ‘Dat ruikt lekker!’ verzuchtte hij.


  Ze glimlachte en had opeens geen honger meer. ‘Jij ruikt lekker!’ fluisterde ze.


  Lachend schudde Michael zijn hoofd. ‘Absoluut niet, schatje, ik stink! En ik vind dat ik me moet wassen voordat jij me als een heer voor de thee uitnodigt.’


  Voordat Kathleen hem kon tegenspreken, had Michael zijn dunne, vieze hemd uitgetrokken.


  Kathleen probeerde niet te kijken toen hij ook zijn verbleekte broek uittrok, maar dat mislukte. Ze genoot toen ze zijn sterke benen, zijn platte buik en gespierde armen zag. Michael was slank, maar hij zag er niet zo half verhongerd uit als veel andere pachters. Hij leek goed te verdienen met viool spelen in Wicklow.


  Kathleen zou graag een keer met hem meegaan naar die pubs. Ze lachte en zat gehurkt op het strand, terwijl Michael zich proestend in de rivier liet glijden.


  Hij dook onder water om ook zijn gezicht en haren te wassen, en zwom vervolgens als een vis naar het midden van de rivier. ‘Waarom kom je er ook niet in, het is heerlijk koel!’ riep hij.


  Kathleen schudde haar hoofd. Ze moest er niet aan denken dat iemand zag dat Kathleen O’Donnell naakt of halfnaakt in de rivier zwom. En dan niet op de bekende en algemeen gerespecteerde badplaatsen voor de meisjes, maar hier, een stukje bij het dorp vandaan, bij vollemaan en met een man! ‘Kom er maar uit, voordat ik deze scones alleen opeet!’ riep ze plagend.


  Michael gehoorzaamde meteen. Hij schudde het water uit zijn dikke, donkere haren en liet zich naast haar op het stenige strand vallen. Kathleen gaf hem zijn scone en het potje marmelade. Zelf had ze met haar vinger een beetje marmelade uit het potje gehaald, smeerde dat op haar eigen scone en nam een hapje. Dit was het lekkerste wat ze ooit had gegeten! De sinaasappelconfiture was zoet, maar ook een beetje bitter. En de scone smolt op haar tong.


  Kathleen keek met een tedere blik naar Michael, die al bijna net zo aandachtig op zijn scone kauwde. ‘Gekregen of gestolen?’ vroeg hij.


  Kathleen bloosde alweer. ‘Ze waren eigenlijk… nou ja, over,’ mompelde ze.


  Michael kuste haar lippen en proefde nog de zoete smaak van de sinaasappel. ‘Gepikt dus!’ zei hij plagend. ‘Dan smaakt hij nóg lekkerder! Maar wat zal Father O’Brien daarvan vinden?’


  ‘Misschien biecht ik het helemaal niet op!’ zei Kathleen peinzend. Ze wist dat Michael de biecht niet erg serieus opvatte.


  Michael lachte en stopte het laatste stukje scone in zijn mond. Toen ging hij liggen, trok Kathleen met zich mee en streelde de aanzet van haar borsten. Hij had nog een beetje plakkerige marmelade aan zijn vingers en toen ze daar iets over zei, hield hij ze voor haar mond zodat ze ze kon aflikken.


  ‘Niet doen, Michael!’ Kathleen verzette zich toen Michael daarna haar jurk verder open wilde knopen. ‘Dat kan niet!’


  Michael trok zich er niets van aan. ‘Maar Kathleen, schatje! Je moet sowieso biechten. En dat ga je ook doen, ik ken je toch. Father O’Brien zal hoe dan ook geschokt zijn. Dus waarom zouden we hem niet een beetje meer geven, zodat hij echt iets te vergeven heeft?’


  Kathleen ging met tegenzin rechtop zitten. ‘God vergeeft! Niet de priester. En God vergeeft alleen als je er oprecht spijt van hebt. Maar dit…’ Ze zou nooit spijt hebben van wat ze ook met Michael deed!


  Michael streelde haar haren en haar gezicht, zodat ze snel weer ging liggen. ‘Kathleen, ik wil immers met je trouwen! Ik wil je mijn naam geven, ook al ben ik bang dat die niet veel waard is. Geef me nog een beetje tijd, Kathleen. Weet je, ik ben aan het sparen –’


  Kathleen viel hem in de rede: ‘Spaar je?’ Ze ging weer rechtop zitten. ‘Waarvan kun jij in vredesnaam sparen, Michael Drury? En zeg me niet dat je vioolspeelt in die pubs!’


  Michael haalde zijn schouders op. ‘Dat wil je helemaal niet weten, Mary Kathleen. Tenminste, Mary wil het niet weten, ook al is Kathleen misschien een beetje nieuwsgierig!’ Hij plaagde haar al met haar naam sinds ze die ze bij haar vormsel had uitgekozen. ‘Maar het is niets, niets om je voor te schamen!’


  ‘Het is whiskey, hè?’ vroeg Kathleen kwaad. ‘Schaam je je er echt niet voor dat je gerst en tarwe en wie weet wat nog meer laat verzamelen om daar whiskey van te stoken? In een tijd waarin de kinderen verhongeren?’


  Michael trok haar geruststellend tegen zich aan. ‘Ik stook het toch niet zelf, schatje!’ zei hij om haar te sussen. ‘Als ik dat spul krijg, heeft niemand er nog wat aan, geloof me. En als ik het niet verkoop, doet een ander het wel. De ouwe O’Rearke zou het liefst zelf de vaten naar Wicklow brengen, hij heeft immers een ezel, maar ze vertrouwen die ouwe zuiplap niet.’


  ‘Wie zijn “zij”?’ vroeg Kathleen boos.


  Michael haalde zijn schouders op. ‘De mannen uit de bergen. Schatje, het is echt beter als je dat allemaal niet weet. Maar ik verdien er een paar penny’s mee. Het meeste krijgt mijn moeder – onze aardappels zijn allemaal verrot, en zonder dat whiskeygeld zouden mijn zusjes en broertjes verhongeren.’


  ‘Pakt je moeder dat zondige geld aan?’ vroeg Kathleen verbaasd.


  Michael trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ja, dat doet ze liever dan haar kinderen te laten sterven.’


  Zo langzamerhand begreep Kathleen waarom mevrouw Drury zoveel tijd in de kerk doorbracht.


  ‘Maar er blijft altijd een beetje voor mij over, Kathleen!’ zei Michael gehaast. ‘En voor jou! Als het genoeg is, gaan we hier weg. Amerika! Zegt je dat iets? Het Beloofde Land. Daar schijnt de zon het hele jaar en er is werk voor iedereen! Daar worden we rijk!’


  ‘Maar de schepen die de mensen daar naartoe brengen heten coffin ships, omdat ze al op drijvende doodskisten lijken lang voordat ze voor anker gaan in New York of hoe het ook maar heet. Ik weet niet of ik dat wel wil, Michael!’ Kathleen nestelde zich tegen hem aan. Ze wist sowieso niet veel meer als ze bij hem was en had moeite met nadenken als ze in zijn armen lag. Maar ze was bang voor Amerika. Aan de ene kant wilde ze Ierland niet verlaten, aan de andere kant wilde ze niets liever dan bij Michael zijn. Ze wilde zijn handen en lippen op haar lichaam voelen, en ze wilde hem toestaan haar jurk verder open te maken en haar verder te liefkozen. Kathleen verlangde naar veel meer liefkozingen dan Father O’Brien haar ooit zou kunnen vergeven! Zoveel verboden liefde, dat God haar misschien zelf zou straffen. Er waren ergere dingen dan vijftig weesgegroetjes op een harde kerkbank.


  Kathleen ging rechtop zitten. Ze had al veel te vaak toegegeven aan de verleiding. Verder dan dit wilde ze deze avond niet gaan. ‘Ik moet naar huis,’ zei ze zacht, in de hoop dat het niet te spijtig klonk.


  Maar Michael knikte alleen en hielp haar om haar jurk glad te strijken en de bladeren uit haar haren te halen. Daarna liep hij met haar mee naar het dorp, voorzichtig, in de schaduw van de stenen muurtjes. De mensen op de akkers mochten hen niet zien; de dieven niet die hun buit van deze dag meenamen naar huis, de vrouwen en kinderen niet die op zoek waren naar elk graankorreltje, en Ralph Trevallion al helemaal niet die rusteloos over de akkers van zijn meester reed om iedere kleine zondaar te betrappen.


  Nu kwam er een einde aan de lichte, door het maanlicht beschenen tarweakkers van de landheer en begonnen de akkers van de pachters. Kleine akkers, armoedig en zonder de gouden kleur van rijp graan. Niet alleen de aardappels waren verrot, maar ook het loof was zwart geworden. De afstervende planten vormden spookachtige schaduwen op het land. Kathleen pakte Michaels hand, omdat ze het gevoel had dat ze de dood voelde.


  Ten slotte scheidden hun wegen zich bij de splitsing tussen het huisje van de O’Donnells en het minuscule, vervallen hutje van de Drurys. Het was laat. Iedereen lag al op een slaapmatje op de grond. Dat wisten ze, want er waren niet genoeg bedden voor iedereen. Kathleen had vijf en Michael zeven broertjes en zusjes, en zelfs als ze zich bedden hadden kunnen veroorloven, zou er binnenshuis nooit genoeg plaats voor zijn. In de cottage van de O’Donnells brandde echter altijd een vuur; Kathleen zou dus misschien toch nog iets te eten krijgen. Bij de Drurys was het donker.


  Maar het was vrijdag. Morgenochtend ging Michael met zijn viool en O’Rearkes ezel naar de stad. En ergens onderweg naar Wicklow zouden de zadeltassen als door een magische kracht met whiskeyflessen worden gevuld.


  2


  ‘Papa, nee! Dat wil ik niet! Ik mag hem niet! Dat kun je me niet aandoen!’ Kathleen praatte wanhopig op haar vader in en schudde heftig met haar hoofd. Vaak wilde ze dat ze niet zo knap was. In Michaels armen was ze daar trots op, maar verder had ze er alleen maar last van.


  ‘Stel je niet zo aan, Kathie, je hoeft immers niet meteen met hem te trouwen!’ zei James O’Donnell kwaad.


  Hij vond het vreselijk dat zijn oudste dochter hier ruzie met hem maakte, voor zijn huis en in het bijzijn van de meesten van haar jongere broertjes en zusjes. De kinderen hadden zich toen de bezoeker arriveerde opgewonden bij het vuur verzameld, waar hun moeder een paar van de weinige, eetbare aardappels bakte.


  Als het maar even kon kookten de pachters vóór hun cottage, om binnen zo weinig mogelijk rook te krijgen. De schoorsteen trok onvoldoende, vooral als het waaide en regende. Nu rook de pan bovendien naar het spek dat de man had meegenomen, zodat de kinderen niet begrepen waarom Kathleen zo kwaad was.


  ‘Meneer Trevallion heeft heel beleefd gevraagd of hij je naar de mis mag begeleiden,’ voegde haar moeder eraan toe. ‘Waarom zouden we dat niet toestaan?’


  ‘Omdat ze die bruut niet eens de kerk zouden moeten binnenlaten!’ zei Kathleen woedend. ‘De baby van de O’Learys is gisteren gestorven, doordat mevrouw O’Leary geen melk meer had. Daarmee…’ – ze wees woedend naar het restje van de zij spek en het zakje meel waar haar moeder bijna eerbiedig naar keek – ‘…hadden ze die baby misschien kunnen redden. Maar helaas mag meneer Trevallion niet Sarah O’Leary naar de mis begeleiden, maar mij!’


  ‘Gelukkig voor ons, mijn kind,’ zei haar vader. ‘En ik vind het helemaal niet erg dat je die man niet mag. Dan laat je hem in elk geval niets doen wat niet netjes is.’


  ‘In elk geval niet tot hij een hele ham komt brengen?’ vroeg Kathleen brutaal.


  De klap van haar vader was zo hard en kwam zo onverwacht dat ze geschrokken achteruitdeinsde.


  ‘Je zondigt, Mary Kathleen!’ zei haar moeder, hoewel weinig overtuigend. Kennelijk relativeerde ze die zonde door de aanblik van het spek. ‘Maar helemaal ongelijk heb je niet als je bij de liefde ook een beetje aan de eetkamer denkt. Hartstocht verdwijnt, Kathie. Alleen de liefde voor je kinderen is voor altijd, van wie je ze ook krijgt en jij zult je man dankbaar zijn als hij ze kan voeden. Bij meneer Trevallion kun je daar vrij zeker van zijn, of wij hem nu aardig vinden of niet.’


  ‘Maar ik wil mezelf niet verkopen!’ Kathleen zwaaide woedend haar blonde haren naar achteren en stapte om een nieuwe klap te ontwijken achteruit. ‘Als ik kinderen krijg, dan alleen van een man van wie ik houd. Anders ga ik het klooster in!’


  Hoewel het water haar in de mond liep toen ze de gebakken aardappels met spek rook, draaide Kathleen zich op haar hakken om en liep weg. Nee, ze wilde geen hap van dat eten waarmee Trevallion de toestemming had gekocht om haar naar de kerk te begeleiden! Wat zij wilde, was Michael! Ze moest hem dit vertellen!


  Ze was zo boos en zo in de war dat ze zich voorstelde dat hij meteen naar het huis van de rentmeester zou gaan en hem voor een duel zou uitdagen. Net zoals het vroeger in het oude Ierland was geweest, in de sagen en de sprookjes over ridders en helden die Father O’Brien vaak vertelde als hij een beetje te veel whiskey had gedronken die leprechauns inmiddels op de drempel van zijn huis achterlieten.


  Kathleen glimlachte toen ze aan de oude priester dacht die het vast niet goedvond dat Trevallion aanspraak op haar maakte.


  Aan de andere kant zou Father O’Brien het ook niet goedvinden dat Michael haar begeleidde. Misschien, dacht ze, moet ik hem mijn plan van het klooster vertellen en zeggen dat ik me geroepen voel. Misschien beschermt hij mij dan tegen andere mannen, of hij neemt me over een paar weken mee naar de abdij in Wicklow.


  Kathleen dwaalde doelloos over de akkers die aan de rivier lagen. Hier was nog niet geoogst, zodat ze kans liep Trevallion tegen te komen die op patrouille was. Aan de andere kant waren Michael en zijn vrienden vast op een door muurtjes omgeven akker graan aan het stelen. En ja hoor, toen Kathleen de weg op liep naar de meest afgelegen akkers, hoorde ze de roep van een leeuwerik. Een leeuwerik met de baard in de keel!


  Ze keek met opgetrokken wenkbrauwen om zich heen en zag Jonny, Michaels jongere broer, boven in een eik zitten.


  Hij keek haar met een samenzweerderige grijns aan. ‘Ik houd de wacht, Kathleen!’ zei hij stralend.


  Kathleen rolde met haar ogen. ‘Tussen de bladeren val je inderdaad bijna niet op, vooral niet in je knalrode hemd,’ zei ze. ‘En die vogel die je nadoet, helemaal perfect. Kom nu maar naar beneden, Jonny Drury! Trevallion laat je zweepslagen geven als hij je betrapt.’


  Jonny liet zijn stemming niet bederven. Quasi-ernstig en met een gehoorzaam neergeslagen blik maakte hij een buiging in de richting van Kathleen en viel bijna uit de boom. ‘Het is toch niet verboden, meneer Trevallion, dat een jongen op zondagmiddag in een boom zit en een vogel nadoet!’ snikte hij met een onnatuurlijk hoog stemmetje. ‘Kijk maar, meneer Trevallion, ik heb hier een katapult. Ik roep een vrouwtje en als die komt… Eén steen en dan hebben we vlees in de pot!’


  Kathleen schoot in de lach. ‘Dat kun je maar beter niet tegen hem zeggen! Dat beschouwt hij vast als een overtreding van het jachtverbod en dan word je opgehangen. Waar is Michael, Jonny? Beneden bij de rivier? Met de andere jongens?’


  ‘Dacht het niet,’ zei Jonny. ‘De anderen zijn al terug naar het dorp. Met een paar gevonden aren.’ De jongen knipoogde. ‘Brian heeft een hele schoof afgesneden! Dat wordt een lekkere maaltijd, Kathleen!’


  Brian hoorde ook bij het gezin Drury, maar het verhaal van de hele schoof geloofde Kathleen niet. De jongen zou nooit zoveel graan durven stelen, zelfs niet met zo’n ervaren wacht als de kleine Jonny. De zondagse rooftochten op de akkers konden niet voorkomen dat een gezin verhongerde. Het was meer een spel; de halfvolwassen jongens vonden het leuk om Trevallion voor de gek te houden.


  ‘Maar Michael heeft niets afgesneden,’ verklapte Jonny. ‘Hij was kwaad! Hij hakte alleen maar op het graan in alsof hij de hele akker wilde omhakken. Was hij boos op jou, Kathie?’


  Kathleen schudde haar hoofd. ‘Ik heb geen ruzie met je broer,’ zei ze.


  Jonny grijnsde. ‘Je bent goeie vriendjes met hem, hè?’ Hij grinnikte veelzeggend en schommelde heen en weer op zijn tak. ‘Als je ook voor mij zo’n scone meeneemt, zoals laatst voor Michael, vertel ik je waar hij is. Dan blijf ik hier en ga voor jullie de wacht houden. Lijkt dat je wat?’


  ‘Hoe weet je…’ Kathleen bloosde. Was het mogelijk dat dit brutale jochie haar rendez-vous met Michael had afgeluisterd of hen zelfs had bespied?


  ‘De wachtpost weet alles!’ zei Jonny gewichtig. ‘Ik wist zelfs dat je zou komen! En ik weet waar Michael op je wacht. Eén scone uit de keuken van het herenhuis en dan vertel ik het je!’


  Kathleen schudde haar hoofd. ‘Dat hoef je me niet te vertellen, dat kan ik zelf wel bedenken.’ Opeens wilde ze niets liever dan zich in Michaels armen laten vallen. Vooral omdat ze hem waarschijnlijk niet eens hoefde te vertellen wat er tussen haar ouders en Ralph Trevallion was voorgevallen. Hij had die ontmoeting gezien of hij had erover gehoord. Het ging immers als een lopend vuurtje door het dorp als de rentmeester zich ertoe verlaagde om op zondag het gezin van een pachter te bezoeken, terwijl hij een zij spek bij zich had. Maar Michael geloofde toch zeker niet… hij nam toch zeker niet aan dat zij akkoord was gegaan met die afspraak!


  Kathleen nam een besluit. ‘Geen koek uit de keuken, Jonny,’ bood ze aan, ‘maar een appel uit de tuin van de landheer. Als jij hier blijft en je werk als wachtpost goed uitvoert. Ik ga naar de rivier, naar Michael, en als je hoort dat er iemand aan komt, doe je een leeuwerik na. Of kun je misschien beter een vogel nadoen die overdag zingt?’


  Nadat Jonny haar had verzekerd dat hij ook de koekoek kon nadoen, liep Kathleen naar de rivier. Het was een zonnige middag en de Vartry River liep als een stroom vloeibaar zilver door het weelderige, groene landschap. Ze zou haar weg bij de rivieroever met haar ogen dicht hebben kunnen vinden. De jongen had hier nooit naartoe kunnen sluipen zonder dat ze hem hoorden. Ook het feit dat Kathleen eraan kwam bleef niet onopgemerkt.


  ‘Kathie?’ vroeg Michael, nog voordat ze het baaitje had bereikt.


  ‘Michael!’ Kathleen wilde zich in de armen van haar vriend storten, maar hij omhelsde haar niet met zijn gebruikelijke warmte. Ze haalde diep adem. Ze moest het hem meteen vertellen, zodat hij niet echt kwaad werd. ‘Michael, ik heb er niets mee te maken. Ik ga niet met Trevallion!’ vertelde ze hem. ‘Nooit! Ik wil immers alleen jou, Michael!’


  Michael keek Kathleen aan. Hij leek gekwetst, woedend. Zijn gezicht straalde niet zoals anders als hij haar zag en hij zei ook geen mooie dingen tegen haar. Toch kuste hij Kathleen nu, veel harder, uitdagender dan anders. Eerst schrok ze, maar toen beantwoordde ze zijn kus met dezelfde hartstocht. Er was inderdaad iets veranderd in Michaels blik toen hij Kathleen daarna losliet. Ze zag overmoed in zijn ogen, plezier om de uitdaging en het gevecht.


  Heel even was Kathleen bang. Hij zou Trevallion toch niet echt voor een duel uitdagen?


  Michael sloeg alleen maar zijn armen om haar heen, tilde haar zwijgend op en legde haar in een nest van riet en gras, omringd door wilgentakken die zo laag hingen dat er alleen schemerig groen-gouden licht tussendoor viel.


  Kathleen dacht aan de gekleurde ramen in de kerk en het gekleurde licht dat er tijdens de mis doorheen drong. Ze dacht aan een huwelijk. ‘Ik wil je vrouw zijn, Michael!’ vertelde ze hem nog een keer. Nu moest hij haar toch zeker weer vleien, haar strelen en kussen…


  ‘Bewijs dat dan maar!’ zei Michael op een toon die ze niet kende.


  Kathleen keek hem hulpeloos aan, maar ze verzette zich niet toen hij haar jurk openmaakte.


  Kathleen kon Ralph Trevallion er op geen enkele manier van weerhouden haar op zondag naar de mis te begeleiden. Ze deed haar best hem geen omwegen tussen kerk en dorp toe te staan en bleef steeds dicht bij haar ouders en zusjes en broertjes, maar dat leek de rentmeester geen probleem te vinden. Hij liep galant naast haar, maakte een paar vriendelijke opmerkingen en babbelde met haar moeder en vader. Voor James O’Donnell was de wandeling door het dorp spitsroeden lopen, want de andere boeren vonden het maar niets dat de kleermaker met de rentmeester praatte en misschien zelfs plannen smeedde familiaire banden aan te gaan.


  ‘Kun je niet alleen met die man door het dorp lopen, zoals andere meisjes met hun vriendje?’ vroeg O’Donnell op scherpe toon aan zijn dochter, nadat ze voor de derde keer met Trevallion door het dorp waren gelopen.


  ‘Hij is mijn vriendje niet!’ zei Kathleen geïrriteerd. ‘En jij wilt misschien niet met hem gezien worden, maar ik wil dat zeker niet!’


  Kathleen had ook geen oog voor Trevallions cadeautjes, maar daardoor had haar moeder veel waardering voor de rentmeester. De O’Donnells hadden nu altijd genoeg meel om brood te bakken en tegenwoordig zat er elke zondag een beetje vlees in de pan.


  Michael Drury bekeek dat alles met hulpeloze woede. Hij kon er niets tegen doen. Hij moest toezien hoe Trevallion Kathleen zijn arm bood, hoe hij naast haar liep als de priester afscheid van zijn gemeente nam, hoe hij haar trots door de menigte leidde die mopperend voor hem opzijging. Maar ’s middags en tijdens de lange nazomeravonden na het werk eiste Michael op de akkers aan de rivier zijn rechten op. Meestal was hij er al en kon hij niet wachten tot hij de koekoek hoorde roepen waarmee Jonny Kathleens komst aankondigde. Ze kwam zo vaak mogelijk naar hem toe en nam dan brood of fruit mee. Michael pakte het graag aan als ze het in het grote huis achterover had gedrukt, maar niet als het afkomstig was van Trevallion. Hij zou stikken in zijn cadeaus, zei hij tegen Kathleen.


  Dan haalde Kathleen haar schouders op en at het brood zelf op. Ze had de laatste tijd altijd honger en dan verlangde ze niet alleen naar eten, maar ook naar liefkozingen. Ze wist dat ze zondigde met Michael en ze schaamde zich ervoor, maar altijd pas achteraf, als de opwinding wegebde. Terwijl Michael haar beminde, maar ook als ze tijdens haar werk of ’s nachts op haar slaapmat aan hem dacht, voelde ze zich niet schuldig, maar gezegend. Iets wat zo geweldig, zo gelukzalig was kon geen zonde zijn – vooral omdat God het wel goedvond als je elkaar voor die tijd in de kerk eeuwige trouw beloofde. Wat Kathleen en Michael elk moment hadden willen doen.


  Eén keer pikte ze zelfs een kaars uit het herenhuis, en voor de brandende kaars spraken ze de trouwbelofte uit. Ze wisten dat dit niet geldig was en dat ze net kinderen waren die bruiloftje speelden. Voor een geldig huwelijk was de toestemming nodig van hun ouders en de landheer, en de zegen van Father O’Brien, en die zouden ze nooit krijgen.


  ‘We trouwen in Amerika!’ zei Michael troostend tegen Kathleen toen ze zich daar weer een keer kwaad om maakte. ‘Of voor de overtocht, in Kingstown of Galway.’


  Kathleen protesteerde niet meer als hij verlangend praatte over hun heerlijke, gezamenlijke leven aan de overkant van het water. Ze had voor hem gekozen, ze wilde met hem samenleven, overal. En Amerika was beter dan het klooster, wat in Ierland de enige manier was om aan een huwelijk te ontkomen.


  De zomer was bijna ten einde, en het werd koud en regenachtig. Zelfs onder de dikke dekens die Michael ergens had opgeduikeld, was het in hun liefdesnestje aan de rivier klam en onaangenaam. Ook de wandelingen naar de kerk werden korter. Iedereen kroop weg in de huizen en cottages, vooral doordat de meeste mensen domweg niet meer de kracht hadden iets anders te doen. Nadat ze weken steeds minder te eten hadden gehad, hadden de jongens zelfs geen zin meer een meisje het hof te maken en de meisjes geen zin meer om met een man te koketteren.


  De honger hield de pachters van Lord Wetherby in een ijzeren greep, maar de Lord zelf kreeg daar niet veel van mee. Die zat met zijn Lady in zijn landhuis, dronk thee voor de open haard en verheugde zich over de rijke oogst op zijn Ierse landgoed. Misschien wist hij niet eens dat de pachters en de dagloners niet op die manier waren gezegend. Het graan was gezond, dus waarom zou Wetherby zich druk maken over aardappels?


  De weinige aardappels die niet verrot waren, waren allang opgegeten. Ze hadden niets kunnen opslaan, zelfs geen pootaardappels voor het volgende jaar. Die zouden ze moeten kopen, en God mocht weten waarvan! Om de winter door te komen, zochten de kinderen eikels in het bos, die hun ouders dan grof maalden. De gelukkigen, zoals Kathleens familie, mengden dat met rogge- of tarwemeel, maar de anderen bakten hun brood van de weinig voedzame eikelpulp. De armsten, die amper de kracht konden opbrengen om naar het bos te gaan en eikels te zoeken of wortels uit te graven, kookten soep van het schamele gras dat langs de weg groeide. De laatste droge brandnetels waren erg in trek en de mensen vochten zelfs om de stelen.


  Af en toe deelde Father O’Brien giften uit in de kerk. Er werd beweerd dat er in Engeland geld werd ingezameld voor de Ieren en dat een deel van het geld zelfs afkomstig was van landgenoten in het verre Amerika. Toch was het nooit zoveel om een paar dagen genoeg te kunnen eten. Hiermee konden ze hun buik één keer vullen, maar daarna deed de honger nog meer pijn.


  Michael Drury’s familie kon echt niet rondkomen. Michael speelde viool in de pubs in Wicklow, maar ook de stedelingen hadden geen geld meer voor pleziertjes. De prijzen voor de levensmiddelen stegen even snel als de mensen verhongerden, zelfs de whiskeystokerijen hadden geen grondstoffen meer. Michael had veel meer whiskey kunnen verkopen dan hij kreeg.


  Toch was Kathleen de enige die het niet aan te zien was dat er hongersnood heerste. Terwijl de mensen om haar heen vermagerden, zag zij er stralend uit en leek zelfs iets dikker te worden. Dat kwam echter niet door de gulle gaven van Trevallion. De oude Grainné kookte voor de rentmeester als de Wetherbys er niet waren en hij vond het leuk om Kathleen de overgebleven pasteitjes en koekjes te geven, maar zij hield voet bij stuk en nam niets van hem aan. Mevrouw O’Donnell nam alle gaven blij aan en verdeelde alles evenredig onder haar kinderen. Toch kon je er niet dik van worden.


  ‘Mijn liefde maakt je mooier!’ beweerde Michael toen ze elkaar op een van de zeldzame droge zondagen bij de rivier ontmoetten en een stukje gingen lopen.


  Het landschap was stijf bevroren, het weiland leek een bruidsjurk te dragen en de kou drong dwars door Kathleens dunne schoenen heen. Het was veel te koud geweest om in het riet te gaan liggen. Het was buiten alleen uit te houden als je in beweging bleef en dus liepen Michael en Kathleen snel, ook omdat ze het dorp zo gauw mogelijk achter zich wilden laten. De roddelaars kropen op dit soort dagen achter de haard, maar je kon zomaar Father O’Brien tegenkomen die onderweg was naar een zieke of stervende.


  Pas nadat het jonge stel ver bij het dorp vandaan was, durfde Kathleen zich in Michaels armen te nestelen. Zijn liefkozingen hielden haar warm.


  Zijn handen gleden onder haar tot op de draad versleten schoudermantel en streelden haar schouders en haar borsten. ‘Je bent net een bloem die zelfs in de winter bloeit!’ fluisterde hij, ‘omdat je tuinman je vleit, voor je zorgt en verlangt naar je bloesem!’


  Kathleen beet op haar lip. ‘Vind je echt dat ik,’ – ze bloosde – ‘dat ik vrouwelijke vormen krijg?’ vroeg ze ten slotte ingetogen. ‘Ik bedoel…’


  ‘Het lijkt wel of je borsten naar me toe groeien!’ zei Michael lachend. ‘Ze waren altijd al mooi en stevig, maar nu… Voel je dat ik ze niet meer met één hand kan omvatten?’


  Michael liefkoosde haar en zijn vingers dwaalden opnieuw naar beneden. ‘Alles aan je is stevig en warm. ik heb zin tegen je aan te gaan liggen en –’


  Kathleen maakte zich van hem los. ‘Michael,’ zei ze ongerust. ‘Ik weet er niet veel van, maar ik zie natuurlijk de meisjes die gaan trouwen en dan zwanger worden. En ik zie ook mijn moeder als ze zwanger is. Dus… Michael, ik… het is heerlijk om de liefde met je te bedrijven, maar… maar als een meisje dikker wordt, zelfs als ze bijna niets te eten krijgt, dan heeft ze vaak iets in haar buik.’ Kathleen durfde hem niet aan te kijken.


  Michael liet haar verbijsterd los. ‘Bedoel je dat je misschien een kind krijgt?’ vroeg hij ongelovig. ‘Maar hoe… Dat is te vroeg, Kathleen! Ik heb nog niet genoeg geld gespaard voor Amerika!’


  Kathleen ademde hoorbaar uit. ‘Daar zal het kind zich niets van aantrekken, Michael Drury! En het wil zeker weten niet op een coffin ship worden geboren. We zullen moeten trouwen, Michael! Heel binnenkort, en hier.’


  ‘Maar Kathleen! Nu… hier… waar moeten we dan wonen? Wat zal je vader zeggen? Hij zal toch zeker geen toestemming geven?’ Michael was duidelijk in de war.


  ‘Hij zal wel toestemming móéten geven!’ zei Kathleen bitter. ‘Of met de schande moeten leven. Ik kan me natuurlijk ook nog snel aan Trevallion geven en dan zeggen dat het kind van hem is. Maar zoveel tijd hebben we niet!’


  Michael zei woedend: ‘Die slapjanus zou mijn kind moeten grootbrengen? Over mijn lijk! Luister, Kathleen, denk je echt dat er geen andere mogelijkheden zijn?’


  Kathleen keek hem woedend aan. ‘Je overweegt toch niet het kind in mij te doden, Michael Drury!’


  Michael schudde schuldbewust zijn hoofd. ‘Maar het kan toch dat je je vergist?’


  Kathleen haalde haar schouders op. ‘Dat kan, maar ik geloof het gewoon niet. Tot vandaag heb ik mezelf voor de gek gehouden, Michael, maar nu, nu het jou ook is opgevallen… En het gaat snel, Michael. Sneller dan bij de meeste meisjes. Nog even en dan ziet iedereen het.’


  Michael liep een stukje bij haar vandaan, in de war, onzeker. Hij zei niets.


  Kathleen werd er bang van; dat deed hij anders nooit. ‘Ben je dan helemaal niet blij, Michael?’ vroeg ze zacht. ‘Wil je dan geen kind? Ik dacht… ja, natuurlijk is het te vroeg en een zonde en een schande, en iedereen zal erover roddelen. Maar het is toch… we kunnen eindelijk trouwen, Michael! Ook al vindt mijn vader dat maar niets. En als het moet, zal Father O’Brien wel met hem praten. Of wil je niet met me trouwen, Michael?’ vroeg Kathleen met verstikte stem.


  Dat leek Michael wakker te maken. Hij liep naar haar toe en nam haar teder als altijd in zijn armen. ‘Lieve help, Kathleen, natuurlijk wil ik met je trouwen! Ik wil niets liever. En dat kind wil ik ook. Het is alleen… te vroeg!’ Michael slaakte een zucht, maar vermande zich toen. ‘Luister, Kathleen, geef me een of twee weken, oké? Dan weet je het echt zeker en dan… ondertussen regel ik iets. Dan zorg ik dat ik het geld voor Amerika heb, Kathleen, ik wil hier niet naar het kruis kruipen en als een arme zondaar voor de priester worden gesleept. Ik wil niet dat ze over je praten, nu nog niet! Later natuurlijk wel, als we hen vanuit Amerika geld sturen of hen opzoeken, en als je zijden jurken draagt met een bijpassend hoedje!’ Hij lachte. ‘Ja, dat zou ik geweldig vinden! Dan rijden we met een koets met twee paarden ervoor door deze negorij en kijken lachend op Trevallion neer, of we kopen de hele tarweoogst van zijn verdomde Lord op en verdelen die onder de mensen!’


  Kathleen kon niet anders dan mee lachen. ‘En of je dat geweldig zou vinden, Michael Drury. Je bent een opschepper! Maar ik zou het al prima vinden als de oude O’Rearke ons met zijn ezelkar naar de kerk rijdt en ik er weer uitkom als mevrouw Drury!’


  Michael kuste haar. ‘Die speciale kerk en die bijzondere ezel kan ik je niet beloven, lieve schat. Maar we zúllen een kerk vinden waar we waardig en trots in het huwelijk kunnen treden!’ Hij ging rechtop staan en leek opeens centimeters langer. ‘Ik, Michael Drury, word vader! Een fantastisch gevoel! En ik weet ook al dat het een zoon wordt. Een knappe jongen met mijn haar en jouw ogen.’ Zijn ogen straalden nu precies zo als Kathleen had gehoopt toen ze pas vermoedde dat ze zwanger was.


  ‘En als het een meisje wordt?’ vroeg ze toch uitdagend. ‘Vind je haar dan helemaal niet aardig, Michael Drury?’


  Michael draaide haar lachend rond. ‘Als het een meisje wordt, moeten we nog sneller rijk worden. Om een toren te bouwen waar we haar kunnen inmetselen. Jouw dochter zal zo knap worden dat iedereen die naar haar kijkt verlamd raakt en haar slaaf wordt!’


  Hand in hand dwaalden ze over de akkers bij de rivier en droomden over hun nieuwe leven. Kathleen wilde er niet aan denken hoe Michael het geld voor de reis en hun bruiloft bij elkaar wilde krijgen. Ze wist alleen dat ze hem vertrouwde. Ze wilde… nee, ze moest hem vertrouwen!


  3


  Half december was het water van de Vartry River bevroren en de hongersnood in Ierland het ergst. In die tijd verdwenen drie zakken gerst en rogge uit de schuur van Trevallion. Dat graan was bestemd voor de paarden van de landheer. De drie sterke jachtpaarden hadden niet, zoals de ezels en muildieren van de boeren, genoeg aan hooi.


  Ralph Trevallion merkte de diefstal niet meteen, maar pas toen de zak waarmee hij de paarden voerde leeg was. Hij liep naar de schuur om een nieuwe te halen, telde de voorraad en werd razend. De rentmeester reed naar het dorp om de pachters ter verantwoording te roepen. Hij zat op de rug van het grootste jachtpaard en keek woedend op de mannen en vrouwen neer.


  ‘Ik zal niet rusten tot ik de dief heb gevonden!’ tierde hij. ‘Die kerel zal worden weggestuurd en zijn waardeloze gezin ook! En jullie gaan me daarbij helpen. Ja, kijk maar niet zo, want jullie gaan dat doen! Vanaf nu wacht ik op tips en jullie hebben een week de tijd de dief aan me uit te leveren. Als jullie hem niet vinden, stuur ik jullie allemaal weg! Denk maar niet dat ik dat naar de Lord toe niet kan verantwoorden. Lui als jullie lopen bij bosjes rond, zodat ik de huizen in een handomdraai weer vol heb, en dan alleen met mannen! Niet met gezinnen waarvan we de tien blagen ook nog eens moeten voeden!’


  De mensen waren bang en sloegen hun blik neer.


  Ralph Trevallion had gelijk: het maakte de landheer niet uit wie er op zijn akkers werkten.


  Op straat in Wicklow wemelde het van de mannen die op de vlucht waren voor de hongersnood. De kinderen waren er allang aan onderdoor gegaan, en de vrouwen vaak ook. Ze bleven gewoon langs de weg liggen en stierven als ze niets meer te eten konden vinden.


  ‘Beheers je, Ralph Trevallion!’ zei Father O’Brien op strenge toon. ‘Het waren immers maar een paar zakken graan, veevoer, zoals je zelf al zei. Het is een schande dat je die niet allang hebt weggegeven. Zie je dan niet wat hier gebeurt? Kunnen die knollen geen hooi eten?’


  ‘En wij weten nergens van!’ zei Ron Flannigan, een oudere voorman. ‘Wij bakken ons brood allemaal in dezelfde oven, meneer Trevallion, en geloof me, iedereen zou het ruiken als in een huis pap wordt gekookt en graan wordt geroosterd. We dromen van zulke geuren, meneer!’


  Trevallion keek hem woedend aan. ‘Het kan me niets schelen waar jullie van dromen! Ik kan alleen beloven dat jullie ergste nachtmerries zullen uitkomen als jullie de dief niet vinden. Eén week, mensen! Dan weet ik jullie te vinden!’ Daarna keerde hij zijn paard en liet een dorp vol verwarde, wanhopige boeren en pachters achter.


  ‘Maar wij hebben immers niets gedaan!’ riep Flannigan hem nog na en herhaalde dat nog een keer, zacht en zonder hoop.


  Father O’Brien schudde zijn hoofd. Toen zag hij Kathleen staan, die zich samen met haar ouders een beetje afzijdig had gehouden. ‘Mary Kathleen, jij moet met hem praten!’ zei de priester zacht tegen haar. ‘Hij brengt je op zondag altijd naar huis met je ouders en…’ – de priester keek met een veelzeggende blik naar haar lichaam – ‘…zo te zien heb je een goede band met hem,’ zei hij. ‘Naar jou zal hij wel luisteren. Smeek hem om genade voor de pachters. Omwille van zijn kind.’


  Kathleen werd donkerrood. ‘Father! Welk kind? Ik heb niet meer met Ralph Trevallion te maken gehad dan ieder ander hier!’


  De priester keek haar aan, met een vragende, strenge blik, waar Kathleen ook medelijden in bespeurde. Met haar of met de pachters, met het kind of zelfs met Trevallion wiens hoop op Kathleens liefde de grond in zou worden geboord. Kathleen wist het niet en kon hem ook niet langer aankijken. Ze moest niet met Trevallion praten, maar met Michael!


  Waar zit hij eigenlijk? dacht Kathleen ongeduldig. Tijdens Trevallions uitbarsting had ze hem niet gezien, maar ze wist zeker dat hij iets met de diefstal van het graan te maken had. Hij móést er wel iets mee te maken hebben als hij aan geld wilde komen voor de bruiloft en voor de overtocht naar Amerika. Maar het mocht niet zo zijn dat onschuldige mensen daarvoor moesten boeten! Michael moest het graan teruggeven. Er moest een manier te bedenken zijn om het even onopvallend terug naar de schuur te brengen als het eruit was gehaald.


  Terwijl de oude priester haar nog onderzoekend aankeek, trok Kathleen zich terug. Als Michael al was gevlucht, als hij niets aan het toeval overliet, zou hij haar ongetwijfeld op een bepaald moment komen halen. Ze hoopte maar dat het dan nog niet te laat was en dat hij die zakken dan allang in Wicklow of ergens anders had verkocht!


  Terwijl de dorpelingen nog discussieerden, rende Kathleen naar de rivier. Ze dacht niet echt dat Michael zich bij hun liefdesnestje schuilhield, maar ze wilde toch proberen hem te vinden. Bij Jonny’s eik hoorde ze geen vogel, maar vlak bij hun schuilplaats wel stemmen.


  ‘Zo weinig?’ vroeg Bill Rafferty verwijtend. ‘Vier pond? Dat meen je niet. Ik dacht dat we fiftyfifty zouden doen!’


  ‘Dat was ik ook van plan,’ verzuchtte Michael. ‘Maar ze hebben maar twaalf betaald, en ik heb twaalf pond nodig. Dat plus mijn spaargeld is genoeg voor de overtocht. En Kathleen en ik –’


  ‘Ach, Kathleen en jij? En ik dan? Geen gouden stranden van Amerika voor Billy boy? Maar zo hadden we dit niet afgesproken, Michael!’ Rafferty’s stem klonk dreigend.


  ‘Bill! Dat heb ik je toch verteld! Jij krijgt mijn baantje als distributeur. Vanaf volgende week stroomt de whiskey weer, en die is beter dan hij jaren is geweest! Van rogge en gerst, Bill! Anders werken ze immers alleen met verrotte aardappels! Maar goed, dan kun je de beste pubs bevoorraden en zul je een vermogen verdienen!’ zei Michael vol overtuiging.


  ‘Waarom doe je het zelf dan niet?’ vroeg Rafferty wantrouwig.


  ‘Nou, omdat ik dus weg moet, Bill! Kathleen…’


  Kathleens hart begon sneller te kloppen. Zou hij haar geheim verklappen? Maar deze twee hadden samen waarschijnlijk veel meer duistere geheimen dan het kind in haar buik. Ze kon niet anders en kwam tevoorschijn. ‘Is dat waar, Michael? Voor whiskey? Heb je dat graan gestolen om er whiskey van te laten stoken? Terwijl om je heen de kinderen verhongeren?’


  Michael en Bill krompen in elkaar en toen ze Kathleen herkenden, keken ze haar zowel schuldbewust als trots aan.


  ‘Waar had ik het anders moeten verkopen?’ vroeg Michael. ‘Ze zouden me toch meteen hebben betrapt als ik het ergens anders had aangeboden? De mannen in de bergen, die houden hun mond wel. Je hoeft echt niet bang te zijn dat zij de autoriteiten iets vertellen. Ze hebben hun eer, Kathie. Niemand wordt verraden, niemand wordt bedrogen.’


  ‘Behalve Billy Rafferty,’ bromde Bill. ‘Dat heeft hij wel met mij gedaan.’


  ‘Jij moet je mond houden, Bill!’ zei Michael boos. ‘Je hebt drie zakken op een ezel geladen en daar meer dan genoeg geld voor gekregen. De rest heb ik gedaan. En nu moet je weggaan! Denk maar aan die dikke winst van komend weekend in Wicklow. Je kunt zaterdag al beginnen, maar dan moet je wel een goede smoes verzinnen. Je speelt toch fluit? Zeg dan maar dat ik een baan in de pub voor je heb geregeld!’


  Rafferty vertrok met tegenzin. Hij had graag om meer geld willen onderhandelen, maar hij had Kathleens kwade gezicht gezien en het laatste waar hij nu behoefte aan had, was de donderpreek van een vrouw. Bovendien had hij meer zin om te feesten dan om ruzie te maken. Vier goede Engelse ponden op zak! Hij was rijk! Billy Rafferty vergat zijn boosheid en slenterde fluitend terug naar het dorp.


  ‘Wil je die stomkop met whiskey naar Wicklow sturen?’ vroeg Kathleen ontdaan. ‘Michael, hij wordt al betrapt als hij het spul alleen maar uitpakt! Als hij het niet onderweg opzuipt en dan crepeert. Maar goed, doe maar, mij kan het niets schelen of Billy Rafferty zichzelf ongelukkig maakt! Maar jij en ik… Michael, we mogen niet toelaten dat Trevallion alle gezinnen uit het dorp op straat zet!’ Ademloos vertelde Kathleen over Trevallions optreden voor de kerk.


  Michael beet op zijn lip. ‘Dat doet hij heus niet,’ zei hij. ‘Maar je hebt gelijk, we moeten ervandoor voordat iemand iets vermoedt en dat aan hem vertelt. Misschien is het beter als we vannacht al verdwijnen.’ Michael sloeg troostend een arm om haar heen.


  Kathleen schudde hem kwaad van zich af. ‘En of Trevallion dat doet!’ zei ze fel, ontdaan over Michaels koelbloedigheid. ‘En zeker als ik ook nog bij hem wegloop. Hij heeft verwachtingen en als ik Father O’Brien goed heb begrepen veel meer dan ik dacht. Hij zal woest worden als ik opeens verdwijn en dan pakt hij het dorp nog harder aan!’


  Michael schudde zijn hoofd. ‘Nee. Als ik verdwijn, weet hij wie het graan heeft gestolen en hoeft hij de anderen niet te straffen.’ Michael grinnikte. ‘Ik zet eerst nog een fles whiskey in de schuur. Als bedankje!’


  Kathleen vond het helemaal niet grappig. ‘Michael, dat kan niet! We kunnen ons geluk niet bouwen op het ongeluk van anderen. Waar moeten ze dan naartoe? Er is nergens werk te vinden! Het is al erg genoeg dat je hebt gestolen, en het is nog erger dat Trevallions graan in de ketels van de illegale stokers is beland in plaats van in de maag van de kinderen!’


  Michael haalde zijn schouders op. ‘Ik zal het opbiechten,’ zei hij. ‘Ooit. Maar Kathleen, nu denk ik allereerst aan ons eigen kind! En die moet in een beter land opgroeien, waar hij geen honger hoeft te lijden! Ik kan dat graan niet meer uit de ketels halen en in de zakken terugstoppen. Dus wil je nu met me mee of niet?’ Hij nam haar in zijn armen.


  Even gaf Kathleen zich over aan Michaels troostende omhelzing en zijn liefkozingen, maar toen dacht ze weer aan de realiteit. ‘Natuurlijk ga ik met je mee!’ zei ze, niet meer zo boos als eerst. ‘Maar niet meteen. Niet deze week, niet nu het dorp en het hoofd van Trevallion heter zijn dan de ketels van de illegale whiskeystokers. Father O’Brien heeft gelijk: ik moet lief doen tegen Trevallion. Proberen hem af te leiden, hem op andere gedachten te brengen. Zo kunnen we het dorp redden! Voor het einde van de week verdwijn jij, Michael! Ga zaterdag maar samen met die domme vriend van je naar Wicklow en dan blijf je daar! Dan zullen ze jou verdenken, en zijn de pachters uit de problemen.’


  ‘En jij dan?’ vroeg Michael wantrouwig. ‘Moet ik je soms alleen laten met Trevallion?’


  Kathleen rolde met haar ogen. ‘Lieve help, Michael, ik geef me echt niet aan hem! Ik maak een wandeling met hem om het dorp heen, vlei hem een beetje, geef hem hoop. En zodra de situatie tot rust is gekomen kom ik naar Wicklow. Je moet me wel vertellen waar ik je kan vinden!’ Kathleen voelde zich beter nu ze een plan had bedacht. Wilde Michael nu maar meewerken!


  Michael kauwde peinzend op zijn onderlip. Het eerste plan vond hij veel beter. Maar het dorp was ook zijn dorp en hij gaf om de mensen daar, om zijn moeder en zijn broertjes en zusjes. Maar die zouden ze sowieso wegsturen als Michael werd verdacht. Dat vond Michael heel erg, maar zijn moeder wist waar zijn vader wachtte. Dan zou ze inderdaad niet meer elke dag in de kerk kunnen bidden, maar in de bergen kregen de kinderen zeker meer te eten. ‘Goed dan,’ zei hij met tegenzin. ‘Eén week, Kathleen, maar geen dag langer. Je vindt me in Barneys taverne. Dat is een pub in Wicklow, in Mainstreet, die kun je niet missen.’


  Trevallion gebruikte de ‘week van de waarheid,’ zoals hij hem noemde, om de pachters nog een keer af te beulen. Nu het winter was, was er weinig werk op het land en de hongersnood had de mensen zo verzwakt dat je amper iets van hen kon vergen. Maar deze week liet Trevallion hen allemaal opdraven en de stallen uitmesten, stenen aanslepen om de muurtjes rondom de akkers breder te maken en houthakken voor de schouwen in het herenhuis.


  ‘Of de Lord er nu is of niet, er moet gestookt worden!’ was zijn verklaring. ‘Anders komt er schimmel op de muren! En het huis mag niet afkoelen, want misschien besluit de Lord nog om hier kerst te vieren!’


  Dat was nog nooit gebeurd, maar deze keer wensten de dorpelingen het bijna. Misschien zou Lord Wetherby eerder te bepraten zijn dan zijn overijverige rentmeester. Grainné vertelde dat zeker de Lady genadig was. Ook Kathleen had de jonge edelvrouw leren kennen als een vrij oppervlakkige, maar ook goedmoedige vrouw. Zij zou nooit werkeloos toezien hoe de kinderen van de boeren verhongerden.


  Bovendien zouden de pachters, als de Lord met kerst aanwezig was, zeker een kerstcadeau krijgen. Een zakje meel of suiker per gezin zat er bijna altijd wel in. Als de Lord en zijn vrouw Kerstmis op hun landgoed doorbrachten, deelde de Lady deze cadeautjes meestal zelf uit. Trevallion rekende deze kleine gaven ongetwijfeld ook met Wetherby af als deze in Engeland was, maar nu verdwenen ze in de zak van de rentmeester. Juist dit jaar, waarin hij luidkeels verkondigde dat de Lord diep teleurgesteld was en de pachters niet op een blijk van waardering hoefden te rekenen.


  Michael was half bevroren en uitgeput van het stenen hakken in de kou toen hij op zaterdagavond eindelijk de ezel van de tuinman ophaalde. Helaas zagen een paar pachters hem en ze zagen ook dat Billy Rafferty, met zijn blikken fluit in zijn jaszak, achter hem op het muildier ging zitten.


  ‘Waar ga je naartoe, Rafferty?’ vroeg Ron Flannigan argwanend. ‘Een kroegentocht in Wicklow? Heb je soms geld over om drank te kopen, jongen?’


  Michael schudde zijn hoofd, wees naar Billy’s fluit en antwoordde voor zijn vriend. ‘Ik heb hem nodig voor de muziek, Ron. Met z’n tweeën kunnen we meer geld verdienen; een violist alleen wordt slecht betaald.’


  Flannigan fronste. ‘En dan neem je uitgerekend de slechtste fluitspeler mee? Wie zou Billy voor zijn muziek betalen, ze geven hem eerder geld om ermee op te houden!’


  De andere pachters lachten.


  Michael lachte mee. ‘Af en toe speelt hij helemaal niet vals, hoor, Ron!’ zei hij. ‘Ik weet echt wel wat ik doe.’


  Ron Flannigan keek hem lang na. ‘En of je het weet,’ mompelde hij ten slotte.


  Kathleen vond het moeilijk om met Ralph Trevallion te flirten, maar ze dwong zichzelf hem te verleiden. Ze glimlachte tegen hem toen hij die zondag de kerk binnen kwam, langs de vrouwen liep en in de eerste bank aan de kant van de mannen ging zitten. Father O’Brien preekte over vergeving en begrip. Immers, zo beëindigde hij zijn preek, alleen God is de echte Rechter en geen zondaar zal Hem ontgaan, ook niet als deze zich aan de wereldse rechterlijke macht onttrok. De oude priester knipoogde zelfs tegen Kathleen toen ze na de mis snel naar Trevallion toe liep en vriendelijk met hem begon te praten. Maakte hij zich daardoor schuldig aan koppelen dat een zonde was?


  Kathleen vond dat wel een grappig idee. Ze deed haar best het oplichten van haar ogen, de glimlach om haar lippen en de lichte blos op haar wangen voor Trevallion te bewaren. Eerst liet ze toe dat hij haar meenam op een wandeling om het dorp heen en ze was het met vleiende woorden met hem eens toen hij steeds weer vertelde hoe nuttig hij was voor de Lord, hoe zeker zijn positie als rentmeester was en hoe geacht de vrouw zou worden met wie hij verkoos te huwen.


  Kathleen was doodmoe van al haar glimlachjes en al haar leugens toen Trevallion haar eindelijk weer voor het huis van haar ouders afleverde. Ze had een vreemd gevoel gehad tijdens de wandeling. Het leek wel alsof ze niet alleen was geweest met Trevallion, ze had het gevoel alsof ze werd bespied. Zou Michael Jonny achter haar aan hebben gestuurd?


  Dat was heel goed mogelijk: haar missie om Trevallion te accepteren was hard aangekomen bij Michael en ze maakte zich zorgen om hem. Billy Rafferty was die ochtend bij de mis geweest. Zichtbaar slaapdronken knielde hij naast zijn moeder die nogal boos leek. Kathleen begreep haar wel, want zeker nu werd het schandalig gevonden als je je bezatte. Dat was Michael de laatste maanden nooit overkomen. Dat paste niet bij zijn alibi als violist. Natuurlijk trakteerden de pubeigenaren de muzikanten weleens op een biertje, maar als je dronken werd van whiskey hield je je baantje niet lang.


  Billy Rafferty scheen niet zover vooruit te denken; hij kón niet eens strategisch denken. Kathleen vond hem nog steeds de slechtste keus als opvolger van Michael in de whiskeyhandel.


  Maar voor Michaels zaak was Billy’s kater misschien niet zo slecht. De priester en de andere dorpelingen zouden uit zijn toestand de conclusie trekken dat ook Michael de vorige avond zwaar had gedronken en om die reden niet bij de mis was. Pas de volgende dag op het werk zouden ze hem pas echt missen.


  Voor het huis van de O’Donnells gaf Trevallion Kathleen nog een zakje tarwemeel. ‘Ik weet dat je het niet wilt aannemen, Mary Kathleen,’ zei hij stijfjes. ‘Omdat je niet wilt dat iemand denkt dat jij je laat kopen. Maar ik hoop dat je ooit zoveel voor mij zult voelen dat mijn cadeaus onbelangrijk worden vergeleken met mijn kus.’


  Hij boog zich naar haar toe, maar Kathleen deinsde achteruit.


  Ze raakte in paniek bij de gedachte aan een kus van Trevallion en niet alleen omdat ze walgde van het idee van zijn lippen op de hare. Ze was ook bang voor de onzichtbare die haar misschien achtervolgde. De kleine Jonny zou heus niets gevaarlijks doen, hoogstens een domme kwajongensstreek uithalen, zoals een schot met een katapult en hij schoot toch altijd mis. Maar stel dat ze werd gevolgd door zijn oudere broer, Brian? Of Michael zelf?


  Kathleen sloeg haar blik neer. ‘Meneer Trevallion,’ zei ze zacht. ‘Alstublieft! Alstublieft, meneer, ik ben nog maar zestien. Dat is te jong voor… voor de liefde.’ Ze werd vuurrood.


  Trevallion glimlachte. ‘Dat vergat ik even, Mary Kathleen…’ Kathleen wist niet of hij dat teder of juist spottend bedoelde. ‘Dan is het zeker een gerucht dat jij je aangetrokken voelt tot een jongen uit het dorp?’ Dat klonk dreigend.


  Kathleen probeerde haar hoofd nog onderdaniger te buigen, en keek toen op. Ze slaagde er zelfs in ondeugend te glimlachen. ‘Meneer, zelfs al zou ik me aangetrokken voelen tot iemand anders,’ zei ze, ‘mijn moeder heeft me geleerd om bij de gedachte aan de liefde ook de eetkamer niet te vergeten.’


  Trevallion schaterde het uit. ‘Wat ben je toch een opwindend meisje, Mary Kathleen!’ zei hij. Toen stak hij zijn hand in zijn zak en gaf haar behalve het zakje meel, waar Kathleen besluiteloos mee stond te spelen, nog iets anders. ‘Hier! Maar dat kan onmogelijk zoeter zijn dan je lippen!’


  Kathleen was dolblij toen ze eindelijk het huisje van haar ouders in kon vluchten, ongeduldig opgewacht door haar familie die erg blij zou zijn met Trevallions hofmakerij.


  Suiker en meel! Kathleen kon nu zelf scones bakken, maar die zouden toch nog bitter smaken.


  De maandag na Michaels verdwijning deed Kathleen zoals altijd haar werk in het herenhuis. Samen met Grainné stak ze de haarden aan, waarna de vlammen spookachtige schaduwen op de muren wierpen.


  De vrouwen hadden het warm, ook al viel Trevallion hen niet lastig. Kathleen had eindelijk de moed kunnen opbrengen om de zware velours gordijnen en de grote kostbare meubels van de Wetherbys te bekijken. Ze ging zelfs een keer in een van de stoelen zitten en stelde zich voor dat ze op een middag haar vriendinnen had uitgenodigd voor de thee. Als Michael gelijk kreeg, zou zij ook ooit zulke mooie meubels en gordijnen hebben en zou een dienstmeisje háár haarden aansteken. In de Nieuwe Wereld zouden ze vrij zijn, konden ze geld verdienen en rijk worden.


  Heel even gaf Kathleen zich over aan haar dromen, of eigenlijk aan Michaels dromen. Zelf had ze helemaal geen behoefte aan een herenhuis, grote stoelen en zijden tapijten. Zij zou al tevreden zijn met een cottage, een gezellig huisje waar ze groente kon kweken en bloemen kon planten. Er zou een mooie kamer moeten zijn en een slaapkamer, en misschien ook nog een kamer voor de kinderen. Niet zo’n piepklein, met rook doortrokken kamertje als in het huis van haar ouders.


  Opeens realiseerde Kathleen zich dat ze droomde van het huis van Ralph Trevallion! De rentmeester woonde in precies zo’n cottage, een stukje van het dorp en het herenhuis vandaan.


  Nee! Ze gaf zichzelf een standje voor die gedachte. Geen enkel huis zou haar zover krijgen dat ze met zo’n slavendrijver als Trevallion zou trouwen! Nog afgezien van het feit dat ze zwanger was van Michaels kind.


  Terwijl Kathleen zich moeizaam uit de stoel hees om weer aan het werk te gaan, hoorde ze elders in het huis luide stemmen.


  ‘O nee, lieve God! O nee, laat het niet waar zijn!’ Grainné, de oude kokkin en huishoudster, schreeuwde en jammerde alsof iemand haar hart had gebroken.


  Kathleen rende de trap af en zag dat Grainné in de hal op de onderste traptree zat.


  ‘Ik kan er niets aan doen, Grainné,’ zei Ron Flannigan en hij legde onhandig zijn hand op haar schouder. ‘Ik vond alleen dat ik het je beter zelf kon vertellen. Voordat Trevallion dat doet. En voor –’


  ‘Voor de politie komt? Voordat ze… O nee, ze mogen niet… Ze gooien mij er toch niet uit? Mijn huis afbreken? Genadige God, Ron, ik heb nog acht andere kinderen!’


  Ron Flannigan schudde amper zichtbaar zijn hoofd. Zijn stem en zijn hele houding straalden oprecht medelijden uit. ‘Dat weet ik toch, Grainné. Jij bent een goede vrouw en het zijn allemaal goede kinderen. Maar je weet hoe de wet luidt.’


  ‘De Engelse wet!’ snauwde ze. ‘Ron, ik heb de Wetherbys gediend. Jarenlang, ben altijd trouw geweest, heb nooit iets gestolen! Nou ja, behalve af en toe een paar stukjes brood. Was de Lord maar hier! Kon ik maar voor de Lady op de knieën vallen! Zij zou medelijden hebben, echt!’


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Kathleen. ‘Wat is zo vreselijk, Grainné, dat…’ Ze maakte haar zin niet af. Eén blik op het gezicht van Ron Flannigan was voldoende om te begrijpen dat opbeurende woorden zinloos waren.


  ‘Ze hebben Billy Rafferty gearresteerd,’ zei Ron. ‘Ze beschuldigen hem van de diefstal van het graan van Trevallion.’


  ‘Maar dat heeft hij niet gedaan!’ jammerde Grainné. ‘Jullie kennen mijn Billy toch! Hij is een opschepper, maar hij zou nooit iets doen. Hij zou nooit op het idee komen om het graan van de Lord te stelen! Waar zou hij dat in vredesnaam moeten verkopen?’


  ‘Dat weten we niet,’ zei Ron ernstig. ‘Maar ze hebben geld bij hem gevonden. Meer dan drie pond, en dat kan hij nergens anders mee hebben verdiend, zeker niet met zijn fluitspel.’


  ‘Zijn fluitspel!’ riep Grainné. ‘Die vioolspeler, die knaap van Drury! Van hem zou ik het wel geloven, hij –’


  ‘Michael Drury is verdwenen,’ zei Ron. ‘En ja, we kunnen er wel van uitgaan dat hij er ook iets mee te maken heeft. Maar jouw Billy was zaterdag in Wicklow, Grainné, en hij kwam dronken thuis. En gisteravond heeft hij weer gepimpeld, met vrienden, en het halve dorp getrakteerd. Vanochtend op het werk stonken ze allemaal naar slechte jenever en jouw Billy loopt nog steeds te wankelen. Verbaast het je dan dat Trevallion vragen stelde? Maar niemand heeft hem verraden, als je dat soms denkt, Grainné. Hoewel hij er gisteravond zelf wel iets uitflapte, tegen zijn drinkebroers bij het vuur. Over whiskey, over illegale stokerijen, over zijn prachtige nieuwe baantje in Wicklow!’


  ‘Lieve God, als hij dat aan de Roodrokken vertelt!’ Grainné sloeg een kruisje toen ze aan de Engelse soldaten dacht.


  Ron zuchtte. ‘Dat zullen ze wel uit hem slaan,’ zei hij. ‘Misschien is het beter als hij alles vertelt. Tot nu toe hebben ze alleen hem beschuldigd. Maar als blijkt dat die jongen van Drury er ook iets mee te maken heeft…’


  De rillingen liepen Kathleen over de rug. Billy zou Michael verraden, dat was zo zeker als wat. Misschien zou hij haar ook verraden, hij wist immers waarom Michael die diefstal had geriskeerd. En vooral… Lieve God, hopelijk wist hij niets over Barneys taverne!


  Kathleen dacht snel na. Ze moest Michael waarschuwen. Ze moest naar Wicklow, voordat de Roodrokken Billy zouden verhoren. En dan kon ze maar beter bij hem blijven, want hier kon ze toch niets meer uitrichten. Het hing nu van Billy Rafferty af of ook haar familie uit huis werd gezet en weggestuurd. Zodra Trevallion hoorde dat zij er samen met Michael vandoor was, zou hij de O’Donnells van medeplichtigheid beschuldigen.


  Kathleen rende naar buiten. Grainné zou haar niet zoeken, zij had nu andere zorgen dan de haarden in het herenhuis. En Ron had amper oog voor haar gehad, hij leek niets te weten van haar en Michael. Wist ze maar hoe ze in Wicklow kon komen!


  Radeloos rende Kathleen de straat op. Ze had er gelukkig nog wel aan gedacht haar omslagdoek te pakken; het was immers winter en heel koud. Ze had graag nog een paar dingen uit het huis van haar ouders meegenomen, maar nu kon dat natuurlijk niet meer. Haar moeder en haar broertjes en zusjes waren thuis en zodra ze haar zagen, zouden ze weten wat ze van plan was.


  In gedachten nam Kathleen afscheid van hen. Daarna liep ze vastbesloten in de richting van Wicklow. Zo moeilijk kon het toch niet zijn om daar te komen?


  4


  De weg naar Wicklow vond ze gemakkelijk, maar het was ver, veel verder dan ze had verwacht. Kathleen liep zo vlug mogelijk, maar realiseerde zich dat ze gemakkelijk ingehaald kon worden door iemand te paard; dat was zelfs al twee keer gebeurd. Waren dat bodes van de politie? Maar dan hadden ze een uniform gedragen. Kathleen probeerde rustig te blijven en liep door. Het zou al donker zijn voordat ze de stad had bereikt.


  Opeens hoorde ze een paard-en-wagen achter zich. Met een angstige, maar ook hoopvolle blik keek ze naar de bok: misschien brachten ze Billy nu al naar de gevangenis van Wicklow. Maar ze kende de twee sterke bonte paarden voor de wagen, net als de man op de bok. Ian Coltrane, de zoon van de veehandelaar.


  ‘Nee maar, wie hebben we daar?’ Ian keek grijnzend op haar neer. ‘Als dat niet de kleine Kathleen O’Donnell is? Waar ga je naartoe, schatje?’


  Kathleen dwong zichzelf terug te lachen. Ian was een knappe jongen, donker, met schitterende ogen. Hij leek wel een beetje op Michael, alleen had hij heel donkere ogen. Daarom werd gefluisterd dat de Coltranes zigeunerbloed hadden.


  Ian zag er niet alleen uit als een zigeuner, hij gedroeg zich ook zo. Zijn vader Patrick Coltrane handelde in schapen en runderen, maar Ian had zich gespecialiseerd in de paardenhandel. Daar verdiende hij kennelijk veel geld mee, want zijn geruite jas was niet alleen vrij nieuw, maar ook warm en gewatteerd, zijn broek was van leer en zijn laarzen waren stevig en robuust.


  Kathleen keek er bijna jaloers naar. Haar eigen schoenen waren versleten en niet warm genoeg, zodat haar voeten ijsklompjes leken. ‘Naar… naar Wicklow,’ zei ze. ‘Ik… ik wil naar een tante van me, ze is ziek.’


  Ian grijnsde. ‘En daar heeft je moeder je met wat brood en whiskey naartoe gestuurd? En met een wollen schoudermantel?’ zei hij, met een blik op Kathleens lege handen en haar voor deze tocht in de winter veel te dunne kleren.


  Kathleen bloosde. Natuurlijk, daar had ze aan moeten denken!


  De O’Donnells waren arm, maar haar moeder zou zeker een kleinigheidje hebben gevonden en haar ook een mantel hebben gegeven. Bovendien zou Kathleen voor een bezoek aan de stad ook haar zondagse jurk hebben aangetrokken. ‘Wij hebben niets meer om cadeau te geven,’ zei ze kortaf. ‘Het gaat meer om… geestelijke bijstand.’


  Ian lachte. ‘Dat kan ik ook wel gebruiken!’ zei hij plagend. ‘Dus als jij me daar een beetje van geeft, naast mij is nog een plekje vrij.’ Hij klopte op de bok.


  De tweewielige kar had achterin een bank. Kathleen was daar veel liever gaan zitten, maar er lagen zadels en ander paardentuig, en in haar situatie kon ze niet kieskeurig zijn. Ze klauterde op de bok en ging naast Ian zitten die de paarden meteen weer aanspoorde.


  Achter de koets liepen nog twee paarden en een muildier.


  ‘En jij?’ vroeg Kathleen, hoewel het haar niets interesseerde. ‘Waar ga jij naartoe?’


  Ian trok zijn wenkbrauwen op. ‘Waar ziet het naar uit? Denk je dat ik voor de lol met deze beesten op stap ben? Naar de paardenmarkt in Wicklow. Morgenochtend op het plein bij de kade. Ik hoop dat ik die drie kan verkopen.’


  Kathleen keek naar de paarden. Een daarvan kende ze. ‘Maar dat zwarte paard is niet jong meer,’ zei ze.


  Dat paard had de kar van de schoenlapper al getrokken toen Kathleen nog een klein meisje was. Of vergiste ze zich? Was het paard van de schoenlapper niet al grijs om de ogen? En had hij niet een wit verkleurde afdruk van een zadel op zijn rug? Het zwarte paard achter de koets was zwart en glansde.


  ‘Die? Die is zes jaar en geen dag ouder!’ zei Ian beledigd. ‘Kijk maar naar zijn gebit, als je me niet gelooft!’


  Kathleen haalde haar schouders op. Het gebit zou haar niets zeggen, maar ze had durven zweren dat ze als klein meisje paardenbloemen voor dit paard had geplukt als hij voor de werkplaats van de schoenlapper op zijn baas stond te wachten. In betere tijden, toen de mensen nog niet van het onkruid langs de weg soep maakten. Dat paard had een krullende snor boven zijn neusgaten en dat had ze nooit eerder bij een paard gezien. De schoenlapper vond het kennelijk ook bijzonder, anders had hij hem niet Blackbeard genoemd. Maar Kathleen wilde geen ruzie maken, ze was veel te blij dat ze kon meerijden. De paarden voor de wagen draafden lekker door en nu zou ze over hoogstens een of twee uur in Wicklow zijn.


  Kathleen probeerde het gesprek daarom op een onschuldiger onderwerp te brengen en vroeg naar Ians vader, wiens zaken volgens zijn zoon slecht gingen. ‘Niemand heeft nu immers geld,’ zei de jongen geringschattend.


  Ian was een jaar of twintig, iets ouder dan Michael. Ook zijn vader was pachter bij Lord Wetherby, maar hij had veel meer geld dan de andere pachters. Patrick Coltrane werkte niet voor zijn pacht, maar betaalde deze uit de inkomsten uit zijn veehandel en hij was ook niet afhankelijk van zijn eigen aardappeloogst. Hij gebruikte zijn land vooral voor zijn beesten. Zijn eigen eten verbouwde hij niet of maar gedeeltelijk zelf. ‘In elk geval niet voor koeien en schapen,’ voegde Ian er bijna minachtend aan toe. ‘Wat zouden die ook moeten vreten? De mensen graven de laatst wortels immers zelf uit de grond?’


  ‘Maar paarden kun je nog wel verkopen?’ vroeg Kathleen verbaasd.


  Ian lachte. ‘Er zijn altijd wel een paar rijke heren. In Wicklow en Dublin moeten of willen veel mensen een paard hebben. Je moet ze alleen duidelijk maken dat een koopman daar rijk mee kan worden! En op het platteland zijn paarden op dit moment goedkoop.’


  Kathleen vroeg zich af hoeveel verstand deze kooplieden van paarden hadden. Misschien kochten ze de oude Blackbeard echt wel als Ian hen wijsmaakte dat dit paard afkomstig was uit de stallen van Lord Wetherby.


  ‘Maar op de lange duur blijf ik hier niet!’ vertelde Ian ten slotte. ‘In dit land is niet veel geld. Genoeg om van te leven, maar als je iets meer wilt… Nee, ik wil naar de overkant van de Atlantische Oceaan! Ik wil rijk worden!’


  ‘Echt?’ vroeg Kathleen, opeens erg geïnteresseerd.


  Ian was de eerste die niet uit pure nood over emigratie begon, maar zich echt op dat nieuwe land leek te verheugen. ‘Een vriend van me heeft het daar ook over,’ zei ze. ‘En ik…’


  Ian keek haar even aan. ‘Jij zou dat ook willen? Nou, dan ben je een uitzondering. De meeste meisjes met wie je over de Nieuwe Wereld praat, beginnen verschrikkelijk te rillen!’


  ‘Nou ja, de overtocht –’


  Ian snoof. ‘De overtocht! Natuurlijk kan dat een beetje onplezierig worden en veel te eten zal er ook niet zijn. Hoewel ik vind dat jij er nog goed doorvoed uitziet, schatje. Je bent een knappe meid, en je hebt lef!’


  Ze reden even zwijgend door, maar toen keek Ian met hernieuwde belangstelling naar Kathleen die zat te rillen. ‘Heb je het koud, schatje?’ vroeg hij schijnbaar zorgzaam. Hij haalde een deken tevoorschijn, legde die om Kathleen heen en trok haar een beetje naar zich toe. ‘Kom, dan maak ik je warm!’


  Kathleen was blij dat ze op dat moment het plaatsnaambordje van Wicklow voorbijreden.


  ‘En het hoeft ook niet per se Amerika te zijn,’ zei Ian nadrukkelijk, terwijl zijn hand onder de deken over Kathleens schouder in haar decolleté dwaalde.


  Kathleen deinsde meteen terug. ‘Wil je me hier alsjeblieft afzetten?’ vroeg ze.


  Ian lachte. ‘Hier? Maar we zijn nog in de wildernis, schatje!’


  Ze waren inderdaad in een soort voorstad, met tussen de akkers fraaie cottages en tuinen. Ze waren waarschijnlijk nog zes kilometer of meer van de binnenstad, de kade en Barneys taverne verwijderd.


  ‘Mijn tante woont hier ergens,’ zei Kathleen.


  ‘O ja, je tante,’ zei Ian spottend. ‘Zal ik je maar voor haar huis afzetten?’


  Kathleen schudde haar hoofd. ‘Nee, dank je wel. Jij hebt al genoeg… ik bedoel, ik heb al genoeg… je hebt me al genoeg geholpen. De rest van de weg kan ik wel lopen. Heel erg bedankt, Ian!’


  Ian trok zijn wenkbrauwen op en trok de teugels aan. Het span paarden bleef meteen staan. ‘Als je erop staat, jouw wens is mijn bevel! Misschien zien we elkaar nog eens in het dorp!’ Hij tikte tegen zijn pet.


  Kathleen klom van de bok en dwong zichzelf tegen hem te glimlachen. ‘Natuurlijk, zondag, in de kerk, als je daar een keer naartoe gaat.’


  Patrick en Ian Coltrane gingen in het weekend vaak naar een veemarkt en zodoende wist Ian misschien ook niets van haar relatie met Ralph Trevallion. Anders had hij haar daar zeker mee geplaagd.


  Ian groette haar nog een keer en spoorde de paarden toen weer aan.


  Kathleen hoopte dat ze hem nooit meer tegenkwam.


  Ze had het op de bok van de paard-en-wagen nog kouder gehad dan tijdens het lopen. Nu was ze heel stijf en erg moe, en moest ze zich dwingen de ene voet voor de andere te zetten. Maar heel ver kon het toch niet meer zijn?


  Het was inderdaad nog niet helemaal donker toen Kathleen in de hoofdstraat arriveerde.


  De eerste aan wie ze de weg naar Barneys taverne vroeg, zei: ‘Kun je niet missen, kleintje, meteen daar, voorbij de eerste bocht. Maar wat wil je in die tent? In andere kun je veel meer verdienen!’


  Kathleen had wel door de grond willen zakken toen het tot haar doordrong wat ze volgens die man was! Ze versnelde haar pas en was buiten adem toen ze eindelijk bij de pub was. Ze had het niet meer koud.


  Opgelucht duwde Kathleen de deur open. Er sloeg haar een golf warme, verschaalde lucht tegemoet die naar whiskey, bier en tabak stonk. Ze werd er misselijk van. Het leek er niet op dat de baby een man zou worden die zijn halve leven in de kroeg zou willen zitten!


  ‘Een parel in onze armzalige hut!’ riep een kleine, mollige man die achter de bar stond. ‘Gouden haren, albastkleurige huid en ogen zo groen als de Ierse weiden! Als je een hersenschim bent, mooie meid, mag je blijven. Maar verder is het hier alleen voor mannen, sorry!’ De meeste kroegen lieten geen vrouwen toe.


  Kathleen dwong zichzelf te glimlachen. ‘Ik ben Kathleen O’Donnell,’ zei ze. ‘Ik zoek Michael Drury.’


  De man keek haar goedkeurend aan. ‘Barney,’ zei hij. ‘Jij bent dat meisje met wie hij weg wil?’ vroeg hij toen. ‘Respect, respect, maar je had ook een betere vent aan de haak kunnen slaan! Wat denk je van mij, knappe meid? Ik heb je tenminste iets te bieden. Een kroeg draait altijd!’


  Kathleen voelde dat ze boos werd. Ze had er genoeg van. Ze wilde niet langer glimlachen en niemand meer vleien. Zij wilde Michael! ‘Luister!’ zei ze gedecideerd. ‘Ik moet Michael waarschuwen. De Roodrokken zitten achter hem aan, dus maak alstublieft geen grapjes!’


  De man werd meteen ernstig. ‘De politie, meisje? Verdomme, ik wist wel dat er iets niet klopte! Maar nee. “Alleen maar een kamer voor een paar dagen, Barney! Alleen tot mijn meisje daar weg kan komen. Het is immers niet gemakkelijk voor zo’n meisje, afscheid van haar familie nemen.” Hij was zó overtuigend en ik heb me laten paaien. En straks krijg ik de Roodrokken hier over de vloer. Michael!’ Barney brulde naar achteren, naar een vertrek achter de gelagkamer.


  Toen niemand reageerde, liep hij weg. Kathleen aarzelde niet en liep achter hem aan door de smerige keuken naar een hal waar verschillende deuren op uitkwamen.


  ‘Michael!’ Barneys gebrul kon niemand ontgaan en ten slotte ging inderdaad een van de deuren open.


  Michael kwam naar buiten. ‘Kan het nog harder, Barney?’ vroeg hij wrevelig, maar toen zag hij Kathleen achter de dikke barkeeper staan. ‘Kathleen! Ik neem alles terug, Barney, zij rechtvaardigt elk volume. Eigenlijk zouden ze met trompetten en trommels voor haar uit moeten lopen, waar ze ook naartoe gaat, zodat onwaardige lieden hun blik kunnen afwenden voordat ze verblind worden door zoveel schoonheid! Kathleen, dat is veel sneller dan ik in mijn stoutste dromen had durven hopen!’ Hij wilde haar in zijn armen nemen, maar ze dwong zichzelf achteruit te stappen.


  ‘Michael, daar hebben we geen tijd voor! Ze hebben Billy gearresteerd. En hij zal gaan praten! We moeten weg!’


  ‘Hebben ze Billy…? Verdomme, die kleine stomkop ook! Hij kon zeker niet van de whiskey afblijven, hè? Ik heb hem nog zo gewaarschuwd, ik –’


  ‘Michael!’ Kathleen schreeuwde bijna. ‘Weet hij van deze schuilplaats?’


  ‘Dat zou ik ook graag willen weten!’ zei Barney met de blik van een woedende bulterriër.


  Michael haalde zijn schouders op. ‘Misschien heb ik er iets over gezegd. In elk geval… nou ja, we waren zaterdag hier immers? Als hij alle kroegen noemt –’


  ‘Ik ben geruïneerd!’ jammerde Barney. ‘Ik moet de flessen weghalen! Als ze die hier vinden, en al helemaal als ze jou hier vinden! Maak dat je wegkomt, Michael Drury!’


  Michael begon zijn spullen bij elkaar te zoeken; terwijl hij zijn tas dichtmaakte en Barney voor de tweede keer met een arm vol illegaal verkregen whiskeyflessen door de gang liep, rende een jongetje de keuken binnen.


  ‘Barney, papa stuurt me. Je weet wel, de waard van de Finest Horse. De Roden zijn daar, voor de whiskey. En om Michael Drury. Je moet…’


  Weer riep Barney de hemel om hulp en hij ging nog sneller lopen.


  Michael keek als een opgejaagd dier om zich heen. ‘Kathleen, we moeten hier weg! Snel, de Finest Horse is twee deuren verderop en als ze daar klaar zijn, komen ze hiernaartoe. Luister, jij vertrekt als eerste. Via de voordeur, door de gelagkamer!’


  ‘En jij dan?’ Kathleen bleef stokstijf staan.


  ‘Ik neem de achteruitgang. We zien elkaar dan bij de kade; ik vind je wel.’ Michael gooide zijn tas over de schouder, maar toen schoot hem iets te binnen. Hij haalde een beurs uit de tas en drukte die in Kathleens hand. ‘Hier, pak aan! Snel, waar wacht je op?’ Michael duwde haar naar de deur.


  ‘Maar –’


  ‘Geen gemaar, ga! Kathie, we zien elkaar later!’ Michael drukte het jongetje ook een geldstuk in de hand. ‘Hier, Harry. Breng de dame in veiligheid!’


  Vanuit de gelagkamer waren nu stemmen te horen, luide stemmen die gewend waren te commanderen. Michael rende de gang door en Harry, een slim ventje met rood haar en het zachte, ronde gezicht van een cherubijn, trok Kathleen de andere kant op. Ze had net haar omslagdoek over haar haren getrokken toen ze tegenover twee politieagenten stond. De mannen duwden haar ruw opzij en trokken de deuren van de achterkamers open. Kathleen liep als verdoofd achter Harry aan naar de gelagkamer, waar ze meteen weer misselijk werd. Deze keer niet alleen van de stank, maar ook van angst.


  Twee soldaten hielden de paar klanten in de gaten. ‘Legitimeren! Niemand verlaat deze gelagkamer tot we weten wie hij is en waar hij vandaan komt!’ brulde een van hen.


  Een paar mannen haalden papieren tevoorschijn en andere vertelden mondeling wie ze waren.


  Kathleen werd bleek van schrik. Zij kon zich niet legitimeren. Ze zouden haar arresteren, ze zouden ontdekken waar ze vandaan kwam en haar opsluiten als Michaels medeplichtige.


  Op de binnenplaats achter de kroeg waren kreten te horen. Maar daar was Michael naartoe gevlucht! Kathleen trilde, maar toen voelde ze Harry’s kleine, warme hand in de hare.


  ‘Kom nou, mammie, hier is hij echt niet!’ zei de jongen met een lief stemmetje. ‘Hier is alleen maar de politie! Kijk eens, mammie, wat een mooie uniformen ze dragen!’ Het jochie keek met onschuldige bewondering naar de mannen en kneep tegelijkertijd in Kathleens hand. ‘Huilen!’ siste hij.


  Kathleen begon te snikken. Dat kostte haar veel minder moeite dan de gedwongen glimlachjes eerder die dag.


  Harry trok haar naar de uitgang. ‘Beste heren, laat ons door!’ zei hij eerbiedig tegen de potige politieagent die de deur bewaakte. ‘Onze papa is hier niet, maar we moeten doorgaan met zoeken, anders zuipt hij straks al het geld op dat onze opa ons heeft gegeven!’ De jongen trok nadrukkelijk aan Kathleens jurk.


  Kathleen moest het spelletje meespelen! Ze kon het toch niet aan dat kind overlaten om haar hiervandaan te krijgen. Ze begon te snikken. ‘Hij wilde op paarden gaan wedden,’ zei ze klagend. ‘Kunnen jullie je dat voorstellen, mijne heren? En het was immers voor onze schulden, en voor de pacht, lieve heren! Als we Paddy niet snel vinden, zet de landheer ons op straat!’


  Harry huilde nu ook. Zijn snikken hadden stenen kunnen vermurwen.


  De politieagent liet hen door; hij had kennelijk last van het gehuil en zo te zien ook geen enkele belangstelling voor de vrouw. Billy had Kathleens naam dus niet genoemd toen hij Michael had verraden. Dat was tenminste iets. ‘Verdwijn, vrouw,’ bromde de soldaat. ‘Ik hoop voor je dat je je man vindt. Maar zo zijn ze, jullie Paddy’s en Kevins. Zuipen en wedden, het zijn allemaal nietsnutten!’


  Kathleen luisterde al niet meer en kon nog net een bedankje mompelen voordat Harry haar de kroeg uit trok.


  Buiten hield hij meteen op met huilen. ‘Waar wil je nu naartoe?’ vroeg hij aan Kathleen.


  Michael was door de gang weggevlucht. De achterdeur was gemakkelijk te vinden; Barney bracht al voor de derde keer flessen naar buiten en rende met lege handen weer naar binnen. Deze deur kwam echter niet uit op de vrijheid, maar op een binnenplaats met een hoge muur eromheen.


  Michael rende naar buiten en keek om zich heen. Er móést een deur of een hek zijn! Maar de binnenplaats lag vol troep, lege flessen en vaten, oude tafels en stoelen. Zo te zien gooide Barney hier alles neer wat hij niet meer kon gebruiken, maar om de een of andere reden niet wilde weggooien. In het halfdonker kon je amper een hand voor ogen zien. Maar daar, daar was de uitgang!


  Michael rende naar een stevig houten hek toe, duwde ertegen en merkte dat het op slot zat. Wanhopig zocht hij naar de kruk, misschien zat er een sleutel in. ‘Barney!’


  Het was zinloos. Barney was óf weer in de pub en deed alsof hij er niets mee te maken had, óf hij was door dit hek verdwenen in de wetenschap dat hij Michael aan de leeuwen voerde als hij het hek achter zich op slot deed.


  Achter Michael doorzochten de Roodrokken de kamers. Het was slechts een kwestie van tijd tot ze de binnenplaats op zouden komen. Hij moest snel een besluit nemen: zou hij zich verstoppen of proberen over de muur te klimmen? Het eerste had geen zin, de mannen zouden de hele kroeg doorzoeken. Ook en juist op de binnenplaats, want waar zou je anders gestolen whiskey verstoppen?


  Misschien kon hij over de muur komen. Als hij op een vat ging staan, of nog beter een vat op een van die oude tafels zette… Michael werkte zo snel mogelijk. De eerste tafel stortte helaas al in elkaar toen hij het vat erop zette, maar de tweede hield het. Michael klom erop, maar het was heel moeilijk om vanaf de tafel op het vat te klimmen.


  Op dat moment stormden de soldaten de binnenplaats op. Michael hoopte dat ze hem in het donker niet meteen zagen, maar de twee mannen hadden allebei een lantaarn bij zich. ‘Daar is hij!’


  Met de moed der wanhoop klom Michael op het vat en trok zich op om over de muur te kunnen klimmen. Er klonk een schot. Michael rook kruitdampen, maar bleef zich optrekken.


  Het was te laat. Een van de soldaten was al bij hem en schopte de tafel en het vat onder hem vandaan.


  Michael probeerde zich vast te houden aan de rand van de muur, maar de steen was glibberig door de ijskoude regen van de afgelopen dagen. Zijn vingers gleden ervan af en met een doffe klap viel hij op de grond.


  ‘Michael Drury?’ vroeg de soldaat en hij trok hem omhoog.


  Michael zei niets.


  ‘Ik weet het niet,’ fluisterde Kathleen. ‘Naar de kade? Als Michael –’


  Als ze hem niet te pakken krijgen,’ zei Harry pessimistisch. ‘Het is beter als we dat eerst uitzoeken. Voordat hij hun vertelt dat je op de kade op hem wacht.’


  Kathleen stoof op. ‘Hij zou me nooit verraden!’


  Harry haalde zijn schouders op en leek na te denken. ‘Luister, dame, ga mee, dan breng ik je naar Daisy. Daar val je niet op. Nou ja, wel een beetje, door hoe je eruitziet. Maar het zal wel lukken. Laat haar onder geen voorwaarde je beurs zien, anders ben je hem kwijt.’


  De jongen duwde haar een steeg in, maar Kathleen verzette zich toen ze uit Barneys taverne lawaai hoorde. Een schot!


  ‘Michael! Ik moet naar hem toe!’ snikte ze.


  Harry pakte onverwacht stevig haar jurk vast. ‘Helemaal niet, ik heb je daar net uit gekregen en nu wil je weer naar binnen? Ben je gek? Als ze je herkennen, komen ze ook nog achter mij aan!’


  ‘Maar ik…’


  Harry was al even nieuwsgierig als Kathleen wanhopig was. In elk geval trok hij haar niet verder mee, maar hield haar alleen voorbij de hoek vast. Ze keken om de hoek naar de kroeg, waaruit nu kreten en nog meer lawaai kwamen.


  Toen ging de deur open en sleepten twee Roodrokken een man naar buiten die zich verzette. Michael was geboeid, maar zo te zien niet gewond.


  ‘Zei ik het niet, ze hebben hem te pakken,’ zei Harry en hij pakte Kathleens hand. ‘Kom mee, je kunt hem niet meer helpen. Ze hangen hem echt niet meteen op! Morgen kun je vragen waar ze hem naartoe hebben gebracht, maar nu moeten we hier weg!’


  Kathleen kon niet meer denken. Ze was verstijfd van angst en afschuw over Michaels lot. Wat zouden ze met hem doen? Had Harry het gemeend, van dat ophangen? Ze hingen toch zeker niemand op omdat hij drie zakken graan had gestolen!


  Harry nam haar mee naar een deur met een bordje erboven waarop DAISY’S stond. Meer niet, maar je had niet veel fantasie nodig om te bedenken wat er achter deze deur was verborgen.


  Kathleen was ontdaan. ‘Maar dat is… ik kan toch niet…’


  ‘Daisy doet je niks,’ zei de jongen geruststellend, ‘en de meisjes al helemaal niet. Ze stelen in elk geval niet van de armen en mij geven ze altijd een zuurstok. Kom maar mee!’


  Met bonzend hart liep Kathleen de donkere gang in, maar op dit vroege tijdstip werden er nog geen zaken gedaan.


  Harry loodste haar een steile trap op die uitkwam op een smalle gang waaraan verschillende kamers lagen. Achter een van de deuren hoorden ze gelach en gepraat. Harry klopte aan, en duwde de deur open toen niemand reageerde.


  ‘Juffrouw Daisy? Dit is een meisje van het platteland. Hoort bij die whiskeystokerij, het liefje van Michael Drury. Die hebben ze net meegenomen en nu weet ze niet waar ze naartoe moet.’


  Kathleen hield haar hoofd gebogen, maar keek angstig onder haar omslagdoek door. Ze zag een kamer vol spiegels, klatergoud en snuisterijen. Het leek een soort kleedkamer. Tot haar schrik zag Kathleen dat vier of vijf meisjes, heel schaars gekleed, bezig waren zich met behulp van knalrode jarretels en felgekleurde kleren met roesjes in kleurrijke nachtvogels te veranderen. Eén meisje reeg haar lijfje dicht en een andere maakte zich voor de spiegel op.


  Zo ongeveer stelde Kathleen zich de weg naar de hel voor.


  Deze meisjes leken echter absoluut niet op duivels, maar zagen er heel gewoon uit. Een paar waren niet eens zo jong als ze op het eerste gezicht leken. Vooral de vrouw die zich nu omdraaide naar Harry was zeker al over de veertig.


  ‘En nu moeten wij haar even verstoppen? Wat ben ik? Een hotel?’


  ‘Niet verstoppen,’ fluisterde Kathleen. ‘Niemand zoekt mij. En ik wilde ook helemaal niet… ik kan wel weer weggaan.’ Ze draaide zich om.


  De vrouw schoot in de lach. ‘O, en waar wil je dan naartoe, meisje, alleen op straat, in deze wijk? Dan nemen de mannen maar al te graag voor niets waarvoor ze hier moeten betalen. Ik ken Michael wel, dat is een eerlijke jongen. Zijn whiskey was altijd eersteklas, vooral de laatste partij.’


  Kathleen zuchtte. Michael had zijn illegaal gestookte whiskey dus ook aan dit etablissement geleverd. Hoe hadden die vrouwen daarvoor betaald? Ze voelde dat ze woedend werd.


  Daisy – de oudere vrouw scheen de eigenares van het bordeel te zijn – kwam door het woord ‘whiskey’ op een idee. Snel haalde ze een fles onder een van de make-uptafeltjes vandaan, schonk iets in een glas en gaf dat aan Kathleen. ‘Alsjeblieft, drink maar op! Je ziet eruit alsof je een spook hebt gezien.’


  ‘Dan ga ik maar,’ zei Harry.


  Daisy glimlachte tegen hem en haalde uit dezelfde kast een zuurstok. ‘Maar niet zonder iets lekkers, ventje!’ lachte ze. ‘De enige man van wie we hier allemaal houden,’ zei ze tegen Kathleen. ‘De meisjes maken er nu al ruzie om wie hem een keer als “maagd” in bed krijgt!’


  Kathleen bloosde, maar Harry keek de goedmoedige bordeeleigenares grijnzend aan.


  ‘Echt niet, juffrouw Daisy, ik zoek een keurig meisje, net als Michael heeft gedaan. Dat zei hij ook tegen mij: Harry, zei hij, zoek een net meisje! En toen vertelde hij me enthousiast over zijn liefje en haar mooie ogen, groen als de glens in Ierland, en haar gouden haar!’


  Daisy lachte nog harder en trok speels de omslagdoek van Kathleens hoofd. Instinctief verzette Kathleen zich, maar de omslagdoek gleed van haar schouders, zodat de anderen haar haren en haar gezicht konden zien.


  Daisy floot tussen haar tanden en ook een paar meisjes slaakten bewonderende kreetjes.


  ‘Lieve help!’ riep Daisy. ‘Als er een meisje van het platteland binnenkomt, verwacht je een schuchter kind! Maar dit lijkt een echte prinses. Jouw Michael heeft je goed te eten gegeven!’ Daisy keek onderzoekend naar Kathleens lichaam.


  Kathleen trok de omslagdoek naar beneden. Haar buik was nog vrij plat, maar door haar gedrag trok de ervaren Daisy de juiste conclusie. ‘O, lieve help! En ik hoopte nog wel dat ik je in dienst kon nemen. Maar ik zou niet lang iets aan je hebben. Is Michael de gelukkige?’


  Kathleen stoof op. ‘Natuurlijk is het Michael! Wat dénkt u wel? Ik… we willen trouwen… in Amerika… wij…’ Opeens begon ze te huilen. Snikkend keek ze naar de whiskey die Daisy haar voorhield en ten slotte nam ze een slokje. Ze had dit nooit eerder geproefd en de whiskey brandde in haar keel. Kathleen begon te hoesten.


  ‘Tja, dat gaat nu dus niet meer lukken,’ constateerde Daisy. ‘Die jongen zie je niet snel terug, in elk geval niet in vrijheid. Je kunt hem natuurlijk opzoeken in de gevangenis, als je de bewakers een paar penny’s geeft. Voordat ze hem vrijlaten, als dat al gebeurt, is je kind groot.’


  ‘Als dat al gebeurt?’ vroeg Kathleen ontdaan. ‘Bedoelt u dat ze hem ophangen? Ze kunnen iemand toch niet ophangen omdat hij drie zakken graan heeft gestolen?’


  ‘Heeft hij ook gestolen?’ zuchtte Daisy. ‘Kindje, toch. Maar nee, ze zullen hem niet ophangen. Alleen het land uitzetten, naar Botany Bay, Van Diemensland. Nooit van gehoord, kleintje?’


  Kathleen probeerde tegelijk te knikken en haar hoofd te schudden. Natuurlijk had ze over de koloniën gehoord. Over Australië, waar de Engelsen gevangenen als dwangarbeiders naartoe stuurden. Maar dat konden ze toch niet met Michael doen!


  Als je meer dan zeven jaar krijgt, heb je pech gehad,’ zei Daisy. ‘En dat zullen ze hem gemakkelijk geven. Vooral als hij ook nog heeft gestolen. Jammer van die jongen, en voor jou spijt het me ook. Je mag evengoed blijven, als je wilt. In welke maand ben je eigenlijk? Nog niet echt ver, hè? Je kunt het ook nog laten weghalen.’


  Kathleen keek de vrouw aan. Haar kind laten weghalen? Was die vrouw gek geworden?


  ‘Ik ken een vrouw die dat goed kan. Gaat bijna nooit mis. Maar goed, ik zie al dat jij dat niet wilt. Zul je nog spijt van krijgen, kleintje.’


  Kathleen begon weer te huilen. Nu kwamen de andere meisjes om haar heen staan. Een van hen legde troostend een arm om het onbekende meisje. Rillend keek Kathleen naar haar zwaar opgemaakte gezicht, maar onder alle poeder en schmink zag ze ook een oudere vrouw die veel moederlijker leek dan Daisy.


  ‘Laat dat kleintje eerst tot rust komen!’ zei ze. ‘Zij weet immers niet wat ze wil.’


  ‘Michael!’ snikte Kathleen. ‘Ik wil Michael, en het kind heeft hem nodig! Ze kunnen toch niet…’


  ‘Rustig maar.’ De vrouw wiegde haar geruststellend heen en weer. ‘Wat zou je ervan vinden als we jouw Michael morgen gaan zoeken?’


  ‘Zoeken? Bedoelt u, bezoeken? Waar? In –’


  ‘In de gevangenis, kleintje, zeg het maar gerust hardop. Eerst moeten we hem vinden. Misschien houden ze hem hier vast of ze brengen hem terug naar jullie dorp. Of naar Dublin. Maar dat denk ik niet, in elk geval niet zo snel. We zullen ons oor te luisteren leggen en misschien kun je hem dan zien. Nu moet je ophouden met huilen, het is niet goed voor het kleintje in je buik als zijn mammie verdrietig is.’ De vrouw pakte een van de vieze make-updoekjes van de tafel en veegde Kathleens tranen van haar gezicht. ‘Ik heet trouwens Bridget,’ zei ze. ‘Je hoeft geen u tegen me te zeggen, hoor. En hoe heet jij?’


  ‘Kathleen,’ fluisterde Kathleen. ‘Mary Kathleen.’


  Nooit eerder had ze zoveel behoefte gehad aan de bescherming van de moeder van God.
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  Kathleen viel uitgeput in slaap in de kleedkamer van de hoeren, boven op een stapel gedragen, naar zweet en goedkope parfum stinkende kleren met roesjes. Ze had haar omslagdoek om zich heen geslagen, maar liet de versleten deken die Bridget haar had gebracht rillend liggen hoewel het ding wel schoon rook.


  Maar Kathleen had het liefst niets aangeraakt dat hier vast en zeker op een zondige manier werd gebruikt. Een paar keer schrok ze ondanks haar vermoeidheid wakker, als mannen lachten of vrouwen schreeuwden. In de loop van de nacht werden hun stemmen steeds uitgelatener en dronkener.


  Bridget zag er echter helemaal niet moe uit toen ze Kathleen de volgende ochtend opgewekt wakker maakte. Ze leek veel betrouwbaarder dan de vorige avond. In plaats van haar opvallende rode jurk droeg ze nu een gewone blauwe jurk, en ze had een keurige hoed op haar dikke bruine krullen gezet. Zonder de poeder – waarmee ze de sporen van de vele, veel te lange nachten probeerde te verbergen – zou ze op een normale huisvrouw lijken. ‘Kom mee, Mary Kathleen!’ zei ze glimlachend. ‘We gaan eens kijken wat we voor jouw Michael kunnen doen.’


  Kathleen streek zenuwachtig door haar weelderige goudkleurige haar. Het zou er wel verschrikkelijk uitzien, net zoals haar versleten en nu ook vieze en gekreukelde jurk. Hoe hád ze op die stapel wasgoed in slaap kunnen vallen! Nu rook zij waarschijnlijk ook naar dat afschuwelijke parfum.


  Bridget gaf Kathleen grijnzend een kam. ‘Pak aan, kleintje, niemand van ons heeft luizen. Je vindt het hier allemaal misschien wel schokkend, maar het is een heel net klein bordeel. God weet dat er veel ergere zijn! Ook Daisy is lang niet zo lastig als ze lijkt.’


  ‘Waar zijn ze nu?’ vroeg Kathleen.


  ‘Alle meisjes, en de mannen?’ Bridget lachte. ‘De mannen zijn gelukkig thuis; we laten hier niemand slapen. En de meisjes zijn op hun kamers. De meesten hebben een lange nacht achter de rug. Ik niet, mij hoeven ze niet meer. Toch laat Daisy me blijven. Elke nacht zijn er wel een of twee kerels zo zat dat ze niet meer zien hoe oud iemand is, en ik doe het vaak ook iets goedkoper. Verder maak ik hier een beetje schoon en kijk of alles in orde is. Ben je klaar, kleintje? We moeten langs het tuchthuis, voor ze je liefje naar Dublin brengen.’


  Kathleen had provisorisch haar haren gekamd en verstopte ze nu weer onder haar omslagdoek. Dat was maar goed ook, want toen ze samen met haar nieuwe vriendin naar buiten liep, was het erg koud.


  ‘Je liefje zal het wel koud hebben in zijn cel,’ zei Bridget vol medelijden. ‘Heb je wat geld?’


  Kathleen wist niet wat ze daarop moest zeggen. Aan de ene kant had Harry haar gewaarschuwd en gezegd dat ze het niet over haar beurs moest hebben, maar aan de andere kant leek Bridget niet op een dievegge.


  ‘Ik vraag dat alleen maar omdat de agenten omkoopbaar zijn,’ zei Bridget die merkte dat Kathleen niet wilde antwoorden. ‘De gevangenis hier in Wicklow kan een hel zijn, of een keurige kamer. Maar als je een vuur wilt hebben of iets goeds wilt eten, moet je betalen. Net als in een hotel. Voor een bezoek moet je ook betalen. Maar dat laatste kost niet veel, die penny geef ik je wel cadeau.’


  Kathleen voelde sympathie en schaamte. Deze vrouw, die haar niet eens kende, wilde haar zuurverdiende geld voor haar weggeven. En als dank daarvoor keek ze op haar neer en wantrouwde ze haar! ‘Dat hoeft niet, ik heb geld!’ zei Kathleen snel. ‘Maar heel erg bedankt. En jij… jij… ik geloof niet dat jij in de hel komt!’ zei ze snel.


  Bridget schoot in de lach. ‘Kindje, daar ben ik al geweest! Ik ging er steeds weer in en uit!’ zei ze. ‘Vaker dan je je kunt voorstellen. Als de lieve God of de duivel dat na mijn dood nog erger wil maken, dan moeten ze verdomd hun best doen!’


  Ontdaan probeerde Kathleen te glimlachen. Bridget leek zo’n deugdzame vrouw, maar ze lasterde God en daagde de duivel uit!


  Bridget liep samen met Kathleen door het havenstadje. Ze kwamen ook door een paar minder arme wijken. Wicklow Gaol, de beruchte gevangenis, stond aan de zuidkant van de rechtbank.


  Kathleen was moe en ijskoud toen ze daar aankwamen.


  ‘Daar is het! Ons nieuwe tuchthuis, nog maar tien jaar oud. Het oude gebouw stortte bijna in en ten slotte hebben ze het afgebroken. Het gaat er daar heel modern aan toe: ze slaan de gevangenen niet meer zo vaak, maar zetten ze in de tredmolen. Dat is humaner, volgens hen. Alleen de kerker schijnt even gruwelijk te zijn als voorheen.’


  Kathleen begreep niet goed waar Bridget het over had, maar de kale gevel van het gebouw waar een hoge stenen muur omheen stond joeg haar angst aan.


  Bridget merkte dat niet. Zij liep doelbewust naar het wachthuisje en vroeg kordaat om toegang.


  De portier scheen haar te kennen. ‘Hoe zit het, Bridie? Hebben ze weer een aanbidder van je poppetjes achter slot en grendel gezet? Of je eigen vriendje?’ vroeg hij plagend.


  Bridget grijnsde. ‘Nee, Warden! Ik sla hoogstens een Roodrok aan de haak. Als ik al toehap, dan moet hij wel wat geld hebben!’


  De man lachte goedmoedig en liet hen binnen.


  Kathleen liep achter Bridget aan door een sombere gang het hoofdgebouw in, waar de oude hoer met een bewaker begon te praten. Ze plaagden elkaar. Maar hij werd ernstig toen ze Michaels naam noemde. ‘Die schurk uit Wicklow County? Die illegale stoker?’


  ‘Michael is geen illegale stoker!’ zei Kathleen.


  Bridget legde haar met een snel gebaar het zwijgen op en keek de bewaker met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Dat meisje is niet goed bij d’r hoofd,’ zei ze kortaf.


  Daarop keek de man niet langer naar Kathleen en praatte meteen door. ‘Dat is een keiharde vent, Bridie! Ze hebben hem tot bloedens toe geslagen, meteen gisteravond al. De politie was woedend omdat hij zich tegen zijn arrestatie had verzet. Hij heeft het hun knap lastig gemaakt, ze moesten hem de hele weg hiernaartoe meeslepen, zelf heeft hij geen stap gezet. En hij kan zijn mond houden! Tot nu toe heeft hij zijn mond niet opengedaan, ondanks alle klappen. Ze wilden natuurlijk van hem horen waar die illegale stokerij is. Ze hebben whiskey gevonden, in verschillende kroegen, maar lang niet alles wat die vent heeft verkocht. De distilleerderij zou echter veel belangrijker zijn.’


  Kathleen probeerde het nog één keer. ‘Michael weet helemaal niet –’


  Nu keek de man naar haar. ‘Hoor jij er soms ook bij, meisje?’ vroeg hij argwanend. ‘Heb je geholpen met het stoken?’


  ‘Ach, stommerd, dat kleintje weet helemaal niets!’ zei Bridget resoluut. ‘Zij komt net uit haar dorp aan de Vartry River, daar heeft die vent haar volgens de regels van de kunst het hof gemaakt. En nu snapt ze niet wat er aan de hand is. Dit is een keurig meisje, agent. Je zou haar voor niets bij haar liefje moeten laten, ze heeft vast een goede invloed op die knaap.’


  De bewaker lachte. ‘Je haalt alle trucjes uit de kast, Bridie! Mij kan het eerlijk gezegd geen bal schelen of hij wel of niet praat. Die vent heeft zijn kaartje naar Van Diemensland sowieso al in zijn zak, of waar ze de gevangenen tegenwoordig naartoe sturen; Botany Bay is volgens mij gesloten. Of dat kleintje hem smeekt zijn mond open te doen of hem snel nog een paar kusjes geeft – het kost een penny!’


  Kathleen haalde een paar munten uit haar zak. Ze had ze eerder al uit de volle beurs gehaald die nu diep in haar kleren verborgen bleef. ‘Bridget zei dat u misschien ook nog iets anders voor Michael kunt doen?’ vroeg ze zacht. ‘Een betere cel, of beter eten?’


  De agent haalde zijn schouders op. ‘Eerst moet hij uit die kerker, kleine dame. Zolang ze zich daar met hem amuseren, kan ik niet veel doen, en als hij zijn mond houdt, blijft hij daar tot het proces. Maar daarna blijft hij hier nog een paar maanden. De schepen vertrekken niet voor maart, in de winter is de zee te wild. Die tijd kan ik het misschien wat aangenamer voor hem maken.’


  ‘Breng hem eerst hier maar eens naartoe!’ zei Bridget. ‘Of moet dat meisje naar de kerker?’


  De bewaker knikte en haalde zijn schouders op. ‘Het kan niet anders, de man is geketend. Maar het is nu wel het goede moment, de politie zit te ontbijten en ze spoelen hun ontbijt het liefst met een paar glazen whiskey weg. Kom dus maar mee, kleintje!’


  Trillend liep Kathleen achter de man aan door de tochtige gangen en via trappen naar de keldergewelven. Elke stap veroorzaakte een griezelige echo. Ze zei niets, en de bewaker ook niet. Hij leek blij dat ze bijna niemand tegenkwamen. Ze kwamen maar één keer een andere cipier tegen die een groep haveloos geklede gevangenen voor zich uit dreef. De mannen durfden niet op te kijken, een paar keken hoogstens stiekem van opzij naar Kathleens lichaam dat ze zo goed mogelijk onder haar omslagdoek verborg.


  ‘Hier is het.’


  De gang voor de kerkercellen werd schaars verlicht met olielampjes. In de cellen zelf was het bijna helemaal donker. De gevangenen kregen alleen een kaars om hun cel te verlichten.


  Kathleen knipperde in het halfdonker toen de man haar naar binnen liet.


  ‘Wacht maar even,’ bromde de man toen en hij bracht een lantaarn uit de gang naar de cel. ‘Hier, omdat jij het bent. Je moet je liefje toch kunnen zien. Kost maar een halve penny meer!’


  ‘Maar dan moet u die lamp straks hier ook laten staan!’ Kathleen wist niet wat haar overkwam. Ze had nooit verwacht dat ze de moed zou kunnen opbrengen om zoiets te zeggen. Maar Michael… Ze rilde toen ze hem op een strobaal zag liggen, ze moest voor hem vechten! Hij had niemand, alleen haar.


  ‘Omdat jij het bent?’ vroeg hij argwanend met zijn diepe stem toen de bewaker was vertrokken. ‘Wat heb je gedaan dat ze je hier lieten komen, Kathie?’


  Kathleen was al naast hem op het stro geklommen. Ze kon niet wachten om Michael in haar armen te sluiten en hem te kussen.


  Maar hij keek haar woedend aan.


  ‘Wat denk je wel, Michael Drury? Dat ik me gedraag als een hoertje, omdat ik nu volgens iedereen het liefje van een schurk ben?’


  ‘Kathleen!’ Michael ging rechtop zitten. ‘Neem me niet kwalijk! Het was… het is een lange nacht geweest.’ Hij probeerde tegen de muur te leunen, maar ze zag dat zijn hemd aan zijn rug plakte en het bloed door de stof was gesijpeld. Nu zag ze ook de kettingen aan Michaels armen en benen.


  ‘Hebben ze je… zweepslagen gegeven?’ vroeg ze.


  Michael schudde zijn hoofd. ‘Laat maar, Kathleen, laten we daar maar niet over praten. Ik kan je alleen zeggen dat het me spijt. Mijn god, ik wilde je echt niet in diskrediet brengen! Ik wilde met je trouwen, Kathleen. Een nieuw leven beginnen, ons kind samen met jou opvoeden. En noem me geen schurk, Kathie! Ik heb niemand iets gedaan, heb nooit gevochten, nooit iemand bedrogen! Iedereen hier zal je vertellen dat ik een eerlijk man ben!’


  Kathleen glimlachte zwak. ‘Als je niet toevallig graan steelt en illegaal gestookte whiskey verkoopt?’


  ‘Als Ieren hebben we toch zeker het recht onze eigen whiskey te stoken, in ons eigen land? Mogen we soms niet het graan eten – of iets wat daarvan is gebrouwen drinken! – dat we zelf hebben gezaaid en geoogst? Als Ierland van de Ieren was, was er geen hongersnood! Nee, Kathleen, ik schaam me niet! En jij zou je ook niet voor mij moeten schamen!’ Michael pakte haar bij de schouders en keek haar aan.


  Kathleen werd er bijna bang van. Zo ernstig had hij nog nooit met haar gepraat.


  ‘Ze zullen me wegsturen, Kathleen,’ zei Michael. ‘Ik kan niet me je trouwen en geen deugdzame vrouw van je maken. Maar voor mij, Mary Kathleen, ben je meer dan deugdzaam – je bent heilig! En jij moet ons kind waardig grootbrengen. Ik vertrouw op jou!’ Hij kuste haar voorhoofd alsof hij die afspraak wilde bekrachtigen.


  Ze knikte zwijgend.


  ‘Hoe zit het met het geld, Kathleen? Heb jij dat nog?’ vroeg Michael toen.


  ‘Ja,’ antwoordde ze zacht. ‘Wat moet ik nu doen?’ voegde ze eraan toe.


  Hij trok haar tegen zich aan en nam haar in zijn armen. Zijn liefkozingen waren zacht en troostend, maar ze gaven geen antwoord.


  Een penny voor de bewaker betekende een uur en Kathleen en Michael namen in deze korte tijd voor altijd afscheid van elkaar. Ze zeiden niet veel, maar raakten elkaar wel aan.


  Michael legde zijn hand op het lichaam van zijn liefste, alsof hij het kind al kon voelen. ‘Wil je hem Kevin noemen?’ vroeg hij. ‘Naar mijn vader?’


  Kathleen vroeg zich af of ze haar zoon echt naar een whiskeystoker wilde vernoemen, maar toen bedacht ze dat het een mooie naam was, een heilige naam. Ze dacht aan alle verhalen over de heilige Kevin die Father O’Brien had verteld. Dat hij sterk was geweest en heel knap, maar ook zo zachtaardig en slim dat zeemonsters als lammetjes aan zijn voeten lagen en de vogels in zijn handen broedden. Dus knikte ze en gaf zich nog een laatste keer over aan Michaels kussen die genoeg moesten zijn voor een heel leven. Kathleen probeerde niet te huilen toen ze hem ten slotte verliet.


  ‘Ik wil een glimlach als laatste herinnering!’ fluisterde Michael.


  Kathleen glimlachte met tranen in haar ogen. Toen bedacht ze iets. Met een snelle beweging wikkelde ze een streng haar om haar hand en trok eraan zodat het haar afbrak. Dat had ze vaak zien doen als iemand de manen van een paard kort maakte. ‘Hier,’ zei ze. ‘Ik weet niet of je ze kunt houden. Maar als dat wel zo is…’


  Michael bracht de streng haar naar zijn lippen. ‘Ik zal ervoor vechten!’ zei hij alleen en hij probeerde een streng van zijn eigen haar af te breken, maar zijn haar was niet lang genoeg. Dus klemde hij zijn tanden op elkaar en trok gewoon een plukje haar uit zijn hoofd.


  ‘Michael!’ riep Kathleen geschrokken. Ze wilde niet dat hij nog meer pijn moest lijden.


  ‘Voor jou, mijn liefste. Vergeet me niet!’


  De bewaker schraapte zijn keel toen Kathleen Michael nog één keer kuste: op zijn voorhoofd, want ze wilde niet dat hij getuige was van hun liefkozingen.


  Michael bleef haar hand vasthouden tot ze hem ten slotte lostrok.


  ‘Ik zal altijd van je blijven houden!’ beloofde ze hem met vaste stem.


  ‘Ik kom terug!’ riep hij haar na toen ze al in de gang was. ‘Waar ze me ook naartoe sturen, ik kom terug!’


  Kathleen draaide zich niet om, want ze wist dat ze dan zou gaan huilen en dat wilde ze niet.


  Jij moet ons kind waardig grootbrengen, ik vertrouw op jou, had Michael gezegd. Ze had iets beloofd en daaraan moest ze zich houden.


  ‘Wat nu?’ vroeg Bridget.


  Nadat ze Wicklow Gaol hadden verlaten, had Bridget Kathleen meegenomen naar de eerste gaarkeuken die al open was.


  Kathleen was griezelig bleek en volgens Bridget had ze behoefte aan een beker warme thee, het liefst met een scheut whiskey erin. Nu nam ze besluiteloos kleine slokjes van het warme drankje. ‘Wat kan ik doen?’ vroeg ze moedeloos. ‘Ik weet alleen dat ik het kind niet laat weghalen. Hoe kón Daisy dat zelfs maar denken? Bridget, ik… volgens mij wil ik liever niet terug naar Daisy.’


  Bridget haalde haar schouders op. ‘Daisy is niet slecht, en ze bedoelde er niets kwaads mee, echt niet. Zij weet maar al te goed waar je aan begint als je een bastaard ter wereld brengt. Want zo zullen ze je kind noemen, met hoeveel liefde het ook is verwekt. En dat is niet fijn voor het kind, Kathleen. Ik ben zelf een bastaard! En ik heb vaak gedacht dat het een zegen was geweest als mijn moeder me in haar buik had gedood. Maar goed, niemand dwingt je daartoe. Daisy al helemaal niet. En of je daar naar terug moet…’


  Kathleen keek Bridget met grote ogen aan.


  Onaangedaan praatte Bridget verder. ‘Luister kleintje, feitelijk heb je drie mogelijkheden. De ene is dat je hier blijft. Bij Daisy, dat heeft ze immers aangeboden? Je bent beeldschoon, meisje, ze zou een vermogen met je kunnen verdienen, en dat zou ook een paar jaar zo blijven. Dan kun je het kind in een pleeggezin onderbrengen en daarvoor betalen.’


  ‘Maar dan zie ik hem helemaal niet!’ zei Kathleen. ‘Dan wordt hij door andere mensen opgevoed!’


  Bridget haalde haar schouders op. ‘In een bordeel kun je hem ook niet tot een goede christen opvoeden.’


  ‘En de andere mogelijkheden?’ vroeg Kathleen verslagen.


  ‘Nou, de ene is dat je teruggaat naar je dorp. En het slimste zou zijn dat je een man zoekt die gebruikte waren wil hebben.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Kathleen.


  ‘Een man die met je trouwt, ondanks het kind. Je bent zo knap, er zullen bosjes mannen zijn die je willen hebben. En dan moeten ze het kind erbij nemen. Vooral omdat je ook niet zonder bruidsschat komt, toch?’ Bridget keek Kathleen scherp aan. Ze vermoedde kennelijk iets over Michaels geld.


  Kathleen knikte. ‘Dat klopt,’ gaf ze toe. ‘Maar ik houd van Michael. Ik kan toch niet met een andere man –’


  Bridget viel haar in de rede. ‘Je hebt geen idee, kleintje, wat een mens allemaal kan! Maar goed, je kunt ook ongetrouwd blijven. Je ouders zullen je leven waarschijnlijk tot een hel maken, maar als je geluk hebt gooien ze je niet meteen het huis uit. En als dat wel zo is, blijft er nog één mogelijkheid over.’


  ‘Welke dan?’ Kathleen klampte zich aan deze strohalm vast.


  ‘Dan gebruik je dat geld voor een scheepsreis!’ zei Bridget. ‘Ga naar Amerika, zoals jullie van plan waren. Maar ik zeg het je meteen: niemand weet wat je daar overkomt. Ik niet en iemand anders niet, wat ze allemaal ook zeggen! Misschien is het echt het Beloofde Land waar honing uit de bronnen stroomt, maar misschien is het daar nog ellendiger en smeriger dan hier. Vooral voor meisjes. Ik heb nog nooit gehoord van een land waar een meisje vrij was. Het is dus een risico, maar als je dat durft te nemen, slepen we je er wel doorheen tot het eerstvolgende schip vertrekt.’


  Kathleen dacht na, met bonzend hart. Ze was bang, voor de coffin ships, voor het onbekende land. Ook in Amerika, dacht ze, was het een schande als je zonder man een kind grootbracht.


  ‘Je zou kunnen zeggen dat je weduwe bent.’ Het leek alsof Bridget haar gedachten kon lezen.


  Kathleen kreeg opeens een idee. Misschien een uitweg voor zichzelf en haar nieuwe vriendin. ‘Zou je niet mee willen, Bridget?’ vroeg ze zacht. ‘Ik heb… wij zouden genoeg geld hebben voor twee kaartjes. Dan betaal ik voor jou. En dan zou ik niet zo alleen zijn.’


  Bridget dacht heel even na, maar schudde toen haar hoofd. ‘Nee, kindje,’ zei ze zacht. ‘Dat durf ik niet. Ik geloof niet meer in de Nieuwe Wereld, kleintje, niet in de hemel en niet in vergeving, maar ook niet in schande. Wat kan dat arme kind eraan doen dat zijn vader heeft gestolen? En ook nog eens om de mooiste redenen. Maar dat zal je niet redden. En ik heb niet meer de kracht voor een nieuwe hel. Wie weet wat ons daar aan de andere kant van de wereld te wachten staat?’ Bridget zuchtte. ‘Hier weet ik wat ik heb. Niet het paradijs, maar beter als heel veel andere dingen. Dat durf ik niet op het spel te zetten. Maar luister niet naar mij, Kathleen! Waarschijnlijk ben ik gewoon te oud. Als ik zestien was, zou ik het misschien wel doen. Maar nu niet meer, kleintje. Het spijt me.’ De oudere vrouw legde troostend een hand op Kathleens arm.


  Kathleen zuchtte. Ze wist dat ze het alleen niet durfde. Amerika was nooit haar droom geweest, maar Michaels droom. Samen met hem was ze ernaartoe gegaan, maar zonder hem was het hopeloos.


  Kathleen koos voor de tweede mogelijkheid. Nadat ze afscheid van Bridget had genomen en haar duizend keer had bedankt, begon ze aan de lange tocht terug naar haar dorp. Deze keer stopte er geen paard-en-wagen naast haar, en dat vond ze prima. Ze had geen haast om thuis te komen. Iedereen zou roddelen over waar ze was geweest en wat ze had gedaan.


  Halverwege kwam ze een wagen van de Roodrokken tegen. Ze herkende Billy Rafferty die geketend in de getraliede huifkar zat. Kennelijk brachten ze nu ook de tweede dief naar Wicklow. Kathleen trok haar omslagdoek voor haar gezicht. Billy Rafferty ging haar niets aan.


  In het dorp veroorzaakte haar terugkeer minder opzien dan ze had verwacht. De dorpelingen hadden meer aandacht voor Grainné Rafferty en haar gezin. De wet had keiharde gevolgen voor de oude kokkin en Trevallion, de enige die nog voor haar had kunnen opkomen, kende geen genade.


  De politie had die middag het huis van de Raffertys bestormd en Grainné en haar kinderen naar buiten gejaagd. De kokkin huilde en smeekte, maar de beulsknechten van de Kroon deden alsof ze niets zagen en hoorden. Toen het gezin met de weinige bezittingen die ze nog snel hadden kunnen redden buiten stond, haalden ze de muren van de cottage neer en staken de brokstukken in brand.


  Snikkend stonden Grainné en haar kinderen ernaar te kijken. Ze konden niet eens tijdelijk bij een van de andere dorpelingen gaan wonen, omdat ze voor de avond Wetherby’s land moesten verlaten.


  ‘De enige die hier schuld aan heeft is die Drury!’ snikte Grainné en ze wees naar de andere rokende puinhoop die kort daarvoor nog het huis van de Drurys was geweest. Fiona Drury en haar kinderen hadden Trevallion niet de voldoening gegeven de gedwongen ontruiming af te wachten en waren de nacht na Billy’s arrestatie de bergen in gevlucht.


  ‘Ze deden altijd zo christelijk, maar de laatste tijd waren ze van hetzelfde hout gesneden als haar voorouders!’ schold Grainné.


  Toch was ook Fiona waarschijnlijk huilend vertrokken. Michaels moeder had nooit in de bergen willen wonen. Maar zij had in elk geval een plek gehad om naartoe te gaan. Voor Grainné was er geen hoop.


  ‘Misschien vind je wel een baantje in de stad,’ zei Kathleens moeder troostend. ‘En de meisjes zijn binnenkort ook oud genoeg om te gaan werken.’


  De vrouwen van het dorp liepen naar het gezin toe en gaven hun kleine presentjes. Mevrouw O’Donnell gaf hun met pijn in haar hart het laatste zakje graan uit de voorraad cadeautjes van Trevallion.


  Grainné knikte dapper en daarna liep ze met haar kinderen een onzekere toekomst tegemoet.


  Kathleen verdroeg de verwijten van haar moeder en de oorvijgen van haar vader zonder klagen. Ze vertelde niet waar ze was geweest, maar dat konden haar ouders op de vingers van een hand natellen.


  ‘Trevallion weet inmiddels ook wat er is gebeurd!’ zei haar moeder boos. ‘Hij zou zo’n goede partij zijn geweest, Kathleen! Maar jij moest je zo nodig inlaten met een schurk, een dief en een illegale whiskeystoker! Het zal lang duren, Kathleen, voordat men dat vergeten is! Maar we hopen dat je in elk geval nog maagd bent.’


  Ook hier ging Kathleen niet op in. Haar moeder zou snel genoeg merken dat de zaak minder goed was afgelopen dan ze hoopte.
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  De dagen in de kerker waren een hel en het werd er niet beter op toen Billy Rafferty twee dagen na Michaels arrestatie in de cel naast hem werd gezet. Nu hoorde Michael ook nog Billy’s gekrijs en gejammer als hij werd verhoord. Steeds weer probeerden de aanklagers informatie uit de gevangenen te slaan, maar Michael hield zijn mond en Billy had allang alles verteld wat hij wist.


  Michael kon het bijna niet verdragen om de zweepslagen te horen die desondanks op de rug van zijn vriend neerkwamen; die deden hem bijna meer pijn dan de zweepslagen die hij zelf kreeg. Hij had Billy diens verraad allang vergeven. Eigenlijk was het zijn eigen schuld geweest: Billy kon niet met geld omgaan en was ook niet in staat geweest door te gaan met de whiskeyhandel. Het was dom geweest hem bij die diefstal te betrekken.


  Michael had beter een medeplichtige uit de bergen kunnen halen of met zijn jongere broertjes kunnen samenwerken. Jonny en Brian konden hun mond houden. Maar hij was er op het laatste moment voor teruggeschrokken om de kinderen tot diefstal te verleiden. Billy had zich gemakkelijk laten ompraten en had enthousiast meegedaan. Met dit als gevolg.


  Michael stond in de gevangenis algauw bekend als uiterst koppig. Ze zetten zelfs het mes in de toch al karige porties pap waarop de gevangenen in Wicklow Gaol leefden. Kerstmis 1846 bracht hij in de pikdonkere kerker door met water en beschimmeld brood, hij dacht aan Kathleen en hij hoorde Billy’s gesnik in de cel naast de zijne. Wanhopig klampte Michael zich vast aan zijn mooie herinneringen: hij legde Kathleens blanke lichaam in het gras op de akkers bij de rivier, riep elke kus en elke liefkozing in zijn herinnering op en dacht aan het kind in haar buik. Zo mocht het niet eindigen! Hij nam zich vast voor om terug te keren naar Kathleen, ook al verscheepten ze hem naar het einde van de wereld.


  Tegen het einde van het jaar waren de Roodrokken minder fanatiek om Michael en Billy nog meer bekentenissen te ontfutselen. In plaats daarvan verscheen een tot in de puntjes verzorgde man, hoewel zijn pak betere tijden had gekend. Dit was hun advocaat en Michael hoorde dat Billy hem nog een keer in tranen het hele verhaal vertelde. Ook nu hield hij zijn mond; hij geloofde geen moment dat deze ongeloofwaardige advocaat iets voor hen kon doen. Op diefstal stond verbanning en ze zouden worden veroordeeld. De strafmaat maakte niet veel uit, want niemand die eenmaal in Australië zat, was ooit teruggekomen.


  Tot nu toe, dacht Michael koppig. Hij zou dat wel doen. Er was geen enkele gevangenis waaruit je niet kon ontsnappen. Niemand kon een muur om een heel land bouwen en als Australië een eiland was, dan ging hij wel zwemmen!


  Michael verlangde ernaar Kathleen te schrijven. Net als de meeste kinderen in het dorp kon hij een beetje schrijven, dankzij het feit dat Father O’Brien de jongens en meisjes lesgaf. Maar zolang hij in de kerker zat, kon hij niets doen. Zelfs als hij nog een penny had gehad om de bewakers om te kopen, had hij eerst om een lamp moeten vragen want hij kon amper iets zien in zijn cel. En hoeveel hij ook van Kathleen hield, hij wist echt niet of hij als hij een penny had zou kiezen voor potlood en papier of voor een paar stukjes hout om zijn ijskoude cel te verwarmen.


  De advocaat kon de gevangenen in elk geval vertellen wanneer hun proces zou plaatsvinden: begin januari zouden ze worden berecht, in de rechtbank naast de gevangenis. Billy begon weer te huilen toen hij dit hoorde, maar Michael verheugde zich erop. Zodra ze veroordeeld waren, was er geen enkele reden meer hen nog langer te kwellen. Dan zouden ze hen niet meer slaan en hen bovendien overplaatsen naar de cellen boven de kerker, waar het zeker warmer en het eten misschien beter was. Michael kreeg weer hoop en doorstond zijn proces stoïcijns en zonder een woord te zeggen.


  ‘Jullie kunnen de strafmaat verkleinen door berouw te tonen!’ zei de rechter, een mager mannetje met een enorme witte pruik die Michael vaag aan Trevallion deed denken.


  Billy viel bijna voor de man op de knieën; ook in de rechtszaal huilde en jammerde hij. Grainné Rafferty en twee van haar jongere zonen waren aanwezig en Michael herkende de mollige kokkin bijna niet: Grainné was door verdriet getekend en afgevallen, en haar kleren zaten vol vlekken en waren gescheurd. Kennelijk hadden ze haar het dorp uit gezet en leefde ze nu op straat. Michael vroeg zich af hoe een vrouw daar geld kon verdienen zonder haar lichaam te verkopen. Met een schuldig geweten dacht hij aan Grainnés dochters die niet waren meegekomen. Stonden zij soms op een hoek op de kade en boden ze de matrozen hun lichaam aan?


  Michaels ouders waren er niet, maar toen hij voor de derde keer zijn blik over de talrijke aanwezigen in de rechtszaal liet dwalen – omdat verschillende gedetineerden snel na elkaar veroordeeld moesten worden, waren het er heel veel – zag hij dat Brian en Jonny helemaal achterin zaten. Jonny grijnsde naar hem en deed een uiltje na. Michael glimlachte toen de mensen schrokken. Hij was blij hen daar te zien in plaats van geketend naast hem!


  De rechter werd boos toen hij Michaels gezichtsuitdrukking zag. Woedend beschuldigde hij Michael van minachting van de rechtbank, maar Michael liet zijn woede-uitbarsting net zo langs zich heen glijden als eerder zijn vaderlijke vermaningen. De Engelse bezetters konden hem mishandelen, veroordelen en verbannen, maar hem niet dwingen hen serieus te nemen.


  Eindelijk was het zover, het vonnis werd uitgesproken. Dat Billy zeven jaar werd verbannen was geen verrassing; dat was de gebruikelijke straf voor diefstal. De Ieren in het publiek vonden Michaels tien jaar een veel te zware straf, maar de gerechtsdienaren dreigden met klappen toen ze hun ongenoegen daarover uitten.


  Michael hoorde het vonnis zwijgend aan. Hij verroerde zich pas toen de gedetineerden de rechtszaal uit werden gebracht en Jonny naar hem toe kwam. ‘Jonny! Hoe is het met mama? Is iedereen gezond?’


  De kleine jongen knikte. ‘Ja, Michael. Ze wenst je het allerbeste, maar het was te ver voor haar om hiernaartoe te komen. En ze neemt je niets kwalijk.’ Hij grijnsde. ‘Integendeel, zou ik bijna zeggen, zij en Poppy zijn twee handen op één buik. Het zou me niets verbazen als we er over een jaar een broertje of zusje bij hebben.’


  ‘Jonny!’ Michael lachte, al was het een beetje gedwongen. ‘En Kathleen?’ vroeg hij zacht.


  De jongens woonden natuurlijk niet meer in het dorp, maar hij wist zeker dat Jonny nog altijd contact had met zijn oude vrienden.


  De jongen haalde zijn schouders op. ‘Weet ik niet. Ik heb haar niet meer gezien, en de anderen zien haar ook zelden. Het lijkt wel alsof de O’Donnells haar het huis niet uit laten. Maar er wordt natuurlijk wel geroddeld. Klopt het, wat Pat Minoghue zegt? Dat er een kleintje op komst is?’


  Michael beet op zijn lip. Kathleens geheim was dus bekend; natuurlijk, ze was nu in de vijfde maand. Je kon een zwangerschap niet eeuwig geheimhouden. En natuurlijk waren haar ouders woedend en straften haar, maar ze hadden haar gelukkig niet weggestuurd.


  Michael wist niet of hij dat een opluchting of een teleurstelling vond. Natuurlijk zou alles eenvoudiger zijn als Kathleen in het dorp op hem bleef wachten. Maar als haar ouders haar hadden weggestuurd, was dat misschien een stimulans voor haar geweest om het in haar eentje in de Nieuwe Wereld te proberen. Misschien was het minder ver van Australië naar Amerika en kon hij daar direct naartoe vluchten!


  ‘Zeg tegen haar dat ik aan haar denk!’ riep hij tegen zijn broer toen de bewakers hem mee sleurden. Eerst hadden ze het gesprek toegelaten, misschien omdat ze verbaasd waren dát hun gevangene kon praten. Dat hij zijn liefje de groeten deed, vonden ze kennelijk te ver gaan.


  ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg Billy even later.


  Ze hadden de mannen niet meteen teruggebracht naar de kerker. Eindelijk kon de bewaker zorgen voor de betere leefomstandigheden die Kathleen met Bridgets hulp voor Michael had geregeld. De omkoopbare, maar ook aardige bewaker had zich laten overhalen om datzelfde te doen voor Billy. Hij kreeg zijn geld van de oude hoer die zelfs in de rechtszaal was geweest toen Billy en Michael werden veroordeeld. Ze gaf grif een penny extra voor Michaels wanhopige medeplichtige.


  Kathleen had Bridie veel geld gegeven en bovendien had Bridie medelijden met de jongeman en zijn familie. Sinds het proces zat hij samen met Michael en twee andere mannen in een vrij ruime cel en kregen ze elke dag een paar blokken hout en genoeg te eten.


  ‘We wachten,’ zei een medegevangene, ‘tot het eerstvolgende schip naar Australië vertrekt. En dat kan wel even duren, want als het een lange winter is, vertrekt er pas in mei een schip.’


  ‘Het hangt er waarschijnlijk ook van af hoe snel ze een schip vol hebben,’ zei de andere man. ‘Als de gevangenis uit zijn voegen barst, vertrekken ze. Het kan ze niets schelen of die schuit vergaat!’


  Dat laatste leek Michael onwaarschijnlijk. De Britse Kroon vond de gevangenen misschien onbelangrijk, maar zo’n schip was kostbaar en de bemanning bestond uit Engelsen, waarschijnlijk ervaren zeelieden en die zouden heus niet op een drijvende doodskist stappen. Michael had nog nooit gehoord dat een gevangenenschip was gezonken.


  De helft van de gedetineerden in Wicklow Gaol zat een kortere gevangenisstraf uit en werd aan het werk gezet. Meestal eenvoudige en saaie karweitjes, zoals het maken van aanmaakhoutjes. De andere helft wachtte op hun verscheping, en over het algemeen werden de hardere jongeren en de zware misdadigers naar Australië gestuurd. Natuurlijk bestond ook hier het grootste deel uit dieven die uit pure nood hadden gestolen, maar er zaten ook vechtersbazen en moordenaars tussen die altijd ruzie zochten. De verveling deed de rest; er was dus sprake van gesar, gehoon en vechtpartijen. En degenen die werden betrapt, kregen draconische straffen.


  Michael, die als onruststoker bekendstond omdat hij niet bereid was de bewakers met respect te behandelen of door de andere gevangenen met zich te laten sollen, kreeg daar algauw mee te maken.


  De bewakers van Wicklow Gaol zagen hem liever vandaag dan morgen vertrekken.


  Inmiddels waren de eerste maanden van het jaar 1847 verstreken.


  Begin maart werden Michael en de andere gedetineerden die in het voorjaar gedeporteerd zouden worden, naar de gevangenisarts gestuurd. Dat was een duidelijk signaal dat het binnenkort zover was: het eerste transport werd samengesteld. Alleen gezonde en vrij sterke mannen werden verscheept. De omstandigheden onderweg waren immers niet best, en Engeland wilde niet dat hun kon worden verweten dat ze de dood van de gedetineerden op de koop toe namen. Toch moest er altijd rekening worden gehouden met verliezen. De gevangenen zaten als haringen in een ton op het schip en ze kregen onvoldoende eten en zoet water zodat er vaak sprake was van besmettelijke ziekten, ontstekingen en koorts.


  Dokter Skinnings, een lange Engelsman die met zijn rode haar en zomersproeten gemakkelijk voor een Ier kon doorgaan, keek daarom bezorgd naar de bloederige striemen op Michaels rug. ‘Die moeten eerst genezen voordat we u de zee op kunnen sturen,’ zei hij. ‘Open wonden ontsteken daar heel snel.’


  Met een bittere lach zei Michael: ‘Zeg dan maar tegen je vrienden de bewakers dat ze me een paar dagen met rust moeten laten! Het is niet mijn schuld dat ik open wonden heb, geloof me.’


  Terwijl de arts hem onderzocht en naar zijn longen en hart luisterde, keek Michael om zich heen in de ziekenboeg. Al weken dacht hij aan vluchten, eigenlijk al sinds hij de kerker had verlaten. Maar Wicklow Gaol bleek een moderne en goede gevangenis. De muren waren hoog en de bewakers alert. Tot nu toe had hij geen kans gezien te ontsnappen.


  Gedetineerden die soms al jaren in Wicklow gevangenzaten, bevestigden Michaels vermoeden. In de tien jaar dat de nieuwe gevangenis bestond, was nog nooit iemand ontsnapt. Maar misschien boden de vertrekken van de arts een kans! Michael was niet zo snel bereid het op te geven. Toch zag het er niet goed uit: als hij de indeling van dit gebouw goed inschatte, lag de ziekenboeg niet aan een buitenmuur. Zelfs als hij door een raam zou kunnen ontkomen, stond hij gewoon op de binnenplaats van de gevangenis. Bovendien zaten er net als in de vleugel van de gevangenen ook hier tralies voor de ramen.


  Michael had wel iets anders gezien en dat had zijn hebzucht opgewekt: op het bureau van de dokter lagen veer en papier, en een schrijfblok en een potlood op de medicijnkast naast de weegschaal. Waarschijnlijk noteerde de dokter daar wat hij uit de kast had gehaald of het gewicht van een gedetineerde. Voor de gedeporteerden waren daar in elk geval formulieren voor.


  Dokter Skinnings schreef op dat moment Michaels gegevens op en Michael greep zijn kans. Snel liet hij het potlood en twee vellen papier in de zak van zijn wijde gevangenisbroek verdwijnen en glimlachte onderdanig toen de arts zich omdraaide en hem streng aankeek.


  ‘Wat hebt u net gepakt?’ vroeg hij gedecideerd. ‘Liegen heeft geen zin, ik heb het gezien. Geef het meteen terug, anders roep ik de bewakers. Dat laatste zou niet goed zijn voor de wonden op uw rug.’


  Michael voelde dat hij rood werd. Nu zou ook deze dokter hem als een gewone dief beschouwen. Zwijgend haalde hij de vellen papier en het potlood uit zijn zak en legde die op het bureau van de arts.


  Dokter Skinnings vroeg fronsend: ‘Papier en potlood? Niets uit de kast?’


  Michael keek verbaasd naar de flessen en pillendozen in de kast. ‘Wat zou ik daar dan mee moeten doen?’ vroeg hij verbaasd.


  Dokter Skinnings haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Uzelf verdoven? Zelfmoord plegen? Dat proberen de mannen steeds weer, ook al kunnen de meeste niet eens lezen wat er op die flesjes staat. Maar voor u geldt dat niet, nietwaar?’


  Michael knikte. ‘Dat zou ik wel kunnen lezen,’ vertelde hij. ‘Maar daar houdt het mee op. Het is zeker Latijn?’


  Dat beaamde de arts. ‘Latijn en vaak ook Grieks. Zo, dus dat herkent u ook. U bent een slimme vent, Michael Drury. Jammer dat u steeds met uw hoofd tegen de muur loopt! Waar hebt u dat potlood en die vellen papier voor nodig? Hoopt u dat iemand u komt bevrijden? Hoort u bij een organisatie die aanslagen op het gevangenisschip wil plegen? Vertel het maar, want anders slaan de bewakers het wel uit u!’ Dokter Skinnings keek Michael met opgetrokken wenkbrauwen aan.


  Michael lachte. ‘Niemand slaat wat dan ook uit mij, dokter!’ zei hij rustig. ‘Ik kan zwijgen en als het nodig is sterven. Maar er is geen sprake van een duister geheim: ik heb geen vrienden buiten met wonderwapens. Alleen een meisje in een dorp aan de Vartry River dat zwanger is van mijn kind. Ik zou haar graag een afscheidsbrief willen schrijven, haar een beetje hoop geven.’


  Dokter Skinnings schudde zijn hoofd. ‘Hoop waarop, Drury? Denkt u dat u terugkomt? Lieve help, gebruik uw verstand toch! Niemand komt terug, u zult de rest van uw leven in Australië doorbrengen, in West-Australië of Van Diemensland. Maar dat hoeft helemaal niet erg te zijn. U bent immers nog jong, nog niet eens twintig! Natuurlijk moet u uw straf van tien jaar uitzitten, maar daarna kunt u als vrije kolonist land kopen. Daar is meer dan genoeg land, Drury! En die tien jaar… ik zal in mijn verslag noteren dat u kunt lezen en schrijven. Daardoor bent u waardevol, dan kunnen ze u voor meer gekwalificeerde werkzaamheden inzetten dan werken op het land! Maar natuurlijk alleen als u zich goed gedraagt. Gebruik die tien jaren, Drury! Leer dat nieuwe land kennen en beschouw uw straf niet als een vloek, maar als de kans op een nieuw begin!’


  Michael schudde zijn hoofd. ‘Wat moet ik dan tegen Kathleen zeggen?’ vroeg hij. ‘Ik heb beloofd met haar te trouwen!’


  Skinnings haalde zijn schouders op. ‘Vergeet dat meisje! Het klinkt hard, maar dat is het beste advies dat ik u kan geven. U zult haar nooit terugzien. En nu pakt u echt briefpapier, een veer en inkt, en schrijft u haar een mooie brief. Zeg haar vaarwel en geef haar geen hoop!’


  Michael mocht zijn brief meteen in de praktijkruimte schrijven, terwijl dokter Skinnings de volgende gevangene onderzocht. De arts had hem beloofd de brief meteen te laten bezorgen, gratis. Een paar van de corrupte bewakers gaven ook wel brieven af, maar eisten in ruil daarvoor een belachelijke beloning en Michael vertrouwde hen niet. Natuurlijk was het ook niet zeker dat deze arts de brief ongelezen zou doorsturen, maar Michael wilde zich niet laten voorschrijven wat hij aan Kathleen schreef.


  ‘Vertrouw op mijn liefde, Mary Kathleen, en geef die ook door aan ons kind. Ik weet nog niet hoe ik het voor elkaar moet krijgen, maar ik kom terug!’


  Een paar dagen later werden de gevangenen die verbannen waren in huifkarren gezet en naar de kade gebracht. Michael had gehoopt dat hij hier nog een ontsnappingsmogelijkheid zou zien, maar de bewakers waren op hun hoede. Onruststokers zoals Michael werden in de gevangenis aan handen en voeten geboeid en moesten met rammelende kettingen als eersten in de huifkar klimmen. Daarin werden hun ketenen door speciaal aangebrachte ringen in de bodem van het voertuig getrokken. Om te kunnen vluchten, hadden de gedetineerden de huifkar uit elkaar moeten halen.


  Billy Rafferty snikte alweer toen hij naast Michael op het smerige stro zat. ‘Nu is het definitief afgelopen,’ huilde hij. ‘Ze sturen ons weg. Wij zien ons land nooit meer terug!’


  ‘Ik wel!’ zei Michael gedecideerd en hij tastte naar Kathleens haarlok die hij veilig in de mouw van zijn hemd had verstopt. ‘Ik zal Ierland terugzien en met Kathleen trouwen. Ze kunnen me niet tien jaar lang geketend houden!’
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  Kathleens zwangerschap was niet meer over het hoofd te zien. Op een bepaald moment schreeuwde haar moeder niet meer tegen haar en sloeg haar vader haar niet langer. Dat had immers geen zin. De eerste maanden, waarin een gunstig toeval nog voor een natuurlijke abortus had kunnen zorgen, waren allang voorbij. In plaats van ruzie te maken en te klagen, bestraften Kathleens ouders en broertjes en zusjes haar met zwijgen en minachting, en in het dorp werd over haar geroddeld. Daarom had Kathleen het huis zo weinig mogelijk verlaten.


  Ze was vaak alleen in de bedompte cottage. Zodra het niet meer zo streng vroor, verplaatste het leven van de pachters zich naar buiten. Niemand was graag in de overvolle, berookte huisjes.


  Kathleen, die altijd moe was, lag hele dagen dromend en treurend op haar bed, tot haar moeder haar op een bepaald moment dwong op te staan.


  ‘Maak je in elk geval een beetje nuttig!’ zei ze kwaad waarbij ze naar het weefgetouw en het spinnewiel wees. ‘Anders vertrek je maar met je bastaardkind! Dat zal ons nog meer dan genoeg geld kosten!’


  Dus sleepte Kathleen zich naar het spinnewiel, maar toen haar moeder naar buiten liep, haalde zij Michaels beurs onder haar strozak vandaan en telde het geld. Het werd voorjaar en dus zouden er schepen naar Amerika varen. Kon ze maar wat meer moed en kracht opbrengen! Maar het kind in haar lichaam bleek haar laatste beetje energie op te souperen. Of voelde ze zich zo uitgeput door de minachting en de kwaadaardigheid van de mensen om haar heen? De enige in het dorp die een beetje vriendelijk tegen Kathleen was, was Father O’Brien. De oude priester had natuurlijk al veel gevallen meisjes gezien en anders zag hij wel in dat het te laat was voor verwijten.


  Nadat Kathleen hem tijdens de biecht in tranen haar hele verhaal had verteld, probeerde hij zelfs te bemiddelen bij de geestelijke van de gevangenis van Wicklow. ‘Als Michael echt met je wil trouwen, kan dat misschien!’ zei Father O’Brien en daarmee gaf hij Kathleen een paar dagen hoop.


  Het antwoord van zijn collega kwamen per kerende post: hij raadde een huwelijk van een gevangene die gedeporteerd zou worden sterk af: ‘Er rust waarschijnlijk geen zegen op een huwelijk dat nooit geconsummeerd kan worden,’ schreef hij aan Father O’Brien. ‘Bovendien zouden we daarmee de zonde gewoon uitlokken. Deze jonge man zal voor altijd in de koloniën blijven en de jonge vrouw in Ierland. Moeten ze daar kuis blijven, hun leven lang? Dat zou natuurlijk wenselijk zijn, maar het vlees is zwak. Met een huwelijk vóór de deportatie voeden we bovendien de hoop dat de man terug kan komen. Hij zou zich daardoor niet aanpassen aan de Nieuwe Wereld, wij zouden opstandigheid en verzet uitlokken, vooral doordat Michael Drury sowieso al niet een bijzonder inschikkelijke en godvruchtige man is. Het zou beter zijn als deze Kathleen O’Donnell zich in haar lot schikt en het als een straf voor haar zonden beschouwt. Zo is ze ook een afschrikwekkend voorbeeld voor de andere meisjes in haar dorp.’


  Father O’Brien verwachtte dat Kathleen zou gaan huilen toen hij haar de brief van zijn collega voorlas. Maar haar ogen bleven droog en de priester zag er meer boosheid in dan verdriet of berouw.


  ‘Hoe moet het dan met het kind, Father?’ vroeg ze ten slotte moeizaam. ‘Aan wie de Kerk zijn vader en een eerlijke naam ontzegt? Zal ik hem dan meteen maar laten dopen met de naam “afschrikwekkend voorbeeld”?’


  O’Brien haalde zijn schouders op. Hij had haar een standje kunnen geven voor haar minachtende opmerking over zijn Kerk, maar dat deed hij niet. Diep in zijn hart gaf hij Kathleen zelfs gelijk.


  De eerste dagen van maart was het zonnig. Hierdoor werd Kathleen herinnerd aan de herfst en aan de gelukkige dagen met Michael. Ze hield het bijna niet meer uit in de donkere hut en was het liefst naar buiten gegaan. Maar haar moeder had haar net zoveel wol gebracht dat ze daar dagenlang mee bezig zou zijn. Ze vroeg zich net af of ze het spinnewiel voor de cottage zou zetten of dat ze daardoor alleen maar honende en spottende opmerkingen van de dorpelingen zou uitlokken toen er iemand op de deur klopte.


  Tot haar verbazing stond Ian Coltrane voor het huis. De jonge paardenhandelaar keek haar glimlachend aan. ‘Ik wens je een goede dag, Mary Kathleen O’Donnell,’ zei hij beleefd.


  Kathleen maakte een lichte buiging en beantwoordde zijn groet. ‘Waarom ben je hier, Ian Coltrane?’ vroeg ze, niet onvriendelijk, maar gereserveerd. ‘Wij hebben geen paard dat we kunnen verkopen en mijn vader zal ook geen paard willen kopen.’


  Ian grijnsde vals. ‘Een paard misschien niet, juffrouw,’ zei hij. ‘Maar daar kom ik ook niet voor. Ik wilde jou spreken, Kathleen. Kunnen we niet beter naar binnen gaan of naar het dorpsplein? Je zou een slechte naam kunnen krijgen als ze zien dat je hier in je eentje met mij staat te praten.’


  Kathleen vroeg zich af of hij dat echt meende. ‘Ik kan geen slechte naam meer krijgen, want die heb ik al,’ zei ze minachtend. ‘Het kan me niets schelen wat de mensen zeggen. Dus waarom ben je hier, Ian?’


  Ian glimlachte. ‘Ik moet binnenkort weer naar Wicklow, en ik wilde je een lift aanbieden. Voor het geval je je tante nog een keer wilt opzoeken.’


  Kathleen boog haar hoofd. Maakte hij haar belachelijk? Nou, zij zou niets laten merken! Zij wilde zich niet schamen. ‘Mijn tante is allang weer beter,’ zei ze afwijzend.


  Ian haalde zijn schouders op. ‘Dat is fijn voor haar,’ zei hij hoffelijk. ‘Maar misschien zou je nog om een andere reden naar Wicklow willen. Ze zeggen dat daar een schip uitvaart, met bestemming Londen.’


  Kathleen fronste. ‘Er vertrekken regelmatig schepen vanuit Wicklow,’ zei ze.


  Ian knikte en zijn zwarte ogen fonkelden, van ondeugendheid, baldadigheid of een begin van boosheid? ‘Maar niet elk schip heeft veroordeelde mannen aan boord die naar Australië gaan. En ik heb me laten vertellen dat een van deze mannen je interesseert. Een man die juist met dit schip naar Londen vaart.’


  ‘Naar Londen?’ vroeg Kathleen. ‘Sturen ze Michael naar Londen? En daar vandaan verder naar… Denk je dat ik hem nog een keer zou kunnen zien?’ Opgewonden greep ze Ians arm.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Ian kortaf. ‘Ik weet alleen dat ik maandagochtend vroeg weer naar Wicklow rijd, naar de paardenmarkt, en als ik je bij het begin van het dorp tegenkom, neem ik je graag mee.’


  Kathleen dacht na. Haar ouders zouden woedend worden als ze zonder iets te zeggen wegliep. Misschien zouden ze haar daarna het huis uit zetten. Maar dat zou zeker het geval zijn als ze van tevoren vertelde waar ze naartoe ging. Wat dacht Ian hier trouwens mee te winnen? Hij reed heus niet alleen uit naastenliefde naar de stad! ‘Wat krijg jij daarvoor, Ian?’ vroeg Kathleen wantrouwig.


  Ian haalde zijn schouders op. ‘Ik zal gouden haren in de wind zien wapperen en groene ogen zien oplichten. Misschien hoor ik zelfs een bedankje van gevoelige, rode lippen.’


  ‘Ach, houd je mond!’ zei Kathleen onwillig. ‘Je hoeft me niet te vleien. En ik kan je meteen vertellen dat je niet meer krijgt dan een paar blikken en een paar woorden. Wat de mensen ook zeggen!’


  Ian maakte een galante buiging. ‘Ik zou niet op het idee komen om iets onzedelijks van je te vragen, Mary Kathleen,’ zei hij toen grijnzend. ‘Integendeel, ik heb een hoge dunk van je. Zo’n vriendelijk meisje, dat spontaan vertrekt om een zieke oude tante te verzorgen…’


  Kathleen perste haar lippen op elkaar. Haar instinct zei haar dat het geen goed idee was om Coltrane’s aanbod aan te nemen, maar haar hart verlangde ernaar Michael nog één keer te zien, ook al zou ze niet met hem kunnen praten. Ja, ook al kon ze alleen maar het schip zien waarop hij werd weggevoerd. Ze verlangde naar zijn nabijheid. ‘Ik zal erover nadenken,’ zei ze toen.


  Coltrane lachte. ‘Ik wacht op je!’


  Bij het ochtendgloren sloop Kathleen het huis uit, nadat ze Ians wagen door het dorp hoorde rijden. De tweewielige wagen, waar deze keer twee ezels achter liepen, stond inderdaad bij het begin van het dorp te wachten.


  ‘Je hebt niet lang hoeven nadenken!’ zei Ian plagend toen Kathleen op de bok klom. ‘Maar ik begrijp dat iemand graag een schip ziet vertrekken, en dat het nog fijner zou zijn mee te kunnen varen.’ Hij kreeg een dromerige blik in zijn zwarte ogen en zag er daardoor veel jonger, ongekunsteld en eerlijk uit.


  Kathleen lette niet op hem. ‘Dan hoef je alleen maar drie zakken graan van Trevallion mee te nemen,’ zei ze bot. ‘Dan heb je een gratis passage.’


  Ian lachte. Toen begon hij te vertellen over de paardenmarkt in Wicklow. Nu, in het voorjaar, kochten de mensen werkdieren en hij hoopte dat hij een goede prijs voor de ezels zou krijgen.


  Kathleen keek even naar de dieren en meende dat een van de ezels van de tuinman was. De laatste tijd had de oude O’Rearke constant over het beest geklaagd, hij zou oud zijn en mank lopen. Nu leek het beest prima in orde en liep helemaal niet mank. Ian scheen er een handje van te hebben zijn handel te verjongen!


  Hij schaterde het uit toen Kathleen dat zei. ‘Ja, zo kun je het wel noemen!’ zei hij en hij begon schaamteloos op te scheppen over zijn successen.


  Kathleen luisterde niet naar hem. Ze had geen zin om te praten, ze dacht alleen aan Michael en ze koesterde de brief die Father O’Brien haar de vorige dag had gegeven als een schat.


  ‘Eigenlijk zou ik dit niet moeten aanmoedigen,’ had de oude priester bijna spijtig gezegd toen hij Kathleen na de mis tegenhield. ‘Mijn collega, die deze brief heeft doorgestuurd, raadde me aan hem weg te gooien. Maar ik ben waarschijnlijk te zwak.’ En toen gaf hij Kathleen de brief, stiekem en snel, zodat haar ouders het niet merkten.


  Kathleen had de brief uren bij zich gehad, tot ze eindelijk alleen was. De brief móést van Michael zijn en ze wilde wachten tot ze de rust en de tijd had om zijn afscheidswoorden te lezen. Ze werd er warm van. Michael was haar niet vergeten! Hij zou terugkomen! En natuurlijk zou het hem troosten als hij haar in de menigte zag staan terwijl zijn schip vertrok. Michaels brief gaf de doorslag om Ians aanbod aan te nemen.


  Ian zette Kathleen af bij de kade en reed door. Op de terugweg zou hij haar weer ophalen.


  ‘Neem me niet kwalijk, meneer, welk schip vertrekt er straks naar Londen?’ vroeg Kathleen schuchter aan een van de zeelieden die net een kotter uitlaadden.


  De man keek haar grijnzend aan. ‘Het gevangenisschip?’ vroeg hij met een veelzeggende blik. ‘Die kun je niet missen, meisje. Zie je waar al die mensen staan? Zij hopen ook nog even naar de gevangenen voor Van Diemensland te kunnen kijken. Is het je broer of je liefje, schatje?’ De matroos keek met een wellustige blik naar Kathleens lichaam. ‘Aha, je man dus!’ grijnsde hij. ‘Tja, in dit leven zul je niet veel meer aan hem hebben. Maar als je een nieuwe zoekt, ik zou jou wel willen hebben, snoepje! Zo’n knap ding, dan neem je een stuk vlees in de oven op de koop toe!’ Hij probeerde haar arm te pakken.


  Kathleen trok zich los en haastte zich naar het schip. Daar stonden inderdaad al zo’n vijftig mensen te wachten, ook Grainné Rafferty. Toen Kathleen bij haar wilde gaan staan, spuugde ze op de grond.


  ‘Kijk eens aan, de hoer die mijn Billy in het ongeluk heeft gestort!’ krijste ze. ‘De “nette” Mary Kathleen die de rentmeester had kunnen krijgen, maar met de laatste schurk naar bed ging. Trevallion wil je nu zeker niet meer hebben, hè? Ze zouden jóú moeten verbannen, niet mijn Billy die zijn hele leven nog nooit iets verkeerds heeft gedaan!’


  Grainné schold en huilde, terwijl de mensen om hen heen met een medelijdende blik naar Kathleen keken. Ten slotte liep ze bij de oude kokkin vandaan, zonder te weten te komen waar Grainné en haar gezin nu woonden en hoe het met hen ging.


  Inmiddels was het licht. Het was echter geen stralende voorjaarsdag, maar een regenachtige, grijze ochtend. Kathleen had het koud in haar dunne positiejurk. Die was van haar moeder geweest die hem alle vijf zwangerschappen had gedragen. Inmiddels was hij versleten en Kathleens omslagdoek hield haar ook niet warm. Bovendien begon ze honger te krijgen, want ze was zonder ontbijt vertrokken.


  Het kind in haar lichaam bewoog protesterend. Op de kade gebeurde niets. De groep wachtenden werd wel groter, maar de gevangenen waren nergens te bekennen. Tegen de middag zagen ze matrozen op het dek die op bevel van de eerste officier de zeilen hesen. Kathleen stond te trillen van de honger en de kou toen er een rij huifkarren aankwam. Ze telde zes wagens met op de bok bewakers en ook nog soldaten die de rij wagens bewaakten. De soldaten waren zwaarbewapend en posteerden zich nu tussen de wachtende menigte en de huifkarren. Kathleens hoop nog een paar woorden met haar geliefde te kunnen wisselen, vervloog.


  Daar kwam bij dat de huifkarren zo dicht mogelijk bij het schip stopten. De gevangenen hoefden maar een paar stappen op de kade te zetten voordat ze op het dek werden gesleept. Een paar lieten zich snikkend op de grond vallen om nog één keer de Ierse bodem te kussen. Anderen liepen stoïcijns, zonder achterom te kijken en weer anderen probeerden wanhopig hun familie in de menigte op de kade te ontdekken.


  De mannen uit de laatste huifkar kregen die kans niet. Hun handen en voeten waren geboeid, en ze sleepten zich het schip op, opgejaagd door de bewakers die schreeuwend op hen in sloegen. Kathleen slaakte een kreet toen ze zag dat Michael een van deze ongelukkigen was. Ze riep zijn naam, maar ook alle anderen riepen hun man, broer of zoon. Daardoor konden de gevangenen de stem van hun geliefden onmogelijk oppikken.


  Michael keek niet om. Hij kon immers niet weten dat zij op de kade was. Nadat hij geketend en wel in de buik van het schip was verdwenen, liet Kathleen zich snikkend op de grond zakken.


  ‘Huil maar niet, kleintje, dat is niet goed voor je baby!’ zei een medelijdende stem naast haar. ‘En je moet er goed op passen; jij hebt gelukkig nog een baby van hem!’


  Een afgetobde, moederlijk uitziende vrouw hielp haar opstaan en leidde haar naar de kademuur zodat ze even kon gaan zitten.


  Kathleen keek haar stomverbaasd aan. Het deed haar goed dat iemand iets vriendelijks zei over het kind in haar buik. En die vrouw had gelijk! Ze was Michael kwijtgeraakt, maar het wezentje in haar was een deel van hem! Daar moest ze blij mee zijn in plaats van tegen haar lot in opstand te komen. ‘En… u?’ stamelde ze, terwijl ze wees naar het schip dat nu afvoer.


  De vrouw begreep haar meteen. ‘Mijn zoon,’ zei ze zacht. ‘En hij laat geen kleinkind achter. Hij had twee kinderen, maar de hongersnood… En toen stal hij een schaap in de hoop dat een beetje vlees zijn laatste kind in leven kon houden. Maar hij was geen handige dief en ze sloten hem op en toen heb ik zijn vrouw en het kind begraven. Wat zijn dit toch voor tijden, meisje?’


  De oude vrouw sloeg haar arm om Kathleen heen en samen keken ze naar het schip. Pas nadat het de haven had verlaten, ging het schip sneller varen. Mede door de regen was het algauw niet meer te zien. Kathleen huilde geluidloos, maar de vrouw naast haar had geen tranen meer. Geen van beide vrouwen hoorde de kar die tussen de menigte door reed die zich nu langzaam verspreidde.


  ‘Klaar?’ vroeg Ian.


  Kathleen schrok. ‘Ik… ik…’ Ze had het gevoel dat ze de vrouw naast zich iets moest uitleggen.


  Maar die haalde alleen haar schouders op. ‘Prima, kindje, het is goed dat je al naar de toekomst kijkt. En het moet een goede man zijn als hij je hiernaartoe brengt, zodat je de ander vaarwel kunt zeggen.’ De onbekende vrouw sloeg nog een keer liefdevol en moederlijk haar armen om Kathleen heen en stond toen op. ‘Ik moet nu ook weg. God zegene je, kind!’


  Geëmotioneerd, rillend van de kou en slap van de honger klom Kathleen op de bok van de wagen.


  Zwijgend gaf Ian haar een deken die ze om zich heen kon slaan. Onder de stoel stond een zak met warme vleespasteitjes en een kruik bier. ‘Neem maar!’ zei hij kortaf.


  Kathleen beet hongerig in de dure lekkernijen en vroeg zich hetzelfde af als de vrouw op de kade: waarom deed Ian dit allemaal voor haar?


  De hele rit lang was Kathleen bang dat Ian alsnog zijn loon als haar koetsier zou opeisen. Ze had hem daar amper van kunnen weerhouden, want op deze natte, onaangename dag was er niemand onderweg. Maar er gebeurde niets. Ian accepteerde zelfs dat ze bleef zwijgen. Toen ze bijna bij het dorp waren, vroeg ze het hem nog een keer. ‘Ik ben geen prettig gezelschap voor je, Ian. Dat spijt me. Bovendien zullen de mensen gaan praten als je met mij wordt gezien. Waarom doe je dat?’


  Ian keek haar onderzoekend van opzij aan. ‘Misschien wil ik wel dat jij denkt dat ik een nette man ben!’


  ‘Wat kan jou het schelen wat ik denk?’ vroeg Kathleen moe. ‘En wat kan het mij schelen of je een nette man bent of…’ Ze had bijna ‘oneerlijke paardenhandelaar’ gezegd, maar kon zich nog net inhouden.


  Ian haalde zijn schouders op. ‘Ik wilde in elk geval dat je hem kon zien vertrekken,’ zei hij toen. De schittering in zijn ogen paste niet bij zijn kennelijke gelatenheid. ‘Nu weet je dat hij weg is en kun je hem vergeten.’


  Kathleen zei niets, maar ze was blij toen de eerste huizen van het dorp voorbij de bocht opdoemden en ze van de bok kon klimmen. Ze voelde zich niet op haar gemak bij Ian, maar nu hoefde ze zich niet meer met hem bezig te houden.


  Terwijl ze door de regen liep dacht ze aan wat de oude vrouw had gezegd. Michael was weg, maar hij had het kind achtergelaten en die band zou voor altijd tussen hen bestaan. Bovendien had ze zijn belofte dat hij terug zou komen. Toen Kathleen het dorp had bereikt, neuriede ze een wiegeliedje.


  De ontvangst thuis ontnuchterde Kathleen meteen. Natuurlijk had ze problemen verwacht, maar toch werd ze verrast door de keiharde klap in haar gezicht. Ze deinsde achteruit en viel bijna.


  ‘Waar heb je dat geld vandaan, kleine hoer die je bent?’ James O’Donnell zwaaide Michaels beurs voor haar gezicht heen en weer. ‘Je bewaart een schat in mijn huis zonder me dat te vertellen. Waar komt dit vandaan, Kathleen, wat heb je daarvoor gedaan? Is het hoerengeld?’


  Kathleen begon te snikken. Zijn woorden deden haar meer pijn dan de klap. ‘Dat heb ik van Michael gekregen,’ zei ze toen. ‘En het is van het kind! Je hebt het recht niet –’


  ‘Ik heb alle recht van de wereld!’ brulde O’Donnell. ‘Ik word immers ook nog de voogd van die bastaard! Dat geld komt dus van Michael. En hoe komt hij eraan? Illegale whiskey stoken, diefstal?’


  ‘Wordt het daardoor minder waard?’ vroeg Kathleen. Ze wist dat het brutaal en aanmatigend klonk, maar ze was doodmoe. Ze wilde dat dit afgelopen was. Dan pakte hij het geld maar, dan sloeg hij haar maar. Als ze maar op een strozak kon gaan liggen en de deken over haar hoofd kon trekken.


  Maar toen bemoeide haar moeder zich ermee. ‘Het is toch niet belangrijk waar het vandaan komt,’ zei Erin O’Donnell met opeengeklemde lippen. ‘Wat belangrijk is, is waar het naartoe gaat. Begrijp je het dan niet, James? Dit geld is een godsgeschenk. Dat kan onze eer redden!’


  O’Donnell keek haar fronsend aan en ook Kathleen begreep er niets van.


  Erin O’Donnell greep naar haar voorhoofd. ‘Lieve help, James! Dit zijn vierentwintig goede Engelse ponden! Daarmee kunnen we een echtgenoot voor haar kopen!’ Ze pakte de beurs van haar man af en gooide hem triomfantelijk voor Kathleen omhoog om hem zelf weer op te vangen. ‘Dit geld, lieve Mary Kathleen, is je bruidsschat!’


  8


  Ian Coltrane verscheen de volgende zondag minder opvallend gekleed dan anders in de kerk. Hij had zijn geruite jasje verruild voor een donker, degelijk colbert. Na de kerkdienst vroeg hij James O’Donnell beleefd om een onderhoud.


  Korte tijd later, voor het vuur in O’Donnells armoedige hut, vroeg hij hem om Mary Kathleens hand.


  ‘Ik kan uw dochter onderhouden, James O’Donnell, beter dan de meeste mannen hier. Ik woon nog in het huis van mijn ouders, maar ik kan een paar stalruimtes voor ons klaarmaken. Het is immers niet voor lang.’


  ‘Niet voor lang?’ vroeg O’Donnell streng. ‘Wat heeft dat te betekenen? Je wilt toch geen concubine?’


  Ian lachte. ‘Nee, ik wil uw Kathleen voor eeuwig! Niemand anders zal haar ooit nog aanraken, dat zweer ik! Maar ik wil niet verkommeren in dit gat. Ik heb genoeg van de hongersnood, meneer O’Donnell. En genoeg van de Engelse heren die ik moet vleien om mijn handelslicentie te behouden. Ik heb genoeg van de pacht en de belastingen die het kleine beetje dat ik verdien opvreten! Ik heb niets tegen Ierland, meneer O’Donnell. Het is een mooi land en als het mocht, zou ik ervan kunnen houden. Maar ik heb geen aanleg voor rebel en ook niet voor hielenlikker. Dus moet ik weg, en ik ben bereid –’


  ‘Naar Amerika?’ vroeg Erin O’Donnell. ‘Meneer Coltrane, dat klinkt u misschien avontuurlijk in de oren, maar de helft van de emigranten sterft al op het schip! En Kathleen… u weet dat ze zwanger is?’ Kathleens moeder werd rood.


  Kathleen zelf had zwijgend naar het gesprek geluisterd. Ze wilde wel iets zeggen, maar de woorden bleven in haar keel steken.


  Ian trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat weet ik, mevrouw O’Donnell, ik ben toch niet blind! En ook niet dom. Ik voel me niet aangetrokken tot die drijvende doodskisten. En ook niet tot de fabrieken in New York. Daar zit een neef van me en die schrijft weleens. Het is een andere hel dan hier, maar ook een hel. Nee, mevrouw O’Donnell, ik wil rijk worden! Ik wil naar een nieuw land, een heel nieuw land, waar niemand Ieren minacht en hen Paddy noemt. De schepen die daar naartoe gaan, worden beter bewaakt. De reis is langer, maar de Kroon stuurt inspecteurs die de verzorging en de onderkomens goed controleren. Het is immers geen vreemd land waar Engeland niets mee te maken heeft, de Britten blijven staatsburgers en wij Ieren worden het. Het is natuurlijk iets duurder dan het goede oude Amerika en daarom moet ik ook nog wat sparen, maar over één, hoogstens twee jaar…’


  James O’Donnell fronste. ‘Hoe heet dat geweldige land dan wel?’ vroeg hij sceptisch. ‘Dat land waar nog niemand van heeft gehoord?’


  Ian glimlachte. Zijn ogen lichtten op en opeens wist Kathleen waar ze zo van schrok. Toen hij eerder over trouwen had gepraat, hadden zijn ogen niet gestraald. Ian had eerder afwachtend gekeken, als een handelaar die een deal wilde sluiten, als een oneerlijke paardenhandelaar die zijn ware motieven verborg. ‘Nieuw-Zeeland!’ zei Ian. ‘Honderd jaar geleden ontdekt, volgens mij. Het schijnt een beetje op ons land te lijken, maar er wonen weinig mensen. Een paar indianen of zo. Maar vreedzaam, meestal tenminste. Waar ik naartoe wil, zijn alleen maar schapen. Ideaal voor de handel en het fokken van vee. Je moet alle dieren importeren, omdat in dat land alleen vogels wonen.’


  ‘Waar ligt het dan?’ vroeg Kathleen die nu eindelijk ook haar mond opendeed. ‘Van wie is het?’


  ‘Van niemand!’ zei Ian triomfantelijk. ‘Nou ja, het is een Engelse kolonie of zo, maar iedereen kan ernaartoe. En waar het ligt? Ver weg, ergens in de Zuidzee. Maar dat maakt niet uit, de kapitein weet echt wel waar hij naartoe moet. En voor ons is er land, en vrijheid, en een nieuw leven! Dertien pond kost de passage en dat geld heb ik al. Maar ik zou uw Kathleen graag meenemen, James O’Donnell.’


  ‘En haar kind?’ vroeg Erin streng.


  Ian haalde zijn schouders op. ‘Dat zal sowieso geboren worden, waar dan ook. Maar het zou beter zijn als het in een land wordt geboren waar niemand de naam Drury kent. Helaas kan ik dat geld niet zo snel verdienen, maar ik beloof je, Kathie, dat we weg zijn voordat hij het woord “bastaard” kan verstaan.’


  Kathleen was ontroerd. Maakte Ian zich echt zorgen om haar kind? Zou hij het als zijn eigen kind grootbrengen? Met alle gevolgen? Ze wilde dat ze hem kon vertrouwen.


  Erin O’Donnell haalde diep adem en keek Kathleen en James triomfantelijk aan. ‘Daar hoef je je geen zorgen over te maken, Ian. Dit meisje komt met een bruidsschat en niet zo’n kleine ook. Je kunt je passage boeken, Ian. Maar eerst moet je in ondertrouw gaan en regelen dat jullie het jawoord uitspreken. Voordat Kathleen uit haar jurken knapt!’


  Maar eerst knapte Kathleen van woede. ‘En ik dan?’ riep ze kwaad. ‘Wordt mij niets gevraagd?’


  Drie paar ogen keken haar aan. Niet-begrijpend? Of ongevoelig?


  ‘Nee,’ zei James O’Donnell kortaf. ‘In elk geval niet voordat je voor de priester staat. En God sta me bij, als je dan niet –’


  Erin O’Donnell snoof. ‘Daar ben ik niet bang voor,’ zei ze minachtend. ‘Ja zeggen kan ze wel; waar ze een probleem mee had is nee zeggen!’


  Terwijl haar ouders met Ian proostten op de transactie die zij een huwelijksaanzoek noemden, rende Kathleen het huis uit. Ze wilde geen slok van de whiskey die Ian had meegenomen! Door de vorm van de fles wist Kathleen dat dit de illegaal gestookte whiskey was die Michael vroeger verkocht.


  Ze wilde dolgraag met iemand praten, met iemand die het goed met haar voorhad. Kathleen verlangde naar Michael, of naar Bridget, de oude hoer. De vrouw op de kade… het zou heerlijk zijn om met haar te kunnen praten.


  Ten slotte stond ze voor het huis van Father O’Brien.


  De priester glimlachte toen ze buiten zichzelf, met een wilde bos haar en een betraand gezicht voor zijn deur stond. ‘Kom toch binnen, Mary Kathleen!’ zei hij vriendelijk. ‘Je weet dat je hier welkom bent. Wil je biechten, mijn kind? Je was er gisteren niet.’


  ‘Ik heb toch niets te biechten, Father?’ zei Kathleen. ‘Iedereen kan mijn oude zonde zien. En nieuwe begaan… dat lukt niet zo best aan het spinnenwiel en het weefgetouw.’


  ‘Ook in gedachten kun je zondigen, Mary Kathleen,’ zei Father O’Brien quasistreng. ‘Maar kom toch binnen, je bevriest nog in die dunne jurk!’


  Kathleen stapte het huisje van de priester binnen, dat amper comfortabeler was dan de cottage van haar ouders. Op tafel stonden een glas en een whiskeyfles – ook vrijwel zeker geproduceerd door de familie Drury.


  ‘Wil je ook?’ De priester wees naar de drank. ‘Je ziet eruit alsof je dat wel kunt gebruiken. Wat is er aan de hand, Mary Kathleen?’ Hij schoof een stoel voor haar naar de tafel.


  Kathleen ging zitten en haalde diep adem. ‘Ian Coltrane wil met me trouwen!’


  O’Brien luisterde zwijgend naar haar enigszins verwarde verhaal over Michaels geld en Ians plannen. ‘Denk je dat de jonge Coltrane van die beurs wist?’ vroeg hij ten slotte. ‘Zoals jij het vertelt…’


  Kathleen haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet, Father. Eigenlijk kan het niet. Maar Ian… ik vind hem eng. Ik denk vaak dat hij alles weet.’


  De priester lachte. ‘Dat zal toch niet, kind. Tenzij je hem ervan wilt beschuldigen dat hij een pact met de duivel heeft en dat kan ik me niet voorstellen. Ook al is hij een schurk, dat is zeker. Het muildier dat hij William O’Neill heeft aangesmeerd. Maar laten we het daar maar niet over hebben. Je hebt niet veel keus, Mary Kathleen, als je een vader voor je kind wilt.’


  ‘Maar het kind heeft een vader!’ riep Kathleen. ‘Michael komt terug. Dat heeft hij beloofd! En dan kan hij me misschien niet vinden. Dan ben ik in dat… in dat…’


  ‘In Nieuw-Zeeland,’ zei de priester. ‘Maar dan zou je een stuk dichter bij je Michael zijn, kind. Hoewel je natuurlijk niet meer aan een andere man mag denken nadat je Ians vrouw bent geworden.’


  ‘Dichterbij?’ Kathleen ging rechtop zitten.


  De oude priester zag geamuseerd dat er weer leven en vechtlust in de groene ogen van Kathleen verschenen. ‘Kijk maar, Kathleen!’ O’Brien haalde een globe uit de kast waarin hij de spullen voor zijn schoollessen bewaarde. ‘Zie je, hier ligt Ierland. En daar Londen, waar ze je Michael nu naartoe brengen. Van daaruit varen ze naar Australië. Kijk, door het Kanaal, over de Atlantische Oceaan, om Afrika heen, langs Madagaskar. En dan hier, dwars over de Indische Oceaan. Hier ligt Botany Bay, Mary Kathleen, en Van Diemensland. Dat is een eiland voor het vasteland. Hier, zie je?’


  Kathleen volgde de vinger van de priester die de oneindig lange route over de globe tekende. Nu had ze geen hoop meer. Michael zou nooit, maar dan ook nooit de weg terug naar Ierland kunnen vinden. Misschien kon hij uit de gevangenis ontsnappen, maar hij kon onmogelijk om de halve wereld varen. Niet zonder geld en een pas en papieren.


  ‘En daaronder!’ – Father O’Brien wees naar twee, vergeleken met Australië heel kleine eilanden ten zuidoosten van het continent – ‘daar ligt Nieuw-Zeeland.’


  Kathleen keek er gefascineerd naar. ‘Maar dat is heel dichtbij!’ riep ze opgewonden.


  De priester haalde zijn schouders op. ‘Iets meer dan drieduizend kilometer, Kathleen, als je dat dichtbij vindt… Maar het is beslist dichterbij dan Ierland.’


  ‘Ik had nog nooit van dat land gehoord. Die eilanden in de Zuidzee, zitten die niet vol menseneters?’


  O’Brien lachte. ‘Nee, dit eiland zit eerder vol met protestanten die over het algemeen moeilijk te bekeren zijn! De meeste immigranten zijn Engelsen en Schotten, ook een paar Duitsers. Ik heb nog nooit iets gehoord over de inheemse bevolking. Veel nederzettingen zijn er nog niet, alleen een paar walvisvangststations, kampen van zeehondenjagers en gelukszoekers. Ik zou je liever niet in hun kampen zien, Kathleen. Maar daar zal Ian ook niet naartoe willen, die kopen immers geen paarden!’


  ‘Ian had het over de… Canterbury Plains,’ herinnerde Kathleen zich.


  De priester knikte verheugd. ‘Ja, daar heb ik over gehoord, de Church of England wil daar steden stichten en de omgeving schijnt heel geschikt te zijn voor de veehouderij. Dan zou hij eerlijk kunnen worden, jouw Ian, als hij er een beetje moeite voor doet. Daar kan hij geld verdienen. Denk er dus maar over na, Mary Kathleen. Je hoeft echt niet bang te zijn dat ik je trouw met een man die je verafschuwt, hoe graag je ouders dat ook willen. Denk erover na. Maar zoals ik al zei, veel andere mogelijkheden heb je niet.’


  Kathleen zuchtte. Toen keek ze nog een keer naar de eindeloos lange weg van Ierland naar Australië – en naar de in vergelijking daarmee kleine afstand tussen Australië en Nieuw-Zeeland. ‘Ik heb erover nagedacht, Father!’ zei ze toen. ‘Ik wil naar Nieuw-Zeeland!’


  De oude priester schudde zijn hoofd. ‘Zo is het verkeerd, Kathleen,’ zei hij zacht. ‘Je moet zeggen: Ik neem Ian Coltrane tot mijn echtgenoot. In goede en slechte tijden.’


  Father O’Brien verbond Ian en Kathleen twee weken later in zijn kleine kerk in de echt. Kathleen had eerst allerlei manieren bedacht om de bruiloft voor zich uit te schuiven. Ze wilde pas in hun nieuwe land trouwen en voerde uiteindelijk zelfs als argument aan dat ze daar misschien wel in het wit kon trouwen.


  Haar moeder verwierp dat voorstel met een blik op haar buik. ‘Dat gaat niet gebeuren, Mary Kathleen!’ zei ze streng. ‘Je kunt niet samen met Ian op reis zonder dat jullie getrouwd zijn. En wie zou jullie daar moeten trouwen? Een anglicaanse priester soms? Of liever een blinde, die niet ziet dat je zwanger bent? En stel dat het kind onderweg komt? Wil je het kind soms op de oceaan ter wereld brengen? Dan heeft die arme bastaard niet alleen geen vader, maar ook geen geboorteland!’


  ‘Hij krijgt een vader, daarom doen we dit toch allemaal!’ mopperde Kathleen. Ze zag ook wel in dat haar bezwaren kinderachtig waren. Father O’Brien had gelijk: als ze naar Nieuw-Zeeland wilde, moest ze trouwen. Hoewel ze dan dichter bij Michael zou zijn, was ze tegelijk verder bij hem vandaan dan ooit.


  Kathleen schaamde zich dood toen ze ten slotte, in een nieuwe, groene, wijde jurk naast Ian voor het altaar stond. Father O’Brien zou zeker op haar hebben gemopperd als hij had geweten dat ze Michaels brief en zijn haarlok in haar decolleté had gestopt en op haar hart droeg. In feite bedroog ze haar man daar nu al mee, maar hij kwam het immers nooit te weten. Kathleen biechtte allang niet meer elke zondige gedachte op.


  Ian had heel royaal toestemming gegeven om een deel van haar bruidsschat te besteden aan een echt feest en het lekkere eten bracht in elk geval de ergste roddelaars tot zwijgen. Het kon hem toch al niets schelen wat ze in het dorp over Kathleens huwelijk met hem zeiden. Drie dagen na de bruiloft zou het jonge paar naar Dublin vertrekken en van daaruit de dag daarna met een zeilboot naar Londen. Op 5 april zou de Primrose beginnen aan de reis naar Port Cooper, een haven in de buurt van het toekomstige veefokkersgebied de Canterbury Plains.


  Kathleen had niet erg opgezien tegen de huwelijksnacht met Ian. Ze had wel haar twijfels ten aanzien van haar nieuwe echtgenoot, maar ze vond zijn lichaam niet afstotend en had de beste herinneringen aan de liefde met Michael. Ze had ook gehoopt dat Ian haar voorlopig met rust zou laten; het kind in haar buik zou immers een belemmering zijn.


  Ian liet zich daar echter niet door afschrikken en nam zijn vrouw meteen al de eerste nacht in bezit. Hij noemde het natuurlijk niet zo, maar voor Kathleen voelde het wel zo. De transactie was gesloten, de handdruk gegeven en nu kon het paard worden bereden. Dat laatste deed Ian met weinig tederheid. Daar hield hij zich niet mee bezig en hij drong heel snel bij zijn vrouw naar binnen.


  Toen Kathleen van verbazing en pijn kreunde, snauwde hij: ‘Wat heeft dat te betekenen? Je wilt toch zeker niet doen alsof je nog maagd bent!’


  Kathleen hield haar mond en bleef stilliggen tot het voorbij was. Ze hoopte dat het kind er geen last van had gehad, maar ze maakte zich daar niet echt druk over. In de kleine cottages van de pachters bleef niets geheim voor de kinderen als hun ouders met elkaar sliepen, zelfs niet als die hun uiterste best deden elk geluid te vermijden. Kathleens vader had zelfs tot het einde van de zwangerschappen van haar moeder zijn rechten opgeëist. Erin O’Donnell had het aanvaard en nu aanvaardde Kathleen het. Ze had het gevoel dat ze daardoor geen zonde beging, want ze zou nooit aan Michael kunnen denken als Ian gemeenschap met haar had.
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  Lizzie Owens was graag goed geweest en ze wist ook hoe dat moest. Daar had de pastoor in het weeshuis tenslotte eindeloos over gepraat: goede meisjes stalen niet, vertelden geen leugens en gaven zich niet voor geld aan mannen. Dan werden ze door iedereen gerespecteerd, keek God goedkeurend op hen neer en kwamen ze na hun dood in de hemel.


  Lizzies probleem was dat ze pas zeventien was en niet binnen afzienbare tijd naar de hemel wilde. Als ze al die verboden dingen niet deed, zou dat echter binnen de kortste keren de hongerdood tot gevolg hebben, en datzelfde lot zou Hannah, Toby en Laura treffen. Hoe je het ook wendde of keerde, Lizzie moest wel stelen, liegen en hoereren, en zou daarvoor, weliswaar niet meteen, in de hel terechtkomen.


  Het was begin 1847 en deze ochtend werd ze zoals altijd hongerig wakker. Bovendien had ze het koud, vooral nadat ze haar vieze dunne deken opzij had geslagen en de kinderen voorzichtig een eindje had opgeschoven. Sinds Hannah de lieve Lucius had meegenomen naar het hokje kropen Toby en Laura in hun slaap altijd tegen Lizzie aan. Alsof het tochtige gat in de nis tussen twee stenen huizen dat hen tegen de regen beschermde sowieso al niet te klein was voor vier mensen.


  Lizzie vond het in elk geval verschrikkelijk als ze met haar klant achter een tot op de draad versleten gordijn moest verdwijnen, terwijl Hannah ernaast eten voor de kinderen klaarmaakte. Toch lukte het haar om haar kaken op elkaar te klemmen en te zwijgen als haar klanten haar gebruikten. Hannah kon dat niet, dus probeerde Lizzie dan met de kinderen naar buiten te gaan. Vaak zong ze ook voor hen, maar dan begonnen de mannen te klagen – Lizzie kon niet goed zingen.


  Maar nu was dat niet belangrijk, want sinds kort had Hannah Lucius en hoorden de kinderen altijd wat die twee in het tweede bed naast de deur met elkaar deden.


  ‘Ze hebben nu wel een vader!’ zei Hannah onaangedaan. ‘Lucius zal ons geld geven, en ons beschermen!’


  Lucius was ’s middags echter vaak al te dronken om nog rechtop te kunnen lopen, en zou zichzelf niet eens kunnen verdedigen. Gelukkig liep hij nauwelijks gevaar, domweg omdat er bij hem niets te halen viel. Gisteren hadden ze weer ruziegemaakt over het feit dat hij niet werkte.


  Vol ongeloof keek Lizzie nu naar de gevlekte matras waar Hannah en Lucius op sliepen. Ze had verwacht dat ze daar in elkaar verstrengeld zouden liggen, maar Hannah had alleen haar versleten deken in haar armen. Lizzie had zich de herrie die ochtend vroeg dus niet verbeeld! Lucius was kennelijk opgestaan en gaan werken!


  Eigenlijk was het niet moeilijk om wat geld te verdienen. Voor mannen was er bijna elke dag wel werk in de haven. De schepen naar of vanuit overzee moesten worden geladen en gelost, en daarvoor werden dagloners ingehuurd. Dan moest je wel bij het krieken van de dag bij de haven zijn en nietsnutten als Lucius lukte dat hoogstens één keer per maand.


  Lizzie sloeg een schouderdoek om en liep op de tast naar de open haard. Tot haar opluchting zag ze dat er nog wat gloeiende kooltjes in lagen. Er waren ook nog twee blokken hout, en die zouden voor een beetje warmte zorgen tot de kinderen opstonden. En in de loop van de dag zou de zon hen verwarmen.


  Lizzie rekte zich uit. Het was sowieso geen slechte dag: het regende niet en de emmers die ze onder het druppende dak had gezet waren leeg. Gisteravond was er zelfs nog een stuk brood over geweest en daardoor zou ze genoeg energie hebben om naar de haven te lopen. Misschien waren er die nacht wel schepen aangemeerd, vol matrozen die naar een vrouwenlichaam verlangden. Hannah, die graag uitsliep, geloofde haar niet, maar Lizzie vond ’s ochtends vaak de beste klanten die ze meestal niet eens mee naar huis hoefde te nemen. Voor dag en dauw verhuurden de urenhotels hun kamers voor weinig geld.


  Ze ging op zoek naar het brood, maar kon het niet vinden. Hoe langer en zenuwachtiger ze zocht, hoe meer ze iets vermoedde. Die vervloekte Lucius! Die vrat ook nog eens het laatste stuk brood op van zijn vriendin en haar half verhongerde kinderen!


  Lizzie had de neiging Hannah wakker te maken om het haar voor de voeten te gooien, maar ze kon zich goed voorstellen hoe haar vriendin zou reageren: ‘Moet hij dan met een lege maag naar zijn werk gaan? Hij is immers midden in de nacht opgestaan om geld te verdienen!’


  Met Hannah viel tegenwoordig niet te praten. Ze was zo verliefd op Lucius dat ze gewoon onherkenbaar was. Lizzie vroeg zich echter af of die vent vanavond ook maar met één penny zou thuiskomen. Als ze geluk hadden, deelde hij de laatste fles gin met Hannah en Lizzie. Hij dacht nooit aan de kinderen.


  Lizzie moest haar plannen dus veranderen. Ze kon mannen heel goed verleiden, maar om het glimlachje om haar lippen te toveren waardoor mannen haar knap vonden, had ze wel kracht nodig. Bovendien vonden mannen het niet leuk als haar maag rommelde terwijl zij zich boven op haar afpeigerden. Lizzie móést iets eten, minstens een klein stukje brood!


  Zuchtend ging ze op zoek naar haar jurk en haar hoedje, en dankte de hemel dat Lucius in elk geval het waswater had laten staan dat zij de vorige dag hiernaartoe had gebracht.


  Hij hield er niet van zich te wassen. Rillend spatte Lizzie het koude water in haar gezicht, wreef zich droog en borstelde haar haren.


  Ze probeerde er altijd netjes uit te zien als ze de hut verliet en overdag gebruikte ze nooit de opvallende make-up van haar beroep. Ook dat legde haar geen windeieren, omdat veel mannen het prettig vonden een meisje aan de haak te slaan dat er deugdzaam uitzag, zeker als ze er even jong uitzag als ze was. Lizzie controleerde haar uiterlijk in de scherf van een spiegel die de kleine Toby ergens in het afval had gevonden en haar cadeau had gedaan.


  Toby was nog maar vijf, maar hij wist al heel goed wat waardevol was. Als je hem in de afvaltonnen van de rijken liet kruipen, vond hij glas en oud ijzer dat je kon verkopen en daardoor leverde hij een grotere bijdrage aan het levensonderhoud van de familie dan Lucius. Dat wist Hannah en daarom zette ze het kind vaak gewoon op straat. Nóg iets wat Lizzie haar verweet, want de jongen was te klein om zich tegen andere straatkinderen te verdedigen. En nog erger, hij kon gestolen worden! In Londen waren bendes actief die kleine kinderen opleidden als zakkenroller en bedelaar. Lizzie moest daar niet aan denken!


  Ze duwde het mooie hoedje recht dat ze vorig jaar op de tweedehandskledingmarkt had gekocht. Ze had het zich eigenlijk niet kunnen veroorloven, maar de marktvrouw had zich laten vermurwen door haar glimlach en had haar het hoedje voor een spotprijs verkocht. Lizzie oefende haar glimlach voor de spiegel, maar zonder een man tegenover haar en zonder ontbijt lukte het haar niet!


  Ze zuchtte en wenste voor de zoveelste keer dat ze knap was. Zo knap als Hannah was geweest voordat ze twee kinderen had gekregen en zich had overgegeven aan de gin en aan kerels als Lucius. Hannah had weelderige vormen, een lichte huid en een volle bos rood haar, en blauwe ogen en geloken oogleden – een vrouw die mannen amper konden weerstaan.


  Lizzie was sierlijk en heel slank. Ze had kleine borsten en betwijfelde of ze ooit groter zouden worden. Haar gezicht was rond, hoewel haar wangen ingevallen waren en meestal bleek. Lizzies neus paste daar qua proporties eigenlijk heel goed bij, als je haar van voren zag. Van opzij leek hij een beetje te lang, eigenwijs, maar niet leuk. Haar haren kroesden een beetje, maar waren saai donkerblond, en haar wimpers en wenkbrauwen zo licht en dun dat ze amper te zien waren als Lizzie ze niet met roet bijtekende. Haar ogen waren prachtig blauw.


  Ze was geen meisje dat op het eerste gezicht opviel, maar ze bezat een zeldzaam talent waardoor ze in leven was gebleven. Zij kon met een glimlach de zon laten opkomen. Vaak leek het alsof de lucht om haar heen vibreerde als ze glimlachte en haar ogen straalden zo dat iedereen gewoon terug glimlachte – zowel mannen als vrouwen en kinderen. Ze werden er blij van, begonnen met Lizzie te praten en maakten grapjes met haar, en kooplieden verkochten haar dingen goedkoper of gaven ze gratis.


  Lizzies glimlach kon deuren openen die anders gesloten bleven voor meisjes als zij en kon mensen betoveren. Veel kwaadaardige en ruwe klanten hielden zich in en behandelden haar opeens met respect en omzichtigheid, als het haar lukte tegen hen te glimlachen. Een gierige man dacht wel twee keer na voordat hij weigerde Lizzie haar zuurverdiende geld te betalen, zoals hij anders vaak deed bij een hoertje. Vaak namen de mannen haar na haar werk zelfs mee naar een gaarkeuken en kochten ze pasteitjes en gin voor haar, alleen maar om haar dankbare glimlach te zien.


  Helaas had ze dit vermogen om mensen te betoveren niet van jongs af aan bezeten. Lizzie droomde er vaak over hoe anders haar leven had kunnen verlopen als ze een lief, onweerstaanbaar klein meisje was geweest. Als ze de mensen in het weeshuis met een betoverende glimlach had kunnen aankijken, hadden ze misschien wél ouders voor haar gevonden. Er kwamen altijd weer echtparen langs die een klein kind wilden adopteren. Niet als werkkracht, maar echt als een verwend kindje.


  De kleine Lizzie, op straat gevonden in East End waar ze zich huilend, snotterend en jammerend aan de broeken en rokken van voorbijgangers had vastgeklampt, was echter een mager, opstandig kind dat niemand had willen hebben. Ze had haar glimlach pas later ontdekt, toen ze dertien of veertien was en allang op straat leefde.


  Ze wist nog dat ze in die tijd in het afval naar oude kleren had gezocht om ze te verkopen en met haar moeizaam verdiende penny’s naar een snoepwinkel was gegaan. Ze had brood moeten kopen, maar ze had zo’n zin in suiker dat ze zich niet kon beheersen. Uit pure blijdschap om de aanblik van al die heerlijke dingen in de glazen potten en schalen had ze tegen de verkoper geglimlacht en met een hele zak vol snoepgoed de winkel verlaten. Het waren gebroken zuurstokken geweest en aan elkaar geplakte snoepjes – niets wat die man nog had kunnen verkopen, maar hij had het Lizzie niet hoeven geven.


  Zelfs nu kon ze zich zijn glimlach als antwoord op die van haar nog herinneren. ‘Alsjeblieft,’ had hij gezegd, ‘snoepgoed voor een snoepje!’


  Lizzie legde de spiegel neer en ging weg. Waar kon ze nu nog iets te eten vinden? Ze overwoog eerst naar de kade te gaan en het toch met een klant te proberen, maar bij de gedachte alleen draaide haar maag zich om. Vooral nu ze in de ban raakte van de geuren uit de bakkerij drie straten bij haar hokje vandaan.


  Ze moest de geur van het versgebakken brood wel volgen. Het zou natuurlijk veel slimmer zijn geweest als ze naar de achterdeur was geslopen en het daar met bedelen had geprobeerd. Misschien had de bakkersvrouw nog wat brood van de vorige dag, en misschien was dit haar vriendelijke dag. Dat gebeurde weleens, af en toe had ze Hannah iets gegeven als Toby en Laura uitgehongerd hadden geleken. Maar Lizzie liep de winkel via de voordeur binnen.


  De bakker stond zelf achter de toonbank; dat was goed. Mannen vielen eerder voor Lizzies charme, of ze nu wel of niet een glimlach op haar gezicht kon toveren. Er was een klant voor haar, die twee broodjes kocht.


  Ze wachtte tot de bakker hem had bediend. Daarna glimlachte ze en groette hem beleefd. Maar ze merkte al meteen dat de magie die ochtend niet lukte; ze glimlachte wel, maar niet stralend.


  Toch reageerde de bakker vriendelijk. ‘En, mooi kindje, waarmee kan ik je gelukkig maken?’


  Waarmee hij haar gelukkig kon maken? Hongerig keek Lizzie naar alle broden op de planken. ‘Een brood,’ zei ze verlangend. ‘En twee van die scones, voor de kinderen.’ Ze meende het niet echt, maar ze fluisterde zomaar alles waar ze naar verlangde. Het was hierbinnen zo warm, het rook hier zo verrukkelijk. Ze was volkomen overrompeld toen de bakker een zak op de toonbank legde.


  ‘Hier. Dat is drie penny.’


  Lizzie pakte de zak aan. ‘Ik…’ fluisterde ze. ‘Ik heb helaas geen geld. Mag ik… mag ik later terugkomen?’


  ‘Je hebt geen geld?’ Het vriendelijke gezicht van de bakker betrok. ‘Kleintje, jij hebt geen geld en ik kan niets gratis weggeven. Geef dat brood terug en maak dat je wegkomt! Later betalen, ja hoor, dat kan ik wel vergeten!’


  Lizzie werd wakker uit haar dromen. Wat deed ze nu voor doms? Maar de zak in haar hand was de realiteit. En de toonbank was hoog, daar kon de bakker niet overheen springen. Ze drukte het brood en de scones tegen zich aan. ‘Het… het spijt me,’ stamelde ze. ‘Maar ik kom straks terug met het geld!’ Daarna rende ze de winkel uit.


  De bakker schreeuwde iets.


  Lizzie hoorde het woord ‘dievegge’, maar ze rende zo snel ze kon de straat door. Niet in de richting van haar hokje, want daar zouden ze haar misschien kunnen vinden, maar naar de markt. Daar was het nu vast al druk en kon ze in de menigte opgaan en dan later via omwegen teruggaan naar huis.


  Ze was bang, maar ze voelde zich ook machtig. Dit had ze nooit eerder durven doen, zo’n brutale diefstal. Maar het leek goed af te lopen. De bakker zou haar niet zo snel achterna komen, en de weinige, vroege passanten leken nog te moe om op jacht te gaan. Opeens stond er een dikke, reusachtige politieagent voor haar, als een muur. In deze wijk van Londen had ze nog nooit een agent gezien. Een ongelukkig toeval.


  ‘Wat hebben we een haast, kindje!’ De agent hield het tengere meisje met één hand vast. ‘Wacht je man op de inkopen, ja?’


  Lizzie probeerde haar glimlach. ‘Mijn kinderen, meneer. Ik… ze moeten wel iets in hun buik hebben voordat ze naar school gaan.’


  ‘Zo kleintje, je hebt dus al schoolgaande kinderen. Voorbeeldig. En je man verdient zijn geld natuurlijk op een nette manier, en dat geroep achter je heeft natuurlijk met een heel andere vrouw te maken!’ De agent wees in de richting van de bakkerij waaruit nog steeds geschreeuw te horen viel.


  De bakkersvrouw kwam nu de straat op en rende naar Lizzie en de agent. ‘Dat is d’r! Ja hoor, dat is d’r!’ riep ze. ‘Neem die kleine dievegge maar mee, agent, zodat mijn man haar kan zien. Alles moet immers gaan zoals het hoort. Ik ken dat hoertje. Die loopt hier heel hovaardig rond; je zou bijna denken dat het een keurig meisje is. Maar in werkelijkheid speelt ze voor hoer, dat weet iedereen. Dat mijn man daarin kon trappen! Maar een knap gezichtje, en alle mannen worden zwak… Laat dat monster niet los, agent, anders rent ze nog weg!’


  Lizzie maakte geen aanstalten om weg te lopen. Dat had toch geen zin gehad, want de politieagent was veel sterker. Als ze op dit afschuwelijke moment nog iets kon doen, dan was het smeken en bidden. ‘Meneer, luister toch naar me!’ De bakker leek nog het meest aanspreekbaar. ‘Ik droomde, ik wilde niets bestellen wat ik niet kan betalen. Ik wilde meteen vragen of u het wilde opschrijven. Maar de kinderen… Meneer, als u me laat opsluiten, krijgen ze niets in hun buik. En ik zou het geld hebben gebracht, echt waar! Ik ben niet zo! Ik ben eerlijk, ik –’


  De bakkersvrouw reageerde met een spottend lachje op Lizzies woorden.


  De bakker ademde scherp uit. ‘Hongerige kinderen dus! Was één brood daarvoor niet genoeg geweest, meisje? Moest je brood én scones kopen?’


  Lizzie beet op haar lip. ‘Ik wilde niet –’


  ‘Goed, wilt u aangifte doen van diefstal of niet?’ vroeg de agent.


  De bakkersvrouw griste eerst de zak uit Lizzies hand. ‘Natuurlijk willen we dat! En kijk eens naar die scones! Helemaal platgedrukt, die kunnen we niet meer verkopen! Bovendien hoereert ze, dat zeg ik u, agent. Vraag maar eens rond!’


  ‘Alstublieft!’ Lizzie wendde zich voor de laatste keer tot de echtgenoot van de twistzieke vrouw.


  Maar ook de bakker had geen medelijden met haar en hij knikte.


  ‘Haal die meid hiervandaan, voordat hij zwak wordt!’ snauwde zijn vrouw nog.


  Lizzie sloot haar ogen. Nu moest ze maar hopen dat de rechter vriendelijk was. En dat Hannah haar verhaal over de kinderen bevestigde.


  De Newgate-gevangenis was smerig en overvol. Lizzie had het gevoel dat ze niet kon ademen toen ze haar een langwerpige, hoge ruimte in duwden die een beetje werd verlicht door een klein raampje, helemaal bovenin, met tralies ervoor. Hier waren minstens vijftien andere vrouwen, en voor hen was er maar één wc in de hoek die verschrikkelijk stonk. Het enige meubelstuk was een brits, die twee sterke vrouwen bezet hielden. Een paar vrouwen stonden tegen de muur geleund – kennelijk in de hoop dat ze die dag zouden worden vrijgelaten –, andere zaten op het vieze stro dat op de vloer lag. Lizzie ging bij de deur staan en sloeg haar blik neer. Er zaten vlooien in het stro, dat wist ze zeker. En ze haatte vlooien!


  Opeens hoorde ze een schelle stem in de cel. ‘Dit geloof ik niet! Lizzie Owens, die zichzelf altijd beter vond dan iedereen!’


  Lizzie keek op.


  Candy Williams, een hoertje uit haar wijk, keek haar grijnzend aan. ‘Wat heb je gedaan?’


  ‘Brood gestolen,’ bekende Lizzie vermoeid. Waarom zou ze erover liegen? Bovendien was Candy geen slechte meid. Wat ze had gezegd was als plagerijtje bedoeld.


  Een paar vrouwen lachten. ‘Jij bent echt dom, zeg!’ zei een van de vrouwen op de brits. ‘Als je al iets steelt, moet het de moeite waard zijn! Kijk, zij daar…’ – ze wees naar een knap meisje met donker haar dat niets ziend voor zich uit staarde – ‘…heeft een gouden horloge gepikt. Het ging bijna goed, maar de heler heeft haar verraden.’


  ‘Mijn man haalt me hier wel uit,’ fluisterde het meisje.


  Weer hinnikend gelach.


  ‘Dankzij dat mooie vriendje van je zit je nu hier!’ zei de dikke vrouw op de brits. ‘Heeft hij die deal met die heler soms gesloten? Kon hij het dan niet doen? Nee, meisje, hij is ten koste van jou de dans ontsprongen!’


  ‘Wat gebeurt er eigenlijk als je een brood steelt?’ vroeg Lizzie zacht.


  De dikke vrouw zei grijnzend: ‘Hetzelfde als wanneer je een horloge steelt, diefstal is diefstal. Hangt natuurlijk ook van de advocaat af. Als je je kinderen laat opdraven, en zij een beetje gaan janken…’


  ‘Zij heeft helemaal geen kinderen!’ vertelde Candy.


  De dikke vrouw fronste. ‘Nee? Heb ik je niet een keer met twee kleintjes zien lopen? Wilde je nog aanspreken, voor mijn hoerenkast, je hebt wel iets. Maar iemand met kinderen neem ik niet, dat veroorzaakt alleen maar ellende.’


  Lizzie herinnerde zich deze vrouw. Franny Gray, zij had een bordeel in Hanbury Street. ‘Waarom bent u hier eigenlijk?’ vroeg ze afwezig. ‘Ik dacht, als je een huis hebt…’


  De straathoertjes waren altijd een beetje jaloers geweest op de meisjes van Franny Gray en natuurlijk helemaal op de eigenaresse van het bordeel, die heel veel geld leek te verdienen.


  ‘Ik stel hier de vragen, kleintje!’ zei Franny, ‘en om mij hoef je je niet druk te maken. Ik ben hier sneller weer uit dan jij piep kunt zeggen, maar misschien niet zo vlug als Velvet een horloge uit de zak van een man kan trekken.’ Ze wees weer naar het meisje met het donkere haar, waarop de andere vrouwen in de lach schoten. Toen zei ze tegen Lizzie: ‘Van wie waren die kinderen dan? Gepikt? Laat je hun zien hoe het moet? Verkoop je ze al? Kindje, dat had ik niet van je verwacht.’ Franny keek haar met een afkeurende blik aan.


  Lizzie werd boos. ‘Zeg dat niet!’ zei ze kwaad. ‘Alsof ik… lieve help, ja, ik hoereer en vaak steel ik ook, maar dat betekent niet dat ik kinderen laat tippelen! Die kinderen zijn van Hannah, die roodharige die in Dorset Street tippelt. Ik woon met haar samen, en met haar kinderen. Verdomme, ik heb medelijden met ze.’ Ze draaide zich om. Ze kon zich goed voorstellen wat er van Toby en Laura zou terechtkomen als Hannah in haar eentje voor hen moest zorgen.


  Candy lachte. ‘Dat zei ik toch, Franny, ze is een schatje! Ze heeft een aureool. Helaas heb je daar niets aan, Lizzie, en op die Hannah zou ik ook maar niet rekenen.’


  Dat laatste bleek helaas waar. Lizzie had gehoopt dat Hannah haar snel kwam opzoeken; arrestaties werden snel bekend in de wijk en iedereen wist dat je met een paar penny betere leefomstandigheden voor een arrestant kon kopen. Als Hannah door de politie was opgepakt, had Lizzie zeker een extra klant genomen om haar met geld te kunnen helpen. Maar Hannah liet zich niet zien. Wel kwamen er twee bewaaksters die Franny vrijlieten.


  ‘Dat met die beurs van die heer bleek een vergissing,’ vertelde een van hen met tegenzin. ‘Die heer heeft hem waarschijnlijk zelf ergens anders neergelegd. In elk geval heeft hij hem terug en het spijt hem van het misverstand.’


  Franny maakte een zegevierend gebaar en liep snel naar buiten. Lizzie vroeg zich af hoe ze dat had geregeld, dat ze zelfs was vrijgelaten. Maar waarschijnlijk was ze op dit soort dingen voorbereid. De bestolen klant had zijn geld waarschijnlijk teruggekregen. Maar hoe Franny’s meisjes hem hadden overgehaald om zijn excuses aan te bieden, begreep Lizzie niet.


  Zelf kreeg ze pas de volgende dag bezoek, na een gruwelijke nacht in de gemeenschappelijke cel. Franny’s plek op de brits was meteen weer in bezit genomen, deze keer door een vrouw die minder vriendelijk was dan de hoerenmadam. De nieuwe bazin van de cel was een worstelaar en duidelijk een monster die de andere vrouwen meteen begon te terroriseren.


  ‘We moeten proberen hieruit te komen!’ verzuchtte Candy. ‘Morgen zal ze beter eten willen hebben en dan pakt ze alles van ons af wat ze te gelde kan maken!’


  ‘Maar we hebben niets!’ zei Lizzie verbaasd.


  Candy lachte spottend. Dit was niet de eerste keer dat ze in de gevangenis zat. Ze had al eens twee jaar gezeten voor hoererij en nu stond haar hetzelfde vonnis te wachten. Omdat het de tweede keer was, stuurden ze haar misschien wel naar de koloniën. ‘We hebben in elk geval onze kleren nog,’ zei ze. ‘Als je om je heen kijkt…’


  Lizzie keek naar de andere vrouwen in de cel. Een paar droegen alleen nog een versleten onderrok, waar ze beschaamd hun gehavende omslagdoek overheen sloegen. Toch was het niet koud in de cel; dankzij de vele lichamen bleef het er warm.


  ‘En je hoedje, daarmee moet je morgenvroeg meteen bij een van de bewakers iets proberen. Misschien wil hij hem voor zijn vrouw meenemen of heb je geluk en sluit hij je ergens anders op.’


  Lizzie was best bereid afscheid van haar mooie hoedje te nemen, maar voordat ze met een van de bewakers kon onderhandelen, werd ze uit de cel gehaald.


  ‘Elizabeth Owens!’ las een verveelde bewaakster voor van een vel papier. ‘Je advocaat wacht op je. Praat met hem! Vanmiddag moet je voorkomen!’


  Dat ging snel, en Lizzie kreeg weer hoop. Misschien kwam ze gauw vrij. Dat een brood… het was onmogelijk dat ze haar een even zware straf zouden opleggen als die dievegge van sieraden, die Velvet.


  De advocaat had geen enkele belangstelling voor Lizzies verhaal. Ze merkte meteen dat hij niet alleen haar vertegenwoordigde, maar ook Candy, Velvet en alle andere vrouwen die geen geld hadden voor een betere advocaat. ‘Misschien houdt de rechter rekening met verzachtende omstandigheden,’ zei hij gelaten. ‘Maar ik zou er niet op rekenen. De gevangenissen zitten vol.’


  ‘Maar als hij mij vrijlaat, komt er toch een plekje vrij!’ zei Lizzie verbijsterd.


  De advocaat lachte. ‘Meisje, hij kan je toch niet gewoon laten lopen? Waar moet het met de wereld heen als jullie mogen stelen en tippelen, en de volgende dag weer op straat rondlopen? Nee, vergeet dat maar! Als de rechter mild is, krijg je vijf jaar.’


  ‘Vijf jaar? Vijf jaar gevangenisstraf voor het stelen van een brood?’ Ontdaan keek Lizzie de man aan.


  ‘Het was toch meer dan een brood. Voor zover ik weet, heb je nóg een paar lekkere dingen gepikt! Dat kun je geen kruimeldiefstal meer noemen. Daarom denk ik niet dat de rechter clementie zal betrachten. Je krijgt vast zeven jaar, meisje, en zeven jaar betekent deportatie.’


  ‘Bedoelt u dat ze me naar de koloniën sturen?’ Lizzie kon het niet geloven.


  ‘Denk het wel. Stel je daar maar op in!’


  ‘Kunnen we daar niets meer tegen doen? Als de rechter de kinderen ziet? Lieve god, niemand zal immers nog voor de kinderen zorgen als ik weg ben!’ Lizzie had niet willen huilen, eigenlijk had ze willen proberen te glimlachen, maar nu rolden de tranen over haar wangen. Ze was niet echt bang voor Australië, want daar kon het onmogelijk erger zijn dan in Londen. Maar Toby en Laura! Zeven jaar gevangenisstraf, ze zou al oud zijn als ze eruit kwam!


  De advocaat haalde zijn schouders op.


  Lizzie was echter vast van plan te vechten en haalde haar hoedje uit de zak van haar jurk. ‘Alstublieft, meneer! Geld heb ik niet, maar u kunt dit verkopen!’


  Het versleten pak van de advocaat zag eruit alsof het van dezelfde kledingmarkt kwam als Lizzies kleren, maar was slechter verzorgd.


  ‘Dat levert een paar penny op! Ga alstublieft naar Whitechapel Road en praat met mijn vriendin. Zij moet met de kinderen naar de rechtbank komt, zij moet voor mij getuigen! Alstublieft! U bent toch mijn advocaat? U moet me helpen!’


  De man nam het hoedje zwijgend aan, klopte het stof eraf en stopte het in zijn zak. ‘Ik zal kijken wat ik kan doen,’ zei hij, ‘maar reken er niet op.’


  De man hield woord. Toen Lizzie met geboeide handen de rechtszaal binnen werd geleid, zat Hannah met een verstard gezicht in de zaal, met de kinderen naast zich. Toby en Laura wilden iets tegen Lizzie roepen, maar Hannah gaf ze een hardhandige por. Lizzie zag nu ook dat Lucius naast haar vriendin zat; zijn blik beloofde niets goeds.


  De gerechtsdienaar maakte Lizzies boeien los en duwde haar in de beklaagdenbank. Bedeesd stond ze voor de rechter die er met zijn donkere toga en witte pruik uitzag als een wezen uit een andere wereld.


  ‘Naam?’ vroeg de griffier.


  ‘Elizabeth Owens,’ antwoordde Lizzie zacht.


  ‘Geboren?’


  ‘In 1830, volgens mij.’


  De rechter fronste. ‘Waar?’


  ‘In Londen, neem ik aan.’


  ‘Is er iets wat je wel zeker weet?’ vroeg de rechter sarcastisch.


  Lizzie sloeg haar blik neer. ‘Nee,’ zei ze toen.


  ‘Met brutaliteit kom je hier niet ver, meisje!’ zei de griffier streng.


  ‘Ik ben niet brutaal!’ zei Lizzie. ‘Ik ben wees. Hoewel ik ook dat niet zeker weet. Ik weet zelfs niet hoe ik echt heet, ze noemden me Owens, naar de man die me naar de politie bracht. Hij zei dat hij me in Cavell Street had gevonden en volgens mij klopt dat wel. Dat meen ik me te herinneren. Maar zeker weet ik het niet. Ze zeggen dat ik toen een jaar of drie was.’


  ‘Nou, je bent de straat in elk geval trouw gebleven,’ zei de rechter. ‘Hebben ze in het weeshuis niet geprobeerd een beter meisje van je te maken?’


  ‘Jawel, meneer,’ antwoordde Lizzie.


  ‘En?’ vroeg de rechter. ‘Waarom sta je dan nu hier?’


  ‘Ze hebben het alleen geprobeerd, meneer,’ antwoordde Lizzie onderdanig.


  In de zaal werd gelachen.


  De rechter sloeg boos op de tafel. ‘Wat bedoel je daarmee, meisje?’


  ‘Ik ben weggelopen, meneer,’ bekende Lizzie. ‘Omdat… ik wilde wel een goed meisje zijn, maar niet steeds worden geslagen. Ik was altijd de kleinste, meneer, en kreeg niet veel te eten. En nu, alstublieft meneer, u moet me geloven! Ik steel anders nooit, ik wilde op rekening kopen, en ik wilde alleen maar een brood. Alstublieft! Kijk toch eens naar die kinderen. U ziet toch dat ze niets te eten krijgen!’


  Hannah leek verontwaardigd op te willen staan, maar nu nam Lizzies advocaat het woord. ‘Edelachtbare, deze vrouw komt in aanmerking voor verzachtende omstandigheden. Zij heeft dat brood niet voor zichzelf gestolen, of tenminste niet alleen voor zichzelf, maar voor twee hongerige kinderen voor wie zij zorgt.’


  ‘Terwijl die niet van haarzelf zijn?’ vroeg de rechter ongelovig.


  ‘Nee, edelachtbare, die zijn van een vriendin en dat gezin zit in de zaal. Wilt u dat zij komen getuigen, meneer?’ De advocaat wees naar Hannah, die zich nu niet meer inhield.


  Ze sprong overeind. ‘Dat is een afschuwelijke brutaliteit, edel… meneer… eh… rechter… om tegen de politie te zeggen dat ik mijn kinderen honger laat lijden! Ik moest me verantwoorden tegenover zo’n vent van het weeshuis die zich met mijn opvoeding wilde bemoeien! Maar ik zorg heel goed voor de kinderen en ik ga nu ook trouwen, zodat ze een echte papa krijgen.’ Hannah wees naar Lucius, die niet dronken leek. ‘En hij zal een mooi huis voor ons kopen en mooie kleren! Deze kinderen hoeven geen honger te lijden!’ Hannah ging zitten en keek woedend naar Lizzie.


  Lizzie kon wel door de grond zakken. Natuurlijk kon Hannah de waarheid niet vertellen, want dan pakten ze haar kinderen misschien af!


  ‘Heb je daar iets op te zeggen, Elizabeth Owens?’ vroeg de rechter aan Lizzie.


  Lizzie zweeg. Ze vond dat de uitgemergelde gezichtjes van Toby en Laura voor zich spraken, maar Hannah had zichzelf vandaag overtroffen en hen hun neus laten snuiten. Hun kleren leken nieuw te zijn, wel gebruikt natuurlijk, maar schoon. Lucius had waarschijnlijk echt iets verdiend en Hannah had de energie opgebracht het hem te ontfutselen voordat hij het kon verzuipen. Misschien zou ze dat in de toekomst vaker doen. Lizzie kon haar alleen maar succes wensen, en was niet kwaad op haar.


  Van de rest van het proces kreeg ze niets mee. Niet van de nietszeggende woorden van de advocaat, niet van de vermaningen en verwijten van de rechter en ook niet van het vonnis: deportatie, zeven jaar, zoals de advocaat al had voorspeld. Bijna al haar medegevangenen kregen dezelfde straf. Alleen de kwaadaardige worstelaarster, die bijna iemand had vermoord, kreeg tien jaar.


  Candy huilde. Zij had een minnaar die ze graag mocht en niet wilde verlaten. Velvet leek nog iets bleker geworden. Haar vriend had tegen haar getuigd, maar daar was hij niets mee opgeschoten: ook hij werd naar de koloniën gestuurd.


  De gevangenispriester, die de vrouwen één keer per week in vertrouwen konden nemen als ze daar behoefte aan hadden, vertelde de veroordeelde vrouwen wat hun daar te wachten stond. ‘Van Diemensland,’ zei hij vriendelijk, ‘is een groot eiland voor de kust van Australië, een zelfstandige kolonie. Het wordt al heel lang bewoond, zodat je niet bang hoeft te zijn voor de inheemse bevolking; alles daar is Brits en de vrouwengevangenis is heel modern. Jullie vertrekken binnenkort, want de Asia V. met kapitein John Roskell vertrekt eind maart. Op dat schip zitten alleen vrouwen, tenminste, dat is de bedoeling.’


  ‘Hoelang duurt de overtocht?’ vroeg een van de meisjes.


  ‘Ongeveer drie maanden. Jullie gaan eerst naar de Female Factory, daar zijn naaiateliers en wasserijen. Een deel van de vrouwen zal als dienstmeisje aan het werk gaan, en velen van jullie zullen al snel trouwen. Er zijn daar niet veel vrouwen en als je je gedraagt en een deugdzame man vindt, kun je gratie krijgen. Laat de moed dus niet zakken, God weet wat Hij doet! Hij zal met jullie zijn in dat vreemde land en als jullie er een beetje moeite voor doen, zal Jezus jullie redden. Nu gaan we samen bidden, of heb je nog een vraag, meisje?’


  Lizzie had verlegen haar hand opgestoken. ‘Als we daar werken, eerwaarde, geven ze ons dan te eten?’


  De priester lachte. ‘Maar natuurlijk, meisje! De Kroon laat de gevangenen toch zeker niet verhongeren! Tja, hier is de verzorging misschien niet altijd geweldig, maar in de koloniën wel.’


  Lizzie knikte. Ook in de gevangenis in Londen hoefde ze geen honger te lijden. Het eten was vies, maar voldoende. Ze had heel vaak ergere dingen in haar maag gehad dan de eeuwige havermoutpap. Bovendien scheen het land in de koloniën vruchtbaar te zijn. Lizzie was maar al te bereid het zelf te bewerken; ze hoefden haar alleen maar te laten zien hoe dat moest. En als ‘goed zijn’ niet langer betekende dat je honger moest lijden, wilde ze dat heel graag nog een keer proberen.


  Die nacht viel ze, ondanks de vlooien en de luizen en ondanks het gehuil en gesnurk om haar heen, vol hoop in slaap. Ze wilde een God welgevallig leven leiden, ook al begreep ze God niet helemaal. Misschien stuurde Hij haar wel naar Australië om haar te redden, maar wie redde Toby en Laura?


  2


  Op 23 maart werden de veroordeelde vrouwen ’s ochtends in getraliede huifkarren naar de Asia gebracht. Dit zeilschip leek op het eerste gezicht indrukwekkend, maar was klein in vergelijking met de prison hulks, de hoge gevangenenschepen van een paar verdiepingen in Woolwich. Niet alleen de vrouwengevangenis in Londen barstte uit zijn voegen. De gevangenissen voor mannen waren zo overvol dat werd uitgeweken naar schepen in de haven van Woolwich. De leefomstandigheden voor de gevangenen daar schenen gruwelijk te zijn. Lizzie rilde toen ze de zware, bolle schepen alleen maar zag.


  De Asia – die al vijf keer naar Australië was gevaren – leek bijna uitnodigend. Het schip had ongeveer honderd gewone passagiers, benedendeks ruim honderdvijftig gevangenen plus dertig bewakers plus de bemanning van kapitein John Roskell. Veel plaats was er niet en Lizzie was ontdaan toen ze een trap af moest en in een enorm donker vertrek terechtkwam.


  Afgescheiden door houten schotten, die waarschijnlijk nodig waren om de britsen aan vast te maken, werden op het eerste tussendek ongeveer honderd vrouwen ondergebracht. De resterende vijftig werden door de bewakers nog dieper de buik van het schip in gestuurd. Ten slotte dreef men daar ook nog twaalf, aan elkaar geketende mannen naartoe.


  De vrouwen hoorden dat de kapitein van het schip en een paar opzichters van de prison hulks daar ruzie over maakten. ‘Kom op, zeg, jullie zitten echt niet vol! Wij hebben bijna geen cellen meer vrij en kunnen onmogelijk nog meer schurken in de schepen stoppen. Neem ze dus alsjeblieft mee, kapitein Roskell – dat hoeft toch niet in de boeken te staan!’


  ‘Dan komt het eten zeker ook niet in de boeken te staan?’ mopperde de kapitein.


  ‘Eten wordt natuurlijk geleverd. Maar niet geboekt, als u begrijpt wat ik bedoel.’ De gevangenisbewaker lachte en maakte een gebaar alsof hij hem geld gaf. ‘Zeg alsjeblieft ja, kapitein! Wat kan het jou schelen of je twaalf struikrovers meer aan boord hebt, er is immers niemand die dat controleert! Voor mijn part laat je ze aan elkaar geketend, dan veroorzaken ze zeker geen problemen!’


  De kapitein had zich kennelijk laten ompraten, want de mannen werden de trappen af geduwd en de scheepstimmerman liep achter hen aan om een hok voor hen af te scheiden.


  Lizzie had een beetje medelijden met de mannen. Ver onder de waterlijn was het vast en zeker nog donkerder dan bij de vrouwen op het tussendek, waar je tenminste nog iets kon zien.


  Veel te zien was er echter niet. Er stonden rijen drie verdiepingen hoge britsen, meer niet, maar ja, de gevangenen hadden natuurlijk ook geen bagage.


  ‘Jullie hebben niets te klagen, want jullie worden niet aan elkaar geketend!’ zei de bewaker die toezicht hield op de verdeling van de vrouwen over de britsen.


  Lizzie, Candy en Velvet kwamen er zonder discussie uit. Candy wilde per se beneden liggen, Velvet nam vrijwillig het bovenste bed en Lizzie het middelste.


  Haar kon het niets schelen, maar de andere vrouwen maakten bijna allemaal ruzie om de britsen. De bewakers moesten zich ermee bemoeien. Ze deden dat met grof geweld en wilden hun belofte de vrouwen niet te boeien meteen verbreken. Lizzie zag tot haar schrik dat elk bed voorzien was van een ketting.


  ‘Tot we zijn uitgevaren,’ bromde de bewaker, net als de anderen een soldaat van de Kroon, ‘zodat jullie geen gekke dingen doen.’


  Lizzie glimlachte tegen hem. Vanaf het moment dat ze zich bij haar lot had neergelegd, lukte het haar weer. Ze had tegen de priester geglimlacht en meteen een bijbel cadeau gekregen. De man had het geweldig gevonden dat ze kon lezen en had geprobeerd een beter onderkomen voor haar te vinden. Lizzie had de laatste dagen voor vertrek in een vierpersoonscel gezeten.


  Ook op de dokter had haar betovering gewerkt. Hij noteerde dat Lizzie ondervoed was – wat ook voor de meeste andere gevangen vrouwen gold – en schreef voor dat ze voordat ze werd verscheept beter eten moest krijgen. En nu deze bewaker…


  ‘U hoeft ons toch niet aan de ketting te leggen, meneer! Wat zouden we moeten doen? U denkt toch niet echt dat wij vrouwen het schip met geweld innemen en alle misdadigers bevrijden?’ Lizzie slaagde erin net te doen alsof ze bang was voor de mannen op het onderste dek, al dacht ze dat de mannen ondanks hun ketenen even ongevaarlijk en wanhopig waren als de vrouwen boven. Zeker was dat natuurlijk niet. Ook tussen de vrouwen zat af en toe een zware crimineel, een moordenares die ter dood was veroordeeld maar gratie had gekregen en nu levenslang dwangarbeid in de koloniën moest verrichten. De koloniën hadden deze mensen liever niet, en ook de kapiteins waren bang voor hen. Daarom werden ze tijdens de reis diep in de buik van het schip ondergebracht, waar geen licht en amper frisse lucht kwam, en ze bleven vastgeketend. Lizzie had gezien dat ook de kwaadaardige worstelaarster, de schrik van de gemeenschappelijke cel, naar beneden was gesleept.


  De bewaker keek met een bijna welwillende blik naar de drie jonge vrouwen. Eerst naar de beeldschone Velvet, maar daarna naar de glimlachende Lizzie. ‘Een schip onder zo’n knappe leiding zou niet het ergste zijn,’ zei hij grijnzend. ‘Maar dat kost iets, schatje. Mag ik je als we op zee zijn een keer komen opzoeken?’


  Lizzie zuchtte inwendig, maar bleef glimlachen. Dit is dus het ‘God welgevallige leven’, dacht ze. Ze had helemaal niet met de man willen flirten, maar als ze hem afwees werd hij misschien boos en dat kon ze zich niet permitteren. Integendeel, ze had een bondgenoot nodig op dit schip. ‘Als u dat prettig vindt, hier, met al die vrouwen eromheen,’ zei ze zacht. ‘Ik zou me wel een beetje schamen.’


  De man lachte. ‘Zou jij je schamen? Ben je zo’n keurig meisje? Nou, we vinden wel een plekje waar we alleen kunnen zijn. En houd nu je mond, schatje, en ga alsjeblieft niet huilen en jammeren als we vertrekken! Het kan vannacht ook een beetje stormachtig worden.’ Snel gaf hij Lizzie een kus. ‘Beschouw dat maar als een voorproefje op zoetere stormen!’ fluisterde hij.


  Zodra hij weg was, veegde Lizzie haar mond af. Ze rilde er nu al van. Tijdens de reis zou ze zich natuurlijk niet kunnen wassen nadat ze met haar nieuwe klant had geslapen.


  ‘Je laat er geen gras over groeien,’ zei iemand op het bed tegenover haar afkeurend.


  Lizzie lag op dezelfde hoogte als haar buurvrouw en maar een centimeter of zeventig bij haar vandaan. In het vage licht dat door de kieren in de dekplanken naar binnen viel, zag ze een oudere vrouw. Ze had haar niet eerder gezien, de vrouw zag er ook niet uit als een hoer. Zelfs nu hield ze haar haren netjes onder een kapje verborgen; haar jurk en haar keurige hoofdbedekking waren niet afgepakt. Zo arm was ze dus niet geweest. Lizzie zag dat haar nieuwe aanbidder de vrouwen in de bedden tegenover haar niet had geboeid. ‘Die kerels doen toch wat ze willen,’ antwoordde ze rustig. ‘En vind jij het ook niet prettig dat ze jou niet hebben geketend?’


  ‘Mij maakt het niet uit,’ zei de vrouw. ‘Ze hadden me ook mogen ophangen.’ Daarna draaide ze haar gezicht naar de muur.


  Lizzie deed haar ogen dicht en probeerde via een droom dit benauwde tussendek te verlaten. Ze dacht aan de mannen en vrouwen die nog dieper in de buik van het schip waren opgesloten en het nog slechter hadden dan zij.


  Ze luisterde naar de honderden pratende, huilende en smekende stemmen. Zij liet alleen Hannah en de kinderen achter, maar de meeste vrouwen hier huilden om hun echtgenoot, minnaar of eigen kinderen. Ze vroeg zich af wat de vrouw naast haar had meegemaakt en hoe ze hier was terechtgekomen. Ze zag er niet uit als een misdadiger, maar ook Lizzie voelde zich niet schuldig.


  Ten slotte probeerde ze in haar bijbel te lezen, terwijl ze op het bovendek bevelen en kreten hoorde, het geruis van zeilen die werden gehesen en daarna het gebulder van de wind die er grip op kreeg. De meeste vrouwen gilden toen het schip zich in beweging zette, net als een paar mannen op het dek onder hen.


  Voor Lizzie was het vertrek één enkele kreet, de klaagzang van een afscheid zonder terugkeer.


  Michael Drury had net als de andere gevangenen gehuild toen het schip Engeland verliet, maar nu was hij stil. Engeland was voor hem net zo’n vreemd, en misschien nog vijandelijker land dan het verre Australië. Van Londen had hij op een stukje havenmuur na niets gezien, en hij had waarschijnlijk nog geluk gehad ook. In eerste instantie zouden de gevangenen uit Ierland worden ondergebracht op een van de prison hulks die in Woolwich voor anker lagen. Maar toen was er kennelijk nog plaats op dit schip naar Van Diemensland, dat eigenlijk alleen vrouwen zou transporteren.


  Ze hadden de gevangenen uit Ierland rechtstreeks van het ene schip in het andere geladen, en nu lag Michael al een halve dag aan zijn brits geketend in het donkerste hoekje van het donkerste dek van de Asia. De kapitein had geëist dat de mannen streng gescheiden bleven van de vrouwelijke gedetineerden, ook tijdens de reis. Veel vrijheid zouden ze dus niet krijgen. Bovendien had niemand eraan gedacht om de mannen een po of een fles te geven waarin ze konden plassen. Er stond wel een emmer die ze aan elkaar konden doorgeven, maar als een van de gevangenen niet wilde meewerken, kwam die emmer niet bij de achterste britsen terecht.


  In elke rij was minstens één man die zichzelf in een angstig stilzwijgen hulde en ook niet reageerde op de vragen van de anderen. Billy Rafferty was een van hen. Hij was nu min of meer verstijfd, maar was bij het afscheid van Ierland urenlang door het dolle heen geweest. In de cel in Wicklow had hij af en toe een aanval van claustrofobie gehad en hij werd bijna gek in de stevig afgesloten, donkere ruimen onder het dek van het schommelende schip. Vastgeketend naast Michael lag hij zachtjes te jammeren.


  De stank op het onderste dek werd steeds erger en de lucht steeds bedompter. Michael was blij toen het schip eindelijk in beweging kwam; misschien zouden ze nu hun ketenen losmaken.


  Op het eerste dek was dat inderdaad het geval, maar Michael en zijn lotgenoten bleven geboeid. En alsof het niet al genoeg stonk kwam er nog de geur van braaksel bij, doordat de eerste dagen op zee stormachtig waren.


  ‘Dit is het Nauw van Calais,’ vertelde de man op de brits naast Michael, een matroos die tijdens een vechtpartij iemand had doodgeslagen. ‘Tot aan de Golf van Biskaje is de zee meestal ruw. Daar zullen de vrouwen de ziel wel uit hun lijf kotsen. Maar verdomme, toch heb ik honger. Is hier niets te eten?’


  Voordat ’s ochtends een kleine portie scheepsbeschuit werd verdeeld, stuurden de bewakers een paar vrouwen van het eerste dek met emmers en bezems naar beneden om de ergste smeerboel op te ruimen. Terwijl dat gebeurde stond naast elke man een oppasser, alsof de geboeide Michael en de andere mannen de vrouwen iets konden aandoen.


  ‘Jullie hebben gelukkig geen hoogslapers,’ zei een van de vrouwen in een poging Michael te troosten. ‘Anders liep de smurrie je nog in het gezicht. Dat is bij ons vaak gebeurd, voordat ze ons losmaakten. De zeezieken slagen er nog steeds niet in de wc te bereiken. Hoelang duurt zo’n reis?’


  ‘Ongeveer honderd dagen,’ vertelde de matroos.


  De mannen kreunden.


  ‘Ik dacht een week of vier,’ mompelde Michael. ‘Naar Amerika…’


  De matroos lachte bitter. ‘New York is een klein stukje vergeleken met deze reis. Maar ze zullen ons wel naar het dek halen. Ze kunnen ons hier echt geen drie maanden laten verrotten. De koningin, dat is een goede vrouw, die zou dat nooit goedvinden!’


  Michael ging er niet op in. Nadat koningin Victoria half Ierland stilzwijgend had laten verhongeren, had hij geen hoge pet meer van haar op. Maar misschien had ze wel medelijden met haar landgenoten. De meeste gevangenen in Van Diemensland waren Engelsen.


  Michael verlangde naar licht en lucht, maar nog meer naar een mogelijkheid zich te kunnen uitrekken. Nu al voelde hij de druk van de harde houten brits waarop hij vastgeketend lag. Hij kon zich amper bewegen en was net als de meeste andere gevangenen ondervoed. Door het liggen op de brits had hij algauw last van doorligwonden op zijn schouderbladen en de amper genezen striemen op zijn rug brandden nadat de vrouwen van de schoonmaakgroep zomaar een paar emmers zeewater over de geboeide gevangenen op hun smerige britsen leegden. De mannen waren nu schoon, maar nat, en het was weliswaar bedompt, maar niet echt warm in de buik van de Asia. Het zou waarschijnlijk dagen duren voordat Michaels linnen broek en zijn hemd waren opgedroogd.


  Ook Lizzie en de anderen vrouwen op het tussendek hadden last van zeeziekte, maar hier hoefden maar zes vrouwen een emmer te delen. In Lizzies hokje hadden vooral Candy en twee andere vrouwen er last van. Velvet leek helemaal niets te merken, en de oudere vrouw – nadat ze twee dagen lang haar mond had gehouden, had ze zich eindelijk voorgesteld als mevrouw Portland – had het kennelijk te druk om zeeziek te worden. Zij leek het als haar vanzelfsprekende plicht te beschouwen om de andere vrouwen te verzorgen. Ze liep van de een naar de ander met kroezen drinkwater en emmers vol waswater, drong erop aan dat ze ten minste een klein hapje van de scheepsbeschuit namen en mopperde niet als ze het daarna meteen weer uitspuugden. ‘Een paar zijn zo zwak,’ zei ze tegen Lizzie, ‘dat ik bang ben dat ze van uitputting doodgaan.’


  ‘Ze kunnen dan ook niets binnenhouden,’ zei Lizzie. Zij bekommerde zich op instructie van mevrouw Portland om de jammerende Candy. ‘Wanneer wordt dat beter?’


  ‘Zodra de zee rustig wordt!’ zei een mannenstem.


  Lizzie draaide zich vliegensvlug om. Ze wachtte er al vier dagen op dat de bewaker, die tijdens het inschepen met haar had geflirt, haar diensten zou opeisen, maar kennelijk was er op het dek te veel te doen.


  ‘Vaak wordt het al beter als je naar buiten kunt. Hoe zit het, kleintje? Wil je een wandeling met me maken?’


  Lizzie zou er alles voor overhebben om frisse lucht te kunnen inademen, maar nu… ‘Met hen gaat het veel slechter dan met mij!’ zei ze terwijl ze naar Candy en een van de andere meisjes wees.


  Dat meisje was tenger en kon niet ouder zijn dan veertien. Zij zou het niet lang meer maken als ze doorging met haar eten uit te braken.


  De bewaker dacht even na. ‘Eerst moet je een beetje lief voor me zijn!’ zei hij toen, ‘en daarna kijken we wel verder. Het wordt sowieso tijd dat jullie aan dek komen. Ik zal het met de luitenant bespreken.’


  Lizzie keek hem met haar lieve glimlach aan en liep met hem mee de trap op. De koude, vochtige lucht van de Atlantische Oceaan sloeg haar tegemoet. Blij draaide ze haar gezicht in de wind en keek nieuwsgierig om zich heen. Ze zag dat ze niet het enige meisje aan dek was. Kennelijk gaven een paar bewakers elkaar een alibi om met het meisje van hun keus naar het dek te gaan. Lizzies bewaker – hij stelde zich nu voor als Jeremiah – had zelfs aan een plekje uit de regen gedacht en trok haar in een reddingsboot waar hij een zeil overheen had gelegd. Hij had zelfs aan een deken gedacht en haalde met een triomfantelijke grijns een fles gin onder de planken vandaan.


  Lizzie nam een grote slok; de alcohol verwarmde haar lichaam en kalmeerde haar maag. Daarna liet ze zich tevreden op de deken zakken. Ze had haar werk onder slechtere omstandigheden gedaan, hoewel ze het wel moeilijk vond om hartstochtelijk te lijken toen Jeremiah boven op haar ging liggen, maar gelukkig was hij gemakkelijk te bevredigen. De man bleek ook normaal gebouwd, zodat het niet veel pijn deed toen hij bij haar naar binnen drong, hoewel ze nog lang niet klaar voor hem was. Lizzie liet alles over zich heen komen en vroeg daarna om de wandeling die hij haar had beloofd. Tot haar verbazing gaf Jeremiah toe. Hij leek haar echt dankbaar te zijn, misschien was hij zelfs een beetje verliefd op haar.


  Jeremiah wandelde met haar over het dek en liet haar zien waar de hutten van de passagiers en de onderkomens van de bemanning waren. Ten slotte was Lizzies haar nat van de regen en voelde ze zich opgefrist.


  Het was bijna te veel van het goede toen Jeremiah haar ook de nog meer dan halfvolle fles gin en een zakje meel in de hand drukte. ‘Hier, dat is goed voor je maag. Misschien krijgen jullie dat meisje in jullie hokje weer gezond. Meng het meel met water, daar wordt ze sterker van.’


  Lizzie bedankte hem hartstochtelijk en toen ze weer beneden was, gaf ze eerst Candy een slokje.


  Candy dronk er gulzig van en leek zich meteen beter te voelen.


  ‘Mevrouw Portland?’ Verlegen hield Lizzie de oudere vrouw, die zich met het meisje tegenover hen bezighield, de fles voor.


  De vrouw keek mismoedig naar de gin. ‘Dat spul heb ik altijd vermeden,’ zei ze. ‘Maar wat maakt het uit? Andere tijden, andere zeden.’ Ze keek naar Lizzie, pakte de fles van haar aan, nam een slok en hapte hoestend naar adem.


  ‘Ik doe het ook niet voor mijn plezier!’ Lizzie vond dat ze zichzelf moest verdedigen. Instinctief wist ze dat deze vrouw goed en godvruchtig was. Ze had graag willen weten hoe ze op dit schip was beland. ‘Is er nog water?’ vroeg ze toen.


  Het drinkwater werd elke dag in kroezen uitgedeeld, maar het was zelden genoeg. Steeds weer ontstonden daarover afschuwelijke scènes en in veel hokjes hadden de vrouwen verschrikkelijke ruzie. Ze gunden elkaar geen slok water en geen hap brood.


  Mevrouw Portland knikte en Lizzie mengde een beetje meel met water, precies zoals Jeremiah had aangeraden. Ze gaf het aan Candy die liever nog een slok gin kreeg. Mevrouw Portlands patiënte dronk het wel op en hield het ook binnen.


  De volgende dag openden de bewakers inderdaad de luiken voor alle vrouwen op het tussendek!


  ‘Aantreden in groepen van vierentwintig!’ riep de luitenant die de leiding had over Jeremiah en de andere bewakers. ‘Blijf op het afgescheiden stuk van het dek en loop rond. Lanterfanten is niet toegestaan, contact met de passagiers wordt niet geduld, het aanspreken van matrozen en bewakers is verboden!’


  Lizzie ondersteunde Candy, en mevrouw Portland sleepte het zieke meisje aan dek. Toen begonnen ze te lopen. De vrouwen voelden zich net tentoongestelde wilde dieren op de jaarmarkt, want ze hadden veel bekijks. De matrozen bekeken hen met wellustige blikken, de passagiers verzamelden zich voor hun onderkomens en staarden naar de gevangenen alsof ze naar dieren in een dierentuin keken. De meeste passagiers waren van middelbare leeftijd, gepensioneerden die hun diensttijd in het leger of bij de politie hadden afgesloten en nu gebruikmaakten van de verdeling van grote kavels in Australië. In Engeland konden ze amper rondkomen van hun pensioen, maar in Botany Bay of Van Diemensland zouden ze rijk zijn. Huispersoneel was er ook ruimschoots voorhanden; de vrouwen van de toekomstige kolonisten zouden kunnen kiezen uit Lizzie en haar lotgenotes.


  De gedetineerden kregen nieuwe energie door het uitje, maar er was een probleem. Het regende voortdurend en de laadruimen waren niet dicht. De kleren van de gevangenen waren klam, want ze droogden niet op in de voorjaarskou op de Atlantische Oceaan. En het water dat bij zware zeegang het dek overstroomde, bleef niet op het tussendek liggen, maar sijpelde door naar het benedendek. Op sommige plaatsen stond het kniehoog en het stonk.


  De mannen en vrouwen die daar waren ondergebracht, lagen vrijwillig de hele dag opgerold op hun brits, hoewel hun boeien soms een paar uur werden losgemaakt. Ook zij werden nu elke dag naar buiten gebracht, waarbij de mannen geboeid bleven. Veel beweging konden ze dus niet nemen, zodat ze nat werden van de regen en rilden van de kou.


  Inmiddels hadden de eersten al koorts en diarree. Ook Michael lag vaak urenlang te dommelen; zijn wonden waren ontstoken en deden pijn. Het was nog niet zo erg met hem gesteld dat hij helemaal geen kracht meer had; hij dwong zichzelf te eten en kon dat tot nu toe ook binnenhouden. Hij had vooral last van de kou en het vocht.


  ‘Het wordt wel weer warmer,’ zei de matroos naast hem troostend, zelf rillend en hoestend. ‘Zodra we bij de Golf van Biskaje zijn.’


  Voor de tweede keer had de man gelijk, maar de warmte en toen de hitte op de Indische Oceaan verbeterden de omstandigheden van de gedetineerden niet. De vrouwen op het tussendek waren blij dat hun kleren opdroogden, maar Michael en de andere mannen die zwaarder werden bewaakt lagen onder de waterlijn, zodat het daar vochtig bleef. Bovendien bevorderde de warmte de verrotting en daardoor kregen ze last van ongedierte. Michael had het gevoel dat hij levend werd opgegeten door vlooien en luizen.


  De mannen probeerden de plaag en de jeuk eronder te houden door elkaar als ze aan dek waren af te spoelen met zeewater. Maar de bewakers vonden het niet goed dat ze zich uitkleedden. De passagiers vonden het nog steeds leuk om te kijken als de gevangenen aan dek werden gebracht. Ze verveelden zich stierlijk en de dagelijkse ‘tentoonstelling’ was zo’n beetje hun enige afleiding. Michael en de anderen gingen dus weer in hun natte kleren terug in hun hokken en daarom verbaasde het niemand dat er cholera uitbrak.


  Lizzie was volkomen van slag toen de eerste vrouwen stierven. Het jonge meisje uit hun hokje had het meteen te pakken, ondanks de verzorging van mevrouw Portland en ondanks het extra eten dat alle zes vrouwen in hun gedeelte te danken hadden aan Lizzies relatie met Jeremiah. Ze deelde zijn cadeaus gul met de anderen en vond het irritant dat Candy dat niet altijd deed nadat ze met een van de matrozen in een hoekje was verdwenen.


  Het verbod om naar de mannen te kijken, was natuurlijk onuitvoerbaar. Al heel snel ontstond er een levendige handel tussen de meisjes van lichte zeden van het tussendek en de wellustige matrozen en soldaten. Candy was erg geliefd en was haar minnaar dan ook snel vergeten. Dat laatste was vooral aan de gin te danken. Hoewel ze de levensmiddelen netjes in de gemeenschappelijke huishouding stopte, hield ze de sterkedrank voor zichzelf.


  ‘Voor hen is het voorbij,’ verzuchtte mevrouw Portland toen de lijken na een korte, door de kapitein geleide ceremonie in zee werden gegooid. De zee was heel mooi en heel blauw. Soms zagen ze dolfijnen, maar vaak ook de rugvin van een haai die hoopte iets te kunnen buitmaken. ‘Wie weet wat ons nog te wachten staat!’ voegde ze eraan toe.


  Mevrouw Portland werd steeds opener naar Lizzie, ze nam haar haar relatie met Jeremiah niet meer kwalijk. Integendeel, vaak vroeg ze of Lizzie meeging als ze naar andere hokjes ging om patiënten te verzorgen. Lizzie wilde graag helpen en mevrouw Portland leerde haar geduldig hoe ze de belangrijkste dingen moest doen.


  ‘Waar hebt u dat geleerd?’ vroeg Lizzie een keer verlegen.


  Mevrouw Portland had nog nooit eerder over haar verleden verteld. ‘Heb in het armenziekenhuis geholpen,’ zei ze. ‘Uit dankbaarheid. Ze hebben me daar vaak genoeg gratis opgelapt, en ik neem liever niets aan zonder iets terug te geven. Daar kunnen ze elke helpende hand gebruiken. Vooral bij de vrouwen. Het is niet prettig als een man je aanraakt en verbindt nadat je eigen man je net bont en blauw heeft geslagen.’


  Meer vertelde ze niet, maar Lizzie dacht er het hare van. Mevrouw Portland was getrouwd geweest, en haar man had haar geslagen. Zou ze hem verlaten hebben en daarna aan lagerwal zijn geraakt?


  ‘O nee, kindje, zij heeft hem gedood!’


  Het was een van haar patiëntes die Lizzie ten slotte opheldering verschafte. Emma Brewster, een oudere prostituee, die haar vriendje had bestolen om te kunnen leven, had veel pijn aan haar benen die vocht vasthielden. Mevrouw Portland legde er koude zwachtels op en wreef ze in met gin. Dat deed Lizzie ook toen het gesprek op mevrouw Portland en haar misdaad kwam.


  Lizzie liet de fles gin bijna uit haar handen vallen. ‘Heeft zij… Heeft mevrouw Portland…? Heeft zij haar man vermoord?’


  Emma Brewster knikte. ‘Zeker weten, kleintje, ik was bij haar rechtszaak. Je weet toch dat ze ons in groepen veroordelen en Anna Portland was meteen na mij aan de beurt. Ze was niet handig, wat haar verdediging betreft. Ze toonde geen spoor van berouw. Ze vertelde dat haar man haar steeds weer sloeg, maar dat ze dat had geaccepteerd, omdat ze een goede vrouw voor hem wilde zijn en godvruchtig en zo. Tot hij aan haar dochter kwam, die dertien was. Hij had haar op de grond gegooid en toen Anna thuiskwam, lag hij al met zijn broek open boven op haar. Toen heeft ze hem doodgeslagen met de pook; daar is ze immers sterk genoeg voor. Ze had er geen spijt van, zei ze, ze zou het zo weer doen. En als dat God niet beviel, zei ze, dan kon zij er ook niets aan veranderen, dan had ze waarschijnlijk meer met de duivel gemeen.’


  Lizzie wist niet of ze moest lachen of huilen. ‘Is ze dan niet ter dood veroordeeld?’ vroeg ze.


  Haar patiënte knikte. ‘Natuurlijk, maar ze kreeg gratie. Vrouwen krijgen bijna allemaal gratie.’


  ‘Maar die moordenaressen zitten toch allemaal op het onderste dek?’ Lizzie kon het nog steeds niet geloven.


  Emma Brewster rolde met haar ogen. ‘Anna heeft een halfjaar in Newgate opgesloten gezeten en daar merkten ze dat zij geen uitschot was. De dokter, de priester, iedereen heeft zijn best voor haar gedaan. Ze hebben zelfs geprobeerd te regelen dat ze in Engeland mocht blijven. Die arme vrouw heeft daar zeven kinderen achtergelaten; het meisje dat ze beschermde is de oudste. Maar Anna moest naar de koloniën en de kinderen zitten nu in een weeshuis.’


  Lizzie zuchtte. Ze dacht aan haar eigen moeder, die ze niet kende. Tot nu toe had ze weinig respect voor haar gehad, want Lizzie vond het een misdaad als je je kind weggaf. Maar misschien had ze dat net als Anna Portland uit wanhoop gedaan.


  3


  Terwijl de Asia rustig door de gevreesde kalmtegordel voer – hier was het vaak volkomen windstil en in het extreme geval ontstond er een gebrek aan levensmiddelen –, bereikte de koortsepidemie aan boord zijn hoogtepunt. Bij de vrouwen op het tussendek bleef het aantal zieken binnen de perken, maar op het benedendek was niemand meer in staat op te staan. Daarom konden de gedetineerden niet meer elke dag naar boven.


  De bewakers waren niet opgewassen tegen deze crisis. Eerst probeerden ze nog de mannen naar het dek te sturen, maar daarna maakten ze hun ketenen los en lieten ze hen in het donker aan hun lot over. Het verzoek aan de weinige mannen die daartoe nog in staat waren om hun kameraden te verzorgen, werd grotendeels genegeerd, en de poging hen daartoe te dwingen werd geboycot. Algauw waren ook de sterkste mannen te zwak om de zieken en stervenden elke dag te wassen en eten te geven.


  Het werd pas beter toen een groot aantal doden aan de zee was overgedragen.


  De passagiers woonden de ceremonie natuurlijk wel bij en na afloop wendde Caroline Bailiff, de moedige echtgenote van een gepensioneerde agent, zich met een voorstel tot de kapitein. ‘Waarom betrekt u de vrouwen niet bij de verzorging?’ vroeg ze. ‘Het is natuurlijk waar dat de helft nergens voor deugt, en het laatste wat die mannen daarbeneden kunnen gebruiken is een hoer die hun de genadeklap geeft. Maar er zitten er vast een paar tussen die nog een beetje verantwoordelijkheidsgevoel hebben en misschien uit nood hun misdaad hebben gepleegd. Hoe eerder u die ertussenuit haalt, hoe beter. Voor die arme lieden beneden in het schip, en later voor de families die huisbedienden zoeken.’


  Juist dat laatste argument viel in goede aarde bij de toekomstige vrije kolonisten, hoewel de bewakers hun twijfels hadden.


  Caroline Bailiff ging de eerstvolgende keer dat de vrouwen werden gelucht op zoek naar nuttige helpsters. De eerste die zich vrijwillig meldde was Anna Portland.


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg Emma Brewster. De oude hoer had zonder iets te zeggen de vrijgekomen brits in het hokje van Anna en Lizzie in bezit genomen. Daar sliep ze rustiger dan op haar vorige plek die ze met vijf bijzonder handige zakenvrouwen had gedeeld. In Anna’s groep nam alleen Candy een matroos of bewaker mee naar haar brits en Lizzies Jeremiah hield rekening met haar schaamtegevoel, zodat ze nog vaker in de frisse lucht kwam.


  ‘Heb je niet genoeg van die kerels? Nou, ik raak geen klootzak aan als het niet moet en al helemaal niet als hij me in plaats van geld met een ziekte opzadelt.’ Emma bleef uit de buurt van Caroline Bailiff en de matroos die haar begeleidde en de namen van de vrijwilligsters opschreef. ‘Misschien red je wel iemand die zijn vrouw heeft geslagen!’


  ‘Ze zijn echt niet allemaal slecht,’ zei Anna. ‘Misschien red ik iemand die een brood voor zijn kinderen heeft gestolen. Er zitten veel Ieren tussen, en iedereen heeft het immers over de hongersnood in Ierland!’


  Lizzie had niets gehoord over die hongersnood, maar ze wist dat Anna in de betere kringen had vertoefd. Haar man was ambachtsman geweest en zij had in een echt huis gewoond en niet alleen haar kinderen kunnen voeden, maar af en toe ook een krant kunnen kopen.


  ‘In elk geval kan ik zieken verzorgen, anderen moeten maar over hen oordelen. Hoe zit het met jou, Lizzie, ga je mee?’


  Lizzie liep uiteindelijk met een bonzend hart met haar oudere vriendin naar het geïmproviseerde kantoor onder een van de zonneschermen waar Caroline Bailiff zich had geïnstalleerd.


  De vrouw keek meteen goedkeurend naar Anna’s nette kapje dat nieuw waarschijnlijk op haar eigen kapje had geleken. Ook mevrouw Bailiff gaf de voorkeur aan ouderwetse hoofdbedekkingen. Ze keek met een sceptische blik naar Lizzie. ‘Waarom wil jij helpen met de verpleging, meisje?’ vroeg ze op strenge toon, nadat Anna had verteld over haar werk in het ziekenhuis.


  Lizzie haalde haar schouders op. ‘Ik help Anna al sinds ik hier ben,’ vertelde ze. ‘Verder is hier immers niets te doen.’


  Caroline Bailiff trok haar wenkbrauwen op. ‘Jij hebt zeker altijd al voor mannen gezorgd?’ vroeg ze sarcastisch. ‘Jij was toch een van die meisjes die in de straten van Londen een zeer… speciale vorm van gezondheidszorg aanboden?’


  Lizzie keek haar recht aan. ‘Niet vrijwillig!’ zei ze. ‘Alleen voor geld. En ziek waren ze eigenlijk nooit, integendeel. Ze… waren eigenlijk te… Ze waren bijna te gezond, mevrouw!’


  Mevrouw Bailiff bleef streng kijken, maar ze kreeg pretlichtjes in haar ogen.


  ‘Ik let wel op haar, mevrouw,’ zei Anna. ‘Ze is handig, een goed kind.’


  Lizzie glimlachte, haar hart ging uit naar Anna. Dat had nog nooit iemand over haar gezegd.


  Caroline Bailiff vroeg om bedenktijd, maar was algauw bereid iedereen die zich had aangemeld in te zetten. De meeste vrouwen hadden namelijk helemaal geen zin om zieken te gaan verzorgen in ruil voor een lichte verbetering van hun eet- en leefomstandigheden of zelfs in ruil voor vage beloftes over een goede positie in een huishouding in het nieuwe land. De meeste vrouwen hadden zelf geregeld dat ze er beter aan toe waren. Sommigen hadden inmiddels een matroos of bewaker als vaste vriend, die hun geld gaf, en anderen schonken hun gunsten aan iedereen die hun wat pekelvlees of een paar slokken gin wilde geven. Hoe dan ook, de meeste vrouwen wilden hun werk als hoer niet opgeven in ruil voor viezigheid, keihard werken en besmettingsgevaar. Dus waren het uiteindelijk slechts vier gedetineerden en twee dames uit de groep van de vrije kolonisten die zich met waswater en de onvermijdelijke gin, die de scheepsarts alleen als geneesmiddel gebruikte, in de buik van het schip waagden.


  Caroline Bailiff en Anna Portland gingen meteen aan het werk. Toen ze het benedendek bereikten, deinsden ze ontdaan achteruit.


  ‘Hier kunnen we echt niet werken!’ zei Anna vastbesloten, zonder zich nog druk te maken over beleefdheden als een keurig ‘mevrouw’. ‘Je ziet hier geen hand voor ogen, alles staat stijf van het vuil en aan de hitte en de vochtigheid hier kunnen we niets veranderen. Ga maar naar de kapitein, Caroline, en eis dat de mannen aan dek worden gebracht. Daar kunnen we hen verplegen, het is immers goed weer.’


  De Asia had inmiddels de Indische Oceaan bereikt. Ze hadden wekenlang geen land meer gezien, maar het weer was mooi en de zee meestal rustig. Ze hoefden niet langer bang te zijn dat er golven over het dek spoelden, zoals op de Atlantische Oceaan of de laatste keer bij Kaap de Goede Hoop. Ook een opstand van de gevangenen – het argument waarmee de kapitein eerst had geprobeerd het plan van de vrouwen een ziekenboeg in te richten de grond in te boren – was nu onwaarschijnlijk.


  ‘Het zijn wel zware criminelen, maar op dit moment zijn ze meer dood dan levend,’ zei Caroline tegen hem. ‘En zelfs als ze het schip zouden kapen, waar zouden ze dan naartoe moeten? Ik zie hier alleen maar water, water en nog eens water. Ik zou niet weten of ik links- of rechtsaf zou moeten zeilen, vooral omdat ik niet eens kán zeilen. Net zomin als die mannen daarbeneden, zij komen of uit het donkerste deel van Ierland of uit de duisterste hoekjes van Londen.’


  Ten slotte ging kapitein Roskell akkoord. Hij gaf de bewakers opdracht de boeien van de zieken los te maken en hen met behulp van de weinige mannen die nog konden lopen naar het dek te dragen. De vrouwen legden hen op provisorische bedden van dekens en trokken hun klamme kleren uit. Mevrouw Bailiff lette goed op dat alleen getrouwde en volwassen vrouwen de mannen helemaal naakt zagen.


  ‘Alsof we dat niet vaak genoeg hebben gezien!’ zei Jenny Toliver lachend, een vrolijk hoertje met rood haar en sproeten uit Aldgate. ‘Maar wat maakt het uit, ik ben blij voor iedereen die ik niet hoef te zien!’


  Lizzie vond eigenlijk dat de jonge, vroeger waarschijnlijk zeer sterke lichamen die ze hier waste en met alcohol afwreef, veel mooier waren dan die van haar vroegere klanten. Natuurlijk waren ze nu uitgemergeld en stonken ze naar zweet, maar een paar…


  Ze wreef met haar spons over de borst van een grote man met donker haar. Aan zijn hoekige gezicht en volle lippen te zien was hij vroeger vast heel aantrekkelijk geweest. Ze kromp in elkaar toen hij ‘Dank je!’ mompelde.


  ‘Ben je wakker?’ vroeg ze verbaasd. De meeste mannen die ze tot nu toe had verzorgd, waren niet meer aanspreekbaar. Twee waren zelfs gestorven terwijl Anna hen verzorgde, gelukkig dat ze met hun laatste ademteugen nog frisse licht konden binnenkrijgen.


  ‘Nee,’ fluisterde de man. ‘Ik droom. Ik droom dat ik vrij ben, dat ik geen ketenen meer draag, dat boven me de zon schijnt en dat ik een engel zie. Engelen bestaan ook alleen maar in dromen. Of ben ik al dood?’


  Lizzie lachte. ‘Doe maar gewoon je ogen open, dan zie je dat ik geen engel ben!’ zei ze. Vervolgens keek ze in bloeddoorlopen, maar onwaarschijnlijk blauwe ogen.


  Toen de man knipperde en haar kon zien, kwam er een vonkje leven in. ‘Toch wel,’ verzuchtte hij. ‘Een engel en een wolk. Ze hebben me een wolk beloofd en als ik daarop zit, kan ik naar beneden kijken.’ Toen deed hij zijn ogen weer dicht en leek opnieuw koortsdromen te krijgen. Maar zo te zien ging het minder slecht met hem dan met de meeste andere zieken.


  Lizzie besloot op te houden met het wassen van de mannen en ging naar Anna toe die de gevangenen die nog sterk genoeg waren om zelf te drinken een beker thee gaf. Ze haalde een beker thee voor haar patiënt en hield die aan zijn lippen. ‘Hier! Opdrinken!’ zei ze.


  De man slikte gehoorzaam, maar leek in zijn eigen wereld te verkeren. ‘Kathleen!’ fluisterde hij toen Lizzie een koud kompres op zijn voorhoofd legde.


  Ze wist niet waarom ze teleurgesteld was. Natuurlijk had zo’n man een liefje, misschien zelfs een vrouw.


  Michael was zo lang mogelijk bij bewustzijn gebleven, ook toen zijn hoofd en ledematen al pijn deden en de eerste mannen om hem heen stierven. Hij had het pas opgegeven toen hij Billy hoorde schreeuwen. De jongen leek in zijn koorts te worden bezocht door alle duivels die de hel te bieden had. Op een bepaald moment kon Michael er niet meer tegen en verdween in zijn eigen wereld. Misschien, dacht hij, krijg ik dankzij de koorts wel mooie dromen. Die hoop werd echter niet bewaarheid.


  Ook toen Michael bewusteloos was, voelde hij de pijn nog. De striemen op zijn rug waren ontstoken en brandden, op zijn schouders en heupen had hij open doorligwonden, en de kettingen aan zijn polsen en enkels hadden bloederige schaafplekken veroorzaakt. Elke beweging deed pijn en het was onmogelijk een houding te vinden waarin niets pijn deed. Michael wist dat hij overgaf en zijn plas liet lopen, waardoor de toch al verschrikkelijke stank verergerde, maar zelfs als de ketenen hem niet op zijn brits hadden vastgehouden, was hij niet sterk genoeg meer om zich op te richten. Toen kreeg hij ook nog eens verschrikkelijke dorst. De bewakers brachten drinkwater, maar niemand nam de moeite dat te verdelen of de koortsige mannen te helpen met drinken. Michael probeerde iets binnen te krijgen als de onwillige schoonmaakploegen een emmer zeewater over zijn brits en lichaam smeten, maar het zoute water maakte alles alleen maar erger.


  Het lawaai om hem heen werd ook steeds erger, zodat hij niet meer over betere tijden kon dromen. De mannen met koorts riepen om hun moeder en hun vrouw, ook Michael mompelde Kathleens naam. Dat dacht hij in elk geval, maar zeker wist hij het niet. Niets wist hij meer zeker, afgezien van het feit dat hij zou sterven. Hier op een Engels schip in zijn eigen stront…


  Michael schaamde zich dat hij zo zwak was, maar op een bepaald moment huilde en jammerde hij al even wanhopig en hulpeloos als Billy, die allang naar buiten was gedragen. In zeildoek gewikkeld, klaar voor wat men een zeemansgraf noemde. Michael vocht tegen het beeld van een horde hongerige haaien die zijn vriend en uiteindelijk ook hemzelf zouden verscheuren. Hij verzette zich wanhopig toen de bewakers ten slotte zijn boeien losmaakten en een paar andere gevangenen opdracht gaven hem naar buiten te dragen. ‘Ik ben nog niet dood!’ jammerde hij. ‘Net… nog niet… niet dood!’


  Vergisten ze zich en zouden ze hem levend en wel aan de haaien voeren? Of vergiste hij zich en was hij al dood, maar kwam hij niet in de hemel en bleef hulpeloos in zijn lichaam gevangen tot de wormen – of de zeedieren – hem hadden opgegeten?


  Ten slotte was hij opnieuw bewusteloos geraakt en toen hij wakker werd, dacht hij dat hij frisse lucht inademde. Hij voelde zich verfrist en toen was er dat meisje dat hem waste. Michael fluisterde iets tegen haar, een paar mooie woorden, net als vroeger tegen Kathleen. Daardoor zakte hij weg in mooiere dromen, waarin het warm was en de wind over de akkers bij de rivier waaide. Alleen rook het hier naar zout. En het water smaakte bitter… Michael hoestte toen de ongezoete thee langs zijn gehemelte gleed.


  ‘Opdrinken, dat is goed voor je!’


  Een warme, vriendelijke stem zei iets tegen hem. Michael voelde dat iemand zijn hoofd optilde en hem voorzichtig het warme, bittere drankje liet opdrinken. Gehoorzaam slikte hij. Het zou immers zijn dorst lessen.


  Lizzie, die hem de thee te drinken gaf, zag de ontstoken rode striemen op Michaels rug en schrok hevig. Natuurlijk waren de gedetineerden in Newgate met knuppels bij elkaar gedreven en af en toe geslagen, maar dit waren de sporen van zweepslagen.


  ‘Anna…!’ Dit moest worden behandeld door iemand die meer verstand van ziekenverzorging had dan Lizzie.


  Even later boog zowel Caroline Bailiff als Anna Portland zich over Michaels ontstoken rug.


  ‘Gruwelijk!’ zei Caroline. ‘Het lijken de middeleeuwen wel! Waar komt deze man vandaan? Ierland? Dan moeten de omstandigheden daar wel verschrikkelijk zijn! Goed van je, meisje, dat je dat hebt gezien. Controleer de anderen hier ook maar op. Als dit niet wordt behandeld, gaan ze nog dood van de koorts. U moet me helpen, mevrouw Portland.’


  Het viel Lizzie op dat Caroline Bailiff Anna Portland niet langer tutoyeerde. De twee vrouwen wisten dat ze zielsverwanten waren en gingen respectvol met elkaar om.


  Nadat Lizzie haar patiënt met tegenzin alleen had gelaten en daarna nog twee mannen met dezelfde wonden ontdekte, wasten de twee vrouwen Michaels rug en behandelden zijn wonden eerst met gin. Michael brulde van de pijn.


  Lizzie kon zich bijna niet beheersen. Het liefst had ze de zieke troostend toegesproken en de vrouwen gevraagd voorzichtiger met hem om te gaan. Maar Anna en mevrouw Bailiff zouden wel weten wat ze moesten doen, en als ze belangstelling toonde voor deze knappe man met het donkere haar, de zachte, lage stem en de betoverende ogen, zouden ze haar verbieden hem nog langer te behandelen.


  Daarop probeerden de vrouwen de scheepsarts een wondzalf af te troggelen, maar de man was op dit tijdstip niet meer nuchter. Hij herinnerde zich vaag dat zijn voorgangers houtteer op dergelijke wonden hadden gesmeerd. Caroline Bailiff wond zich daar bijna nog meer over op dan over Michaels striemen en liep naar haar hut. Even later kwam ze terug met een voorraad goudsbloemzalf. ‘Eigenlijk is dat voor mijn huisapotheek,’ zei ze spijtig. ‘Geen idee of ik in Australië iets vergelijkbaars kan vinden. En voordat het zaad dat ik bij me heb is opgekomen… Maar we hebben deze zalf nu nodig. We kunnen die arme kerels toch niet als beesten laten creperen!’


  Toen Lizzie eindelijk weer naar de jongeman durfde te gaan van wie ze zo ondersteboven was, was Michael keurig verbonden, maar had hij nog wel hoge koorts. De betere verzorging leek hem te hebben verzwakt. Lizzie gaf hem weer thee en water en haalde een extra deken voor hem. Ondanks de warmte op het dek rilde Michael over zijn hele lijf. Lizzie was graag bij hem gebleven, maar het begon al te schemeren en de bewakers wilden de vrouwen weer naar het tussendek brengen. Caroline Bailiff en een van de andere verzorgsters, een knokige, humorloze vrouw die Amanda Smithers heette, moesten vanaf dat moment de mannen op het dek alleen verzorgen.


  Lizzie voelde pas hoe moe ze was toen ze op haar brits ging liggen, maar uitrusten was er nog niet bij.


  ‘Ben je weer terug, schatje van me?’ fluisterde Jeremiah. Hij liep met Candy mee, die aan de beurt was geweest om het eten voor de zes vrouwen op te halen: een ketel met een ondefinieerbaar eenpansgerecht dat grotendeels van aardappels was gemaakt. ‘Je zult wel honger hebben, maar dit eten is niks. Kom mee, boven heb ik brood voor je en vlees,’ zei Jeremiah met een veelbelovende glimlach.


  Het water liep Lizzie in de mond. Ze wist dat haar op het dek niet alleen een heerlijke maaltijd, maar ook Jeremiahs ongewassen lichaam te wachten stond. En misschien zouden mevrouw Bailiff en mevrouw Smithers haar zien. Ze moest er niet aan denken!


  Lizzie probeerde verleidelijk, maar tegelijkertijd beschaamd te glimlachen. ‘Liever wat later, Jeremiah. Alsjeblieft, nadat…’ – ze probeerde te blozen en slaagde daar zelfs in – ‘…nadat de dames…’


  Jeremiah grijnsde. ‘Je bent echt een verlegen muisje! Ik zou bijna denken dat je een deugdzame vrouw bent! Maar goed, dat bevalt me wel! Wat later dan, als het eten voor de passagiers wordt opgediend.’


  De kolonisten op de Asia reisden niet eerste klas, zoals de passagiers van de emigrantenschepen die luxueuze hutten hadden voor wie het kon betalen en waar zelfs dieren meegenomen mochten worden zodat er vers vlees op tafel kon worden gezet. Zij aten met z’n allen in een eetzaal. Natuurlijk was het eten dat hun werd voorgezet vele malen beter dan dat van de gevangenen, hoewel mevrouw Bailiff en mevrouw Smithers daar hun neus niet voor zouden optrekken. Na hun zware werk hadden ze razende honger, net als Lizzie en Anna.


  Lizzies hart klopte in haar keel toen Jeremiah haar een uur later mee naar boven nam. Zou ze de twee vrouwen echt niet tegenkomen? Ze was nooit eerder in het donker op het dek geweest. De sterren schitterden aan de hemel, terwijl Jeremiah zich bij haar bevredigde.


  ‘In Londen schijnen de sterren anders!’ zei Lizzie terwijl ze zich met tegenzin tegen hem aan nestelde. Ze wist dat hij dat prettig vond en ook al kon ze het niet opbrengen hem te liefkozen als hij bij haar naar binnen drong, dwong ze zichzelf dat wel daarvoor of daarna even te doen. Meestal erna, want ervoor hoefde het voor hem niet zo. Maar als ze dan al te zeer haar best deed, liep ze het risico dat hij weer opgewonden raakte. Toch vond Lizzie dat ze het moest doen, want in feite was hij een aardige man.


  ‘Natuurlijk!’ zei hij trots, zoals altijd als hij haar iets kon uitleggen. ‘We zijn nu immers bijna aan de andere kant van de aarde. Het Zuiderkruis, daar, zie je?’ Hij wees naar vier felle sterren die een goed zichtbaar kruis vormden. ‘De lengtestreep wijst naar het zuiden, vandaar de naam. Vroeger hadden ze deze sterrenbeelden nodig om zich op zee te kunnen oriënteren. De Australiërs willen dat sterrenbeeld op hun vlag zetten, zodra ze het eens zijn geworden over hoe die eruit moet zien.’


  Lizzie knikte en keek gefascineerd naar de nachtelijke hemel. Hier leken de sterren veel feller dan in Londen, maar dat kwam natuurlijk doordat het dek van de Asia in het donker lag, terwijl de straten in de grote stad ten minste gedeeltelijk door gaslantaarns werden verlicht.


  ‘Prachtig,’ fluisterde ze. ‘Ben jij al eens in Australië geweest? Is het daar mooi?’


  Jeremiah haalde zijn schouders op. ‘Nee, tot nu toe niet. Maar ik zou er kunnen blijven, daar denk ik vaak over na. Je kunt er land krijgen, ik zou kunnen trouwen. Wat denk je ervan, Lizzie, zou jij je dat kunnen voorstellen?’


  Lizzie keek de jongeman verbijsterd aan. Was dat een huwelijksaanzoek? Wilde hij echt? ‘Maar ik ben immers veroordeeld, ik –’


  ‘Ik heb wat rondgevraagd. Als je een man vindt, geven ze je snel gratie. Dat willen ze immers, dat jullie rechtschapen worden en een godvruchtig leven leiden. Je moet wel eerst een of twee jaar voor de kolonie werken en daarna… Het duurt natuurlijk nog wel even, en ik moet nog een paar jaar werken.’ Hij lachte. ‘Nou ja, je loopt immers niet bij me weg.’


  Maar tijdens je volgende reis neem je een nieuw meisje, dacht Lizzie nuchter. Ze vroeg zich af waarom dit aanbod haar niet opwond. Trouwen! Een deugdzame vrouw worden! Vrij zijn, kinderen krijgen… Goed, ze hield niet van Jeremiah, maar hij was aardig. Ze had nog nooit gezien dat hij de gevangenen sloeg of onvriendelijk behandelde. Een huwelijk met hem was meer dan een meisje als zij zou kunnen verlangen. En dan ook nog eens eigen land en een eigen huis. Toch was het een opluchting voor Lizzie dat ze niet meteen een beslissing hoefde te nemen. Over een paar jaar dacht Jeremiah daar misschien anders over.


  Maar de man met het donkere haar en de blauwe ogen en de gewonde rug. Hem kon ze niet vergeten. Ze dacht de hele tijd aan hem en hoopte maar dat ze geen argwaan wekte toen ze Jeremiah vroeg of ze nog een keer naar de zieken mocht kijken voordat hij haar weer naar beneden bracht.


  Zoals ze had gehoopt bleef Jeremiah op haar wachten voor het deel van het dek dat voor de patiënten was afgezet. De bewakers waren net zo bang om aangestoken te worden als de gevangenen. Gelukkig was hij nog niet op het idee gekomen dat hij ook door zijn contact met Lizzie besmet zou kunnen raken.


  Lizzie liep naar de jonge Ier en schrok: hij rilde niet meer, maar lag nu roerloos. Gelukkig zag ze dat hij zijn ogen open had en naar de sterrenhemel keek, net als zijzelf een paar minuten geleden. Ze voelde spontaan een band met hem.


  ‘Gek, hoor, Kathleen,’ zei hij zacht, bijna toonloos. ‘De hemel, ik dacht altijd dat ik erop neerkeek, maar ik kijk omhoog, naar de hemel boven de hemel! Gek, hoor, Kathleen…’


  Lizzie zag dat zijn gezicht nog gloeide. Hij ijlde, maar hij zag dezelfde sterren die ook haar betoverden. ‘Je bent niet in de hemel!’ fluisterde ze. ‘Je bent bijna in Australië. Dit zijn onze sterren. En kijk eens, de maan!’ De smalle maansikkel hing boven de donkerblauwe horizon. ‘En ik ben Kathleen niet,’ zei Lizzie, en haar stem klonk bijna verdrietig. ‘Ik ben Lizzie. Lizzie Owens, Elizabeth.’


  De man glimlachte zwak en zocht haar hand. ‘Je bent mooi, Kathleen,’ fluisterde hij. ‘Mooier dan al die sterren.’


  Lizzie verbeterde hem niet meer. Ze had heel graag zijn naam gehoord. En ze was heel graag mooi geweest.


  4


  De overtocht van Kathleen en Ian Coltrane naar Nieuw-Zeeland verliep buitengewoon rustig. Afgezien van een storm bij Kaap de Goede Hoop en een paar dagen windstilte in de kalmtegordel, gebeurde er niets bijzonders. Kathleen had bijna kunnen genieten van de reis.


  Natuurlijk had ze net als iedereen last van het gedrang op het tussendek; voor dertien pond per persoon kon je immers geen luxe verwachten? Ian en Kathleen deelden een hut met een echtpaar en hun twee kinderen: een huilerig meisje en een brutaal jongetje dat steeds grinnikte als Ian of zijn eigen vader hun echtelijke rechten opeisten. Kathleen en de jonge mevrouw Browning, die er nu al afgetobd uitzag, vonden het onplezierig om waar de kinderen en de andere mensen bij waren met hun man te slapen, maar Ian en meneer Browning hadden er geen enkele moeite mee.


  Ook was het dek van de Primrose niet waterdicht; het water spoelde hier net als op de gevangenenschepen de hutten van de armere passagiers binnen. Zelfs de sanitaire voorzieningen waren hier amper beter: op het tussendek waren te weinig wc’s voor alle passagiers, zodat ze vaak overstroomden en vervolgens schoongemaakt moesten worden. Het eten was eenvoudig en kwam meestal afgekoeld op het tussendek aan, maar het vulde hun maag.


  De half verhongerde Ieren begrepen niet waarom de Engelsen klaagden over de tekortkomingen van de keuken: veel Ieren kregen voor het eerst in jaren genoeg te eten. Trouwens, nadat het verdriet van het afscheid was afgezwakt, zorgden de Ieren voor een goede sfeer aan boord. Verschillende mannen hadden een fluit, viool of harmonica bij zich en speelden ’s avonds dansmuziek, en de meisjes en vrouwen zongen de oude liederen van hun land. Kathleen moest de hele tijd aan Michael denken. Niemand speelde zo mooi viool als hij en steeds weer dacht ze dat ze hem met zijn lage stem voor haar hoorde zingen.


  Toen ze de Atlantische Oceaan achter zich hadden gelaten en daardoor ook de vervelende vochtige kleren en het water in de hutten, probeerden de mannen van het tussendek en de matrozen vissen te vangen om het menu uit te breiden. Eerst probeerden ze voor de lol de dolfijnen, haaien en barracuda’s die met het schip mee zwommen met hengel of harpoen te vangen. Maar na een tijdje verbeterde hun techniek en hing de aromatische geur van gegrilde vis op het dek. Ook vogels, vooral albatrossen, werden het slachtoffer van de jachtlust van de mannen. Ze vingen ze met lange lijnen die ze met haken en vis als aas achter het schip aantrokken.


  Kathleen genoot van de visgerechten en, als ze samen met andere passagiers van het tussendek ’s nachts naar het dek sloop, van de onbekende sterrenhemel. Eigenlijk was het promenadedek alleen toegankelijk voor de eersteklaspassagiers, maar hoe langer de reis duurde, hoe meer de kapitein en de matrozen een oogje toeknepen. Niemand wilde zo’n knap meisje als Kathleen, ook al kon ze haar zwangerschap nu echt niet meer verborgen houden, iets verbieden. Ze hoopte alleen dat het kind niet op het schip ter wereld zou komen. Toen Ian haar na hun vertrek vertelde dat de reis ruim drie maanden zou duren, was ze ontdaan geweest en had ze hem verweten dat hij geen rekening met haar hield. Het kind zou begin juli geboren worden en het was niet zeker dat ze hun nieuwe land dan al hadden bereikt, laat staan dat ze zich hadden gesetteld!


  Ian trok zich niets aan van haar ontstemming, net zoals hij alles wat ze zei negeerde. Kathleen had algauw het gevoel dat ze voor hem niet meer was dan een huisdier of een pop. Hij praatte wel tegen haar en verwachtte bepaalde reacties, maar ze had net zo goed stom kunnen zijn of Chinees kunnen spreken. Ian trok zich niets aan van haar voorstellen of bezwaren ten aanzien van zijn plannen voor de korte of lange termijn en ook als Kathleen hem vertelde wat ze leuk of vervelend vond, ging hij daar over het algemeen niet op in.


  Ians zwijgen was niet het enige wat Kathleens reis en haar prille huwelijk vergalde. Ze had ook last van het constante wantrouwen van haar echtgenoot. Hij controleerde alles, elke keer als ze bij hem vandaan liep of iets zonder hem deed. Hij kwam nooit op het idee zijn vrouw gewoon te vragen waar ze was geweest of wat ze had gedaan, maar ontwikkelde een bijna detectiveachtige scherpzinnigheid. Hij hield haar zelf in de gaten of vroeg aan anderen waar ze was.


  De Brownings vonden dat zichtbaar vervelend, vooral doordat mevrouw Browning het gevoel kreeg dat Ian haar man ervan verdacht achter Kathleen aan te zitten. ’s Avonds hield Ian elke beweging van zijn vrouw in de gaten, hoewel niemand probeerde om de hoogzwangere Kathleen te benaderen. Er waren veel meer jonge, ongetrouwde mannen dan meisjes aan boord en de meeste echtgenoten gaven hun vrouw zonder gemopper toestemming met de jongeren te dansen. Maar als iemand Kathleen ten dans vroeg, gaf Ian de jongemannen vrijwel nooit toestemming. Eerst bleef hij vriendelijk en attendeerde hen op Kathleens zwangerschap, maar na een of twee glazen whiskey zocht hij ruzie. Nadat er een keer bijna een vechtpartij was ontstaan, begonnen de passagiers Kathleen te ontlopen. De mannen omdat Ian hen meteen verdacht en de vrouwen omdat er druk werd geroddeld. Wanneer iemand zijn vrouw zo streng moest bewaken als meneer Coltrane, fluisterden de verveelde emigrantenvrouwen in de hoekjes van het tussendek, had hij daar vast een goede reden voor. Ze was immers knap, die mevrouw Coltrane. Verdacht knap. Ze konden maar beter goed op hun eigen man passen!


  Na twee maanden voelde Kathleen zich bijna even geïsoleerd als in haar geboortedorp nadat bekend was geworden dat ze zwanger was. Ze konden haar niets verwijten, maar iedereen hield haar argwanend in de gaten, van Ian tot en met de kinderen in de geïmproviseerde school.


  Ze legde zich erbij neer en zocht nu zelf ook de eenzaamheid op. Steeds als ze erin slaagde om de kleine kajuit even te verlaten, keek ze vol bewondering naar de sterrenhemel en praatte ze met het kind in haar lichaam dat steeds vaker schopte.


  Ian werd boos als ze met een smoesje naar het toilet ging en daar lang bleef, maar Kathleen genoot van die korte ogenblikken van vrijheid. Hier, onder deze onbekende sterren, had ze het gevoel dat ze dichter bij Michael was. Misschien keek hij nu ook naar het Zuiderkruis en dacht dan aan haar. Kon ze hem maar vertellen dat ze bezig was hem naar de andere kant van de wereld te volgen!


  Eindelijk begon het laatste deel van de reis. Na de zondagsmis aan dek vertelde de kapitein dat ze nu in de Tasmanzee waren, tussen Australië en Nieuw-Zeeland.


  ‘Hoe dicht zijn we bij Australië?’ vroeg Kathleen zacht, nadat de scheepsarts haar had gevraagd hoe het met haar ging. Ze hoopte dat hij haar niet hoefde te helpen bij de bevalling, want ze had geen hoge pet op van zijn kwaliteiten als arts. Hij was wel een goede leraar: hij had bijna alle kinderen tijdens de overtocht leren lezen en schrijven.


  ‘Ver weg!’ zei de arts lachend. ‘Heel ver daar vandaan. Maar we waren er iets dichterbij toen we erlangs voeren. Als we naar Botany Bay zouden gaan, mevrouw Coltrane, waren we er al geweest.’


  Kathleen dwong zichzelf te glimlachen. ‘Ze… ze sturen toch niemand meer naar Botany Bay,’ zei ze.


  De arts knikte. ‘Klopt, alleen nog naar Van Diemensland en tegenwoordig ook naar West-Australië. Dan moet je nog om het halve continent heen varen.’


  Kathleen was diep teleurgesteld. ‘Dus daar kun je vanuit Nieuw-Zeeland niet komen?’ vroeg ze fluisterend.


  ‘Wat wilt u dan in Australië doen?’ vroeg de arts plagend. Kathleen kromp geschrokken in elkaar. Hij praatte gevaarlijk luid, zodat Ian hem zou kunnen horen. ‘Als u mijn goede raad wilt horen: blijf maar in Nieuw-Zeeland. Dat is een vreedzaam land, op een paar vogels na zijn er geen wilde dieren, geen slangen en niets anders dat gevaarlijk kan zijn. Maar in Australië is de helft van alle dieren giftig, de inheemse bevolking agressief, het weer extreem en heb je elke vijf minuten een bosbrand. Het is niet voor niets dat ze de schurken daar naartoe sturen. Hoewel ze het in de nieuwe koloniën nu vooral met deugdzame kolonisten proberen, maar in het westen zijn de eerste al bijna verhongerd.’


  De arts vertelde opgewekt verder, maar toen hij Kathleens verdrietige blik zag, zweeg hij. ‘Ach, iemand die ernaartoe wil, komt er ook wel,’ zei hij snel. ‘Er varen schepen vanaf de westkust van Nieuw-Zeeland naar Fremantle, misschien ook wel vanaf het Noordereiland. Informeer maar eens als u er bent. Maar breng eerst uw kind ter wereld. Hoe gaat het, hebt u ergens last van?’


  Kathleen antwoordde verstrooid. Ian keek naar haar, inmiddels voelde ze dat, zelfs als ze hem niet zag. En straks zou hij aan iemand vragen of hij haar gesprek met de arts had gehoord. Nerveus keek ze om zich heen. Mevrouw Browning stond vlak bij haar mismoedig over de reling te staren. Uitgerekend mevrouw Browning; hopelijk had ze niets gehoord. Aan de andere kant was deze vrouw, met wie zij de hut deelde, zo ongeveer de enige die aan haar kant stond. Kathleen had het gevoel dat ook Elinor Browning geïrriteerd raakte door Ians constante wantrouwen.


  Kathleen liep glimlachend terug naar haar man. Ieder ander zou haar gewoon hebben gevraagd waar ze met de arts over had gepraat, maar Ian keek zoals altijd langs Kathleen heen en vroeg aan Elinor: ‘Wat heeft mijn knappe echtgenote voor belangrijks besproken met onze dokter?’ Voor een buitenstaander zou deze vraag vrolijk klinken, maar voor Kathleen klonk het dreigend.


  Elinor Browning glimlachte gemaakt. ‘Nou, over uw kind natuurlijk!’ beweerde ze. ‘Of het een jongen wordt. De artsen denken immers dat je het aan de buik kunt zien, maar als u het mij vraagt: een meisje draag je lager, dan krijg je een ronde buik. Een jongen zit veel hoger en maakt de buik bijna puntig.’


  Kathleen keek de vrouw met een dankbare glimlach aan. Deze klip was omzeild. Was dat maar even eenvoudig met alle andere klippen rondom Nieuw-Zeeland en Australië!


  De Primrose bereikte Port Cooper na precies honderdtwee dagen. Geen dag te vroeg voor Kathleens baby. Terwijl de emigranten zich op het hoofddek verzamelden, gewaarschuwd door de sirene van het schip als teken van het eerste land dat sinds weken te zien was, knapten de vliezen. Ondanks de eerste weeën sleepte ze zich naar het dek om het nieuwe land te kunnen zien. Het zag er niet echt veelbelovend uit. Integendeel, het Zuidereiland van Nieuw-Zeeland lag verborgen achter een regensluier. Daarachter tekende zich een rotsachtige kust af en in de verte zagen ze vaag bergen waarop sneeuw leek te liggen. Dat land leek op Ierland? dacht Kathleen. Met schapen en groene weiden? Ze was teleurgesteld, maar had nu andere zorgen. Het kon nog wel uren duren voordat ze voor anker gingen. Stel dat het kind niet zo lang wachtte? Hoe het land er ook uitzag, ze wilde niet op het schip bevallen!


  Het kind had gelukkig geen haast. Elinor Browning en een paar andere vrouwen bekommerden zich om Kathleen tot ze de haven hadden bereikt, en lieten haar toen prompt alleen om de aankomst te vieren. Terwijl de eerste nieuwe kolonisten dronken van opwinding en vreugde omdat ze de reis hadden overleefd aan land tuimelden en de grond van hun nieuwe vaderland kusten, stierf Kathleen duizend doden van angst en pijn. Stel dat de vrouwen niet terugkwamen? Dat ze werd vergeten? Natuurlijk probeerde Kathleen zichzelf ervan te overtuigen dat Ian naar haar toe zou komen, maar ze had haar man al vanaf het moment dat de kust in zicht was gekomen niet meer gezien. In haar ergste nachtmerries was hij nu al aan het onderhandelen over zijn eerste paardenkoop in Port Cooper, terwijl zij nog met weeën op het schip lag. Omdat het niet zijn kind was dat ze moest baren, kon het hem natuurlijk niets schelen wat er met de baby gebeurde.


  Uiteindelijk kwam Ian toch, hoewel hij het duidelijk onprettig vond om zijn vrouw bezweet en rillend in haar kooi te zien. Hij leek boos en verwachtte kennelijk dat ze haar kind even snel en probleemloos zou baren als een merrie haar veulen. ‘Sta op, Kathleen, we moeten van boord en jij hebt iemand nodig die zich met je bemoeit. Ik heb al met mensen in de stad gepraat. We brengen je naar het huis van de hoefsmid.’


  ‘De wat?’ vroeg Kathleen ontdaan. ‘De hoefsmid? Je wilt toch niet zeggen dat hij de vrouwen hier helpt met hun bevalling?’ Natuurlijk wist Ian al waar de hoefsmid woonde, waarschijnlijk wist hij ook waar de zadelmaker woonde. Kathleen begon hysterisch te lachen, maar het lachen verging haar toen ze zijn onvriendelijke blik zag.


  ‘Natuurlijk niet, maar zijn vrouw is vroedvrouw. Kom nu mee en trek iets aan, ik kan je toch niet in je nachthemd aan land laten komen! We willen hier een zaak beginnen, Kathleen. Dus kleed je netjes aan en gedraag je als een dame.’


  Kathleen werd woedend. Ze had elke paar minuten een wee en kromp dan in elkaar. Hoe moest ze het voor elkaar krijgen een jurk aan te trekken en haar haar op te steken? Maar Ians blik liet geen ruimte voor discussie. Onderbroken door weeën en wanhopige snikken, worstelde ze zich uit de kooi, trok haar wijde jurk aan en probeerde haar haren onder een kapje te stoppen. Ten slotte liep ze aan Ians arm van boord.


  Kathleen zag amper iets van haar nieuwe vaderland. Een aanlegsteiger en een primitieve peervormige haven; wellicht een natuurlijke haven. Veel was hier nog niet gebouwd. Erboven een heuvel, een nederzetting. Het zweet brak haar uit toen ze zich de helling op sleepte. Met tussenpozen moest ze even blijven staan. Als Ian haar niet had vastgehouden, was ze gevallen en had ze haar kind misschien op straat ter wereld gebracht.


  Jij moet ons kind waardig grootbrengen – in gedachten hoorde Kathleen Michaels stem en ze vermande zich. Gelukkig was het niet ver naar de smidse; eigenlijk was niets in Port Cooper ver van de baai waar de schepen aanmeerden. Ook al was het een kleine nederzetting, elk houten huis was veel groter en statiger dan de cottages van de pachters in Ierland.


  Kathleen kreeg weer hoop toen Ian op de deur van een blauwgeverfd, keurig huisje klopte. In het weiland erachter stond een muildier en in de schuur ernaast hoorden ze de geluiden van een smidshamer. Kathleen liet zich tegen de deur zakken. In elk geval zou ze uit de regen zijn. Ze glimlachte bij de gedachte dat het slechte weer misschien de enige overeenkomst was tussen Nieuw-Zeeland en Ierland. Toen de deur openging verstijfde ze: ze zag een vrouw die kleiner was dan zij, gedrongen en met donker kroeshaar. Maar wat vooral opviel, was haar bruine huid!


  Een zwarte, dacht Kathleen verbaasd. Maar die woonden toch alleen in Afrika! Niemand had haar ooit iets verteld over zwarte mensen in Nieuw-Zeeland. Of toch wel? Father O’Brien had het over inheemsen gehad. Maar die zag je zelden, en die waren vreedzaam.


  Toen Kathleen de vrouw beter bekeek, moest ze toegeven dat ze er niet angstaanjagend uitzag, hoewel… Kathleen schrok: ze had blauwe tekens op haar gezicht. Tatoeages! Kathleen had het gevoel dat ze in een nachtmerrie was beland, en nu kreeg ze ook nog een wee en werd ze misselijk. Ze probeerde zich te beheersen, het was uitgesloten dat ze hier op de drempel van deze onbekende vrouw zou overgeven.


  ‘O! Maar je kind komt al heel snel!’ De vrouw glimlachte, waardoor haar gezicht veel minder angstaanjagend werd. ‘Kom binnen, vrouw! Ik help je, niet bang zijn!’


  Ian liet Kathleen maar al te graag los toen de vrouw aanbood haar te ondersteunen. Het viel Kathleen op dat deze vreemde vroedvrouw normale kleren droeg en dat haar haar net zo was opgestoken als keurige Engelse of Ierse huisvrouwen.


  Kathleen liep achter de vrouw het kleine, gezellig ingerichte huis binnen. Alles hier was normaal, behalve de huid van de donkere vrouw en haar gebroken Engels. Of droomde ze?


  Even later lag ze in een schoon bed, kennelijk het echtelijke bed van de smid, dat in een aparte, kleine slaapkamer stond. Een dergelijke luxe kende Kathleen alleen van het herenhuis en de cottage van Trevallion.


  De vrouw onderzocht Kathleens buik. ‘Hij komt al snel!’ zei ze toen troostend. ‘Je eerste kind?’


  Kathleen knikte, en durfde toen iets te vragen. Beleefd, ze moest zich immers als een dame gedragen: ‘Bent u… bent u geen Engelse?’


  De vroedvrouw proestte het uit van het lachen. ‘Zeker wel,’ zei ze giechelend. ‘Ik kom uit Londen, ben familie van de koningin, een nichtje.’


  Kathleen kreeg weer een wee en kromp in elkaar. Was dat een grapje? Ze wist niet meer wat droom en wat werkelijkheid was, hoe ze hier was terechtgekomen, wat haar te wachten stond. Misschien werd ze straks wakker en lag ze samen naast Michael op een akker bij de rivier!


  ‘Ga rechtop zitten! Als je knielt, komt het kind gemakkelijker. Ik weet niet hoe jullie dat gewend zijn. Natuurlijk ben ik niet het nichtje van de koningin, maar van het stamhoofd! Ik heet Pere. Ik ben een Maori en mijn stam heet Ngai Tahu.’ De vrouw wees zelfbewust naar haar borst en keek Kathleen glimlachend aan. ‘De Maori’s waren er al voor de pakeha, de blanke kolonisten, over de zee met Tainui, is groep stammen, vele zomers en winters geleden. Nu wonen we allemaal hier en zijn niet de vijand van de pakeha. Mijn man is pakeha, smid.’


  Deze inheemse vrouw was dus met de plaatselijke smid getrouwd. En Ngai Tahu was kennelijk haar stam, of haar dorp. En vreedzaam klopte waarschijnlijk ook. Kathleen wilde niet meer nadenken en gaf zich uitgeput over aan de pijn en aan Peres ervaren handen.


  Een paar uur later werd Kathleens zoon geboren. Zij was verrukt van de baby, wat ook voor Pere leek te gelden, maar Ian keurde het kind amper een blik waardig. Pas toen Pere heel naïef tegen hem zei dat het kind Kevin James Coltrane heette, wond hij zich op.


  ‘James is oké,’ zei hij tegen de geschrokken vroedvrouw. ‘Maar ze moet het niet wagen hem Kevin te noemen! Zeg dat maar tegen haar! Ik waarschuw haar, vrouw, als ze probeert een spelletje met me te spelen…’ Ians stem klonk dreigend.


  Kathleen zuchtte toen Pere haar de boodschap doorgaf. ‘Je man is niet erg aardig,’ zei de Maori-vrouw.


  Kathleen begon zich te verontschuldigen voor Ian, wat al snel een gewoonte zou worden. ‘Dan noem ik hem Sean,’ zei ze ten slotte. Dat had ze altijd een mooie naam gevonden en voor zover ze wist kwam deze naam niet in Michaels en ook niet in Ians familie voor.


  Ian, die daar gelukkig geen bezwaar tegen had, had algauw geen aandacht meer voor zijn vrouw en de baby, en leek heel blij te zijn dat Kathleen voorlopig bij John en Pere Seeker logeerde. Zelf sliep hij in een van de tentachtige noodaccommodaties die de bewoners van Port Cooper aan de nieuwkomers ter beschikking stelden. Een paar kolonisten wilden blijven, andere waren van plan om via de bergen naar het binnenland te gaan waar de omstandigheden om een boerderij te beginnen beter schenen te zijn. Rondom Port Cooper lag ook vruchtbaar land, maar dat hadden de bewoners onderling al verdeeld. Iedereen die in de Canterbury Plains wilde wonen – zo hadden de eerste immigranten het vlakke land achter de bergen genoemd –, moest onderhandelen met de Maori’s.


  Ian zag er de noodzaak niet van in om een paar woorden van de taal van de Maori’s te leren. Het was immers onwaarschijnlijk dat de inheemsen de komende tijd paarden van hem zouden kopen? Ze hadden sowieso bijna nooit vee, maar leefden vooral van de jacht en visvangst, en van een primitieve manier van landbouw. Kathleen daarentegen praatte graag met Pere. Het eerste Maori-woord dat ze leerde was het woord voor Port Cooper: Te whaka raupo – Haven van het oeverriet.


  ‘En Nieuw-Zeeland noemen ze Aotearoa!’ vertelde ze aan Ian toen hij haar de tweede keer opzocht.


  De eerste keer was ze uitgeput geweest van de bevalling, maar nu zat ze in een schoon nachthemd in bed, had haar baby op de arm en was bijna weer de oude. Alleen gelukkiger en, als dat al mogelijk was, nog knapper. Ian keek bijna jaloers naar de kleine Sean.


  Pere klemde haar lippen op elkaar toen ze naar hem keek. Haar Engels was niet perfect, maar het leek wel alsof ze andere mensen goed doorzag.


  ‘De grote, witte wolk. John zegt dat het mooi is, dat dit alleen maar de haven is, een baai met rotsen eromheen. Maar het land zelf is weids en vruchtbaar.’


  ‘Wat voor belangrijks heb je dan met de smid te bespreken?’ vroeg Ian ontstemd. Hij vroeg het voor de verandering aan Kathleen zelf en vond het kennelijk geen probleem dat Pere hem hoorde.


  Kathleen haalde haar schouders op. Ze wilde vriendelijk antwoorden dat ze niet kon wachten alle belangrijke dingen van dit nieuwe land te horen, maar werd toen boos. Ze kon zich niet eeuwig door Ian laten bespioneren. ‘Nou, ik lig immers in zijn bed,’ zei ze. ‘Dan mag ik toch zeker wel even met hem praten!’


  Ian keek haar woedend aan. ‘Je ligt in Johns bed met Michaels kind in je armen. Echt bijzonder, Kathleen, je mag trots zijn op jezelf! Maar zo gaat het niet langer! Als je niet de hele tijd had zitten kletsen, had ik je kunnen vertellen dat een deel van jouw Te whaka inmiddels van mij is. Ik heb een stuk land en een huis gekocht!’


  Van Michaels geld? Die vraag lag Kathleen op de lippen, maar ze kon zich net op tijd inhouden. De blik op Ians gezicht was al angstaanjagend genoeg, dus wilde ze hem niet nóg kwader maken. Ondanks haar opwinding werd ze nog bozer.


  Eigen land! Een eigen huis! Dat had ze altijd willen hebben, alleen… in haar dromen zou haar man haar nooit voor een voldongen feit hebben geplaatst. Had Ian niet kunnen wachten tot ze het samen met hem kon bekijken? En hoe kon hij eigenlijk besluiten zich in Port Cooper te vestigen, terwijl daarbuiten misschien nog veel meer, beter land te krijgen was?


  Kathleen beet op haar lip. ‘Ian, dat is mooi. Maar heb je niet overwogen om ergens anders land te kopen? Achter de bergen? Misschien was dat wel goedkoper geweest. Heb je al getekend?’ Het moest toch mogelijk zijn om verstandig met Ian te praten?


  Ian fronste – Kathleen zag dat hij zich ergerde aan haar bezwaar. ‘Natuurlijk heb ik al getekend, ik hoef dat toch zeker niet met jou te overleggen! En natuurlijk heb ik aan alles gedacht, ik ben niet dom. Maar dit is de enige grotere nederzetting in de wijde omtrek. Hier komen alle nieuwe kolonisten langs. Dus is dit de beste plek voor een veehandel, de enige plek. Ik denk dat ik je morgen wel kan ophalen, Kathleen. Voor die tijd breng ik onze spullen naar het huis en daarna kun jij het verder inrichten.’


  Kathleen kon echter bijna niet op haar benen staan. De bevalling meteen na de lange overtocht had haar meer vermoeid dan verwacht. Pere en John hadden veel begrip voor haar. De grote, ijzersterke John Seeker nam zijn beddengoed gewoon mee naar de smidse, en Pere ging naast Kathleen liggen. De vrouwen konden het goed met elkaar vinden. ’s Avonds vertelden ze elkaar verhalen. Pere vertelde de kleine Sean de eerste sprookjes uit zijn geboorteland Aotearoa.


  ‘Hij moet zijn geschiedenis kennen!’ zei ze tegen Kathleen. ‘Voor ons is dat belangrijk, dat noemen wij pepeha. Iedereen kan vertellen met welke kano onze voorouders in dit land zijn aangekomen, waar ze zich vestigden, wat ze hebben gedaan. Ook de verhalen van de voorvaderen.’ Pere dacht even na en bracht het gesprek vervolgens op gevaarlijk terrein. ‘Je man is niet gelukkig met het kind. Waarom? Het is zijn zoon! Iedereen wil een zoon!’


  Kathleen wist inmiddels dat pakeha het Maori-woord was voor de eerste blanke Europese immigranten, pakeha wahine betekende blanke vrouw en pakeha tane blanke man. De Maori’s noemden zichzelf Moa-jagers. Die naam was afgeleid van een vogel die in Aotearoa had geleefd toen zij daar aankwamen. Inmiddels was dat dier allang uitgestorven.


  Kathleen zuchtte. Ze wist niet goed wat ze moest zeggen.


  Maar Pere vroeg: ‘Is je kind misschien van een andere man? Bij ons maakt dat niet uit, kinderen zijn welkom. Maar bij de pakeha…’


  Kathleen bloosde en was ontdaan. Was het zo goed te zien? Zou iedereen het weten? In paniek greep ze Peres arm. ‘Om godswil, Pere, zeg het alsjeblieft tegen niemand! Alsjeblieft, dit kind is een Coltrane, ik heb alles gedaan om hem die naam en een vader te geven. Niemand mag weten dat… Niemand, alsjeblieft! Vertel het zelfs niet aan John!’


  Pere haalde haar schouders op. ‘Mij maakt het niet uit. Ik zal het niemand vertellen. Maar jij hebt het kind alleen een naam gegeven, geen vader. Een vader is meer dan een naam en je man is niets.’


  5


  Michael Drury dacht dat Lizzie Owens een keurig meisje was – drie dagen lang. En Lizzie was nooit gelukkiger geweest.


  De koorts van de mannen op het onderste dek verdween heel langzaam.


  Lizzie en de andere vrouwen waren nog steeds urenlang bezig de zieken te wassen, hen in te wrijven met azijn en gin, en hun water, thee en ten slotte soep te geven. Tot grote vreugde van Caroline Bailiff en Anna Portland stierf geen van de mannen.


  Michael slaagde er op de derde dag zelfs in tegen Lizzie te glimlachen en haar niet meer Kathleen te noemen.


  ‘Elizabeth,’ zei hij zacht. ‘Zie je, ik weet het nog! Toen ik ziek was, vertelde je me hoe je heette en je zei dat je geen engel was. Maar dat geloof ik niet. Je bent echt een engel.’


  Lizzie glimlachte.


  Michael vond dat ze er leuk uitzag. Tot dan toe had hij haar onopvallend gevonden, wel hartelijk, maar nietszeggend. Maar nu werd hij betoverd door haar warme, begripvolle glimlach.


  ‘Een engel landt niet op een gevangenenschip,’ zei ze. ‘Alleen als hij verdwaald is.’


  Michael glimlachte en nam een slokje van de thee die Lizzie hem gaf. ‘Je zegt het zelf, het is ongetwijfeld een vergissing. Waarom hebben ze jou naar Van Diemensland gestuurd, Elizabeth?’


  ‘Lizzie,’ zei ze, hoewel ze zich gevleid voelde. Elizabeth klonk mooi, belangrijk, goed. ‘Ik heb een brood gestolen,’ bekende ze. ‘Ik had honger. En jij?’ Lizzies hart klopte heftig. Ze had opgezien tegen deze vraag, en daarom had ze hem ook niet aan mevrouw Bailiff of zelfs aan Jeremiah gesteld. Michael was geketend geweest, dus was hij vast een zware crimineel. Toch kon ze zich niet voorstellen dat hij een rover was, of een moordenaar.


  ‘Drie zakken graan,’ zei Michael. ‘Ons hele dorp had honger.’


  Lizzie voelde zich opgelucht. Ook hij had dus uit nood gehandeld! En ook nog eens om anderen te helpen! Ze glimlachte gelukkig. ‘Dat telt niet!’ zei ze. ‘Rechters hebben nooit honger.’


  Lizzie was een paar dagen in de wolken. Michael was geen misdadiger, hij zou zich in Australië bewijzen en later vrij zijn, net als zij. Als ze ’s nachts op haar brits lag, droomde ze over die vrijheid, akkers, een tuin, een huis, en over Michael die haar schuchter vroeg of ze dat alles niet met hem wilde delen.


  Dat was natuurlijk toekomstmuziek, en ergens was er ook nog die Kathleen van wie Michael duidelijk hield. Mary Kathleen – Lizzie wilde niet jaloers zijn, maar ze voelde bijna iets als haat voor dat engelachtige wezen elke keer dat hij over zijn geliefde in zijn geboorteland vertelde. Ze had hem voorzichtig gevraagd, als een soort grapje, of hij haar iets meer wilde vertellen over het meisje met wie hij haar had verward. Leken ze dan zoveel op elkaar?


  Lizzie was gekwetst toen hij daarop in de lach schoot. Nee, natuurlijk leek ze niet op deze fee met haar gouden haren, haar heldere groene ogen en haar rijzige gestalte… Michael hield niet meer op en bleef zijn meisje ophemelen.


  Lizzie moest geduldig zijn. Goed, fysiek kon ze niet op tegen dit opwindende meisje, maar je moest het ook praktisch bekijken: Kathleen was ver weg, Michael zou haar nooit terugzien en ooit zou de herinnering aan haar verbleken. Lizzie zag hij echter elke dag en ze was weliswaar niet knap, maar Michael was een man. Na een tijdje zou hij een vrouw nodig hebben en waarom zou zij niet een keer geluk hebben? Bij de gedeporteerde vrouwen waren maar heel weinig echt knappe vrouwen, en die werden algauw ten huwelijk gevraagd.


  De kapitein van het schip had zijn oog op de knappe Velvet laten vallen. Ze gaf zich met tegenzin aan hem over, hoewel hij op haar gesloten karakter viel. Velvet zou zich in het nieuwe land niet aan een gevangene geven. Een vrije kolonist of een soldaat zou haar meer kunnen bieden: vervroegde invrijheidstelling en bovendien een groot huis en huispersoneel.


  En Michael… Lizzie zag nu al dat hij geen eenvoudig mens was. Natuurlijk, hij was vriendelijk en slim, en ze hield van zijn grapjes en vleiende opmerkingen. Maar hij was ook trots en snel geïrriteerd. Lizzie wist inmiddels waarom men hem net als de zware criminelen had geketend. Michael weigerde zich aan te passen, en als hij wilde overleven in een systeem waar goed gedrag en onderdanigheid van de gevangenen werd geëist, dan had hij een vrouw nodig die hem trouw was.


  Lizzie paste geen speciale strategie toe om voor elkaar te krijgen dat Michael Drury belangstelling voor haar kreeg. Ze was te vaak gedwongen geweest om zich bij mannen anders voor te doen dan ze was. Ze wilde er gewoon zijn voor Michael. Dat ze daardoor voor een moeilijke keuze kwam te staan, had ze eerst niet door. Als ze weer een afspraak op het dek had met Jeremiah en hem ter wille was, vroeg ze om pekelvlees en worst. Zogenaamd voor de zieken, als extraatje waardoor ze zouden aansterken. Maar ze gaf alles aan Michael.


  ‘Dat is onze beloning voor de ziekenverzorging,’ loog ze. ‘Maar jij hebt het meer nodig dan ik!’


  De zieken en hun verzorgsters gingen de laatste dagen steeds vrijer met elkaar om. De eerste mannen waren weer sterk genoeg om genot te zoeken in de armen van een gewillig meisje, waardoor het aantal vrouwen dat bereid was de zieken te verzorgen met de dag toenam. Lizzie was niet de enige die verliefd werd op een van de jongemannen, ook de anderen hadden er genoeg van om in ruil voor bepaalde zaken met de matrozen en bewakers te slapen. Bovendien was de reis bijna ten einde, en veel meisjes wilden graag een man die haar niet zou verlaten, maar haar misschien tot steun kon zijn in het nieuwe land.


  ‘Ze is een aantrekkelijk meisje,’ zei Michael tegen een van de andere Ieren uit het tuchthuis in Wicklow. De mannen lagen naast elkaar sinds de dood van Billy Rafferty en waren bevriend geraakt. ‘Die Engelsen zijn gek! Zo’n aardig meisje deporteren, alleen omdat ze een brood heeft gestolen!’


  Hank Lauren begon bulderend te lachen. ‘Misschien heeft ze wel een brood gestolen,’ zei hij toen. ‘Maar alleen omdat ze op dat moment te lui was voor haar volgende vrijer!’


  Michael ging verstoord rechtop zitten. ‘Wat bedoel je daar nu weer mee, Hank? Jij vindt zeker ieder meisje een hoer!’


  Opnieuw gelach, deze keer van de matroos in het bed aan de andere kant van Michael. ‘En jij valt op de hoer met die aureool!’ zei hij tegen Michael. ‘Mary Kathleen… Alleen al de manier waarop jij haar naam uitspreekt, bijna als een gebed.’


  ‘Waarbij je maar moet hopen dat “Mary Kathleen” even heilig is als ze je heeft laten geloven. In elk geval tippelt die kleine Lizzie hier,’ zei Hank spottend, een in Wicklow algemeen bekende schurk en pooier.


  ‘En daar is ze echt niet pas op dit schip mee begonnen,’ zei de matroos.


  Michael keek naar Lizzie die net met haar hartverwarmende glimlach naar een van de mannen keek die nog op het randje van de dood zweefde. Ze verzorgde de man liefdevol en niets wees erop dat ze meer belangstelling voor de zieke had dan nodig was om hem te verplegen.


  ‘Hoe weten jullie dat?’ vroeg hij met tegenzin.


  ‘Omdat we niet zo onnozel zijn als jij!’ zei Hank plagend. ‘Lieve help, Mickey, kijk toch eens hoe zo’n meisje loopt, hoe ze iemand aanraakt… En buiten dat, waar denk je dat dát vandaan komt?’ Hank Lauren wees naar het pekelvlees en de scheepsbeschuit waarvan Michael net de laatste restjes van zijn vingers likte. ‘Extra rantsoen in ruil voor de ziekenverzorging? Laat me niet lachen!’


  ‘En wat denk je dat ze hier bijna elke nacht in haar eentje aan dek doet als ze nog even bij je komt kijken?’ vroeg de matroos. ‘Heeft ze zichzelf dan uit het gevangenisdek gelaten? Nee, Michael, dan heeft juffrouw Lizzie een of twee bewakers over zich heen laten gaan en beloont zichzelf dan met een blik in jouw mooie ogen…’


  Michael reageerde hier niet op, maar vanaf dat moment lette hij beter op Lizzie. Hij hoorde ’s avonds inderdaad dat ze met Jeremiah fluisterde voordat ze naar hem toe kwam.


  Lizzie was teleurgesteld toen hij haar kil begroette en geen enkele vleiende opmerking maakte. De vorige dag had hij haar ‘zijn avondster’ genoemd en haar glimlachend een ster laten uitzoeken die hij naar haar wilde vernoemen.


  Nu zei hij alleen ‘Goedenavond, Lizzie. En, klaar met je werk?’ Michael zei niet wat hij wist en hij verweet haar ook niets.


  Op haar brits huilde Lizzie tranen met tuiten. Haar mooie droom was voorbij, dat had ze in zijn ogen gezien. Elizabeth was gewoon weer Lizzie, en de engel weer de hoer.


  Na een reis van honderdtien dagen legde de Asia op een koele ochtend in juli aan in Hobart Harbour. In Australië, had Jeremiah Lizzie verteld, was het nu hartje winter. Op het eiland voor het continent was het inderdaad koud en regenachtig. Nadat de Asia in de haven van Hobart voor anker was gegaan, overhandigde de kapitein de papieren van de gevangenen en daardoor zijn menselijke vracht aan de gouverneur van Van Diemensland. Michael kreeg er niets van mee, want zodra het land in zicht kwam hadden ze hem en de andere zware criminelen weer naar het onderste dek gebracht.


  ‘Die mannen zijn weer helemaal gezond!’ zei de kapitein tegen de boze Caroline Bailiff. ‘Als ze nu land zien, krijgen ze nieuwe kracht en ik ben niet van plan een opstand te riskeren, een paar uur voordat ik mijn vrachtje kwijt ben!’


  De vrouwen mochten wel vanaf het dek kijken naar het aanleggen van het schip. Zij vonden dat het stadje dat rondom een natuurlijk havenbekken was gebouwd er niet dreigend uitzag. De gebouwen zagen er nieuw en uitnodigend uit, en leken totaal niet op een gevangenis.


  ‘De gevangenis staat dan ook in Port Arthur,’ vertelde de spraakzame Jeremiah aan de nieuwsgierige Lizzie. ‘Maar daar sturen ze alleen de zware criminelen naartoe. Alleen de lui die hier in de koloniën weer misdaden hebben gepleegd, het echte tuig. De anderen sturen ze naar werkkampen die veel minder streng worden bewaakt.’


  ‘En de vrouwen?’ vroeg Lizzie angstig.


  ‘Naar speciale inrichtingen,’ zei Jeremiah. ‘Maar daar schijnt het helemaal niet erg te zijn. Ik maak nog een of twee reizen en dan kom ik je halen, Lizzie.’


  Dat geloofde Lizzie niet, maar ze keek met een hoopvolle blik naar de huizen en fortificaties van Hobart. De stad lag aan de monding van de Derwent River, aan de voet van een berg. Het leek er schoner dan in Londen en overzichtelijker, de lucht leek helderder, ondanks de regen die het zicht verminderde. Hoe dan ook, dit was eindelijk weer land. Lizzie voelde dat er een beklemming van haar afviel. Ze had het niet toegegeven, maar het besef dat ze kilometers van het dichtstbijzijnde vasteland vandaan was, had ze beangstigend gevonden.


  De eersten die het schip mochten verlaten, waren de toekomstige kolonisten. Mevrouw Bailiff en mevrouw Smithers namen vriendelijk afscheid van Anna Portland, en zeiden ook een paar vriendelijke woorden tegen Lizzie en de andere helpsters van het eerste uur.


  Lizzie zelf nam afscheid van Jeremiah, opgelucht, maar ook met enige tegenzin. Ze hield niet van de bewaker en bovendien ging ze ervan uit dat Michaels afwijzende houding, die de laatste dagen steeds duidelijker was geweest, te maken had met haar relatie met Jeremiah. Maar de bewaker had haar echt geholpen tijdens de reis; hij was altijd vriendelijk geweest en had nooit zijn woede of frustratie ten opzichte van zijn meerderen op haar gebotvierd. Lizzie had behoefte gehad aan een beschermer en Jeremiah daarvoor betaald met het enige betaalmiddel dat ze bezat. Als Michael dat niet begreep, dan was daar niets aan te doen.


  Gedecideerd wreef Lizzie de tranen uit haar ogen. Jeremiah was ontroerd en kuste haar. Hij dacht waarschijnlijk dat ze om hem huilde, en Lizzie liet hem in die waan.


  ‘Cascades Female Factory!’


  Een stevige, stijf geklede bewaakster verdeelde de vrouwen met behulp van de soldaten over de huifkarren. Daarna vertelde ze de voerman waar ze naartoe moesten.


  Lizzie, Candy en Anna Portland klampten zich aan elkaar vast. Na de lange zeereis hadden de vrouwen nog steeds het gevoel dat de grond onder hun voeten bewoog. Anna viel bijna toen ze over de loopplank werden gedreven, en Lizzie had zelfs in de kar het vreemde gevoel dat ze over oneffen terrein reden. Ze konden niet naar buiten kijken, alleen Velvet zag iets door een kier in het zeildoek. De vrouwen vingen af en toe een glimp op van schone straatjes, houten huizen en massieve gebouwen van rode steen.


  Allemaal door gevangenen gebouwd,’ zei Velvet. Haar stem klonk ongeïnteresseerd. Lizzie vroeg zich af of ze misschien treurde om de kapitein die haar de afgelopen weken bijna elke nacht naar zijn hut had laten komen. Maar zoals altijd liet het knappe meisje niets los.


  Ook de Female Factory, de werkruimte van de vrouwelijke gevangenen, was van steen. Het waren langwerpige, eenvoudige gebouwen en cellenblokken.


  De bewaakster stuurde de vrouwen eerst naar een wachtruimte. Daarna mochten ze zich onder streng toezicht wassen en kregen ze werkkleding. Anna Portland keek haar kapje verdrietig na toen een paar dwangarbeidsters wegliepen met de gedragen kleding van de nieuwkomers. Doorgaans werden de versleten, en na de reis door en door smerige kleren verbrand.


  ‘Nu jullie haar eraf!’ zei de opzichtster. Dit bevel werd met ontzette kreten ontvangen.


  Lizzie zag verbijsterd dat Anna’s bruine haar met een beetje grijs erdoor op de grond viel, Candy snikte wanhopig toen haar prachtige rode krullen werden afgeknipt en ook Lizzie huilde toen de verveelde bewaakster een schaar in haar lange, zijdezachte haar zette. Haar haar groeide niet snel, zodat het jaren zou duren voor ze er weer een beetje goed uitzag.


  Velvet zat met een stoïcijnse blik te kijken toen haar pikzwarte vlechten op de grond vielen, maar Lizzie meende dat ze achter de onaangedane blik woede in de donkere ogen zag opflitsen, en dat was meer gevoel dan het meisje tijdens de hele reis had getoond.


  Anna, Lizzie, Candy en Velvet kregen samen met acht andere gevangenen een slaapzaal toegewezen. Die bleek vrij ruim en, zoals alles in de Female Factory, smetteloos schoon.


  De leidster van hun vleugel hield meteen een toespraak over de God welgevallige levenswijze van de vrouwen hier. Elke ochtend voor het werk en ’s avonds werd er samen gebeden. De gevangenisdirecteur leidde de gebedsuurtjes hoogstpersoonlijk, terwijl de bewaaksters ondertussen controleerden of de cellen wel schoon en netjes waren. De werkdag begon om zes uur en eindigde, alleen onderbroken door de maaltijden en de gebedsuren, bij zonsondergang. Vrije tijd was er niet.


  Gelukkig bleken Anna’s en Lizzies werk op het schip en Velvets goede relatie met de kapitein, nuttig. De drie vrouwen kregen meteen de status Gevangene eerste klas. Dat hield enkele voorrechten in. Ze werden bijvoorbeeld ingezet voor minder zware werkzaamheden: Anna kreeg een positie in de ziekenboeg, en Lizzie en Velvet kwamen in de keuken terecht, vrijwel zonder toezicht.


  ‘Jullie zouden kunnen weglopen!’ zei Candy bijna jaloers. Zij was een Gevangene tweede klasse, maar na drie maanden goed gedrag kon ook zij opklimmen.


  Anna schudde haar hoofd. ‘Waar moeten we dan naartoe, kindje?’ vroeg ze zacht. ‘Een gevangenis, midden in niets!’ De Female Factory stond in woest, ongecultiveerd land en kilometers bij de dichtstbijzijnde nederzetting vandaan. ‘Ze zouden je oppakken voordat je de stad hebt bereikt. En waar wil je daar dan van leven? Je oude beroep weer oppakken? Voordat je je eerste drie klanten hebt bevredigd, hebben ze je al gevonden!’


  Het bleek inderdaad absoluut onnodig om uit de Cascades Female Factory te vluchten. Als je je goed gedroeg kreeg je al snel gratie en zelfs dat kon nog worden bespoedigd als je met iemand trouwde.


  Dat overkwam Candy al na twee maanden in het naaiatelier, waar zij te werk was gesteld. ‘Jullie kunnen het je niet voorstellen!’ vertelde ze opgewonden. ‘We moesten in een rij gaan staan, de eersteklasmeisjes natuurlijk vooraan, en toen liepen er drie mannen voor ons langs. Twee waren nieuwe kolonisten en eentje was soldaat. De ene kolonist wist al wat hij wilde, want hij had Annie Carmichael op het schip leren kennen. In elk geval was zij de eerste voor wie een zakdoek op de grond dwarrelde. Toen ze hem opraapte, werd ze vuurrood, en daardoor was ze verloofd!’


  Lizzie en de anderen keken Candy met open mond aan.


  Opgewonden ging ze door met haar verhaal: ‘Die andere kerels bekeken ons als merries op de paardenmarkt. Ik verwachtte gewoon dat ze ons gebit zouden bekijken. Maar ze mochten ons niet aanraken, alleen kijken. Toen lieten ze hun zakdoek vallen; een van de meisjes raapte hem op, maar de andere begon te huilen. Die treurt waarschijnlijk nog om haar liefje in Engeland. Ik dacht: nu zegt die man dat hij wel terugkomt. Dat denk je dan toch? Maar nee, hij zocht gewoon een andere vrouw uit. Die drie krijgen gratie en gaan trouwen. Snap je dat nu? Deze keer was ik nog te verlegen, en met dit korte haar lijk ik op een geplukte kip, maar de volgende keer lach ik vriendelijk tegen die kerels. Dan neem ik een man en ben ik hier weg!’


  Ook Lizzie kreeg nadat ze een paar maanden in de keuken van de gevangenis had gewerkt bezoek van twee mannen. De mensen die daar werkten moesten precies zoals Candy had verteld in een rij gaan staan, waarna de mannen hun keus maakten. Lizzie wilde wel door de grond zakken van schaamte. Natuurlijk kende ze dit: de mannen in de straten van Londen hadden ook kunnen kiezen en Lizzie had vaak genoeg met de andere hoeren langs de weg geflaneerd. Maar dan had ze zelf kunnen beslissen hoe ze zich presenteerde en had ze zich kunnen verstoppen achter make-up en haar mooie hoedje. Natuurlijk had ze zichzelf voor de gek gehouden, maar toch het gevoel gehad dat ze haar lot zelf in de hand had gehad. Maar hier… een paardenmarkt, een slavenmarkt… Lizzie glimlachte niet.


  Velvet glimlachte ook niet, maar werd toch uitgekozen. De man was niet jong of knap, zodat Lizzie zich afvroeg waarom Velvet de zakdoek opraapte. Velvets toekomstige echtgenoot bleek een soldaat, zodat ze samen met hem in een kleine woning in de kazerne zou trekken.


  De andere man keurde Lizzie geen blik meer waardig. Haar hart klopte dus heftig toen de directeur van de Female Factory haar op een middag bij zich liet komen. Normaal gesproken overkwam dat alleen vrouwen die iets verkeerds hadden gedaan, of vrouwen die waren uitgekozen voor een huwelijk.


  Lizzie kon zich niet herinneren dat ze iets fout had gedaan. Had een van de mannen misschien alsnog zijn oog op haar laten vallen? En hoe kon ze weigeren, zonder haar status als eersteklasgevangene kwijt te raken?


  Angstig sloop ze door de lange, kille gangen van de Factory, waar het altijd tochtte. Zelfs nu in februari, de Australische zomer.


  Er zat echter geen man tegenover de strenge gevangenisdirecteur, maar een goedgeklede vrouw. Lizzie herkende de kleine, knokige mevrouw Smithers, en maakte een beleefde kniebuiging.


  ‘Elizabeth Owens,’ zei de gevangenisdirecteur met zijn hoge, snijdende stem waar de vrouwen altijd van rilden, ‘jij kent mevrouw Smithers, neem ik aan…’


  Lizzie knikte. ‘Ik hoop dat het goed met u gaat!’ zei ze beleefd.


  Mevrouw Smithers glimlachte. ‘Heel goed, meisje, wij –’


  De directeur viel haar in de rede. Het liefst hoorde hij zichzelf praten en hij leek absoluut niet van plan zijn bezoekster zelf te laten vertellen waarom ze er was. ‘Elizabeth, mevrouw Smithers heeft een dienstmeisje nodig. En omdat je op het schip een uitstekende indruk op haar hebt gemaakt, heeft ze uitdrukkelijk gevraagd of we jou aan haar wilden toewijzen.’


  Lizzie bloosde en maakte weer een kniebuiging. Het gebeurde weleens dat vrouwelijke gevangenen ook buiten de Factory te werk werden gesteld. De baantjes in de huizen van de voorname heren waren erg geliefd. Dan bracht je immers de hele dag buiten de inrichting door, kreeg je iets van de stad te zien en miste je zelfs het avondgebed. Bovendien was het eten veel beter dan in Cascades waar het toereikend was, maar niet erg afwisselend en bijna niet gekruid. Het ontbijt bestond uit brood en pap, en de middag- en avondmaaltijd uit brood en groentesoep – op werkdagen, zondagen en feestdagen. Niemand hoefde honger te lijden, maar Lizzie verheugde zich allang niet meer op de maaltijden.


  ‘Maar dit is een bijzondere situatie,’ zei de gevangenisdirecteur. ‘Meneer Smithers houdt toezicht op het werk aan de weg van Hobart naar Launceston. Het huis dat hij bewoont staat bij Campbell Town, dus dichter bij Launceston dan bij Hobart. Eigenlijk zou het –’


  ‘Ook voor een meisje uit de Launceston Factory zou het te ver zijn om elke dag heen en weer te reizen,’ zei mevrouw Smithers. ‘Wat de meneer wil vertellen, Lizzie… Elizabeth… is dat jij in ons huis zou moeten wonen als je de baan aanneemt. Zou je dat goedvinden?’


  Lizzie schrok. Ze wist dat de meeste meisjes dolblij zouden zijn, maar zij had hier gemengde gevoelens over. Ze had nooit verwacht dat ze de Female Factory zo snel zou kunnen verlaten en als ze eerlijk was vond ze dat niet erg. Integendeel, Lizzie had zich zelden zo veilig gevoeld als in deze gevangenis. Het werk was niet zwaar, de kokkin was een dikke, vriendelijke vrouw die lachte en grapjes maakte met haar meisjes en nog nooit iemand had geslagen, alle vrouwen in Lizzies slaapzaal waren aardig en alles was schoon en netjes.


  Het eten was niet bijzonder, maar ze kreeg het drie keer per dag; voor het eerst in haar leven had ze altijd een volle maag. De vele gebeden verveelden haar vaak, maar ze genoot ook van het gevoel dat ze zonder moeite echt goed kon zijn. De opzichtsters en de pastoor behandelden haar vriendelijk, elke zondag kon ze de Bijbel lezen of overwegend opbouwende, maar niet bepaald spannende boeken of met de kinderen van de andere gevangenen spelen. Een paar vrouwen waren samen met hun kinderen gedeporteerd, en als een vrouw hier in Van Diemensland een misdaad had gepleegd, kwamen haar kinderen mee naar de Female Factory. De kinderen kregen les en Lizzie genoot van het contact met hen, zonder dat ze zich continu zorgen om hen hoefde te maken.


  Ze hoopte dat ze ooit nog eens met kinderen kon werken, maar nog fijner was natuurlijk een baan als kindermeisje buiten de gevangenis. Ze had zich er in elk geval op ingesteld dat ze de eerste drieënhalf jaar in Cascades zou doorbrengen. Nadat de vrouwen de helft van hun straf hadden uitgezeten, kregen ze meestal gratie. Dan konden ze werk zoeken in de stad of op zoek gaan naar een man…


  Inmiddels droomde Lizzie weer, ook al bleef het gezicht van haar droomprins vaag. Ze kon er alleen niets aan doen dat zijn lichaam nog altijd op dat van Michael Drury leek.


  En nu dit aanbod, om met de Smithers mee te gaan naar Campbell Town.


  ‘We wonen nu in een zeer voornaam huis,’ zei mevrouw Smithers glimlachend. Kennelijk was Lizzies besluiteloosheid haar opgevallen. ‘De eigenaren zijn een tijdje in Engeland en waren zo vriendelijk het ons ter beschikking te stellen zolang het werk aan dit deel van de weg duurt. In elk geval heb ik dringend een dienstmeisje nodig en ik denk dat jij je wel op je gemak zult voelen bij ons. Je krijgt een mooie kamer, de kokkin is aardig en de tuinman…’ Ze knipoogde. ‘Nou ja, ik hoop natuurlijk dat je niet meteen gaat trouwen en ons verlaat zoals je voorgangster. Wat denk je, Lizzie, lijkt het je wat?’


  ‘Allereerst is natuurlijk de toestemming van de Cascades Female Factory nodig!’ zei de gevangenisdirecteur op strenge toon. ‘Maar aangezien dit meisje zich steeds goed heeft gedragen…’


  Lizzie wist amper wat haar overkwam, maar nog geen uur later zat ze naast mevrouw Smithers in een mooie kleine chaise en was ze onderweg naar Launceston.
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  Kathleen Coltrane sleepte zich de helling op. Het was een prachtige voorjaarsdag, en ver voorbij de heuvels rondom Port Cooper waren de majestueuze toppen van de Zuidalpen te zien. Ertussenin zou grasland liggen, daar droomde Kathleen vaak over. Vooral als ze weer eens te voet en met twee kinderen door de stenige straten van Port Cooper naar haar huis moest lopen.


  Bijna alle huizen in de opbloeiende havenstad die tegenwoordig ook wel Port Victoria werd genoemd, stonden in de heuvels. Ook het kleine, blauwgeverfde huisje dat Ian twee dagen na hun aankomst had gekocht. Kathleen dacht even aan de dag waarop ze voor het eerst deze helling op had moeten lopen. Ze was bijna ingestort.


  Drie dagen na de geboorte van haar zoon en zo kort na de lange zeereis had ze het gevoel dat er een diepe afgrond voor haar gaapte toen ze opstond en probeerde te lopen. Maar Ian kende geen medelijden. Hij had een huis gekocht en daar wilde hij met zijn jonge vrouw gaan wonen. Meubels hadden ze nauwelijks gehad, want de vorige eigenaar, die naar de Canterbury Plains was vertrokken, had alleen laten staan wat hij niet nodig had in zijn nieuwe huis.


  Kathleen was in tranen uitgebarsten toen ze het koude, ongastvrije huis binnenkwam. ‘Waar moet ik het kind laten? Waar moeten wij slapen?’


  Ian haalde alleen zijn schouders op. ‘We gaan een bed kopen. Voor mijn part ook een wieg, die zullen we nog wel vaker nodig hebben. Dat moet jij maar doen, ik geef je geld. En eerst… Stel je niet aan, Kathleen, alsof ze bij jou thuis niet op de grond sliepen.’


  Dat was waar, maar zij hadden slaapmatten gehad en er had altijd een vuur gebrand. En Kathleen was niet zo ziek en uitgeput geweest. Ian had ook nog niets te eten gehaald. Er lag alleen een zak meel op de tafel met drie poten. Kathleen had daar brood van kunnen bakken als ze zich niet zo beroerd had gevoeld.


  ‘Zoals ik al zei, Kathleen, aan de slag!’ zei Ian. ‘Ik moet naar de stal, want waarschijnlijk krijg ik straks al het eerste paard binnen. De ouwe knol van de molenaar, hij zegt dat het een lastig beest is dat er al eens met de broodwagen vandoor is gegaan. Nou ja, ik krijg hem er wel onder, maar het huishouden is jouw terrein!’


  Kathleen keek met een hopeloze blik naar het fornuis in de keuken, dat niet brandde, maar waarvoor ook geen hout klaarlag. Buiten zou wel ergens hout liggen, maar ze kon het niet opbrengen nog een keer naar buiten te gaan. Niet zolang ze het gevoel had dat de grond onder haar bewoog.


  Ze legde Sean op een deken en bekeek het huis nader. Het kind sliep gelukkig en zij had melk om hem te voeden. Tenminste, tot nu toe – Pere had haar uitstekend verzorgd met soep en vreemde vruchten die ze zoete aardappels noemde. Maar Kathleen wist niet of ze de kracht zou kunnen opbrengen om iets te eten klaar te maken.


  Op zich was het een heel mooi huis. Eenvoudig, maar doelmatig gebouwd: een woonkamer, een slaapkamer, nog een kamer waarin Sean kon slapen en een grote keuken. Voor Ierse begrippen was dit een voorname woning, niemand in Kathleens geboortedorp had zoveel ruimte – zelfs Trevallions cottage was kleiner. Er waren vast ook stallen en weilanden, want Ian dacht altijd eerst aan zijn vierbenige handel.


  Kathleen kon niet ontkennen dat haar man een goede koop had gedaan. De ramen van de keuken keken uit op de haven, zodat Kathleen altijd iets te zien had als ze hier bezig was. En de eerste keer dat ze naar buiten keek, stond haar een leuke verrassing te wachten: Pere kwam eraan, met een mand aan de arm en een andere, jongere vrouw naast zich.


  ‘Wij komen cadeaus brengen voor je nieuwe huis!’ riep de Maori-vrouw en ze gaf haar nieuwe vriendin trots een mand met zoete aardappels en zaaigoed.


  De andere vrouw keek Kathleen glimlachend aan. ‘Ik ben Linda Holt, mijn man is de molenaar hier,’ zei ze. ‘En hij vertelde me dat je hier bent komen wonen. Zonder meubels, zonder levensmiddelen, maar met een pasgeboren baby. Mannen! Carl is niet eens op het idee gekomen om je man een kruik melk mee te geven, of ham. Wij hebben een kleine boerderij.’


  De vrouwen wachtten niet tot Kathleen hen uitnodigde om binnen te komen, maar liepen gewoon door.


  ‘Lieve help!’ riep Linda boos. ‘De Shoemakers hebben echt niets laten staan! En… Wat is er met je? Je trilt helemaal!’


  Kathleen kon geen woord uitbrengen, maar Pere vertelde de molenaarsvrouw hoe de Coltranes in Port Cooper waren terechtgekomen. Meteen daarop gingen de beide vrouwen aan de slag.


  Pere haalde een grote hoeveelheid hout naar binnen en stak de kachels in het huis aan. ‘De kou moet het huis uit, dat is niet goed voor de baby!’ zei ze toen Kathleen protesteerde. Hout was vast duur.


  Linda liep naar huis om een wieg te halen. Haar eigen dochter was er net uitgegroeid. ‘En als dit kleintje komt,’ zei ze en ze klopte blij op haar buik, ‘heb je allang een eigen wieg!’


  Ze kwam terug met de wieg en haar dochtertje, een leuk meisje met blond haar. Kathleen paste op het kind en Pere bakte een brood, een vreemd plat brood dat absoluut niet leek op de bolle broden die Kathleen kende. Ondertussen spande Linda het lastige paard van haar man voor een kar en reed naar de meubelmaker. Dat deed ze heel handig, en het beest ging er niet met haar vandoor. Ze kwam terug met een bed, een tafel en twee stoelen op de kar.


  ‘Die had de meubelmaker nog staan. Wat je verder nog mist, moet je hem maar laten maken. Help me even dit bed in elkaar te zetten, Pere. Dat ding is enorm! Jullie slapen op matten, hè? Dat is echt veel praktischer!’


  ‘Praktisch’ was Linda’s lievelingswoord en Kathleen zou algauw van de grote, slanke blonde vrouw gaan houden. Ze wist sowieso niet hoe ze de eerste tijd in Port Cooper zonder de daadkrachtige hulp van haar buurvrouwen had moeten doorkomen. Maar Linda en Pere, Veronica, de vrouw van de meubelmaker, en Jenny, de kleine, maar bijzonder moedige echtgenote van de houthandelaar, kookten voor haar, leenden haar meubels en huishoudelijke artikelen, vulden de kachels bij en hadden troostende en vriendelijke woorden voor haar.


  Ian bekeek deze vrouwelijke invasie wantrouwig. De vrouwen hadden al snel door dat hij hen storend vond en bleven weg als ze zijn kar voor het huis zagen staan. Dat vond Ian uitstekend, maar vaak vroegen vooral Veronica en Jenny hun man om hulp voor de nieuwe kolonisten. De meubelmaker nam de maten op en bracht nieuwe meubels, en Jenny’s man stuurde een jongen langs met brandhout. Toen Ian dat merkte, werd hij steeds kwader. Twee weken na Seans geboorte ging hij’s nachts ook weer op zijn vrouw liggen.


  ‘Niet doen!’ Kathleen wilde hem voorzichtig van zich af duwen. ‘Dat kan nog niet, het is te vroeg! Ik ben daar nog erg gevoelig!’


  Ian pakte haar armen. ‘Zo, ben je gevoelig? Dat kan niet meer door de bevalling komen. Wie heeft je opgezocht, Kathleen? Met wie vermaak je je als ik keihard aan het werk ben? De knaap die ik het huis uit zag komen toen ik gisteren thuiskwam zag er goed uit!’


  ‘Dat was Jenny’s oudste zoon,’ zei Kathleen terwijl ze zich probeerde los te rukken. ‘Hij is net dertien en kwam brandhout brengen. Lieve help, Ian, wat denk je wel niet dat ik ben? Een loopse teef die voor iedere man –’


  ‘…haar benen spreidt? Nou, tot nu toe heb je me het tegendeel nog niet bewezen. En ik wil niet het risico lopen nog een keer een bastaardkind te krijgen. Deze keer maak ík je zwanger!’


  Ian dwong haar onder zich en drong snel bij haar naar binnen, waarbij ze een kreet van pijn niet kon onderdrukken. Sean begon te huilen en Kathleen beet op haar lip. Ze hoopte maar dat de buren haar niet hadden gehoord.


  Nog geen drie weken later maakte Ian Kathleen zwanger. Ruim tien maanden na haar aankomst in het nieuwe land beviel Kathleen van haar tweede zoon, Colin. Hoewel haar eerste zwangerschap probleemloos was verlopen, was dat nu niet zo. Ze was zwak en misselijk, en moest Sean bovendien snel van de borst halen, omdat ze geen melk meer had. De baby vond dat maar niets; hij huilde voortdurend en Kathleen wist niet hoe ze hem stil moest krijgen als Ian thuiskwam.


  Gelukkig was hij vaak weg, de zaken gingen goed en daarvoor moest hij vaak een paar dagen naar de Canterbury Plains. In Nieuw-Zeeland waren nog geen veemarkten zoals in Ierland en Engeland. Ian was een soort reizende handelaar: hij kocht een paar paarden, schapen of runderen, dreef ze verder over land en bood ze dan aan de eerste de beste boer te koop aan. Dat ging beter met paarden, muildieren en ezels dan met weidevee dat je met drijvers en honden moest verplaatsen. En dit gold vooral voor de handel tussen de kolonisten in Port Cooper en de boeren in de Plains, want het was bijna onmogelijk om beesten zonder halster over de steile, onbegaanbare pas tussen de haven en het binnenland te drijven. Daarom concentreerde Ian zich in Port Cooper zelf vooral op de paardenhandel en slaagde er algauw in de relatie met zijn nieuwe buren te bekoelen.


  Kathleen dacht daarover na terwijl ze de heuvel op liep met de nog onbeholpen lopende Sean aan de hand en Colin in een draagmand op de rug. Haar andere hand had ze nodig om haar inkopen te dragen. Ze had groente van de markt bij de haven bij zich, melk en gemalen graan om brood te bakken en pap voor de kinderen te koken. Bovendien sleepte ze een grote zak wol achter zich aan. De wol moest worden gewassen, gekaard en gesponnen. Kathleen was handig in dit werk en vooral Linda, de bedrijvige molenaarsvrouw, maakte graag van haar diensten gebruik. Ze was op een boerderij opgegroeid en hield een paar dieren in de stal naast de molen. Ze schoor haar vijf schapen zelf, maar handwerk zoals spinnen en weven lag haar niet.


  Vroeger, dacht Kathleen bitter, had Linda of haar man deze spullen met hun kar naar haar huis gebracht. Maar hun paard was weer kreupel en ook al zei Linda het niet, toch merkte Kathleen dat ze haar straften voor Ians oneerlijke paardenhandel.


  ‘Hoe haalde je man het in zijn hoofd om mijn Carl die oude knol te verkopen!’ zei de molenaarsvrouw steeds weer. ‘De vorige merrie was een beetje eigenzinnig, die kwam ook weleens zonder Carl naar huis.’ Linda giechelde even. Zelf kwam ze van het platteland, maar haar man uit een buitenwijk van Londen. Hij was een uitstekende molenaar en bakker, maar kon niet met dieren omgaan. ‘Dat beest liep altijd goed door. Maar die nieuwe… ik durf te wedden dat-ie al minstens twintig is.’


  ‘Kun je dat dan niet zien?’ vroeg Kathleen bedeesd. ‘Aan het gebit?’


  ‘O, maar er zijn manieren om dat te verbloemen!’ zei John, de smid. Hij kwam net de molen binnen om naar het been van het paard te kijken. ‘Je slijpt hier en daar iets van de tanden af. Paardenhandelaren zijn heel creatief!’


  ‘Maar Ian toch zeker niet!’ zei Kathleen.


  De anderen keken haar met opeengeklemde kaken aan, en John rolde met zijn ogen. ‘Ik heb nog nooit een paardenhandelaar meegemaakt die geen schurk is,’ zei hij toen. ‘Maar ik ben het natuurlijk met u eens, mevrouw Coltrane: je moet je buren geen lam paard verkopen. Dat wreekt zich. Dus nemen we maar aan dat uw man niet op de hoogte was van de dingen die de vorige eigenaar heeft gedaan.’


  Kathleen wilde dat graag geloven, maar daarvoor werd er al te veel gekletst in het stadje. Bijna niemand was tevreden met de dieren die Ian hun had verkocht. Alleen George Hancock, een boer, was in eerste instantie blij met zijn prachtige, pikzwarte fokmerrie. Helaas kreeg ze al in het tweede jaar geen veulen meer en had Hancock onlangs gehoord dat de vorige eigenaar de merrie daarom had verkocht. Het argument dat Ian dat niet wist, ging niet op, want de verkoper bezwoer dat hij hem dat had verteld.


  ‘Er was immers geen enkele reden om te liegen,’ zei de woedende George Hancock tijdens een picknick na de zondagse gebedsbijeenkomst. ‘Penny is een prima paard, alleen niet voor de fok. Maar Ian Coltrane – neem me niet kwalijk, mevrouw Coltrane – bedriegt even moeiteloos als wij ademhalen.’


  Kathleen had net gedaan alsof ze het niet hoorde. Weer probeerde Colin alle volwassenen te overschreeuwen en ze moest voorkomen dat Sean mee ging doen. Het deed natuurlijk wel pijn en het vergalde haar nieuwe vriendschappen.


  Ian trok zich daar niets van aan. Hij bleef Kathleen lastigvallen met zijn jaloezie en wond zich op, omdat ze na Colin niet meteen weer zwanger was.


  Hij wond zich altijd op. Inmiddels had hij zelf ook gemerkt dat Port Cooper voor hem niet de ideale plek was om zich te vestigen.


  Kort na hun aankomst in Nieuw-Zeeland was in Engeland de Canterbury Association opgericht, een organisatie van gelovige anglicanen die van plan waren in de nieuwe kolonie een grotere stad te bouwen. Ze hadden land gekocht in de Canterbury Plains, een dagmars van Port Cooper. Hier zou een nieuwe stad moeten ontstaan, Christchurch – eindelijk een bisschopszetel naar Engels voorbeeld. De pas over de bergen zou binnen afzienbare tijd begaanbaar worden gemaakt.


  Er waren dieren nodig, voor transport en als vee, en het was wel zeker dat de nieuwe inwoners van Christchurch hun inkopen niet in Port Cooper zouden doen. Daarom overwoog Ian te verhuizen, terwijl Kathleen al bang en onzeker werd bij het idee dat ze afscheid moest nemen van haar nieuwe, vriendelijke buren. Toen Ian haar weer eens verweet dat ze hem tijdens zijn afwezigheid bedroog, ging ze voor het eerst fel tegen hem in.


  ‘En jij verwijt mij dat ik bedrieg? Wie is hier de bedrieger? Ik kan de mensen hier niet meer recht in de ogen kijken, iedereen klaagt over de oude, lamme of niet-drachtige beesten die je hun hebt verkocht! Jij denkt toch zeker niet dat dat anders wordt als we naar Christchurch verhuizen? Of verander je daar soms opeens in een eerlijke handelaar?’


  ‘Ik ben net zo’n eerlijke handelaar als jij een eerlijke vrouw bent!’ brieste Ian, waarna hij haar sloeg en op het bed smeet.


  Hij eiste zijn echtelijke rechten de laatste tijd bijna nooit meer alleen’s avonds op, als de kinderen sliepen en Kathleen zich had gewassen en een zedig nachthemd had aangetrokken. Kennelijk was hij bang dat ze iets deed om te voorkomen dat ze zwanger werd als hij haar niet overrompelde. Het gevecht om de liefde scheen hem bovendien op te winden en dus dwong hij Kathleen steeds vaker hem ter wille te zijn als Colin huilde en de kans groot was dat Sean in het vuur viel of hem iets anders overkwam.


  Kathleen kon zich dan niet ontspannen, zodat het pijn deed en ze woedend werd omdat hij haar zo vernederde. Dit hier leek in niets op het plezier in de liefde op de akkers bij de rivier. Kathleen smeekte God om vergeving voor haar gevoelens, maar ze begon haar man te haten.


  Op deze lentedag zouden Ians problemen met de buurt escaleren. Kathleen liep moeizaam met haar zoon en haar boodschappen langs John Seekers smidse en vroeg zich net af of ze daar even zou uitrusten. Sean jengelde, voor hem was de heuvel vermoeiend, en het was ongewoon warm voor november. Pere had vast wel een glas water voor Kathleen en melk voor de kinderen.


  De Maori-vrouw was de enige die Kathleen nog net zo behandelde als toen ze er pas woonde. Toch had zij een reden gehad om haar te minachten doordat ze het geheim van Seans vader kende. Maar bij de Maori’s werd hier kennelijk anders over gedacht. ‘Ieder kind is reden voor vreugde, ieder kind is eigendom van de stad, iedere vrouw is moeder, iedere oude vrouw is oma,’ had Pere gezegd. Ze vertelde haar steeds meer over de gebruiken van haar volk. Daar was ook een voorechtelijk kind geen reden je te schamen. ‘Als de man weet dat een vrouw vruchtbaar is, wordt ze alleen maar meer gewaardeerd!’


  De kleine Sean trok Kathleen al mee naar Peres huis. Hij vond het leuk om op bezoek te gaan bij Pere, die hem sprookjes vertelde en met snoepgoed verwende. Suiker was kostbaar bij de Maori’s en Pere genoot ervan dat ze er als vrouw van een pakeha meer dan genoeg van had. Ze maakte zuurtjes en zuurstokken en ze bakte zoete koeken die ze vervolgens aan alle kinderen in de buurt uitdeelde.


  Kathleen twijfelde of ze bij Pere zou aankloppen of toch maar naar huis zou gaan om met de wol te beginnen. Toen hoorde ze luide, ruzieachtige stemmen uit de smidse komen. Een van de stemmen was van Ian en inderdaad, zijn sterke bruine paard stond voor het huis.


  Kathleen had de neiging naar huis te rennen. Als Ian haar hier zag, zou hij haar verwijten dat ze John wilde opzoeken of bij Pere een middeltje wilde halen om te voorkomen dat ze zwanger werd. Het zou veel beter zijn als hij bij thuiskomst zag dat ze de wol waste of kaarde. Op dat moment ving ze op wat er in de smidse werd gezegd en werd ze zo nieuwsgierig dat ze bleef staan. Streng zei ze tegen de jengelende Sean dat hij stil moest zijn en ze drukte haar oor tegen de houten wand van de smidse.


  ‘Hoezo doe je het niet?’ vroeg Ian aan John, die duidelijk geïrriteerd was. ‘Ik vraag je immers alleen maar om de nagels er iets hoger in te slaan. De verkoper heeft dat beest afgegeven, omdat de hoefijzers niet blijven zitten.’


  John snoof als een woedend paard. ‘Vertel me geen sprookjes, Coltrane; als de ijzers niet blijven zitten, neem je geen ander paard maar een andere smid. Die man heeft dit paard verkocht omdat het niet goed loopt, het heeft iets aan zijn linkervoorbeen, hoefbevangenheid neem ik aan. En nu moet ik de nagels rechts zo dicht bij het leven slaan, dat ze daarop drukken? Dan doen beide benen straks pijn en loopt hij niet meer kreupel, dat klopt. Maar dat doe ik niet, Ian, dat is tegen mijn beroepseer!’


  ‘Ach, wat nou eer. Kom op, doe het, dan betaal ik je drie pence meer,’ zei Ian rustig. ‘Als jij het niet doet, doe ik het zelf, maar ik krijg de nagels niet netjes op een rij, zodat het eerder opvalt.’


  Kathleen schrok toen John de poort van de smidse opengooide en Ian de deur wees, want ze kon niet meer op tijd weglopen. ‘Dat geloof ik wel, kerel, dat jij niet weet wat eer is. Maar ik weet het wel, dus donder op met je lamme knol en ga je schamen!’ De sterke smid duwde Ian met zachte hand naar buiten.


  De paardenhandelaar struikelde en viel, waardoor het paard dat hij aan een touw vasthield schrok.


  Kathleen hoopte dat ze ongezien weg kon komen, maar Ian had haar gezien.


  ‘En jij, hoer die je bent!’ Ian pakte haar arm en schudde haar heen en weer. ‘Nu heb ik je betrapt, hè? Je staat hier aan de deur te luisteren of de kust veilig is en je naar je minnaar kunt!’


  Wanhopig schudde Kathleen haar hoofd. De kinderen begonnen te huilen.


  John Seeker opende de deur van smidse nogmaals. ‘Verdwijn, Coltrane!’ brulde hij. ‘Op mijn terrein sla je geen nagels in je paard en mishandel je je vrouw niet. Dat arme ding verdient geen man zoals jij! Laat haar los, rijd naar huis en kalmeer! En wee je gebeente als ik morgen zie dat je je vrouw in haar gezicht hebt geslagen! Is alles in orde, Kathleen?’


  Met het schaamrood op de kaken knikte Kathleen. Nu wisten de buren ook dat Ian haar sloeg. Bovendien had John in zijn ijver haar te beschermen haar bij haar voornaam genoemd. Dat zou Ian haar verwijten, want normaal gesproken spraken de mannen van haar vriendinnen haar respectvol aan met mevrouw Coltrane. Vooral als Ian erbij was.


  Ian duwde Kathleen ruw in de richting van hun huis. ‘Verdwijn!’ fluisterde hij tegen haar. ‘Je hebt me al genoeg onmogelijk gemaakt. Ga naar huis, ik eis dat je daar straks bent! En dan maak ik nog een kind bij je!’


  Kathleen was inderdaad weer zwanger toen Ian het huis in Port Cooper twee maanden later verkocht. John Seeker had rondverteld wat er in de smidse was gebeurd, en vanaf dat moment werd Ian Coltrane openlijk gemeden. Ook Kathleen werd niet meer uitgenodigd voor de Bijbelkring of de interreligieuze gebedsbijeenkomsten op zondag. Er waren nog altijd geen katholieke of anglicaanse geestelijken in Port Cooper, zodat men dat zelf moest regelen. Kathleen, die met haar lieve, dragende stem uit de Bijbel kon voorlezen en kon zingen, was eerst graag gezien geweest. Maar ook dat had Ian voor haar verpest. Aan de andere kant van de bergen, zei hij tegen haar, zouden er geen buren zijn met wie ze kon flirten. Ian had een boerderij gekocht aan de Avon, een rivier niet ver van de nieuwe stad Christchurch, maar niet zo dichtbij dat Kathleen sociale contacten kon onderhouden.


  ‘Jij kunt voor de kinderen zorgen, we zullen ook een paar schapen nemen en voor de afwisseling kun je dan onze eigen wol spinnen.’ Ian was blij dat hij zijn jonge vrouw in een afgelegen boerderij kon opsluiten.


  Ondanks alle sombere vooruitzichten was Kathleen nieuwsgierig naar de wereld aan de andere kant van de bergen. Eindelijk zou ze meer van haar nieuwe land zien dan een baai en een paar heuvels. Wat dat betreft probeerde ze met optimisme naar de toekomst te kijken toen ze Colin en een deel van haar bezittingen over de pas naar Christchurch sleepte. Omdat de inwoners van Port Cooper op korte termijn een nieuwe golf inwoners voor Christchurch verwachtten, was het pad geëgaliseerd en daardoor niet meer zo gevaarlijk. Toch werden rijdieren meestal nog geleid, en meestal hielden helpers die de weg goed kenden de paarden of muildieren voor een klein bedrag aan hun halster. Hieraan had de weg zijn naam te danken: Bridle Path – Halsterpad.


  Ian en Kathleen hadden op dat moment drie lastdieren, maar die waren nodig om de huishoudelijke voorwerpen en de meubels te vervoeren. Grote stukken konden wel per schip over de Avon naar de Plains worden gebracht, maar Ian was zuinig met zijn geld. Na de overtocht en de aankoop van het eerste huis was er niets meer over van Michaels geld. Ian betaalde de boerderij met de inkomsten uit zijn eigen bedrijf.


  Kathleen vond dat een deel daarvan nog altijd van haar en Sean was en ze schaamde zich niet meer voor het geld dat met de whiskeyhandel was verdiend. Het illegaal stoken van sterkedrank was in Ierland altijd oogluikend toegestaan. Wat Ian deed, was veel erger.


  Kathleen en de kinderen moesten in elk geval lopen, net als de meeste kolonisten die als tussendekpassagiers naar Nieuw-Zeeland kwamen. Ze hadden het voordeel dat ze niet waren verzwakt door de lange zeereis en al gewend waren aan het beklimmen van de heuvels van Port Cooper. Kathleen raakte niet meer zo vlug buiten adem, maar toch was het eerste deel van de klim over het Bridle Path een deprimerende ervaring. Ze moest de huilende Sean, die niet begreep waarom hij naar boven moest klimmen en waarom ze ook nog eens zijn huis hadden leeggehaald, met zich mee trekken. Hij vond het net als zijn moeder een griezelig idee dat hij nu ergens anders, ver bij zijn geliefde tante Pere vandaan, moest gaan wonen.


  Niet alleen was het pad steil, het landschap was ook niet echt mooi. Het grasland maakte plaats voor ongastvrije rotsen en ze liepen heel lang door een woestijn van kaal, grijs vulkaangesteente rondom kraters. Sean klampte zich vast aan Kathleens hand en Colin had zijn armen om haar hals geslagen. Kathleen kreeg last van benauwdheid, voordat ze een derde deel van de reis achter de rug hadden. Ian nam niet eens de moeite haar moed in te spreken. Pas toen ze op een gevaarlijke plek struikelde, nam hij Colins draagmand van haar over en plantte hem op een van de muildieren.


  ‘Zo kan hij niet blijven zitten, Ian, als hij zich beweegt, valt de mand eraf en stort in de afgrond.’ Kathleen was uitgeput en blij dat ze het kind niet meer hoefde te dragen, maar Colin zat wel heel wankel op het muildier.


  ‘Als je ziet hoe onhandig jij loopt, stort hij zeker in de afgrond!’ zei Ian. ‘Ik laat niet toe dat je mijn kind in gevaar brengt!’


  Kathleen wilde een boze opmerking maken, maar hield haar mond toen Ian de draagmand met tegenzin op zijn rug vastmaakte. Je kon veel van hem zeggen, maar hij hield van Colin. Hij nam zelfs vaak iets voor hem mee als hij op reis was geweest. Gesneden paardjes of gevlochten ballen die waarschijnlijk door de inheemsen werden gemaakt. Colin kon er nog niets mee, maar Sean vond ze geweldig.


  Kathleen moest er niet aan denken hoe Sean zou reageren als hij doorhad dat Ian die mooie dingen niet voor hem maar alleen voor zijn broertje meenam.


  Er leek geen einde te komen aan de steil omhooglopende weg over de rotsen en aan het uiterst smalle pad, maar op een bepaald moment bereikten ze een soort platform. Ian stelde voor te rusten en bond de muildieren aan een boom vast. Kathleen had nu de broden moeten uitpakken die ze had meegenomen, en ze verlangde naar een slok water. Maar ze was erg nieuwsgierig en liep voorzichtig met Sean aan haar hand naar de rand van het platform.


  Het uitzicht overweldigde haar. Kathleen keek uit over een wereld die ze bijna twee jaar geleden voor altijd achter zich had gelaten. Voor haar lag haar geboorteland. Ierland. De akkers. De rivier.


  Kathleen knipperde met haar ogen om zeker te weten dat ze niet droomde. Daarna keek ze verbijsterd naar de groene, licht glooiende heuvels waar de Avon doorheen stroomde en waarvan de eentonigheid werd doorbroken door bosjes, maar ook door rotsformaties zoals ze die uit Ierland kende. Wat ontbrak waren de menselijke nederzettingen. Hier waren geen dorpen en geen herenhuizen, alleen een enkel boerderijtje. En er ontbrak nog iets: de eindeloze stenen muurtjes die het land in stukken verdeelden. Dit was niet omheind, weids land!


  Kathleen merkte dat haar hart sneller klopte en ze voelde zich vreemd gelukkig. Ze keek naar het land waarover ze samen met Michael had gedroomd: zonovergoten, maar groen, even groen als Ierland – een land dat in Kathleens ogen werd weerspiegeld.


  ‘Ian, wat is het hier mooi!’ zei ze. ‘Dit is zo helemaal… zo helemaal mijn land!’


  ‘Dit is jouw land helemaal niet!’ zei Ian chagrijnig. ‘Dit is het land van onze kinderen. Als ze volwassen zijn, zal veel daarvan van mij zijn, genoeg voor een grote boerderij. Schapen misschien, paarden… We zullen rijk zijn!’


  Kathleen vroeg zich af of hij ook aan Sean dacht als hij het over de kinderen had. Maar hij kon de jongen niet onterven. Ian had Michaels geld gekregen; inmiddels wist Kathleen zeker dat hij had geweten dat zij Michaels beurs in haar bezit had toen hij haar het hof maakte. Daarom droeg Sean zijn naam. Een eerlijke deal. Op papier was ook Sean zijn zoon, en Kathleen zou voor hem vechten. Ze had het land in Port Cooper niet belangrijk gevonden, maar dit hier, dit land zou van Michaels kind moeten zijn!
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  Lizzie had gelukkig kunnen worden in haar nieuwe baan, als meneer Smithers er niet was geweest.


  De reis van de Female Factory naar Campbell Town had drie dagen geduurd, maar de overnachtingen waren al plezieriger dan ze ooit had durven dromen. Mevrouw Smithers logeerde eerst bij kennissen in Green Ponds, waar Lizzie in de kamer van dienstmeisje Lisa sliep. Lisa was ook een voormalige strafgevangene en zij kon alleen maar goeds vertellen over haar nieuwe leven en haar werk. Lizzie en Lisa bleven de halve nacht kletsen, en Lizzie kon later bijna niet geloven dat ze het niet over jongens, honger en het voorkomen van een ongewenste zwangerschap hadden gehad, maar elkaar onschuldige roddels en romantische verhalen hadden verteld, zoals gewone meisjes.


  De tweede nacht van de reis bracht mevrouw Smithers door in een klein pension in Jericho, een mooie stad die aan een al gereed stuk van de weg naar Launceston lag. Daar huurde ze heel vanzelfsprekend ook een kamer voor Lizzie. Mevrouw Smithers zei voor de grap dat Lizzie’s nachts niet mocht weglopen, maar die dacht er niet aan! Voor het eerst in haar leven sliep ze alleen in een kamer, tussen heel schone lakens en op zachte kussens die naar rozen en lavendel roken. Ze had het gevoel dat ze in de hemel was, of in elk geval in een mooie droom.


  Ook de reis zelf was opwindend. De weg tussen Hobart en Campbell was al verhard, maar liep gedeeltelijk dwars door de wildernis. Lizzie, die Londen nog nooit had verlaten, keek geboeid naar het donkere, ondoordringbare regenwoud waar griezelige dieren schenen te leven, zoals de Tasmaanse duivel. Ze slaakte een verbaasde kreet toen een kangoeroe de weg overstak, maar schrok toen ze de eerste dwangarbeiders zag. Doordat het in de Female Factory zo goed met Lizzie ging, had ze zich geen zorgen meer om Michael gemaakt. Nu zag ze dat de Engelse Kroon totaal anders met mannelijke strafgevangenen omging.


  Volkomen ontdaan keek ze naar een van de beruchte chain gangs: zware criminelen die aan elkaar geketend naar hun werk werden gebracht. De opzichters waren niet alleen gewapend, maar hadden ook een zweep bij zich waar ze ruimschoots gebruik van maakten; op de meestal naakte rug van de mannen waren de sporen ervan te zien. Ze werden gedwongen in een hoog tempo stenen te hakken om de straat te verbeteren en het bos te kappen voor nieuwe nederzettingen.


  Lizzie sloeg haar handen voor haar ogen.


  ‘Tja, fraai is het niet, Lizzie,’ zei mevrouw Smithers en ze gaf de voerman opdracht de kap over haar fraaie chaise te trekken, omdat het was gaan regenen. ‘Maar die mannen hebben het verdiend. Iedere man die hier moet zwoegen, juist in deze chain gangs, heeft zich slecht gedragen. De meesten van hen waren ook in Engeland al zwaar crimineel en hebben nog iets gedaan waarvoor ze straf verdienen. Ik weet dat je medelijden met hen hebt, maar vergeet niet dat het rovers en moordenaars zijn!’


  ‘Maar veel van deze mannen hebben alleen maar geprobeerd te ontsnappen,’ zei Lizzie heel dapper.


  In de Female Factory had ze gehoord dat een paar mannen steeds weer probeerden te ontsnappen. De meisjes beschouwden hen als romantische helden, als onverzettelijke rebellen die zich zelfs door de meest hardvochtige behandeling niet lieten ontmoedigen. Deze mannen werden altijd naar de gevreesde gevangenis in Port Arthur gestuurd of kwamen als dwangarbeider in een chain gang terecht. Tot nu toe was er nog nooit een gedetineerde ontsnapt, niet uit Richmond Gaol en niet uit de ketenen van een chain gang. Lizzie zag nu wel dat dit lot helemaal niet romantisch was: de mannen moesten keihard werken tot ze erbij neervielen. Het zou vast beter zijn om niet te vluchten, maar zich neer te leggen bij hun gevangenschap en proberen gratie te krijgen.


  ‘Een paar misschien wel,’ zei mevrouw Smithers. ‘Maar ik vind domheid ook strafbaar, hoor! En iemand die vaker dan één keer ontsnapt, is wel heel erg dom. Waar willen die mannen dan naartoe? Het oerwoud in? Waar ze door slangen worden gedood of door wilde dieren? De steden zijn te klein om in onder te duiken, Jericho, Hobart, Launceston – die lijken allemaal niet op Londen! Bovendien kennen ze hier niemand, zodat vluchten zinloos is.’


  ‘Maar als ze een schip stelen?’ vroeg Lizzie. ‘Als ze naar huis varen?’


  ‘Naar huis?’ vroeg mevrouw Smithers lachend. ‘Via de Tasmanzee en de Indische Oceaan en dan om Kaap de Goede Hoop heen? Over de Atlantische Oceaan? Kindje, als een van hen aanleg had om kapitein op de grote vaart te worden, was hij hier niet. Ik heb gehoord dat ze soms naar Nieuw-Zeeland vluchten, maar ik weet niet of dat waar is. En of ze nu op dit eiland zitten of op een ander, maakt uiteindelijk niet uit.’


  Wel voor iemand die vrij wil zijn, dacht Lizzie bedrukt en ze probeerde niet aan de verlangende blik in Michaels ogen te denken. Door die blik had ook zij gedroomd van vrijheid. Maar hij had alleen aan het meisje gedacht dat hij Mary Kathleen noemde.


  Het huis in Campbell Town was bijzonder indrukwekkend en mevrouw Smithers had niet te veel gezegd: het was een soort kasteel. Lizzie verbaasde zich over de vele kamers, over de enorme meubels en over het zilver en het porselein uit Engeland. Later zou ze leren het elke dag glanzend te poetsen, maar op haar eerste dag dwaalde ze vol ongeloof van het ene wonder naar het andere.


  Het grootste wonder in Lizzies ogen was de kamer in de personeelsvleugel die haar werd toegewezen. Hij was klein; behalve een bed, een tafel, een stoel en een soort stelling paste er niet veel in, maar hij was alleen van haar! Niemand stoorde haar door te snurken, te huilen of in de slaap te praten. Het beddengoed was eenvoudig, maar schoon. En zodra Lizzie een paar bloemen had gevonden en gedroogd, kon haar kamertje net zo ruiken als in het pension in Jericho. Dat was vast niet moeilijk, want in de tuin stonden rozen.


  Zelfs Lizzies vrees dat de andere bedienden op haar zouden neerkijken omdat ze een strafgevangene was, bleek onterecht. De kokkin was ook een voormalige strafgevangene die gratie had gekregen.


  ‘Ik heb op de uitkijk gestaan toen mijn vent aan het inbreken was!’ bekende ze meteen. ‘God, wat was dat dom, maar ik dacht dat hij een grote slag zou slaan. In plaats daarvan schoot hij iemand dood. Ik heb nog geluk gehad dat ik niet ook ben opgehangen!’


  De tuinman ging elke avond terug naar de gevangenisbarak waar hij zijn straf uitzat. Hij was heel blij dat hij niet bij de wegenaanleg was ingedeeld, maar hij was zo klein van stuk dat ze hem daar niet hadden kunnen gebruiken. Hij werd meteen stapelverliefd op Lizzie, zodat die al heel snel geen gebrek meer had aan rozenblaadjes.


  De knecht was sterker, maar ook ouder. Hij hoopte binnenkort gratie te krijgen en wilde dan met de kokkin trouwen. Beiden zouden in het huis blijven, er was al woonruimte voor hen beschikbaar.


  Lizzie begreep steeds beter dat de deportatie voor veel gevangenen eerder een zegen dan een vloek was geweest. Ze kreeg een keurige dienstbodenjurk en vond zichzelf heel aantrekkelijk met haar kapje.


  Mevrouw Smithers nam er alle tijd voor haar op te leiden en liet haar geduldig zien hoe je zilver moest poetsen en thee moest serveren.


  Lizzie verschoonde de bedden en stofte af, ze wreef het hout van de meubels op en diende het eten op. Ze vond niet al deze taken even leuk, maar het was veel beter dan elke dag door kille straten dwalen en de ene man na de andere tussen smerige lakens bevredigen. Voor het eerst in haar leven deed Lizzie wat de priester in het tehuis haar had gezegd: ze leidde een God welgevallig leven en ze hield het vol.


  Als meneer Smithers er niet was geweest…


  De echtgenoot van Amanda Smithers was vaak dagenlang afwezig. Zoals mevrouw Smithers in de gevangenis al had gezegd, hield hij toezicht op de wegenaanleg. Daarbij werden natuurlijk gevangenen ingezet. Een deel van deze mannen was heel handig, maar vrijwel niemand had ervaring met welk ambacht dan ook. De gevangenen uit Engeland waren schurken en straatdieven die nooit van een ambacht hadden geleefd; uit Ierland en Schotland kwamen meestal landarbeiders. Die hadden misschien verstand van landbouw en veeteelt en waren ook heel nuttig bij eenvoudige werkzaamheden zoals het rooien van bos voor de nieuwe wegen, maar ze hadden geen ervaring met stenen hakken of wegen verharden.


  De opzichters hadden bijna allemaal een militaire loopbaan achter de rug en waren ongeschoold. Martin Smithers moest zijn min of meer vrijwillige medewerkers alles nog leren en over elk detail beslissen. Hij sliep in een tent of een barak, niet veel comfortabeler dan de gevangenen, en kwam alleen in het weekend terug naar het voorname herenhuis dat door zijn vrouw en het huispersoneel gerieflijk was gemaakt.


  Lizzie leerde meneer Smithers een kleine week na haar komst kennen en toen zijn vrouw hen aan elkaar voorstelde, liet hij niet blijken dat hij belangstelling voor haar had. Tenminste, niet zo dat het voor een buitenstaander te zien was. Mevrouw Smithers koesterde geen enkele argwaan, maar Lizzie zag meteen iets aan zijn blik wat niet veel goeds voorspelde. Die indruk werd nog versterkt toen hij de volgende ochtend in de ontbijtkamer kwam terwijl zij nog bezig was de tafel te dekken.


  ‘Ah, daar hebben we het aantrekkelijke, nieuwe kamerkatje!’ zei hij.


  Lizzie wist niet waar ze moest kijken. Moest ze de man gewoon negeren en doorgaan met haar werk, of zoals de beleefdheid het gebood een kniebuiging voor hem maken. Ten slotte deed ze dat laatste, met haar blik zedig neergeslagen.


  Maar Smithers liet haar niet met rust. ‘Waarom kijk je me niet aan, katje?’ vroeg hij met een wellustige grijns. Hij legde zijn vinger onder haar kin en duwde met zachte drang haar hoofd omhoog. ‘Ben je bang dat ik wellust in je ogen kan lezen? Terwijl je volgens mijn vrouw toch zo’n keurig meisje bent?’


  Lizzie bekeek zijn brede, verweerde gezicht onderzoekend. Smithers was een grote, zware man, die niet echt bij zijn kleine, tengere vrouw leek te passen. Hij had dunner wordend bruin haar en waterig blauwe ogen. Wellust was wel het laatste wat Lizzie voelde als ze naar hem keek. Het hoertje in haar maakte zuchtend een schatting van zijn gewicht dat op haar zou rusten zodra hij zich bevredigd op haar liet vallen. ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt, meneer!’ zei Lizzie en ze hoopte dat ze zou gaan blozen. Maar dergelijke uitspraken had ze te vaak gehoord om zich te schamen. Zij had er genoeg van en begon nu ook bang te worden.


  ‘Denk er dan maar over na, katje!’ grijnsde de man en zijn vingers dwaalden van haar kin over haar wangen naar haar slapen. ‘Je bent een knap kind. Laat me niet te lang wachten tot je zin krijgt.’


  Gelukkig hoorde Lizzie mevrouw Smithers door de gang lopen en ze kon zich nog net losmaken uit de greep van haar nieuwe werkgever, voordat zijn echtgenote de ontbijtkamer binnen kwam. De rest van het weekend probeerde ze meneer Smithers te ontlopen, maar dat was onbegonnen werk. Elke keer dat ze elkaar tegenkwamen keek de man haar met een wellustige grijns aan, en als ze het eten opdiende, moest ze opletten dat hij niet terloops zijn hand onder haar rok stak of haar plagend kneep. Dan mocht ze natuurlijk niet geschrokken een kreetje slaken. Lizzie was daarom op van de zenuwen toen ze na de afwas en het klaarzetten van het zondagse ontbijt naar haar kamer wilde sluipen.


  Smithers stond haar echter op te wachten. ‘Zo’n lief katje laat je toch niet zonder een nachtkus naar bed gaan.’


  Lizzie ontweek hem toen hij probeerde haar te omhelzen. ‘Volgens mij,’ zei ze met opeengeklemde kaken, ‘is het niet gezond huisdieren te aaien en te kussen.’


  Ze had het grappig bedoeld – op straat in Londen leerde je niet alleen mannen te verleiden, maar ook om ze met een kwinkslag af te wijzen. Al die zakkenrollers en bedriegers die net als de meisjes de stad afschuimden, zochten geen hoer, maar een liefje. Vaak waren deze gelukszoekers charmant en was het niet verstandig hen met een boze opmerking af te wijzen. Een grapje was beter, vaak zelfs een grof grapje waarmee je de man wel afwees maar niet beledigde. Lizzie vond haar grapje best origineel, maar Martin Smithers deinsde achteruit alsof ze hem had aangevallen.


  ‘Wat wil je daarmee zeggen, kleintje, bedreig je me? Wat heb jij op je kerfstok dat je meteen je klauwen uitslaat? Ik dacht dat je alleen iets had gestolen. Als je gewelddadig wordt…’


  Lizzie schrok ontzettend. Ze had immers niets gedaan! Maar alles wat deze man tegen de autoriteiten zou vertellen, zouden ze geloven! Bang drukte ze haar rug tegen de muur van de gang en ze stak afwerend haar handen op. ‘Ik heb nog nooit iemand pijn gedaan, meneer, dat zweer ik, en ook u zou ik nooit –’


  ‘O? Dat was dus geen zinspeling op het feit dat katten krabben?’ vroeg Smithers wantrouwig.


  Lizzie schudde haar hoofd. ‘Natuurlijk niet, meneer. Natuurlijk niet. Alleen… de artsen zeggen… nou ja, huisdieren vreten ratten en zo… en ze hebben vlooien.’ Ze begon te stotteren in een wanhopige poging haar grapje uit te leggen.


  Smithers reageerde alsnog geamuseerd. Het was echter geen hartelijke, maar eerder een dreigend lachje. ‘Die vlooien zullen ze in de Female Factory wel hebben verwijderd. Vergeet niet waar je vandaan komt als je me tegenspreekt! De ratten wachten nog steeds op je!’ Daarna pakte hij Lizzie beet en drukte een kus op haar mond. Niet ruwer dan de meeste klanten, maar het stuitte Lizzie tegen de borst. De volgende dag zou ze nog voorzichtiger moeten zijn. Als hij haar nu maar liet gaan.


  Gelukkig hoorde Lizzie dat de kokkin in de keuken bezig was, en ze nam aan dat ook mevrouw Smithers nog wakker was. Ja hoor, ze riep haar man. Lizzie haalde opgelucht adem en dankte in stilte zowel haar bazin als God. Zodra Smithers zich omkeerde, rende ze naar haar kamer en deed de deur achter zich op slot.


  De volgende ochtend moest Lizzie met haar meneer en mevrouw mee naar de kerk. Smithers liet geen kans onbenut om naar haar toe te sluipen. De kokkin en Lizzie bedienden tijdens de picknick na afloop van de kerkdienst, maar Lizzie was te schuchter om zich vervolgens aan te sluiten bij de kokkin en haar vriendje die gingen wandelen en andere vrijgelaten gevangenen of eersteklasgevangenen troffen.


  Dus bleef ze bij haar meneer en mevrouw. Lizzie had het liefst op haar deken willen zitten om te genieten van de zon en het vreemde landschap rondom het mooie kerkje en Campbell Town. Op het eerste gezicht leek het heel veel op de parken in Londen, maar als je beter keek waren elke boom en elke grasspriet anders dan aan de andere kant van de aarde.


  Meneer Smithers viel Lizzie weer lastig toen ze opstond om even de benen te strekken. Onder het mom dat hij haar wilde vertellen wat voor bomen en vogels hier waren, nam hij haar mee een bosje in en kuste haar weer. ‘Zo is het al beter, kleintje. Je bent een zacht, aanhankelijk katje.’


  Wanhopig probeerde Lizzie zich los te maken. ‘Meneer, alstublieft! Alstublieft niet hier! Als er iemand aankomt…’


  Het bosje achter de kerk was de enige plek waar jonge geliefden zich konden terugtrekken. Ook de kokkin en de knecht waren hier al verdwenen.


  Smithers bromde instemmend. ‘Ja, je hebt gelijk. Maar ik kan me gewoon niet beheersen als ik die vonkjes in je ogen zie. En zoals jij je beweegt, zo behendig en verleidelijk. Zoals een kamerkatje moet zijn!’


  ‘Maar…’ Lizzie vocht tegen de tranen. Als iemand hen betrapte…


  ‘En een beetje schuw, dat is ook niet verkeerd. Goed dan, niet hier. We vinden later wel een verborgen hoekje en dan houd je je aan je belofte.’


  Lizzie kon zich niet herinneren dat ze hem iets had beloofd, maar toen hij haar eindelijk losliet, was ze zo opgelucht dat ze knikte.


  De rest van de dag was Lizzie vrij. Peinzend en biddend zat ze in haar kamertje. Zoals altijd luisterde God niet, of Hij gaf in elk geval geen antwoord.


  Op maandag vertrok meneer Smithers weer naar zijn werk, maar Lizzie was zo van slag dat ze haar aandacht niet bij haar werk kon houden. Ze brak een kopje en kreeg daarvoor een standje, ze vergat de theetafel af te ruimen, waarop ze weer een standje kreeg en toen ze ’s middags de kokkin wilde helpen, sneed ze zichzelf in de vinger en stroomde er bloed in de slakom.


  ‘Wat is er in hemelsnaam met je aan de hand?’ mopperde de kokkin en ze pakte de kom snel van haar af om de inhoud af te spoelen. Ze had geen zin al die groente nog een keer klein te snijden. ‘Normaal ben je zo handig.’


  Lizzie was vooral dankbaar dat de kokkin niet op haar mopperde. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en begon te huilen. Nadat ze snikkend haar verhaal had verteld, jammerde ze: ‘Ze kunnen het aan me zien! En ik wil nog wel goed zijn! Dat wil ik echt! Ik wil een God welgevallig leven leiden!’


  De kokkin had met een verstard gezicht geluisterd. ‘Het begint dus weer,’ verzuchtte ze toen. ‘Nee, hou op, het ligt niet aan jou!’


  Lizzie luisterde niet naar haar. ‘Kan het zijn dat iemand voorbestemd is als hoer?’ vroeg ze wanhopig.


  De kokkin schudde haar hoofd. ‘Voor mannen als Smithers is ieder meisje met een kapje op loslopend wild,’ zei ze gelaten. ‘Op de een of andere manier maakt hem dat gek; zelfs mij knijpt hij vaak in mijn achterste, en ik ben niet jonger dan mevrouw. Waarom denk je dat Tilly zo snel is vertrokken?’ Tilly was Lizzies voorgangster als dienstmeisje. ‘Ze was hier heel gelukkig voordat de Smithers dit huis overnamen. De Cartlands gaven vaak feesten en Tilly kreeg heel veel fooien. Eigenlijk wilde ze nog drie jaar sparen en dan pas met haar Tom trouwen. Maar de nieuwe meneer liet haar geen dag met rust.’


  ‘Maar kon ze dan niet… Had ze gratie gekregen?’ stamelde Lizzie, een beetje opgelucht.


  ‘Liefje, dat betekent niet veel. Die man hoefde immers maar een zilveren lepel te laten verdwijnen en haar er de schuld van te geven. Dat had het einde van haar vrijheid betekend. En jou zal het niet anders vergaan. Jij –’


  ‘Ik zou kunnen vragen of ik terug mag naar de Factory,’ zei Lizzie.


  Op dat moment leek Cascades een heerlijk toevluchtsoord. Op zich was ze best bereid zich bij het onvermijdelijke neer te leggen en met meneer Smithers te slapen, maar als dat mevrouw Smithers ter ore kwam, dan was ze alles kwijt: haar vrijheid en haar status als eersteklasgevangene. Ze zouden haar smadelijk terugsturen naar de gevangenis.


  De kokkin schudde haar hoofd. ‘Met welk argument? Wil je de waarheid vertellen? Dan vallen ze allebei over je heen, meneer en mevrouw. Pas alsjeblieft op, hierdoor kun je aan de galg eindigen! Je moet er maar het beste van maken en zo snel mogelijk een man zien te vinden om mee te trouwen. Neem de tuinman. Knap is hij niet, maar wel aardig. Hoewel, dan zullen ze je aanbieden dat je hier mag blijven werken en moet je die arme man meteen al bedriegen.’


  ‘Maar hoe moet ik iemand anders vinden? Hoelang zal dat duren? Is er verder niets wat ik kan doen?’ Wanhopig keek Lizzie de oudere vrouw aan.


  De kokkin dacht na. ‘Je zou iets kunnen stelen,’ zei ze toen. ‘Iets kleins, ik kan je beschuldigen. Dat je een brood of zo hebt gestolen, dan zou je kunnen zeggen dat je een vriend hebt in de chain gang hier vlakbij, en dat je hem dat brood wilde geven. Maar nee, dan gaan ze je ook verhoren om zijn naam te weten te komen. We kunnen beter iets anders verzinnen.’


  ‘Ik wil niet weer veroordeeld worden!’ zei Lizzie afwijzend. ‘Dat kan ik niet nog een keer verdragen. En een terugval betekent rang drie, dan zou ik in de gevangenis verrotten.’


  De kokkin haalde haar schouders op. ‘Dan moet je maar zien hoe je die oude Smithers gelukkig maakt.’


  Lizzie gaf haar meneer de volgende zaterdagavond al zijn zin. Daarvoor ontwijdde ze haar toevluchtsoord, haar eigen kamertje, waarin ze zo gelukkig was geweest. Martin Smithers beschouwde dat als het bewijs dat ze vrijwillig en graag met hem naar bed ging, maar voor Lizzie was dit de beste manier om niet te worden ontdekt. Mevrouw Smithers kwam nooit in de buurt van de kamers van het personeel en de kokkin wist ervan. Nadat de man was vertrokken, verschoonde Lizzie de lakens, waste zich met het water dat ze tevoren had klaargezet en dat zelfs nog een beetje warm was en huilde zichzelf vervolgens in slaap.


  Ze hoopte niet meer dat ze ooit goed zou mogen zijn; ze moest alweer vechten voor haar leven.
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  Ian Coltrane’s nieuwe boerderij stond in een lieflijk landschap aan de Avon, de rivier die later door de stad Christchurch zou stromen. De boerderij bestond uit een groot, maar enigszins vervallen woonhuis en stallen voor het vee. Maar het land dat erbij hoorde besloeg meer hectares dan het hele oppervlak van Kathleens dorp in Wicklow. De Coltranes bezaten opeens meer land dan hun vroegere landheer Wetherby, maar dan zonder de hekken en de pachters.


  Ian en Kathleen zouden dat land nooit in hun eentje kunnen bewerken, maar hier werd sowieso meer aan schapenteelt dan aan landbouw gedaan. Ian zette de stallen daarom snel vol met allerlei vee. Algauw kon Kathleen al het vee niet meer verzorgen, hoewel ze wist hoe ze een moestuin moest aanleggen en het land moest bewerken. In goede jaren had haar vader zelfs een geit, een paar kippen en een of twee schapen gehad. Maar hier liepen de kuddes verspreid over de enorme weilanden, die Ian provisorisch had omheind.


  Ian hield de dieren nooit lang. Hij was immers veehandelaar en verkocht ze vaak snel weer. Hij liet ze meestal gewoon los rondlopen en vertrouwde dan op de uitgestrektheid van het land en op het drijfinstinct van de honden dat ze niet bleken te bezitten, omdat hij bij de aankoop voor de verandering zelf was bedrogen! Helaas bleken de schapen enorme afstanden af te leggen; kennelijk oefenden de bouwplaatsen in het latere Christchurch een onverklaarbare aantrekkingskracht op hen uit.


  Kathleens enige contact met buren in de eerste maanden in de Canterbury Plains beperkte zich tot de bezoekjes van woedende opzichters of van boze rivierschippers die zich een weg tussen de herkauwende schapen moesten banen als ze aanlegden. Zwanger of niet, klom Kathleen dan op een van de muildieren of paarden, en probeerde de beesten bij elkaar te drijven. Meestal kreeg ze daarbij hulp van een paar mannen; Kathleens knappe uiterlijk en haar duidelijke wanhoop trokken vooral jonge jongens aan, die zich graag aanboden als veedrijver.


  Natuurlijk nodigde zij ze dan als dank uit voor een kop koffie of, nog beter, voor een glas whiskey. Dat deed ze altijd met bonzend hart en ze dankte de hemel als de mannen weer vertrokken. Ze moest er niet aan denken wat er zou gebeuren als Ian haar met een of meer onbekende, vaak knappe jongens aan de keukentafel zag zitten! De nieuwe kolonisten in Canterbury waren over het algemeen geen half verhongerde, wanhopige emigranten uit Ierland of Schotland, maar anglicaanse christenen van goede komaf, die het avontuur zochten. Veel mannen waren bouwvakker en daarom in Engeland ingehuurd, ze waren meestal vriendelijk en hadden goede manieren. Niemand deed zelfs maar een poging de eenzame boerin te na te komen, hoewel velen ’s nachts wel over haar droomden.


  Kathleen had in elk geval geen belangstelling voor deze mannen. Als ze nog energie overhad om te dromen, dacht ze aan Michael. Maar ook zijn gezicht verbleekte in haar herinnering. Kathleens leven was een eeuwig geploeter tussen de tuin, de velden en de stallen, en daarbij kwam nog de zorg voor de kinderen die altijd in de gaten gehouden moesten worden. Het was vooral moeilijk om Colin bij de stallen vandaan te houden, want vanaf het moment dat hij kon lopen, zocht hij het avontuur. Sean had minder belangstelling voor dieren; hij vond alleen de hond leuk en zat naast hem op het houten terras van de boerderij naar de rivier te staren. Vaak fluisterde hij de hond iets in zijn oor en dan vroeg Kathleen zich af of hij de hond sprookjes vertelde. Zou Sean zich Peres verhalen over de kano’s en de halfgoden van de Maori’s nog herinneren? De jongen kreeg nooit genoeg van Kathleens verhalen uit Ierland, over feeën en leprechauns, en ze was bekaf als hij ’s avonds eindelijk in slaap viel.


  Behalve de kinderen en een enkele keer iemand uit Christchurch die kwam klagen, beperkten Kathleens sociale contacten zich in het begin tot Ians klanten. Maar vooral bij hen moest ze haar blik neergeslagen en haar hoofd gebogen houden. Dat deed ze maar al te graag nadat haar twee keer een paar onhandige opmerkingen over stieren waren ontglipt. Haar man had haar daarna zo mishandeld dat ze bang was geweest een miskraam te krijgen. Toch was Kathleen blij met deze zeldzame bezoeken, want vaak dronk Ian samen met de klanten een of twee glazen whiskey op de goede afloop en kletste dan met hen. Dat was voor Kathleen de enige mogelijkheid om een paar nieuwtjes uit de wereld om haar heen op te vangen.


  Er kwam geen eind aan de stroom kolonisten naar Christchurch. Nadat de eerste vier schepen waren aangekomen, kregen steeds meer mensen in de Oude Wereld belangstelling voor het nieuwe land. Ians klanten zeiden dat Nieuw-Zeeland in tegenstelling tot Australië en Van Diemensland niet werd bewoond door gevangenen, maar door keurige christenen. Daar waren ze trots op en Ian toostte daar met hen op, hoewel de Coltranes natuurlijk katholiek waren en veel minder respect hadden voor een Engelse protestant dan voor een Ierse strafgevangene.


  Ian stond niet toe dat Kathleen naar de kerkdienst in de anglicaanse kerk in Christchurch ging, hoewel ze dat graag had gewild. God zou zich heus niets aantrekken van het foute geloof van haar omgeving en zou toch wel naar haar gebeden luisteren. Maar Ian liet zich niet vermurwen. Daarom dacht Kathleen dat hij dit eerder deed omdat hij dit een goede smoes vond dan omdat hij zo geloofstrouw was. Ook in Ierland was hij niet regelmatig naar de kerk gegaan.


  Een enkele keer vertelden Ians klanten iets over Port Cooper of Port Victoria, wat Kathleen natuurlijk heel erg interesseerde. Ze miste Pere en haar andere vriendinnen uit het havenstadje, dat net weer een andere naam kreeg. Het heette nu Lyttelton, naar een belangrijk man van de Canterbury Association. De kleine nederzetting groeide langzaam uit tot een stad en de inwoners verdienden geld aan het doorgaande verkeer naar Christchurch. John, de smid, had een transportdienst opgezet voor de nieuwe kolonisten: tegen betaling konden ze zich op een muildier over het Bridle Path laten brengen, waar vooral welvarende mensen graag gebruik van maakten. John kocht de beesten echter niet bij Ian en die was daar woedend over. Hij kon het zelfs opbrengen om Johns concurrent, die vanuit Christchurch werkte, níét te bedriegen; hem verkocht hij lastdieren die gezond en sterk waren. Toch kreeg de man weinig klanten. John zat in Lyttelton gewoon op de beste plek: hij was meteen ter plaatse als de schepen binnenvoeren.


  In Lyttelton waren inmiddels een kroeg en een hotel, en tegenwoordig had de stad ook een geestelijke én een arts.


  Kathleen was jaloers toen ze hoorde dat daar een dokter was gevestigd. Zij zou over een paar weken bevallen, en deze keer kon ze niet op de hulp rekenen van Pere of een andere vroedvrouw, laat staan op die van een arts. In theorie zou Ian iemand uit Christchurch kunnen halen, maar de Coltranes kenden daar bijna niemand en Ian ondernam ook geen pogingen contacten aan te knopen. Bovendien was het niet eens zeker dat Ian thuis zou zijn als de bevalling begon.


  Natuurlijk beloofde hij dat hij in die periode niet weg zou gaan, maar als het kind een paar dagen te vroeg kwam, was Kathleen op zichzelf aangewezen en daar probeerde ze voorlopig maar niet aan te denken. Toen kwam er iemand die het probleem vrij snel ter sprake bracht.


  Kathleen was in de buurt van het huis de hekken aan het controleren. Een klusje waar ze de pest aan had en niet alleen omdat haar buik haar daarbij in de weg zat, want na een uur was ze drijfnat van het zweet, ook al was het winter. Het was een koele, droge dag in juni, ongebruikelijk helder voor de tijd van het jaar. Als je oog had voor landschappelijke schoonheid kon je helemaal tot aan de majestueuze Zuidalpen kijken en zelfs een paar bergen herkennen. Kathleen kende alleen de naam van de hoogste: de beroemde Mount Cook.


  In Port Cooper had Pere haar alles verteld over de baai daar en over de Port Hills tussen Lyttelton en Canterbury. Hier in de Plains deed niemand dat, zodat Kathleen de bergen en de vlaktes niet bij naam kende. Ze nam ook niet de moeite bepaalde opvallende punten zelf een naam te geven. De kleine Sean deed dat wel; hij had een bosje met in het midden een natuurlijke open plek de Elfenplaats genoemd en een stuk rots dat midden op een weiland stond Leprechaun.


  Op dat moment waren de kinderen vlak bij Kathleen aan het spelen. Colin gaf haar het gereedschap aan en Sean probeerde de hond te leren pootjes te geven. ‘Goed zo, jongen, geef maar een pootje!’ zei de vriendelijke, maar volkomen nutteloze peuter.


  Ian vond sinds kort dat hij als hij thuis was zijn zonen manieren moest bijbrengen. ‘Dat imponeert de klanten!’ zei hij. ‘Vooral de betere klanten. De boeren kan het meestal niets schelen hoe jullie je gedragen, maar de heren willen steeds meneer hier en meneer daar horen. “Meneer, wat zit u mooi te paard!” of “Meneer, natuurlijk is dit geen gemakkelijk paard, voor een boer is hij veel te pittig. Maar als iemand hem aankan, dan een heer als u!” En als je dat zegt, maak je een buiging en glimlach je!’


  Colin, die nu dertien maanden oud was, begreep niets van wat zijn vader zei. Toch deed hij dan zijn vader na en maakte lachend een buiging. Sean fronste alleen zijn voorhoofd; hij was twee jaar en stelde heel veel vragen. Eén keer bemoeide hij zich met een verkoopgesprek: een man had belangstelling voor een merrie en reed een rondje over het weiland naast het huis. ‘Meneer moet oppassen. Valt zo van het paard. Mama ook van paard gevallen.’ Kathleen moest een glimlach onderdrukken toen ze hieraan dacht, hoewel de val niet ongevaarlijk was geweest. Ze had weer een keer schapen bij elkaar moeten drijven en de voskleurige Fairy was het enige paard geweest dat beschikbaar was. Helaas bleek het dier niet te berijden.


  ‘Velen kunnen het, maar velen ook niet,’ zei Ian met tegenzin, maar vooral in zichzelf. ‘Waar het om gaat is dat de klant het gelooft. Als dan blijkt dat het niet op hem van toepassing was… Nou ja, er zijn maar weinig klanten die terugkomen en het toegeven. En als een man straks met het paard terugkomt, jongen, dan geef je hem je mooie handje en maak je een buiging!’


  ‘Waarom mooie handje?’ vroeg Sean, hoewel hij met die brutaliteit een oorvijg riskeerde. ‘Andere handje ook mooi!’


  Dat scheen de hond ook te vinden. Als hij al een poot optilde, dan de linker, maar nu werd Seans aandacht afgeleid. Er liep een ezel over de weg van de boerderij naar Christchurch en hij kwam hun kant op. Het was een opvallend gevlekt beest dat zijn oren vriendelijk spitste. Het droeg een hoofdstel en op zijn rug zat een vrouw die er al even bijzonder uitzag als haar rijdier.


  De vrouw was nog jong, ongeveer even oud als Kathleen, een jaar of twintig dus. Ze was tenger en slank, maar toch dacht Kathleen de eerste tekenen van een zwangerschap te zien. De taille van de elegante rijjurk van bruin fluweel was iets omhoog geschoven en ook rondom de borsten spande de stof een beetje. De vrouw zat echter heel gracieus op haar Engelse dameszadel, in een ontspannen, kaarsrechte houding, net als Lady Wetherby in Ierland tijdens de jacht. Maar op een ezel leken het grote zadel en de keurig geklede vrouw volkomen misplaatst.


  Kathleen lachte toen ze haar zag en de jonge vrouw lachte meteen terug: een sympathieke glimlach op een ovaal gezicht dat werd omlijst door donkerbruine pijpenkrullen. Ze had vriendelijke bruine ogen onder sterke wenkbrauwen en dichte wimpers. Haar kleine neus en rode mond pasten bij haar vrij donkere teint.


  ‘Goedendag!’ zei de vrouw. Ze maakte tegelijkertijd een buiging en liet haar hand met de rijzweep met een gracieus gebaar zakken. Ook dit gebaar kende Kathleen van de dames in haar geboorteland. ‘Wat fijn om een mens te zien, een vrouw nog wel. Maar u zult me wel uitlachen; ik lijk Sancho Panza op zijn ezeltje wel.’


  ‘Wie?’ vroeg Kathleen verlegen.


  De jonge vrouw ging er niet op in, maar liet haar blik onderzoekend over Kathleen en de kinderen dwalen. ‘Ik zie het al, deze twee cavaliers zijn nog te klein om me uit het zadel te helpen,’ zei ze spijtig en ze gleed behendig uit het zadel. Daarna liep ze glimlachend naar Kathleen en zei: ‘Mag ik me voorstellen? Ik ben Claire Edmunds. Van Stratford Manor, verder stroomopwaarts aan de rivier.’


  ‘Stratford Manor?’ vroeg Kathleen schuchter. Dat klonk voornaam. Ook de huizen van veel rijken in Engeland en Ierland hadden welluidende namen.


  ‘Nou ja, het is genoemd naar Stratford, Stratford upon Avon, u weet wel, Shakespeare’s geboortestad. Het is natuurlijk heel dom om een rivier Avon te noemen, maar de stad Christchurch… kwezelachtig volk, allemaal mislukte zendelingen. Maar goed, zo heb ik de boerderij genoemd; klinkt beter dan Edmunds’ Farm, toch? Mijn man lacht erom. Hoe heet uw boerderij?’


  Kathleen haalde haar schouders op. ‘Coltrane’s Veehandel,’ zei ze. ‘Ik ben Kathleen Coltrane.’


  Claire Edmunds fronste. ‘O ja, uw man heeft Spottey aan mijn man verkocht,’ zei ze en ze wees naar de ezel.


  Kathleen wist nu ook weer dat ze het beest even op stal had gehad. De kinderen hadden het geweldig gevonden.


  ‘Een leuk beest,’ zei Claire. ‘Maar uw man had mijn man niet mogen vertellen dat het beestje al het werk op de boerderij kon doen. “Hij is twee muildieren waard,” zei hij. “Voor de kar en voor de ploeg.”’


  Kathleen werd rood. ‘Mijn man –’


  ‘…is paardenhandelaar! Ik weet het, die liegen allemaal. Je moet ze gewoon niet geloven en bij Spottey zie je dat toch! Maar mijn Matt heeft geen verstand van paarden en naar mij luistert hij niet.’


  ‘Spottey?’ vroeg Sean terwijl hij de neus van het ezeltje streelde.


  Claire knikte. ‘En hoe heet jij, jongeman?’


  Sean stak zijn hand uit, helaas zijn linker, maar hij maakte een buiging. ‘Sean, juffrouw’.


  Claire Edmunds lachte en gaf Sean een hand. ‘Wat een lief kind! En zo goed opgevoed! Maar zoals ik al zei, ik neem hem dat met Spottey niet kwalijk. Integendeel, ze deugt niet voor het werk op de boerderij en dus heb ik haar voor mezelf.’


  ‘Zadel is gek,’ zei Sean.


  ‘Dat komt uit Engeland,’ vertelde Claire. ‘Ik heb het meegenomen. Ik had het paard ook graag meegenomen, maar dat konden we ons niet permitteren.’ Haar gezicht betrok. ‘Maar wat geeft het, daar hangt je geluk niet van af!’ Ze keek alweer vrolijk. ‘In elk geval heb ik het zadel en de rijjurk, en Spottey. En eindelijk heb ik een andere vrouw gevonden die niet zo ver weg woont en die met me praat.’ Ze keek de verlegen Kathleen vragend aan. ‘U praat toch met me?’


  Kathleen glimlachte tegen haar en besloot dat haar verlegenheid volkomen misplaatst was. ‘Weet u,’ zei ze rustig, ‘u bent de eerste vrouw die ik zie sinds ik hier zeven maanden geleden ben gekomen en dan zou ik niet met u praten? Ik ben alleen een beetje… verbaasd.’


  Claire knikte begrijpend. Zelf scheen het haar niet veel anders te vergaan. Met een ondeugend lachje zei ze: ‘Dat geeft niets, maar nu moet u me wel een kop thee aanbieden; ik moet namelijk snel weer weg. Als mijn man vanavond thuiskomt, moet hij iets te eten krijgen. Dat vat ik heel serieus op, want de liefde gaat door de maag!’ zei Claire vol overtuiging. ‘Ik kan alleen niet zo goed koken,’ bekende ze toen.


  Kathleen schoot in de lach en nodigde Claire uit binnen te komen. Ze had geen thee, maar Claire was ook blij met koffie.


  Claire zette haar hoedje af, zodat haar dikke haarwrong zichtbaar werd. De pijpenkrullen waren losgeraakt en omlijstten haar gezicht. Kathleen vroeg zich af hoe zo’n kapsel haar zou staan en realiseerde zich opeens dat ze een versleten jurk droeg en haar haren sliertig waren.


  Claire leek haar gedachten te lezen. ‘Ik heb ook niet veel goede kleren, hoor,’ zei ze openhartig. ‘Eigenlijk alleen deze, omdat ik ze nog nooit heb gedragen sinds ik van huis ben vertrokken. Nog even en dan pas ik er niet meer in. In mijn andere jurken natuurlijk ook niet. Matt zegt dat ik een nieuwe moet naaien, maar dat kan ik niet.’ Claire zuchtte. ‘In elk geval heb ik vandaag een vrije dag genomen om uit rijden te gaan, en nu heb ik zelfs iemand gevonden!’ Haar gezicht lichtte op. ‘Matt zal het heerlijk voor me vinden. Hij is zo attent! Eigenlijk, weet u –’


  ‘Waar woonde u vroeger?’ vroeg Kathleen.


  ‘In Liverpool,’ antwoordde Claire meteen. ‘En u? U bent Ierse, hè? Matt zei al zoiets.’ Ze bloosde.


  Kathleen schoot weer in de lach. ‘Die verdomde Ieren,’ zei ze met een lage stem, dat had Matt Edmunds vast en zeker gezegd, ‘allemaal zigeuners en bedriegers!’


  Claire giechelde uitgelaten. ‘Ja, precies zo!’ beaamde ze. ‘Ik wilde het niet zeggen, omdat ik bang was u te beledigen. Alle Ieren zijn vast niet zo, er zijn waarschijnlijk ook heel aardige Ieren.’ Ze beet op haar lip en begon over iets anders. ‘Vertel eens, bent u misschien toevallig vroedvrouw? Ik krijg namelijk een baby.’


  Kathleen slikte. In haar land waren de mensen lang niet zo preuts als in Engeland, maar zelfs in Ierland zou niemand hierover praten als je elkaar amper kende. Alleen Pere, de Maori-vrouw, praatte net zo onbevangen over het krijgen van kinderen.


  Claire bloosde weer. ‘Het spijt me, dat was vast niet netjes. Maar ik moet echt meteen weer weg en het houdt me heel erg bezig. Weet u, mevrouw Coltrane, ik heb geen idee hoe dat kind eruit moet komen!’ Ze beet weer op haar lip.


  Kathleen had het pijnlijk moeten vinden, maar ze vond Claire vermakelijk. Ze waren even oud, maar dit meisje leek zo onschuldig en zo naïef. Het was onvoorstelbaar dat ze al getrouwd was en een kind kreeg.


  ‘Nou, over het algemeen gebeurt dat via dezelfde opening als hij binnen is gekomen,’ antwoordde ze droog.


  Claire keek haar ongelovig aan. ‘Bedoelt u daar, waar mijn man… Maar daar is niet genoeg ruimte! Daar is immers maar net genoeg ruimte voor mijn man!’ Haar gezicht was nu vuurrood en ze leek net een meisje van tien in Father O’Briens klasje.


  Kathleen glimlachte. ‘Claire!’ zei ze toen. ‘Ik mag toch wel Claire zeggen?’ Ze kon echt niet mevrouw Edmunds tegen dit meisje zeggen. ‘ Je vindt het vast wel goed dat we elkaar tutoyeren. Dan wordt die opening groter.’


  ‘Zeker weten?’ vroeg Claire argwanend. ‘Ik weet het, ik ben dom in dit soort dingen. Hoewel mijn vader arts is, maar daar praat je toch niet over? Mijn moeder kreeg meteen astma als ik dat soort dingen vroeg. En mijn vader –’


  ‘Ik weet het zeker,’ zei Kathleen geruststellend. ‘Daar hoef je je echt geen zorgen over te maken! Maar ze hebben je toch getrouwd, heeft niemand je van tevoren iets verteld over het krijgen van kinderen?’


  Claire beet op haar lip. ‘Feitelijk heeft niemand me getrouwd,’ zei ze. ‘Ik heb mezelf getrouwd. Eigenlijk moest ik met mijn neef trouwen, hij wordt dokter en zou papa’s praktijk overnemen. Maar hij is dom en saai. Ja, en toen leerde ik Matt kennen.’ Claire begon te stralen. ‘In de stad, op de markt. Hij is zo leuk, Kathleen! Hij maakt me altijd aan het lachen en hij kan zo mooi vertellen, over al zijn reizen. Stel je voor, hij is al in Amerika geweest! En op Hawaii! En in Australië! Maar Nieuw-Zeeland was het beste, zei hij. Een beetje zoals Engeland, maar alles is nieuw, er zijn geen rijke heren, geen beperkingen. Matt wilde land kopen en zich er vestigen. Samen met mij. O, Kathleen, het was zo romantisch toen hij me ten huwelijk vroeg! En hoe hij het allemaal vertelde, over de rivier hier, de Avon. Vind je ook niet dat die naam een teken is? Ik ben Julia, Matt is Romeo, maar dat hebben mijn ouders nooit ingezien, en dus heb ik het gewoon zo gedaan!’ Claire ging staan en nam een overdreven houding aan. ‘O, Romeo! Verloochen je vader, je naam! En wil je dat niet, neem mij dan tot je liefste, en ik ben niet langer Capulet!’ Ze straalde.


  Kathleen fronste. Was haar nieuwe vriendin gek geworden?


  Claire keek al net zo verbaasd. ‘Ken je dat niet?’ vroeg ze ongelovig. ‘Shakespeare? Romeo en Julia? Een heel beroemd verhaal! Zijn jullie dan helemaal niet romantisch, in Ierland?’


  Kathleen vertelde haar nog maar niet in welke valstrikken van de romantiek zij zich samen met Michael op de akkers bij de rivier had laten vangen, ook zonder invloed van de dichters uit Stratford upon Avon. Toen kreeg ze elk detail te horen van Claire’s vlucht uit haar ouderlijk huis, haar overhaaste huwelijk in Londen en daarna de reis naar Nieuw-Zeeland.


  ‘Ik heb het nog aan mijn ouders geschreven, maar zij wilden me niet meer zien. Ik mis hen ook niet heel erg. Maar mijn paard mis ik wel, ook al heb ik Spottey nu. En Matt heb ik natuurlijk ook. Het is heerlijk, echt. Alleen, nou ja, in het begin was het wel opwindend hier in dit nieuwe land, op de boerderij. Maar nu ben ik helemaal alleen, Kathleen!’ Claire zweefde tussen euforie en teleurstelling. ‘Matt heeft een boot gekocht en dat is goed, het is mooi dat hij werkt, romantisch. Hij vist in de rivier en hij zet mensen over die van Port Victoria naar Christchurch willen. Volgens hem kunnen we heel rijk worden, als ik maar beter was in het huishouden. Hij is… hij houdt vast heel veel van mij, maar volgens mij is hij niet zo tevreden over mij.’ Claire klonk net als een schoolkind dat een slecht cijfer had gekregen. ‘Toch doe ik heel erg mijn best. Maar ik weet niet hoe ik dat allemaal moet doen! Had jij al eens een koe gemolken? Ik bedoel, voordat je hiernaartoe kwam?’


  Claire wilde niet echt een antwoord, en dat was maar beter ook. Als Kathleen haar had verteld hoeveel ervaring ze had met het houden van koeien en schapen, had ze waarschijnlijk zoveel respect voor haar gehad dat ze geen woord meer had kunnen uitbrengen. Maar Claire vertelde door en Kathleen hoorde tot haar stomme verbazing dat haar nieuwe vriendin zich vroeger nooit met praktische zaken had hoeven bezighouden.


  Haar ouders hadden een groot huishouden gevoerd. Er waren dienstmeisjes die alles voor Claire en haar jongere zusjes hadden gedaan. Haar moeder was nogal wereldvreemd geweest en had hun nauwelijks geleerd hoe je het huishouden moest regelen. Daarom mochten de meisjes bijna alles doen wat ze leuk vonden, zolang het maar binnen het kader van een voorname opvoeding viel. Claire vond paardrijden leuk. Bovendien las en leerde ze graag. Ze kende Frans, Latijn en Italiaans. Ze speelde goed piano en een beetje viool. En ze had boeken gelezen over astronomie en altijd gehoopt dat ze ooit nog eens nieuwe sterren zou ontdekken. ‘Dat was ook zo heerlijk met Matt!’ zei Claire enthousiast. ‘We hebben samen naar de hemel gekeken en toen vertelde hij me over de sterren, en over het Zuiderkruis.’ Ze glimlachte peinzend toen ze daaraan terugdacht, maar werd meteen weer verdrietig. ‘Nu ontdek ik elke dag sterren,’ zei ze nuchter. ‘Maar niet samen met Matt, want hij heeft geen tijd. Toch zou hij hun naam weten. Ik zou het kunnen nakijken natuurlijk, maar ik kan geen boek vinden waar het in staat. Ik vind helemaal geen boeken meer, Kathleen! Anders zou ik ook eentje over bevallen lezen. Hoe weet jij dat allemaal over baby’s? Hebben ze jou dat verteld, voordat je trouwde?’


  Kathleen zuchtte. ‘Ik wist het waarschijnlijk te vroeg,’ zei ze toen. ‘Wanneer is het eigenlijk zover?’


  ‘Duurt nog wel even,’ zei Claire en ze liet in het midden of ze wist hoelang een zwangerschap duurde. ‘Maar jouw kindje komt al snel, hè? Heb je iemand die je komt helpen?’


  Kathleen schudde haar hoofd.


  Claire vermoedde dat haar ervaren vriendin niet veel minder bang was voor de bevalling dan zijzelf. ‘Weet je wat?’ zei ze, en het klonk troostend, hoewel Claire kennelijk niet wist of ze daarmee zichzelf of Kathleen bedoelde. ‘Als het zover is, kom ik naar je toe en dan blijf ik bij je. Ik kan weliswaar niets doen, maar dan kom ik kijken. Dan weet ik in elk geval wat me te wachten staat! En het is ook beter dan wanneer je helemaal alleen bent!’
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  ‘Denk maar niet dat ik niet weet wat er tussen jou en mijn man speelt.’


  Mevrouw Smithers maakte deze verpletterende opmerking heel terloops, terwijl ze vers gesneden rozen in Lizzies mand legde voor een tafeldecoratie. Meneer Smithers kwam die avond thuis en zou een zakenvriend meenemen.


  Lizzie werd lijkbleek. Ze wankelde en liet de mand bijna vallen, maar daarna voelde ze alleen nog berusting en uitputting. Goed, het was voorbij, ze had verloren. Nu hoefde ze in elk geval niet meer bang te zijn.


  Ze haalde diep adem en probeerde haar gedachten te ordenen. Ze liet haar blik over de tuin dwalen die naar het voorbeeld van een Engels park was aangelegd, maar er alleen een beetje aan deed denken. De rozen groeiden uitstekend, maar het gras was te weelderig; het was niet zijdeachtig zacht, maar hard als boomschors. Een groot deel van de tuin werd overwoekerd door acacia’s die een soort haag moesten vormen, en eucalyptussen overschaduwden de verzorgde Engelse fruitboompjes.


  Het was een koele, voor de verandering droge zomerdag in Van Diemensland. Lizzie deed nu al bijna zes maanden alles om het trieste geheim van haar relatie met meneer Smithers te beschermen en dat was niet altijd eenvoudig, omdat Smithers niet altijd voorzichtig of tactisch was.


  Vaak raakte hij volkomen buiten zichzelf zodra hij Lizzie zag als ze in haar blauwe jurk, het witte puntschortje en haar kapje aan het werk was. Dan had hij haar het liefst op de dichtstbijzijnde bank of zelfs het tapijt genomen, en reageerde hij ontstemd als Lizzie hem bang van zich af duwde.


  Ze had zichzelf niets te verwijten. Ze verleidde hem niet en bleef ook in haar kamertje stokstijf liggen tot hij zich aan haar had bevredigd. Haar klanten in Engeland hadden daarover geklaagd, maar het leek Smithers niets te kunnen schelen, zolang ze haar kapje en schortje maar droeg. Kennelijk was het meer het uniform dat hem opwond dan het meisje dat het droeg.


  En nu, na alle moeite om de zaak geheim te houden… ‘Mevrouw, ik…’ stamelde Lizzie, maar ze kon verder geen woord uitbrengen.


  ‘Lieg niet tegen me!’ zei mevrouw Smithers streng. Ze keek Lizzie aan van onder de rand van haar strooien hoed die ze altijd in de tuin droeg, ook als de zon niet scheen. Kennelijk was ze ervan uitgegaan dat Lizzie zou liegen. ‘Als iets je nog kan redden, dan alleen absolute eerlijkheid!’


  Redden? Lizzie had het gevoel alsof de grond onder haar bewoog, en deze keer veel erger dan op de boot hiernaartoe. ‘Ik –’


  Mevrouw Smithers gaf haar niet de kans zichzelf te rechtvaardigen. ‘Denk je soms dat je daar iets mee kunt bereiken?’ vroeg ze afgemeten. ‘Heb je er bepaalde verwachtingen van?’


  Verwachtingen? Haar verwachtingen waren daardoor alleen maar verstoord! Lizzie schoot bijna in de lach. Misschien was dit gewoon een nachtmerrie. Hulpeloos schudde ze haar hoofd.


  ‘Verwacht je bepaalde voordeeltjes? Vervroegde gratie? Zwijggeld?’


  Lizzie schudde nog heftiger haar hoofd.


  Mevrouw Smithers fronste. ‘Houd je soms van hem?’ Dat leek ze zelf onmogelijk te vinden.


  ‘Nee!’ riep Lizzie, eindelijk hardop.


  ‘Waarom doe je het dan?’ vroeg mevrouw. Voor het eerst leek dit een vraag die uit oprechte belangstelling werd gesteld. Mevrouw Smithers schrok er zelf van en beantwoordde hem voordat Lizzie het kon doen. ‘Nou ja, meisjes zoals jullie laten je door je driften leiden. Daarom zijn jullie immers hier. Daar was ik al voor gewaarschuwd.’


  Lizzie boog haar hoofd. Ze zou woedend moeten zijn, maar ze was alleen maar moe en wilde niets meer horen. Mevrouw Smithers moest haar vonnis maar uitspreken en hier een einde aan maken.


  ‘Je begrijpt toch wel dat ik je zou kunnen terugsturen naar Cascades?’


  Lizzie knikte onderdanig.


  ‘Aan de andere kant…’ Mevrouw Smithers keek naar het hoopje ellende met de mand met rozen aan de arm dat tegenover haar stond. ‘De volgende zal misschien niet beter zijn. En jij bent tenminste niet knap.’


  Iets in Lizzie wilde tegen de vrouw schreeuwen dat ze haar man moeiteloos zelf in bed kon krijgen als ze maar een kapje en een schortje zou dragen. Maar ze hield haar mond, want ze werd opeens heel nieuwsgierig. Wat voerde mevrouw Smithers in haar schild?


  ‘Nee, ik heb erover nagedacht. Je bent verder heel nuttig, dus je mag blijven. Maar ik zal je uithuwelijken. Je kunt Cecil nemen, de tuinman. Hij zal dat natuurlijk geweldig vinden en jullie kunnen dan in de oude remise je huis inrichten. En als je wellust dan bevredigd is…’ Mevrouw Smithers bloosde.


  Lizzie raakte in paniek. Als ze in de remise woonde, was ze pas echt vogelvrij. Dan zou ze niet alleen mevrouw Smithers bedriegen, maar ook haar eigen man. En op een bepaald moment zouden ze weer worden betrapt. Lizzie zag geen uitweg. ‘Maar mevrouw, uw man –’


  ‘Geen woord ten nadele van mijn man, meisje!’ brieste mevrouw Smithers met een stem die niet bij de kleine, bijna onopvallende vrouw leek te passen. ‘Ik zal met Cecil gaan praten en hij zal je dan zijn liefde verklaren.’ Ze trok de rozenmand van Lizzies arm en liep daarmee waardig naar het huis.


  Lizzie bleef hulpeloos achter. Verklaren… ja, dat was de enige oplossing. Ze moest deze kwestie met Cecil bespreken. De tuinman was zelf een strafgevangene, hij zou haar wel begrijpen.


  Die nacht werd Lizzie niet lastiggevallen; meneer Smithers bedronk zich met zijn gast, een militair die de inzet van de gevangenen in de regio coördineerde. Hij wilde zijn gastheer wel een plezier doen: een chain gang naar zijn huis sturen om de acacia’s te rooien.


  Lizzie hoorde het gesprek toen ze het eten opdiende, en mevrouw Smithers vroeg aanstellerig of deze mannen niet een gevaar vormden.


  Sergeant Meyers, een kleine, gedrongen man met het gezicht van een buldog, stelde haar lachend gerust. ‘Die beren liggen aan de ketting, mevrouw. Die hebben al maanden geleden het idee domme dingen te doen uit hun hoofd gezet. Op den duur worden ze hier allemaal vreedzaam. We maken van iedereen een goede christen.’ Daarna toostte hij met de Smithers.


  Lizzie draaide zich vol walging om en lag de hele nacht wanhopig te tobben. Hoe zou ze het gesprek met Cecil aanpakken en welke oplossing moest ze hem voorstellen? Maar uiteindelijk zou het toch van hem afhangen. Misschien vond hij het geen probleem haar met Smithers te delen. Maar met een beetje geluk zou hij weigeren onder deze voorwaarden met haar te trouwen. In dat geval zou ze zo snel mogelijk een andere man moeten zoeken; het liefst iemand met een beetje invloed die haar niet naar het huis van de Smithers stuurde om te werken. Het leek ongelofelijk, maar Lizzie begon naar Jeremiah te verlangen.


  De volgende ochtend had Cecil het druk met het instrueren van de mannen van de chain gang. Sergeant Meyers had niet te veel gezegd: een opzichter zette de twaalf aan elkaar geketende gevangenen al bij zonsopkomst aan het werk. Alle mannen leken sterk en waren bruinverbrand doordat ze altijd buiten werkten, hoewel de zon hier in Van Diemensland niet zo vaak scheen. De zomers en winters waren koel, en meestal waaide er een stevige westenwind.


  Lizzie keek vanuit het huis naar de arbeiders en wachtte tot Cecil tijd voor haar had, maar mevrouw Smithers leek de tuinman ook in de gaten te houden. Voordat Lizzie met hem kon spreken, liet zij hem bij zich komen.


  ‘Wat zou ze willen? Weer nieuwe sierplanten?’ bromde de kokkin.


  Mevrouw Smithers tuinierde graag, maar ze snapte niet dat de meeste planten uit haar land hier niet goed gedijden. Ze had echter geen belangstelling voor de inheemse planten die ze allemaal als onkruid beschouwde.


  Lizzie zuchtte en liep naar de kamers tegenover de ontvangstkamer van mevrouw Smithers om af te stoffen. Als Cecil vertrok wilde ze zo snel mogelijk achter hem aan gaan.


  De kleine, kabouterachtige man zag er gelukkig uit toen mevrouw Smithers hem eindelijk liet gaan. Toen Lizzie hoorde dat hij haar duizend keer bedankte, zonk de moed haar in de schoenen. Dit gesprek zou niet eenvoudig worden, misschien kon ze beter wachten tot Cecil een beetje gekalmeerd was. Nee, straks stond hij nog met een bos rozen voor haar raam. Het moest nu meteen. Ze legde haar stofdoek weg en liep vastbesloten de tuin in. Maar ze was absoluut niet voorbereid op de ontvangst.


  ‘Lizzie!’ De kleine tuinman begon te stralen toen hij haar zag. Hij wachtte niet tot ze iets tegen hem zei, maar rende naar haar toe, zwierde haar gelukzalig in het rond en kuste haar pardoes op de mond. ‘Ik wist dat je dit ook wilde! Je was alleen maar verlegen, zei mevrouw, en dat is ook goed. Maar nu kunnen we gewoon van elkaar houden!’


  Lizzie vond het verschrikkelijk dat ze een einde aan zijn blijdschap moest maken. Ze was helemaal niet verliefd op deze kabouter, maar ze vond hem wel aardig. ‘Zo eenvoudig is het niet,’ zei ze, terwijl ze hem uit het zicht van het huis trok en onder een eucalyptusboom ging staan. ‘Cecil, ik… mevrouw…’


  Eerst verdween de blije blik en toen de kleur uit het verweerde gezicht van de tuinman. ‘Je wilt niet met me trouwen?’


  Lizzie zuchtte. ‘Cecil, wat ik wil is helemaal niet belangrijk. Ik wil best met je trouwen, maar ik zal het eigendom blijven van meneer Smithers.’


  Cecil glimlachte alweer. ‘Maar toch niet voor altijd!’ zei hij troostend. ‘Dan sparen we nog een beetje en gaan daarna ergens anders wonen. Bovendien komen de Campbells wel een keer terug en dan werken we weer voor hen.’


  ‘Maar dat is pas over een halfjaar!’ zei Lizzie. ‘Op z’n vroegst, en tot die tijd…’


  ‘Ach, tot die tijd houd ik het wel vol!’ zei Cecil grootmoedig.


  Maar ik niet! schreeuwde Lizzie bijna. Ze wílde helemaal niet met zo’n slappe man trouwen die niet eens begreep welke risico’s hij nam als hij haar zonder strijd aan iedere willekeurige wellustige man afstond! Of hoopte Cecil dat ook hij beter werd van deze regeling? Zou hij Smithers’ ontucht met zijn vrouw dekken en daarvoor meer geld of een betere positie eisen?


  ‘De huwelijksaankondiging wordt morgen opgehangen!’ zei Cecil stralend. ‘Mevrouw regelt het wel met de priester, en ook dat je gratie krijgt!’ Cecil had vier weken eerder gratie gekregen, en door haar huwelijk zou ook Lizzie vrij zijn. Maar ze had zich zelden zo opgesloten gevoeld!


  Cecil ging weer aan het werk met zijn bloemen.


  Lizzie keek peinzend naar de mannen in de chain gang. De kokkin had haar opdracht gegeven hun water te brengen, dus dat kon ze net zo goed meteen doen. Ze liep naar de bron en vulde een kroes met water – eigenlijk moesten de mannen hun eigen drinkgerei bij zich hebben. Daarna liep ze geëmotioneerd en wanhopig naar het acacia-oerwoud achter in de tuin, met gebogen hoofd, zoals het hoorde. Ze moest er bijna om lachen: deugdzaamheid werd niet beloond, schijnheiligheid wel.


  ‘Maar dat is onmogelijk! Ken je me niet meer, Lizzie?’


  Lizzie had de opzichter beleefd begroet en schonk net water in de beker van de eerste man in de rij toen een grote gevangene met donker haar dit opgewonden tegen haar zei.


  ‘Lizzie Owens! Mijn engeltje van het schip?’


  Vol ongeloof keek Lizzie op; ze had de diepe, zachte stem met het Ierse accent meteen herkend.


  Michael Drury’s stralende blauwe ogen keken haar bijna overmoedig aan. ‘En je laat alweer niemand met rust!’ zei hij spottend. ‘Wat een begroeting zonet. Sinds wanneer houd je van leprechauns?’


  ‘Wát zeg je?’ vroeg Lizzie verbaasd. Ze was al van slag, maar nu Michael voor haat stond was ze echt van de wijs.


  ‘Leprechauns, gnomen, dwergen… zo noemen we mannetjes als dat kleine vriendje van je in Ierland!’ Michael wees met een minachtende blik naar Cecil die bezig was de harde aarde klaar te maken voor nieuw zaad uit Engeland.


  Lizzie vermande zich. Als ze nu liet merken hoe zwak ze was of blijk gaf van de gevoelens die nu ze Michael weer zag opnieuw oplaaiden, kon ze nooit weer onbevangen met hem omgaan. ‘Een kleine man, maar geen vriendje!’ zei ze, ook spottend. ‘Maar jij, Michael Drury! Je bent al een jaar in Van Diemensland en nog altijd aan de ketting! Je had immers alleen een paar zakken graan gestolen? Of was dat een leugen?’


  Michael haalde zijn schouders op. ‘Misschien was het maar een deel van de waarheid, Lizzie, net als jouw brood!’ Hij gaf haar een knipoog. ‘Misschien heb ik ook een beetje whiskey verkocht en jij een beetje Lizzie?’ Michael keek haar grijnzend aan.


  Gekweld glimlachte Lizzie terug. ‘Als je hier geketend rondloopt moet je toch wel iets meer op je kerfstok hebben?’ Ze deed haar best rustig te blijven en vooral haar gezichtsuitdrukking onder controle te houden. De opzichter hoefde niet te weten dat ze oude bekenden waren. Langzaam liep ze van de ene man naar de andere en gaf hun water, terwijl ze met Michael de degens kruiste.


  ‘Drie vluchtpogingen,’ bekende Michael. ‘De eerste meteen al op de eerste dag. Het leek me wel een goed idee om direct terug te sluipen op het schip. Ik ken immers elk hoekje van de Asia. Een directe passage terug naar Ierland!’ Hij lachte.


  Eigenlijk helemaal geen slecht idee. ‘Wat ging er mis?’ vroeg Lizzie.


  ‘Ik had moeten wachten tot ze het schip hadden schoongemaakt en opnieuw beladen,’ zei Michael gelaten. ‘Nu vonden ze me meteen. En toen…’


  Lizzie was inmiddels klaar. Alle mannen hadden iets te drinken en de opzichter leek zich af te vragen waarom ze nog bij de strafgevangenen stond. Ze moest naar binnen. ‘Luister, Michael, ik moet weg!’ fluisterde ze. ‘Morgen is het zondag en ben ik ’s middags vrij. Waar kan ik je vinden?’


  Michael trok zijn wenkbrauwen op. ‘De vraag is: waar vind je ons? We hangen heel erg aan elkaar, zoals je ziet, buiten de cellen krijg je ons alleen maar als ketting. Maar op zondagmiddag laten ze ons weleens naar buiten, in de frisse lucht. Ergens tussen de vijfentwintig gebeden en gebedsdiensten.’ De andere mannen lachten. ‘Loop maar gewoon door de nieuwe straat, de barakken staan aan de rivier. Die oude, van de mannen van de bruggenbouw, en zodoende zitten ze vol luizen…’


  De opzichter hief veelzeggend zijn zweep en keek Lizzie bestraffend aan. ‘Pauze is voorbij, mannen!’


  Lizzie groette en tilde haar kroes op. ‘Ik zal er zijn!’ fluisterde ze.


  De volgende ochtend zou ze weer iemand zien die ze kende.


  Zoals elke zondag liep ze achter de Smithers aan naar de kerk en nu bood Cecil haar stralend van blijdschap en bezitterig zijn arm. Meneer Smithers leek berouwvol. Zijn vrouw had hem waarschijnlijk zeer duidelijk gemaakt waarom ze per se wilde dat Cecil en Lizzie gingen trouwen. Die liep met een ongelukkige blik op haar gezicht naar haar nieuwe verloofde toe. Ze kon het niet eens opbrengen om te glimlachen toen de priester haar feliciteerde. De kokkin streek troostend over haar schouder.


  Even later had ze alleen nog maar oog voor sergeant Meyers en zijn echtgenote. De onderofficier woonde in een woning van de gemeente en begroette de Smithers voor de deur van de kerk. Zijn lange, elegante echtgenote stond naast hem. Ze droeg een eenvoudige bruine jurk met een crèmekleurige kanten kraag. Aan haar lange, zachte handen droeg ze kanten handschoenen en op haar dikke, in een zachte wrong gedraaide haren stond een leuk bruin hoedje. Ze had pikzwart haar, ogen als donkere diamanten en een zachte teint.


  Verbijsterd keek Lizzie naar de juwelendievegge uit Londen. Velvet stak keurig haar hand uit naar de Smithers en zei een paar vriendelijke woorden. Ze liet Lizzie alleen met een knipoogje weten dat ook zij haar vroegere celgenote had herkend. Daarna liep ze achter haar man aan, die een stuk kleiner was dan zij.


  Lizzie kon zich niet op de kerkdienst concentreren. Dáárom had Velvet zich laten trouwen: sergeant Meyers had een hoge positie, hij kreeg vast een goed loon en als hij het leger verliet, kon hij rekenen op een goed pensioen en vele hectaren land. Lizzie had niet geweten dat mannen die zo welvarend waren met een gevangene trouwden, maar Velvet was natuurlijk ook een schoonheid. Sergeant Meyers was echter lelijk; in Engeland had hij wel een deugdzame, maar bij lange na niet zo’n aantrekkelijke echtgenote kunnen vinden. Velvet gaf Lizzie onopvallend weer een knipoog toen de Meyers na de mis met de Smithers een ritje gingen maken. Het was al een poos geleden dat de vrouwen de vorderingen aan de weg hadden gezien, en vooral mevrouw Smithers wilde graag weten waar haar man door de week mee bezig was. Velvet stapte gracieus in de chaise. Lizzie knikte alleen even. Ze zouden er geen van beiden baat bij hebben als ze lieten merken dat ze elkaar kenden.


  Lizzie moest nu vooral van Cecil zien af te komen als ze vandaag nog naar Michael wilde. Helaas klampte de kleine tuinman zich als een klit aan haar vast en vertelde haar tijdens een lange wandeling alles over zijn trieste leven.


  Hij was de jongste van vijftien kinderen en geboren op een boerderij in Wales, hij was voor de armoede en de honger naar Cardiff gevlucht en hij had een paar keer als matroos gevaren, maar omdat de zee hem niet beviel, had hij het weer op de wal geprobeerd. Ten slotte stal Cecil een schaap, werd betrapt en naar de koloniën gestuurd.


  ‘De volgende keer moet jij me jouw verhaal maar vertellen!’ zei hij ten slotte tot Lizzies verrassing. ‘Nu heb ik met een paar vrienden afgesproken!’ Met een geheimzinnige blik haalde Cecil een klein flesje whiskey uit zijn zak. ‘Kijk, dit heeft meneer me gegeven. Om de verloving te vieren.’


  Lizzie trilde van woede. Had hij die drank niet met haar kunnen delen? Ze had wel een paar slokjes kunnen gebruiken na alle opwinding van de afgelopen dagen. En trouwens, zo te zien begon het al: meneer Smithers gaf Cecil whiskey en dat accepteerde hij maar al te graag. Die twee mannen zouden elkaar goed leren kennen.


  Geen enkel probleem, hoor, om voorlopig een vrouw te delen…


  Lizzie nam niet de moeite zich op te tutten voordat ze over de nieuwe straat liep die helemaal niet zo nieuw meer was. De rode brug over de rivier was twintig jaar eerder door gevangenen aangelegd. Nu werd de weg vooral verbreed en gerepareerd. Onder de brug, aan de Elizabeth River, lagen de barakken waarin de bouwvakkers waren ondergebracht. Zoals overal in Van Diemensland vond men de beveiliging niet echt belangrijk. Waar zouden de mannen naartoe moeten? De meesten bleven vrijwillig tot ze gratie kregen. De weinige mannen die niet voor rede vatbaar waren en de paar echt gevaarlijke gevangenen bleven geketend. Ook op zondag.


  Michaels chain gang vermaakte zich op dat moment bij de rivier. Twee mannen hadden een soort hengel gemaakt waarmee ze probeerden te vissen, maar zo te zien hadden ze dat nooit eerder gedaan. Een paar anderen probeerden uit te leggen wat ze verkeerd deden, maar ze luisterden niet echt.


  Michael keek Lizzie met een warme glimlach aan toen ze naar hem toe liep en naast hem aan de rivieroever ging zitten. De rivier was mooi en heel rustig, op het water dreven planten die Lizzie waterlelies zou noemen. Waarschijnlijk was het iets totaal anders; niets in Van Diemensland scheen precies hetzelfde te zijn als wat Lizzie al kende.


  ‘Je bent laat, heeft je leprechaun je zo lang beziggehouden?’ vroeg hij plagend.


  ‘Mijn toekomstige echtgenoot heeft een wandeling met me gemaakt,’ zei Lizzie waardig.


  De chain gang lachte en de mannen maakten ruwe en plagerige opmerkingen tegen haar. Ze vroegen haar allemaal ten huwelijk en beloofden haar veel meer geneugten dan ze in de armen van Cecil zou krijgen.


  Lizzie fronste. ‘Jongens, jullie kunnen me er op dit moment nog niet één geven!’ zei ze kortaf. ‘En nu vooruit met de geit, Michael Drury! Wat heb je gedaan dat je nog altijd geketend bent?’ Ze keek naar zijn polsen. ‘Lieve hemel, je hebt alweer wonden! Nog een geluk dat het niet zo heet wordt, anders zouden er vliegen op afkomen en kreeg je weer koorts!’


  Michael haalde zijn schouders op. ‘Ik ben nu wel slimmer, Lizzie. Maar het kost tijd voordat een man iets leert. Het was dom om zonder plan weg te lopen. Maar ik dacht echt dat hier grotere steden waren waarin ik voorlopig zou kunnen onderduiken.’


  ‘Met een plan is het ook zinloos,’ zei een van de gevangenen die niet aan de ketting zat en bovendien leek te weten hoe je moest vissen. Naast hem lagen drie mooie, pas gevangen vissen. ‘De steden zijn net grote dorpen en dit is een eiland, voor het geval je dat nog niet hebt gemerkt. Daar kom je niet af.’


  ‘Dat zou ik niet willen zeggen!’ zei een van de andere mannen gewichtig. Tot haar verbazing herkende Lizzie de voormalige matroos die op de Asia in de kooi naast Michael had gelegen. ‘Wij hebben in elk geval een plan en zodra ze ons vrijlaten, gaat het gebeuren.’


  Michael knikte en gooide een steentje in het water.


  ‘Wil je nog een keer vluchten?’ vroeg Lizzie verbijsterd. ‘Dan moet je je hele straf geketend uitzitten! Begrijp het toch, Michael, zonder schip, kapitein en bemanning kun je niet naar Ierland!’


  ‘Nee, niet naar Ierland,’ zei Michael en hij stak een grasspriet in zijn mond. ‘Maar –’


  ‘Je mág het plan niet vertellen!’ waarschuwde de matroos. ‘Dat kleintje wil gratie krijgen, dat heb je toch gehoord. Daarna verraadt ze ons!’


  ‘Jullie verraden jezelf al!’ zei Lizzie kwaad. ‘Wie heeft dit geniale plan bedacht? Jullie alle twaalf?’


  Natuurlijk waren er nog twee Ieren bij. Lizzie vond dat er wel iets van waarheid in school als er werd gezegd dat deze mannen niet voor rede vatbaar waren. Dylan was een stevige knaap met rood haar, aan wie je meteen zag dat hij een Ier was, en met een gespierd bovenlichaam. Will leek minder sterk, maar was wel groter. Hij was een lange, blonde man met een wijkend voorhoofd en de kleine, kwaadaardige ogen van een pitbull.


  ‘Wij drieën en Connor hier als navigator!’ zei Michael trots. ‘Connor heeft gevaren. Hij vindt het met zijn ogen dicht.’


  ‘Wat vindt hij met zijn ogen dicht?’ vroeg Lizzie, terwijl de anderen mopperden of lachten.


  Dylan klaagde dat het ‘geheim’ nu was verraden, maar Lizzie schudde haar hoofd over het zogenaamde geheim dat met twaalf mannen werd gedeeld, en waarschijnlijk ook met de helft van alle andere bewoners van de barak. Dat zou trouwens geen probleem zijn, want niemand zou de mannen verraden. Een vlucht van Van Diemensland had zo weinig kans van slagen dat de autoriteiten niet eens de moeite namen een beloning uit te loven voor het doorgeven van vluchtplannen.


  ‘Nieuw-Zeeland!’ zei de voormalige matroos. ‘Dat ligt vlakbij, die reis is een fluitje van een cent!’


  ‘Daarom is de halve strafkolonie daar al naartoe!’ zei de visser spottend.


  ‘Als je weet hoe het moet,’ zei de matroos.


  ‘Wat is dat eigenlijk, Nieuw-Zeeland?’ vroeg Lizzie. ‘Ook een kolonie?’


  Een uur later tolde haar hoofd van alle tegenstrijdige informatie. Will en Dylan noemden Nieuw-Zeeland het Beloofde Land, en Michael had gehoord dat het op Ierland leek. De matroos, de enige die Lizzie echt geloofde, vertelde over de fantastische wateren voor de walvisvangst en de zeehondenjacht. Daarbij viel steeds het woord ‘westkust’. Weer wenste Lizzie dat Jeremiah in de buurt was, want zijn verhalen waren meestal heel betrouwbaar geweest.


  Maar ook zij kon iets uitzoeken. In de herenkamer van de Smithers stond een globe. Die avond ging ze in de omgeving van Australië op zoek naar eilanden, maar behalve Van Diemensland vond ze alleen Nieuw-Guinea en een paar kleinere eilanden aan de andere kant van het continent. Daar naartoe varen leek Lizzie een waanzinnig plan. Dan moest je langs de hele Australische kust, langs Botany Bay, en West-Australië. Overal werden gevangenen vastgehouden. Ze kon zich niet voorstellen dat ze daar zomaar andere gevangenen langs liet varen, of roeien.


  Opeens zag ze twee eilanden aan de andere kant van de Tasmanzee. Een langwerpig eiland en een kleiner eiland dat dezelfde vorm had als Van Diemensland: Nieuw-Zeeland. Het bestond dus echt, en de westkust lag tegenover Van Diemensland. Maar als je daar naartoe wilde, moest je zo ongeveer een oceaan oversteken! Lizzie probeerde de afstand te schatten, maar het begon haar te duizelen.


  ‘Wat doe je daar, kamerkatje?’ Lizzie kromp in elkaar toen ze Martin Smithers’ stem hoorde. ‘Stof je de globe af? Maar je hebt je kapje niet eens op.’


  Lizzie zuchtte. ‘Dit is mijn vrije avond, meneer,’ fluisterde ze. ‘Maar als u wilt, dan zet ik het straks voor u op. Maar vertel alstublieft niet…’


  ‘…dat je een beetje nieuwsgierig bent naar hoe de aarde eruitziet? Nee hoor, schatje, waarom zou ik? Je gaat immers binnenkort trouwen en je droomt er waarschijnlijk van om samen met je Cecil terug te gaan naar Engeland. Maar kijk eens, katje, waar je dan allemaal langs moet varen. Engeland ligt hier ruim vierentwintigduizend kilometer vandaan.’ Hij kuste haar in de hals.


  ‘En Nieuw-Zeeland?’ vroeg Lizzie schor.


  Smithers lachte. ‘Ook daar kun je niet naartoe zwemmen. Maar goed, dat zijn maar een kleine vierduizend kilometer. Vanaf Hobart vertrekt er soms zelfs een schip naartoe. Maar ik waarschuw je, katje, de zee is stormachtig! En wat wil je daar doen met je Cecil? Walvissen vangen? Op zeehonden jagen? Cecil doet nog geen vlieg kwaad! En voor kamerkatjes zijn daar ook geen baantjes. Hoogstens, als ze net zo onkuis zijn als jij…’ – Smithers pakte haar beet en liet zijn handen over haar borsten dwalen – ‘…mannen heb je genoeg daar aan de westkust!’


  ‘Bent u daar al eens geweest, meneer?’ vroeg Lizzie zonder haar walging te laten blijken.


  ‘Misschien gaan we daar wel naartoe zodra de opdracht hier afgerond is,’ zei Smithers, niet echt geïnteresseerd. ‘Aan de oostkust bouwen ze een nieuwe stad. Daar zou werk voor me zijn. David Parsley zal het voor me bekijken.’


  David Parsley was Smithers’ assistent, een jonge ingenieur die de Smithers graag mochten. ‘Als je lief bent, kamerkatje, nemen we jou en je Cecil mee.’ Martin Smithers drukte allemaal vochtige kusjes in Lizzies hals.


  Samen met hem en Cecil naar Nieuw-Zeeland gaan was wel het laatste wat Lizzie wilde. Hoewel ‘nieuwe stad’ heel aantrekkelijk klonk. Overal waar iets nieuws ontstond, was het erop of eronder. En het leek alsof er geen gevangenen waren in Nieuw-Zeeland, dus waren er vast en zeker ook geen politieagenten die op zoek waren naar gevluchte gevangenen.


  ‘Hoe stellen jullie je dat eigenlijk precies voor, dat van Nieuw-Zeeland?’ vroeg ze aan Michael die ze de zondag daarna weer opzocht. De chain gang werkte nog steeds in de buurt en Lizzie had gezegd dat ze hoofdpijn had, om Cecil te lozen en de mannen nog een keer te kunnen bezoeken. ‘Hier is immers nergens een zee in de buurt.’


  ‘We zijn ook nog niet vrij!’ zei Dylan. ‘Het duurt nog wel een paar maanden voor ze ons losmaken, en dan zijn we in Launceston.’


  ‘Dan zijn we weer in Hobart!’ zei Michael optimistisch. ‘Dan ontsnappen we, stelen een schip…’


  ‘Wat voor schip?’ vroeg Lizzie.


  ‘Een zeilschip. Het is een beetje te ver om te roeien, ja toch, Connor?’


  Connor knikte. ‘Wat mij voor ogen staat,’ zei hij gewichtig, ‘is een kleine, wendbare zeilboot.’


  ‘Dat lukt heus wel!’ zei Will, niet minder overtuigd.


  Een soort notendop dus. Lizzie dacht met afschuw aan de grote zee en wat Smithers over stormen had gezegd. ‘Heeft een van jullie weleens gezeild? Ik bedoel, behalve Connor?’ vroeg ze op strenge toon.


  Michael, Dylan en Will schudden hun hoofd.


  ‘Maar dat kun je snel leren!’ zei Connor troostend.


  Lizzie begon nu ook te twijfelen aan Connors ervaring met het varen op open zee. Misschien was hij alleen als scheepsjongen op zee geweest, want hij kon niet veel ouder zijn dan achttien of negentien. In elk geval was het plan volgens haar gedoemd te mislukken. De gevluchte gevangenen mochten van geluk spreken als ze in de haven van Hobart werden opgepakt, want anders zouden ze hun lichtzinnigheid waarschijnlijk met de dood op zee bekopen.


  Lizzie wilde in geen geval dat Michael zijn leven in de waagschaal stelde, en haar eigen leven al helemaal niet. Nog afgezien van het feit dat ze niet eeuwig kon wachten tot de een of andere vertegenwoordiger van de Kroon zo dom was Dylan en Will van hun ketenen te bevrijden. Lizzie zou deze mannen tot ze oud en grijs waren geketend laten.


  Het moest anders. Die avond probeerde ze, terwijl ze stoïcijns onder Martin Smithers’ zwetende, stotende lichaam lag, niet over mooiere plaatsen te dromen. Nee, ze bedacht een plan.


  10


  Kathleen had nieuwe energie gekregen van het bezoek van Claire Edmunds. Haar stilzwijgende getob en haar berusting in de eenzaamheid maakten plaats voor nieuwe ondernemingslust. Zou ze nu echt een vriendin hebben? Ze hoopte dat het mogelijk zou zijn om elkaar regelmatig op te zoeken, elkaar te helpen tijdens hun bevalling en zorgeloos met een buurvrouw te kunnen kletsen, net als vroeger in Ierland of de eerste maanden in Port Cooper!


  Kathleen wilde hun kopjes afwassen, maar ze bedacht zich. Claire’s kopje was het bewijs dat ze hier was geweest! Ze had het zich niet verbeeld, ze was niet bezig gek te worden. Ze wilde meteen de volgende dag al bij haar op bezoek gaan. Als Claire’s huis ook aan de Avon stond, moest er een kortere weg naartoe zijn dan via de weg naar Christchurch. Kathleen koesterde Claire’s gebruikte koffiekopje als een schat.


  De volgende dag voerde ze alleen de allernoodzakelijkste karweitjes uit en zette daarna haar beide jongens op het rustigste en veiligste muildier dat Ian op stal had staan. Eerst ging ze achter hen zitten, maar al snel werd het moeilijk om zich een weg te banen door het riet, het hoge gras en de laaghangende takken van de bomen die langs de rivier groeiden. Kathleen steeg af om haar rijdier te leiden, maar liet zich niet ontmoedigen. Nadat ze drie of vier keer langs de oever was gelopen, ontstond er vanzelf een pad. De oever was begroeid, maar niet onbegaanbaar.


  Kathleens inspanningen werden beloond. Ze had maar een uur nodig, het was dus een kilometer of vijf van de boerderij van de Coltranes naar Stratford Manor. Ook was ze minder onder de indruk van het huis van de Edmunds dan ze had gevreesd. Integendeel, ondanks de fraai klinkende naam was dit geen herenhuis, maar een armzalige, van planken in elkaar getimmerde cottage. Hij leek heel veel op die van haar, maar dan in een veel slechtere staat.


  Kathleen dacht terug aan Ians gevloek toen ze hun boerderij in bezit hadden genomen. Haar man was de eerste weken alleen maar bezig geweest met het aanbrengen van verbeteringen. Daarna waren het huis en de stallen zo opgeknapt dat de wind niet langer door de kieren in de houten muren waaide en het dak niet meer lekte. De eerste kolonisten hadden kennelijk snel en liefdeloos gebouwd, om vervolgens tot de conclusie te komen dat ze liever in de nieuwe nederzetting Christchurch of in elk geval dichter bij de Furt wilden wonen waarover de weg tussen Port Cooper en Christchurch liep. Degenen die zich als eersten in deze omgeving hadden gevestigd, waren waarschijnlijk ook geen boeren geweest, maar vissers of schippers, en voor hen was er stroomafwaarts gewoon meer te verdienen.


  Claire’s man voer elke dag met zijn boot in de richting van Christchurch. Hij zette mensen tegen betaling over, of hij bracht de huisraad van nieuwe kolonisten via de zee en de Avon naar de nieuwe stad. Vanaf zijn boerderij was dat erg omslachtig en tijdrovend. Hij had in elk geval geen tijd of geen geld meer gehad om de boerderij wind- en waterdicht te maken, of zelfs maar opnieuw te schilderen. De oude verf, donkergeel, bladderde, wat de verwaarloosde indruk versterkte. Ook de hekken om de weilanden waarop Spottey, een dikke koe met haar pasgeboren kalfje en een paar schapen stonden te suffen, leken niet stevig. Nu stond er nog genoeg gras, maar zodra dat op was, zou Claire net zo vaak als Kathleen op zoek moeten naar de dieren die dan elders eten probeerden te vinden.


  Kathleen tilde haar kinderen van het muildier en bond het dier goed vast aan de hekpaal die er het stevigst uitzag. Toen liep ze over een wankel terras naar de voordeur en klopte aan.


  Even later deed Claire open; zij was al net zo blij met elke afwisseling als Kathleen. Maar vandaag had ze zich niet mooi gemaakt: ze had haar haren slordig opgestoken en droeg een oude huisjurk die al net zo over haar buik spande als haar rijjurk. Waarom legde ze haar kleren niet een beetje uit?


  Claire’s open gezicht straalde toen ze Kathleen en de kinderen herkende. Spontaan sloeg ze haar armen om haar nieuwe vriendin. ‘Wat fijn dat jullie er zijn!’ riep ze. ‘Kom binnen, dan zet ik thee. Jullie mogen ook wel wat van het eenpansgerecht hebben dat ik net aan het maken ben. Maar ik ben bang dat het niet erg lekker is.’


  Kathleen had inderdaad geen zin in de zachtgekookte zoete aardappels. ‘Je had ze eerst moeten schillen,’ zei ze.


  Claire snapte er niets van. ‘Maar de schil gaat er vanzelf af als je ze lang genoeg kookt en dan –’


  ‘Maar dan zijn ze tot pap gekookt. En nu zit er zand in het kookwater, of boen je de schil eerst schoon? Als het een eenpansgerecht moet worden, moet je de aardappels schillen en in kleine stukjes snijden. Ik zou er ook nog meer in doen dan alleen die zoete aardappels en dat stuk vlees. Wat is dat eigenlijk? In elk geval kun je het niet zo lang koken tot het vlees van het bot loslaat, ik zou het er nu al afsnijden. Heb je niet een paar uien en echte aardappels?’ Kathleen probeerde het gerecht te redden: ze goot het water af, sneed de zoete aardappels en wat andere groente die ze in Claire’s volledig overwoekerde moestuin vond klein en zette alles weer op het vuur, met het vlees dat ze van het bot had gesneden.


  Claire was verbijsterd. Zij had de tuin niet zelf aangelegd, dat had de vrouw van de vorige eigenaar gedaan. Ze had niet eens geweten dat er iets eetbaars groeide. Het enige wat zij in de tuin had gedaan, was een jonge rataboom planten. ‘Mooi, hè?’ riep ze enthousiast en ze wees naar de rode bloemen.


  Kathleen knikte ongeïnteresseerd. ‘Maar die kun je niet eten.’ Voor de pachters in Ierland was de opbrengst van de kleinste tuin van levensbelang. Niemand zou op het idee zijn gekomen om daar bloemen in te planten. ‘Hier, kijk maar, aardappels en peen. En keukenkruiden. Dit kun je allemaal oogsten.’


  Claire luisterde aandachtig en was met elke uitgegraven knol zo blij alsof ze een schat had ontdekt.


  ‘Hadden jullie thuis geen moestuin?’ vroeg Kathleen toen ze de groenten schoonmaakten. Claire ging zo onhandig met haar mes om dat Kathleen bang was dat ze zich zou snijden.


  ‘Jawel,’ zei Claire. ‘Maar ook een tuinman. Mijn moeder hield zich hoogstens af en toe met de rozen bezig. En wij meisjes maakten de bloemstukken.’


  Wat dat betreft had Claire veel moeite gedaan om haar hut mooier te maken. De bloemen van de rata, de felgroene takken van de pohutukawa en de gele bloemen van de kowhai stonden in mooie porseleinen vazen op de grond. Afgezien daarvan was de hut armoedig ingericht. De Edmunds bezaten minder meubels dan Kathleen en Ian en ze verkeerden bovendien in een slechte staat. Op de driepoottafel lag echter een prachtig linnen tafellaken en nu zette Claire er een dun porseleinen servies op. Gefascineerd raakte Sean de flinterdunne theekopjes even aan, maar Kathleen pakte ze voorzichtig van hem af, voordat hij ze kapotmaakte.


  ‘Ach, dat zou niet erg zijn, hoor, onderweg zijn er ook al een paar kapotgegaan,’ zei Claire rustig. ‘Ik heb een servies voor twaalf personen, maar zoveel mensen wonen er in de hele county niet eens!’


  Kathleen schoot in de lach. Dit huishouden was al even vreemd als haar nieuwe vriendin die niet eens wist hoe ze aardappels moest koken, maar met elegante bewegingen de thee inschonk. Het deed Kathleen aan Lady Wetherby denken; ook zij had haar dienstmeisjes hoogstpersoonlijk geleerd hoe je dit oer-Engelse drankje moest klaarmaken en serveren. Was dat misschien het enige wat Engelse meisjes van het huishouden leerden?


  Dat gaf Claire openlijk toe toen Kathleen het haar vroeg. ‘Klopt,’ zei ze. ‘Ik weet natuurlijk ook hoe je voor een meergangendiner de tafel precies moet dekken en zo. En hoe je de gasten moet plaatsen, als je bijvoorbeeld tegelijk een bisschop en een generaal op bezoek krijgt… Maar daar heb ik hier niet veel aan, net zo weinig als aan dit servies.’ Ze keek met een spijtige blik naar haar schat van Chinees porselein.


  ‘Waarom heb je het dan meegenomen?’ vroeg Kathleen. Niemand kon toch zo onpraktisch denken? En eigenlijk had Claire wel pioniersgeest.


  Claire vertrok haar mond. ‘Dat heeft mijn moeder me gestuurd. Ik heb je toch verteld dat ik mijn familie vanuit Londen had geschreven, na de bruiloft? Mijn vader wilde niets meer van me weten, maar mijn moeder heeft me een kist met mijn uitzet gestuurd. Ze vond het vreselijk dat ik zonder een cent naar een onbekende wereld was gegaan.’


  ‘Maar daar zaten toch ook nog wel andere dingen bij?’ vroeg Kathleen die aan pannen, kledingstof of geld dacht.


  Claire keek Kathleen met een stralende en samenzweerderige blik aan. ‘Ja, dat zou je denken, hè? Mijn viool bijvoorbeeld. Of een paar boeken, muziekboeken en een encyclopedie! Ik weet echt niet hoe ik mijn kind moet opvoeden. Hoe moet ik hem iets leren als we niet eens een encyclopedie in huis hebben?’


  Kathleen zuchtte. Het was dus nog veel erger dan ze had gevreesd. Claire had ongetwijfeld een goede opleiding gehad, maar ze bezat geen enkele vaardigheid die voor Kathleen vanzelfsprekend en in dit land van levensbelang was. Ze kon niet naaien en had ook geen ervaring met het hanteren van een bezem of boender.


  ‘Nadat onze dienstmeisjes thuis de vloer hadden gedweild, was het schoon,’ zei Claire radeloos. ‘Maar als ik dat doe, is het alleen maar nat!’


  Toch liet Claire zich niet ontmoedigen. Ze was altijd bezig en probeerde alles uit. Het werk in de stal lag haar nog het meest, want haar lieve en vriendelijke karakter had invloed op de dieren. Er was bijvoorbeeld wel verse melk voor de thee. Claire vertelde geamuseerd dat ze de koe Minerva had genoemd en een soort ‘lady’s agreement’ met haar had gesloten: als Claire het dier voerde en een liedje voor haar zong, bleef de koe stilstaan tijdens het melken.


  ‘Vannacht heeft ze ook nog een kalfje gekregen!’ zei Claire enthousiast. ‘Het kwam er aan de achterkant uit.’ Ze bloosde. ‘Je had gelijk, het wordt daar iets wijder. Is dat bij ons ook zo?’ Ze wreef over haar buik.


  Kathleen knikte.


  ‘Maar we moesten wel trekken, Matt en ik, dat was heel vermoeiend en… Zijn mensenkinderen ook zo glibberig? Nou ja, het kalfje is er nu en eigenlijk zou de moederkoe niet langer Minerva mogen heten, want die was immers maagd?’ Claire bleef opgewekt doorpraten.


  ‘Die koe was toch een vaars?’ vroeg Kathleen verbaasd. ‘Ik dacht dat Ian haar drachtig aan jullie had verkocht. Ze geeft ook melk.’


  Claire keek haar weer met grote ogen aan. ‘Wist jij dat ze drachtig was?’


  In het volgende uur leerde Claire van Kathleen dat koeien alleen melk geven als ze een kalfje hebben of hadden en luisterde de kleine Sean geboeid naar het verhaal over de godin Minerva die uit het hoofd van haar vader groeide en nooit een man uitkoos. ‘Hoewel ze wat dat betreft echt iets heeft gemist!’ zei Claire vol overtuiging.


  Kathleen zou dat niet willen beamen. Zij stelde vraagtekens bij haar eigen huwelijk met Ian. Maar ze wist niet of ze al vertrouwd genoeg was met Claire Edmunds om daarover te praten.


  Vandaag nam Kathleen weer met tegenzin afscheid van haar vreemde, maar uiterst onderhoudende buurvrouw. Ian zou die avond thuiskomen en ze wilde in geen geval het risico lopen dat het huis leeg was als hij thuiskwam.


  Claire gaf haar royaal de helft van de groente die ze hadden geoogst, want in Kathleens eigen tuin kon nog niets geoogst worden. ‘Dan kun je ook een eenpansgerecht voor jouw man klaarmaken!’ zei Claire. ‘Mijn Matt zal verbaasd zijn als hij straks thuiskomt!’ In haar eigen keuken rook het nu naar de soep die al klaar was. ‘Neem je de volgende keer gist mee? Of hoe dat ook maar heet!’


  Claire’s pogingen om brood te bakken waren tot nog toe beperkt gebleven tot het mengen van grof gemalen graan met water, waar ze keiharde, oneetbare platte broden van bakte. Die middag had ze voor het eerst over het bestaan van gist gehoord.


  Kathleen was blij met Claire’s gezelschap, maar Ian Coltrane was minder enthousiast over de nieuwe kennis van zijn vrouw. Kathleen had hem eerst niets over Claire verteld; ze was heel voorzichtig geworden doordat hij haar opmerkingen óf als een aanval opvatte óf de meest onschuldige verhalen als bewijs van haar ontrouw beschouwde. Ze praatte alleen nog over hoognodige zaken met haar man.


  Sean vertelde natuurlijk meteen alle nieuwtjes toen Ian thuiskwam. Hij maakte grapjes – voor zover hij dat op zijn leeftijd al kon – over het ‘vreemde zadel’ van ‘tante Claire’. ‘Valt niet naar beneden?’ vroeg hij.


  ‘Pottey, Pottey,’ riep Colin lachend.


  ‘Hebben ze het over die voorname trut uit de stad en haar ezel?’ vroeg Ian onwillig.


  Kathleen vertelde hem wat de kinderen bedoelden en ook waar Claire woonde.


  ‘Met die matroos als man die het nu probeert als rivierschipper? Die gaat het financieel niet redden. En die vrouw… ik moet je waarschuwen, Kathleen, de nette vrouwen in Christchurch praten niet met haar!’


  Daarom was Claire bang geweest dat Kathleen haar ook zou afwijzen.


  ‘Waarom niet?’ vroeg ze. ‘Claire is een beetje vreemd, maar ook heel vriendelijk en open.’


  ‘Arrogant is ze!’ was Ians oordeel. ‘En brutaal. De vrouw van de kruidenier in Christchurch zegt dat ze haar dingen heeft gevraagd die zo ongepast waren dat het bloed haar naar het gezicht steeg! Bovendien is ze een sloddervos, zelfs haar eigen man zegt dat. De vrouwen hebben gewoon medelijden met hem, om hoe hij rondloopt. Ze verstelt zijn kleren niet, ze kookt niet, en dat huis, ik heb het zelf gezien, Kathie. Het is een schande! Ik vind het niet goed dat je met haar omgaat!’


  Kathleen haalde haar schouders op. ‘Nou, die keurige dames in Christchurch komen dat immers niet te weten?’ zei ze toen. ‘Hoewel het interessant is dat je zoveel van hun roddels afweet. Wat iedereen ook over Claire Edmunds zegt: ik krijg over een paar weken een kind en het enige vrouwelijke wezen in de wijde omtrek is Claire. Zij heeft beloofd mij te helpen en –’


  ‘Zij?’ vroeg Ian lachend. ‘Zij gelooft nog in de ooievaar! Ik waarschuw je, Kathleen…’


  Kathleen schrok even, maar ze praatte toch door. Claire en zij hadden elkaar geen geheimen verteld, maar alleen al het contact met dat levendige meisje had haar nieuwe moed gegeven. ‘Dat krijg je ervan als niemand antwoord geeft op haar ongepaste vragen,’ zei Kathleen kortaf. ‘Verder is Claire Edmunds ook zwanger. Iemand moet haar helpen als het kind komt, en dat ben ik dus. Dat is mijn plicht als christen, Ian! Of je dat nu goedvindt of niet.’


  Tot Kathleens verbazing praatte Ian verder niet meer met haar over Claire Edmunds en verbood hij haar ook niet expliciet contact met haar te hebben. Misschien begreep hij dat hij dat toch niet kon afdwingen. ‘Maar ik krijg het te horen, Kathleen, als je met Matt Edmunds flirt!’ zei hij alleen. Daarna stond hij op en stuurde Kathleen met een duistere blik naar de slaapkamer. Kathleen liep zuchtend achter hem aan, maar terwijl ze onder hem lag en zijn stoten en ruige kussen onderging, dacht ze niet aan een andere man, maar aan de gewapende, krijgszuchtige godin Minerva.


  ‘Ach, Matt ziet liever ook niet dat wij bevriend zijn!’ zei Claire rustig toen Kathleen haar de volgende keer dat ze elkaar zagen voorzichtig vertelde wat Ian ervan vond. Claire bleek heel goed te weten wat er over haar werd rondverteld. Ze had ook het een en ander over Kathleen gehoord en vertelde haar dat nu. ‘Ze zeggen dat je niets met de gemeente te maken wilt hebben omdat je katholiek bent. Ieren, die zouden allemaal vreemd zijn en wie weet wat voor rare rituelen ze hebben.’


  ‘Rituelen?’ vroeg Kathleen, die dat woord niet eens kende.


  ‘Dat zijn de dingen die tijdens een kerkdienst worden gedaan. Bij jullie zou er iets gebeuren met bloed en vlees of zo. Als je de vrouw van de kruidenier hoort, eten jullie kindertjes op!’ Claire lachte, maar Kathleen was ontdaan. ‘Echt waar, Matt vond dat ik op ons kindje moest passen! Maar hij is alleen maar kwaad op Ian, vanwege die zaak met die ezel. Dat neemt hij hem kwalijk. En nu heeft hij een muildier nodig, dus hoop ik maar dat je man hem niet weer bedriegt. Kun jij niet een goed woordje voor ons doen?’


  Kathleen schudde haar hoofd. Helaas vertelde Ian haar nooit iets over zijn verkoopplannen, maar hij bedroog zijn klanten nog steeds. Wat Kathleen het ergste vond, was dat hij de jongens tegenwoordig liet zien hoe hij oude, lamme merries voorafgaand aan een verkoopgesprek veranderde in glanzende, jonge paarden met een pittig temperament. Tot nu toe kregen de kinderen daar niet veel van mee, maar ze voelden zich allebei belangrijk als hun vader hen meenam naar de schuur en uitlegde wat hij deed. Als dat zo doorging, zouden ook zij schurken worden.


  Kathleen probeerde de kinderen met zoveel mogelijk Bijbelse verhalen een morele basis te geven, maar de verhalen vielen eigenlijk alleen bij Sean in vruchtbare aarde. Daardoor werd Claire algauw zijn idool, want niemand kende meer en betere verhalen dan zij en die ruilde ze gewillig tegen praktische levenslessen van Kathleen.


  Vanaf dat moment gingen de vrouwen twee tot drie keer per week bij elkaar op bezoek. Het pad langs de rivier was zo platgetreden dat Claire’s ezeltje en Kathleens muildier er overheen konden draven zonder te blijven steken. Claire’s kookkunst verbeterde en haar huis was al even schoon als Kathleens huis. Kathleen begon ook weer te lezen. Ze had dit geleerd van Father O’Brien, maar nooit echt snel kunnen lezen en begon daarom haperend en langzaam. Eerst had ze genoeg aan de Bijbel, maar later leende Claire haar een van haar weinige spannende boeken. Kathleen deed erg haar best en algauw las ze bijna even gemakkelijk als haar vriendin. Ze vond het heerlijk om ’s nachts Michaels afscheidsbrief tevoorschijn te halen die ze sinds haar huwelijk zorgvuldig voor Ian verstopte. Nu ze vloeiend kon lezen, was het net alsof ze zijn zachte, diepe stem kon horen: Mary Kathleen… ik kom terug… Wat was het lang geleden dat iemand haar Mary Kathleen had genoemd!


  Drie maanden na hun eerste ontmoeting beviel Kathleen van een meisje. Het was een gemakkelijke bevalling. Heather was heel klein en Claire verbaasde zich over haar sierlijke en goedgevormde tenen en vingers, haar mondje en haar zachte, blonde haren. Ian was weer eens op reis, maar Claire hielp Kathleen zoals beloofd, hoewel haar hulp beperkt bleef tot theezetten en Kathleen moed inspreken.


  Kathleen had nooit gedacht dat iemand erin zou slagen om haar als ze weeën had aan het lachen te maken, maar Claire vergeleek het verloop van Heathers geboorte zo ernstig en zo constant met de geboorte van een kalfje dat Kathleen in de lach schoot.


  ‘Ik ben blij dat ik niet met mijn hand in jou hoefde te zitten!’ zei Claire toen ze de baby ten slotte in Kathleens armen legde. Inmiddels waren op beide boerderijen lammetjes geboren, en had Kathleen vakkundig hulp geboden als er complicaties waren. Claire had geïnteresseerd toegekeken, maar niet veel begrepen van wat Kathleen deed om twee met elkaar verstrengelde lammetjes op de wereld te zetten. ‘Maar als het echt nodig was, had ik het natuurlijk wel gedaan!’


  Claire’s bevalling verliep veel minder probleemloos. Ze had bijna twee dagen weeën en Kathleen was bang dat ze de bevalling niet zou overleven.


  Matt was niet bereid een dokter uit Christchurch te laten komen en toen Kathleen hem vroeg waarom niet, zei hij dat dat te duur was. ‘Jullie kunnen dat toch wel alleen doen!’ mopperde hij onwillig. ‘Bij het vee is dat toch ook gelukt!’


  ‘Dan help jij zeker even flink mee als het zover is als indertijd bij die koe, hè?’ zei Kathleen kwaad.


  Maar zover kwam het niet. Na de eerste uren waarin Claire wanhopig schreeuwde en kreunde, stapte Matt Edmunds in zijn boot en liet zich door de zachte stroming naar de eerste de beste kroeg drijven.


  Kathleen was woedend, maar tot haar grote verbazing putte Claire moed uit Matts verdwijning.


  ‘Hij gaat vast op zoek naar een vroedvrouw,’ hijgde ze. ‘Of naar een dokter. Zo duur kan dat toch niet zijn. Hij… hij houdt toch van me!’


  Uiteindelijk bleek ze veel taaier dan Kathleen had gedacht. Toen het kind eindelijk zover was, perste Claire uit alle macht en terwijl ze een gruwelijke kreet slaakte, werd haar dochter op de normale manier geboren. ‘Ik word nooit een dame,’ kreunde Claire. ‘Mijn moeder… mijn moeder zei dat een dame niet schreeuwt en elke pijn zonder klagen over zich heen laat komen!’


  ‘Echt?’ bromde Kathleen. ‘Maar we kunnen hier helemaal geen dames gebruiken! Die mogen allemaal in Liverpool blijven. Kijk eens wat een verrukkelijk kindje je hebt! Weet je al hoe je haar gaat noemen?’


  Claire was het met haar vriendin eens dat haar dochtertje verrukkelijk was. ‘Ik denk dat ik haar Chloé noem,’ zei ze. ‘Dat past goed bij Claire.’ Ze streek over het zachte gezichtje van de baby dat na de bevalling nog een beetje gerimpeld was. ‘Maar ik weet niet of ik dit nog een keer wil!’ zei ze toen. ‘Ik heb bewondering voor je, Kathleen! Drie keer deze kwelling. Ik vind één keer wel genoeg, denk ik!’


  Kathleen nam Chloé van Claire over om haar te baden en in doeken te wikkelen. ‘Matt zal heus niet naar je mening vragen,’ zei ze toen beschaamd. ‘Want Ian…’


  ‘Heb jij dan alleen maar drie kinderen omdat Ian daarop staat?’ vroeg Claire nieuwsgierig. ‘Ik dacht… nou ja, ik dacht dat ik de enige was die…’ Ze beet op haar lip.


  ‘De enige die wat?’ vroeg Kathleen. Ian had geen ongelijk, dit gesprek zouden ze niet moeten voeren. Het was meer dan ongepast, maar toch was ze nieuwsgierig.


  ‘De enige die het niet fijn vindt, de eh… de liefde.’


  Kathleen wist niet of ze moest lachen of gechoqueerd moest zwijgen, maar Claire praatte al verder.


  ‘In de boeken staat dat het heerlijk moet zijn. Dat staat er natuurlijk niet echt, maar het is toch altijd zo dat het huwelijk het hoogtepunt is en dat iedereen daarna gelukkig en vredig doorgaat met zijn leven. Alleen, ik vond het voor het huwelijk veel fijner. Toen praatte Matt altijd vriendelijk en aardig tegen me en als hij mij kuste, deed hij dat heel teder en zacht. Maar nu… Heb jij het ooit fijn gevonden, Kathie? Dat… dat wat je in bed doet?’


  Kathleen glimlachte en had het gevoel dat ze Michaels kussen weer op haar huid voelde. Opeens verlangde ze ernaar haar geheim met iemand te delen, of er in elk geval op te zinspelen. ‘Dat heeft niet per se iets met het… huwelijk te maken,’ zei ze. ‘Dus met ervoor en erna…’ Toen zweeg ze en ze was blij dat Claire na de bevalling te moe was om door te vragen.


  De zomer en de winter gingen voorbij. Na verloop van tijd begreep Kathleen heel goed dat haar vriendin teleurgesteld was door Matt Edmunds. Na Claire’s verhalen had ze zich de man totaal anders voorgesteld dan de magere, zwijgzame kerel die amper belangstelling voor zijn dochter had. Vooral omdat Claire niet moe werd om de zeeman te beschrijven als een ijzervreter en een levendige verteller die haar hart stormenderhand had veroverd. Zo zag zij hem kennelijk.


  Matt Edmunds zag er goed uit, en hij was lang en blond. Maar als Kathleen er was keek hij altijd chagrijnig, zodat hij onbenaderbaar en niet bepaald sympathiek overkwam. Claire’s man leek iedereen iets kwalijk te nemen, vooral zijn knappe, levenslustige en charmante vrouw.


  Kennelijk had Matt zich de emigratie en het leven in het nieuwe land anders voorgesteld, al begrepen Claire en Kathleen niet goed wat hem niet beviel. Gezien het feit dat ze hier met amper meer dan een theeservies en een paar boeken naartoe waren gekomen, ging het de Edmunds niet slecht. Matt had het weinige spaargeld uit zijn tijd als matroos in zijn boot geïnvesteerd en verdiende genoeg om rond te komen. Op den duur zou het nog meer worden, want de groeiende stad Christchurch beloofde alle burgers een zeker bestaan. Misschien miste Matt gewoon het avontuur van het leven op zee en het was wel duidelijk dat Claire dat, ondanks haar lieflijke karakter, niet kon compenseren.


  Claire weigerde dat echter in te zien. ‘Hij houdt echt van me!’ zei ze koppig toen Kathleen weer een weinig flatteuze opmerking maakte over Matts gedrag. ‘Ook al vindt hij me dom, en saai.’ Ze liet in het midden of ze dit alleen maar dacht of dat Matt tegen haar had gezegd dat hij niets met haar kon beginnen. ‘Het komt gewoon doordat ik niets goed doe,’ zei ze als excuus voor Matts gedrag.


  Kathleen zei niets, hoewel ze een scherpe opmerking klaar had. Claire deed het huishouden inmiddels heel goed. Ze was ook zeker niet dom; volgens Kathleen juist veel slimmer dan haar man. Natuurlijk miste Claire de praktische ervaring en had ze hoogstens een gemiddelde aanleg voor handwerk, maar qua intelligentie en originaliteit was ze Matt Edmunds moeiteloos de baas.


  Kathleen kon in elk geval niet genoeg krijgen van Claire’s levendige verhalen en invallen. Ze had het idee dat de avonden van de Edmunds veel vrolijker en onderhoudender waren dan haar vreugdeloze samenzijn met Ian. Maar misschien hield Claire ook haar mond wel als haar man er was. Ze leek tegenwoordig in elkaar te krimpen als Matt onverwacht thuiskwam, terwijl zij met Kathleen aan de keukentafel zat te kletsen.


  Dat kwam misschien ook wel doordat Matt woedend reageerde op iedereen die Coltrane heette. Als hij Kathleen in zijn huis zag, zei hij dingen als ‘luie wijven’, ‘Ierse nietsnutten’ en ‘schurken en oneerlijke paardenkopers’. Kathleen kon zijn ergernis over Ians zakelijke handelwijze goed begrijpen. Matt had veel geld betaald voor Spottey, maar moest muildieren lenen als er op de boerderij zwaar werk verricht moest worden. Door zijn chagrijnige karakter was dat een lastige en niet eenvoudige zaak. Bovendien stond de dichtstbijzijnde boerderij ver weg en kostte het dus veel tijd om de dieren op te halen en terug te brengen. De paardenhandelaar woonde nog verder weg en dus verbaasde het Kathleen niet echt toen ze op een dag Matt Edmunds’ boot aan de oever van de rivier zag liggen en Matt en Ian in de stallen hoorde praten.


  ‘Daar, zie je wel, die bruine muildiermerrie. Ze is sterk, jong en goed hanteerbaar. Daar stuur ik zelfs mijn kinderen mee weg. Sean, haal die bruine even uit de wei!’


  Sean, die nu bijna drie was, pakte ijverig een halster. De beide jongens wilden hun vader heel graag helpen als hij eens thuis was. Sean merkte gelukkig nog niet dat Ian vooral goedkeurend naar Colin keek, terwijl hijzelf vaker een standje dan een complimentje kreeg. Maar tot nu toe was Sean zijn broer doordat hij ouder en handiger was de baas. Er zouden pas problemen ontstaan als Colin die achterstand had ingehaald.


  Kathleen was trots op haar zoon toen Sean naar de wei liep, het hek zorgvuldig achter zich sloot en naar de oude bruine merrie liep die Ian sinds een week had. Ian had deze tijd gebruikt om haar tanden te slijpen, haar hoeven zo te bewerken dat de onzuivere gang die ze eerst had laten zien onzichtbaar was en haar vacht met kleurmiddelen en olie te laten glanzen. De grijze haartjes boven haar ogen en onder het plukje haar op haar voorhoofd waren niet meer te zien, en haar ogen schitterden dankzij veel haver en de kompressen met een speciaal mengsel dat Ian ogentroost noemde. Kathleen vroeg zich ongerust af of hij nog meer had gedaan om haar feller te maken waardoor Sean nu gevaar liep, maar de merrie liet zich net zo gehoorzaam de halster omdoen als anders. Het was een goedmoedig beest, maar al minstens vijftien jaar oud.


  ‘Kijk eens naar haar gebit, dat beest is hoogstens zes. Ze kan heel wat trekken, zie je haar stevige benen? En ze ziet er ook goed uit, vind je niet? Je vrouw vindt zoiets belangrijk, hoorde ik!’ Ian glimlachte innemend.


  Matt Edmunds keek gehoorzaam in de bek van de merrie met een al even radeloze blik als zijn vrouw toen ze voor het eerst in haar moestuin stond. Ian had zich de moeite met die paardentanden kunnen besparen, want Matt Edmunds had er geen verstand van.


  ‘En duur is ze niet. Ik doe je een heel goed aanbod. Ik zou haar duurder kunnen verkopen als ik haar in Port Cooper zou aanbieden voor de vervoersdienst. Maar voor jou, Matt… weet je, ik voel me een beetje schuldig omdat ik dacht dat je boerderij kleiner was. Ik dacht, dat dat ezeltje – het is verder een prima beest, hoor, zoals je vrouw me steeds weer vertelt – toereikend was voor het werk. Maar je hebt zoveel land, man! En dat naast je eigenlijke werk als rivierschipper! Je vrouw werkt zeker flink mee, hè?’


  Ondanks alles voelde Kathleen bewondering voor de handigheid van haar man, vooral omdat Matt Edmunds de onzin gewoon slikte. Hij vertelde uitvoerig en met een chagrijnige kop over hoe onhandig Claire wel niet was. Kennelijk had hij genoeg van de merrie gezien. Toen Kathleen binnenkwam, dronken de mannen net een tweede glas whiskey op de transactie.


  Kathleen had een besluit genomen. Ze wilde niet dat Ian zijn naaste buur een tweede keer bedroog. Ze zou het niet kunnen verdragen als Claire zich net als de vrouwen in Port Cooper van haar zou afkeren.


  Nadat Edmunds was vertrokken, ging ze voor Ian staan. ‘Ian, dit kan echt niet! Die man merkt over een paar dagen dat dat muildier oeroud is en ze gaat echt weer kreupelen, in elk geval zodra ze weer beslagen is! Claire ziet het misschien zelfs meteen, zij heeft veel verstand van paarden. En dan praten ze nooit meer met ons!’


  Ian lachte en schonk zichzelf nog een glas whiskey in. Hij had tegenwoordig altijd een fles in huis en gunde zichzelf niet meer alleen na een geslaagde transactie een slok. Bovendien was het goede whiskey, geen goedkope, zelfgestookte rommel. Ian verdiende heel behoorlijk en dat was hem ook aan te zien: in het nieuwe land was Ian dikker geworden. Hij was niet langer de gespierde, maar slanke, altijd enigszins mysterieuze boom van een vent over wie werd beweerd dat hij van de zigeuners afstamde. Hij begon steeds meer op zijn robuuste vader te lijken: zijn gezicht was vleziger, de contouren van zijn spieren waren vager en hoewel nog niet dik, leek hij mollig en zwaar. Inmiddels had hij de gewoonte van de meeste paardenhandelaren overgenomen en liep altijd met een knoestige stok rond waarop hij tijdens onderhandelingen kon steunen en waarmee hij de paarden snel en met succes kon aansporen. Kathleen en zelfs de kleine Sean hadden er ook al kennis mee gemaakt.


  Kathleen voelde allang geen genegenheid meer voor haar man. Integendeel, ze vond Ian afstotelijk en verdroeg de nachten met hem alleen omdat ze wist dat Michaels brief nog tussen haar kleren verstopt zat. Nadat Ian van haar af was gerold, sloop ze vaak naar haar kist en streelde Michaels brief en zijn haarlok. Dan had ze het gevoel dat het een zuiverend effect op haar had.


  Ian schoot in de lach. ‘Wat maakt ons dat uit of de Edmunds met ons praten!’ zei hij. ‘Die vent is dom en zijn vrouw is arrogant. Wat hebben wij met hen te maken?’


  Kathleen schudde wanhopig haar hoofd. ‘Ian, de Edmunds zijn onze buren! Als er iets gebeurt, zijn we op hen aangewezen. Claire en ik hebben elkaar geholpen toen we kinderen kregen. We zijn vriendinnen!’


  ‘Ik heb al vanaf het begin tegen je gezegd dat ik die vriendschap niet goedkeur!’ zei Ian doodkalm. ‘Des te beter als je ophoudt naar die domme gans te rennen en de kinderen een rad voor ogen te laten draaien met haar verhalen!’


  Kathleen zuchtte, maar hield vol. ‘Ian, ze draait de kinderen geen rad voor ogen. Zij leert Sean lezen, ook al is hij nog klein. En Colin volgend jaar ook. Waar moeten de kinderen het anders leren, ik kan hen toch niet elke dag naar de school in Christchurch brengen? Alsjeblieft, Ian! Als je niet kunt ophouden met je oneerlijke praktijken, snap dan in elk geval wie je ongestraft kunt bedriegen en wie niet!’


  Dreigend stond Ian op. ‘Kathleen, ik laat me geen bedrieger noemen, en zeker niet door zo’n hoer als jij! Die geen idee heeft wat wel hoort en wat niet!’


  Kathleen wist dat de avond niet zonder blauwe plekken en nog ergere vernederingen voorbij zou gaan, maar ze kon het niet opgeven. Ze wilde vooral eindelijk antwoorden.


  ‘Waarom had je dan zo’n haast om met die hoer te trouwen?’ vroeg ze moedig. ‘Je wist dat ik zwanger was, Ian. Je wist het van Michael! Als je me zo afstotelijk vond…’


  Ian lachte en nam een slok uit de fles. Hij had veel meer gedronken dan normaal.


  Kathleen trilde. Ze hoopte dat ze niet te ver was gegaan.


  Ian pakte haar bijna teder bij haar haar, dat nog altijd dik en goudblond was. ‘Wie zou jou afstotelijk kunnen vinden, schatje? Het mooiste meisje van Wicklow! Weliswaar een beetje verdorven, maar slechts een heel klein beetje. Je hebt ten slotte voor mij gekozen en niet voor die baan bij juffrouw Daisy.’


  Kathleen kreeg het warm en koud. Wist Ian dat de bordeelhoudster haar een baan had aangeboden?


  Grijnzend keek Ian haar aan. ‘Denk je soms dat ik in Wicklow als een monnik heb geleefd?’ vroeg hij spottend. ‘Kathleen, schatje van me, ik heb in paarden gehandeld! En een goede paardenhandelaar kent iedereen en weet alles. Over jouw Michael bijvoorbeeld, ik heb vaak genoeg een paar flessen zelfgestookte whiskey van hem gekocht. En dat hij Trevallions graan niet had gestolen om de armen te eten te geven, dat wist iedereen toch die niet smoorverliefd op hem was? En dan die Billy Rafferty! Die heb ik na zijn zuipavond meegenomen in de wagen. Hij kon er maar niet over uit dat jouw Michael hem maar een klein deel had gegeven van waar hij recht op had. Omdat hij de scheepspassage moest betalen voor zijn kleine Kathleen!’


  Kathleen luisterde verbijsterd naar Ian. Ze had dus gelijk gehad: Ian was al op de hoogte geweest van Michaels geld toen hij haar de eerste keer meenam naar Wicklow. Had híj de autoriteiten soms attent gemaakt op Billy Rafferty? Kathleen wilde het niet geloven.


  In elk geval had Ian er wel voor gezorgd dat Kathleen haar minnaar in Wicklow kon opzoeken, één keer en toen voor de zekerheid nog een keer. Terwijl ze die tweede keer alleen het schip had zien uitvaren, maar dat had Ian niet kunnen weten. Hij had er dus niet uit vriendelijkheid voor gezorgd dat ze nog een laatste keer naar Michael Drury kon kijken; het was bedoeld geweest als een soort laatste zekerheid. Ooit zou Michael zijn liefste het geld van de diefstal toespelen, want zelf kon hij er niets meer mee doen.


  ‘Jij… wist je het van mijn bruidsschat?’ vroeg Kathleen toonloos.


  Ian proestte het uit. ‘Natuurlijk! Ik kon heus wel bedenken wat er allemaal speelde. De gunsten voor Michael in de gevangenis bijvoorbeeld. Die oude Bridget heeft een klein hartje, maar dat ze twee stomkoppen als Michael en Billy van haar hoerengeld zou onderhouden, nee, dat kon er bij mij niet in!’


  ‘Hoe wist je dat, van die gunsten?’ vroeg Kathleen.


  Ian maakte een minachtend gebaar. ‘Van de zus van Billy Rafferty. Tippelde indertijd op de paardenmarkt. Ik heb haar aangesproken, haar op een whiskey getrakteerd. Kijk maar niet zo ontdaan! Heb ik je geld niet slim gebruikt? Gaat het niet goed met jou en je bastaard?’


  Kathleen draaide zich om, maar Ian was nog niet klaar.


  ‘Ik hoorde ook over het aanbod van juffrouw Daisy, Kathleen!’ zei hij triomfantelijk. ‘Zeg eens, vond je het moeilijk om een beslissing te nemen? Je had een gemakkelijk leventje kunnen leiden, daar in Wicklow. Waarom heb je toch voor mij gekozen, Kathleen? Alleen omwille van die kleine bastaard?’


  Kathleen zei niet meer. Ook niet toen Ian haar in een vlaag van dronkenschap en heerszucht in bed trok en ze het gevoel had dat ze stikte onder zijn gewicht en de last van haar nieuwe kennis.


  Die ochtend stond ze op voordat haar man zich verroerde. Ze gaf de kinderen snel wat havermoutpap, bond Heather op haar rug en zette de jongens voor zich op haar muildier. Ze reed zo snel ze kon over het pad langs de oever en was al bij Matt Edmunds toen hij zijn boot nog aan het klaarmaken was om naar Christchurch te varen.


  ‘Meneer Edmunds!’ Kathleen sprong van het muildier af. ‘Mijn man stuurt me om uw aankoop van gisteren te brengen. Dit is een prachtig dier, volgens mij zult u hier wel tevreden over zijn!’


  Matt Edmunds had niet door dat de merries waren verwisseld, maar Claire was wel verbaasd toen ze het dier samen met Kathleen in de stal zette. ‘Jullie mooie merrie? Heeft jouw Ian mijn Matt zijn beste muildier verkocht? Wat heeft hij ervoor betaald? Moet ik er rekening mee houden dat ik binnenkort van huis en haard wordt verjaagd omdat we het geld niet kunnen opbrengen?’ Ze lachte en aaide de nieuwe merrie. Spottey begon jaloers te balken.


  Kathleen was niet in de stemming voor grapjes. ‘Breng je dieren vandaag maar een stukje het binnenland in,’ zei ze tegen Claire. ‘Neem Spottey en de nieuwe merrie mee, en laat ze grazen bij de leprechaun-steen. Of nog beter, verstop ze bij de Elfenplaats. Zorg in elk geval dat mijn man ze niet ziet. Morgen moet je misschien even bij me langskomen. Je moet voor mijn kinderen zorgen, voor het geval hij me vermoordt!’
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  Sergeant Meyers en zijn jonge vrouw woonden niet in de provisorische kazerne waar het amper comfortabeler was dan in de barakken van de gevangenen. Hij en Velvet huurden twee kamers in een gezellig klein pension en de pensionhoudster liet Lizzie meteen binnen. Ze zag er dan ook ongevaarlijk uit in haar donkere jurk en met haar keurig opgestoken haar. Haar kapje en schortje had ze afgedaan, zodat iedereen niet meteen zou zien dat ze dienstmeisje was. Het was een doordeweekse dag en toen ze een boodschap moest doen, had ze van de gelegenheid gebruikgemaakt om een uurtje vrij te nemen.


  Lizzie liep met bonzend hart achter de pensionhoudster aan. Sergeant Meyers kon op dit tijdstip niet thuis zijn, maar je wist natuurlijk nooit…


  Ze werd inderdaad alleen ontvangen door Velvet, die de pensionhoudster meteen wegstuurde om thee en gebak voor haar en haar vriendin te halen.


  ‘Ik kan niet zo lang blijven,’ zei Lizzie zenuwachtig terwijl ze om zich heen keek. ‘Mooi heb je het hier. Je bent een echte dame geworden, Velvet.’


  Velvet glimlachte. ‘Het is hier niet zo mooi als bij jouw meneer en mevrouw,’ zei ze. De Meyers waren al bij de Smithers op bezoek geweest. Velvet keek Lizzie onderzoekend aan en interpreteerde haar ongelukkige gezicht verkeerd. ‘Nou ja, als ik de hele dag al die mooie dingen moest schoonhouden, dacht ik er waarschijnlijk ook anders over,’ zei ze toen.


  Lizzie schudde haar hoofd. ‘Dat is het niet. Ik vind schoonmaken leuk. Maar we hebben niet veel tijd, Velvet, en je moet naar me luisteren, want ik heb je hulp nodig.’


  Velvet maakte haar met een gebaar duidelijk dat ze stil moest zijn en wees met haar kin naar de gang. Op dat moment duwde de pensionhoudster de deur open en zette een dienblad met theekopjes en muffins op de tafel.


  Velvet bedankte haar glimlachend en bood Lizzie een stoel aan. ‘Nu kunnen we praten,’ zei ze, nadat de vrouw vertrokken was. ‘En, wat kan ik voor je doen? Je wilt trouwen, hoorde ik?’


  ‘Ik wil vluchten,’ verbeterde Lizzie haar. Ze had geen tijd voor beleefdheden. ‘Samen met Michael Drury. Maar eerst moet hij uit zijn chain gang.’


  ‘Wacht even.’ Velvet schonk thee voor hen in. Ze leek niet onder de indruk van Lizzies verhaal, maar zo was ze altijd al geweest. ‘Dit gaat een beetje snel allemaal. Je weet toch dat er nog nooit iemand van Van Diemensland is ontsnapt?’


  ‘Dat zeggen ze,’ zei Lizzie. ‘Maar als ik de gouverneur was, zou ik dat ook niet toegeven. Het maakt ook niet uit, want dan zijn wij de eersten.’


  ‘Maar waarom, Lizzie?’ Velvet kon aan Lizzies ongeduldige blik zien dat haar vroegere celgenote dat niet wilde bespreken.


  Lizzie keek met een veelzeggende blik naar de prachtige staande klok in de hoek van de kamer. ‘Ik moet naar de slager, Velvet, en de kokkin wacht op het vlees.’


  Velvet knikte. ‘Goed, je wilt jezelf dus per se samen met Michael Drury in het verderf storten. Hoe kan ik je daarbij helpen?’


  ‘Jij kunt er bij je man op aandringen dat hij Michael op Veiligheidsniveau 2 zet en hem zijn boeien afneemt!’ zei Lizzie. ‘Dat is het eerste. Daarna moeten we op de een of andere manier naar Hobart zien te komen.’ Eerlijk gezegd was ze nog niet veel verder gekomen met haar plan. Vooral omdat het allemaal heel snel moest gebeuren; haar huwelijksaankondiging was immers al opgehangen.


  ‘Op de een of andere manier,’ zei Velvet spottend. ‘Ontspan je nu een beetje, Lizzie, anders wordt het niets. Je moet er wel een beetje tijd voor uittrekken!’


  ‘Maar ik héb geen tijd!’ zei Lizzie. ‘Dat zwijn van een Smithers gaat elke nacht die hij met mij onder zijn dak doorbrengt op me liggen! Min of meer met de zegen van zijn vrouw die denkt dat ze daar alleen een einde aan kan maken als ze me laat trouwen. Over vier weken moet ik met de tuinman trouwen, die ermee akkoord is gegaan om me met meneer Smithers te blijven delen. En Michael Drury zit aan een paar gewelddadige stomkoppen geketend die samen met hem naar Nieuw-Zeeland willen vluchten, terwijl ze niet eens in een roeiboot kunnen varen, laat staan met een zeilschip de Tasmanzee kunnen oversteken. Ik heb geen tijd, Velvet! Ik heb papieren nodig en een passage op het eerstvolgende schip!’


  ‘De schepen naar Engeland worden streng gecontroleerd,’ zei Velvet.


  ‘Maar niet de schepen naar Auckland of Greymouth of hoe die rare plaatsen in Nieuw-Zeeland ook allemaal heten. Het idee op zich is namelijk niet slecht, maar de uitvoering wel. Met Dylan en Connor komt Michael daar nooit!’


  Velvet nam een hap van haar muffin. ‘Ten eerste heb je meer tijd dan je denkt,’ zei ze toen. ‘Nee, nu niet natuurlijk, jij moet zo naar de slager, dat snap ik wel. Maar met je huwelijk. Voordat ze je gratie verlenen verhoren ze je nog een keer en daarvoor brengen ze je naar Hobart. Of als je pech hebt naar Launceston, maar dat denk ik niet omdat je papieren in Cascades zijn. Dat duurt zeker twee maanden, dus laat je niet gek maken. Ten tweede, ik snap dat je weg wilt en het idee is geniaal! Had ik dat zelf maar bedacht! Maar waar heb je Michael Drury in vredesnaam voor nodig?’


  Lizzie sloeg haar blik neer.


  Velvet kreunde en duwde een lok van haar prachtige zwarte haar van haar albasten voorhoofd. ‘Ja, ik weet het, je houdt van hem. Dat was op het schip al overduidelijk. Maar Lizzie, die man maakt je ongelukkig! Hij is zo oppervlakkig, hij –’


  ‘Maar je kent hem helemaal niet!’ verdedigde Lizzie haar vlam.


  Velvet rolde met haar ogen. ‘Ik heb genoeg gehoord over zijn avonturen,’ zei ze toen. ‘Oppervlakkig is misschien het verkeerde woord. Het is heel goed mogelijk dat Drury een goede man is. Hij is immers nog altijd gek op dat meisje dat hij in Ierland zwanger heeft gemaakt.’


  ‘Heeft hij haar… heeft hij Mary Kathleen…?’ Lizzie had haar thee nog niet aangeraakt, maar nu had ze behoefte aan een opkikker.


  Velvet haalde een fles gin achter de bank vandaan en deed een scheutje in Lizzies thee. ‘Hier, dit ruiken ze niet. En ja, jouw Michael heeft zijn meisje zwanger gemaakt en er daarna pas over nagedacht hoe hij dat kind moest voeden. Net zoals hij eerst een bos vol gifslangen invluchtte en zich daarna pas afvroeg hoe hij daar weer uit moest komen. Hij wist niet eens dat dit een eiland is! Die man zal zich elke keer weer in de problemen brengen, Lizzie! Hij is te emotioneel, te impulsief. Jij hebt al een keer zijn leven gered, toen hij koorts had, en nu wil je hem weer redden. En hij houdt niet eens van je!’ Velvet schonk nu ook gin in haar eigen kopje.


  ‘Maar dat komt wel!’ beweerde Lizzie. ‘Als ik alleen maar…’


  Boven Velvets neus ontstond een rimpeltje; dat gebeurde altijd als ze zich opwond. ‘Als je wát voor hem doet? Liegen, stelen, hoereren? Heb ik ook weleens gedacht. Ik had alles over voor mijn Murphy, tot ik hoorde dat hij mij overal de schuld van gaf. Hij was alleen maar naïef geweest en wist niet dat het stelen van horloges verboden is, zei hij. Maar ik had hem dat ding zomaar in de hand gedrukt. Terwijl ik al twee jaar voor hem op het dievenpad was. Eerst dacht ik dat ik doodging, maar zo gemakkelijk gaat dat niet.’ Velvet sloeg haar blik neer.


  ‘Maar Michael –’ Lizzie probeerde nog een keer.


  ‘Vergeet Michael!’ zei Velvet streng. ‘Breng alleen jezelf in veiligheid. In Nieuw-Zeeland vind je wel een andere man, de koloniën zitten vol mannen. Dat zie je hier immers ook! En op dat eiland zijn ze allemaal vrij!’


  Lizzie beet op haar lip. ‘Maar alleen kan ik dat niet,’ fluisterde ze. ‘Ik heb hem nodig.’


  Velvet schudde haar hoofd. ‘Je hebt hem niet nodig. Hij heeft jou nodig!’


  ‘Dat is toch hetzelfde!’ riep Lizzie. ‘Ga je me nou helpen of niet? Alsjeblieft, Velvet, alsjeblieft! Je zei immers zelf dat hij een goeie vent is!’


  Velvet greep naar haar voorhoofd. ‘Goed dan, Lizzie,’ zei ze toen. ‘Maar je moet me beloven niets te overhaasten. Denk er nog even rustig over na!’


  Lizzie knikte halfhartig.


  Nadat Velvet goed had nagedacht, kreeg ze een idee: ‘Wacht eens, Lizzie, die Michael van je komt toch van het platteland? Denk je dat hij goed met paarden overweg kan?’


  Lizzie had geen idee, maar knikte heftig. ‘Zeker!’ zei ze.


  ‘Hier is namelijk altijd een tekort aan voermannen. Voor de bouwmaterialen en bij het rooiwerk hebben ze zware paard-en-wagens, maar de meeste gevangenen komen uit een grote stad. Zij kunnen geen paarden mennen en zijn bovendien doodsbenauwd voor ze. Als mijn man jouw Michael uit de boeien krijgt en hij zich een paar weken netjes gedraagt, kan hij een wagen krijgen. Jouw en zijn kaartje naar Hobart. Maar dat kost wel tijd. Red je dat?’


  Lizzie knikte dapper. ‘Dat zal ik proberen,’ zei ze. ‘Als Michael maar niet wegloopt zodra ze zijn ketenen losmaken!’


  Velvet rolde met haar ogen. ‘Dan moet je dat maar als een teken beschouwen!’ zei ze. ‘In feite zou dat het beste zijn wat je zou kunnen overkomen. En ga nu maar naar de slager, anders krijg je nog problemen.’


  Ze liep met Lizzie mee naar de deur en omhelsde haar. ‘Veel succes, Lizzie!’ fluisterde ze. ‘Het zou geweldig zijn als een van ons gelukkig werd!’


  Lizzie doorstond de volgende weken verrassend goed. Meneer Smithers was heel blij, maar zijn vrouw en Cecil waren ontzettend teleurgesteld toen bleek dat haar gratieprocedure veel tijd zou kosten en het huwelijk uitgesteld moest worden. Mevrouw Smithers maakte ook boze opmerkingen tegen Lizzie, omdat ze vond dat die zich nu wel met Cecil in plaats van met haar man kon vermaken. Met of zonder huwelijksakte! Maar ze sprak Lizzie er niet meer rechtstreeks op aan.


  Michael werd drie weken na het gesprek tussen Lizzie en Velvet van zijn ketenen bevrijd, maar hij leek onzeker door de onverwachte verandering en het afscheid van zijn chain gang. In eerste instantie gedroeg hij zich goed en hij was ook snel gewend aan zijn baan als staljongen die Meyers hem na een kort verhoor over zijn arbeidsverleden had aangeboden. Michael was gewend aan muildieren; de zware koudbloedige paarden waar hij nu mee moest werken, waren groter, maar niet veel lastiger in de omgang. Michael voederde en roskamde ze en wist tot grote blijdschap van de stalmeester zelfs hoe ze ingespannen moesten worden.


  ‘Kun je misschien ook mennen, kerel?’


  Michael knikte en was algauw gewend aan de enorme wagen waarmee bouwmaterialen en boomstammen werden getransporteerd. De paarden waren hierbij geen probleem, maar wel de afmetingen van de wagen. Toch waren de oogstwagens van Lord Wetherby niet veel kleiner geweest. Michael zou meteen tot voerman zijn benoemd, maar men vertrouwde hem nog niet genoeg om hem alleen de straat op te sturen.


  ‘Haal alsjeblieft geen domme streken uit!’ bezwoer Lizzie hem. Ze probeerde hem zo vaak mogelijk te zien, maar dat was niet eenvoudig. Dat lukte nog het best op doordeweekse dagen, als ze boodschappen deed.


  Ginnie, de kokkin, hielp haar daarmee, ook al had Lizzie haar niets verteld over haar vluchtplannen, omdat ze daar natuurlijk bezwaren tegen zou hebben. ‘Hoe moet dit aflopen, kindje? Je houdt van de een en trouwt met de ander, en de derde neemt gewoon wat hij wil hebben. Wees maar voorzichtig, meisje! Cecil vindt het misschien niet prettig, dat met meneer. Daar kan hij immers niets tegen doen. Maar als hij het te weten komt van die knappe voerman…’


  Lizzie haalde haar schouders op. Voordat Cecil iets zou merken, zat zij al op het schip naar Nieuw-Zeeland, of weer in de gevangenis in Hobart. Zodra ze wegliep, kon ze niet meer terug. En inmiddels leek alles haar beter dan Cecils vrouw worden en Smithers’ hoer blijven.


  ‘Gedraag je een paar maanden goed, zorg dat Meyers je vertrouwt!’ zei Lizzie tegen Michael die op de bok van zijn wagen zat, terwijl zij naast hem liep in de richting van de winkels. Ze probeerde hem niet aan te kijken, maar had dat het liefst wel gedaan, met een troostende blik op zijn knappe gezicht en in zijn stralende ogen. ‘Er komt een keer een kans!’ zei ze.


  ‘Natuurlijk!’ Michael klonk tevreden en zorgeloos. Zijn baan als voerman leek hem te bevallen.


  Stel dat hij niet meer weg wilde? Lizzies hart verkrampte. Als zij nu alles regelde en hij dan nee zei…


  ‘Alleen kan ik immers niets doen. Ik moet op Will wachten, en op Dylan en Connor! Zonder Connor heeft het geen zin!’


  Lizzie was opgelucht: hij wilde dus nog steeds vluchten. Dat met die andere mannen zou ze hem nog wel uit het hoofd praten.


  En toen, een paar weken na Lizzies gesprek met Velvet, ging alles opeens heel snel.


  Het begon ermee dat mevrouw Smithers Lizzie bij zich liet komen. Angstig liep Lizzie achter haar aan. Vond haar mevrouw dat het te lang duurde? Zou ze haar weer verwijten dat ze haar echtgenoot verleidde?


  Maar dat deed mevrouw Smithers allemaal niet, ze had zelfs positief nieuws. ‘Je gaat morgen naar Hobart. Ze willen je nog één keer verhoren en daarna gaat het hopelijk snel met je huwelijk. Pete rijdt sowieso naar Hobart, want hij brengt David Parsley naar het schip.’ Pete was de knecht die ook als koetsier fungeerde.


  Lizzies hart sloeg op hol. ‘Gaat meneer Parsley op reis?’ vroeg ze.


  ‘Op zakenreis, naar Nieuw-Zeeland, in verband met een opdracht. Ze willen misschien een weg aanleggen tussen de oost- en de westkust, zoiets. Ik zou liever teruggaan naar Engeland, maar daar hoef jij je niet druk over te maken. Vooral niet omdat wij hier de komende twee, drie jaar toch niet weg kunnen. Zorg dat je klaarstaat, jullie vertrekken bij zonsopkomst.’


  Lizzie ging weer aan het werk en dacht koortsachtig na. Vandaag was het donderdag. Ze zou vrijdag en zaterdag onderweg zijn, dus vertrok het schip op zondag of maandag. Parsley zou geen probleem opleveren: hij had haar al vaak genoeg met een veelzeggende blik aangekeken als hij bij de Smithers op bezoek was en zij hem bediende. Wist hij dat zij van zijn baas was? Lizzie bloosde. Maar ook dat was niet belangrijk. Integendeel, dat kon de zaak wat oppeppen. Nu moest ze allereerst naar Michael, dus dekte ze snel de tafel en rende naar Ginnie. ‘Ik moet nog even weg! Geef me een opdracht!’


  De kokkin fronste. ‘Wat moet je nu nog doen, kindje? Mevrouw wil dat je bedient. Meneer Smithers komt thuis.’


  Ontdaan keek Lizzie haar aan. ‘Vandaag al? Maakt niet uit, ik móét weg, Ginnie! Verzin maar iets! Zeg maar dat ik bij Cecil ben om hem het goede nieuws te vertellen dat ik binnenkort gratie krijg. Of je zegt dat je mij hebt weggestuurd om eieren te halen, en dan zeg ik later dat ik in het kippenhok mijn voet heb verstuikt en…’


  Ginnie greep naar haar voorhoofd. ‘De kippen zijn al op stok,’ zei ze. ‘Alleen die rare zonder veren, die hebben geen zitvlees! Ga dan maar, meisje, maar haast je! Ik verzin wel iets. Mevrouw is in een goede bui. En hij… nou ja als je op tijd terug bent…’


  Lizzie knikte. Ze wist wat haar plichten waren. Nu rende ze naar buiten, deed ondertussen haar schortje af en sloeg snel Ginnies schouderdoek om. De zomer liep ten einde en het werd al koud in Van Diemensland. Het motregende toen Lizzie door het dorp naar de stallen in de buurt van de kazerne liep. Als ze geluk had, was Michael daar nog. Hij móést er zijn!


  Michael was net bezig de paarden hooi te geven en liep te fluiten.


  Lizzie werd slap van opluchting. ‘Michael, Michael, godzijdank dat je hier bent!’ Ze moest zich beheersen om hem niet te omhelzen.


  ‘Engeltje!’ Hij lachte. ‘Hé, wat is er aan de hand, heb je ruzie met dat vriendje van je? Moet ik hem een pak slaag geven?’ Michael leek in een goede bui en niet meer helemaal nuchter. Dat was geen wonder, want altijd als er onder de gevangenen illegale whiskey rondging, kregen de voermannen ook een paar slokken. Michael sloeg zelfs zijn arm om Lizzie heen die hijgend tegen een paardenbox stond en weer op adem probeerde te komen.


  ‘Laat dat en luister naar me!’ Lizzie was zo bang dat ze hem hardhandiger van zich af duwde dan ze eigenlijk wilde. Hopelijk was hij niet te dronken om haar plan te begrijpen! ‘Michael, zondagnacht of maandag vertrekt er een schip naar Nieuw-Zeeland. Dan heb jij papieren en een ticket. Nee, niets vragen, daar heb ik nu geen tijd voor. Maar je moet zien dat je in Hobart komt. Dat ontmoet ik je –’


  ‘…in Battery Point, Mayfair Taverne,’ zei Michael snel. Gelukkig begreep hij alles meteen. ‘Dat is een kroeg, die is heel gemakkelijk te vinden.’


  Lizzie rolde met haar ogen. ‘Ja, maar daar zoekt de politie het eerst!’ zei ze spottend. ‘Oké, het is in elk geval een adres. Maar niet naar binnen gaan, hoor, blijf ergens in de buurt. Of nog beter: zoek het schip dat naar Nieuw-Zeeland gaat en verstop je op de kade. Ik ga daar samen met een man naartoe. Dan moet jij onopvallend achter ons aan komen, we zien elkaar wel ergens en dan geef ik je de papieren.’


  ‘Maar hoe wil je…?’ Dit ging allemaal een beetje te snel voor Michael.


  ‘Dat weet ik nog niet, maar het is een poging waard. Kom gewoon naar Hobart. En vertel dit aan niemand, ook niet aan je vrienden van de chain gang!’


  ‘Maar zij zullen… Ik kan hen toch niet… Dan vragen zij zich toch af…’


  ‘Ze doen maar! Het is beter dat ze niets weten dan dat ze je verraden. Michael, voordat het schip vertrekt moet je je drie dagen verstoppen en bijna tweehonderdvijftig kilometer afleggen! Dat gaat beter als ze niet weten waar ze je moeten zoeken!’


  Michael dacht hier even over na en leek zich af te vragen aan wie hij loyaal moest zijn. Vervolgens haalde hij zijn schouders op. ‘Goed, maar dan vertrek ik meteen vannacht!’ zei hij toen.


  Lizzie kneep haar ogen half dicht. ‘Denk je niet dat het beter is om morgen met de paard-en-wagen –’


  ‘Dat is te opvallend, ik weet iets beters: ik neem een paard. Wens me succes, Lizzie!’


  Lizzie wilde al weggaan, maar hij kuste haar. Eerst op haar voorhoofd en toen snel op haar mond. ‘En jij ook veel succes!’


  Lizzie slaagde erin te glimlachen toen Martin Smithers die nacht bij haar in bed stapte. Dit zou de laatste keer zijn. Ze onderging zijn liefkozingen gelaten en dacht aan Michael.


  Michael had geluk nodig. Niet alleen als hij op de vlucht was, maar ook als hij vertrok. Een van de paarden die hij verzorgde was een wilde jonge hengst. Een Shire, heel mooi, donkerbruin, met witte sokken en bijna 2 meter 5 hoog. Een boer uit de buurt van Launceston had het dier uit Engeland laten komen en een van de voermannen had hem meegenomen vanuit Hobart. Nu stond hij in Michaels stal en wachtte op een mogelijkheid om verder getransporteerd te worden, maar de stalmeester maakte daar geen haast mee. De merries in de stal wilde hij allemaal laten dekken voordat hij de hengst liet vertrekken. En hij was niet van plan dit aan de boer te vertellen. Bovendien kwamen zo ongeveer alle kolonisten uit de buurt met merries bij hem langs en betaalden de stalmeester dekgeld, waarna de hengst deed wat hij moest doen.


  Het dier kon zijn geluk zo te zien niet op. Hij werd met de dag wilder en schopte zodra een merrie hengstig was opgewonden tegen de wanden van zijn box. Michael had zijn box al drie keer moeten repareren. Iedereen zou het geloven als de hengst op een dag ontsnapte. En het paard was sterk; hij zou probleemloos naar Hobart kunnen lopen, met Michael op zijn rug. Als hij al eens bereden was…


  Michael wist dat niet zeker en zijn hart ging tekeer toen hij het grootste zadel in de stal pakte. Of nee, dat zadel zouden ze zeker missen! Michael slikte, maar besloot het risico te nemen het dier zonder zadel te berijden. Hij deed de hengst alleen een zadelriem en een hoofdstel om – het lelijkste, eigenlijk al versleten hoofdstel – en nam hem mee naar buiten terwijl hij vriendelijk tegen hem praatte.


  Hij moest nog een boodschap achterlaten. In de stal hing een bord waarop de voermannen hun ritten noteerden. Michael pakte het krijtje en schreef kriskras:


  HeNGsT wegGeLopen, Ga aChter heM Aan, in WestelijKe


  RichtiNg.


  Michael


  Dit zou de stalmeester een paar uur rustig en bezig moeten houden. Hij stuurde vast en zeker hulptroepen uit, want de hengst was veel geld waard. Terwijl Michael naar het oosten reed… of zijn nek brak.


  Michael had een rotsblok of iets anders nodig om op de rug van het grote dier te klimmen. Ook kon hij niet het risico nemen over zachte aarde te rijden, want dan zou de stalmeester de gigantische hoefsporen van de hengst zien. Michael deed een schietgebedje en dacht aan Kathleen toen hij zich vanaf de bok van zijn wagen op de rug van Gideon liet zakken. De hengst danste even, maar bleef tot Michaels grote opluchting rustig. Toen gaf hij het paard de sporen. Gideon begon te lopen, waardoor Michael een idee kreeg van wat hem te wachten stond. Zonder zadel zou hij zo door elkaar worden geschud dan alles hem daarna pijn zou doen. Maar dat kon hem nu niets schelen; ze waren vertrokken.


  Lizzie maakte een paar vriendelijke opmerkingen toen ze samen met David Parsley in de koets stapte om naar Hobart te gaan. Helaas was de jongeman geen ochtendmens en dus gaf Lizzie het op; ze zou wel wachten tot Parsley wakker was. Ze trilde van opwinding, maar toen hij eindelijk wat belangstelling voor haar toonde slaagde ze erin haar hartverwarmende glimlach op haar gezicht te toveren en ze vond een gespreksonderwerp dat hem interesseerde: de wegenbouw.


  Parsley praatte maar door. Lizzie hoefde niets meer te zeggen, maar was toch kapot toen Pete, de koetsier, ’s avonds voor het leuke pensionnetje stopte waar Lizzie op weg naar de Smithers de fijnste en veelbelovendste nacht van haar leven tot dan toe had doorgebracht. En dat zonder man, dacht ze zuur – eigenlijk had ze nog nooit genoten van het gezelschap van een man. Het bed dat naar lavendel rook was verleidelijk en David Parsley was nog maar net begonnen Lizzie het hof te maken, maar ze kon maar beter voorzichtig zijn.


  ‘We slapen in het hooi,’ zei ze tegen Pete. Hij zou haar tenminste niet aanraken.


  Lizzie zuchtte en deed net alsof ze er moeite mee had afscheid van Parsley te nemen. Gelukkig had de magie succes: de gesloten ingenieur leefde op door haar glimlach en ook al zou ze de nacht niet tussen heerlijk geurende lakens doorbrengen, ze kreeg wel een goede avondmaaltijd. Voor het eerst in haar leven dronk Lizzie goede wijn en ze was helemaal weg van de fruitige smaak. In Londen had ze weleens een zoet, kleverig drankje geproefd dat daar als rode wijn werd verkocht, maar dat was niet te vergelijken met de licht zure Franse muskaatwijn met een afdronk van kaneel en bessen die haar smaakpapillen betoverde. Ze had eeuwig aan de met kaarsen verlichte tafel kunnen blijven zitten, wat Parsley ook allemaal vertelde.


  ‘Jij laat je ook niets ontgaan,’ mompelde Pete, toen ze daarna opgewekt, maar rillend een nest in het hooi maakte.


  De opmerking van de knecht ontnuchterde haar meteen. Ginnie en Pete hadden tot nu toe een hoge dunk van haar gehad, maar over een paar dagen zouden ook zij Lizzie Owens als een hoer beschouwen.


  De volgende dag verliep net als de eerste, behalve dat Parsley iets toegankelijker werd.


  Lizzie begon met hem te flirten. ‘Hebt u geen vrouw, David Parsley? Mist u nooit zachte armen om u heen als u de hele wereld over reist om in alle koloniën wegen aan te leggen?’


  Parsley werd rood en aarzelde. ‘Een… zo’n lief meisje als u, juffrouw Lizzie, heb ik gewoon eh… nog niet gevonden.’


  Lizzie glimlachte en begon even te dagdromen. Stel dat hij dat echt meende? Dat ze deze enigszins saaie, maar wel knappe en ongetwijfeld rechtschapen man voor zich kon winnen? David Parsley had dik bruin haar, een rond gezicht en vriendelijke bruine ogen. Hij zou een gezin kunnen onderhouden en misschien zou zij de hele wereld kunnen zien als ze een paar jaar mee zou gaan op zijn reizen. Maar dat was een illusie; zij zou Parsley nooit kunnen overhalen haar meteen mee te nemen naar Nieuw-Zeeland en al helemaal niet voordat ze gratie had gekregen. En als hij terugkwam, was zij allang met Cecil getrouwd. Nee, er was geen alternatief. Weer was het onmogelijk om goed te zijn. Sterker nog, Lizzie zou nog een zonde toevoegen aan haar toch al lange lijst.


  Op de tweede avond at ze weer samen met Parsley en deze keer was het minder gemakkelijk om zijn avances af te weren. David Parsley had vrijwel in zijn eentje de twee flessen wijn leeggedronken en hij wankelde een beetje toen hij met Lizzie mee naar buiten liep. ‘Kom mee, juffrouw Lizzie, bij mij hebt u het immers warmer dan in het hooi. En als ik meneer Smithers goed heb begrepen, bent u anders ook niet zo preuts.’


  Lizzie werd er koud van. Dus toch. Deze jongeman, die zo onbedorven had geleken, was op de hoogte van haar schande. Smithers had met haar gepronkt! Ze haalde diep adem. Ze mocht zich niet beledigd voelen, ze moest haar rol spelen. ‘Maar toch zeker niet waar meneer Smithers’ koetsier bij is, meneer Parsley,’ fluisterde ze. ‘Dat zou compromitterend zijn, denkt u ook niet? Misschien morgen. Wanneer vertrekt uw schip eigenlijk, meneer Parsley?’
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  Pete moest Lizzie die zondagavond afleveren in de Cascades Female Factory. Daar zou ze de nacht doorbrengen en op maandag worden verhoord.


  Maar toen ze ’s middags in Hobart aankwamen, drukte Parsley de koetsier een biljet van een pond in de hand; een klein vermogen voor een strafgevangene. ‘Vergeet haar nu maar, man!’ zei hij. ‘Morgenvroeg vertrekt mijn schip en ik wil nog een beetje plezier maken. Ik neem haar mee naar mijn hotel.’


  ‘Maar mijn meneer zal vragen…’ zei Pete besluiteloos. ‘En de Factory… ze is immers aangemeld!’


  ‘Maar ik gá er ook naartoe, Pete,’ zei Lizzie geruststellend. ‘Alleen een beetje later vanavond. Ik zal heel netjes op de deur kloppen, zodat niemand gekke dingen gaat denken en dan zeg ik tegen degene die de deur opendoet, dat de as was gebroken.’


  ‘Ik zal haar persoonlijk afleveren!’ zei Parsley en hij keek Lizzie grijnzend aan.


  Pete haalde zijn schouders op. ‘U moet het zelf weten, meneer. En jij ook!’ Hij keek Lizzie afkeurend aan en stuurde de wagen in de richting van de huurstal waar hij ook zou overnachten.


  Lizzie haalde opgelucht adem. Nu alleen nog de laatste akte. En Michael… hopelijk was Michael nu ook in Hobart!


  ‘Nu zoeken we een gezellig pension, schatje,’ fluisterde Parsley en hij gaf Lizzie een arm.


  Ze keek hem met een verleidelijke glimlach aan. ‘Misschien bij de haven?’ vroeg ze. ‘Dan ben je er morgenochtend zo. En ik wil het schip heel graag zien! Ik vind het heel leuk om naar schepen te kijken, weet je. Als ik een man was… o, volgens mij was ik dan naar zee gegaan!’


  ‘Je zou er heel leuk uitzien in een matrozenpakje!’ zei hij plagend.


  Inwendig rilde Lizzie van afschuw. Waren alle mannen gek op uniformen of zo?


  Het schip was een moderne driemaster en zag er heel zeewaardig uit. Hij was kleiner dan de Asia, maar hoefde dan ook geen reis van drie maanden te maken. Parsley vertelde haar dat de overtocht naar Nieuw-Zeeland tussen de twintig en de dertig dagen duurde. Lizzies hart klopte heftig; ze wilde dat ze al op zee waren!


  Toen zag ze Michael die met een soort hengel als dekmantel op de kade zat. Hij leek een arme sloeber die probeerde om in de luwte van een lading goederen zijn avondmaaltje bij elkaar te vissen. Lizzie keek bewust niet nog een keer naar hem, maar kennelijk had hij haar al gezien, want hij haalde de hengel op.


  Lizzie gaf Parsley een arm. ‘Kom mee, ik krijg het koud. Zullen… zullen we een fles whiskey kopen?’


  Lizzie hoopte dat Parsley daarmee akkoord ging. Ze had de vorige avond gemerkt dat hij slecht tegen drank kon. Na een halve fles whiskey zou hij gegarandeerd slapen als een os en dan hoefde zij hem niet neer te slaan, wat ze heel onaangenaam zou vinden en waarschijnlijk ook niet kon.


  Parsley trok haar dichter tegen zich aan. ‘Je houdt dus ook van whiskey, juffrouw Lizzie? Kijk eens aan, in het huis van de Smithers leek je nog wel zo’n deugdzaam meisje. Tja, meisjes…’ Parsley grinnikte alsof hij een geheim had ontrafeld dat sinds Eva goed bewaard was gebleven.


  Lizzie lachte mee; ze moest immers volhouden en zich niets van zijn woorden aantrekken.


  Gelukkig koos hij niet voor een uurhotel, maar voor een pension. De pensionhoudster vroeg niet naar een trouwboekje, doordat hij net deed alsof Lizzie zijn vrouw was. Ze gaf hun een ruime kamer en schone lakens.


  Lizzie lengde haar eigen whiskey aan met water, maar schonk voor Parsley grote glazen pure whiskey in. Zenuwachtig wachtte ze tot hij dronken was en overwoog serieus hem een klap met de pook te geven toen hij na de gemeenschap uitgeput in slaap viel. Maar nee, daarmee had Anna Portland haar man vermoord! Dat kon Lizzie niet riskeren. Het was niet voorbestemd dat ze ooit een goed mens zou worden, maar daardoor was ze nog geen moordenares. Dus toverde ze weer een glimlach op haar gezicht en schudde Parsley wakker.


  ‘Je hebt toch nog niet genoeg van me? Dat kán niet! Hier, neem nog een slok. En maak me dan nog een keer gelukkig!’


  Lizzie had nog nooit zo hard moeten werken als die nacht, maar om drie uur ’s ochtends – om vijf uur moest hij aan boord van het schip zijn dat om zeven uur zou vertrekken – had David Parsley meer dan twee derde van de fles leeggedronken. Hij sliep heel vast, zodat Lizzie alle tijd had om zijn zakken leeg te maken. Of, wacht eens even, waarom zou ze niet meteen alles meenemen? Ze moesten bagage hebben, zonder bagage zouden ze júíst opvallen.


  Koelbloedig stak ze Davids beurs in haar zak en liep met zijn reistas naar beneden. ‘Mijn man komt straks achter me aan,’ zei ze tegen de pensionhoudster en ze liep langs haar heen voordat de vrouw haar iets kon vragen.


  Lizzie hoopte maar dat de vrouw niet naar boven ging en probeerde Parsley wakker te maken. Maar dat was onwaarschijnlijk. Zolang Parsley in het hotel bleef, zou de vrouw wachten en niet op betaling van de rekening aandringen. En waar ‘mevrouw Parsley’ midden in de nacht met haar tas naartoe ging, kon die vrouw niets schelen.


  Michael stapte uit een nis toen Lizzie naar buiten kwam. ‘Eindelijk! Ik dacht dat je nooit kwam! Wie was die vent? En wat heb je gedaan?’


  Vermoeid gaf Lizzie hem het paspoort van haar slachtoffer. ‘Dat was David Parsley, en nu ben jij David Parsley. Meer hoef je niet te weten.’


  Zo onopvallend mogelijk, als een stel heuse nachtbrakers, liepen ze naast elkaar.


  Michael had Parsleys tas over zijn schouder gehangen en rook naar paard. ‘Lieve help, ik kon amper afscheid nemen van dat dier,’ zei hij nadat hij haar zijn avontuur met Gideon had verteld. De hengst had hem gehoorzaam en onvermoeibaar over de weg naar Hobart gedragen. Pas in de tweede nacht was Michael een zijweg ingeslagen en nu vertelde hij haar in geuren en kleuren over de exotische dieren die hij onderweg was tegengekomen. ‘Ik zweer je, dat beest was een Tasmaanse duivel!’


  Hij beschreef een zwart beest met enorme tanden dat er grimmig uitzag, maar dat het niet had aangedurfd de reusachtige Gideon aan te vallen. Overdag had Michael vredig in de schaduw van het grote dier geslapen en hij beweerde dat hij hier alleen maar dankzij de bescherming van het dier was beland. Lizzie had kunnen zeggen dat ze had gehoord dat de enige gevaarlijke dieren in Van Diemensland slangen en insecten waren, maar ze hield haar mond. Michael had kennelijk met pijn in het hart afscheid van het paard genomen.


  ‘Hij had natuurlijk een leuk bedragje kunnen opbrengen als ik hem had verkocht,’ zei hij ten slotte spijtig. ‘Maar hij was te opvallend, dan waren ze argwanend geworden.’


  ‘Heel verstandig van je!’ zei Lizzie lovend. ‘Wat heb je toen gedaan?’


  ‘Ik heb hem laten gaan,’ zei Michael. ‘Hij duikt wel ergens op, waarschijnlijk in het weiland van een leuke merrie. Dan mag de boer beslissen of hij hem houdt of op zoek gaat naar de eigenaar.’


  Lizzie vond dat prima.


  ‘Dit is het schip!’ zei ze toen ze bij de kade aankwamen. ‘De Elizabeth Campbell. En hier zijn de kaartjes.’ Ze gaf Michael nog een paar documenten. ‘Er zit ook een heleboel geld in de beurs, je kunt –’


  ‘Lizzie, ik weet niet hoe ik je moet bedanken!’ Michael nam alles van haar aan en keek verlangend naar de loopplank. Ze was opgelucht; het schip werd beladen en veel passagiers stapten al in. ‘Wat je allemaal voor mij hebt gedaan… Maar dit is toch ook riskant voor jou? Als die vent zo dadelijk wakker wordt…’


  Verbijsterd keek Lizzie hem aan. ‘Of het riskant voor me is?’ vroeg ze ongelovig. ‘Michael, die man is Smithers’ naaste medewerker. En natuurlijk wordt hij weer wakker, hij gaat echt niet dood van een fles whiskey!’


  ‘Maar dan… maar dan zal hij jou toch beschuldigen?’ vroeg Michael met een bezorgde blik.


  Lizzie rolde met haar ogen. ‘Michael, voordat hij wakker wordt, zijn wij allang op zee!’


  ‘Wij?’ vroeg Michael. ‘Jij… ga jij mee?’


  ‘Wat dacht jij dan?’ Lizzie was te geschokt om zich gekwetst te voelen. ‘Dat ik jou zou helpen vluchten en vervolgens netjes terugga en met mijn – hoe noem je hem ook al weer? – leprechaun ga trouwen?’


  ‘Maar hoe moet dat dan?’ Zenuwachtig pakte Michael David Parsleys reistas van de ene hand in de andere.


  Nu werd Lizzie echt kwaad. ‘Heel eenvoudig!’ zei ze. ‘Jij gaat naar de kapitein of in elk geval naar de purser – of wie daar ook maar verantwoordelijk voor is – en boekt nog een extra passage voor de lieve Elizabeth Parsley, je liefhebbende echtgenote. Dat lukt wel en in geval van nood moet je me bij je in je kooi nemen.’


  ‘Maar dat zal opvallen!’ voerde Michael aan. ‘Hoezo heeft die David Parsley opeens een vrouw?’


  Lizzie dwong zichzelf geduldig te blijven. ‘Michael, de kapitein kent Parsley niet. Hij kan al wel tien jaar getrouwd zijn of hier onlangs zijn grote liefde hebben gevonden. Dat weet de kapitein niet en het kan hem niets schelen ook. Die man is alleen maar blij met jouw geld. Ga nu dus maar en zeg dat je plotseling hebt besloten je vrouw mee te nemen.’


  ‘Ik weet het niet, hoor.’ Michael verkeerde in tweestrijd. Aan de ene kant was deze vluchtmogelijkheid aan Lizzie te danken die er in dit licht niet bepaald deugdzaam uitzag. Het stuitte hem tegen de borst om eerlijke mensen als David Parsley te bestelen, iets wat Lizzie kennelijk wel had gedaan. Een schip stelen van de Kroon, zoals hij samen met Connor en de andere gevangenen van plan was geweest, vond hij minder een probleem, hoewel dat duidelijk riskanter was. Maar dit kon niet meer worden teruggedraaid. Het zou zelfmoord zijn om Parsley te zoeken en hem de gestolen papieren terug te geven. Maar Michael had ook niet veel zin om zijn nieuwe vrije leven in Nieuw-Zeeland meteen al te delen met een dievegge… en een hoer.


  ‘Maar ik weet het wel!’ riep Lizzie resoluut. Met een snelle beweging pakte ze Parsleys beurs weer van Michael af. ‘Jij gaat met mij mee of je gaat helemaal niet. Neem een besluit.’ Lizzie liet de beurs uitdagend boven de kademuur bungelen.


  Michael schrok. Als hij nu iets verkeerds zei of als zij schrok en een onhandige beweging maakte, was alles verloren. Dus legde hij zich neer bij zijn lot. ‘Goed dan. Dan zeg ik tegen de kapitein… ik zeg tegen hem dat…’


  Lizzie zuchtte. ‘Vertel hem maar niets, ik ga mee,’ zei ze gelaten. ‘Ik verzin wel iets.’


  ‘Er is toch nog wel een plekje voor mij op het schip?’ vroeg Lizzie met een blik die ingetogen had moeten zijn, maar voor Michaels overspannen geest had elke blik een schunnige uitstraling. ‘Weet u, mijn man laat me nu toch meekomen! Hij maakte zich eerst zoveel zorgen om… ons!’ Ze streek vluchtig over haar bijzonder platte buik en slaagde er zelfs in even te blozen. Haar glimlach was hartverwarmend.


  De kapitein grijnsde. ‘Maar natuurlijk, dame. En maak u geen zorgen, op de Elizabeth Campbell reist u zo veilig als wat. Tegen een kleine opslag zouden we u zelfs een bijzonder comfortabele hut –’


  ‘Dat zou geweldig zijn!’ zei Lizzie stralend. ‘O, heb je dat gehoord, lieveling? Het schip heet Elizabeth, net als ik!’


  Michael legde zich er tandenknarsend bij neer. Die kleine ‘opslag’ zou bijna hun hele startkapitaal voor het nieuwe land opslokken, maar de hut was echt luxueus.


  Lizzie bewonderde het witte beddengoed, de waskom van porselein en de enorme spiegel. Ze haalde opgelucht adem toen ze zichzelf erin bekeek. Nee, niemand zou kunnen zien wat ze vannacht had gedaan! Ze zag er keurig en een beetje saai uit in de grijze jurk die ze van mevrouw Smithers had gekregen. Ze droeg een erbij passend hoedje zonder klep, niet zo vlot als haar met bloemen versierde hoedjes uit Londen, maar precies goed voor een dame.


  ‘Ik zou me even willen wassen,’ zei ze ietwat gegeneerd tegen Michael. ‘Zou je…’


  Michael liep meteen naar buiten.


  Lizzie vroeg zich af of hij haar iets verweet. Hij kon het haar toch niet kwalijk nemen dat ze David Parsley had bestolen! En de omstandigheden… Lizzie werd een beetje rood. Waarom was het eigenlijk veel erger om net te doen alsof je van iemand hield dan om schepen te stelen en whiskey te stoken?


  Terwijl Lizzie zich in de hut vrij veilig voelde, liep Michael zenuwachtig over het dek. Hij had meer details moeten vragen over wat er met Parsley was gebeurd. Had Lizzie hem echt alleen maar dronken gevoerd? Stel dat hij te snel wakker werd? Het zou verschrikkelijk zijn als ze nu nog werden betrapt – hij zou zich doodschamen dat hij van Lizzies bedrog had geprofiteerd en ook nog werd betrapt! Dat zou wel de domste vluchtpoging zijn sinds die keer dat een gevangene in Hobart als kangoeroe verkleed had geprobeerd te ontsnappen!


  Maar Michaels vrees bleek onterecht. De Elizabeth Campbell vertrok precies om zeven uur, en de kapitein stuurde het schip keurig vanuit de natuurlijke haven van Hobart naar open zee. Michaels hart klopte heftig van opgewonden verwachting toen er niet veel later geen land meer te zien was. Hoe zou hij zich hebben gevoeld als hij nu alleen met Dylan, Will en Connor op een gestolen zeilschip had gezeten? Twintig dagen! Pas nadat Lizzie hem had verteld hoelang de reis ongeveer zou duren, had hij begrepen in welk avontuur hij zich had willen storten. Hij moest toegeven dat Lizzie gelijk had gehad: dit was de enige manier om zonder gevaar voor lijf en leden naar Nieuw-Zeeland te gaan. Door dat besef werd hij een beetje rustiger en hij liep terug naar hun luxehut om zijn excuses aan te bieden.


  Lizzie zat bij de patrijspoort waar het licht door naar binnen stroomde en nam kalm afscheid van het onbekende land waar ze meer dan een jaar had gewoond, maar dat ze nooit echt had leren kennen.


  ‘Nu heb ik geen Tasmaanse duivel gezien…’ Lizzie draaide zich glimlachend om naar Michael; ze nam hem kennelijk niets kwalijk. En haar lachje was verrukkelijk; zo zacht en hartelijk, het veranderde haar onopvallende gezicht onder haar donkerblonde haar volkomen. Bovendien was ze nu schoon. Haar huid glansde en haar lippen waren vochtig.


  Michael realiseerde zich opeens dat het al heel lang geleden was dat hij een vrouw in zijn armen had gehad. Hij glimlachte terug. ‘Ik kan je wel een Ierse duivel aanbieden,’ zei hij met een wellustige blik terwijl hij bij haar ging zitten.


  Lizzie schoof zenuwachtig een stukje bij hem vandaan.


  Natuurlijk, ze deed het alleen voor geld, maar misschien… Ze vond hem toch zeker wel een beetje aardig? ‘Lizzie, ik bezit niets wat ik je kan geven,’ zei Michael vleiend, ‘maar ik… luister, we zullen hier ruim twee weken samen doorbrengen, en naast elkaar liggen als… man en vrouw…’


  ‘Of als broer en zus,’ zei Lizzie geamuseerd. Het was goed geweest dat ze geduldig was gebleven! Eerst had hij er niets van begrepen, maar nu maakte hij eindelijk aanstalten om haar zijn liefde te verklaren!


  ‘Lizzie! Heb medelijden met me! Dat kan ik niet! Ik ben een man, en ik heb al zo lang geen vrouw gehad. Zou je… zou je het je kunnen voorstellen… Alsjeblieft, Lizzie, ga met me naar bed!’ Zo, hij had het gezegd. Hij keek haar smekend aan en zijn ogen glinsterden niet meer, maar smeulden.


  Lizzie glimlachte en liet toe dat hij haar omhelsde.


  Michael nam Lizzie niet snel en hardhandig zoals ze gewend was. Hij stond misschien wel onder druk, maar hij had de liefdeskunst geleerd in juffrouw Daisy’s bordeel in Wicklow. Daisy had de knappe jongeman persoonlijk ingewijd en hij had intens genoten van elke minuut die hij met de oudere vrouw had doorgebracht. Later had hij Kathleen bevredigd met zijn langzame, tedere liefdesspel en nu zou hij ook Lizzie niet teleurstellen.


  Lizzie, die de lichamelijke liefde alleen maar met pijn en in het beste geval met onverschilligheid had geassocieerd, had zeker geweten dat ze er nooit van zou kunnen genieten. Dat was iets wat mannen nodig hadden, een vrouw genoot vooral van vriendelijke opmerkingen, van zachte kussen en hoopte vooral dat de man haar een thuis zou bieden en haar zou beschermen. Wellust had Lizzie nog nooit ervaren, hoe mevrouw Smithers en anderen ook over haar dachten.


  Maar op deze eerste dag op het schip naar Nieuw-Zeeland riep Michael gevoelens bij haar op die ze nooit eerder had ervaren. Hij streelde en kuste haar op plekjes die ze voor de meeste klanten niet eens had ontbloot, en drong langzaam en voorzichtig bij haar naar binnen alsof hij een angstige jonge vrouw ontmaagdde. Op een bepaald moment vergat Lizzie alles om haar heen; ze wist niet meer waar haar lichaam eindigde en zijn lichaam begon. Ten slotte explodeerde haar wereld in een cascade van licht en bevrediging, ze kromde zich onder hem, sloeg haar nagels in zijn rug van genot, drukte haar gezicht tegen zijn hals en zijn sterke borst. ‘Michael…’ fluisterde ze. ‘Michael…’


  Michael liet zich voorzichtig op haar zakken. Hij legde zijn gezicht op haar borst en snoof haar geur op. ‘Kathleen,’ zei hij zacht.


  Lizzie had het gevoel dat er iets in haar stierf. Ze bleef rustig liggen, stoorde hem niet en probeerde tegen beter weten in de betovering te blijven voelen.


  Op een bepaald moment was Michael weer op adem gekomen. Hij ging rechtop zitten en streelde speels haar borsten en haar buik. ‘Dat was heerlijk!’ zei hij zacht. ‘Ik kan je niet genoeg bedanken. Lizzie, je bent… je bent een heel lief meisje!’


  Lizzie zei niets. Die nacht sliep ze voor het eerst naast de man van wie ze hield, maar ze huilde zichzelf in slaap.
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  Nelson, Kaikoura, Canterbury Plains

  1850 – 1858
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  Lizzie en Michael brachten tweeëntwintig onbezorgde dagen door op de Elizabeth Campbell. Zonder dat ze het er nog een keer over hadden, deelden ze ’s nachts het bed in hun luxueuze hut. Overdag werden ze natuurlijk als echtpaar behandeld. Wat Michael zorgen baarde was dat er op dit kleine zeilschip weinig passagiers zaten.


  ‘Als ze ons straks zoeken, zal iedereen zich ons nog kunnen herinneren!’ zei hij ongerust. ‘We moeten de stad waar we aanleggen – hoe heet die ook al weer? Nelson? – meteen verlaten!’


  ‘Zo snel gaat dat echt niet, hoor, met dat onderzoek,’ zei Lizzie veel rustiger. ‘En wat ons signalement betreft, in Van Diemensland hebben we ons gezicht toch ook niet verborgen gehouden? Maar wie zou ons zoeken? Natuurlijk zullen de Australische autoriteiten de politie in Nieuw-Zeeland op de hoogte stellen, voor zover die er is. Maar dat gebeurt in geen geval van vandaag op morgen. Jij denkt toch zeker niet dat de autoriteiten in Nieuw-Zeeland op zoek gaan naar twee ontsnapte gevangenen te midden van duizenden vrije kolonisten? Volgens mij kunnen we daar in alle rust om ons heen kijken.’


  Lizzie deed wel alsof ze niet bang was, maar met de dag zag ze meer op tegen de aankomst in Nelson. Dat had minder te maken met de kans op ontdekking en arrestatie en meer met het einde van het gedwongen samenzijn met Michael. Lizzie wist niet wat Michael in het nieuwe land van plan was, maar ze had het gevoel dat zij geen rol in zijn plannen speelde.


  Zodra de baai van Nelson in zicht kwam, zag ze een jonge, op een stad lijkende nederzetting in het noorden van het Zuidereiland. Toen het schip de natuurlijke haven van Nelson binnen voer, lag de prachtige stad in het licht van de ondergaande zon en de passagiers zagen stranden, groene heuvels en keurige houten huizen met op de achtergrond bergen.


  ‘En palmen!’ riep Lizzie vol bewondering toen het schip dichter bij het land was. ‘Michael, heb jij al eens een palm gezien? Het is hier dus warm! O, ik vind het mooi, Michael! Zullen we hier maar gewoon blijven?’ In haar euforie drukte Lizzie zich spontaan tegen de man naast haar aan.


  Maar Michael duwde haar van zich af. ‘Hier blijven? Je bent gek, Lizzie! We komen hier immers niet als kolonisten, maar…’


  ‘Maar als wat?’ Lizzie haalde diep adem. Ze had helemaal geen zin om deze indringende vragen te stellen, maar zo langzamerhand moest het wel. Ook al zou het antwoord pijn kunnen doen, ze moest weten waar ze aan toe was. ‘Natuurlijk kunnen we deze stad zo snel mogelijk verlaten, maar je denkt toch niet dat je meteen weer van dit eiland af kunt?’


  Michael lachte gemaakt en keek met een bijna verlangende blik naar de zee. ‘En of ik dat denk!’ zei hij toen vol overtuiging tegen Lizzie. ‘Ik blijf hier tot ik genoeg geld voor de overtocht heb verdiend en dan: vaarwel, Nieuw-Zeeland! Mijn geboorteland roept!’


  Lizzie moest zich aan de reling vasthouden om te voorkomen dat ze Michael door elkaar schudde. ‘Wil je terug naar Ierland? Dat méén je niet! Michael, daar arresteren ze je meteen weer en sturen je met het eerste schip terug naar Van Diemensland!’


  Michael schudde zijn hoofd. ‘Ach wat! Ik heb vrienden in Ierland, ik ga onderduiken. En het hoeft ook niet voor lang. Ik haal Kathleen en de baby op…’


  Lizzie slikte moeizaam. ‘Michael, die baby is nu al twee of drie jaar oud! Bovendien heb je de hele tijd niets van Kathleen gehoord! Je weet niet eens waar ze is en of ze misschien zelfs getrouwd is!’


  ‘Mary Kathleen? Mijn Mary Kathleen?’ Michael stoof kwaad op. ‘Ik heb haar gezegd dat ik zou terugkomen! Ik heb het haar bezworen en zij gelooft me. Kathleen wacht op me. Zeker weten!’ Hij streek door zijn verwaaide bos dik, donker haar.


  ‘Waar wacht ze dan op je?’ vroeg Lizzie spottend. Lieve help, straks namen ze nog met ruzie afscheid van elkaar. Maar het moest toch mogelijk zijn om deze man duidelijk te maken hoe de zaak ervoor stond! ‘In jullie dorp? Denk je dat haar ouders haar thuis hebben gehouden, haar en… haar bastaardkind?’


  ‘Nou ja, misschien is ze niet in het dorp,’ gaf Michael toe. ‘Misschien woont ze in een grotere stad, Dublin of zo, en…’ – zijn gezicht lichtte op – ‘…en misschien is ze er al naartoe! Ik heb haar het geld voor Amerika gegeven. Misschien is ze daar al!’


  ‘En dan loopt ze elke dag naar het strand om te kijken of je er al aankomt!’ zei Lizzie honend. ‘Ik weet niets van Amerika, Michael, maar vanuit Londen varen daar heel veel schepen naartoe, zo ongeveer een keer per week, meestal boordevol mensen. Het zal dus wel een groot land zijn, dus hoe wil je haar daar vinden? En waar kan ze van leven met haar kind? Voor meisjes is zoiets echt niet gemakkelijk!’


  Michael draaide zich snel naar haar om. ‘Wat wil je daarmee zeggen? Dat Mary Kathleen zichzelf misschien heeft vernederd? Dat ze misschien… net zo eentje is als jij?’ Uit Michaels woorden droop de minachting die hij voor haar voelde.


  Lizzie draaide zich om, maar meteen laaide haar woede weer op. Ze draaide zich weer naar hem toe. ‘Natuurlijk niet! Onmogelijk!’ zei ze spottend. ‘Mary Kathleen is veel te heilig om voor een beetje brood haar benen te spreiden. Zij gaat nog liever dood! Misschien is ze al het water in gelopen met haar onechte kind en haar schande! Dat is namelijk vaak de enige keus die een meisje heeft, Michael. Hoereren of sterven. Het spijt me dat ik voor dat laatste te laf ben, maar verdoemd ben ik toch: hoer of zelfmoordenares, God stuurt ze allebei naar de hel. Alleen Michael Drury maakt wat dat betreft een onderscheid. Hoe kun je er eigenlijk mee leven dat je bent vrijgekocht met mijn met hoereren verdiende geld?’ Lizzie liep bij hem vandaan om haar weinige bezittingen uit de hut te halen. Michael had geluk met David Parsleys reistas en Lizzie had tijdens de overtocht een paar kleren voor hem vermaakt, hoewel ze eigenlijk alleen de broek moest uitleggen. Zelf begon ze echter weer met één jurk en het ouderwetse hoedje. Lizzie dacht even na en speelde met de beurs van David Parsley die ze onder de matras van haar kooi had verstopt. Veel zat er niet meer in, maar de helft van de overgebleven tien shilling was van haar. De helft? Koppig pakte Lizzie al het geld, tot en met de laatste penny. Zíj had ervoor gewerkt, en Michael nam dat haar immers kwalijk? Verduiveld, als hij voor elke nacht had moeten betalen die zij hem tijdens de reis cadeau had gedaan…


  Lizzie zette haar hoed op en rende over de loopplank naar de kade van het rustige haventje. Ze moest Michael vergeten, ze moest opnieuw beginnen. Ergens in dit mooie land, waarin de lucht helderder leek dan ze voor mogelijk had gehouden, was vast wel een plekje voor haar. Ze zou een baantje zoeken en misschien kon ze dan eindelijk een God welgevallig leven leiden.


  Lizzie liep door de nieuwe, schone straten van Nelson en voelde haar woede wegebben. Ze hoopte dat die zou plaatsmaken voor nieuwe moed en voor optimisme, maar ze was alleen maar intens verdrietig. Hoe Michael haar ook had behandeld, ze had van hem gehouden. En nu zag ze hem misschien nooit weer.


  Michael was van slag toen hij even later ook van boord ging. Hij was woedend – hij had inmiddels gemerkt dat het geld weg was – maar ook in de war. De ruzie met Lizzie zat hem dwars. Hij kon immers niet alles wat ze over Kathleen had gezegd van de hand wijzen? Natuurlijk zou Kathleen zichzelf nooit zo vernederen dat ze zou gaan hoereren of stelen! En natuurlijk zou ze op hem wachten. Maar het zou inderdaad weleens moeilijk kunnen zijn haar op te sporen.


  De kwestie liet Michael niet los toen hij door de straten van Nelson liep en eigenlijk dringender problemen moest oplossen. Waar kon hij bijvoorbeeld geld voor zijn eerstvolgende maaltijd verdienen? Hoe moest het nu verder? Die problemen vielen echter in het niet bij de vraag waar Kathleen zou zijn en hoe hij dat te weten kon komen.


  Pas na lang nadenken wist Michael de oplossing: Father O’Brien! De priester wist zeker waar Kathleen was, dus hoefde hij hem alleen maar te schrijven en het vragen. Maar eerst had hij een adres nodig waar Father O’Brien zijn antwoord naartoe kon sturen.


  Michael haalde opgelucht adem en kon nu eindelijk met een heldere blik om zich heen kijken. Verdomd, dit stadje had de schoonste en meest opgeruimde haven die hij ooit had gezien! Alles leek degelijk en overzichtelijk, maar toch was het een haven. Michael Drury, of eigenlijk Parsley, kon niet de enige man zijn die hier zonder geld en zonder toekomst was gestrand.


  Vastbesloten stapte hij de dichtstbijzijnde kroeg binnen en keek met een innemende glimlach naar de waard achter de bar en de pimpelaars aan de bar.


  ‘Goedendag, mensen! Kan ik hier iets doen om een biertje te verdienen? Kom net uit Australië en mijn meisje heeft mijn geld gestolen!’


  De waard begon bulderend te lachen en een van de drinkebroers maakte naast zich een plekje vrij voor Michael. Hij gaf de waard een teken dat hij Michael een glas moest geven. Een paar uur later sliep Michael zijn eerste roes in dit nieuwe land uit, op de binnenplaats van de kroeg.


  De volgende ochtend ging hij naar zijn nieuwe werkplek.


  ‘Ga naar het zuiden, naar Kaikoura!’ had een van de mannen hem aangeraden. ‘Walvisvangststation Waiopuka. Daar is altijd werk voor een echte man, en niemand vraagt naar je papieren.’


  ‘Maar ik ben geen zeeman,’ zei Michael.


  De man haalde zijn schouders op. ‘Maakt niet uit,’ zei hij. ‘Ze trekken die beesten aan land!’


  Lizzie dwaalde door de in rechte lijnen aangelegde straten van Nelson, in een roes door haar hernieuwde vrijheid. Ze had het leven in Londen gehaat, maar daar af en toe toch genoten: ze herinnerde zich zonnige dagen, waarop de hemel – of eigenlijk een aardige klant – haar een paar shilling had gegeven, zodat ze niet meer hoefde te doen dan door de marktstraten flaneren; ze bewonderde hier een kleurrijke etalage, ze paste daar een hoedje en de wereld had het vrolijke, onschuldige meisje dat ze in haar fantasie was toegelachen.


  De laatste jaren had ze dat gemist. In Van Diemensland had iedereen geweten wie ze was en had ze nooit een penny bezeten. Ze voelde zich dan ook heel rijk toen ze een gezellig theehuis binnen liep dat gevestigd was in een van de wit geschilderde houten huizen met erkers en balkons.


  Lizzie ging zitten, glimlachte naar de serveerster en bestelde thee en muffins. Ze voelde zich zo ontspannen dat ze bijna gevraagd had of ze hier kon werken. Maar wat dat betreft had Michael gelijk: het zou waanzin zijn om hier in Nelson te gaan wonen. En om nu in een theehuis te gaan werken, waar David Parsley op een dag zomaar kon binnenkomen…


  Lizzie giechelde. Als ze dit onbezorgde gevoel nog een paar uur kon vasthouden, zou ze haar leven als een avontuur gaan beschouwen! Maar dat was het niet. Lizzie dwong zichzelf om na te denken. Haar geld zou gauw genoeg op zijn en dus moest ze iets doen.


  ‘Neem me niet kwalijk, mag ik u iets vragen?’ vroeg ze met een verlegen, maar hartverwarmende glimlach aan de serveerster. ‘Ik had gehoopt dat ik hier in Nelson een neef van me zou ontmoeten, uit ons dorp in Engeland. Hij is hier twee jaar geleden aangekomen en heeft ons geschreven. Maar ik ben de naam vergeten van de plaats waar hij nu woont. Het was in de buurt van Nelson, dat weet ik zeker. Zijn er andere nederzettingen in de omgeving?’


  De jonge vrouw haalde haar schouders op. ‘In Nelson komen al tien jaar kolonisten aan. En er zijn maar weinig die hier blijven, hier is helaas amper iets te verdienen. In elk geval verspreiden ze zich over de hele omgeving en gaan naar dorpen of boerderijen. De op een na grootste plaats is Sarau, maar daar wonen bijna alleen maar Duitsers.’


  ‘Duitsers?’ vroeg Lizzie verbaasd, hoewel de nationaliteit van haar toekomstige medeburgers haar koud liet. Ze moest nu improviseren. ‘Nu u het zegt… mijn neef had inderdaad iets over Duitse kolonisten geschreven! En Sarau, ja, dat zou het wel geweest kunnen zijn! Hoe kom ik daar?’


  ‘De heer die daar zit, komt uit die omgeving,’ zei ze en ze wees naar een grote, zware man met een dikke bos bruin haar en een verweerd, breed gezicht. Hij zat in een hoekje en schoof bedachtzaam een enorme maaltijd van vleespasteien en zoete aardappels naar binnen. En hij dronk koffie. ‘Vraag hem maar eens of hij uw neef kent. Misschien kan hij u wel meenemen. Hij is vriendelijk, hij komt hier altijd als hij in de stad is.’


  Lizzie beet op haar lip. ‘Maar ik kan toch niet zomaar bij hem gaan zitten? Wat zou hij wel niet van me denken?’


  De serveerster glimlachte. ‘Ik vraag het wel,’ zei ze.


  Even later maakte Lizzie een kniebuiging voor Otto Laderer, boer uit Sarau.


  ‘Ik ken geen Owens,’ zei hij in enigszins gebroken, ruw Engels. ‘Er zijn wel Engelsen in de buurt, maar die blijven onder elkaar, net als wij. Kan dus zijn dat je neef daar woont. Je mag meerijden, als je wilt.’


  Lizzie bedankte hem beleefd, wachtte tot Laderer zijn maaltijd had beëindigd en klom toen naast hem op zijn zware wagen met twee sterke paarden ervoor.


  Laderer had hout naar Nelson gebracht, en gereedschap en een paar kleinigheden als koffie en thee, stoffen en ijzerwaren gekocht. ‘Wij hebben een boerderij met melkvee, varkens, kippen, akkers. Zelfvoorzienend,’ vertelde Laderer rustig toen Lizzie hem daarnaar vroeg.


  Lizzie vond dat fascinerend. Ze was nog nooit op het platteland geweest en het idee dat je je honger met de oogst uit je eigen tuin kon stillen leek haar paradijselijk.


  ‘Is Sarau een mooie plaats?’ vroeg ze. ‘Ik bedoel… eigenlijk wilde ik daar naartoe om met mijn neef te trouwen.’ Lizzie begon haar verhaal zelf te geloven. ‘Maar stel dat ik hem niet kan vinden? En… nou ja, zo fijn lijkt het me ook niet om met iemand te trouwen die ik al tien jaar niet heb gezien!’


  De grote Duitser keek haar even van opzij aan. ‘Komt wel goed,’ bromde hij.


  Lizzie keek hem met haar lieve glimlach aan. ‘Misschien. Maar stel dat dat niet zo is, denkt u dat ik in Sarau een baan zou kunnen vinden? Ik ben kamermeisje. Heb bij voorname mensen gewerkt!’


  ‘Voorname mensen wonen er niet in Sarau,’ zei de boer. ‘Maar werk is er wel, veel werk. Als je wilt, neem ik je als meid. Eten en kleren, een pond per week. Maar je moet hard werken.’


  Lizzie knikte. ‘Daar ben ik aan gewend!’ zei ze zelfverzekerd. Ook in Campbell Town had ze immers van zonsopgang tot zonsondergang keihard moeten werken.


  De boer keek weer naar haar, nu onderzoekend. Zijn lichte ogen dwaalden over haar tengere lichaam en haar smalle schouders en heupen. Lizzie was gewend aan dergelijke blikken, maar was verbaasd dat Laderer niet met wellust naar haar keek. ‘We zien wel,’ zei hij rustig en hij spoorde de paarden aan.


  Het span draafde door lichte bossen, waarachter het majestueuze panorama van de bergen te zien was. Lizzie had alle vertrouwen in de toekomst.


  Kaikoura lag meer dan honderdvijftig kilometer bij Nelson vandaan, maar Michael mocht met zijn drinkmaatje mee. De man voer op een schip dat traan en baleinen naar Europa bracht. Ze hadden aan de westkust een paar goederen ingeladen, maar zouden de rest van de lading in Kaikoura ophalen.


  ‘Kan ik niet meteen mee naar Engeland?’ vroeg Michael die niet kon geloven dat hij zoveel geluk had. ‘Ik kan me echt nuttig maken!’


  De kleine bemanning van het zeilschip had echter geen versterking nodig en de kapitein had niet veel zin om een onervaren man aan te nemen. Hij had zelfs niet veel zin om Michael mee te nemen naar Kaikoura en maakte hem meteen duidelijk dat hij niet gratis mee mocht.


  ‘Ach, die ouwe Fyfe zal wel voor je betalen,’ zei zijn vriend uit de kroeg troostend. ‘Zo’n grote, sterke kerel, daar likt hij zijn vingers bij af! Natuurlijk moet je er daarna voor werken, maar dat gaat wel lukken!’


  Robert Fyfe was de oprichter en baas van het walvisvangststation, en hij leek inderdaad behoefte te hebben aan arbeiders. De kapitein ging er in elk geval mee akkoord, hoewel hij niet iemand leek die zijn medemensen snel vertrouwde. Michael ging dus weer aan boord van een schip en liet Nelson – en Lizzie – zonder spijt achter.


  Kaikoura bleek een idyllisch schiereiland tussen twee baaien met deels zandige en deels rotsachtige stranden. In een baai lag het walvisvangststation Waiopuka dat gedomineerd werd door een deftig huis, het huis van de oprichter.


  ‘Gebouwd op een fundament van walvisbotten,’ vertelde Michaels kroegkameraad. ‘Hout heb je hier namelijk bijna niet.’


  Inderdaad, zelfs de kruisen op de graven van de mannen die op Kaikoura waren gestorven waren gemaakt van walvisbot, zag Michael. Het lichaam van de reusachtige zeedieren werd op allerlei manieren gebruikt, en de walvisvangst leek winstgevend.


  Robert Fyfe, een pezige man met een leerachtige, door weer en wind verweerde huid en dun rood haar, schoot Michael gewillig het geld voor zijn reis voor. ‘Je kunt daarboven een hut bouwen,’ zei hij tegen zijn nieuwe werknemer terwijl hij wees naar de armoedige nederzetting boven zijn huis.


  De hutten van de walvisjagers waren gemaakt van boomschors en varens. Voor de deuren en ramen hingen zeildoeken of jutezakken om de ergste regen en wind tegen te houden. Michaels toekomstige buurman, Chuck Eagle, nodigde hem meteen uit in zijn woning waarin alleen een soort brits, een ruw in elkaar getimmerde tafel en een stoel van walvisbot stonden. Het stonk er verschrikkelijk; kennelijk waren de botten niet voldoende gekookt, of stonken Eagle zelf en zijn kleding zo?


  ‘Daar wen je wel aan,’ zei Chuck goedmoedig toen hij zag dat Michael zijn neus optrok. Hij hield hem een fles whiskey voor, en Michael nam een grote slok. ‘Die beesten stinken, vooral als we ze niet meteen aan land krijgen. We proberen ze aan de haak te houden en op het strand te trekken, maar vaak schieten de harpoenen los en dan zakt het kadaver naar de bodem. Dat is niet erg, want dan ontstaat er gas en komt hij na een paar dagen weer bovendrijven, maar het stinkt wel.’


  ‘Aan de haak?’ vroeg Michael. ‘Vangen jullie die reusachtige vissen met een hengel?’


  Hij had nog nooit een walvis gezien, ook niet vanaf het schip. Maar de enorme skeletresten op het strand hadden hem wel een indruk gegeven waar je rekening mee moest houden.


  Chuck begon bulderend te lachen. ‘Nee, dat zou niet handig zijn. Zo’n potvis slokt een complete haai op! Echt, die beesten vreten zes meter lange vissen. Met één hap! En ze zeggen dat het zelf geen vissen zijn, omdat ze net als koeien hun jongen zogen! Wij jagen erop met harpoenen.’


  Hoe dat eruitzag, zou Michael de volgende dag meemaken. Dat was, volgens Chuck, een gelukstreffer. ‘Vroeger vingen we er elke week wel eentje, maar tegenwoordig zijn ze voorzichtig. Of misschien is het hier wel leeggevist, geen idee. Vaak is er wekenlang niets te vangen, en dan verdien je ook niet veel.’


  Het loon op het walvisvangststation was gestaffeld. Het meest kreeg de harpoenier, die zijn geweldige wapen zo trefzeker mogelijk op de walvis moest afschieten om hem met het eerste schot te verzwakken. De weerhaken moesten zichzelf stevig in het vlees boren, want als ze losschoten, was de vangst meestal verloren. Dan dook de walvis onder, bleef gewond achter of stierf ergens anders. De beesten konden zwemmend enorme afstanden afleggen, zodat de kans nihil was het kadaver te vinden.


  Maar als het schot goed was, hing de walvis op een bepaalde manier ‘aan de haak’. Hij zat dan aan de boot vast met het lange touw dat aan de harpoen was bevestigd. De walvis trok het schip in zijn doodsstrijd achter zich aan; een verschrikkelijke tocht die het hoge loon voor de zes roeiers en de stuurman rechtvaardigde. Steeds weer kapseisden er schepen en verdronken de opvarenden. De handigste en moedigste roeiers en harpoeniers op Fyfe’s station waren bijzonder sterke mannen met een bruine huid en donker, glad haar dat ze vaak lang en in een soort knot draaiden. Hun gezicht was griezelig blauw getatoeëerd.


  ‘Maori’s,’ zei Chuck Eagle. ‘Ze zijn een paar eeuwen voor de blanken als kolonisten naar Nieuw-Zeeland gekomen.’


  Dat verbaasde Michael. Omdat er in Van Diemensland allang geen ‘wilden’ meer waren, had hij ook in Nieuw-Zeeland geen inheemsen verwacht. De Maori’s op het walvisvangststation zagen er, zodra je gewend was aan het stamteken op hun gezicht, helemaal niet woest uit en waren heel gemakkelijk in de omgang. Ze droegen dezelfde werkkleding als de blanke walvisjagers: een hemd en broek van wit linnen, en een brede hoed. Ook probeerden ze Engels te spreken, niet altijd perfect, maar wel verstaanbaar. Ze lachten om dezelfde grapjes als de blanken of ze deden alsof ze de schunnige opmerkingen begrepen, en ze zeiden ook geen nee als er een fles whiskey rondging. Toch woonden ze niet in de provisorische hutten op het station; zij gingen ’s avonds naar hun huis in hun dorp. Dat was geen kraal, zoals Michael eerst had gedacht, maar een omheinde nederzetting die bestond uit houten huizen, versierd met ingewikkeld houtsnijwerk.


  ‘Maar ze slapen allemaal in één vertrek!’ vertelde Eagle aan de verbaasde Michael. ‘Ook de meisjes!’


  Volgens het Engelse schoonheidsideaal waren de meisjes van de Maori’s niet erg knap. Net als de mannen hadden ze een gedrongen lichaam en vaak waren de jonge vrouwen al dik. Ook hun gezicht werd getatoeëerd, wat Michael eerst afstotend vond. Toch waren ze vriendelijk en vooral heel ongedwongen. Ze droegen als het warm was bijvoorbeeld geen bovenkleding, zodat ze met zwaaiende borsten door het dorp liepen of dansten. Ze gingen ook met iedere man naar bed die ze leuk vonden; kennelijk controleerde niemand of er ’s avonds meisjes het slaaphuis uit slopen.


  ‘En ze vragen er niet eens iets voor!’ zei Eagle blij. ‘Hoewel ze het natuurlijk fijn vinden als je hun een kleinigheidje geeft. Vreemde gewoontes, maar wel prettig!’


  Michael dacht eerst niet eens aan meisjes. Nadat hij voor het eerst een walvis had geslacht, had hij geen behoefte aan gezelschap, maar aan water en zeep en aan een fles whiskey, om alles te vergeten. Mee op een schip mocht Michael nog niet.


  ‘We willen eerst zien of je kunt roeien!’ zei Fyfe.


  Michael, die meer geld wilde verdienen, vertelde hem niet dat hij dat nog nooit had gedaan. Het zag er immers niet erg moeilijk uit, en na al die jaren dwangarbeid was hij er zeker sterk genoeg voor.


  Fyfe leek echter te zien dat hij loog. ‘Kijk eerst maar eens toe en help met het uit elkaar halen van de walvis. Dan zien we daarna wel verder!’ beloofde hij.


  Michael zag dus vanaf de oever dat de walvis het schip van de harpoenier achter zich aan trok tot hij moe was. Daarop stootte de stuurman een lans in zijn lichaam, waarbij hij probeerde het dier nog zo lang in leven te houden dat het vlak onder of boven het wateroppervlak bleef. Daarna trok het schip de walvis aan land en begonnen de mannen hem te ontweien.


  ‘Hij is nog niet dood!’ riep Michael ontdaan toen ze de eerste messen in het enorme lichaam stootten om de vetlaag onder de huid los te maken.


  ‘Niet kletsen, maar werken!’ zei Eagle tegen hem. Deze keer kon hij de eer opeisen dat hij de walvis had geharpoeneerd en dat wilde hij graag vieren. Maar eerst moest het kadaver in stukken worden gesneden. Michael probeerde niet naar de kleine ogen van het dier te kijken toen hij zijn eigen brede mes in de flank stootte. Het vet was grijzig wit, glibberig en walgelijk. Michael wilde het niet aanraken en maakte zich liever nuttig bij het transport ervan naar de ketels. De stukken vet werden op zeildoek naar de ketels getrokken en daar uitgekookt. De stank van de traan was nog erger dan die van het kadaver, en het bleef eindeloos in de kleding en op de huid van de mannen hangen.


  De gele vloeistof werd vanuit de ketels in vaten geschonken. Eén walvis vulde twintig vaten, die voor veel geld werden verkocht. Inmiddels hadden de slagers de botten van de walvis bereikt en sneden de baleinen los. De mannen sneden er platen van en haalden er het meeste vlees af, waarna Michael en een paar andere mannen de baleinen in het zand moesten begraven.


  ‘Dan stinken ze niet zo tot het vlees is verrot,’ zei Chuck tegen zijn nieuwe buurman.


  Michael vroeg zich af wat voor verschil dat maakte, maar begon ijverig te graven. Over een paar weken zouden ze de lichte botten weer uitgraven en duur verkopen. In Engeland maakten ze van alles van dit lichte, flexibele, maar toch stevige materiaal: korsetten voor vrouwen, de vering van koetsen, hengels en allerlei andere zaken.


  Michael vond het slachten walgelijk en wilde ook geen hap van het walvisvlees eten dat de mannen ’s avonds in dezelfde ketels klaarmaakten als waarin overdag de traan werd gekookt. Hij was heel blij toen er een soort waterleiding werd aangelegd waarmee de restanten van de geslachte walvissen weer in de zee werden gespoeld. Daardoor werd het strand wel schoner, maar zelfs nadat Michael een uitgebreid bad had genomen in het water van de Stille Oceaan dicht bij de kust vond hij zichzelf nog altijd stinken en voelde hij zichzelf nog altijd vies. De helft van zijn dagloon hield Fyfe in als eerste betaling van Michaels passage, en van de tweede helft kocht hij drank.


  ‘Veel verdien je niet op het land,’ zei Chuck troostend. Hij dacht dat zijn buurman zo bedrukt was vanwege zijn lage en zo snel verdampte loon. ‘De volgende keer roei je met ons mee, dan krijg je meer!’


  Inderdaad vingen ze een paar dagen later weer een walvis en toen had Michael het roeien al enigszins onder de knie.


  Tane, een van de sterke Maori-mannen, zat naast hem en vertelde hem hoe het moest. ‘Wij doen dit altijd al,’ zei hij vriendelijk toen hij zag dat Michael er eerst veel moeite mee had. ‘Wij zijn hier gekomen met kano’s, vele levens geleden. Mijn familie is hiernaartoe gekomen met Aotea, een grote, trotse kano!’


  ‘Zijn jullie hier met een roeiboot naartoe gekomen?’ vroeg Michael verbaasd. ‘Waarvandaan?’


  Na zijn zeiltocht hiernaartoe en na de eerste pogingen in een roeiboot dacht hij met meer begrip aan Lizzie Owens. Hij moest er niet aan denken wat er was gebeurd als zij het initiatief niet had genomen, maar had toegelaten dat hij alleen met zijn vrienden de zee op was gegaan! Alleen de paar klusjes die hij op het zeilschip had mogen doen, hadden hem duidelijk gemaakt hoe moeilijk het was met een zeilschip te varen. En dan op de Tasmanzee!


  ‘Van Hawaiki, daar komen we vandaan! Ver, ver weg. Kupe, de eerste man in Aotearoa – zo noemen wij het eiland – had man van Kura-maro-tini gedood. Was heel knappe vrouw. Toen is hij met haar gevlucht. Hiernaartoe.’


  ‘Maar dat is al lang geleden, hè?’ vroeg Michael later aan Chuck Eagle.


  Chuck lachte. ‘Zeshonderd jaar! Zij zijn ook kolonisten, het land is net zomin van hen als van ons. En toch laten ze zich niet slecht betalen als ze ons er iets van geven.’


  Chuck Eagle spaarde voor een stuk eigen land. Hij droomde van een boerderij, maar liet in het midden of hij in Engeland weleens boerenwerk had gedaan. Waarschijnlijk was hij al jong naar zee gegaan, maar Michael vroeg niets. De meeste walvisjagers hadden net zo’n duister verleden als hijzelf. Afgezien van de Maori’s was iedereen hier waarschijnlijk ergens voor op de vlucht.


  De Maori’s waren ook degenen die het meest bedreven waren in dit gruwelijke werk. Toen Tane tijdens de volgende walvisvangst naast Michael in de boot zat, mompelde hij een soort aanroeping in zijn eigen taal. De harpoenier had net afgedrukt en de haken boorden zich in de flank van een indrukwekkende potvis. ‘Ik bied mijn excuses aan aan Tangaroa, god van de zee,’ vertelde Tane. ‘Excuses omdat we doden en we bedanken hem dat hij ons een walvis heeft gestuurd. En we bidden om hulp voor de jacht.’


  Terwijl de Maori nog aan het vertellen was, draaide de walvis zich om en om. Voor Michael en de anderen begon een helse vaart. Het beest schoot in paniek langs de kust heen en weer om de harpoen kwijt te raken. De roeiboot werd achter hem aan gesleept, er sloeg water in de boot zodat de mannen drijfnat werden. Michael kreeg een slok zout water binnen, maar merkte niet eens dat hij daarna misselijk werd. Toen de boot dreigde te kapseizen, wist hij zeker dat hij straks zou sterven. Tane en de anderen probeerden de boot door handig te roeien en door hun gewicht in evenwicht te houden, maar Michael kon niet eens meer denken.


  Uiteindelijk dreef de walvis uitgeput op het water. Michael kotste beschaamd over de rand van de boot toen de stuurman met zijn lans op het hulpeloze dier begon in te hakken. Toen ze weer begonnen te roeien, had Michael het gevoel dat de dode walvis hem aankeek. Hij keek niet naar het dier om het te controleren, maar de zwijgende aanklacht van het stervende dier liet hem niet los. Michael had vroeger wel vissen gevangen en op konijnen gejaagd, en kleine dieren in een val gevangen en ze dan de nek omgedraaid. Als er hongersnood heerste, pakte je wat je kon krijgen en Michael had zich daar nooit schuldig over gevoeld. Maar dit was iets anders. Dit was het op wrede wijze afslachten van dieren voor dingen die niemand nodig had. Engeland zou het ook wel zonder baleinen en traan redden, hoeveel ze er ook voor betaalden. Michael was er vast van overtuigd dat Tanes gebed niet werd verhoord: dit zou de god van de zee niet kunnen vergeven.


  Die avond dronk Michael de herinnering weg, maar had daar veel meer whiskey voor nodig dan anders. De mannen aten onaangedaan het walvisvlees op, zonder de stank om hen heen waar te nemen. Michael wilde nooit meer mee in de roeiboot en zat helemaal niet te wachten op de baan van stuurman of harpoenier. Zwijgend onderging hij het gelach van de mannen die plagend zeiden dat hij waarschijnlijk bang was geworden. Hij vroeg zich af hoe hij hier het snelst weg kon komen. Natuurlijk moest hij met werken zijn schuld afbetalen, maar hier blijven tot hij genoeg geld had voor een scheepspassage naar Engeland? Dat was ondenkbaar!


  2


  Nooit eerder was Lizzie zo dicht bij een God welgevallig leven geweest als in de tijd dat ze als meid werkte bij de Laderers in Sarau. Hun boerderij stond iets buiten het leuke dorpje in de regio Marlborough aan de rand van de Waimea Vlakte. Zoals bijna alles in dit land was ook deze nederzetting nog in aanbouw, maar leek veelbelovend. De grond was vruchtbaar en daar waren de kolonisten dankbaar voor, omdat ze weinig geluk hadden gehad tijdens hun eerste jaren in het nieuwe land. In de omgeving van Nelson hadden ze weinig landbouwgrond gevonden en bovendien last gehad van overstromingen.


  Otto Laderer liet zich niet ontmoedigen door dergelijke, door de natuur veroorzaakte tegenslagen. Hij was opnieuw begonnen en cultiveerde steeds meer land. Ook zijn runderfokkerij floreerde. Zijn vrouw Margarete, een pezige, sterke vrouw, werkte net zo hard als hij en hun twee zoons. Noch de vader noch de jonge knapen, voor wie al een vrouw was gevonden, keken met een wellustige blik naar Lizzie. En wanneer een van de kolonisten toch belangstelling voor Lizzie toonde, ging dat niet verder dan een paar beleefde woorden en misschien een gezamenlijk zondags uitstapje. Per slot van rekening stond al vast dat alle ernstige, keurige jongens uit Mecklenburg en Niedersachsen ooit met een van de ernstige, keurige meisjes van de boerderijen uit de buurt zouden trouwen. Hun familie zou het al een ramp vinden als ze zich verloofden met een dochter van een van de weinige katholieken uit Beieren! Een Engelse meid zonder geld kwam niet eens in aanmerking, hoe lief ze ook glimlachte.


  De Laderers begonnen bij het ochtendgloren met hun werk en gingen naar bed als het donker werd. Dat verwachtten ze ook van Lizzie, want het werd als een luxe beschouwd om ’s avonds lampolie te verbruiken. Het werk was zwaar, maar de maaltijden waren regelmatig en overvloedig, en het loon werd aan het einde van de maand gewetensvol uitbetaald. De vrouwen droegen een blauwe bloes en rok, binnenshuis met een lichte schort.


  Mevrouw Laderer hielp Lizzie met het vermaken van haar oude werkkleding en beloofde dat ze met kerst stof zou krijgen voor een nieuwe jurk. ‘Hoe heb je Engeland kunnen verlaten met maar één jurk?’ was de enige vraag die ze Lizzie ooit stelde; haar leven tot dan toe leek haar absoluut niet te interesseren.


  De Laderers noemden hun nieuwe meid Liese of Lieschen en vroegen nooit naar haar achternaam. Op zondag namen ze haar heel vanzelfsprekend mee naar de lutherse kerk, waar Lizzie de plechtige ceremonie wel miste. De priester, die zich hier dominee noemde, scheen nog strenger dan die in Campbell Town, hoewel Lizzie dat niet zeker wist, doordat hij in het Duits preekte.


  Lizzie zou hier helemaal geen probleem mee hebben gehad. Ze zou er heel tevreden mee zijn geweest om een tijdje te blijven en geld te sparen, maar helaas vond ze haar werk helemaal niet leuk en had ze altijd het gevoel dat ze het niet aankon. Lizzie was niet lui, want als dienst- en keukenmeisje had men altijd gezegd dat ze heel goed was.


  Het kwam doordat de Laderers geen huishoudelijke hulp nodig hadden, maar een stalmeid. Lizzie moest de stal uitmesten en de koeien melken, ze moest eieren rapen en helpen met slachten. Vooral dat laatste kon ze nauwelijks opbrengen. Het uitmesten vond ze niet zo’n probleem, behalve dan dat ze kapot was nadat ze de vijfde of zesde kar met zware koemest naar de composthoop had gereden, terwijl meneer Laderer erop stond dat het netjes en schoon gebeurde. Lizzie was tenger en het zware werk was haar gewoon te veel.


  Erger nog was dat ze ook moest melken en de koeien en paarden moest voederen en bij elkaar moest drijven. Ze was bang voor die grote dieren; ze wantrouwde ze en schrok zich dood als een koe tijdens het melken alleen maar haar poot optilde of haar kop draaide om naar haar te kijken. Vaak stootte ze dan de emmer melk om en kreeg op haar kop van mevrouw Laderer.


  Het werk op het land ging haar iets beter af, ze had meer met planten dan met dieren, en na verloop van tijd was ze wel enthousiast over de moestuin. ’s Zondags groef ze in het bos planten uit met mooie bloemen of die ze om een andere reden mooi vond, en plantte die dan in de tuin om hem mooier te maken.


  Mevrouw Laderer begreep daar helemaal niets van. ‘Wat moet die bloeiende struik daar? Plant daar maar een appelboom!’


  De Laderers wezen alles af wat niet nuttig was en niets opleverde. Lizzie merkte dat ze het werk bij de Smithers miste: het afstoffen van de mooie meubels, de bloemen in de rozentuin… Daar had Lizzie over een mooier leven kunnen dromen, hoe lelijk en angstaanjagend de werkelijkheid ook was geweest. Bij de Laderers hoefde ze nergens bang voor te zijn, maar had ze ook geen dromen en was er niets waarop ze zich kon verheugen. Bovendien begon ze haar eigen taal te missen. De Laderers en hun buren vonden het niet nodig om meer Engels te leren dan noodzakelijk was, en zelfs in hun eigen taal zeiden ze heel weinig. Vooral de Niedersachsen waren stille mensen, waardoor Lizzie niet echt een band met hen kreeg.


  Daarom was ze heel blij toen Margarete Laderer haar na vier maanden vroeg of ze haar die middag in huis wilde helpen. ‘Je zei dat je in voornaam huis hebt gewerkt,’ zei ze. Otto Laderer had haar kennelijk verteld over zijn vreemde sollicitatiegesprek met het onbekende meisje. ‘Vandaag komt Engelsman op bezoek, een voorname man. Hij is Councillor van de Bay of Islands.’


  Lizzie wist niet wat Bay of Islands was, maar Councillor vond ze erg belangrijk klinken.


  ‘De bezoeker wil praten met iemand die Engels spreekt. Daarom Otto.’


  Otto Laderer sprak inderdaad beter Engels dan de meeste kolonisten.


  ‘Hij drinkt zeker thee. Zet jij thee?’


  ‘Of ik thee kan zetten?’ Dat beaamde Lizzie glimlachend. ‘Ik kan ook serveren. O alstublieft, mevrouw Laderer, mag ik de tafel dekken en de thee mooi serveren zoals bij heel voorname mensen? Alstublieft!’ Ze wilde dolgraag laten zien wat ze kon.


  ‘Wij zijn goede mensen, niet voornaam,’ mopperde mevrouw Laderer, maar ze verzette zich er niet langer tegen.


  Lizzie keek in de keukenkast en haalde het tafellaken eruit dat de Laderers alleen op de belangrijkste feestdagen gebruikten. IJverig vouwde ze servetten, knipte bloemen van de rata af en maakte er fraaie tafeldecoraties van. Ze zocht tevergeefs naar vazen, en naar een theepot. De boeren maakten alleen koffie, maar ze hadden wel een leuk aarden koffieservies, blauw met witte stippen waaruit thee natuurlijk ook heerlijk zou smaken. Nadat Lizzie alles had klaargezet, trok ze haar mooie reisjurk aan en deed een schone witte schort voor. Alleen het kapje ontbrak om het dienstmeisjesuniform compleet te maken. Lizzie verdrong het onplezierige gevoel dat ze kreeg toen ze zich in de enige, kleine spiegel van de Laderers bekeek. De Councillor had vast en zeker niet dezelfde, gestoorde neigingen als meneer Smithers en hij zou beslist waardering voor haar werk kunnen opbrengen, niet voor haar uiterlijk.


  Toen ze op de binnenplaats stemmen hoorde, zette ze theewater op en liep naar de deur. Mevrouw Laderer zag gefascineerd door de kier van de deur dat haar stalmeid een kniebuiging maakte en gedienstig de pelerine van hun gast aannam die de grote, slanke man tegen de motregen had beschermd. De bezoeker glimlachte vriendelijk en gaf haar ook nog zijn hoge hoed. Daarna liep hij achter de zwijgzame Otto Laderer naar de pronkkamer, waar mevrouw Laderer al zat te wachten.


  ‘James Busby!’


  Met een formele buiging stelde de gast zich voor aan zijn gastvrouw die niet goed wist wat ze daarop moest zeggen. Een beetje onhandig verzocht ze meneer Busby plaats te nemen en Lizzie slaagde erin de thee na exact drie minuten trekken naar binnen te brengen. Ze ging zoals het hoorde rechts naast de gast staan, vroeg beleefd of hij suiker en melk wenste en maakte een kniebuiging toen de gast haar bedankte.


  Otto Laderer keek vol ontzag naar haar en het kostte Lizzie moeite om haar gezicht in de plooi te houden en niet te stralen. Eindelijk maakte ze een keer indruk op haar meneer en mevrouw! Toch leek het erop dat de Laderers de bezoeker niet konden helpen.


  ‘Ik had gehoord dat een paar Duitse kolonisten hier in de regio Marlborough verstand hadden van wijnbouw,’ zei meneer Busby spijtig nadat hij een paar woorden met Otto had gewisseld. ‘Ze hoeven helemaal geen experts te zijn, ik zou hen wel opleiden. Maar een beetje ervaring als wijnboer zou niet verkeerd zijn. Onze inheemse arbeiders hebben daar geen aanleg voor. Die hebben nog nooit wijn gedronken en als je hen laat proeven – ze vinden het vies!’ Hij zei dit met een verontwaardigde blik op zijn gezicht, alsof de Maori’s zijn God hadden belasterd.


  De Laderers vertrokken geen spier. Volgens Lizzie was de kans heel groot dat zij ook nog nooit een slokje wijn hadden geproefd. Als ze al iets dronken, dan zelfgestookte heldere schnaps of Aufgesetzten – een soort likeur waarbij de drank werd aangelengd met vruchten en suiker. Lizzie vond het erg lekker, maar ook vrij sterk.


  ‘Wij maken geen wijn,’ zei Laderer weer. ‘De Beieren misschien, maar die maken eerder bier.’


  ‘U hebt hier immers ook geen wijnbergen,’ verzuchtte Busby, alsof het onvermijdelijk was dat iemand die ooit wijn had geproefd en een beetje verstand van wijnbouw had, ook wijnstokken plantte. ‘Tja, niets aan te doen. Neem me niet kwalijk dat ik beslag op uw tijd heb gelegd. En heel erg bedankt voor de thee, die was uitstekend!’ Busby keek mevrouw Laderer en Lizzie glimlachend aan.


  ‘Wilt u nog een kopje?’ vroeg Lizzie eigenwijs.


  Eigenlijk had mevrouw Laderer dit moeten vragen, maar zij wilde de Engelsman zo snel mogelijk lozen.


  Busby bedankte voor de thee en trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. ‘Ben je Engelse, mooi kind?’ vroeg hij vriendelijk.


  Lizzie knikte en maakte weer een kniebuiging.


  ‘En uitstekend opgeleid! Mijn complimenten, meneer Laderer. Dat zie je hier zelden. In de grotere steden hebben ze het er al over dat ze Engelse dienstmeisjes uit Londense weeshuizen willen rekruteren. Juist hier op het Zuidereiland, waar immers niet zoveel inheemsen beschikbaar zijn. Hoewel ze hier gewilliger lijken dan die bij ons in het noorden. Maar u hebt echt geluk met uw dienstmeisje! Waar kom je vandaan?’


  Lizzie overwoog even om te liegen. Maar als de man Engeland ook maar een beetje kende, zou hij aan haar uitspraak horen waar ze vandaan kwam. ‘Uit Londen, meneer!’ antwoordde ze eerlijk. ‘Whitechapel.’


  Busby glimlachte. ‘Maar je bent niet een van die geniale weeshuisimportproducten, neem ik aan. Gek idee om dat uitschot hiernaartoe te halen.’


  Lizzie werd rood. ‘Nee, mijn vader was meubelmaker.’ De man van Anna Portland was meubelmaker geweest.


  ‘En jij werkt al van jongs af aan als dienstmeisje? Heel goed. Zoals gezegd, u hebt geluk, Laderer! Ik kan dit meisje zeker niet van u overnemen?’ Busby keek Laderer glimlachend aan; hij meende het niet echt.


  Otto Laderer tuitte zijn lippen. ‘Overne…?’


  ‘Overnemen. Dat betekent dat meneer Busby graag zou zien dat ik voor hem zou werken!’ Ook dit was brutaal, maar Lizzie kon zich niet beheersen. Busby scheen ervan uit te gaan dat ze van de Laderers was en dat de Duitse boeren tevreden waren met hun dienstmeisje. Maar zo gehecht konden ze toch niet aan hun onhandige stalmeid zijn?


  ‘Liese is onze stalmeid,’ zei mevrouw Laderer.


  Meneer Busby keek Lizzie aan. Hij had een grijze baard en een scherpe, priemende blik. ‘Klopt dat, Lie…?’ Hij had duidelijk moeite met de naam.


  Lizzie maakte een kniebuiging. ‘Elizabeth, meneer. Lizzie.’


  ‘En je achternaam, kind?’ vroeg Busby.


  Lizzie haalde diep adem. Nu mocht ze geen fouten maken! ‘Portland, meneer. Elizabeth Portland. En ja, het is waar, ik werk hier voornamelijk in de stal. Ze hebben hier geen dienstmeisje nodig.’ Lizzie probeerde het zo te formuleren dat ook meneer en mevrouw Laderer haar begrepen.


  ‘Waarom zoek je dan geen andere baan? In Nelson of Christchurch of ergens anders op de grote boerderijen zouden ze dolblij met je zijn! Je hebt ongetwijfeld referenties.’ Busby keek geïnteresseerd, maar streng.


  Lizzie dacht koortsachtig na. Ze had een goed verhaal nodig! Een verhaal dat verklaarde waarom ze papieren noch referenties had. Ze beet op haar onderlip. Het was het beste om een echt verhaal te vertellen. Dat hoefde niet haar verhaal te zijn, maar ook niet een verhaal dat duidelijk ter plekke was verzonnen. Ze vervloekte zichzelf omdat ze niet zover vooruit had gedacht. In al deze saaie maanden in Sarau had ze allang een verhaal kunnen bedenken.


  ‘Meneer en mevrouw Laderer waren goed voor me toen ik hier vanuit Australië naartoe kwam,’ zei ze met neergeslagen ogen. ‘Zij hebben me ook niets gevraagd en ik schaamde me om alles te vertellen.’


  Busby glimlachte. ‘Australië? Je bent toch geen strafgevangene?’ Voor de grap dreigde hij Lizzie met zijn wijsvinger.


  Lizzie keek hem gekweld aan. ‘Ik niet, meneer, maar mijn moeder. Anna Portland… in Londen… en nou ja, in Londen had iedereen erover gehoord en toen wilde mijn meneer me niet langer in dienst houden. Toen bedacht ik dat ik bij mijn moeder kon zijn als ik naar Australië ging. De toelage van mijn vader was net genoeg. Maar ik,’ Lizzie liet haar stem wegsterven, ‘ik heb haar niet gevonden.’


  De Laderers luisterden geïnteresseerd, hoewel ze waarschijnlijk maar de helft begrepen.


  Lizzie vertelde met horten en stoten het drama van Anna Portland aan de Councillor van de Bay of Islands. De man zou met een brief naar Londen kunnen controleren of haar verhaal klopte, of met een brief – die nog sneller zou aankomen – naar Australië over gevluchte vrouwelijke strafgevangenen.


  Maar toen Lizzie klaar was met haar verhaal, was Busby zichtbaar ontroerd. ‘Ik zal dit natuurlijk moeten verifiëren, Elizabeth. Maar in principe, als je meneer je wil laten gaan, zou ik je graag meenemen naar Waitangi. Dat ligt op het Noordereiland. Ik hoop maar dat je geen last hebt van zeeziekte.’


  De Laderers lieten hun niet echt handige stalmeid rustig vertrekken, en James Busby vertelde alle kennissen die hij tijdens zijn reis met Lizzie tegenkwam dat zijn vrouw nu eindelijk tevreden over hem zou zijn. ‘Normaal breng ik immers vooral wijnstokken mee en nu heb ik haar al een Duitse wijnboer beloofd, dus zal ze heel blij zijn als ze in plaats daarvan een Engels dienstmeisje krijgt.’


  Lizzie was niet minder blij toen ze hoorde dat er in het huis van Busby een vrouw was op wie hij kennelijk zeer gesteld was. Het echtpaar had zes kinderen. Ook tijdens de gezamenlijke reis kwam de Schotse wijnkenner en politicus zijn nieuwe werkneemster niet te na. Verder had Lizzie er moeite mee hem in te schatten. Busby had vaste overtuigingen en meningen, waar hij ook goed over kon discussiëren. Onderweg naar Waitangi, een stad op het uiterste puntje van het Noordereiland, gingen ze vaak op bezoek bij zijn politieke vrienden en vijanden, en soms ontstonden er felle discussies tussen Busby en zijn gastheer. Lizzie hoorde steeds weer dat haar nieuwe meneer koppig was, maar hij werd ook bijzonder gerespecteerd en zou dus wel een goede diplomaat zijn.


  Busby vertelde Lizzie dat hij het beroemde Verdrag van Waitangi had voorbereid en opgesteld, waarin de stamhoofden van vierendertig Maori-stammen zich zonder strijd onder de Engelse Kroon stelden. William Hobson stond daarom bekend, maar Busby had al lange tijd voor hem de Britse belangen in Nieuw-Zeeland vertegenwoordigd. Inmiddels was hij officieel werkzaam als de Bay of Islands Councillor, maar functioneerde ook als een soort adviseur voor het gebied rondom Waitangi.


  De baaien en de eilanden van deze regio waren relatief dunbevolkt en de Maori’s hadden zich allang bekeerd en aangepast. In plaats van walvisjagers en zeehondenjagers, zoals in de rest van Nieuw-Zeeland, hadden zich hier al in het begin van de eeuw missionarissen gevestigd. De omgeving was vruchtbaar en warm, en in de coulissen van azuurblauwe baaien, groene regenwouden en enorme watervallen werd aan landbouw gedaan.


  Eigenlijk wilde niemand advies van Busby, daarvoor had hij al te vaak met de kolonisten en de missionarissen in de clinch gelegen. Hij leek nog het best met de Maori’s overweg te kunnen; zijn vroegere successen had hij te danken aan zijn goede relatie met de stamhoofden van de inheemsen. Maar ook zij hadden geen Councillor nodig, zodat Busby veel tijd had voor zijn eigen interesses. Een daarvan was de wijnbouw, maar de bedrijvige en temperamentvolle Busby gaf ook een krant uit en probeerde te slagen als handelaar of boer. Wat hij vooral leuk vond was werken als leraar, zolang de leerlingen hem tenminste niet tegenspraken. In Australië had hij landbouwkunde en wijnbouw gedoceerd, en dat begon hij kennelijk te missen.


  Lizzie genoot van de verhalen van haar nieuwe meneer tijdens de reis. Busby kende Nieuw-Zeeland op zijn duimpje en hij vermaakte de weetgierige Lizzie met allerlei wetenswaardigheden over de flora en fauna. Ze verbaasde zich over varenbossen en de vreemde vogels die holen groeven, ze hoorde alles over het fokken van schapen, wat volgens Busby vooral de toekomst van het Zuidereiland was, en steeds weer over wijnbouw. Busby deed een poging met een wijngaard ten noorden van Waitangi, tot nu toe niet met veel succes, maar wel vol enthousiasme.


  Het landschap rondom Waitangi was niet te vergelijken met dat rondom Nelson. Lizzie, het stadsmeisje uit Londen, was onder de indruk van de prachtige natuur op het Noordereiland: de diepblauwe baaien met de rotsachtige eilandjes voor de kust, het varenbos met zijn ondoordringbare groen en de bergen waarvan de kleuren varieerden met de stand van de zon – zo had ze zich het paradijs voorgesteld, hoewel met iets minder regen. Lizzie merkte dat het weer zowel in de zomer als in de winter onbestendig was. Het was hier warmer dan op het Zuidereiland, maar vochtiger.


  En eindelijk lukte het om een God welgevallig en toch bevredigend leven te leiden! Agnes Busby voerde een groot, open huis en was echt blij met haar nieuwe dienstmeisje. Verder had ze Maori-bedienden en Maori-dienstmeisjes, maar omdat ze hun taal niet sprak, moest haar man alles voor haar vertalen of ze moest zelf alles duidelijk proberen te maken met gebarentaal – helaas allebei met weinig succes.


  Mevrouw Busby hield van mooie dingen en had haar huis het liefst gevoerd als een Engels landhuis. Ze was opgegroeid in New South Wales, maar stamde uit een adellijke familie. Helaas hadden haar man en de Maori-bedienden geen enkele belangstelling voor het in de was zetten en poetsen van de zware meubels of voor het op de juiste manier schikken van de vouwen in de velours gordijnen. Niemand kon de rijkleding van mevrouw Busby op de juiste manier afborstelen of het kant aan haar kleding strijken. De meeste van deze taken had Lizzie bij mevrouw Smithers geleerd en bovendien hield ze net als haar nieuwe mevrouw van goed verzorgde vertrekken en een stijlvolle huishouding. Met tegenzin trok ze haar dienstmeisjeskleding met schort en kapje weer aan, maar ze voelde zich daar algauw prettig in, terwijl de Maori-meisjes er eindeloos over klaagden.


  Lizzie had plezier in de verzorging van de kinderen van de Busbys; die taak nam ze graag over van de aardige Maori-meisjes die niets begrepen van de Engelse manier van opvoeden en blij waren met alle hulp.


  Ze waren vriendelijk en handig, maar hadden wel behoefte aan een bepaalde welwillendheid. In tegenstelling tot mevrouw Busby, die hen als een soort onnozele werkdieren beschouwde, constateerde Lizzie dat er meer overeenkomsten dan verschillen waren tussen Engelsen en Maori’s. Eerst was ze daar een beetje verbaasd over. In Engeland had ze nog nooit iemand met een donkere huid gezien en de beschrijving van inheemsen in de preken van de pastoor had een beeld geschetst van vaag verwante wezens, maar zeker niet van mensen. Deze sterke mensen met hun tatoeages, hun vreemde kapsels en de merkwaardige gewoonte om halfnaakt rond te lopen, hadden Lizzie daar bijna in gesterkt. Maar ze merkte dat de meisjes op dezelfde manier met elkaar kletsten, giechelden en grapjes maakten als zij vroeger met haar vriendinnen. De kinderen van de Busbys pikten de taal van hun kindermeisjes natuurlijk snel op en Lizzie zag gefascineerd dat zij net zo goed met de Maori’s konden communiceren als met hun eigen volk.


  Daarom kopieerde Lizzie de onaangename gewoonte van haar mevrouw niet om steeds harder te gaan praten als ze iets tegen de Maori’s zei, maar ze vroeg haar collega’s naar de betekenis van bepaalde zaken in hun taal. Ze begon de taal te leren en kon al na een paar maanden met het keukenmeisje Ruiha lachen om het feit dat de Maori’s geen woord hadden voor dingen als ‘buffet’ en ‘visitekaartje’.


  Ze leerde dat de verschillende vreemde gebruiken van de Maori’s meestal een eigen betekenis hadden. De krijgslustige dansen en kreten die Lizzie in het begin griezelig had gevonden, waren meestal niet meer dan begroetingsrituelen, en de tatoeages maakten duidelijk bij welke stam iemand hoorde.


  Ruiha en de andere personeelsleden nodigden Lizzie algauw uit in hun marae. Ze bewonderde het kunstige houtsnijwerk aan de gemeenschaps- en slaaphuizen van de Maori’s. Er was nog iets wat haar heel erg verbaasde: bij de Maori’s scheen het niet erg belangrijk te zijn wie met wie was getrouwd, en het begrip ‘lichte meisje’ kenden ze niet. Ruiha verdween ’s avonds giechelend met Hare, de tuinman, naar een plekje in de buurt. Het dienstmeisje had een zoontje, maar kennelijk had het kind geen bepaalde vader. Lizzie reageerde geschrokken toen Paora, de paardenjongen, heel openlijk avances maakte, maar de Maori’s lachten alleen maar toen ze hem in paniek afwees. Lizzie was bang dat dit hem ertoe zou brengen haar met geweld te benaderen, maar ze merkte al snel dat de stamleden zich vrolijker maakten om de afgewezen Paora dan om haar preutse houding.


  De jongeman, die heel groot en uitzonderlijk zwaar en sterk was, trok zich tandenknarsend terug, terwijl twee meisjes lachend een parodie opvoerden van de juiste manier om een pakeha wahine het hof te maken.


  Lizzies spanning viel al snel van haar af en op een bepaald moment kon ze zelfs meelachen toen een van de meisjes een ander meisje een bos bloemen gaf en steeds weer een buiging maakte. Het meisje dat het pakeha-meisje speelde stelde zich vreselijk aan, tot ze zich overgaf aan haar bewonderaar, wat ze duidelijk maakte met dansbewegingen die in Lizzies ogen nogal obsceen waren. De andere toeschouwers vonden het kennelijk helemaal niet pijnlijk. Ze lachten steeds toen de minnaar over zijn broek struikelde en niet goed wist of hij die tijdens de daad moest aanhouden. Later verdween Paora met een van de andere meisjes en Lizzie kon ongehinderd terug naar het huis van de Busbys.


  Mevrouw Busby had gemengde gevoelens over Lizzies vriendschap met de Maori’s. Aan de ene kant was ze blij met het feit dat Lizzie kon tolken, maar aan de andere kant vond ze de ‘verbroedering met de inheemsen’ zoals zij het noemde maar niets. Ze vond het vooral uiterst vreemd gedrag voor een keurig Engels meisje.


  Meneer Busby was er echter heel tevreden over. Hij had respect voor de Maori’s, hoewel hij het vreselijk vond dat ze helemaal geen belangstelling voor de wijnbouw hadden. Zijn wijngaard floreerde niet, hoe hij zijn best ook deed. De arbeiders begrepen gewoon niet dat het belangrijk was of de druiven vandaag of pas over een week werden geplukt, en of men de pulp voor het persen liet gisten of niet. Het krenten van de trossen vonden ze verspilling, en hoewel Busby het hun steeds weer voordeed, lieten ze veel te veel druiven hangen. Dan was er veel wijn, maar niet van hoogwaardige kwaliteit. Busby kon urenlang over deze problemen discussiëren, maar op een van zijn zonen na was Lizzie de enige die belangstelling had voor de problemen van de productie van wijn. Busby importeerde tafelwijnen uit allerlei wijnbouwgebieden en sinds ze tijdens hun reis had laten merken dat ze hier belangstelling voor had, liet hij niet alleen zijn minder enthousiaste gezin maar ook Lizzie deze wijnen proeven.


  Op zondag nam hij Lizzie vaak mee naar de wijnbergen, zodat ze de picknick voor zijn gezin kon opdienen en kon luisteren naar zijn eindeloze verhalen over druiven. Vaak probeerde Lizzie voorzichtig mee te praten, vragen te stellen of zelfs een mening te verkondigen, wat Busby geweldig vond.


  ‘Ik word nog eens jaloers,’ zei mevrouw Busby terwijl ze tevreden met een boek onder een parasol ging zitten en haar man Lizzie en de kinderen meenam de berg op en uitlegde wat het nut was van een vroege druivenpluk en het krenten van de druiven.


  Voor het eerst in haar leven was Lizzie gelukkig. Natuurlijk dacht ze aan Michael, aan de vreemde aantrekkingskracht die hij op haar had uitgeoefend en aan het onverwacht zalige gevoel in zijn armen. Maar ze weigerde om hem te treuren; hij had haar immers gekwetst, en ze was al meer dan genoeg gekwetst! Lizzie wilde niet weer teleurgesteld worden. Haar werk bij de Busbys beviel haar. De tijd verstreek, maar ze was jong, nog maar tweeëntwintig. Ze had ruim de tijd om op verhaal te komen voordat ze weer aan een man en kinderen dacht. Lizzie had een paar jaar nodig om weer te leren dromen, maar had er alle vertrouwen in dat ze op een bepaald moment weer verliefd zou worden. Op een goede man. Lizzie geloofde nog altijd in een God welgevallig leven met kinderen en een klein huisje.


  ‘Voor onze Lizzie zoeken we een wijnbouwer!’ zei James Busby vaak als iemand uit de grote kennissenkring van de Busbys Lizzie ermee plaagde dat ze nog geen verloofde had. ‘Wat denk je, Lizzie – moet het een Fransman zijn met een vurige blik uit de Languedoc of liever een blonde Duitser met blauwe ogen?’


  ‘Een man met donker haar en blauwe ogen,’ zei Lizzie dan koket, ‘maar ik ben bang dat die in Ierland whiskey aan het stoken is!’
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  Michael kon niet wennen aan het doden en slachten van de walvissen, maar hij vond ook geen ander werk in Waiopuka. Doordat hij zich nooit opwerkte tot harpoenier of stuurman, bleef zijn loon laag. Bovendien had hij te veel van zijn loon nodig om zijn leven er ’s avonds met drank mooier te laten uitzien. Het zou jaren duren voordat hij zijn scheepspassage vanuit Nelson had afbetaald en vrij was. Omdat sparen onmogelijk was, zag zijn toekomst er somber uit. Andere werkzaamheden voor mannen in het ruige Nieuw-Zeeland van de walvisjagers waren al even weinig aantrekkelijk. Michael zag een keer hoe zeehonden werd gedood en gestroopt, en had toen bijna een hele fles whiskey nodig om niet meer aan die grote ogen van de doodgeknuppelde kleintjes en de kreten van hun moeder te hoeven denken. Dan beende hij nog liever walvissen uit.


  Pas toen Michael dit nare werk twee jaar had verricht, verscheen er een zilveren streepje aan de horizon. Van de ene op de andere dag gaf de oude zeebonk Robert Fyfe zijn mannen opdracht naast zijn enorme, op walvisbotten gebouwde huis een omheining te plaatsen. Het hout ervoor kwam van de westkust. Kennelijk was geen moeite Fyfe te veel voor zijn nieuwe project.


  ‘Wat zou hij van plan zijn, landbouw en veeteelt?’ vroeg Michael verbaasd aan zijn buurman Chuck Eagle.


  Chuck haalde zijn schouders op. ‘Paarden misschien? Dat zou nog het beste bij hem passen. Maar hij wil beslist met iets nieuw beginnen. De walvissen blijven weg, deze maand was er maar één.’


  ‘Het is winter,’ zei Michael.


  Chuck schudde zijn hoofd. ‘Dat maakt hier niet veel uit. Bovendien zijn het allemaal mannetjes, de vrouwtjes vinden het hier het hele jaar te koud. Vroeger jaagden we het hele jaar door, maar nu… Die beesten zijn niet dom, Michael. Het heeft even geduurd, maar inmiddels snappen ze dat dit een gevaarlijke plek is. Daarom moet Old Fyfe weer een schip kopen of iets anders verzinnen, en hij heeft waarschijnlijk geen zin meer de Zeven Zeeën te bevaren.’


  De bewoners van het omheinde stuk land arriveerden een paar dagen later. Michael kon er geen genoeg van krijgen ernaar te kijken. Sinds zijn vertrek uit Ierland had hij geen schaap meer gezien en eerlijk gezegd had hij in zijn eigen land nooit zulke mooie, doorvoede exemplaren gezien als de driehonderd dieren die elkaar nu in hun weiland verdrongen.


  ‘Romneys, twee rammen, driehonderd ooien!’ zei Fyfe trots. ‘Kijk eens, Parsley, hoe sterk die rammen zijn!’


  De beide rammen gingen elkaar te lijf. De kleine ruimte scheen hen agressief te maken.


  ‘Ik zou ze maar uit elkaar halen, voordat ze elkaar doden,’ zei Michael droog. ‘Maar het zijn prachtige dieren. Eersteklas kwaliteit, petje af!’


  ‘Heb je verstand van schapen?’ vroeg Fyfe wantrouwig.


  Michael knikte. ‘Een beetje,’ zei hij. ‘Wij hadden vroeger een paar schapen, in het dorp waar ik vandaan kom. Of eigenlijk had de landheer er een paar, wij pachters kregen er hoogstens twee of drie voor consumptie en later helemaal geen meer. Tijdens de hongerjaren aten we het gras zelf.’


  Fyfe lachte.


  Michael beet op zijn lip.


  ‘Dan weet ik tot wie ik me wenden kan als er problemen zijn!’ zei Fyfe vriendelijk, wat Michael amper registreerde.


  Fyfe stond bekend als een eigenzinnige man die zolang het walvisvangststation bestond nog nooit iemand om advies had gevraagd. De koop van deze eersteklas schapen was waarschijnlijk een gelukstreffer geweest; de kapitein had net zo goed bedrogen kunnen worden door een veehandelaar. Daarom dacht Michael niet vaak meer aan de schapen, vooral doordat de walvisjagers in de weken daarna twee enorme dieren te pakken kregen. Weer zakte Michael diep weg, eerst in bloed en vet, en daarna in whiskey.


  Maar toen, vier weken na de komst van de schitterende Romneys, stond Fyfe op een ochtend voor zijn hut. ‘Parsley? Ik eh… jij hebt verstand van schapen, zei je…’


  Michael kwam wankelend naar buiten. Die nacht had hij weer heel veel whiskey gedronken. ‘In elk geval meer dan van walvissen,’ bromde hij.


  Fyfe vroeg: ‘Was dat opschepperij of is het echt zo?’


  Michael gaapte en probeerde helder na te denken. ‘Als jongen heb ik de schapen van de landheer gehoed,’ zei hij. ‘Daarna werkte ik meestal op de akker, ik ben geen schaapherder, maar in Ierland pik je wel iets op, het stikt er van de schapen.’


  Fyfe dacht even na. ‘Nou ja,’ zei hij ten slotte, ‘minder dan ik kun je er niet van weten. Kom langs en kijk eens naar die beesten. Ik heb het idee dat ze niet in orde zijn; ze hinken en ik wil graag weten waarom.’


  Nadat Michael zich had opgefrist, slenterde hij naar het grote huis en bekeek de schapen. Eerst waren ze heel mooi en schoon geweest, maar nu was hun vacht aan elkaar geklit en smerig, doordat het gras in hun weiland veranderd was in één grote modderbak. Ook wilden de dieren het hooi niet eten, want dat absorbeerde meteen alle modder en vocht. Veel schapen waren kreupel.


  ‘En? Heb je enig idee?’ vroeg Fyfe onvriendelijk. Hij vond het maar niets dat hij de touwtjes niet meer in handen had.


  Michael knikte. ‘Natuurlijk. Dat weiland is te klein en de grond is te vochtig en modderig!’


  ‘Hinken ze daarom?’ vroeg Fyfe.


  Michael knikte weer. ‘Dat heet rotkreupel,’ zei hij. ‘Een ontsteking aan de klauwen. Kijk maar!’ Hij liep naar een van de schapen, gooide het beest met één zwaai op de rug en pakte een van zijn poten vast. ‘Kijk, het begint in de huid tussen de klauwtjes. Ruik maar, dat stinkt, hè?’ Michael wees naar de etterende wond tussen de klauwtjes en Fyfe trok zijn neus op. Michael vond de stank lang niet zo vies als die van de walvissen als ze geslacht werden, maar verbaasde zich erover dat Fyfe nog iets kon ruiken.


  ‘Wat doe je eraan?’ vroeg Fyfe vol walging. ‘Verdomme, als die fokker me heeft bedrogen!’


  Michael schudde zijn hoofd. ‘Denk het niet, toen ze hier kwamen waren ze prima. Dit komt door de modder en verkeerde leefomstandigheden.’


  ‘We hebben dus een groter weiland nodig… nog meer hout… Zouden die beesten daarvoor genoeg opleveren? En blijven ze nu altijd hinken?’


  Michael glimlachte. ‘U kunt voor zes- tot negenhonderd schapen geen weiland omheinen,’ zei hij. ‘Zoveel hebt u er straks namelijk, als de ooien hier aflammeren.’ Hij wees naar de ooien. ‘Laat de dieren vrij rondlopen, maar eerst moeten hun klauwtjes goed bekapt worden. U vraagt aan de apotheker kopersulfaat, dat smeren we erop of we drijven de schapen door een bad. Dan geneest het weer.’


  ‘Bekappen?’ vroeg Fyfe gefrustreerd. ‘Iets van hun poten afhalen? Kun jij dat doen? Ik bedoel, zonder ze te doden?’


  Michael lachte. ‘Als u een hoefmes voor me regelt.’


  Robert Fyfe ging meteen naar Kaikoura, terwijl Michael de stank van de walvissen zo goed en zo kwaad als het ging van zich af probeerde te boenen om de schapen niet aan het schrikken te maken. Daarna verzorgde hij de hoeven. De weinig enthousiaste andere arbeiders legden ondertussen een soort bekken aan waar ze de dieren doorheen konden jagen om hun ontsteking te behandelen. Twee dagen later werd bovendien het hout afgeleverd dat Fyfe had gekocht om hekken te plaatsen. Hij had zich duidelijk voorgenomen serieus werk te maken van het houden en fokken van schapen.


  De natte winter maakte plaats voor een niet minder nat voorjaar, en verontrust zag Michael dat de nieuwe weilanden algauw even modderig waren als de oude. ‘U moet de schapen vrij laten rondlopen!’ zei hij voor de zoveelste keer tegen Fyfe.


  Maar de zeeman kon het niet opbrengen zijn kostbare bezit vrij te laten. ‘En als ze dan niet terugkomen?’ vroeg hij bezorgd.


  ‘Dan moet u een herder meesturen!’ zei Michael, ‘iemand die met ze rondloopt.’ In Ierland was het gebruikelijk dat de schaapherders met hun kuddes door het land trokken.


  Fyfe snauwde: ‘Ja, dat zou je wel willen!’ zei hij spottend. ‘Geef het maar toe, jij zit op dat baantje te azen. De hele dag door de omgeving dwalen en daar goed geld voor opstrijken!’


  Michael haalde zijn schouders op. ‘Als u de schapen hier laat, moet u me algauw weer betalen voor het bekappen.’ Wat dat betreft had hij zijn kans benut: Fyfe had net zo goed betaald voor het bekappen van de hoeven als voor het harpoeneren van de walvissen.


  Nu beet Fyfe op zijn onderlip en zocht naar een zo gunstig mogelijke uitweg. ‘Kunnen meisjes dat ook?’ vroeg hij toen.


  Michael lachte. ‘Iedereen die niet blind en lam is, kan het,’ zei hij toen. Een van de schaapherders in Ierland was bijna zeventig geweest.


  Fyfe grijnsde tevreden en liet Michael gewoon staan.


  Geen van beiden realiseerde zich dat ze iets belangrijks over het hoofd hadden gezien, maar Michael had dat al snel door toen hij de volgende dag getuige was van een bijzonder schouwspel.


  Tegen de avond slenterde hij naar de weilanden om naar de schapen te kijken, maar die waren leeg. Fyfe had zijn advies kennelijk opgevolgd. Michael vroeg zich af wie hij als schaapherder had aangenomen en besloot dat aan hem te vragen.


  De man kwam net zijn huis uit en keek argwanend naar de heuvels achter het walvisvangststation. Kennelijk wachtte hij op zijn schapen.


  De eerste schapen waren al te zien toen Michael naar Fyfe toe liep. Ze draafden de berg af, geflankeerd door een paar luchtig geklede, flinke en vrolijke Maori-meisjes.


  ‘Het heeft even geduurd voordat we ze allemaal vonden!’ zei de eerste. ‘Kere en Harata moesten ver lopen, en ik moest klimmen!’ Het meisje was zichtbaar trots op zichzelf en op haar vriendinnen.


  Michael schoot in de lach.


  ‘Wat is er zo grappig?’ vroeg Fyfe ontstemd. ‘Jullie zijn toch geen beesten kwijtgeraakt, Ani?’


  Het meisje schudde haar hoofd en voelde zich heel belangrijk.


  Michael dacht na over wat hij zou zeggen. ‘Ik ben alleen maar blij dat ze er zo goed uitzien, meneer!’ zei hij en hij keek met een bewonderende blik naar de slanke, beweeglijke Ani wier lange zwarte haar in de wind wapperde. ‘Ik vraag me af waarom ze de schapen in Ierland door honden laten drijven, want dit ziet er veel leuker uit. Toch zijn honden volgens mij sneller. Misschien hebben ze de meisjes daarom wel door honden vervangen; het woord “collie” is namelijk afgeleid van colleen.’ Colleen was een in Ierland veelgebruikt woord voor meisje.


  Fyfe keek hem fronsend aan. ‘Honden?’ vroeg hij. ‘Die ook weer geld kosten?’


  De Maori-meisjes waren sneller van begrip. Meteen de volgende ochtend namen ze twee dikke, geelbruine honden mee, die opgewekt kwispelden, iedereen enthousiast begroetten en geen enkele belangstelling voor de schapen hadden.


  Fyfe liet Michael komen. ‘Kun je die honden trainen? Zodat ze de meisjes kunnen vervangen?’


  Dat probeerde Michael en niemand kon hem of de honden verwijten dat ze hun best niet deden. Ook de schaapherders deden geduldig alles wat hij hun opdroeg, maar de honden van de Maori’s hadden helemaal geen drijfinstinct. Ze vonden het walvisstrand onweerstaanbaar en sprongen dan ook vaak door de restanten van de geslachte dieren.


  Als een schaap voor die beesten wegrent, dan alleen omdat-ie zo stinkt!’ zei Michael tegen zijn nieuwe vriend Tane.


  De Maori tuitte zijn lippen. ‘Maar het zijn honden!’ zei hij.


  Michael knikte. ‘Maar niet de goeie… Tane, is hier in de buurt niet ergens een schapenboerderij? Iets verder weg? Dat er hier vlakbij niet een is weet ik wel, maar misschien ergens in het binnenland?’


  Tane dacht na, vroeg informatie aan de leden van zijn stam en hoorde uiteindelijk dat er een was. Michael vroeg vakantie aan Fyfe en vertrok meteen het volgende weekend met Tane, twee andere Maori-jongens en twee loopse teven. Ze volgden de Clarence River. Drie van de meisjes die als schaapherder fungeerden sloten zich bij hen aan en zorgden voor een goede stemming. Het kostte Michael vaak moeite het hoge tempo van de Maori’s bij te houden, vooral doordat er amper wegen waren in het met lichte bossen en struikgewas begroeide land bij de rivier. Maar ten slotte kwamen ze bij akkers en weilanden.


  ‘Coverland Station,’ zei een van de Maori-jongens. ‘Daar staat het huis!’ Hij wees naar het westen en telde op zijn vingers de kilometers af.


  Michael en de Maori’s sloegen ongeveer anderhalve kilometer van het hoofdhuis vandaan hun kamp op. Tane en de anderen zetten fuiken uit en vingen vissen in de rivier, terwijl Michael vuur maakte en de meisjes zoete aardappels grilden.


  In de loop van de nacht verdwenen de honden. Ze kwamen ’s ochtends terug, gevolgd door een schitterende collie, een zwart-witte reu met een lange neus.


  ‘Die is perfect!’ zei Michael tevreden en hij genoot de volgende twee dagen van het vissen en het jagen, maar vooral in de armen van de knappe Ani.


  Een paar maanden later wemelde het in het Maori-dorp van de jonge hondjes die allemaal meer schaaphoedersinstinct hadden dan hun moeder. De meeste waren zwart-wit, en een paar leken sprekend op hun mooie vader.


  ‘Daarmee fokken we verder!’ zei Robert Fyfe blij en hij betaalde Michael en de twee Maori’s met alle plezier een bonus uit.


  Michael concentreerde zich volledig op het trainen van de honden en Fyfe accepteerde hem met tegenzin als herder. Er moesten immers nog veel lastiger klussen worden geklaard dan het hoeden van de schapen: de dieren moesten aflammeren en worden geschoren.


  Dat eerste bleek geen groot probleem. De jonge Maori-meisjes die als schaapherder werkten snapten meteen wat er moest gebeuren nadat Michael hun had laten zien hoe je ooien bij eventuele complicaties kon helpen. Een groter probleem was het scheren. Michael had dat in Ierland een paar keer gedaan en slaagde er ook nu na enige oefening in een acceptabele vacht te krijgen. Maar hij werkte langzaam; het was ondenkbaar dat hij in zijn eentje alle driehonderd schapen en later nog vel meer zou kunnen scheren.


  Het had geen zin om de meisjes te leren hoe ze de schapen moesten scheren; zij waren gewoon niet sterk genoeg om de dieren met één zwaai op de rug te leggen en vervolgens bekwaam de handschaar te hanteren.


  Ani en haar vriendinnen schoren drie schapen en verdwenen toen, zoals de Maori’s altijd deden, zonder zich af te melden of te verontschuldigen. Toen bleek dat Tane en de andere Maori-mannen dat wel wilden doen. Het aantal gevangen walvissen liep steeds verder terug en het zag ernaar uit dat er geen geld meer verdiend kon worden met de walvisvangst. De Maori’s waren eraan gewend om bij de pakeha extra geld te verdienen. Ze vonden hun leven veel aangenamer nu ze boodschappen konden doen in de winkels van de blanken en niet langer afhankelijk waren van de visvangst, de jacht en de geringe opbrengst van hun akkers. Nu verdrongen ze elkaar om op de boerderijen werk te vinden en bleken daar heel goed in te zijn; bijna allemaal konden ze goed met dieren omgaan. Het scheren van de schapen bleek echter een moreel probleem.


  ‘Dat wil het schaap niet,’ zei Tane toen Michael een van de dieren pakte en tussen zijn benen klemde terwijl hij hem schoor. De ram bokte en verzette zich.


  ‘Nou en?’ vroeg Michael verbaasd. ‘Walvissen willen toch ook niet geharpoeneerd worden? Daar hebben jullie nooit een probleem van gemaakt.’


  ‘Bij walvissen was het anders,’ zei Tane. ‘Bij een walvis roepen we eerst Tangaroa aan en vragen om vergeving. Dan vergeeft de walvis ons ook.’


  Michael betwijfelde dat, maar haalde zijn schouders op. ‘Nou, dan vraag je ook maar om vergeving bij de schapen,’ zei hij toen.


  Tane schudde zijn hoofd. ‘Tangaroa is de god van de zee,’ vertelde hij. ‘Schaap komt niet uit de zee. Schaap komt sowieso hier niet vandaan. Is met pakeha meegekomen.’


  Michael begreep het: in de godenhemel van Aotearoa was geen enkele god verantwoordelijk voor de schapen. Maar daar was wel iets aan te doen. In stilte bedankte Michael Father O’Brien voor de uitgebreide lessen over allerlei heiligen van de katholieke Kerk. ‘Bij ons doet St.-Wendelin dat, met die schapen,’ zei hij tegen zijn toekomstige collega’s. ‘Wij kunnen allemaal even tot hem bidden.’


  ‘Nu moeten we hen alleen nog zover krijgen dat ze een beetje hun best doen,’ zei Michael later tegen Robert Fyfe en een nieuwe man in Waiopuka, Roberts neef George.


  Het ging weer eens over het schapenscheren. George Fyffe – hij liet nooit een kans lopen te vertellen dat zijn naam met drie f’en werd geschreven – had net een stuk land gekocht in het noorden van Kaikoura dat hij Mount Fyffe Run had gedoopt. Daar wilde hij heel veel schapen gaan fokken. ‘Tot nu toe scheren ze amper meer dan een of twee schapen per dag en daarna vinden ze het te vermoeiend. Hoe zou het zijn als we er een soort wedstrijd van maken? De snelste scheerder krijgt een fles whiskey?’


  Dat bleek een goede regeling; Michael streek zelf de eerste fles op, maar werd daarna verslagen door de handige inheemsen. Er moest nog wel een probleem worden opgelost: moest het gebed tot St.-Wendelin voor of tijdens het werk worden uitgesproken? Tot dan toe hadden Tane en zijn vrienden elke keer voor het scheren van een schaap afzonderlijk contact met de heilige opgenomen. Nu werd afgesproken dat ze collectief en voorafgaand aan het werk absolutie zouden vragen. George Fyffe en zijn voorman Michael Parsley kregen de naam bijzonder deugdzame en godvruchtige mannen te zijn. Op geen enkele andere schapenboerderij riep men de mannen voor het werk bij elkaar om te bidden.


  Terwijl Michael naam maakte en in een mooi houten huis in Mount Fyffe Run ging wonen, had een pastoor in Ierland een veel moeilijker opgave. Father O’Brien had een paar brieven gekregen: een paar van Kathleen Coltrane, die hem op de hoogte bracht van de geboorte en het opgroeien van haar kinderen en die tot zijn grote vreugde steeds vloeiender en levendiger schreef; en een veel onbeholpener, maar desalniettemin verbazingwekkende brief van Michael Drury. Michael vertelde over zijn vlucht uit Van Diemensland – heel trots, want dat was nog niet veel mannen gelukt. En nu, schreef hij, was hij in Nieuw-Zeeland en verdiende een fortuin met de walvisvangst. Hij verwachtte dat hij binnen afzienbare tijd voldoende geld zou hebben verdiend om Kathleen en zijn kind op te halen. Michael vroeg om nieuws van zijn ‘verloofde’ en deed haar de groeten.


  De bedachtzame Father O’Brien reed daarop eerst met Patrick Coltrane mee naar Dublin. Terwijl de veehandelaar met zijn eigen zaken bezig was, ging hij in bibliotheken op zoek naar informatie over het verre Nieuw-Zeeland. Misschien lagen Christchurch en Kaikoura wel honderden kilometer bij elkaar vandaan of zelfs op verschillende eilanden; dan hoefde hij misschien niet te liegen. Maar de oude priester wist dat hij zichzelf voor de gek hield, want Michael Drury was bereid de halve wereld over te reizen om Kathleen O’Donnell terug te zien. Een paar honderd kilometer zou hem hoogstens een energieke grijns ontlokken.


  Bovendien bleek de hoop van de priester ijdel: Kaikoura lag ongeveer honderdvijftig kilometer van Christchurch af, zodat Michael binnen een paar dagen bij Kathleen en hun zoon kon zijn. En dan? Zou hij haar iets verwijten? Zouden er vechtpartijen volgen tussen hem en Coltrane? Zou Kathleen een doodzonde begaan en haar man verlaten zodra ze Michael terugzag? Kathleen had niet van Ian gehouden toen O’Brien hen in de echt verbond en uit haar brieven bleek niet dat daar verandering in was gekomen. Ze schreef amper iets over Ian; waarschijnlijk schaamde ze zich voor zijn schurkenstreken.


  Hoe langer Father O’Brien erover nadacht, hoe minder opportuun het hem leek om Michael te vertellen waar zijn vroegere geliefde zich bevond. Het moest wel een van de weinige grapjes van God zijn dat hij deze twee mensen bijna weer bij elkaar had gebracht. Of was het een actie van de duivel om alle betrokkenen op de proef te stellen? Father O’Brien wilde daar in geen geval bij betrokken raken en besloot het als volgt te verwoorden:


  …Wat Mary Kathleen O’Donnell betreft, mijn jongen, zij is kort na je deportatie getrouwd met veehandelaar Ian Coltrane. Ze zijn geëmigreerd. Het laatste wat ik van haar hoorde was dat ze drie kinderen had en ergens overzee een godvruchtig leven leidde. Dit bericht zal je teleurstellen, maar God heeft Mary Kathleen ongetwijfeld geleid en zal ook verder Zijn hand boven haar en haar kinderen houden. De oudste heet Sean. De jongen is een paar maanden na de bruiloft geboren en heeft, volgens Kathleens berichten, een slimme geest en donker haar, zoals zijn vader. Ik neem Mary Kathleen, haar gezin en nu ook jou, lieve Michael, op in mijn dagelijkse gebeden.


  Hoogachtend, altijd bezorgd om je geluk en je onsterfelijke ziel,

  Father O’Brien


  4


  ‘Kijk eens!’ Opgewonden trok Claire Kathleen mee naar binnen. ‘Of wacht, laten we eerst de kinderen wat geven, ik wil niet dat hier plakkerige vingerafdrukken op komen. Kom, Chloé, Heather… Maar geen ruzie maken, hoor!’


  Kathleen zette Heather naast Chloé die in een hoek van de woonkamer met houten blokjes speelde en Claire drukte ze allebei een stukje scone in de hand. Vreemd genoeg wist ze hoe ze die moest maken, ook al was haar brood amper te eten.


  ‘Ik heb ooit twee van zulke scones gestolen,’ zei Kathleen peinzend. Wat was dát lang geleden! ‘Ik wilde het niet, maar ik had zo’n honger, en ze roken zo lekker!’


  Claire lachte. ‘Nou, nu heb je er meer dan genoeg. Hier, neem er nog eentje! Er moeten er wel drie of vier voor Matt overblijven.’ Met een gul gebaar legde ze twee scones op het fraaie servies dat ze voor Kathleen tevoorschijn had gehaald. ‘Gekonfijte vruchten! Die heb ik al jaren niet meer gehad!’ Claire nam genietend een hapje.


  Kathleen realiseerde zich dat ze de zoete stukjes vrucht die haar vriendin deze keer door het deeg had gemengd, nooit eerder had geproefd. ‘Hoe kom je daaraan?’ vroeg ze.


  Ze zaten zoals bijna elke middag in Claire’s nog altijd niet erg comfortabele woonkamer. De geboorte van haar dochter en het gedoe met het muildier waren al bijna twee jaar geleden, en het leek erop dat Matt Edmunds en Ian Coltrane zich hadden neergelegd bij het feit dat de vrouwen bevriend waren. Claire’s man nam Ian in elk geval niets meer kwalijk. Sinds de kastanjebruine merrie gehoorzaam voor hem werkte, beschouwde hij zijn eerste miskoop als een foutje van de verkoper en was hij bereid een goede buur te zijn. Kathleen maakte vaak genoeg gebruik van zijn hulp. Ian verwachtte dat de boerderij iets opleverde, maar meestal was hij op reis als er moest worden gezaaid of geoogst en hij had ook niet veel zin het land te ploegen of het graan te maaien. Hij reisde steeds verder weg om dieren te kopen en te verkopen.


  Ian handelde nog altijd voornamelijk in paarden, maar had nu ook een kudde prachtige schapen die volgens Kathleen dringend geschoren moesten worden. Misschien, dachten de vrouwen, konden ze samen een groep professionele schapenscheerders naar hun land laten komen. Die trokken tegenwoordig door het land, sinds het fokken van schapen en het verkopen van de wol een belangrijke bedrijfstak was geworden in de Canterbury Plains; de eigenaren van de grote boerderijen werden ‘schapenbaronnen’ genoemd.


  Ian probeerde zaken met hen te doen en liet het werk met de dieren aan Kathleen over. Aan hun onderlinge relatie was niet veel veranderd, hoewel Ian de ruil van de muildieren relatief rustig had opgenomen. Toch had hij niet een ander nuttig rijdier voor Kathleen gekocht, maar de oude merrie op de boerderij achtergelaten die voor Matt Edmunds bestemd was geweest. ‘Je moet maar zien hoe je nu bij je vriendin komt!’ zei Ian spottend, in de hoop dat dat een ergere straf voor Kathleen was dan een pak slaag.


  Kathleen haalde alleen haar schouders op, gaf de oude merrie veel voer en liet het dier vervolgens een keer achter bij Claire, die regelmatig met haar ezeltje naar een smid in Canterbury reed.


  De man besloeg de oude merrie opnieuw, gaf Claire een zalfje voor haar poot en gaf haar de raad de merrie niet te zwaar te belasten.


  ‘Ze kan nog wel een beetje werken, hoor,’ zei Claire tegen Kathleen, waarbij ze de stem van de smid probeerde na te doen. ‘Zo’n lief ding als u rondrijden, mevrouw Coltrane, zal dat dier toch zeker plezier doen! – Hij zei natuurlijk “mevrouw Edmunds”,’ zei ze met haar normale stem en met een samenzweerderige glimlach. ‘Volgens mij is hij een beetje verliefd op mij!’


  Hoe het met de liefde tussen Claire en haar man stond, kreeg Kathleen niet te horen, maar het verbaasde haar wel dat Claire in de afgelopen twee jaar niet opnieuw zwanger was geworden. Dat was vreemd bij zo’n jonge en gezonde jonge vrouw. Ian had Kathleen in die tijd twee keer zwanger gemaakt, hoewel die zwangerschappen allebei op een miskraam waren uitgelopen.


  ‘Je werkt waarschijnlijk te hard,’ zei Claire spijtig nadat haar vriendin in de vijfde maand een klein meisje was verloren.


  Volgens Kathleen kwam het vooral doordat Ian steeds gewelddadiger werd. Het was vast niet goed voor haar ongeboren baby dat Ian zich, elke keer als hij thuiskwam, dronken op haar stortte en haar lichaam in bezit nam. Hij had tijdens haar eerste twee zwangerschappen regelmatig met haar geslapen, maar was toen veel voorzichtiger geweest. Nu drong hij meedogenloos bij haar naar binnen en sloeg haar als ze zich verzette of van onwil blijk gaf. Bovendien was hij nog dikker geworden, terwijl Kathleen juist was afgevallen. Toch hoefde ze nooit meer honger te lijden. Haar moestuin bracht genoeg groente op, de akkers zorgden voor graan en Ian slachtte een paar keer per jaar een dier, zodat er altijd genoeg vlees was.


  Kathleen werkte van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat, en stond altijd onder druk. De reden daarvoor was Ian natuurlijk, hoewel ze beter overweg kon met wat hij haar aandeed dan met de manier waarop hij Sean behandelde. Kathleens zoons waren nu vijf en zes jaar oud, en fysiek en mentaal was er eigenlijk geen verschil meer tussen Colin en Sean. Sean kon zijn broertje niet meer de baas, in elk geval niet als het ging om capaciteiten die Ian belangrijk vond. Bij alle karweitjes die te maken hadden met de stal en de paarden was Colin handiger en slimmer dan zijn broer. Hij wist hoe hij zijn ondeugende glimlach moest gebruiken om paardenkopers te betoveren. En hoewel Sean donker was, net als zijn beide ‘vaders’, was Colin blond en had Kathleens innemende gezicht. Met de kuiltjes in zijn wangen, zijn levendige bruine ogen en zijn openhartige karakter betoverde hij vooral vrouwen, terwijl de mannen onder de indruk waren van zijn gehechtheid aan zijn vader.


  Colin had bewondering voor Ian en aanbad hem. En Ian deed alles om dat te versterken: hij gaf Colin complimentjes, nam cadeautjes voor hem mee, liet hem de paarden die voor de verkoop bestemd waren berijden en Colin mocht zelfs als er kopers waren een paard voorrijden. Als Ian korte uitstapjes maakte, mocht Colin mee en zat vervolgens kalm en op het oog vol begrip naast zijn vader in de kroeg als die opschepte over zijn zakelijke successen.


  Sean bleef met lege handen achter, waardoor hij steeds somberder werd. In het begin kon Kathleen hem nog opvrolijken – ‘Ja, Colin heeft een stuk jade gekregen, maar voor jou heeft papa een nieuw verhaal meegenomen! Dat kun je morgen bij tante Claire ophalen!’ –, maar op de lange duur werkte dat natuurlijk niet. Sean voelde Ians afwijzing en reageerde daarop met een trotse houding ten opzichte van zijn vader en broertje. De jongens maakten vaak ruzie en Sean kreeg regelmatig slaag van Ian als hij hem niet gehoorzaamde of tegen hem inging.


  ‘Waarom zou ik je zadel schoonmaken als je later toch zegt dat Colin dat veel beter kan?’ vroeg Sean bijvoorbeeld brutaal om vervolgens een pak slaag te krijgen. Dan zette hij zijn tanden op elkaar en gaf geen kik als Ian hem onbeheerst sloeg.


  Kathleen vroeg zich af waar de jongen de moed vandaan haalde om zo recalcitrant te zijn, maar Michael was natuurlijk ook geen lafbek geweest.


  Claire daagde tijdens de lesuren de weerstand van haar favoriete leerling uit door hem verhalen te laten lezen over helden als Robin Hood en koning Arthur. Griekse en Romeinse sagen waren haar stokpaardje. Ze gaf niet alleen haar eigen dieren hoogdravende namen – het nieuwe muildier heette Artemis, naar de Griekse godin van de jacht –, maar vertelde haar jonge en volwassen toehoorders in kleurrijke bewoordingen hoe Herakles en Theseus de orde in de oudheid handhaafden.


  Kathleen en Sean luisterden altijd geboeid. Claire moest vaak lachen als die twee met hun groene ogen aan haar lippen hingen. Dat was het enige wat Kathleen aan haar eerste zoon had doorgegeven. Het groen van zijn ogen was echter minder stralend, maar licht en altijd een beetje omfloerst. Sean had Michaels donkere haar en nu al was te zien dat hij zijn hoekige gelaatstrekken had geërfd. Hij was uitgesproken slim, maar had de neiging een beetje te dromen. Zijn gevoel voor rechtvaardigheid was echter bovengemiddeld. Hij was bijvoorbeeld vaak uren bezig met het voederen van de paarden, doordat hij de hooihalmen telde om te voorkomen dat het ene paard meer kreeg dan het andere.


  ‘Misschien wordt hij wel rechter!’ Claire keek met een hoopvolle blik naar haar vriendin.


  Kathleen haalde haar schouders op. Zij kon zich Sean ook wel voorstellen als een rechtschapen boer of – als hij naar school kon! – als priester. Een loopbaan als paardenhandelaar paste absoluut niet bij zijn karakter.


  De twee meisjes, Chloé en Heather, vertoonden nog geen speciale eigenschappen. Ze leken allebei erg op hun moeder: Claire hoopte dat Heather later even knap werd als Kathleen, en Kathleen hoopte dat haar petekind Chloé Claire’s bruisende karakter en belangstelling voor nieuwe dingen had. Zoals de vrolijk gekleurde scones die Kathleen nu vol wantrouwen wat beter bekeek.


  ‘Wat is dat eigenlijk?’ vroeg ze en ze probeerde een stukje felrode, gekonfijte kers uit het gebak te peuteren om het beter te kunnen bekijken. ‘Heb je dit zelf gemaakt?’ Dat laatste kon ze bijna niet geloven. Claire had wel bepaalde dingen geleerd waardoor ze het huishouden beter aankon, maar ze had er nog steeds geen aanleg voor.


  ‘Dat zijn vruchten,’ zei Claire enthousiast. ‘Ingelegd en gekookt met suiker en sap. Ik weet niet precies hoe je dat moet doen, maar ze smaken heerlijk, hè? Ik heb ze –’


  Voordat Claire kon vertellen waar het lekkers vandaan kwam, stormden de twee jongetjes de woonkamer binnen en stortten zich op het blik met scones. Colin duwde Sean opzij, die vervolgens niet minder ruw terugsloeg.


  Kathleen moest de broers uit elkaar halen en hield ze als twee grommende welpjes aan hun kraag bij elkaar vandaan. ‘Eten, niet vechten!’ zei ze streng. ‘Eerst goedendag zeggen!’ Ze wees naar Claire, die de twee kinderen nog niet eens hadden aangekeken.


  Sean reageerde meteen rustig, gaf Claire een hand en maakte zelfs een heuse buiging. Colin keek Claire met zijn charmante grijns aan, boog even en vroeg hoe het met haar ging. Het verschil tussen de beide jongens viel Kathleen altijd weer op: Sean was beleefd, maar niet opdringerig, terwijl Colin elke kans greep om met iemand een gesprek aan te knopen en diegene om zijn vinger te winden.


  ‘De vruchten komen van mijn moeder!’ Eindelijk kon Claire haar nieuwtje vertellen. ‘Ik had haar laten weten dat Chloé geboren is, en nu heeft ze me een hele kist vol verrassingen gestuurd!’


  ‘Nog meer porselein?’ vroeg Kathleen sceptisch.


  ‘Nee, maar wel schoolboeken!’ zei Claire blij. ‘Een encyclopedie! En gekonfijte vruchten, omdat ik die zo lekker vind. Stof voor een nieuwe jurk; ik had haar geschreven dat ik zelf naai!’


  Kathleen glimlachte, want dat was een beetje overdreven. Claire had al even weinig aanleg voor naaien als voor alle andere huishoudelijke werkzaamheden, maar inmiddels kon ze wel haar eigen en Matts kleren verstellen en zelfs eenvoudige kinderkleertjes maken.


  ‘Zal dit me niet heel mooi staan?’ Claire haalde een lap stof uit de overvolle kist uit Engeland en hield die voor zich. De stof was prachtig en had een licht goudbruine kleur die haar ogen liet stralen. Bovendien zat er crèmekleurige, handgemaakte kant bij. Daarmee zou ze de jurk kunnen versieren of er zelfs een hoedje van kunnen maken.


  ‘Je helpt me toch wel met naaien, hè?’ vroeg Claire aan Kathleen. ‘Kijk, deze wil ik!’ Ze haalde een heleboel tijdschriften uit de kist en legde ze voor Kathleen neer die ze met grote ogen bekeek. Kathleen Coltrane was tweeëntwintig en zag voor het eerst in haar leven een vrouwentijdschrift. Claire wees naar de tekeningen van vrouwen in de nieuwe Parijse collecties en had ook al een jurk uitgezocht: hij was strak, accentueerde haar slanke taille en kon natuurlijk alleen worden gedragen als ze een korset droeg. De rok viel in plooien die heel goed met kant afgezet konden worden, het decolleté was rond en ook met kant afgezet. Claire zou zo’n jurk nooit zelf kunnen naaien.


  Kathleen wel? Ze was diep onder de indruk van alle knippatronen in het tijdschrift: pofmouwtjes, ronde en hoekige kragen, plooien, matrozenkleding en korsetten van baleinen – in Ierland zou men deze variaties alleen bij Lady Wetherby kunnen bewonderen, en zelfs zij had op haar landgoed meestal eenvoudige huis- en rijkleding gedragen.


  ‘Hij moet wel een beetje korter,’ zei Kathleen ten slotte. ‘Als je hem hier op de grond laat vallen, is hij bedorven. Maar verder is hij prachtig! Matt zal het fantastisch vinden!’


  Claire knikte, maar leek er niet gerust op.


  Dat baarde Kathleen zorgen: waar waren Claire’s bruisende optimisme en haar overtuiging dat Matt boven alles van haar hield?


  Vroeger zou Claire met een glimlach en voorpret op een dergelijke opmerking hebben gereageerd, maar nu had ze even tijd nodig om zich te beheersen nadat Kathleen Matts naam had genoemd. Daarna lachte ze pas weer.


  ‘We gaan er meteen mee beginnen!’ zei Claire blij. ‘Jij neemt mijn maten op en knipt de stof en dan help ik je met naaien. Is er wel genoeg stof?’


  Er was niet alleen genoeg stof voor een jurk voor de kleine, tengere Claire, maar ook voor een rok voor Kathleen. Zij stelde nog wel voor om er een jurkje voor Chloé van te maken, maar daar wilde Claire niets van weten.


  ‘Nee, als je dat allemaal voor mij doet, moet jij er ook iets voor terugkrijgen! Ian is toch net als Matt: hij koopt nooit iets voor je!’


  Dat was waar, hoewel Kathleen zich verbaasde over Claire’s woordkeus. Net als Matt – begon Claire’s onbegrensde liefde voor haar man af te brokkelen? Maar het viel natuurlijk amper over het hoofd te zien dat Matt noch Ian erg gul was als het om hun vrouwen ging. Claire verstelde steeds weer haar oude jurken, en Kathleen droeg al jaren katoenen kleren, omdat Ian ergens goedkoop aan die stof kon komen. Of de kleur wel of niet bij Kathleens teint, haarkleur of ogen paste kon hem niets schelen. Van deze stof naaide ze kleren met een ouderwetse snit, zoals haar moeder haar vroeger had geleerd.


  De nieuwe rok accentueerde de gouden kleur van haar haren en liet haar ogen stralen. Wel jammer dat haar blouses van dezelfde goedkope stof waren gemaakt als haar andere kleren! Maar de gulle Claire wilde per se dat Kathleen ook het restje kant nam en daarmee haar beste, zachtgroene bloes afzette.


  Kathleen kon er bijna niet genoeg van krijgen om zichzelf in Claire’s oude spiegel te bekijken.


  Nog opwindender was Claire’s nieuwe jurk. ‘Ik kan het gewoon niet geloven!’ Claire draaide rondjes voor de spiegel, hoewel die natuurlijk te klein was om zichzelf er helemaal in te bekijken. ‘Hij zit perfect! Echt, Kathleen, in Liverpool lieten we onze kleren maken door de beste kleermaker van de stad, maar hij had het niet beter kunnen doen. Waar heb je dit geleerd?’


  Kathleen haalde haar schouders op. Ze had altijd goed overweg gekund met naald en draad. Natuurlijk was haar vader kleermaker geweest en ze had de kunst een beetje kunnen afkijken, maar James O’Donnell had zelden dergelijke luxevrouwenkleren gemaakt. In goede jaren kreeg hij weleens een opdracht voor een trouwjurk, en ook Lady Wetherby had af en toe iets laten veranderen. Dat laatste had Kathleen vaak zelf gedaan toen ze in het grote huis werkte. Ze had altijd al belangstelling voor kleren gehad.


  ‘Daar zou je geld mee kunnen verdienen!’ riep Claire enthousiast. ‘Weet je wat? Als jouw Ian weer een paar dagen weg is, haal ik je op en dan rijden we samen naar Christchurch!’


  Claire maakte dit soort uitstapjes soms, sinds de Edmunds het nieuwe muildier hadden. Als Artemis, die Kathleen en Matt eenvoudig Missy noemden, niet voor het werk op de boerderij nodig was, had Matt daar niets op tegen. Hij scheen er alleen moeite mee te hebben dat Claire altijd erg enthousiast thuiskwam en hem alle nieuwtjes vertelde. Kathleen was er twee keer bij geweest dat hij haar daar op scherpe toon een standje voor gaf en toen had Claire teleurgesteld haar mond gehouden.


  ‘Dan trekken we onze nieuwe kleren aan en gaan we naar de winkel van de oude Broom. Ze zullen hun ogen niet geloven! Daarna gaan we even naar het hotel en misschien ook nog naar de pastoor. Ja, dat is een goed idee! Zijn vrouw is vreselijk ijdel, en ze hebben ook een domme, lelijke dochter. Als ze ons zien, denken ze vast dat hun dochter misschien knap zou zijn als ze ook zulke mooie kleren had!’


  Kathleen schoot in de lach. ‘Maar in Christchurch is nergens stof te koop die zo mooi is als deze,’ zei ze.


  Claire schudde ongelovig haar hoofd. ‘Je bent daar al heel lang niet meer geweest, hè?’


  Kathleen was wel een of twee keer samen met Ian in de winkel van meneer en mevrouw Broom geweest, maar toen was alles nog in opbouw.


  ‘In elk geval is er allerlei stof te koop in Christchurch en er is ook al een kleermaker voor herenkleding,’ vertelde Claire. ‘Over een paar jaar kun je daar alles kopen wat ook in Londen te koop is. De stad ontwikkelt zich behoorlijk snel. Maar dat zul je zelf kunnen zien. We gaan lekker inkopen doen!’


  Kathleen glimlachte vermoeid. Het geplande uitje zou alleen al mislukken doordat ze geen van beiden geld hadden. Maar Claire was in zo’n goede bui dat ze dat maar niet zei. Ze zei er natuurlijk ook niets over wat Ian zou zeggen als ze zonder hem in haar beste kleren door de straten van Christchurch flaneerde.


  Nee, een uitstapje naar de stad zonder toestemming van haar man was ondenkbaar!


  Claire kon echter heel overtuigend zijn en als zij zich iets in haar hoofd had gezet, kwam ze daar niet snel op terug. Ook deze keer stopte ze een week later, zonder dat ze erop was teruggekomen, met haar wagen voor Kathleens huis. Ze klom als een prinsesje van de bok met witte handschoenen aan, die ze wel moest uittrekken om haar muildier vast te binden. Ook deze mooie kleren kwamen uit de cadeaukist van haar moeder; op het platteland van Nieuw-Zeeland waren ze volkomen overbodig, maar Claire was er zo te zien heel blij mee. Ze had ook weer veel werk aan haar kapsel besteed: de pijpenkrullen kwamen tevoorschijn onder een oud hoedje dat Kathleen passend bij haar jurk met een beetje kant had opgefleurd, en haar ogen fonkelden. ‘Schiet op, kleed je om, Christchurch wacht op ons!’ riep ze. ‘De kinderen mogen mee. Op de laadklep, jongens! Maar zorg dat jullie zusje en Chloé er niet afvallen!’


  De Edmunds hadden natuurlijk geen chaise, dus had Claire Missy voor een huifkar gespannen. Er waren maar twee zitplaatsen op de bok, zodat de kinderen achterin moesten zitten. Sean en Colin vonden het een geweldig avontuur en het had even geduurd voordat Kathleen hen had overgehaald zich te wassen en om te kleden. Claire wachtte buiten tot ze allemaal klaar waren en schrok toen ze Colin zag. Trots paradeerde hij voor haar langs in een nieuw geruit jasje waarin hij eruitzag als een koddige karikatuur van zijn vader.


  ‘Nou zeg, jij hebt je netjes aangekleed!’ lachte Claire toen ze zichzelf weer in de hand had. ‘Wie heeft dat genaaid? Jij, Kathleen?’ Ze had kennelijk ernstige twijfels aan de smaak van Kathleen en daardoor ook aan haar geschiktheid als naaister van vrouwenkleding.


  Kathleen keek haar met een gekwelde blik aan. ‘De kleermaker uit de stad; Ian heeft het dit weekend meegenomen. Hij had een pak voor zichzelf laten maken en toen was er nog stof over. Voor Sean natuurlijk niet…’


  ‘Ik zou zoiets ook nooit aantrekken!’ zei Sean, maar aan zijn stem was te horen dat hij zich gekwetst voelde. ‘Je ziet eruit als een… als een leprechaun!’


  Claire proestte het uit. Zij vertelde graag verhalen, maar Kathleen kon fantastisch tekenen. Als Claire de helden van haar sagen en sprookjes levendig beschreef, maakte Kathleen er vaak snel een tekening van. Wat ze vooral graag tekende, waren de feeën en dwergen uit de Ierse verhalen; de overeenkomst tussen de kleine Colin en de dwergen uit Ierland viel niet over het hoofd te zien.


  ‘Het enige wat nog ontbreekt is de hoge hoed!’ voegde Sean er spottend aan toe. Zelf droeg hij zijn door Kathleen gemaakte zondagse pak. Het was een keurig pak, maar gemaakt van een goedkope stof. ‘Ik heb liever een matrozenpakje!’ zei Sean verlangend.


  De jongen las alles wat los- en vastzat, en natuurlijk had hij ook Claire’s modetijdschrift doorgenomen. Daarin stond de nieuwste Engelse kindermode: jongens en meisjes in marinelook.


  Claire liet de jongens instappen en tilde de kleine meisjes erin. ‘Als je mama er straks geld mee verdient, naait zij dat wel voor je,’ zei ze tegen Sean en toen iedereen eindelijk zat spoorde ze haar muildier aan.


  Kathleen bloosde en schudde haar hoofd. Wat een belachelijk idee! Wie zou haar geld willen betalen om kleren te naaien? En natuurlijk zou ze sowieso spijt krijgen van dit uitstapje, ook al verheugde ze zich erop. Al snel zou blijken dat haar eerste vermoeden onterecht was en haar laatste vermoeden terecht.


  Maar eerst werd het uitstapje van Claire en Kathleen een triomftocht. Meteen al in mevrouw Brooms winkel was iedereen weg van haar kleren en twee vrouwelijke klanten lieten duidelijk blijken dat ze enthousiast waren over de nieuwe snit. Even later bogen ze zich opgewonden over de modetijdschriften die Claire met vooruitziende blik had meegenomen. Beiden ontdekten daar de jurk van hun dromen in, maar geen van hen zou het aandurven zoiets zelf te naaien.


  ‘Dat kan Kathleen wel voor u doen!’ opperde Claire. ‘Maar natuurlijk niet gratis!’


  Kathleen werd vuurrood en durfde bijna geen prijs te noemen toen de vrouwen meteen naar haar toe kwamen. ‘Ik weet het niet… een pond?’


  Claire wist het ook niet, maar nu greep mevrouw Broom in. Ze was een enorme roddelaarster die er niet om bekendstond dat ze gratis advies gaf of wie dan ook blij wilde maken, maar ze was ook zakenvrouw. ‘Een pond? Wilt u dit vrouwtje beledigen? Voor dat bedrag steekt meneer Peppers, de herenkleermaker, zijn naald niet eens in de stof!’ zei ze boos tegen haar klanten. ‘Nee, nee, mevrouw Coltrane, dat mag u niet doen! Voor minder dan twee pond kunt u die jurk niet maken, drie zou nog beter zijn. Als iemand zich dat niet kan veroorloven, dan moet-ie hem zelf maar naaien.’


  Mevrouw Broom keek met een onderzoekende blik naar de beide klanten die meteen begrepen dat hun naam en die van hun man als welvarende burgers in gevaar kwamen. Daarom bestelden ze de jurken meteen, een van hen had thuis nog stof liggen en de tweede bekeek de stof in de winkel van mevrouw Broom.


  ‘Maar het korset dat erbij hoort, kan ik niet maken,’ zei Kathleen behoedzaam. Beide klanten hadden een jurk met een wespentaille uitgekozen.


  ‘Die bestel ik in Engeland!’ zei mevrouw Broom blij. Ze gaf Kathleen een samenzweerderige glimlach nadat de tevreden klanten waren vertrokken. ‘En voor mij moet u deze maken!’ zei ze en ze wees naar een moderne zwarte jurk met kant die in Parijs furore had gemaakt. ‘Maar voor één pond; ik heb u immers net twee klanten bezorgd!’


  ‘En u hebt aan een van hen stof en twee korsetten verkocht!’ zei Claire snibbig. ‘Van de winst daarop zouden wij eigenlijk een deel moeten krijgen. Nee, als mevrouw Coltrane u korting geeft, dan hoogstens twee shilling!’


  De vrouwen kwamen uiteindelijk overeen dat Kathleen de patronen uit de modetijdschriften zou overtekenen en de tijdschriften zelf bij mevrouw Broom zou achterlaten. Voor iedere klant die ze daarmee zou werven, zou Kathleen haar bij elke opdracht een shilling geven.


  Mevrouw Broom liet de jonge vrouwen met stralende ogen uit. Ze verheugde zich ontzettend op haar Franse jurk.


  ‘Die jurk ga je voor niets voor haar naaien,’ voorspelde Claire. ‘En die zal haar vreselijk staan, ze zal eruitzien als een slagroomtaart in de rouw… Maar ze zal je meer klanten bezorgen dan je aankunt.’


  De volgende halte was het huis van de pastoor. Kathleen was oprecht verbaasd over hoe groot Christchurch was geworden sinds ze van Port Cooper naar de Plains waren verhuisd.


  ‘Het moet immers een bisschopszetel worden,’ zei Claire opgewekt. ‘Pastoor Baldwin hoopt dat hij het wordt. Kun je niet zeggen dat je al… wat zal ik zeggen, iets voor de vrouw van de paus hebt genaaid?’


  Kathleen sloeg een kruisje. ‘Ten eerste ga ik niet liegen en ten tweede mag een katholieke pastoor niet trouwen,’ zei ze afwijzend.


  Claire fronste, op zoek naar een alternatief. ‘Maar zelf dragen ze prachtige gewaden, toch? Een baljurk voor de bisschop van Ierland?’


  Kathleen weigerde categorisch om welke leugen dan ook te vertellen die bovendien een soort laster was van haar Kerk. Ze schaamde zich ook dat ze als katholiek haar opwachting bij anglicanen maakte, maar de magere vrouw van de pastoor en haar dikke dochter bestelden allebei een jurk. Haar pogingen om te marchanderen werden door Claire al even vastbesloten van de hand gewezen als die van mevrouw Broom.


  ‘Het zou natuurlijk ook niet verkeerd zijn om een paar modetijdschriften in de kerk neer te leggen,’ zei Claire op de terugweg, ‘of in elk geval in het huis van de pastoor. De oude Baldwin is gierig genoeg om dat te doen in ruil voor korting op haar jurken, maar ik ben bang dat de pastoor dat zou verbieden.’


  Claire wilde de geslaagde transacties vieren met een kop thee in het White Hart Hotel. Ze was helemaal in haar element en liep het theehuis binnen met de vanzelfsprekendheid en de gratie van de voorname jongedame die ze in Engeland was geweest.


  Kathleen, die zich niet op haar gemak voelde te midden van de dure zware meubels, de brokaten gordijnen en zilveren kandelaars, hield haar blik neergeslagen. Toch oogstte ze bewonderende blikken. Claire zag er leuk uit, maar Kathleens schoonheid overstemde die van alle andere vrouwen en meisjes in het vertrek, ondanks haar verlegenheid. De bescheiden uitstraling versterkte haar aantrekkingskracht alleen maar, want daardoor had ze rode wangen en grote ogen.


  Claire keek glimlachend naar de kelners die Kathleen uiterst voorkomend bedienden. Mannelijke gasten trokken hun stoel recht en alle vrouwen keken jaloers naar haar.


  Claire was de enige die Kathleen dit geluk gunde, maar haar vriendin kon er niet echt van genieten. ‘Lach toch eens,’ zei ze tegen Kathleen. ‘Je bent hier iets bijzonders, iedereen vindt je aardig!’


  Maar Kathleen hield haar blik neergeslagen, kon amper een slok thee of een hapje koek naar binnen krijgen en gaf alleen af en toe haar dochtertje een stukje van een brownie. Sean at keurig een stuk taart en probeerde het taartvorkje even handig en vanzelfsprekend te hanteren als Claire, zei alstublieft en dank u wel, en deed zijn best zich perfect te gedragen. Colin propte het ene na het andere koekje in zijn mond en zocht vervolgens contact met de mensen om hen heen.


  ‘Wat een verrukkelijk jochie!’ Kathleen hoorde deze lovende woorden van een paar vrouwelijke gasten toen zij en Claire ten slotte vertrokken en met hun kinderen naar de uitgang liepen.


  Maar toen Colin trots zijn geruite jasje aantrok, leek iedereen de vraag ‘Maar waarom trekken ze dat kind zulke kleren aan?’ in te slikken.


  Claire was zo verstandig geweest het jasje bij de garderobe achter te laten, onder een paar jassen. ‘Hier kunnen we maar beter niet zeggen dat je kleermaakster bent!’ zei ze fluisterend tegen Kathleen.


  Ian hoorde natuurlijk meteen tijdens zijn eerstvolgende bezoek aan Christchurch over de escapades van zijn vrouw en kwam woedend thuis. Aan het einde van de avond had hij Kathleen bont en blauw geslagen en de vooruitbetaling van haar klanten afgepakt. ‘Hoerenloon!’ brulde hij.


  Kathleen huilde bittere tranen bij Claire om het geld dat haar was afgepakt. Nu zou ze een maand moeten naaien zonder er een shilling voor te krijgen. ‘En ik dacht nog wel dat ik wat zou kunnen sparen,’ snikte ze. ‘Voor als Sean later naar de universiteit gaat.’


  Claire sloeg haar armen om haar heen en smeerde verkoelende zalf op Kathleens gezicht. ‘Dat kun je alsnog doen. Dit overkomt ons niet nog eens!’ zei ze troostend. ‘De volgende opdrachten haal ik alleen op en jij werkt nergens aan als Ian thuis is. Het zou zelfs beter zijn als je ook Colin zo weinig mogelijk laat zien, die kleine verrader!’


  Kathleen keek haar verontwaardigd aan. ‘Maar Colin is nog pas vijf!’ zei ze.


  Claire trok haar wenkbrauwen op. ‘Maar hij schept op over zijn avonturen. Jij weet toch ook wat voor geweldige verhalen hij altijd vertelt als hij thuiskomt van zijn uitstapjes met Ian. Hij heeft zijn lieve papa ongetwijfeld elke vleiende opmerking overgebriefd die de kelner in het White Hart je heeft toegefluisterd.’


  ‘Maar… maar die man was alleen maar beleefd,’ zei Kathleen.


  Claire zei streng: ‘Je weet heel goed wat Ian daarvan maakt en Colin weet precies wat zijn papa wil horen, ook al is hij nog maar vijf. Maak jezelf alsjeblieft niets wijs!’


  De nieuwe regeling functioneerde prima. Claire reed ongeveer één keer per maand naar Christchurch, leverde de door Kathleen gemaakte kleding af en haalde nieuwe opdrachten binnen. Bovendien vroeg ze haar moeder of die nieuwe modetijdschriften wilde sturen, hoewel ze die niet echt nodig hadden, omdat Kathleen zelf steeds nieuwe ontwerpen maakte.


  Vanaf het moment dat ze tijdens haar eerste bezoek aan mevrouw Broom schetsen had gemaakt, liet ze haar fantasie de vrije loop. De tijdschriften had ze alleen nog nodig om op de hoogte te blijven van de laatste mode. Claire was heel enthousiast over haar ontwerpen, net als haar klanten trouwens.


  Het duurde niet lang voordat Kathleen bepaalde opdrachten niet meer kon aannemen, doordat ze het te druk had met naaien. Dat lag natuurlijk ook aan het feit dat ze alleen ’s avonds en ’s nachts kon naaien, als het werk op de boerderij gedaan was en Colin sliep. Kathleen wilde niet toegeven dat Claire gelijk had, maar ze merkte nu ook dat de jongen een soort spion was in haar huis.


  Inmiddels waren ook de schapen geschoren, zonder een nieuwe crisis in Kathleens huwelijk te veroorzaken. Claire had de scheerders op een van de weinige dagen dat Ian thuis was naar hen toe gestuurd en Kathleen had zich tijdens het scheren niet laten zien. Ian maakte van de gelegenheid gebruik een paard aan de baas van de scheerders te verkopen.


  ‘Dat betekent dus dat we de volgende keer andere scheerders moeten zoeken,’ verzuchtte Kathleen met een blik op de keurig van hun wol ontdane dieren en de prachtige vachten. ‘De man zal gauw genoeg merken dat die ruin ontzettend lui is en bovendien kreupel. Maar misschien hebben we volgend jaar in deze tijd geen schapen.’


  ‘Wij wel!’ riep Claire vrolijk.


  Bij de Edmunds wisselde het aantal dieren niet steeds en in tegenstelling tot Kathleen, die schapen alleen maar als uitbrekers en mestproducten beschouwde, vond Claire het leuke dieren. Ze had het ook uitstekend kunnen vinden met de schapenscheerders en zelf ook twee schapen geschoren. Nu kon ze niet wachten om te leren hoe je de wol moest verwerken. Kathleen liet het haar geduldig zien en daarna werd Claire zelfs handig in het spinnen van de wol. Hoewel Kathleen er weinig van verwachtte, bood ze haar wol aan in de winkel van mevrouw Broom en tot haar verbazing hadden de vrouwen uit de stad er veel belangstelling voor.


  ‘Dat zei ik toch!’ zei Claire blij, terwijl ze een nieuwe lading op haar wagen legde. ‘Bij jullie in Ierland spint iedere vrouw zelf, maar in Liverpool deed niemand dat. Breien en haken deden ze wel, maar wol kaarden en spinnen, nee, dat kan niet in een huishouden in de stad en het is immers alleen de moeite waard als je zelf schapen hebt!’


  Kathleen en Claire verkochten de complete wolopbrengst van de beide boerderijen. Ze waren ontzettend blij dat hun mannen niet op het idee kwamen het geld op te eisen. Ian en Matt hadden geen enkele ambitie om schapenbaron te worden. Ian beschouwde zijn eigen dieren alleen maar als lastige vreters en probeerde ze altijd zo snel mogelijk door te verkopen, en Matt voer elke dag tussen Christchurch en Lyttelton heen en weer. Hij deed goede zaken met het vervoer van de nieuwe kolonisten of het transport van handelswaar vanuit de Plaines naar de schepen. Het had hem dus moeten opvallen dat hij steeds meer wol voor Engeland meenam. Maar óf hij vond zijn eigen twintig schapen niet noemenswaard óf hij had geen belangstelling voor wat hij vervoerde.


  Waarschijnlijk was het desinteresse; Matt gedroeg zich steeds verveelder en humeuriger. Claire leed daar zichtbaar onder, hoewel ze probeerde te doen alsof dat niet het geval was. Maar Kathleen kon ze niet voor de gek houden; alleen al het feit dat Claire de geweldige, humoristische en tedere Matt Edmunds niet langer ophemelde was een aanwijzing voor Claire’s ontnuchtering.


  Claire was echter ontzettend blij met het geld dat ze verdienden. ‘We worden nog rijk, Kathleen!’ zei ze lachend, en ze voegde er ernstig aan toe: ‘We gaan er samen vandoor!’


  Kathleen keek verbaasd op van haar geld dat ze opnieuw telde; ze kon bijna niet geloven dat ze zo rijk was! Overwoog Claire Edmunds echt om bij haar man weg te gaan?


  ‘Ze zeggen,’ fluisterde Claire, die haar hart wilde luchten, ‘de vrouwen in Christchurch zeggen… dat Matt een liefje heeft in Lyttelton.’


  Kathleen sloeg troostend een arm om haar schouders. ‘Dat hoeft helemaal niet waar te zijn, Claire. Het zijn waarschijnlijk gewoon praatjes!’


  ‘Maar het zou best kunnen,’ zei Claire verbitterd. ‘In de eerste jaren was de zee bijna nooit zo ruw dat hij in Port Cooper moest overnachten, maar nu gebeurt dat voortdurend. Ik merk het ook, Kathleen. Ik ben niet blind, hoor!’


  ‘Maar laat je hem dan niet meer bij je in bed?’ vroeg Kathleen blozend. ‘Ik bedoel… je bent niet zwanger.’


  Claire wreef de tranen uit haar ogen. ‘Het is niet dat ik hem niet bij me laat,’ zei ze zacht. ‘Ik houd immers van hem, ook al is hij veranderd. Maar hij wil gewoon niet. Matt is een beetje… ik het weet niet waardoor hij zo chagrijnig en ongelukkig is, maar… nou ja, ik denk… ik denk dat het Matt niets zou kunnen schelen als ik morgen zou vertrekken!’


  Claire Edmunds, de eeuwige optimist, begon nu echt te huilen.
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  Ook in de jaren daarna werden Kathleen Coltrane en Claire Edmunds niet gelukkiger met hun man, maar hun gezamenlijke onderneming had onverwacht veel succes. Kathleen probeerde allang niet meer om alle opdrachten voor jurken en zelfs avondjurken zelf uit te voeren. Zij concentreerde zich tegenwoordig vooral op het ontwerpen van de jurken en het knippen van de patronen. Het naaien werd gedaan door twee vrouwen uit de stad die Claire had ingehuurd. Claire zelf hield zich bezig met het weven van fijne wollen stoffen. Ze verwerkte bijna alle wol van haar schapen zelf en ze kocht ook de wol van Kathleen als de Coltranes in de scheertijd schapen op stal hadden staan.


  Het verkopen van kleine hoeveelheden was inmiddels niet meer lonend, doordat de grote schapenbaronnen de handelaars konden voorzien van enorme hoeveelheden kwalitatief hoogwaardige vachten. Gekleurde en structureel andere wol kon hoogstens worden verkocht nadat het verwerkt was, en Claire slaagde erin om met verschillende kleurschakeringen steeds nieuwe effecten te bereiken. Haar vertroetelde schapen leverden dus een bijdrage aan het inkomen van het gezin, wat ook dringend nodig was.


  Claire klaagde dat Matts bedrijf niet floreerde. Terwijl de meeste andere rivierschippers en vissers al grotere en modernere boten hadden gekocht en alleen al met de verkoop van vis in Christchurch goed verdienden, kwam Matt niet verder. Het geld dat hij verdiende gaf hij uit in de kroeg of op de boot met vrienden.


  ‘Hij kan goed vertellen,’ bromde Ian, die een terloopse opmerking maakte over Matts neergang. ‘Hij amuseert de hele kroeg met zijn zeemansverhalen. Maar daarmee vangt hij geen vissen en transporteert hij geen vrachten; hoewel dat toch al minder wordt, nu ze het Bridle Path verbreden.’


  Over dat pad konden inmiddels ook al koetsen rijden, en als Ian een keer een paar dagen weg moest en Colin meenam, maakten Kathleen en Claire een uitstapje naar Lyttelton. Kathleen wilde haar Maori-vriendin Pere weer eens zien en Claire, die heel ambitieus was geworden met betrekking tot haar wollen stoffen, hoopte dat ze van de inheemsen recepten kon krijgen voor het verven van de vezels.


  Pere was natuurlijk heel blij met hun bezoek. Ze zei enthousiast hoe groot Sean was geworden en verwende Heather en Chloé met snoep. Kathleen verbaasde zich erover dat de primitieve nederzetting Port Cooper was veranderd in de kleine stad Lyttelton – nu definitief genoemd naar een belangrijk man van de Canterbury Association. Ze genoot ervan, niet gestoord door Ians jaloezie, met Peres man John te praten en hoorde van alles over de ontwikkeling van haar nieuwe land.


  ‘In Westport hebben ze kolen gevonden en ze beginnen nu met de winning ervan,’ vertelde de bedachtzame man. ‘Maar nog belangrijker is dat ze in Otago goud hebben gevonden! Alle gekken en avonturiers gaan naar de goudvelden in de hoop fortuin te maken. Dat zal de meesten niet lukken, maar het trekt mensen naar ons land – helaas niet de beste. Maar er worden ook nieuwe steden gesticht: Dunedin aan de zuidkust, waar vooral Schotten wonen, en Blenheim in het noorden; daar in de buurt wonen veel Duitsers. Langzaam maar zeker raakt het hele land bevolkt.’


  ‘Vindt jouw volk dat niet erg?’ vroeg Claire aan de rustige Pere, die de kinderen van alles over de sterrenhemel vertelde. Het was een warme zomeravond en ze hadden naar de zee zitten kijken, terwijl Pere vis en zoete aardappels grilde. Nu was het donker en helder, en tot Claire’s grote vreugde kende Pere de namen van de sterren. Helaas niet in het Engels, maar alleen in haar eigen taal.


  Pere schudde haar hoofd. ‘Hier niet. Op het Zuidereiland – Te Wakaa-Maui – woonden nooit veel Maori’s. Eigenlijk maar één stam, de Ngai Tahu en nog een paar in het noorden. Zij hebben niets tegen pakeha als die eerlijk omgaan met ons land en ons werk betalen. Daar moet je wel op letten, er zitten veel schurken bij! Maar onze stamhoofd is slim, dus veel ruzie is er niet. Op het Noordereiland ligt het anders, daar wonen veel stammen, en zijn veel verdragen gesloten. In Waitangi hebben de stamhoofden een verdrag gesloten met pakeha, maar toch is er vaak ruzie.’


  ‘Hier zijn de mensen heel blij als ze werk krijgen,’ zei John.


  Pere keek hem grijnzend aan. ‘En geld en pannen en dekens en warme kleren,’ gaf ze toe. ‘Wie wil niet een beetje beter leven?’


  Kathleen en Claire knikten. In hun leven ontbrak elke luxe, hoewel ze goed verdienden. Claire verstopte haar geld in de koeienstal onder de mest en Kathleen achter een losse steen van haar schoorsteen. Beiden bevonden zich in de vreemde situatie dat ze geen cent konden uitgeven zonder dat hun man zou merken dat ze geld verdienden. Nu keken ze met een verlangende blik naar Peres behaaglijke woning, de kussens op de stoelen, de wandkleden die door Maori-vrouwen waren geweven en de kleine beeldjes van Pounamu-jade.


  ‘Dat is hei-tiki!’ vertelde Pere en ze gaf Claire en Kathleen twee minuscule afgodsbeeldjes van jade aan een leren touwtje.


  Claire keek met een eerbiedige blik naar haar hangertje, maar Kathleen stopte het snel onder haar kleren. Ze vond het fijn dat ze een gelukshanger had, maar ze moest er niet aan denken wat Ian zich in zijn hoofd haalde als hij het vond. Ze moest het maar in haar geheime bergplaats opbergen, waar ze ook Michaels brief en zijn lok haar – en nu ook haar geld – bewaarde.


  Claire ging naast de kleine sterrenkijkers zitten en nam haar dochter in haar armen. ‘Dat is de Melkweg,’ zei ze omhoog wijzend.


  Pere glimlachte. ‘Wij noemen die Te Ika o te Rangi!’ vertelde ze. ‘En dat is Matariki! Heel belangrijk voor het bepalen van Nieuwjaar, een groot feest!’


  ‘De Plejaden!’ vertaalde Claire. ‘Maar hoe noem je die ster daar, Pere? Daar ken ik de naam niet van.’


  De Maori-vrouw gaf geduldig antwoord, zodat Claire’s wens om de nieuwe sterren beter te leren kennen eindelijk in vervulling ging.


  Kathleen had geen enkele belangstelling voor de sterrenhemel. Terwijl Claire en de kinderen lachend de Maori-woorden herhaalden, prentte zij liever de namen van de pakeha-nederzettingen in haar hoofd die John noemde. Greymouth en Westport, Nelson en Blenheim, Dunedin en Queenstown. Zij zou nooit naar de sterren reizen, maar misschien was er hier, op het Zuidereiland, een plekje voor haar en haar kinderen waar ze veilig zou zijn voor Ians insinuaties, klappen en honende woorden.


  Claire wilde de sterren kunnen benoemen, maar Kathleen had zich vast voorgenomen er ooit eens naar te grijpen!


  Toch verstreken er nog enkele jaren voordat ze in 1858 serieus overwoog haar vluchtplannen uit te voeren. De aanleiding was uiteindelijk niet haar steeds grotere wanhoop of Seans steeds slechtere relatie met Ian. Het was Matt Edmunds die de bal aan het rollen bracht.


  Sean was elf en Colin tien. Beide jongens gingen in Christchurch naar school. Het was natuurlijk ver, vijftien kilometer, maar Sean maakte de rit graag. Hij hunkerde naar kennis en was meteen al vanaf het begin een van de beste leerlingen. Dankzij Claire’s lessen kon hij ook al lezen, schrijven en rekenen, en hij kende zelfs een beetje Latijn. Hij had de halve encyclopedie doorgenomen en daardoor bijzondere wetenswaardigheden opgepikt over in het algemeen onbelangrijke zaken. Al op zijn eerste schooldag verbaasde hij zijn leraar door het min of meer goede gebruik van woorden als ‘absolutie’ en ‘mutatie’, zodat hij eerst één en vervolgens zelfs drie klassen mocht overslaan. Ook daar was hij een van de beste leerlingen en er werd al over gesproken dat hij later naar het statige Christ’s College zou kunnen dat nu in oprichting was.


  Colin vond het lang niet zo leuk op school. Net als zijn broer kon hij dankzij Claire’s lessen de eerste klas overslaan en hij had ook de tweede klas niet hoeven doorlopen, maar Colin was niet erg eerzuchtig. Voor zijn latere beroep als veehandelaar – dat vertelde hij nu al, en Kathleen nam aan dat hij daarmee Ians mening vertolkte – moest hij alleen kunnen rekenen. Alles wat hij verder op school leerde, was ballast. Colin hielp liever mee in de stal, maakte de paarden klaar voor de verkoop, reed ze voor en vond niets leuker dan samen met zijn vader door het land te reizen.


  Nog altijd waren er weinig plaatsen waar een veemarkt werd gehouden. Meestal reed Ian van de ene boerderij naar de andere, hoewel Kathleen vermoedde dat hij de grootste en belangrijkste boerderijen meed. Mensen zoals de Wardens op Kiward Station en de Barringtons of de Beasleys lieten zich geen oor aannaaien en vonden het waarschijnlijk beneden hun waardigheid om een oneerlijke paardenhandelaar als Ian te ontvangen. Zij betrokken hun dieren rechtstreeks uit Engeland of fokten ze zelf. Ian deed dus vooral zaken met de kleinere boerderijen en slaagde er meestal in de mensen, zelfs nadat ze een slechte ervaring met hem hadden gehad, over te halen een dier van hem te kopen. Daar speelde de whiskey natuurlijk een grote rol bij.


  Tegenwoordig dronk Ian vaak ook overdag. De jongeman met het donkere haar op wie Kathleen bijna verliefd was geworden, was nu het evenbeeld van zijn vader: dik en sloom, met een rode neus en een week gezicht, goed gebekt, maar ook snel met zijn vuisten of met de zweep. Hij had gehoopt dat hij rijk zou worden in Nieuw-Zeeland, maar dat zou hem niet lukken, net zomin als hem dat in Ierland zou zijn gelukt. Toch hadden de Coltranes een goed leven. Kathleen zou tevreden zijn geweest als Ian haar iets vriendelijker had behandeld en Colin niet zo duidelijk had voorgetrokken boven de andere kinderen. Hij liet Sean steeds duidelijker merken dat hij niets voor hem voelde, en de kleine Heather zag hij helemaal niet staan. Ze was net negen en werd steeds banger voor haar vader. Het ontging haar natuurlijk ook niet dat hij haar broer Sean, die ze aanbad, koeioneerde en haar moeder sloeg.


  Op Colin na was het gezin altijd opgelucht als Ian op reis ging. Ook op deze voorjaarsdag in november was de jongen als enige in een slechte bui. Ian was die ochtend voor een paar dagen op reis gegaan, maar hij had Colin thuisgelaten omdat die naar school moest. Colin mishandelde het paard waarmee hij in het weiland voor het huis aan het werk was. Sean was de stal aan het uitmesten en maakte steeds als hij met een kruiwagen mest naar buiten kwam ruzie met zijn broer. Hij vond dat Colin het jonge paard te hardhandig behandelde, omdat het de dingen die Colin van hem eiste helemaal nog niet kón doen. Kathleen was binnen, Heather plukte bloemen en maakte een boeket van rode rata- en gele kowhai-bloemen. Het meisje probeerde Claire na te apen: ze wilde op een dame lijken en haar huis even smaakvol versieren.


  Claire’s muildier liep Heather bijna omver. De kastanjebruine merrie galoppeerde alsof de duivel haar achternazat over de onverharde weg tussen Kathleens huis en het weiland. Claire reed zonder zadel en leidde haar merrie provisorisch met een touw. Spottey, het ezeltje, rende in een niet minder halsbrekend tempo achter haar aan. Op haar rug zat Claire’s dochter Chloé die nu al bijna even goed kon rijden als haar moeder, maar meestal keurig op een stok- of een dameszadel zat. Chloé had er moeite mee om op Spotteys magere rug te blijven zitten. Als moeder en dochter de vijf kilometer in dit tempo hadden gereden, hadden ze nu waarschijnlijk beurse billen.


  Zodra de dieren stilstonden, lieten Claire en Chloé zich van hun rug glijden. Chloé maakte aanstalten haar merrie vast te binden, maar Claire scheen niet in staat tot welke verstandige handeling of gedachte ook. ‘Kathleen!’ riep ze.


  Toen Kathleen verbaasd naar buiten kwam, wierp Claire zich snikkend in haar armen. ‘Kathie, Kathie, ik… wij… ons huis… Matt…’


  Kathleen ving Claire op en drukte haar troostend tegen zich aan. In gedachten liep ze verschillende rampscenario’s door. Was er brand geweest? Was Matt misschien in de vlammen omgekomen? ‘Was er brand, Claire?’ vroeg ze behoedzaam.


  Claire schudde haar hoofd, maar kon geen woord uitbrengen.


  ‘Er kwamen mensen,’ vertelde Chloé, ‘een man en een vrouw en twee jongens. Met een grote wagen en meubels. En zij… zij hebben ons eruit gesmeten!’ Chloé klonk eerder verbaasd en ongelovig dan ongerust. Zij scheen zich nog niet te realiseren hoe ernstig de situatie was.


  ‘Hebben ze jullie eruit gesmeten?’ Kathleen begreep er ook niets van, hoewel ze opeens terugdacht aan Ierland. Grainné Rafferty op de kade in Wicklow, de hut van de Drurys omvergetrokken en in brand gestoken. ‘Maar dat kan toch niet, Claire, dit is een vrij land! Er zijn geen landheren, het is niet van de Engelsen, het is –’


  ‘Die mensen zeiden dat ze ons huis hadden gekocht,’ vertelde Chloé. Ze was wijs voor haar acht jaar en kon zich uitstekend uitdrukken. ‘Met de hele in… in…’


  ‘Inboedel,’ vulde Claire gedachteloos aan en scheen hierdoor haar tong terug te hebben gevonden. ‘Dat konden ze ook bewijzen. Het koopcontract was ongetwijfeld correct. Matt, die schoft!’


  ‘Heeft Matt jullie huis zomaar verkocht?’ vroeg Kathleen verbijsterd.


  Claire knikte. ‘Misschien beschouwde hij ons ook wel als een deel van de inboedel,’ zei ze bitter. ‘De kopers waren woedend dat we er nog waren. Matt zou al weg zijn, volgens hen. Met het geld voor de boerderij heeft hij een aandeel gekocht in een schoener, een vrachtschip. En daar vaart hij nu mee naar China.’


  Kathleen keek naar haar vriendin, die helemaal buiten zichzelf was, en werd zelf opeens erg rustig. Ze had de beslissing al heel lang voor zich uit geschoven, maar nu nam het lot haar dit uit handen. Ze kon Claire niet laten gaan; alles in haar verzette zich ertegen om terug te vallen in het vreugdeloze bestaan van voor Claire’s komst. En Claire was ook veel te goed opgevoed en te naïef om het in haar eentje te kunnen redden in Christchurch of Lyttelton. Kathleen haalde diep adem. ‘Waar zijn je kleren, Claire?’ was haar eerste vraag.


  Matt had nooit belangstelling gehad voor Claire’s garderobe, maar Claire’s moeder had weer nieuwe stof gestuurd. Claire en Chloé hadden nu een veelzijdige, met hulp van Kathleen gemaakte garderobe, waar ze heel trots op waren. De jurken waren nog als nieuw, omdat ze zelden de kans kregen ze aan te trekken.


  Claire’s ogen fonkelden van woede. Kennelijk kwam ze weer bij zinnen en nu maakte haar ontdaanheid plaats voor een gezonde woede. ‘Die hoorden bij de inboedel!’ zei ze. ‘Ik wilde nog wat kleren inpakken, maar die vrouw zag meteen dat ik niet alleen oude kleren heb zoals deze.’ Claire droeg een versleten huisjurk, waarschijnlijk had ze in de tuin gewerkt. ‘Ze ging met haar vette lijf voor mijn kast staan en zei dat die kostbare kledingstukken bij de koop waren inbegrepen.’


  ‘Dat zouden we wel kunnen aanvechten,’ zei Kathleen. ‘Een advocaat uit Christchurch –’


  ‘Ach, vergeet het maar. Die hebben dat spul al verkocht voordat die advocaat daar is. Bovendien,’ zei Claire met een grimmige glimlach, ‘hebben wij de dieren!’


  ‘Die wel bij de inboedel hoorden, of niet?’ vroeg Kathleen. ‘Hoe ben je erin geslaagd ze mee te nemen?’


  Met een overmoedige grijns zei Claire: ‘Ze stonden in het bos, bij de Elfenplaats, en die nieuwe lui hadden het veel te druk om te voorkomen dat ik spullen uit het huis meenam. Daarom liepen we eerst naar de rivier en slopen vervolgens om de binnenplaats heen naar het bosje. En nu zijn we hier!’


  ‘Jullie moeten hier niet te lang blijven,’ zei Kathleen. ‘Ze doen vast en zeker aangifte van diefstal.’


  Claire’s gezicht betrok. ‘Dat… dat meen je niet,’ fluisterde ze. ‘Gooi… gooi je ons eruit? Ik dacht –’


  ‘Doe niet zo gek, natuurlijk gooi ik jullie niet de straat op! Maar je snapt toch zeker wel dat ze hier eerst zoeken! Zeker als ze horen dat wij vriendinnen zijn. Bovendien zal Ian je hier niet willen hebben. Maar dat is niet belangrijk, want we gaan allebei weg. Wij tweeën en de kinderen.’


  ‘Wij gaan allebei weg?’ vroeg Claire met grote ogen. ‘Ga je… Ian verlaten?’


  Kathleen knikte vastbesloten. ‘Dat wil ik al heel lang. Ik heb het helemaal gehad om beledigd en geslagen te worden. In mijn eentje durfde ik het niet, maar we moeten plannen maken. Eerst moeten de dieren naar de stal. Sean!’ Ze draaide zich om en zag niet alleen haar oudste, maar ook de twee andere kinderen staan. Sean zat afwachtend en rustig luisterend op het hek van het weiland, Colin zat met gespitste oren op zijn paard en Heather fluisterde met Chloé. De twee meisjes hadden het op hun manier over alles wat er was gebeurd.


  Missy en Spottey zag ze niet. Sean gaf zijn moeder een knipoog. Kathleen keek hem met een warme glimlach aan. Die jongen dacht na!


  ‘Dan gaan we nu naar binnen en pakken jullie je spullen, kinderen. We moeten de buggy nemen en het oude muildier. Helaas heeft Ian de huifkar mee. Neem dus niet te veel mee, het wordt sowieso heel krap met z’n zessen.’ Kathleen haalde diep adem en zette zich schrap voor het antwoord op de belangrijkste vraag. ‘Claire, heb je je geld wel meegenomen?’


  Kathleen haalde opgelucht adem toen Claire knikte. ‘Ja!’ fluisterde ze met een samenzweerderige blik. ‘Chloé heeft het uit de stal gehaald toen ik ruzie stond te maken met die vrouw over onze kleren. Anders hadden die lui daar misschien ook aanspraak op gemaakt. Maar hier is het!’


  Ze haalde de bankbiljetten en munten uit de zak van haar huisjurk. Ze bewaarde haar geld altijd in een mooi mahoniehouten kistje; nog een van die nutteloze stukken uit haar uitzet, maar dat had ze tijdens haar snelle rit niet kunnen meenemen.


  Kathleen was zo opgelucht dat ze Claire spontaan omhelsde. ‘Claire, dan is het allemaal echt niet erg! Kijk maar, je hebt je dieren, het geld… Je bent rijk, Claire, en ik ook! We gaan weg! We beginnen gewoon ergens anders opnieuw!’


  ‘Maar waar?’ Claire, nog steeds een beetje overrompeld, liep achter Kathleen aan naar binnen.


  Kathleen zette water op en legde brood en boter op de tafel. Hoe snel ze ook wilde vertrekken, Claire moest een kop thee drinken en het liefst ook nog iets eten. Chloé leek in elk geval uitgehongerd en begon meteen te eten.


  Kathleens kinderen maakten nog geen aanstalten te vertrekken. Ze luisterden gefascineerd naar het gesprek van de volwassenen; kennelijk had Colin zijn paard heel snel teruggebracht naar de stal.


  ‘Het moet een stad zijn,’ zei Kathleen. ‘En het liefst geen voormalig walvisvangststation of zo. Daar zijn namelijk bijna geen vrouwen, dus aan wie zouden we onze kleren dan moeten verkopen? Alleen stadjes als Christchurch komen in aanmerking.’


  ‘Maar dat is te dichtbij!’ zei Claire.


  Kathleen rolde met haar ogen. ‘Natuurlijk gaan we niet naar Christchurch! Ian zou ons binnen een dag terughalen en dan ben jij je dieren kwijt en word je misschien zelfs beschuldigd van diefstal! Nee, volgens mij moeten we naar het noordwesten, in de richting van Nelson, of naar het zuiden, in de richting van Dunedin.’


  ‘Ik zou mijn keus op Nelson laten vallen, mama,’ zei Sean op zijn, dankzij het lezen van de encyclopedie, wat hoogdravende manier. ‘Of meteen voor het Noordereiland kiezen. Daar heb je alle grote steden: Wellington, Auckland, en daar vindt papa ons nooit.’


  Sean was het enige kind dat zich niet overvallen voelde door Kathleens plan om te vluchten. Integendeel, zo te zien had hij daar zelf ook al over nagedacht.


  ‘Maar ík wil niet bij papa weg!’ Dat was Colin, die zich nu pas leek te realiseren wat er aan de hand was. ‘We gaan toch niet echt weg, mama? Wij… wij zijn van –’


  ‘Wij zijn helemaal niet van je vader, Colin!’ zei Kathleen, ongewoon fel. ‘Het is niet juist dat hij me hier al jaren opsluit, en nu heb ik er genoeg van. Wij gaan naar –’


  ‘Ik ga helemaal nergens naartoe!’ zei Colin. ‘Ik blijf bij papa!’


  Kathleen schudde haar hoofd. ‘De keus is niet aan jou, Colin. Jij hebt al veel te veel slechte gewoontes opgepikt en vanaf nu houd je op met dat bedrog! Jij gaat naar school en je leert een nuttig vak. Lieve help, sinds ik met je vader ben getrouwd, verwijten ze mij dat hij mensen bedriegt. Ik zou niet meer in een spiegel durven kijken, als ik die al zou hebben, wanneer ik dat ook over mijn zoon zou horen vertellen!’


  Colin sprong op. ‘Jij hebt anders heel goed geleefd van dat bedrog, jij en je… je…’ Colin had niet zo’n goed geheugen voor woorden als zijn broer, maar Kathleen werd rood van woede toen ze hoorde dat haar zoon de beschuldigingen wilde herhalen die Ian zo vaak tegen haar had geschreeuwd. Het was de hoogste tijd dat haar kinderen hier weggingen! Ze moest er niet aan denken dat ze ooit begrepen wat de woorden ‘bastaard’ of ‘onecht kind’ betekenden.


  Claire scheen trouwens te vermoeden wat de jongen wilde zeggen. Ook zij werd rood en sloeg haar blik neer.


  Kathleen haalde diep adem, ademde weer uit en gaf Colin een draai om de oren. ‘Houd je mond, Colin! Sean, neem je broer mee naar jullie kamer en help hem met het inpakken van zijn spullen. Allebei een ander hemd en een andere broek aantrekken, en verder mogen jullie nog een paar kleine dingen meenemen. Ja, Sean, als het moet ook de encyclopedie.’


  ‘Heb je die hier nog?’ Claire begon te stralen.


  Kathleen rolde met haar ogen, maar Colin gaf nog niet op. ‘Heb je me niet gehoord, vrouw?’ vroeg hij op dezelfde toon en met exact dezelfde woorden als zijn vader.


  De koude rillingen liepen Kathleen over de rug.


  ‘Ik blijf hier. Ik loop niet achter papa’s rug om weg! Je mag de buggy ook niet meenemen, die is nieuw en die heeft papa gekocht en –’


  ‘Papa,’ zei Kathleen rustig, ‘heeft hem van mijn geld gekocht. Als ik dus een buggy en een muildier meeneem, wordt hij nog goed betaald ook voor zijn kostbare naam!’ Ze spuugde de woorden uit. ‘En nu opschieten!’


  ‘O? En wat wil je dan doen?’ vroeg Colin uitdagend. ‘Bind je me vast in de buggy? Aan handen en voeten? Dan kun je het maar beter goed doen, mama, want zodra ik los ben, rijd ik naar papa toe. Ik weet waar ik hem kan vinden en dan komt hij naar Nelson en haalt je op, of naar dat Noordereiland of waar je je ook maar verstopt!’


  Claire keek Kathleen aan die aan haar half medelijdende, half bange blik zag dat ze de jongen geloofde. Sean keek Kathleen op dezelfde manier aan; ook hij vertrouwde zijn broer niet.


  ‘Ooit zul je me vrij moeten laten!’ zei Colin. ‘En dan ga ik naar de politie en geef ik je aan! En die zal papa dan wel vinden als we te ver weg zijn!’


  ‘Colin!’ Kathleen had het gevoel dat haar hart brak. ‘Colin, sorry van die klap, maar we kunnen toch niet zonder jou vertrekken? We horen immers bij elkaar!’


  ‘Ik hoor bij papa!’ riep Colin. Hij stond inmiddels al bijna bij de deur. ‘En daar ga ik nu naartoe!’ Snel vluchtte de jongen de keuken uit.


  Sean aarzelde even, maar rende zijn broer toen achterna.


  ‘We kunnen hem hier toch niet achterlaten,’ zei Kathleen wanhopig.


  Claire schonk een kop thee in. Nu was zij degene die helder nadacht. ‘Maar we kunnen hem ook niet meenemen!’ zei ze gedecideerd. ‘Hij zou een onzekere factor zijn. Altijd al geweest, denk maar aan ons uitstapje naar Christchurch.’


  ‘Maar hij is nog zo klein,’ fluisterde Kathleen. ‘Hij is niet slecht…’


  Claire haalde haar schouders op. ‘Bij kleine jongens is er niet veel verschil tussen goed en slecht,’ zei ze toen. ‘Colin staat onder invloed van zijn vader. Hij houdt van hem en dat moet ook, en hij heeft bewondering voor hem. In Colins ogen kan Ian niets verkeerd doen. Maar jij, Kathleen, maakt in Colins ogen heel veel fouten, hij hoort immers al jaren wat Ian je allemaal verwijt. Ooit moet je me eens vertellen wat er is gebeurd. Sean…’


  Kathleen knikte, maar legde haar vinger tegen haar lippen. ‘Niet waar de meisjes bij zijn,’ zei ze zacht. ‘Maar als ik hem nu hier laat, dan betekent dat… dan betekent dat dat ik hem opgeef.’


  Claire keek haar aan. ‘Je zult moeten kiezen: Colin opgeven of jezelf opgeven,’ zei ze hard. ‘Of moet ik zeggen “Sean opgeven”? Zodra hij begrijpt wat je voor hem hebt gedaan… Als je vandaag vertrekt, zal hij daarom van je houden. Maar als je blijft, zal hij je zeker haten!’


  Kathleen speelde met haar theekopje. Op dat moment ging de deur open en kwam Sean binnen.


  ‘Hij is weg,’ riep hij buiten adem. ‘Het spijt me, mama, maar hij was sneller dan ik. Hij is naar het bos gegaan. Ik ga nu naar de stal om de dieren te bewaken. Hij mag het paard niet pakken, want dan is alles afgelopen.’


  ‘Betekent dat dat je… het paard wilt meenemen?’ vroeg Kathleen zacht.


  Sean knikte. ‘We hebben geen andere keus. Gelukkig hebben we er op dit moment maar één, maar als we hier een rijdier voor hem achterlaten –’


  ‘Hij komt wel terug!’ fluisterde Kathleen. ‘Als we nog even wachten.’


  Sean rolde met zijn ogen. ‘Natuurlijk. Hij komt wel terug als hij honger krijgt. En dan? Wil je hem vastbinden?’


  ‘Ga naar de stal, Sean,’ zei Claire, ‘en span de muildieren in. Wij komen over een halfuur.’


  Sean twijfelde. ‘Mama?’ vroeg hij.


  Kathleen beet op haar lip. ‘Doe maar wat tante Claire zegt, Sean.’


  Kathleen pakte haar patronen en tekeningen in, plus kleding voor zichzelf en Claire. Ten slotte haalde ze haar geld uit het geheime vakje. Het was geen vermogen, maar samen met Claire’s spaargeld zou het genoeg zijn een bedrijfje op te starten. Ze vroeg zich af of ze een deel van Colins dure kleding zou meenemen voor Sean, maar dat durfde ze niet. Colin zou toch al opgroeien met het idee dat zijn moeder een dief en een hoer was en ze wilde in geen geval iets van haar eigen zoon stelen. Sean zou ook geen kleren van Colin willen hebben, zodat ze alleen zijn eigen pakken en de encyclopedie inpakte.


  Sean reed de wagen al voor toen zij met hun weinige bezittingen naar buiten kwam.


  Claire had Heather geholpen met het inpakken van haar spullen en ook een paar kleren voor Chloé meegenomen. ‘Dat vind je toch wel goed?’ vroeg ze verlegen.


  Natuurlijk vond Kathleen dat goed.


  De buggy had vier wielen, was vrij nieuw en een beetje deftig. Ian reed hem voor als hij koetspaarden aan stedelingen wilde verkopen. De zwarte paardenwagen kon ook door één paard of door een tweespan worden getrokken. Sean had Kathleens en Claire’s muildieren ervoor gezet en het ezeltje achter de wagen gebonden, net als het paard. Omdat Colin erop had gereden, droeg het paard nog steeds een zadel en hoofdstel. Daarom had de jongen na Claire’s komst zo snel in de keuken kunnen zijn; hij had het dier helemaal niet afgezadeld. Of was hij al van plan geweest om met dit paard naar zijn vader te vluchten?


  Sean stapte van de bok, zodat Kathleen daar kon gaan zitten en liep naar het kleine zwarte paard. ‘Ik ga wel rijden, dan hebben jullie meer plek in de wagen,’ zei hij en hij maakte zijn bagage aan het zadel vast.


  De vrouwen knikten, de meisjes pakten hun bundeltjes en klommen op de achterbank van de buggy en Kathleen stopte haar spullen onder de bok. Even later waren ze vertrokken.


  ‘Nelson… hoe ver is dat eigenlijk hiervandaan?’ vroeg Claire, toen Kathleen de teugels pakte.


  ‘Ongeveer driehonderd kilometer, misschien meer,’ zei Kathleen kortaf.


  ‘Gaat Colin niet mee?’ vroeg Heather met een klaaglijk stemmetje. Ze keek met een ongelukkige blik achterom toen de boerderij aan de Avon net achter een bocht verdween.


  ‘Schatje, Colin heeft gedreigd ons te verraden als we hem dwingen mee te gaan.’ Claire zei het op zo’n toon waardoor het leek alsof ze een verhaal ging vertellen uit de tijd van koning Arthur. ‘Daarom moesten we hem wel laten gaan.’


  ‘Dat rotjoch verraadt ons sowieso!’ zei Sean, die naast de buggy draafde. ‘We kunnen maar beter niet de hoofdwegen nemen, mama. Misschien is het zelfs beter om een omweg te maken.’


  Kathleen schudde haar hoofd. ‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Daarom zei ik ook dat we naar Nelson zouden gaan. Maar Nelson is te ver, Sean. De weg door de bergen is een avontuur, dat redden we niet met de buggy, dat kan alleen te voet of te paard. En Kaikoura, daar is het kamp van de walvisjagers. Twee vrouwen en twee meisjes – dat is gewoon te gevaarlijk, Sean, hoewel je ongetwijfeld gelijk hebt met het Noordereiland.’


  ‘Waar gaan we dan naartoe?’ vroeg Claire verbaasd.


  Kathleen nam de afslag naar het zuiden en kwam tot een besluit: ‘Naar de Schotten. Naar Dunedin.’


  6


  Lizzie leidde meer dan zeven jaar een God welgevallig leven bij de Busbys.


  Het waren opwindende jaren voor het Noordereiland en vaak stond het huishouden van James Busby in het centrum van alle gebeurtenissen. Na de langzame immigratie van mensen uit Engeland, Ierland en andere delen van Groot-Brittannië, kwamen er sinds het Verdrag van Waitangi grote groepen nieuwe bewoners. Er werden steden gesticht, landbouwgebieden ontgonnen en kolenlagen geëxploiteerd. Als Councillor van de Bay of Islands had Busby de leiding over de landmeting en de wegenbouw, hij ontving de belangrijkste immigranten en offreerde de bezoekers zijn eigen wijn, hoewel zijn oogst tot zijn grote verdriet veel kleiner was dan die van Duitse of Franse wijnbouwers. Dit probleem besprak hij graag met Lizzie, omdat zijn gezin daar geen enkele belangstelling voor kon opbrengen.


  Agnes Busby keek al even zuur als de wijn volgens haar was als ze die weer eens van haar man moest proeven. Lizzie deed haar best om Busby’s ideeën over de juiste manier van wijnbouw in praktijk te brengen en ze zag er ook niet tegen op om actief mee te werken. Maar haar grootste prestatie was dat ze wonderen verrichtte bij de onwillige Maori-wijnboeren en -druivenplukkers. Ze sprak hun taal inmiddels bijna vloeiend en kon daardoor uitleggen wat het nut was van alle maatregelen waarmee Busby de opbrengst van zijn wijngaard wilde verbeteren. Ze kreeg ook steeds meer Maori-vrienden, alleen al doordat er een gebrek was aan pakeha-kennissen. De rijke gasten van de Busbys keurden het dienstmeisje geen blik waardig. Lizzie kwam ook niet in contact met de armere kolonisten, en verder waren er nauwelijks blanke personeelsleden in andere voorname huizen.


  Lizzie zou zijn vereenzaamd als ze niet steeds vaker met de gastvrije Maori’s was omgegaan. De dienstmeisjes en tuinmannen namen haar graag mee naar hun stam die haar onbevooroordeeld opnam en nooit indringende vragen over haar verleden stelde. Dat gaf Lizzie een gevoel van vrijheid, vooral doordat ze ervan mocht uitgaan dat ze haar, zelfs als ze alles over haar verleden hadden geweten, niet zouden hebben veroordeeld. Het fenomeen ‘prostitutie’ was bij de Maori’s al even onbekend als de strenge seksuele moraal van de pakeha. Maori-meisjes gingen met verschillende mannen naar bed voordat ze een echtgenoot kozen; bij bepaalde stammen gold dat alleen niet voor de dochters van het stamhoofd die verder ook aan allerlei tapu gebonden waren. Als de Maori’s zich al over Lizzie verbaasden, dan kwam dat doordat ze geen partner uitkoos.


  Ruiha, het kindermeisje, vroeg haar een keer heel openlijk naar het waarom. ‘Houd je niet van mannen?’ vroeg ze terwijl ze met een streng speelde van haar lange zwarte haar dat steeds weer losschoot uit de knot die ze van mevrouw Busby moest dragen. ‘Heb je liever vrouwen? Ik heb dat nog nooit meegemaakt, maar ze zeggen dat zoiets wel voorkomt.’


  Lizzie bloosde. ‘Misschien,’ stotterde ze, verlegen maar eerlijk, ‘heb ik al te veel eh… mannen gehad. Ik heb nog nooit met vrouwen… Ik wist niet eens dat dat bestond!’


  Ruiha knikte rustig. Ze begreep Lizzie niet, maar accepteerde het.


  Lizzies meneer en mevrouw waren minder onbevooroordeeld over haar toenemende contacten met de inheemsen, vooral doordat de verstandhouding tussen de Maori’s en de pakeha in de loop der jaren leek te verslechteren.


  De inheemsen namen de nieuwe immigranten niet langer net als vroeger met open armen op. Langzaam maar zeker vonden ze het te vol worden op hun eiland, en de problemen stapelden zich op. Vaak werden die veroorzaakt door misverstanden – als er al mensen waren die de taal van de ander spraken, waren dat meestal de kinderen van de Maori’s die op de missiescholen Engels leerden. Daar leerden ze ook lezen, schrijven en rekenen, waarna de slimste leerlingen de verdragen en de verkoop van land ter discussie stelden. Dan moest James Busby zich bezighouden met hun bezwaren of met kolonisten die kwaad waren op de opstandige Maori’s.


  Mevrouw Busby ergerde zich aan het feit dat haar inheemse personeel ondanks het jarenlange werk in haar huis nog altijd niet perfect was en ze leek absoluut niet te begrijpen waarom haar verder onberispelijke Engelse dienstmeisje zo vaak naar het dorp van de inheemsen ging. ‘Je zou ook hier kunnen blijven en een goed boek kunnen lezen!’ zei ze verwijtend als Lizzie zich op zondag meteen na de kerkdienst en nadat het eten was opgediend terugtrok. ‘Ik leen je met alle plezier een boek. Of naai een jurk voor jezelf. Waarom gedraag je je niet als de andere dienstmeisjes?’


  Lizzie nam niet de moeite haar mevrouw er voor de zoveelste keer op te wijzen dat er in de stad geen andere pakeha-dienstmeisjes waren. Bovendien las ze heel langzaam en moeizaam, en goed naaien kon ze ook niet. Wat ze wel leuk vond, waren de dingen die ze samen met de Maori-vrouwen deed. Ze hielp hen met het oogsten, vlechten en weven van vlas, ze leerde met haar neus een fluitje bespelen en ze bakte vlees en groente in een grondoven die gebruikmaakte van vulkanische activiteit. Lizzie, het stadskind, leerde vuur maken en vis vangen. Ze nam voor haar mevrouw honing mee uit de bloemen van de rongoa-struiken en een poeder van koromiko-bladeren tegen haar hoofdpijn. Heel onschuldig allemaal, maar mevrouw Busby bleef wantrouwig.


  ‘En je duikt echt niet met die jongens… de struiken in, Lizzie?’ vroeg ze, terwijl ze keurig bloosde. ‘Je hebt daar geen zwarte minnaar die je op een dag met zijn bastaard laat zitten?’


  Dat eerste kon Lizzie met een zuiver geweten ontkennen; het tweede eigenlijk ook, hoewel er een man was die haar het hof maakte: Kahu Heke.


  Hij was een lange, sterke en naar Maori-maatstaven slanke jongeman. Hij kwam uit een goede familie, maar ging vaak liever naar het kamp van de walvisjagers Kororareka dan dat hij de traditionele deugden van de Maori’s leerde: de krijgskunst, de retorica, de jacht en de dans. Kahu Heke droeg de naam van een van hun beroemde voorouders. Lizzie begreep niet helemaal of het grote stamhoofd Hone Heke, die het afgelopen decennium onrust in de Engelse kolonie had veroorzaakt en daardoor de Flagstaff Oorlog had ontketend, zijn vader of zijn oom was.


  In elk geval was Kahu een neef van het huidige stamhoofd Kuti Haoka, die Kahu vaak streng berispte als deze na een nieuw schrikbarend avontuur weer bij het vuur van zijn stam kwam zitten. Net als zijn grote voorouder trapte Kahu graag af en toe een Engelse vlaggenmast omver, met of zonder Union Jack eraan. Hij verbeterde het schapenras van zijn volk door af en toe een paar uitstekende dieren van pakeha-fokkers mee te nemen die ‘gewoon achter hem aan waren gelopen’, en hij schreef bezwaarschriften voor iedere Maori die zich stoorde aan iets wat een blanke had gedaan. Kahu kon heel goed lezen en schrijven, had op een missieschool een uitstekende opleiding genoten en was officieel ook christen. Officieus beriep hij zich graag op de rechten van de oude goden als hij pakeha-kolonisten het gebruik betwistte van bepaalde landerijen die zijn volk als heilig beschouwde.


  Kahu had nog geen vrouw en had na zijn tijd op de missieschool moeite met de vrijmoedige gebruiken in de marae van zijn stam. Lizzie beviel hem kennelijk en hij maakte haar het hof op een manier die bij geen van beide culturen leek te passen. Soms maakte hij zulke obscene grapjes dat Lizzie ervan bloosde, maar een andere keer kreeg ze kleine cadeautjes van hem of plukte hij net als een blanke jongen bloemen voor haar wat de rest van de stam ontzettend grappig vond. Lizzie wist niet of de Maori’s weddenschappen afsloten, maar als dat zo was zouden ze waarschijnlijk wedden om de vraag wanneer Kahu succes zou hebben bij hun pakeha-vriendin.


  Ze moedigde hem niet aan en had daar verschillende redenen voor. Kahu was ongetwijfeld een bijzonder knappe man, maar omdat hij lid was van de Maori-adel was zijn gezicht zo getatoeëerd dat Lizzie het afstotelijk vond. Bovendien wilde ze in geen geval weer verliefd worden op een jongen die altijd met één been in de gevangenis stond. Ze was niet alleen bang dat zijn rooftochten mislukten, maar ook voor zijn opruiende gedachten die hij steeds luider verkondigde.


  Toch waren de Ngati Pau, waarvan Kuti Haoka’s hapu een soort onderstam was, de blanken oorspronkelijk goedgezind geweest. Hun grote stamhoofd Hongi Hika was een van de eersten geweest die het Verdrag van Waitangi had ondertekend. Inmiddels twijfelde deze stam echter ook aan de deugdzaamheid van de nieuwe immigranten. De pakeha hadden de verschillende hapu en iwi, de volksstammen van de Maori’s, al te vaak bedrogen bij de aankoop van land en het leek wel alsof handelsbeperkingen alleen voor de Maori’s golden en niet voor de blanken.


  Elke keer als Kahu Heke terugkwam in het dorp vertelde hij over nieuwe gevallen. ‘Ze nemen ons land in bezit, ze schenden onze tapu en ze kappen onze bossen voor hun schepen. En wat krijgen wij daarvoor terug? Whiskey en ziektes!’


  ‘Nou, maar jij vindt die whiskey wel lekker!’ zei Ruiha plagend.


  Hoewel Lizzie niets voor hem voelde, had haar vriendin Ruiha een zwak voor de jonge onruststoker. Maar Kahu had gelijk wat die ziektes betrof: veel inheemsen stierven aan kinderziektes, zoals mazelen die bij de pakeha meestal geen probleem opleverden. En niet elk stamlid kon goed met de whiskey overweg, wat ook binnen de iwi conflicten veroorzaakte.


  ‘Op de lange duur zullen we ons dat niet laten welgevallen!’ zei Kahu op luide toon. ‘Let op mijn woorden, vroeg of laat komt er oorlog!’


  Dat wilde Lizzie liever niet horen, want dat zou een loyaliteitsprobleem met haar meneer en mevrouw veroorzaken. James Busby verwachtte van haar dat ze dergelijke opruiende uitspraken meldde, maar ze zweeg – zowel bij de Maori’s als bij de blanken.


  Toch was het niet doordat ze opstandig werd dat er een einde kwam aan haar leventje bij de Busbys, maar doordat Lizzie plotseling en volkomen onverwacht werd geconfronteerd met haar verleden.


  ‘Vanavond geven we een groot diner,’ zei mevrouw Busby rustig toen Lizzie en de andere dienstmeisjes voor de ochtendbespreking in haar salon stonden. ‘Kleed je vanavond dus alsjeblieft allemaal netjes, in een schoon uniform en met gepoetste schoenen. Houd een oogje op de anderen, Lizzie, je weet dat zij het niet zo nauw nemen.’


  De Maori-meisjes hadden vooral een hekel aan de Europese schoenen die bij het uniform hoorden.


  ‘Ruiha bedient aan tafel, Lizzie doet de ontvangst en de gerechten bespreek ik straks met de kokkin. Willen jullie het tafelzilver nog een keer poetsen, want de heren komen uit Engeland en zijn gewend aan een voorname levensstijl.’


  ‘Hoeveel mensen verwachten we, mevrouw?’ vroeg Lizzie beleefd.


  Mevrouw Busby haalde haar schouders op. ‘Twee Britse ingenieurs of architecten of zo, en een paar mannen uit Russell. Het gaat om een wegenbouwproject, dus zal ik me de hele avond wel stierlijk vervelen. O ja, en haal een paar flessen Franse wijn naar boven, Lizzie. Misschien lukt het ons ze te openen voordat James dat zure spul van hem tevoorschijn haalt!’


  Lizzie maakte een kniebuiging en begon aan de voorbereidingen voor de avond. In tegenstelling tot de Maori-meisjes vond zij het wel leuk om het porselein tevoorschijn te halen, het zilver te poetsen en de kristallen glazen te poleren tot ze glansden.


  De dienstmeisje glommen uiteindelijk ook en droegen schone en nette kleren. Ze lieten zich goedmoedig instrueren door Lizzie tot ook het laatste kapje perfect zat. Ten slotte stond Lizzie bij de ingang om de mantels en paraplu’s van de gasten aan te nemen. Het was winter; het was niet erg koud, maar toch regende het al dagen pijpenstelen. Een regengordijn onttrok de prachtige baaien en beboste heuvels aan het zicht.


  Lizzie herkende de man niet meteen die tegelijk met een paar andere, donker geklede heren vanuit de regen naar binnen schoot. Pas toen de grote wegenbouwingenieur met zijn rode gezicht zijn hoed en mantel afgaf, had ze het gevoel alsof ze door de bliksem werd getroffen. Voor haar stond Martin Smithers, en hij keek al net zo verbijsterd naar haar als zij naar hem.


  Lizzies eerste impuls was vluchten; gewoon weglopen en net doen alsof er niets was gebeurd. Misschien had Smithers haar nog niet goed gezien en kon ze verdwijnen voordat hij zich herinnerde waar hij haar van kende. Maar dat was natuurlijk een illusie.


  Smithers herstelde zich veel sneller van zijn verbazing dan Lizzie en kreeg een wellustige blik in zijn lichtblauwe ogen. Hij keek Lizzie grijnzend aan toen hij haar zijn mantel gaf. ‘Kijk eens aan, kamerkatje! Wat fijn je terug te zien, en weer in vol ornaat.’ Snel keek hij om zich heen en boog zich naar Lizzie over toen hij zag dat alle andere gasten in gesprek waren. ‘Ik was helemaal niet blij met je vertrek, schatje! Weet je door wie mijn vrouw je heeft vervangen? Door een magere, bleke kerel, die een butleropleiding had afgesloten voordat hij zijn meneer bestal! Geen lol aan, kamerkatje!’


  Lizzie deinsde achteruit, alsof zijn mantel en hoed te zwaar voor haar waren. Daarna bracht ze deze naar de garderobe en dacht ondertussen koortsachtig na. Smithers zou haar verraden! Ze zouden haar arresteren en terugbrengen naar Australië. Maar misschien wilden de Busbys haar houden, misschien was het niet zo erg. Misschien…


  Smithers volgde haar met zijn blik toen ze terugliep en een kniebuiging voor de andere gasten maakte. Lizzie was blij dat Ruiha aan tafel zou bedienen, zelf moest ze in de keuken controleren of de gerechten wel op de Europese manier waren opgemaakt. De kokkin maakte weleens exotische creaties die de familie gewillig proefde, maar hun gasten liever niet voorzette.


  James Busby liet zich die dag de kans niet ontgaan om zijn eigen wijn te presenteren. Ruiha verscheen meteen al na de eerste gang met een opdracht van haar meneer. ‘Jij moet een van onze eigen wijnen de… decan…’


  ‘Decanteren,’ zei Lizzie en ze zuchtte. Dat betekende dat de wijn bij het hoofdgerecht moest worden geserveerd, zodat hij naar de eetkamer zou moeten. Kennelijk wilde James Busby pronken met zijn van oorsprong Britse dienstmeisje, tegelijk met zijn van oorsprong Nieuw-Zeelandse wijn. Normaal vond ze dat geen probleem, maar nu…


  ‘Kamerkatje… wacht in de hal op me!’ fluisterde Smithers tegen haar toen ze de wijn in zijn kristallen glas schonk. ‘We moeten even met elkaar praten.’


  Lizzie overwoog weer om te vluchten, maar het was beter om eerst te luisteren naar wat Smithers te zeggen had. Misschien kon ze met hem onderhandelen. Meteen na de eerste gang verliet ze de keuken met een smoesje, en bleef vlak voor het toilet staan.


  Martin Smithers liet niet lang op zich wachten. ‘Kamerkatje, je weet niet hoe ik je heb gemist!’ Hij duwde Lizzie tegen de muur en kuste haar gulzig.


  Lizzie proefde jus en iets van de zure wijn. Ze walgde ervan.


  ‘Maar jij mij niet, hè? Meneer Busby krijgt zeker veel gasten… veel klanten voor een lief hoertje als jij.’


  Lizzie probeerde zich los te rukken. ‘Ik ben een deugdzaam meisje, meneer Smithers!’ zei ze. ‘Ik heb me nergens schuldig aan gemaakt sinds ik Australië heb verlaten, ik heb altijd alleen maar gewerkt. En ik ben al ruim zeven jaar bij de Busbys. Ik heb mijn straf al uitgezeten.’


  Smithers lachte. ‘Dat meen je niet, katje! Je straf uitgezeten? Misschien voor die diefstal in Londen. Maar hoe zit het met het geld dat je van die arme Parsley hebt gestolen nadat je hem volgens de regels van de kunst had verleid? Hij was het mikpunt van spot in de kolonie. Denk je dat hij je niet heeft aangegeven? Ze zoeken je, kamerkatje! En deze keer mag je niet naar buiten en krijg je geen gratie. Meisjes zoals jij houden ze binnen de muren van de Factory, tien of vijftien jaar lang.’


  Lizzie zag de muren al voor zich en dacht terug aan de eentonige dagindeling. Toen had ze dat niet zo erg gevonden, maar nu was ze gewend aan de vrijheid, aan de hemel boven de baaien, aan de bossen met hun geheimen en aan de feesten met haar Maori-vrienden.


  ‘Meneer Smithers, alstublieft!’ Lizzie wist niet waarom ze smeekte. Deze man kende geen genade. Maar misschien kon ze een deal met hem sluiten. ‘Meneer Smithers, misschien heb ik u toch wel gemist.’ Ze probeerde te glimlachen, maar wist dat dat jammerlijk mislukte.


  Smithers lachte weer. ‘Ach, lieg niet, kamerkatje! Maar je ziet er lief uit als je glimlacht. Dat kapje verdient een glimlachend gezichtje. O, ik kan je wel opvreten.’ Hij kuste haar weer.


  Lizzie liet het over zich heen gaan. Toen haalde ze diep adem. ‘Meneer Smithers, u kunt me alleen… bezitten als u me niet verraadt!’


  Smithers liet haar los en fronste. ‘Zo?’ vroeg hij dreigend. ‘En wie zou me dat willen voorschrijven?’


  ‘Ik!’ zei Lizzie rustig. ‘Als u niet zweert dat u me niet uitlevert, dan begin ik nu te gillen… nu meteen, hier!’


  Smithers grijnsde. ‘Maar niemand zal je geloven, schatje! Dan zeg ik dat je mij probeerde te verleiden!’


  Lizzie had zin de man te doden. Ze kende de sagen van de Maori’s over vrouwelijke krijgers. In oude veldslagen hadden de vrouwen zij aan zij met de mannen gevochten. De meisjes hadden hun oude knotsen laten zien die speciaal voor vrouwenhanden waren gemaakt. Lizzie had ervan gegriezeld, maar nu wilde ze dat ze zo’n jaden knuppel had en ze stelde zich voor dat ze daarmee op de schedel van deze man sloeg. Steeds weer, tot zijn brede, zwetende gezicht en zijn kwaadaardige glimlach onherkenbaar waren.


  ‘Meneer, ik werk al zoveel jaar in dit huis,’ zei ze toen waardig. ‘En tot nu toe heb ik geen enkele gast verleid. Men zal u dus niet zonder meer geloven. Natuurlijk kunt u over mijn vlucht vertellen, maar dan zullen ze me arresteren en breng ik de nacht in de politiecel door. Wilt u dan naar het politiebureau sluipen en proberen een agent om te kopen? Wilt u me verkrachten in die kleine gevangenis waar de muren oren hebben? Daar bent u veel te laf voor, meneer! Heel Nieuw-Zeeland zou het te horen krijgen!’


  Smithers beet op zijn lip. Hij vond het maar niets, maar hij moest zijn slachtoffer gelijk geven. Lizzie was verloren, maar op dit moment had zij de touwtjes in handen. ‘Goed dan, kamerkatje. Wat is het alternatief?’ Hij glimlachte niet meer, maar had een verlangende blik in zijn ogen.


  ‘Ik kom naar uw hotelkamer. U hoeft me alleen naar binnen te smokkelen, maar dat is niet moeilijk. Het pension heeft een achterdeur.’


  Lizzie was er vaak bij geweest als wijn en andere producten van Busby’s boerderij daar werden afgeleverd.


  Smithers interpreteerde dit natuurlijk anders. ‘Daar ben je ’s nachts al vaker naar binnen gegaan, hè?’ vroeg hij, met een jongensachtige grijns. ‘Goed! Maar ik verwacht een onvergetelijke nacht!’


  Lizzie knikte. Als ze zich daarmee vrij kon kopen, zou ze hem zijn gang laten gaan. Maar uit ervaring wist ze dat het niet moeilijk was hem tevreden te stellen áls ze haar kapje maar droeg.


  Smithers maakte al vroeg een einde aan de avond. Hij was de belangrijkste gast, maar hij slaagde er niet in de notabelen van Russell ervan te overtuigen dat er een weg naar Auckland moest worden aangelegd. De ingenieur leek onrustig en ongeconcentreerd.


  ‘Alsof hij nog iets van plan was,’ zei Busby verbaasd in de herenkamer tegen zijn vrienden met wie hij nog van een laatste drankje genoot. ‘Vreemde kerel, misschien kunnen we beter iemand anders zoeken!’


  Waarom had hij dat niet eerder bedacht? vroeg Lizzie zich mismoedig af terwijl ze haar laatste werkzaamheden verrichtte. Daarna vertrokken Ruiha en de anderen blij met een deel van het overgebleven eten voor hun familie. De kokkin was heel gul en mevrouw Busby controleerde haar zelden.


  Lizzie sloop echter naar haar kamer. Moest ze een tas meenemen? Zou ze voor de zekerheid vluchten nadat ze Smithers had bevredigd? Maar waarheen? Ze hield van haar werk bij de Busbys! Toch pakte ze snel een schone jurk en wat ondergoed in. Ze had Smithers de hele nacht beloofd, en als hij die opeiste, zou ze meteen daarna aan het werk moeten.


  Martin Smithers stond al bij de achterdeur van het pension te wachten toen Lizzie zacht aanklopte. Het lukte hem haar, zonder dat de waardin het zag, naar zijn kamer te smokkelen.


  Lizzie was opgelucht, ze zou zich diep hebben geschaamd als de waardige oudere dame die dit keurige hotel leidde haar met een gast had betrapt!


  Smithers gaf haar amper tijd om haar jurk uit te trekken, hoewel hij het heel opwindend vond als ze daarna alleen nog haar schortje droeg. Lizzie, die bang was dat hij haar de kleren van het lijf zou rukken, was gerustgesteld. Misschien ontstond er geen probleem en werd ze ook niet zwanger! Lizzie was lang geleden gestopt met het volgen van haar cyclus en ze hoopte dat ze vandaag niet in de gevaarlijke periode zat. Toch zou ze hierna voor alle zekerheid een spoeling doen.


  Smithers stond op de hele nacht, maar was niet veeleisend.


  Ze walgde toen hij haar op vochtige kussen trakteerde en steeds weer wilde dat ze in haar schortje en kapje een kniebuiging voor hem maakte en zei: ‘Het staat klaar, meneer!’


  Smithers deed haar amper pijn en was een fantasieloze minnaar. Lizzie deed haar best er een bijzondere nacht voor hem van te maken. Zij hield zich aan haar deel van de overeenkomst en gedroeg zich tederder, gewilliger en actiever dan in Campbell Town.


  Tegen de ochtend viel Smithers in slaap.


  Lizzie bleef nog een tijdje naast hem liggen, maar ze kon bijna niet wachten, ze wilde naar huis. Hoe eerder ze die azijnspoeling deed, hoe beter. En natuurlijk zou het ook fijn zijn als ze voordat ze moest werken nog even kon slapen; ze was doodmoe. De kans dat ze nog even kon rusten was klein, want het was al vijf uur toen ze wegsloop, en om halfzeven begon haar dienst.


  Lizzie keek nog een laatste keer naar de man in het bed toen ze haar spullen pakte en zachtjes de kamer uit sloop. Ze hoopte dat ze hem nooit terug zou zien.


  Helaas was de waardin al wakker en in de keuken aan het opruimen. Daardoor kon Lizzie niet door de achterdeur, maar ze durfde ook niet door de voordeur te vertrekken. Ongeduldig wachtte ze tot de vrouw in het voorhuis verdween. Lizzie moest bijna rennen om op tijd op haar werk te zijn. Het was koud buiten en op de binnenplaats van de Busbys, maar Lizzie nam toch een beker van het ijskoude water mee naar haar kamer en waste zich zo grondig mogelijk. Toen realiseerde ze zich dat ze de azijn was vergeten! Vroeger had ze altijd een flesje bij zich gehad, maar dit was de eerste spoeling in jaren. Ze vroeg zich af of ze het nog kon ophalen voordat de kokkin binnenkwam en besloot toen het risico te nemen. Ze zou de kokkin een verhaaltje op de mouw kunnen spelden, maar een eventuele zwangerschap viel niet te verbergen.


  Toen ze terugkwam uit de keuken, hoorde ze opeens stemmen. ‘Op dit tijdstip, meneer Smithers?’ De geïrriteerde stem van James Busby kwam uit de ontvangstkamer. ‘Had u niet even kunnen wachten met uw dringende boodschap? U hebt ons uit bed gehaald, meneer!’


  Busby was geen prettig gezelschap als hij ruw werd gewekt. Lizzie wist dat iedereen hem een opvliegende man vond, hoewel ze het zelf altijd goed met hem had kunnen vinden.


  ‘Als ik had gewacht tot u was uitgeslapen, zou die dievegge al op weg zijn naar de dichtstbijzijnde grotere stad!’ zei Martin Smithers met zijn dreunende stem.


  Lizzie voelde dat alles in haar verkrampte. Wat een rotzak! Ze had hem deze nacht gegeven en hoewel zijn bed nog warm was, was hij hier om haar te verraden.


  ‘Ik wist gisteravond niet zeker of ze het echt was, maar toen ze vannacht mijn hotelkamer binnenkwam…’


  Lizzie werd er beroerd van. Dát was hij dus van plan! Hij zou haar als dievegge en hoer afschilderen, en zelfs zijn vrouw zou hem geloven. Nu was het dus afgelopen. Ze had zich het liefst ter plekke op de grond laten vallen om in huilen uit te barsten. Ze was er niet eens in geslaagd haar deugdzaamheid te bewaren. Ze werd niet alleen verraden, maar ze had zichzelf opnieuw verkocht. Maar toen beheerste ze zich. Ze was nog steeds vrij!


  Martin Smithers praatte op de slaperige Busby in. Tot die het verhaal helemaal begreep en aanstalten maakte haar op te pakken, kon zij al weg zijn. Als ze maar wist waar naartoe. In Russell of Kororareka kon ze zich niet verstoppen. Russell was niet ver maar te klein, en in het walvisjagerskamp was een vrouw alleen vogelvrij. Ze kon daar hoogstens als hoer leven en zodra er een beloning voor haar werd uitgeloofd, zou de eerste de beste klant haar uitleveren.


  Toen dacht ze aan het Maori-dorp en meteen voelde ze zich opgelucht. Waarom had ze daar gisteren niet aan gedacht? Haar vrienden daar zouden haar niet verraden; zij begrepen waarschijnlijk niet eens waarom ze achter haar aan zaten. En de pakeha zouden niet zonder meer een dorp van de Ngati Pau binnen dringen.


  Lizzie durfde niet terug te gaan naar haar kamer, maar toen ze het huis verliet, kwam ze de kokkin, Ruiha en Kaewa, het andere keukenmeisje, tegen.


  Onverstoorbaar luisterden de drie naar haar verwarde verhaal. Lizzie wist niet of de vrouwen haar echt begrepen, maar ze twijfelden er in elk geval niet aan dat ze welkom was in hun dorp. ‘Je mag zo lang blijven als je wilt,’ zei Kaewa rustig.


  ‘Kunnen jullie… mijn spullen…’ Lizzie wilde hun vragen haar tas mee te nemen, maar ze kende de juiste woorden niet. Ze was niet alleen van slag, maar ook doodmoe. Ze probeerde het met handen en voeten uit te leggen. De tas die ze de vorige avond had ingepakt moest nog in haar kamer liggen.


  Ruiha knikte bedachtzaam, zoals altijd. ‘En zo niet, dan krijg je een jurk van mij!’ zei ze vriendelijk.


  Lizzie kon dit aanbod wel waarderen. Maori-meisjes hielden van westerse kleding, maar hadden daar niet veel van.


  In de marae van de Kuti Haoka-stam was het ondanks het vroege uur al druk. De vrouwen bakten platte broden boven open vuren en vulden de hangi-ovens bij, want als ze ’s avonds gaar vlees wilden eten, moesten de grondovens ’s middags al worden aangestoken. Kinderen waren aan het spelen en mannen hielden zich bezig met het vee; de stam hield sinds kort schapen.


  Lizzie werd rustig ontvangen. Niemand vroeg wat ze hier deed op een werkdag, hoewel de vrouwen natuurlijk wel zagen dat ze van slag en bang was. ‘Ben je ziek?’ vroeg Ruiha’s moeder vriendelijk. ‘Ga maar naar Tepora, zij praat nu met de goden, maar daarna heeft ze wel tijd voor je.’


  Tepora was de vroedvrouw van het dorp die erom bekendstond dat ze verstand had van de geneeskunde en ook priesteres was. Lizzie wist niet goed wat een tohunga, zoals deze vrouwen werden genoemd, deed, maar wel dat Tepora een behulpzame en erg rustige vrouw was. Ook nu verwelkomde ze Lizzie zonder veel woorden, roosterde brood voor haar en maakte water en kruiden warm.


  Lizzie voelde zich meteen beter nadat ze wat had gegeten. Even later begon ze te vertellen, over Londen, over Australië en ten slotte over deze verschrikkelijke nacht.


  Tepora streek zacht over haar hand. ‘Ik wist dat je in je verleden hebt geleden,’ zei ze vriendelijk. ‘Dat alles bepaalt je leven van vandaag, maar je mag niet toelaten dat het je beheerst.’


  ‘Betekent dat dat het mijn schuld is?’ vroeg Lizzie boos. ‘Ik heb deze Smithers echt niet hiernaartoe gewenst!’


  Tepora schudde haar hoofd. ‘Je begrijpt het niet, kind. Jij snapt het verschil niet tussen taku en toku. Taku zegt hoe belangrijk jij voor je verleden bent. En toku zegt hoe belangrijk het verleden voor jou is. Jij bent niet belangrijk voor Londen en voor Australië en deze man is niet belangrijk voor jou.’


  ‘Toch is hij de reden dat ik ben weggelopen,’ zei Lizzie bitter. ‘Van een leven dat me goed beviel.’


  ‘Misschien loop je naar een doel toe dat in het verleden op je wacht,’ zei Tepora zacht. ‘Alle tijden zijn één, Lizzie, jij kunt ze bestemmen.’


  Lizzie zuchtte. Ze begreep Tepora’s uitspraken nooit, zelfs niet nu ze de betekenis van de woorden kende. Wat ze wel begreep, was dat de oude vrouw haar kennelijk niet kon helpen. Of toch? ‘Ken je bepaalde kruiden die zeer zeker voorkomen dat ik een kind krijg?’ vroeg ze hoopvol.


  Tepora haalde haar schouders op. ‘Niet zeer zeker, maar wel een beetje zeker,’ zei ze. ‘Wacht, ik haal wel wat voor je. Daardoor word je ongesteld.’


  Lizzie bleef geduldig voor het huis van de wijze vrouw wachten. Ze mocht niet naar binnen, ook dat hoorde bij de vele tapu van de stam. Tepora kwam echter al snel terug met een beker, en Lizzie dronk het bittere drankje opgelucht op. Dat gevaar leek geweken en toen ze afscheid nam van de wijze vrouw zag ze een mogelijke helper die zonder enige twijfel in het heden was verankerd.


  Kahu Heke slenterde zelfbewust door het kamp. De jonge krijger glimlachte tegen Lizzie toen ze naar hem toe kwam; zonder de oorlogszuchtige tatoeages had ze hem bijna sympathiek gevonden.


  ‘Daar ben je, Elizabeth!’ zei hij opgewekt. Hij noemde Lizzie altijd bij haar volle naam, die vreemd klonk als hij hem uitsprak. ‘Ik was naar je op zoek, het stamhoofd wil je spreken. De vrouwen zeggen dat je bent weggelopen bij de pakeha?’ Kahu straalde helemaal, zodat de blauwe lijnen op zijn wangen leken te dansen. ‘Goed zo! Misschien snap je nu waarom ik ze niet mag!’


  Af en toe kon Lizzie niets goed doen bij Kahu als hij de Busbys ergens van beschuldigde en zij hen dan verdedigde. Nu haalde ze haar schouders op. ‘Dit was iets totaal anders,’ zei ze vaag.


  Kahu trok een wenkbrauw op. ‘Als ik de vrouwen goed heb begrepen, hebben ze je verkocht aan een oude wilde.’


  Het bloed vloog naar Lizzies wangen. Het was moeilijk om in de taal van de Maori’s uit te leggen wat haar was overkomen, maar Kahu sprak net als de meeste andere jonge Maori’s vloeiend Engels. Ze was blij dat hij met haar mee liep naar het huis van het stamhoofd, in welke hoedanigheid dan ook – als beschermer, als tolk of gewoon uit nieuwsgierigheid.


  Kuti Haoka ontving Lizzie voor de wharenui, het gemeenschapshuis van het dorp. Omdat het niet regende, zag hij af van de omvangrijke ceremonieën die volgens het gebruik van de Maori’s nodig waren om een bezoekers binnen uit te nodigen. Maar zo was het decor ook al indrukwekkend genoeg. Kuti Haoka, een oude, rustige krijger, stond in de traditionele kleding voor de met veel houtsnijwerk versierde wharenui. Tegen de winterse kou had hij zich in een volumineuze cape gehuld, waardoor hij er met zijn stamtatoeages uitzag als een enorme, gevaarlijke roofvogel. Achter hem en het dorp rezen de bergen op en de lucht was ondanks de regen van de vorige dag kristalhelder.


  Lizzie, Kahu en de andere dorpelingen bleven op een respectvolle afstand van hem staan. Ook het stamhoofd was tapu. Hij mocht niet worden aangeraakt, en zelfs het klaarmaken en nuttigen van zijn maaltijden waren aan strenge voorschriften gebonden.


  ‘Ben je hier, pakeha wahine, om ons om hulp te vragen?’


  Lizzie slikte toen ze de lage, donkere stem hoorde. Dit was de eerste keer dat het stamhoofd iets tegen haar zei. Zenuwachtig begon ze te vertellen, maar Kuti Haoka legde haar algauw het zwijgen op en gaf Kahu met een paar korte woorden opdracht haar woorden te vertalen.


  ‘Spreek maar gewoon Engels,’ zei Kahu. ‘Dat maakt het voor ons allemaal gemakkelijker. Het stamhoofd waardeert het dat je onze taal spreekt, maar hij ziet ook dat gisteren je te zwaar heeft belast. Ik zal het voor hem vertalen.’


  Lizzie keek hem vol onbegrip aan.


  Kahu zuchtte. ‘Hij begrijpt dat de woorden je in de keel blijven steken,’ zei hij.


  Lizzie glimlachte en vertelde in het Engels wat haar was overkomen.


  Het stamhoofd liet haar rustig het hele verhaal vertellen. ‘Ze hebben je voor straf bij je eigen stam vandaan gestuurd, naar een eiland met onbekende sterren?’ vroeg hij ongelovig. ‘Omdat je die kinderen te eten wilde geven en daarvoor een paar platte broden van het vuur van de buurman hebt gepakt?’


  ‘Zoiets,’ zei Lizzie. Kahu had haar verhaal nogal vrij vertaald. ‘Behalve dat ik geen echte stam had.’


  ‘En toen heeft een man je bezeten die je niet wilde. Hebben de andere vrouwen toen niet ingegrepen?’


  Lizzie schudde haar hoofd.


  ‘Iedere vrouw zou zijn weggelopen!’ zei Kahu.


  Het stamhoofd knikte, maar dacht heel lang na over wat hij tegen Lizzie moest zeggen. ‘Ik zou je graag willen helpen, pakeha wahine, maar ik wil geen problemen,’ zei hij toen. Tenminste, zo vertaalde Kahu zijn nogal bloemrijke woorden. ‘Er is nog steeds kwaad bloed tussen Maori’s en pakeha, en bovendien heerst er onenigheid tussen de stammen. Ik kan je dus niet goed naar een andere stam sturen. Misschien wel naar de Waikato, die leveren nu immers onze koning. Je zou… hoe noemen ze dat, Kahu? Je zou asiel kunnen vragen?’


  Nog niet zo lang geleden hadden de Maori-stamhoofden, op aandringen van meer gematigde mannen als Hongi Hika en Wiremu Tamihana, een koning gekozen. Men hoopte beter met de blanken te kunnen onderhandelen als ze tegenover hun koningin een kingi zouden zetten. Toch was het erg moeilijk geweest een vrijwilliger voor het ambt van kingi te vinden, en bovendien negeerde koningin Victoria Potatau I van Aotearoa meestal.


  Kahu Heke schudde zijn hoofd. Zijn ogen fonkelden kwaadaardig, alsof hij een nieuwe streek tegen de pakeha beraamde. ‘Potatau zal helemaal niet begrijpen waar het om gaat, oom!’ zei hij tegen het stamhoofd. ‘Bovendien heeft hij absoluut geen invloed. Dat geeft alleen maar problemen, geloof me. Maar als je me de grote kano meegeeft, de kano van het stamhoofd, dan breng ik haar naar de Ngai Tahu.’


  ‘Naar wie?’ vroeg Lizzie. Van die stam had ze nog nooit gehoord.


  ‘Op het Zuidereiland,’ zei Kahu snel en zacht, om het stamhoofd niet te storen terwijl die nadacht over zijn voorstel. ‘Daar vinden ze je nooit.’


  ‘Maar… maar het Zuidereiland! Daar kom ik immers vandaan en dan moeten we het hele land doorkruisen.’ Lizzie werd al moe toen ze terugdacht aan de dagenlange reis met James Busby. ‘Dat lukt nooit zonder dat ze me vinden.’


  Kahu schudde zijn hoofd en maakte haar duidelijk dat ze moest zwijgen. ‘Wat zeg je ervan, oom? Het zou ons beider mana vergroten als we de wahine in veiligheid brengen. Ze zullen bij alle stammen over ons praten.’


  Bij de Maori’s was mana de invloed en het aanzien van een krijger.


  Het stamhoofd keek zijn neef streng aan. ‘Als mannen rondom een vuur zitten, genieten ze misschien wel van zo’n verhaal, Kahu. Maar of je mana dat de geesten je toestaan ervan groeit? Is de strijd die we hier om Aotearoa voeren niet te ernstig en te heilig om te kunnen worden beslist door ontvoerde meisjes en omver getrapte vlaggenmasten?’


  Kahu haalde zijn schouders op. ‘Hangt van de geest af,’ zei hij toen in het Engels. ‘Stamhoofd Hone Heke zal zich daar in Hawaiki op de dijen slaan van plezier.’


  Zijn voorouder Hone Heke was een paar jaar eerder overleden en hield nu, volgens het geloof van de Maori’s, hof op het eiland Hawaiki uit de sagen.


  Kahu gaf Lizzie een knipoog, maar beheerste zich toen en formuleerde alles in zijn eigen taal iets waardiger.


  Het stamhoofd was er niet van onder de indruk. ‘Heb jij je ook ergens schuldig aan gemaakt, Kahu? Wil je ervandoor? Zullen we die kano terugzien? Waarom zou je beginnen aan een tocht die je het leven kan kosten?’


  Met zijn hand tegen zijn hart gedrukt, zei Kahu: ‘Oom, wat denk je wel? Natuurlijk komt de kano terug en de reis zal me ook niet het leven kosten, ik kan heel goed varen. En waarom ik het doe? Tja, waarom stal Kupe Kura-maro-tini?’


  Lizzie had deze laatste woorden niet verstaan, maar ze zag dat het stamhoofd grijnsde. ‘Dus zal de tocht naar nieuwe eilanden leiden, gezegend door de goden,’ zei hij. ‘Maar ook Kupe kwam voor zover bekend terug.’ Het stamhoofd keek met een onderzoekende blik naar Lizzie.


  ‘Wat zei je tegen hem?’ fluisterde Lizzie tegen Kahu. ‘Waarom wil je me wegbrengen?’


  De jonge Maori keek haar met een onschuldige blik aan. ‘Omdat we gemeenschappelijke vijanden hebben,’ zei hij. ‘En omdat er geen betere vriend is dan de vijand van jouw vijand.’


  Lizzie fronste. Dat waren allemaal woorden die ze in Kahu’s taal kende. Ze had dus minstens een deel moeten verstaan. Maar misschien gebruikten de Maori’s toespelingen; dat deden ze regelmatig. Lizzie dacht vaak dat er meer dan één mensenleven nodig was om alle sagen en verhalen over Aotearoa en zijn oude helden te horen en de betekenis ervan te begrijpen.


  Kuti Haoka nam eindelijk een besluit. ‘Goed,’ zei hij en hij wendde zich met stemverheffing tot zijn stamleden. ‘Kahu Heke, zoon van het stamhoofd van de Ngati Pau, zal met de grote kano reizen. Moge hij varen met de zegen van de goden! Moge Tangaroa zijn vaart begeleiden. We zullen de kano klaarmaken.’


  ‘En jij,’ zei hij tegen Lizzie, ‘zult hier tot morgen veilig zijn. Maar als je met mijn neef wilt slapen, doe dat dan in het gemeenschapshuis. Ik ken de gebruiken van de pakeha en jij moet je eer niet met een man van mijn volk bezoedelen.’ Daarna draaide hij zich om.


  Lizzie stortte zich op Kahu. ‘Wat bedoelt hij? Dat wij moeten trouwen? Maar waarom?’


  Een gezamenlijke nacht in de wharenui van de stam stond gelijk aan een huwelijk. Mannen en vrouwen die alleen maar even plezier met elkaar wilden maken, slopen samen naar buiten, maar daar werd volgens de Maori’s de eer van de vrouwen toch niet door bezoedeld?


  ‘Het stamhoofd heeft het verkeerd begrepen,’ zei Kahu luchtig. ‘Maak je geen zorgen. Ik doe je niets, vannacht niet en tijdens de reis ook niet.’


  Lizzie liet het onderwerp rusten, want er waren zaken waar ze zich veel meer zorgen over maakte. ‘Hoe stel je je die reis eigenlijk voor?’ vroeg ze en ze dacht aan het belachelijke plan van Michael en Connor om met een klein zeilschip van Australië naar Nieuw-Zeeland te vluchten. ‘Wil je zeilen? Of roeien? Helemaal alleen? Weet je wel hoever dat is? We moeten om het hele eiland heen varen. Dat zijn heel veel kilometers en het is winter.’


  Lizzie meende zich te herinneren dat Engeland voordat het lente was geen gevangenenschepen de zee op stuurde. De zee was in de winter te onrustig en dat gold zeker ook voor de Tasmanzee.


  Kahu keek haar streng aan. ‘Wil je op de vlucht voor die ouwe kerel die je zoekt of niet?’ vroeg hij geïrriteerd. Kennelijk had hij dankbaarheid verwacht en geen indringende vragen. ‘En je hoeft mij niet te vertellen hoever het is! Jij schijnt vergeten te zijn dat wij al eens om het eiland heen zijn gevaren, tien generaties geleden, voordat jullie Tasman was geboren! In de zomer en in de winter, in het voorjaar en het najaar. En nu moet je me verontschuldigen, ik moet de kano van het stamhoofd in bezit nemen.’
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  De tewaterlating van de kano van het stamhoofd scheen een uiterst ingewikkelde en vooral spirituele zaak te zijn. De mannen van de stam bleven de rest van de dag op het strand waar ze dansen, gezangen en zegeningen opvoerden.


  Lizzie kreeg dat maar gedeeltelijk mee, doordat vrouwen niet veel met de boot te maken hadden. De vrouwen en de meisjes hielden zich bezig met het klaarmaken van een uitgebreide avondmaaltijd. Lizzie hielp mee met het snijden, kruiden en klaarmaken van groenten, vis en varkensvlees. Kennelijk wilde men een afscheidsfeest geven. Iedereen was vrolijk. De jongere meisjes droegen ’s middags al hun traditionele danskleren: een rok van geharde vlasvezels en een geweven bovenstukje. Eroverheen droegen ze een deken tegen de winterse kou. Toen het donker werd, waren de mannen nog steeds op het strand aan het feesten, en de vrouwen begroetten Ruiha, Kaewa en de kokkin van de Busbys. Lizzie was erg nieuwsgierig naar nieuwtjes uit het huis van de Councillor en was blij toen Ruiha meteen met haar tas naar haar zwaaide. Die had ze gevonden en meegenomen, voordat Lizzie werd vermist.


  ‘Het duurde even voordat meneer en mevrouw alles begrepen wat die meneer Smithers over je vertelde,’ zei Kaewa.


  ‘En? Geloofden ze hem?’ Lizzie móést het vragen, hoewel ze het antwoord natuurlijk al wist. Ze wilde heel even de hoop koesteren dat de Busbys haar jarenlange onvermoeibare werk voor het gezin waardeerden. Misschien hadden ze Martin Smithers gewoon de deur gewezen, of zouden ze een brief naar Van Diemensland met een verzoek om gratie sturen. Die zou zeker worden verleend; zoveel jaren bij een familie als de Busbys telden zwaarder dan een vlucht.


  Maar Ruiha knikte alleen. ‘Ten slotte wel. Vooral toen bleek dat je weg was. Misschien, als je was gebleven…’


  ‘Echt niet!’ Dat was Kahu Heke, die eindelijk terugkwam van het strand. De andere mannen waren bij hem, uitgehongerd van het dansen en het zingen voor de goden van de zee. ‘Haal het alsjeblieft niet in je hoofd om terug te gaan, Elizabeth! Die blanken denken het slechtste van je, zelfs van hun eigen ras.’


  Kaewa knikte. ‘De mevrouw zei dat jij je de laatste tijd sowieso vreemd gedroeg. Dat je altijd hier in het dorp was, ze vertrouwde je al enige tijd niet meer.’


  Lizzie drong haar tranen terug. Het had geen zin om te huilen omdat haar trots gekrenkt was. Ze had immers al heel vaak gemerkt dat een God welgevallig leven voor haar niet was weggelegd.


  ‘Hier, eet eerst maar even iets!’ zei Kahu die een bord met vlees en zoete aardappels voor haar had opgehaald. ‘En neem een slok.’ Hij hield haar een fles whiskey voor. ‘Vergeet de Busbys! Morgen zijn we op zee!’


  De volgende ochtend laadde Kahu voorraden en water in de kano van het stamhoofd. Lizzie hielp hem en voelde zich meteen toen ze de kano zag een stuk beter. Tot dan toe had ze bij het woord ‘kano’ aan een soort roeiboot gedacht, maar nu zag ze de Hauwhenua: een schitterende, met houtsnijwerk versierde zeilkano, de trots van de stam van Kuti Haoka. Het enige wat hij met de kleine bootjes waarin de kinderen van de Busbys altijd in de baai peddelden gemeen had was de vorm. Verder bood de kano plaats aan twintig roeiers of passagiers, en werd hij over het algemeen niet voortbewogen door spierkracht maar door een zeil. De uitlegger voorkwam dat hij zelfs bij een woelige zee omsloeg.


  Kahu vertelde Lizzie dat het in haar ogen vreemd gevormde zeil aan de veiligheid bijdroeg. Het was niet rechthoekig, maar ovaal en liep uit in twee punten. ‘Dat maakt de boot sneller,’ zei Kahu. ‘Bovendien ligt hij daardoor steviger op het water als het waait. Een heel belangrijke uitvinding, alleen de pakeha hebben dit tot nu toe niet bedacht!’ Kahu glimlachte bemoedigend en gooide Lizzies tas aan boord. ‘Je hoeft echt niet bang te zijn, pakeha wahine!’ zei hij zacht. ‘Het spijt me als ik gisteren onaardig tegen je was, ik had niet door dat je opzag tegen de reis.’


  Lizzie knikte. Ze had inmiddels nagedacht over de woorden die Kahu de vorige dag tegen zijn oom had gezegd. Kupe was de eerste immigrant uit Polynesië geweest die Nieuw-Zeeland bereikte, en Kura-maro-tini zijn vrouw. Kahu had zichzelf en Lizzie kennelijk met hen vergeleken, en daardoor had het stamhoofd gedacht dat Kahu hoopte dat ze uit dank de liefde met hem zou willen bedrijven tijdens de tocht naar het Zuidereiland. Dat had hij geen goed idee gevonden, maar Lizzie begreep dat Kahu niet direct met haar wilde trouwen. In principe was ze wel bereid om als dank voor haar redding met hem naar bed te gaan. Mannen stonden nu eenmaal op dergelijke beloningen, en ook al vond ze zijn gezicht afstotelijk, Kahu’s lichaam was stevig en soepel. Het zou ongetwijfeld prettiger zijn om met hem te slapen dan met Martin Smithers.


  ‘Wat betekent hauwhenua?’ vroeg ze, omdat ze liever over iets onschuldigers wilde praten.


  Kahu glimlachte. ‘Wind die vanaf het land waait,’ vertelde hij. ‘De kano moet ons bij de kust vandaan dragen.’


  Uiteindelijk liep het hele dorp met de reizigers mee naar het water. Helemaal vooraan schreden het stamhoofd, zijn onaantastbare dochter en enkele priesters. Ook het vertrek met de waka ama verliep niet zonder gezangen en zegeningen.


  Kahu hielp Lizzie galant in de boot. Het meisje glimlachte: ze stonden op het strand van Aotearoa, omringd door een paar zingende en dansende halfnaakte Maori’s, maar Kahu gedroeg zich als een keurige galant die zijn geliefde in Hyde Park uitnodigde voor een tochtje in een roeiboot. Kahu’s gedrag was een mengeling van de stamgebruiken en de Engelse opvoeding door zijn Europese leraren. Lizzie vroeg zich af wat uiteindelijk de overhand zou krijgen.


  Kahu stuurde de Hauwhenua eerst bij het Zuidereiland vandaan. Volgens hem was het beter om langs de westkant van het Noordereiland door de Tasmanzee te varen.


  Lizzie raakte bijna in paniek toen het vasteland niet meer te zien was.


  Kahu lachte zuur. ‘Je vertrouwt me echt niet, hè, Elizabeth? Komt dat doordat ik geen blanke ben? Of omdat je me als een losbol beschouwt?’


  Lizzie duwde de doek die ze om haar haar had gewikkeld recht; op zee was het echt koud. Toen probeerde ze te glimlachen. ‘Ik… het komt alleen… doordat het schip zo klein is. En jij bent helemaal geen zeeman.’


  Nu begon Kahu hartelijk te lachen. ‘Ik ben een geboren zeeman, Elizabeth, zoals alle mannen van de stam. Heb je de Maori-kinderen nooit gezien die met hun kleine kano’s in de baaien varen? Maar ik kan je nog op een andere manier geruststellen: ik ben met een Engelse driemaster van Tamaki Makau Rau naar Londen gevaren.’


  ‘Ben je in Londen geweest?’ Lizzie ging rechtop zitten, ze kon het bijna niet geloven. Tamaki Makau Rau was de Maori-naam van Auckland.


  Kahu knikte. ‘Dat wilde ik weleens zien. Daarom heb ik aangemonsterd op een Engels schip. Je moet je vijand kennen als je hem met succes wilt bestrijden, en ik wilde weten wat de pakeha van plan waren: wat ze van ons land zouden maken als we hen hun gang lieten gaan. Ik kan je wel vertellen dat het me niet beviel.’


  Lizzie haalde haar schouders op. ‘Nou ja, Londen. Dat is niet slecht, maar de havenwijk –’


  ‘Het is een beerput, Elizabeth!’ zei Kahu. ‘Dat weet je zelf toch ook wel! Natuurlijk zijn er ook mooie huizen, grote huizen en rijke mensen. Maar de stam is geen geheel. De samenleving is verrot. Ik heb de kinderen in die slechte wijken gezien die alleen maar kunnen kiezen tussen stelen of verhongeren. Ik kan me voorstellen hoe jouw gisteren eruitzag.’


  Lizzie bloosde. ‘Heb je –’


  ‘Of ik voor één nacht een pakeha-meisje heb gekocht?’ Kahu schudde zijn hoofd. ‘Nee, maar niet omdat ik zo’n goed mens ben. Het spijt me als ik je moet teleurstellen. Ik ben wel met de andere matrozen naar de stad geweest, maar de meisjes wilden me niet.’ Hij wees naar zijn tatoeages.


  Lizzie glimlachte dapper. ‘Mij… mij kan het niets schelen,’ beweerde ze. ‘Dus als jij –’


  Kahu ademde scherp uit. ‘Denk je soms dat dat de reden is waarom ik dit doe?’


  Lizzie haalde haar schouders op.


  ‘Daarom doe ik het niet,’ zei Kahu. Hij keek Lizzie niet aan. ‘Daar is een andere reden voor. Als ik ooit met je naar bed zou gaan, Elizabeth, dan alleen in het gemeenschapshuis onder het oog van de oudsten. Ik wil geen deel uitmaken van je gisteren, maar van je morgen. En ik wil voor jou toku zijn, niet taku.’


  Lizzies verlegen glimlach was deze keer oprecht. ‘Was dat… een liefdesverklaring?’ vroeg ze behoedzaam. ‘En hoe zit het dan met de vijandschap tussen Maori’s en pakeha? Met de oorlog die er volgens jou gaat komen?’


  Kahu keek nog steeds naar de zee. ‘Aan elke oorlog komt een einde, goed of slecht. En als je het nu al wilt weten: ik denk niet dat wij de pakeha ooit weer uit het land kunnen verdrijven. Op den duur zullen we het land met elkaar moeten delen. Wij moeten respect krijgen voor elkaar, maar helaas begrijpen velen van hen alleen de taal van de wapens. Maar jij niet, Elizabeth Portland. Jij en ik, wij zouden iets nieuws kunnen creëren.’


  Lizzie zuchtte. ‘Maar je kent me helemaal niet,’ zei ze toen zacht. ‘Portland is niet eens mijn echte naam!’


  Kahu keek haar van opzij aan. Hij leek verlegen, maar glimlachte toen. ‘Maar ik ken de naam van de kano waarin jij naar Aotearoa bent gekomen.’


  Lizzie wilde dat ze hem kon kussen, maar ze voelde alleen maar een onbestemde ontroering toen Kahu diep ademhaalde en het zeil wendde. ‘Gaan we’s nachts eigenlijk aan land?’ vroeg ze.


  Kahu schudde zijn hoofd. ‘Nee. Voorlopig blijven we vlak onder de kust varen, pas later er iets verder vandaan. ’s Nachts is het juist gemakkelijker navigeren, zolang de goden de sterren laten schijnen. We leggen alleen tussendoor aan om water en voorraden aan te vullen. Maar je hoeft echt nergens bang voor te zijn. Dit is geen ontdekkingsreis, Elizabeth. We varen om een land heen dat al eeuwen van mijn volk is, ook al steekt jouw volk daar nu de hand naar uit. Je kunt gerust gaan slapen. En morgen laat ik je zien waar wij vandaan komen. Dan kijken we in de richting van Hawaiki.’


  Tot haar verbazing sliep Lizzie uitstekend in de schommelende kano. Ze lag onder veel dekens tegen de snijdende nachtelijke kou. De golven wiegden haar zachter dan in de grote schepen van de blanken, de lucht was fris en maakte loom. Ze werd ontspannen wakker en was niet langer bang. De zee scheen niets tegen haar te hebben en Kahu had haar ook niet aangeraakt. Lizzie wilde een ontbijt klaarmaken, maar de jongeman wenkte haar en wees naar de kust. Hier waren indrukwekkende rotswanden te zien die steil afliepen in zee. Ze waren ontoegankelijk en kaal. Heel af en toe klampte een kauri-boom zich vast aan een uitstekende rots waarop zich kennelijk een beetje aarde had verzameld.


  ‘Kijk, dat is Cape Reinga, de meest noordelijke punt van Te Ikaa-Maui en daardoor natuurlijk ook van heel Aotearoa. Van hieruit dwalen de zielen van overleden Maori’s terug naar Hawaiki, het eiland waar de eerste kano’s vandaan zijn gekomen.’ Kahu wees naar de zee. Daar was een eilandje te zien, maar daarachter was alleen nog oceaan. Niemand wist waar Hawaiki echt had gelegen. Kahu’s voorouders moesten wel een onvoorstelbaar lange zeereis hebben gemaakt.


  Lizzie rilde. ‘Hawaiki lag dus in het noorden?’ vroeg ze toen. ‘Is het daar kouder dan hier?’


  Kahu nam de gedroogde vis en het brood dat ze hem gaf aan, maar lachte haar uit. ‘Elizabeth wahine! Hoelang ben je al aan deze kant van de aardbol? Zeven jaar, of nog langer? En al die tijd heb je dus nog niet begrepen dat het hier totaal anders is dan in Engeland? Hawaiki was warmer dan Aotearoa. Daarom konden veel planten die onze voorouders hadden meegenomen hier niet overleven. Eigenlijk doet alleen de kumara, de zoete aardappel, het hier goed. Jullie pakeha hebben wat dat betreft meer succes, jullie klimaat lijkt meer op dat van ons, jullie planten gedijen hier goed en jullie dieren nog beter. Jullie zullen het land meer vormgeven dan wij, jullie kunnen er meer mee, maar toch is dat geen reden het in bezit te nemen zonder er goed voor te betalen.’


  Lizzie knikte, maar had geen zin zich nu bezig te houden met de meningsverschillen tussen de Maori’s en de pakeha. Daarvoor waren de stranden en de klippen waar ze langsvoeren te mooi. Het was een ongerept, wild berglandschap dat steeds werd onderbroken door witte stranden en groene heuvels. Tegen de avond was het land niet meer te zien, en dat bleef een paar dagen zo. Lizzie werd er onrustig van.


  Het weer werd nu ook slechter. Na twee dagen voeren ze door een afschuwelijke storm. De Hauwhenua kon natuurlijk niet omslaan, maar hij bood ook geen bescherming tegen het weer. De golven spoelden over de kano heen, Kahu had het druk met het zeil en Lizzie schepte constant water uit de boot. Binnen de kortste keren was ze drijfnat, had ze het koud en rilde ze over haar hele lichaam.


  ‘Maar we schieten goed op!’ zei Kahu tevreden, terwijl de bliksemflitsen langs de nachtelijke hemel schoten. De kano voer inderdaad heel snel en Kahu leek er echt plezier in te hebben.


  Lizzie wilde alleen nog maar bidden en vroeg zich serieus af of ze zich beter tot Jezus Christus of tot Tangaroa, de god van de zee van de Maori’s, kon wenden.


  Kahu proestte het uit toen ze hem vroeg tot wie hij op dat moment aan het bidden was.


  ‘Jij vindt dit misschien grappig, maar ik wil God niet lasteren!’ zei ze boos. ‘Zeker niet in deze storm! Als je iemand dan kwaad maakt…’


  De grote man keek met een tedere blik naar het tengere meisje dat nu op een bang verzopen katje leek. Lizzie had geen idee hoeveel ze op zijn volk leek! Kahu had in elk geval nog nooit iemand ontmoet die op zo’n praktische manier met religie omging. Hij had de meeste pakeha overdreven vroom gevonden.


  ‘Bij helder weer zou je dat dus wel aandurven?’ schreeuwde hij plagend tegen de wind in. ‘Bid maar tot wie je wilt, Elizabeth, je bent sowieso niet in gevaar. Nog even, dan gaat de wind liggen. Wij Maori’s leren dat Tane verantwoordelijk is voor het bos, Tangaroa voor de zee en Papa voor de aarde. Op de missieschool zongen we echter liederen over Christus als schepper, als zeeman en als tuinman in de wijngaard van de Heer.’


  ‘In de wijngaard?’ vroeg Lizzie belangstellend. Zover was haar Bijbelles niet gegaan.


  Kahu liet zich door haar opmerking niet van verdere theologische gedachten afbrengen. ‘Ik heb me vaak afgevraagd of Hem dat allemaal niet te veel wordt.’


  Lizzie schoot ondanks zichzelf in de lach. ‘Kijk, een ster!’ riep ze en ze wees naar de hemel waar op dat moment de eerste wolken uit elkaar dreven.


  Kahu knikte rustig. ‘Zie je wel, het klaart op. Daar mag je Rangi voor bedanken, dat is de god van de hemel!’


  Zodra het die nacht helder was geworden, stuurde Kahu de kano weer naar de kust. Het was de hoogste tijd om de voorraden aan te vullen en op te drogen.


  ‘Dit is het gebied van de Ngati Maniapoto,’ vertelde hij terwijl hij de kano op het strand trok. ‘Eigenlijk zijn ze erg oorlogszuchtig, maar sinds ze onze Maori-koning leveren, zijn ze diplomatiek geworden. Hoe dan ook, we gaan een vuurtje maken, dan kun jij je warmen en dan ga ik op zoek naar drinkwater.’


  De omgeving hier was heel waterrijk. Er waren groene heuvels en dichte bossen, waar grote rotsen als reuzen boven uittorenden. Lizzie was zenuwachtig toen Kahu haar alleen liet, maar ze maakte van de gelegenheid gebruik om haar drijfnatte kleren uit te trekken en als een Maori-vrouw een deken om zich heen te slaan die trouwens ook vochtig was. Dankzij deze exotische kledij voelde ze zich bijna veilig; Ruiha en Kaewa zouden ook niet bang zijn in de natuur van hun land.


  Kahu glimlachte teder toen hij terugkwam en Lizzie bij het vuur zag zitten. Ze had haar haar losgemaakt en ontward, en het hing nu stug en stijf van het zoute zeewater op haar rug. Haar smalle lichaam was verborgen onder een deken die door een riem om de heupen een beetje op zijn plaats werd gehouden, en in de gloeiende kooltjes bakte ze vis aan een stok en zoete aardappels. Ze was geen pakeha wahine meer, maar een Maori-meisje dat hij graag in zijn armen had genomen. Hij zag dat ze van varentakken een soort rek had gemaakt en daarop zijn en haar kleren te drogen had gehangen.


  Kahu had zakken met zoet water bij zich en bovendien een vogel die hij had gedood. Ze zouden vorstelijk eten. Hij plukte de vogel, wreef het vlees in met zeezout en legde hem op Lizzies geïmproviseerde gril.


  ‘Hoe heb je die doodgeschoten?’ vroeg Lizzie verbaasd. Kahu was ongewapend vertrokken, hij had alleen altijd een klein mes bij zich. ‘Wat is dat eigenlijk voor vogel? Zijn veren lijken wel een vacht.’


  Kahu knikte. ‘Ja, op het eerste gezicht wel. Ik heb hem niet doodgeschoten, maar uitgegraven. Kijk maar niet zo ongelovig! Kiwi’s zijn nachtvogels die zich overdag in het bos ingraven. Als je een beetje ervaring hebt, vind je hun gaten en kun je ze er heel gemakkelijk uithalen en doden. De Engelsen zouden dat ongetwijfeld gemeen vinden, maar ik had honger!’


  Lizzie maakte het niet uit hoe Kahu de vogel te pakken had gekregen; het vlees was verrukkelijk. Ze was nu droog en voelde zich beter toen ze de kano ten slotte weer in de zee duwden.


  ‘Hoe ver is het nu nog?’ vroeg Lizzie.


  Kahu haalde zijn schouders op. ‘We kunnen er over een dag of twee zijn. Dat hangt af van de wind en waar we precies naartoe willen.’


  ‘Naar het Zuidereiland, denk ik!’ zei Lizzie. ‘Dus… naar Nelson?’


  Kahu keek haar fronsend aan. ‘Daar zou ik zeker niet naartoe gaan!’ zei hij. ‘Daar wonen bijna geen Maori’s meer na dat gedoe met Wairau.’


  ‘Daar is oorlog gevoerd, hè?’ Lizzie leek bang. ‘Dat vertelden die Duitse kolonisten. Zijn die… die Ngai Tahu erg strijdlustig?’


  Kahu schudde zijn hoofd en zei met een bittere lach: ‘Integendeel, ze zijn veel te vreedzaam! Er is nog nooit een opstand geweest tegen de blanken. In Wairau zaten de Ngati Toa, die horen eigenlijk op het Noordereiland thuis, maar zij hadden een oorlogszuchtig stamhoofd die zijn territorium uitbreidde tot en met het Zuidereiland. Toen waren er ook een paar gevechten met de Ngai Tahu. De Ngati Toa zijn niet erg verdraagzaam. Toen de pakeha hun land opmaten, voordat er zelfs werd onderhandeld over de verkoop, vielen ze aan. Tweeëntwintig doden bij de blanken en vier bij de Maori’s. Dat noem ik geen oorlog.’


  ‘Maar jij bent ook niet dood,’ zei Lizzie. ‘Niemand vat zoiets serieus op als hij er zelf niet middenin zit.’


  Kahu grijnsde. ‘Je uitspraak zou Tepora waardig zijn! Maar afgezien van alle oorlogen, gevechten, opstanden of hoe je ze ook maar wil noemen… vind je het echt een goed idee om terug te gaan naar de plek waar Busby je indertijd heeft aangenomen? Daar gaan ze immers als eerste naar je op zoek.’


  Lizzie beet op haar lip. ‘Maar zijn er dan nog andere steden? Ik bedoel…’


  Kahu rolde met zijn ogen. ‘Het Zuidereiland is veel groter dan het Noordereiland, hoewel het minder dichtbevolkt is. Er wonen zo’n tweeduizend Ngai Tahu, die daardoor ook beter opgewassen zijn tegen de pakeha. Vanuit onze positie gezien is de westkust het dichtstbij. Daar wil ik je echter niet alleen laten; tot nu toe zitten daar bijna alleen maar walvis- en zeehondenjagers; een stel wilden, het ergste uitschot dat jouw Engeland te bieden heeft. De steden daar zijn ook nog in opbouw; het enige wat al klaar is, zijn de kroegen.’


  Lizzie zuchtte. Ze kon zich goed voorstellen waarmee de meisjes in deze stadjes de kost konden verdienen.


  ‘Aan de oostkust liggen Dunedin en Christchurch, maar dan zijn we nog een paar dagen onderweg. Er wonen wel godvruchtige mensen.’ Hij knipoogde.


  Lizzie maakte een afwijzend gebaar. ‘Dat weet ik. De Canterbury Association. En een Schotse organisatie, maar de naam schiet me zo niet te binnen. Meneer Busby kent die allemaal. We kregen steeds weer vertegenwoordigers van de notabelen op bezoek. Kahu, ik durf niet naar Christchurch! Straks loop ik zomaar weer een meneer Smithers tegen het lijf.’


  Kahu knikte. ‘Of hemzelf. Op het Zuidereiland worden ook wegen aangelegd. Wil je eigenlijk weer als dienstmeisje gaan werken?’


  ‘Wat moet ik anders doen?’ Lizzie liet haar hand over de reling in het water hangen. ‘Iets anders kan ik niet. Misschien bij een minder belangrijk gezin, in een kleiner huis en als het moet weer op de boerderij zoals bij de Laderers.’


  ‘Je zou ook bij de Ngai Tahu kunnen gaan wonen,’ opperde Kahu vaag.


  Lizzie schudde haar hoofd. ‘Nee… nee, Kahu, je mag niet boos worden, ik… ik houd echt van jullie, maar ik ben een pakeha. Ik vond het fijn bij de Busbys. De Ngai Tahu zouden me ook niet willen hebben. Wat zouden ze met me moeten? Nee, wij… zijn er geen andere steden?’


  Kahu dacht na. ‘Kaikoura,’ zei hij onwillig. ‘Eigenlijk ook een walvisvangststation. Maar nu schijnen er meer boeren te wonen, kleine boeren, geen heren zoals jouw meneer Busby. Daar zal niemand je zoeken.’ Hij glimlachte. ‘En je zou dicht bij mij zijn. Volgens de legende ving de halfgod Maui bij Kaikoura de enorme vis die later Noordereiland werd.’


  Lizzie keek Kahu aan. Deze keer met de hartverwarmende glimlach waarmee ze overal vrienden maakte. ‘Dus als we nu gewoon een vis vangen, zouden we een eiland voor onszelf hebben!’


  Kahu haalde zijn schouders op. ‘Dat is helaas alleen voor goden weggelegd. Mensen nemen hun kano en varen over de zee tot ze land vinden. Zoals vroeger Kupe en Kura-maro-tini. Maar als je dat wilt, Elizabeth…’


  Lizzie sloeg haar blik neer toen ze de liefde in zijn ogen zag.


  Een paar dagen later zette Kahu Lizzie voor Kaikoura aan land. Het schiereiland waar het stadje op lag, fascineerde haar toen ze het vanaf de zee zag: de stranden, de heuvels, het indrukwekkende berglandschap van de Zuidalpen die hier bijna doorliepen tot aan de zee – alles leek nog groter en nog ongerepter dan in het noorden. Ze schrok toen er opeens een walvis voor hen opdook. ‘Die kan ons in één hap opslokken!’ zei Lizzie geschrokken, terwijl het enorme dier overmoedige sprongen maakte.


  ‘Maar dat doet hij niet,’ zei Kahu geruststellend. ‘Hij is blij als wij hém niets doen. De mensen hier roeien ze langzaam maar zeker uit, er zijn er niet meer zoveel als vroeger.’


  Dat kon Lizzie zich bijna niet voorstellen, maar ze begreep nu waar de legende over Maui en zijn vis vandaan kwam. Je kon je goed voorstellen dat zo’n gigantisch beest echt in een eiland veranderde!


  Kahu wilde Lizzie eerst naar de plaatselijke nederzetting van de Ngai Tahu brengen, maar zij wilde liever meteen naar de stad.


  ‘Ik kan er zelf wel naartoe gaan en de stam begroeten als dat nodig is,’ zei ze. ‘Maar een baan en een onderkomen moet ik in Kaikoura zoeken.’ Wat ze vooral niet wilde, was samen met Kahu naar het Maori-dorp gaan. Iedereen – en zeker iedere vrouw! – zou al tijdens het voorstellen zien wat Kahu voor haar voelde en dan denken dat ze zijn vrouw was, of op z’n minst zijn minnares. Een platonische relatie konden de inheemsen zich onmogelijk voorstellen en Lizzie wilde haar nieuwe leven niet meteen weer onder valse voortekenen beginnen!


  ‘Je zult geld nodig hebben!’ zei Kahu.


  Lizzie haalde haar schouders op. ‘Denk je soms dat de Ngai Tahu me geld geven?’ vroeg ze.


  Kahu haalde zuchtend een beurs uit de bundel waarin hij zijn spullen bewaarde. ‘Ik zal je wat geld geven, maar veel is het niet. Je zult er niet langer dan een dag of twee mee toe kunnen.’


  Lizzie werd rood toen ze het kleine stoffen zakje aannam. ‘Dat is… dat is… dat hoef je echt niet te doen, Kahu!’


  Hij maakte een afwijzend gebaar. ‘Jij kunt me niets teruggeven, in elk geval niets wat jij graag weggeeft en ik zou kunnen aannemen. Zeg maar niets, Elizabeth! Het is al goed. Als de goden het willen, zien we elkaar terug. En als je dan rijk bent, kun je me het bedrag terugbetalen. Haere ra, Elizabeth!’ Hij wilde een lichte buiging maken, maar Lizzie schoof dichter naar hem toe en drukte haar neus en voorhoofd tegen die van hem. Hongi – de groet van de Maori’s.


  ‘Waarom noem je me eigenlijk altijd Elizabeth?’ vroeg ze toen. Dat had ze hem al heel lang willen vragen.


  Kahu keek haar ernstig aan. ‘Omdat dat je naam is. Misschien heet je niet Portland, maar je heet ook niet Lizzie. Lizzie is een naam voor een dienstmeisje, maar Elizabeth is een koningin!’


  Lizzie beet op haar lip. Zag hij haar echt zo? Als een koningin? Michael had alleen de hoer in haar gezien. Ze wist niet waarom ze nu aan Michael dacht.


  Ze stak haar hand uit en streek zacht over de tatoeages op Kahu’s wangen, de tekenen van een stamhoofd. ‘Haere ra, Kahu Heke,’ zei ze zacht. ‘Ik hoop dat de goden het goed met je voorhebben.’


  8


  Lizzie waadde aan land. Kahu had niet met de opvallende kano van het stamhoofd de kleine haven van Kaikoura willen binnen varen, maar haar afgezet aan een strand in de buurt van het stadje. Ze trok haar kousen en schoenen weer aan en liep in de richting van de stad. Of zou je het een dorp moeten noemen? De nederzetting was prachtig gelegen, vanuit de zee had het er in het zonlicht bijzonder aantrekkelijk uitgezien, maar van dichtbij verlichtte de zon ook viezigheid en verwaarlozing.


  Oorspronkelijk was het een walvisjagerskolonie geweest, had Kahu gezegd. Zo zag het er ook uit, vond Lizzie, hoewel ze er nog nooit een had gezien. Maar ze kende de havenwijk van Londen en ze wist hoe een plaats eruitzag waar vrijwel alleen mannen en te jonge, verloren en niet bepaald huiselijke meisjes woonden. Kaikoura bestond uit goedkoop in elkaar geflanste houten huizen, vele in diverse stadia van verval. Hier had men zich niet met dezelfde bedoelingen gevestigd als in Nelson. Alles was erop ingesteld om de gelukszoekers, die op walvissen jaagden en de vacht van zeehonden stroopten, een tijdelijk dak boven het hoofd te geven. Niemand bleef lang, niemand nam langer dan een paar uur een vrouw en niemand bezat iets. De enige uitzondering vormden een paar armzalige vissershutten, waarin niemand een dienstmeisje nodig had. Een kruidenierswinkel verkocht van alles, van verbandmiddelen tot vishaken, maar ook hier schudde de eigenaar zijn hoofd toen Lizzie vroeg of hij werk voor haar had.


  ‘Ik red het in mijn eentje, samen met mijn vrouw,’ zei hij. ‘En lieve help, een kamermeisje! Misschien zelfs met een kapje en een schortje! Mijn Allison zou niet meer bijkomen van het lachen als ik met je thuis zou komen!’


  ‘Ze zou je eruit smijten!’ zei de norse, robuuste vrouw die net vanuit een achterkamer de winkel binnen kwam. Ze was een kop groter dan haar echtgenoot die een beetje op een dwerg leek, en had ongetwijfeld de broek aan in huis. ‘Iedereen weet toch wat er in die voorname huizen gebeurt tussen de meneer en het kamerkatje!’


  Lizzie vroeg zich af hoe iedereen dat zou moeten weten en bloosde weer. ‘Ik ben een deugdzaam meisje!’ zei ze. ‘En ik… ik heb referenties.’


  Die waren geschreven door Kahu Heke, die een uitstekende opleiding had genoten op de missieschool. Lizzie was erg ontroerd geweest toen ze de brieven vond in de beurs die Kahu haar had gegeven, en waar ze hem niet eens meer voor had kunnen bedanken!


  De koopmansvrouw lachte. ‘Ook daar koop je niets voor, meisje! Deugdzaam of niet, hier heeft niemand een huisbediende nodig. Misschien op de schapenboerderijen in het binnenland. Maar hier heb je nog niet zulke grote en voorname huizen als in de Plains. De boeren hier zijn allemaal voormalige walvis- of zeehondenjagers. Als die een schoonmaakster willen, nemen ze een Maori-meisje met wie ze meteen ook naar bed gaan en die dat geen probleem vindt. Nee, liefje. Zoek maar een andere stad of een andere baan.’


  Dat was ontmoedigend, maar toch liep Lizzie door. Kaikoura had echter slechts één winkel, één smidse, één meubelmaker die ook begrafenisondernemer was, en drie kroegen. Voor een van de kroegen zag ze een ander meisje staan. Ze was iets jonger dan zijzelf en zwaar opgemaakt. Lizzie vond dat ze op haar kennissen uit Londen leek. ‘Werk je hier?’ vroeg ze. ‘Op… op straat of in een huis?’


  Het meisje keek Lizzie verbaasd aan. Ze was blond, had haar haren op een ingewikkelde manier opgestoken en droeg een rode jurk die te fel was voor een deugdzame koopmansdochter. Lizzie zag er in haar keurige donkere dienstmeisjeskleding bijzonder netjes uit. Het barmeisje had eerder een verwijtende blik verwacht dan een vriendelijke vraag. ‘In de kroeg,’ zei ze. ‘Op straat redt niemand het, hier is het te nat en te koud. Bovendien hebben de kroegbazen altijd nieuwe meisjes nodig. En ze betalen ook best goed. Zoek je werk?’


  Lizzie knikte. ‘Dat wel, maar eigenlijk niet dit soort werk.’


  Het meisje lachte. ‘Natuurlijk, dat begrijp ik. Jij denkt meer aan de keuken van een klooster, of wil je meteen tot de orde toetreden? Met die jurk kan dat best. Helaas is er geen net klooster in de buurt, want anders zou ik daar allang zitten, meisje. Ik ben Ierse, een goed katholiek.’


  Lizzie fronste. Zij wist niets van kloosters, maar dit meisje hield haar vast voor de gek. ‘Ik heb tot nu toe als dienstmeisje gewerkt,’ zei ze. ‘En daarvoor als stalmeid.’


  ‘Nou, dan zul je ook geen last hebben van de geur van je klanten!’ zei het meisje. ‘Echt waar, liefje, die stinken hier als beesten! Traan, bloed, van alles. Walvisjagers zijn niet geschikt voor een gevoelige ziel.’ Ze keek Lizzie onderzoekend aan. ‘Maar zo’n gevoelige ziel ben je niet, toch? Waarom denk ik dat jij niet nieuw bent in dit beroep?’


  Lizzie zuchtte. Het was haar dus aan te zien, dat had ze altijd geweten. ‘Ik heb het al heel lang niet meer uitgeoefend,’ vertelde ze.


  Het meisje zei: ‘Ach, dat verleer je niet!’


  Lizzie beet op haar lip. ‘Maar ik wilde het niet meer doen.’


  Het meisje snoof. ‘Schatje, ik doe het ook niet omdat ik het zo leuk vind. Maar kijk eens om je heen: in de wijde omtrek is dit de enige negorij. Meteen daarachter liggen de bergen, een stuk zuidelijker Waiopuka, aan de kust het walvisvangststation; vroeger kwamen de klanten daar voornamelijk vandaan. Dat wordt nu minder, ze hebben schepen nodig als ze achter de schurken aan willen. Die schepen gaan hier voor anker liggen en dan bedienen wij die mannen. Met de stamgasten is het prettiger, die wassen zich af en toe. Maar er is niets aan te doen. De Fyfes van het walvisvangststation hebben nu ook schapen!’


  Lizzie klampte zich aan deze strohalm vast. ‘Ik heb gehoord dat ze op die grote schapenboerderijen… nou ja, dat daar voorname mensen wonen en dat die misschien bedienden nodig hebben.’


  ‘De Fyfes zijn ouwe zeelui; die hebben behoefte aan goede whiskey en af en toe een meisje, maar zeker niet aan iemand die het eten opdient. Grote boerderijen heb je hier in de buurt ook niet; die vind je in de Plains. In Christchurch schijnen wel rijke mensen te wonen.’


  ‘Maar daar kan ik niet naartoe,’ zei Lizzie vermoeid.


  ‘Ik ook niet, daar heb ik een klant opgelicht,’ vertelde het meisje openhartig. ‘Was niet mijn schuld, hoor, die vent wilde niet betalen en toen heb ik hem met een stoel op zijn hoofd geslagen en ben er met zijn beurs vandoor gegaan. Helaas was het de broer van de politieagent! In elk geval zitten ze achter me aan. Maar Christchurch is sowieso te rechtschapen, daar kun je niets beginnen. Dunedin is nog erger, daar wonen alleen maar calvinisten!’


  Koortsachtig dacht Lizzie na over een uitweg. ‘Er moet iets anders zijn! Ik wil best hard werken en ik kan vissen. Denk je dat ik op een van die walvisvangststations werk kan vinden?’


  Het meisje proestte het uit. ‘Een meisje op een walvisvangststation! Dat zou ik weleens willen zien, dat je halfnaakt door de traan en het bloed waadt en die beesten uitbeent! Lieve help, schatje, dat hoef je toch zeker niet te doen! Je bent best knap en je hebt ervaring. Wat wil je dan aan die vissers vragen, of ze hulp nodig hebben met de langoesten?’


  ‘Langoesten?’ vroeg Lizzie.


  ‘Ja. Kreeften, die halen ze hier bij bosjes uit de zee. Zijn heerlijk. Maar ik denk niet dat die vissers een meisje aannemen. Ook al nemen ze hun vrouw soms mee de zee op, van die arme dingen die zich hebben doodgewerkt. Als je dat wilt, trouwt er misschien wel eentje met je. Ze verlangen allemaal naar een vrouw. Zodra ze genoeg geld bij elkaar hebben gespaard, komen ze naar ons toe in de kroeg en vragen het meisje dat ze aanspreken meteen ook ten huwelijk. Maar of je dat wilt?’


  Lizzie wist dat ze dat niet wilde. De hutten van de vissers hadden er verwaarloosd en armoedig uitgezien, hun vrouwen sloofden zich waarschijnlijk eerst samen met hun man op zee uit en dan nog eens thuis met het huishouden en de kinderen. Dat was misschien God welgevallig, maar er waren grenzen aan Lizzies vroomheid. ‘Ik denk erover na,’ zei ze. ‘Hoe heet je trouwens?’


  ‘Claudia,’ zei het blonde meisje. ‘En jij?’


  ‘Lizzie.’


  Weer een wereld waarin een voornaam genoeg was. Lizzie zou zich in Kaikoura ook niet Portland noemen; dat kon ze Anna niet aandoen.


  Ze probeerde het nog bij de doodgraver, die tegen haar zei dat ze heel aardig was, maar dat zijn klanten niet meer opgevrolijkt hoefden te worden. Ze liep nog een keer om de vissershutten heen en daarna door naar het Maori-dorp. De Ngai Tahu waren vriendelijk; veel opener dan de stam op het Noordereiland. Lizzie voelde zich meteen op haar gemak, alleen al omdat maar heel weinig jongelui getatoeëerd waren. Ook droegen veel meer mensen westerse kleding; kennelijk pasten de Maori’s op het Zuidereiland zich gewilliger aan de zeden van de pakeha aan dan die in het noorden. Maar in economisch opzicht ging het slecht met de stam. Veel mannen hadden op de walvisvangststations gewerkt, altijd als dagloner, en nu daar niet veel meer te doen was, verdienden ze niets meer. Voor de meisjes was er sowieso amper werk. Enkelen werkte op de schapenboerderijen, maar alleen tijdelijk in de stal. Wat huispersoneel betrof, bevestigden ze de verhalen van de pakeha in de stad: niemand had hier een Maori als huisbediende, tuinman of koetsier, en al helemaal geen kamer- of keukenmeisje.


  Lizzie bleef een nacht in het dorp dat meer op een kamp leek dan de keurige, met ingewikkeld houtsnijwerk versierde marae van de Ngati Pau. De Maori verlieten deze nederzetting waarschijnlijk ook vaak.


  ‘In het voorjaar, als het eten bijna op is,’ vertelden ze aan Lizzie, ‘gaan we naar betere jachtgronden in de bergen. Als je wilt, mag je mee, maar daar zijn bijna geen pakeha en zeker geen grote huizen.’


  Natuurlijk kon de stam van de zee leven, maar de pakeha probeerden steeds vaker alle visgronden in bezit te nemen. Het verbaasde Lizzie dat ze niet vochten zoals de opstandiger stammen in het noorden, maar de Ngai Tahu accepteerden deze ontwikkeling gelaten.


  ‘Voor de komst van de pakeha ging het nog slechter met ons,’ vertelden de vrouwen. ‘Ja, er was wel vis, maar geen zaaigoed en geen schapen. Het was koud in de winter. Nu hebben we warmere kleren, we bewerken onze akkers en we hebben lang voor de blanken kunnen werken.’


  Het resultaat was te zien aan de huizen van de stam: het was hier behaaglijker dan bij de Ngati Pau, de vrouwen weefden wol en ze hadden dekens en matten. Het menu was veelzijdiger, het eten werd niet in grondovens en aan provisorische stokken boven een vuur klaargemaakt, maar in potten en pannen die ze bij de pakeha hadden gekocht. De geografische ligging speelde ook een rol. Lizzie merkte meteen dat het hier kouder was dan op het Noordereiland, zodat het veel moeilijker was om de winter door te komen.


  Lizzie wilde daarom niet te lang bij de stam logeren. Na twee dagen nam ze afscheid, gaf de vrouwen een beetje geld en liep terug naar de stad.


  De kroeg waar Claudia voor had gestaan, heette Green Arrow en was de schoonste in heel Kaikoura. Lizzie liep naar binnen en vroeg of er werk voor haar was.


  Pete Hunter, de stevige waard, vroeg niet naar referenties en ook niet naar haar naam. Hij bekeek haar kritisch, maakte een stuurse opmerking en gaf haar een van zijn vieze kamers op de eerste verdieping. ‘Je moet hem zelf schoonmaken, je beddengoed kan één keer per week naar de Chinese wasserij. Als je je bed vaker wilt verschonen, moet je dat zelf wassen.’


  Lizzie was de eerste uren van haar nieuwe oude leven bezig met het zo goed mogelijk schoonmaken van de kamer en vechten tegen de vlooien.


  ‘Wil je een jurk van me lenen?’ vroeg Claudia, toen ze ’s avonds naar beneden gingen. ‘Hunter wil je het geld wel voorschieten, als je zelf een jurk wilt naaien, maar hij wil het terug met rente!’


  Lizzie schudde haar hoofd. Zij had het decolleté van haar dienstmeisjesjurk iets dieper gemaakt en de rok onder het schortje geplooid, zodat hij van voren korter was en een stukje van haar benen liet zien. Ze had haar gezicht opgemaakt, haar haar opgestoken en daar kittig, maar een beetje scheef haar kapje op gezet.


  Beschaamd ging ze naast de deur van de kroeg staan en maakte een kniebuiging toen de eerste man binnenkwam. ‘Mag ik uw mantel aannemen, meneer?’ Lizzie keek haar klant met een ondeugende glimlach aan en herkende de meubelmaker.


  De man grijnsde meteen en deed een greep in haar decolleté.


  Lizzie had haar eerste klant.


  Kahu Heke voer met zijn kano naar het noorden en dacht aan het meisje dat hij had achtergelaten. Ze was het eerste meisje dat in staat leek samen met hem heen en weer te reizen tussen zijn beide werelden. Maar iets hield Elizabeth bij de pakeha. En hoe zat het met hem? Hij wist het niet. Waarschijnlijk zou men hem na zijn oom Kuti Haoka tot stamhoofd kiezen. De Ngati Pau respecteerden hem. Maar als hij ook maar de geringste kans wilde hebben om Lizzie voor zich te winnen, moest hij boer worden en alle tapu afbouwen die de leider van de krijgers omringden. Hij zou zich moeten aanpassen, net als de Ngai Tahu op het Zuidereiland, hoewel hij eigenlijk op hen neerkeek. Hij kon ter wille van Elizabeth deze werelden dichter bij elkaar brengen, maar in feite zou hij daarmee alleen maar een ontwikkeling versnellen die sowieso niet tegen te houden was.


  Kahu besloot niet langer in Kororareka te blijven rondhangen en met de walvisjagers te onderhandelen. Hij kon beter iets over landbouw leren of misschien zelfs over wat Lizzie zo fascineerde, de wijnbouw.


  De jonge Maori glimlachte grimmig terwijl de Hauwhenua over de golven vloog. Zodra hij stamhoofd was, kon hij zich zelfs tot koning laten kronen. Tot nu toe had niemand echt belangstelling gehad voor die post, omdat de Maori’s het principe van een centrale regering niet kenden. Iedereen zou het geweldig vinden wanneer iemand als Kahu met zijn kennis van de pakeha-cultuur en zijn vloeiende Engels daar belangstelling voor toonde.


  Tijdens de snelle tocht was Kahu Heke aan het dagdromen. Elizabeth was zijn koningin, en ooit zou hij haar meenemen naar Londen. De jongeman zag zichzelf al als kingi met de Engelse koningin praten, en hij schoot in de lach toen hij zich voorstelde dat Elizabeth een kniebuiging voor Victoria maakte en prins Albert haar galant de hand kuste. Elizabeth zou bewijzen haar naam waardig te zijn: ze zou een koningin zijn die het hart van een andere koningin met haar onweerstaanbare glimlach zou verwarmen.


  9


  Michael Drury kon geen schaap meer zien! De afgelopen dagen hadden hij en zijn Maori-helpers meer dan vierduizend voornamelijk onwillige ooien en rammen van hun wol bevrijd – alle schapen van de boeren in het Kaikoura-district. Het was allang de gewoonte dat Michael de schapenboerderij van de Fyfes in het voorjaar een paar weken aan de Maori-meisjes overliet en met de scheerdersgroep van de ene boerderij naar de andere trok. Voor de mannen was dat een belangrijke bijverdienste; voor de meisje was dat het helpen met het lammeren en naar de bergen drijven van de ooien voor de zomer. Nu de honden meehielpen was dat kinderspel, en de Maori’s konden uitstekend met dieren omgaan. Fyfe was echter de enige die daar ook vrouwen voor aannam; op de andere boerderijen werkten alleen mannen als veedrijver.


  Nu waren de schapen geschoren en Michael had geld in zijn zak en flinke dorst. Hij had dus veel zin in een kroegentocht in Kaikoura. Dan zou er heus nog wel wat geld overblijven om opzij te leggen voor de reis naar Ierland.


  Michael spaarde om naar huis te kunnen gaan, ook al wist hij niet zeker of hij dat echt wilde. Vanaf het moment dat hij Father O’Briens brief had gekregen, twijfelde hij. Hij zou Kathleen daar immers niet meer vinden? Zij was weg; ze zat ergens in Amerika met die rotzak en bedrieger van een Ian Coltrane!


  Michael vroeg zich af waarom ze zich juist met die vent had ingelaten. Hij gruwde bij de gedachte dat zijn zoon ‘papa’ tegen die veehandelaar zei. En dat met zíjn geld! Ian had de overtocht écht niet zelf betaald. En Michael geloofde ook niet dat Ian van Kathleen hield. Voor zover hij wist had Coltrane een meisje in Wicklow onderhouden, een roodharig hoertje, brutaal en arrogant; precies het tegendeel van de terughoudende, zachte Kathleen. En Kathleen kon ook niet van Ian hebben gehouden. Misschien hadden haar ouders haar wel gedwongen om met hem te trouwen!


  Als Michael alleen over het land reed om de schapen te controleren, stelde hij zich vaak voor dat hij naar Amerika ging om Kathleen te zoeken, dat hij haar in New York of ergens anders zou vinden en Ian Coltrane uit haar bed zou smijten. Maar als hij er nuchter over nadacht wist hij natuurlijk dat het alleen al in New York moeilijker was om iemand te vinden dan in heel Ierland! Bovendien was Amerika vanuit Nieuw-Zeeland bijna niet te bereiken. De normale route voerde via Australië – waar Michael absoluut niet naartoe wilde! – en China. Daarom schoof Michael de beslissing voor zich uit. Bovendien groeide zijn spaargeld zo langzaam dat hij nog jaren zou moeten werken voordat hij een passage kon boeken. Dat kwam niet alleen door het relatief lage loon dat de Fyfes hun rentmeester betaalden, maar ook door de whiskey en de blonde meisjes in Kaikoura. Als Michaels verlangen te sterk werd, bracht hij de nacht door met bijvoorbeeld de knappe Claudia uit de Green Arrow – en hij betaalde zo goed dat de meisjes er niet over klaagden dat hij Kathleens naam riep, wanneer hij zijn hoogtepunt bereikte.


  Ook deze avond na het scheren had hij zin in een nacht met Claudia of een van de andere gewillige blondines. Michael liet zijn Maori-vrienden Tane en Maui achter in de eerste kroeg, waar het bier minder sterk en een meisje minder duur was, en liep naar de Green Arrow. Hij deed de deur open en zag tot zijn verbazing een onbekende vrouwelijke portier.


  ‘Goedenavond, meneer! Mag ik u uit uw mantel helpen?’ Een tenger, donkerblond meisje in een eenvoudig dienstbodenjurkje, dat van onderen hoog was opgetrokken en van voren diep was uitgesneden, keek Michael vriendelijk aan. ‘Ik zou het fijn vinden, Milord, als ik u mag helpen.’ Ze maakte met een verleidelijke glimlach een diepe kniebuiging.


  Michael kon het niet helpen: hij schaterde het uit en riep: ‘Lizzie Owens! En nog altijd niet deugdzaam!’


  Lizzie keek even naar Michaels haveloze uiterlijk, zijn versleten rijbroek en vieze regenjas. ‘Michael Drury,’ zei ze. ‘En nog altijd niet rijk!’


  Michael was hun meningsverschillen voor hun scheiding allang vergeten. Lachend nam hij Lizzie in zijn armen en draaide haar in het rond. ‘Meisje, wat fijn je weer te zien! Ik vraag me al heel lang af wat er van jou is geworden. Maar ik had verwacht dat je een keurige Duitse boer uit Nelson aan de haak zou hebben geslagen!’


  Lizzie maakte zich los uit zijn omhelzing. Ze was blij Michael te zien, maar verzette zich tegen dat gevoel. Michael had haar al eens pijn gedaan en dat wilde ze niet nog eens meemaken. ‘Moest jij niet allang weer in Ierland zijn?’ vroeg ze. ‘Getrouwd met Mary Kathleen?’


  Michael zuchtte. ‘Ach, Lizzie, dat is een lang verhaal.’ Hij begon te vertellen, maar Claudia kwam tussen hen in staan.


  Ze had bij de bar op klanten staan wachten en Michael herkend. ‘Afblijven, Lizzie! Dat is mijn vaste klant!’ Ze drukte haar lichaam tegen dat van Michael en keek hem verleidelijk aan.


  Lizzie trok zich terug. Claudia’s stem had vrolijk geklonken, maar dat zou snel omslaan als ze dacht dat ze haar lucratieve klant zou kwijtraken. ‘Ik wil niets van hem, hoor, ik ken hem alleen van vroeger,’ zei ze. ‘Ga je gang, we praten straks wel verder.’


  Claudia grijnsde, terwijl Michael verlegen leek. Hij zag er nog altijd geweldig uit met zijn krullerige zwarte haar, dat wel langer was dan vroeger. Lizzie was bijna vergeten hoe blauw zijn ogen waren en hoe heerlijk berouwvol hij kon kijken als hij iemand om zijn vinger wilde winden. ‘Eh… vind je het echt niet erg, Lizzie, als we nu eerst…’


  Lizzie rolde met haar ogen. ‘Nee, Michael, ik zit echt niet te wachten op iemand die me in bed Mary Kathleen noemt. Maar ik zou wel graag willen weten wat er met die dame is gebeurd. Zullen we straks iets drinken, nadat je Claudia gelukkig hebt gemaakt?’


  Met een scheve glimlach ging Lizzie weer op haar plek staan. Zoals elke avond hoefde ze niet lang te wachten. Er waren altijd mannen die gek waren op haar dienstmeisjesact, en helemaal sinds Lizzie haar toneelstukje had uitgebreid door iedere walvisjager of herder met Milord aan te spreken. Pete Hunter noemde haar allang niet meer gewoontjes, maar het beste paard van stal. Lizzie verdiende genoeg om van te leven en af en toe een nieuwe jurk te kunnen kopen. Ze kocht altijd onopvallende kleren van goede stof, die niet te diep uitgesneden waren; zondagse kleren voor de kerk, zoals Claudia en de andere meisjes spottend zeiden.


  Maar Lizzie ging niet zoals een paar van haar collega’s naar de kerk. De pastoor was een rustige man die van zijn schaapjes vaak veel meer door de vingers zag dan zijn God, en dat was de reden dat ze niet uit de kerk werden gezet. Maar Lizzie wilde niet meer bidden tot een god die volgens Kahu in het beste geval werd overvraagd door zijn gelovigen en zich in het ergste geval helemaal niets van haar aantrok. Lizzie begreep het wel. Ze zag wel in dat God het de mensen niet te gemakkelijk kon maken met het Hem welgevallige leven, maar ze kon Hem de stenen die Hij haar voor de voeten gooide niet vergeven. Martin Smithers was één beproeving te veel geweest, en het leven in de Green Arrow al helemaal.


  Lizzie vond het vreselijk dat ze de naar traan en bloed ruikende walvisslachters en zeehondenjagers van dienst moest zijn, en de sterke schapenlucht van de herders stootte haar bijna even erg af. Vroeger had ze het al vervelend gevonden om zichzelf te verkopen, maar met de matrozen in de Londense haven had ze dat veel minder erg gevonden. Zij hadden na de zeereis en voor het uitgaan vaak een bad genomen en waren altijd vrolijk terwijl ze Lizzie amuseerden met verhalen over onbekende landen en vreemde gebruiken in andere delen van de wereld. De mannen in Kaikoura waren jammerlijk mislukte wezens die zich afbeulden en op zaterdag hun weinige geld in de kroeg uitgaven aan gokken of hoeren. Lizzie vroeg hun nooit waarvoor ze op de vlucht waren, maar ze wist dat dat voor bijna allemaal gold. In bed waren ze onbeholpen en hardhandig – hoewel Lizzie de besten kon inpalmen, omdat een man een heel klein beetje humor en fantasie moest hebben om op haar spelletje in te gaan. Maar ook de ‘Lords’ wilden zo snel mogelijk veel voor hun geld en iedere man liet vlooien en luizen op haar kussen achter.


  Lizzies leven was een constant gevecht tegen stank, smerigheid en ongedierte. Elke dag waste ze de lakens van haar bed, maar eigenlijk had ze dat na elke klant moeten verschonen om zelf een beetje schoon te blijven.


  De andere meisjes sliepen overdag hun roes uit van alle drank die ze ’s avonds achteroversloegen, maar Lizzie bleef meestal nuchter. Ze vond het al erg genoeg dat haar nachten op een nachtmerrie leken en wilde daarom ’s ochtends niet ook nog eens last van hoofdpijn hebben. Bovendien vond ze de drankjes die Pete Hunter zijn gasten voorzette niet lekker. Ze waren niet te vergelijken met de wijn van de Busbys, en zelfs verstokte zuiplappen rilden na elke slok. Lizzie wist niet bij wie de kroegbazen in Kaikoura drank inkochten, maar degene die dit stookte zou niet naar Australië, maar minstens naar de Noordpool verbannen moeten worden.


  Lizzie liet zich koude thee inschenken als een klant haar op whiskey trakteerde, zodat ze ’s ochtends altijd helder was. Meestal verliet ze de Green Arrow aan het einde van de ochtend en verkende de omgeving in de hoop een alternatief te vinden voor haar treurige leven in de kroeg. Het kon toch niet dat ze daar haar hele leven zou moeten doorbrengen!


  Af en toe huurde Lizzie op zondag samen met Claudia of andere meisjes een koets en maakte een uitstapje. Maar ze kwamen nooit bij afgelegen schapenboerderijen van Engelse heren en hun vrouwen die heel graag een goed opgeleid dienstmeisje zouden willen hebben. Lizzie werd er moedeloos van, vooral toen ook haar Maori-vrienden gingen rondtrekken. Ze verlangde naar Kahu Heke en droomde over hem en zijn kano – zoals een meisje van de prins op het witte paard. In haar dromen legde hij aan op het strand van Kaikoura, stapte ze in zijn kano en ontvluchtte ze haar troosteloze bestaan.


  Lizzie wist alleen niet waar de vlucht met de Maori-man haar zou brengen. Ze dacht vaak dat ze zich beter bij de politie had kunnen melden met het risico dat ze opnieuw naar Van Diemensland was gebracht. Ze had zich in de Female Factory beter gevoeld dan in de Green Arrow, en ook zware misdadigsters kregen op een bepaald moment gratie. Lizzie betrapte zichzelf erop dat ze droomde van een leven als de vrouw van de tandeloze oude tuinman van de Smithers. En nu was Michael er.


  Lizzie dacht aan hem terwijl ze onder een walvisjager lag die die ochtend nog een grijze walvis had geharpoeneerd. Dat had de man, een onopvallende dwerg met een baard, haar meteen trots verteld, hoewel het haar echt niet had kunnen ontgaan. Hij stonk alsof hij een bad in de traan had genomen en zijn hele lichaam was bedekt met een vettige laag.


  Lizzie moest zichzelf dwingen aan iets anders te denken terwijl hij op haar lag te zwoegen, anders ging ze over haar nek. Daarom probeerde ze Michaels gezicht tevoorschijn te toveren. Hij zag er nog altijd goed uit, misschien wel beter. Het harde leven en het buitenwerk – misschien ook zijn verdriet om zijn Kathleen – hadden zijn gezicht gegroefd waardoor hij er iets minder jongensachtig uitzag. Hij scheen echter nog altijd een vechtjas te zijn, en hij had nog altijd een jeugdige glimlach. Lizzie probeerde te achterhalen wat ze voor hem voelde. Verlangde ze nog naar hem? Verlangde ze naar een leven met hem, net zoals toen ze onderweg naar Nieuw-Zeeland waren? Nee, ze dacht niet aan hem als haar minnaar, want op dat moment had ze geen enkele behoefte aan lichamelijke liefde. Toch was ze blij dat ze Michael had teruggezien. Ze kreeg bijna zoiets als… hoop!


  Natuurlijk was dat dom. Michael had nooit op een sprookjesprins geleken. Toch kreeg ze nieuwe moed door zijn aanwezigheid, het was alsof hij iets bij haar wakker maakte… verdorie, hij zou haar echt niet op zijn witte paard zetten en weggalopperen, maar hij was een man! Niemand zou hem tegenhouden als hij wilde vertrekken. Hij was zelden creatief of zelfs maar succesvol geweest, niet bij het huwelijksaanzoek aan Mary Kathleen en al helemaal niet tijdens zijn relatie met Lizzie, maar hij was niet dom en ook niet te trots om naar een vrouw te luisteren. Lizzie zou het wel aandurven om de teugels van het witte paard zelf ter hand te nemen en de prins naar de juiste weg te leiden. Nu moest ze alleen nog een plan bedenken. Misschien, nadat ze zijn verhaal had gehoord… waar hij vandaan kwam en wat hij op dat moment deed?


  Maar het belangrijkste facet van zijn verhaal kende ze toch al? Lizzies hart begon sneller te kloppen toen de walvisjager zich eindelijk van haar af liet rollen. Als het klopte wat Michael over Ierland had verteld, was er misschien een mogelijkheid zowel rijk als deugdzaam te worden!


  Lizzie ging niet direct terug naar haar werkplek. Rillend waste ze de sporen van haar laatste klant van haar lichaam en trok een van haar goede jurken aan. Daarna ging ze naar Pete Hunter. ‘Pete, ik… sorry, maar ik heb opeens bezoek gekregen.’ Ze bloosde. Dit zeiden de hoertjes meestal als ze ongesteld waren geworden.


  Hunter keek haar ontstemd aan. ‘Alweer, Lizzie? Dat was vorige week toch ook al?’


  Lizzie sloeg haar blik neer. ‘Ik… ik had kennelijk iets opgelopen. In elk geval is het weg, maar nu… nou ja, het gebeurt weleens dat je daarna weer gaat bloeden.’ Ze hoopte dat de waard zo weinig van vrouwenzaken afwist dat hij haar geloofde. In de paar dagen na haar laatste menstruatie kon ze onmogelijk zwanger zijn geworden.


  Pete maakte een afwijzend gebaar. ‘Het belangrijkste is dat je hier straks niet met een dikke buik rondloopt. Ga je nog uit?’ Hij keek naar haar jurk. ‘Kun je niet beter naar bed gaan?’


  Lizzie deed alsof ze hierover nadacht. ‘Pete, ik moet nog een keer naar die vrouw. Ik wil niet langer dan nodig niet kunnen werken.’


  Gelukkig stond Michael met Claudia aan de bar en zag hij dat Lizzie vertrok. Ze hoopte dat hij achter haar aan zou komen.


  Toen ze de hoek om was, haalde hij haar in. ‘Je loopt dus nog altijd in onverlichte straten rond!’ zei hij grijnzend en hij sloeg een arm om haar heen. ‘Vertel eens wat je allemaal hebt gedaan, Lizzie! Of nee, we zoeken een leuke kroeg waar we ondertussen iets kunnen drinken.’


  Lizzie schudde haar hoofd. ‘Die zijn hier niet, Michael. Alle drie de kroegen zijn hoerententen, en ik kan me nu niet vertonen in de Golden Horseshoe of in Paul’s Taverne. Als we iets willen drinken, zul je ergens een fles op de kop moeten tikken en moeten we naar de haven.’


  Het was voorjaar en de nacht was niet koud. Toch rilde Lizzie toen ze op de kade op Michael wachtte. De kust was de enige ontmoetingsplek voor mannen en vrouwen die geen zakelijke, maar een liefdesrelatie met elkaar hadden. De zonen van de vissers deden het hier met hun liefje, vaak in de boot van hun vader. Lizzie vroeg zich net af of ze ook in een boot zou belanden toen Michael terugkwam met een fles whiskey.


  ‘Wat een smerig spul!’ mopperde hij nadat hij een slok had genomen en de fles aan Lizzie gaf.


  Ze glimlachte; deze reactie had ze wel verwacht. ‘Daar wilde ik het ook met je over hebben,’ zei ze. ‘Maar vertel me eerst wat er is gebeurd met je plan om naar Ierland te gaan.’


  Michael vertelde in grote lijnen hoe het hem was vergaan.


  Lizzie lachte. ‘Ze heeft je dus vervangen, jouw Mary Kathleen!’ zei ze spottend. ‘Ze zou toch op je wachten? Met een gebed voor haar spoorloos verdwenen liefste op haar lippen…’


  ‘Ze kon er vast niets aan doen!’ verdedigde Michael zijn geliefde.


  Lizzie rolde met haar ogen.


  ‘In elk geval heb ik nog niet genoeg gespaard om naar Ierland te kunnen,’ zei hij toen, ‘of naar Amerika. Als herder bij de ouwe Fyfe verdien je niet zoveel.’


  Lizzie knikte, hoewel ze bijna weer een plagende opmerkingen had gemaakt. Natuurlijk verdienden goede schapenscheerders veel meer dan de meeste walvisjagers en zeehondenjagers, maar ze had net gezien waar Michaels geld naartoe ging.


  ‘En wat is jou allemaal overkomen?’ vroeg Michael. ‘Toch je oude beroep trouw gebleven?’


  Lizzie schudde haar hoofd en vertelde over de Busbys.


  Michael greep naar zijn voorhoofd toen ze hem over Smithers vertelde. ‘Ongelofelijk!’ zei hij lachend. ‘In Nieuw-Zeeland wonen vijfenzestigduizend blanken en dan komt uitgerekend hij je huis binnen! Dat schijnt je lot te zijn, Lizzie, leg je er maar bij neer! En je hebt ook alweer een nieuwe baan!’


  Lizzie keek hem woedend aan. ‘Je mag hem zo van me hebben, Michael! Ik zou zelfs met je willen ruilen, die schapen stinken vast niet erger dan die kerels en tegen die beesten hoef ik niet eens te glimlachen. Ik word niet zwanger van jouw werk en de rammen geven me geen walgelijke ziektes… Verdomme, Michael, ik wil daar weg!’


  Michael haalde zijn schouders op. ‘Ik kan het aan de ouwe Fyfe vragen,’ zei hij verzoenend. ‘Er werken een paar Maori-meisjes bij de schapen. Maar een pakeha-meisje uit de haven van Kaikoura? Lieve help, Lizzie, die kerels op het walvisvangststation zouden gek worden. Waar zou je dan willen wonen?’


  Lizzie zuchtte. ‘Ik wil ook niet naar de schapenstal, Michael. Ik wil iets anders doen. Luister, jij –’


  Michael viel haar in de rede. ‘Kunnen we niet ergens anders naartoe gaan?’ Hij had het koud. ‘Naar de stal misschien? Bij mijn paard is het warmer.’


  ‘Ook dat pleit voor mijn idee!’ zei Lizzie.


  Michael keek haar verbaasd aan. ‘Wil je naar de paardenstal?’ vroeg hij.


  Lizzie greep naar haar voorhoofd. ‘Ik wil ergens binnen zitten met een fles whiskey!’ zei ze. ‘Of eigenlijk met heel veel flessen, maar die whiskey moet drinkbaarder zijn dan dit spul. Michael, jij hebt vroeger whiskey verkocht. Kun je het ook stoken?’


  Michael dacht na. ‘Mijn vader deed dat, maar zo moeilijk is het niet, hoor. Je hebt een paar dingen nodig voor het distilleren, een ketel en kruiden. Ook hout is belangrijk, eikenhout moet je hebben, of essen. Maar die boomsoorten groeien hier natuurlijk niet.’


  Lizzie negeerde dat. Voorlopig interesseerde ze zich niet voor details. ‘Kun je het of kun je het niet?’ vroeg ze koel.


  Michael knikte gedecideerd. ‘Ik kan het. Maar… een whiskeystokerij. Mag dat hier?’


  Lizzie wreef in haar ogen. Ze had niet gedacht dat het zo moeilijk zou worden. ‘Heb jij je daar in Ierland iets van aangetrokken? Michael, zodra je de stad uit bent, begint het oerwoud! Bouw een onderkomen in de bergen, daar zal niemand een whiskeystokerij zoeken. En als het echt niet anders kan, betaal je de belasting. Kaikoura zit vol dorstige mensen die deze smerige troep…’ – ze wees naar hun fles – ‘… even goor vinden als jij. Ons eigen spul hoeft maar een klein beetje beter te zijn om het gemakkelijk aan de man te brengen.’


  ‘En wat heeft dat allemaal met die paardenstal te maken?’ vroeg Michael, terwijl hij de schuurdeur van de Green Arrow openduwde. Zijn paard, een kleine vos, begroette hem met een zacht gesnuif.


  Lizzie dwong zichzelf geduldig te zijn. ‘Dat heeft hiermee te maken: in deze stad ontbreekt een café. Een café waar geen vrouwen te koop zijn, maar waar een visser zijn meisje mee naartoe kan nemen zonder dat hij zich hoeft te schamen of half doodvriest in de haven. We huren een van die oude huizen!’


  ‘Wij?’ vroeg Michael ongelovig. Nu pas leek hij te begrijpen dat Lizzie dit allemaal meende en dat haar plannen niet alleen betrekking hadden op hem. Daar had hij altijd al moeite mee gehad.


  Lizzie probeerde de teleurstelling van destijds niet weer te voelen. Ze moest zakelijk blijven en niet vergeten dat ze een zakelijke relatie met Michael wilde. Ze wilde niet met de prins trouwen, alleen zijn paard leiden… ‘Dan run ik het café,’ zei Lizzie opgewonden, ‘en jij levert de whiskey. De andere kroegbazen zullen dat spul ook al snel willen, maar er moet verschil zijn. Je kunt extra goede whiskey voor ons stoken en iets minder goede voor de anderen. Zodoende komen ze bij ons om te drinken en gaan ze naar de Arrows voor een meisje, en dan is iedereen tevreden.’


  ‘Maar dan moeten we eerst geld investeren,’ voerde Michael aan. ‘Koperen ketels zijn duur. En ik zou een tijdje moeten experimenteren. We hebben ook flessen nodig.’


  Lizzie knikte. ‘Ik heb wat gespaard,’ zei ze. ‘En jij toch zeker ook?’


  ‘Voor Ierland,’ zei Michael koppig.


  Lizzie kon hem wel door elkaar schudden. ‘Lieve help, Michael, als de distilleerderij goed loopt en het café ook, dan verdien je in een jaar genoeg om naar Ierland te gaan en daar drie meisjes te zoeken die Mary heten en hun gebedenboek vanbuiten kennen! Maar zo kom je nooit aan genoeg geld en ik nooit uit de Green Arrow. Laten we het proberen, Michael! Dat ben je me verschuldigd!’


  In de weken daarna hakte Michael hout in de bergen, geholpen door Tane en Maui. De drie mannen bouwden een hut en experimenteerden met het branden van verschillende houtsoorten.


  ‘Als het hout vochtig is of oud of als het veel rook ontwikkelt, is het niet geschikt,’ zei Michael. ‘Dan kunnen ze het vanuit de stad zien en kan ik net zo goed meteen borden voor de opsporingsambtenaren neerzetten.’


  Lizzie gaf hem een compliment voor zijn voorzichtigheid en zei maar niet dat er in Kaikoura geen politiebureau was. Zij had totaal andere zorgen. Kaikoura lag afgelegen en landbouw was er amper. Waar moest ze het graan vandaan halen voor de whiskeystokerij?


  Eerst bestelde Lizzie verschillende soorten graan bij de winkel in de stad. Ze vertelde dat ze wilde gaan bakken, omdat ze heimwee had.


  ‘Wat bak je dan van mout en rogge?’ vroeg de dikke kruideniersvrouw wantrouwig.


  ‘O, eh… een Duits brood!’ beweerde Lizzie.


  Mevrouw Laderer in Sarau had donkere, grove broden gebakken van ingrediënten die Lizzie zich niet meer kon herinneren, maar misschien waren het dezelfde die je nodig had om whiskey te stoken.


  ‘Bent u dan Duitse?’ vroeg de vrouw verbaasd. ‘Want u praat als iemand uit de Cheapside van Londen.’


  Lizzie knikte. ‘Wij… zijn naar Duitsland geëmigreerd, toen ik nog heel klein was!’ beweerde ze. ‘Maar eigenlijk kom ik uit St.-Pauli!’


  Zo had het schip geheten dat de eerste Duitsers naar Nelson had gebracht, en Lizzie meende zich te herinneren dat dat een plaatsnaam was.


  ‘Goed, hoor,’ bromde de vrouw en ze reikte Lizzie haar boodschappen aan.


  Om koperen vaten en distilleerketels te kopen, moest Michael naar Christchurch. Geen van de strenggelovige anglicanen verkocht materialen voor de productie van whiskey. Ten slotte kocht Michael de uitrusting van een apotheker. De koperen vaten en de distilleerketels waren kleiner dan die van zijn vader; dan stookte hij wel kleinere hoeveelheden tegelijk.


  Een paar dagen later distilleerde Michael onder het toeziend oog van Lizzie en de verbaasde Tane en Maui de eerste alcohol. De mannen schonken de vloeistof in een leeg houten vat dat ze in een schuur van de Fyfes hadden gevonden. De oude zeeman Robert liet zijn whiskey altijd uit Schotland komen en bewaarde de lege vaten ergens tussen de spullen van zijn boerderij.


  ‘Dat wordt absoluut whiskey!’ zei Michael met een kennersblik, nadat hij een paar druppels had geproefd. ‘Het hoeft alleen nog maar een paar jaar te rijpen.’


  ‘Een paar jaar? Ben je gek?’ Lizzie, die vol spanning had gewacht tot er echt alcohol in de distilleerkolven ontstond, tikte tegen haar voorhoofd. ‘Bedenk maar een recept waardoor het meteen goed is. Nu ben ik aan de beurt, ik wil mijn café openen!’


  Michael stelde haar niet teleur, want een week later had hij al een drinkbaar drankje tevoorschijn getoverd. Daarna maakte hij van allerlei dingen sterkedrank, zelfs van de Nieuw-Zeelandse zoete aardappel. Gemakshalve noemde Lizzie alles whisky. Hoe zouden haar klanten immers moeten weten hoe echte whiskey smaakte? In geval van twijfel was ze bereid Michaels drankje met andere te mengen.


  Mevrouw Busby had weleens een cocktail gedronken en Lizzie had een paar recepten onthouden. Ze was vooral onder de indruk geweest van het koffiemengsel dat de vriendinnen van mevrouw Busby graag dronken, omdat je dan de alcohol niet rook en niet zag. En dat was belangrijk, omdat overmatige alcoholinname bij vrouwen sterker werd afgekeurd dan bij mannen.


  Lizzie, die ook vrouwelijke klanten wilde trekken, doopte haar nieuwe café Irish Coffee. Dat viel in de smaak bij de vrouwen van de vissers die altijd uitgeput en ijskoud terugkwamen na een hele ochtend vissen. Hun mannen konden geen bezwaar maken tegen een praatje en een kopje koffie bij de aardige waardin, vooral omdat Lizzie nooit meer dan een penny per glas vroeg. De vissers kregen hun drank ook voor een speciale prijs, omdat zij Lizzie hadden geholpen een pand voor haar café te vinden. Het stond direct aan de haven en was gebouwd door een zeehondenjager die nu naar de westkust was vertrokken. Sindsdien had de bouwvallige schuur leeggestaan.


  Michael en de twee Maori’s hadden hem snel opgeknapt, zodat Lizzie niet bang hoefde te zijn dat hij op een dag zou instorten. Lizzie verfde het huisje groen en koffiebruin, en hing een mooi naambord boven de deur.


  ‘Nu moeten alleen de klanten nog begrijpen dat ze uitsluitend naar de waardin mogen kijken!’ zei Michael lachend toen Lizzie haar café opende.


  Lizzie maakte alleen al met haar burgerlijke kleren duidelijk dat ze geen meisje van lichte zeden meer wilde zijn. Ze droeg een van haar goede donkere jurken, met een iets dieper decolleté dan geschikt was voor een bezoek aan de kerk, maar toch netjes. Eroverheen droeg ze een spierwitte schort, maar ze zette geen kapje op haar keurig opgestoken haar. ‘Dat komt nog wel,’ zei Lizzie lachend.


  Ze slaagde erin om opdringerige klanten met een glimlach naar de echte kroegen te sturen. De eerste weken stond bovendien altijd een van de grote Maori-mannen tegen de bar geleund. Hij dronk een biertje en was altijd bereid opdringerige mannen vriendelijk maar gedecideerd op straat te zetten. Het duurde niet lang of de stamgasten deden dat. Lizzies café trok vissers en handwerkslieden die na hun werk in alle rust iets wilden drinken en tegelijkertijd een praatje wilden maken met de vriendelijke waardin of een andere vrouw. Haar klanten waren vaak eenzaam, maar hadden geen behoefte aan of geen geld voor de grillige, vaak dronken hoertjes uit de bordelen. Lizzies hartverwarmende glimlach kregen ze gratis en hier kregen ze broodjes en andere hapjes die hun honger konden stillen. De meeste alleenstaande mannen woonden in een primitief onderkomen en kookten zelden of nooit. De Irish Coffee werd voor hen algauw een warm, troostrijk thuis.


  Een paar weken later bood een vissersvrouw verlegen aan om ernaast een viskeuken te openen. ‘Garnalen,’ zei de Maori-vrouw die met een blanke man was getrouwd. ‘Daar is dit stadje naar genoemd: Kaikoura betekent “maaltijd met garnalen”. De garnalen van hier zijn verrukkelijk.’


  Nadat Lizzie ze had geproefd, ging ze akkoord. Vanaf dat moment serveerde ze voor weinig geld ook garnalen en vissoep. Michael was verbijsterd toen ze hem na het eerste halfjaar eerst een overvloedige maaltijd voorzette en hem vervolgens de eerste afrekening liet zien. Ze had de verkoop van zijn whiskey op zich genomen. Wat ze niet zelf verkocht, ging naar de andere kroegen.


  ‘Ongelofelijk!’ mompelde Michael. ‘Zoveel had ik anders in twee jaar niet verdiend!’


  Lizzie knikte tevreden. ‘Bovendien geef je minder uit, omdat je de whiskey niet meer hoeft te kopen,’ zei ze plagend.


  Michael keek, voor het eerst sinds lange tijd, aandachtig naar Lizzie en wat hij zag beviel hem. Lizzie was een beetje aangekomen en leek niet langer op een mager katje. Haar haar was pas gewassen en glansde, en ze had een tevreden blik op haar gezicht. Ze was niet zo knap als Kathleen, maar wel lief. Hij dacht eraan hoe teder ze op het schip was geweest en hoe warm haar glimlach kon zijn. Geen wonder dat half Kaikoura verliefd was geworden op juffrouw Lizzie, de waardin van de Irish Coffee!


  Met een teder gebaar streek Michael Lizzies haar uit haar gezicht en trok haar tegen zich aan om haar te kussen. ‘Misschien kan ik iets bedenken om nog meer te sparen,’ fluisterde hij in haar oor. ‘Waar heb ik die meisjes uit de Green Arrow voor nodig als ik hier de waardin zou kunnen versieren? Serieus, Lizzie, je ziet er zo opwindend uit in je deugdzame jurkje, heel netjes en keurig. Wat zeg je ervan, zullen we ook op een andere manier iets samen doen?’


  Even had Lizzie moeite haar zwakte te overwinnen die door Michaels aanraking was ontstaan. Verdorie, ze was nog niet immuun voor zijn blauwe ogen en mooie praatjes! Snel maakte ze zich los uit zijn armen, stond op en stapte achteruit. ‘Ik wilde deugdzaam worden en jij rijk,’ zei ze onvermurwbaar. ‘Ik doe mijn best jou bij het laatste te helpen, maar respecteer mijn wens alsjeblieft ook.’


  Michael knikte. In Kaikoura raakte hij Lizzie nooit meer aan.
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  Op een bepaalde manier leek Dunedin veel op Christchurch. Ook deze stad was nog in opbouw. Het was tien jaar geleden dat de eerste Schotse kolonisten hier aankwamen. Daarvoor was er al een walvisvangststation geweest en ook de zeehondenkolonie die zich nog altijd in de buurt van het centrum bevond, had jagers aangetrokken.


  De vastberaden 350 Schotten die in 1848 met twee schepen naar het Zuidereiland waren gekomen, maakten een einde aan de primitieve nederzettingen van tenten en houten hutten. Zij wilden een stad stichten die altijd zou blijven bestaan, een soort nieuw Edinburgh. De strenggelovige aanhangers van de Church of Scotland zetten meteen monumentale stenen gebouwen neer. Ze waren fanatieke calvinisten die de houding van de traditionele Schotse kerken ten opzichte van geloofskwesties te liberaal vonden. Deze nieuwe inwoners van Nieuw-Zeeland beschouwden zichzelf als uitverkorenen van God en wilden bewijzen dat ze dat waard waren door onophoudelijk te werken om economische welvaart te bereiken. Ze hechtten aan tucht en orde.


  Dat had Claire allemaal gehoord en dat vertelde ze nu, terwijl de muildieren hun buggy naar het zuiden trokken, aan Kathleen en de kinderen. ‘Ik hoop dat de vrouwen van mode houden, hoewel ze zeggen dat ze heel ascetisch zijn. Misschien beschouwen ze mooie kleren wel als een overbodige luxe!’


  Kathleen haalde haar schouders op. ‘Ze zullen toch iets moest dragen, en niet iedereen daar zal Schot zijn, toch?’


  ‘Ik weet het niet,’ bekende Claire. ‘Maar ze schijnen ontzettend ijverig te zijn. Dus zijn wij dat ook. We redden het wel, Kathleen!’


  Vanaf het moment dat Claire was vertrokken, was ze in een veel beter humeur. Kathleen vond dat ze haar echtgenoot verrassend snel vergat, maar Claire was nu eenmaal een optimist en een dromer. Het prachtige landschap waar ze doorheen reden vrolijkte haar op en ze reden vaak over vrij goede kustwegen met steeds nieuwe doorkijkjes naar blauwe lagunes en steile rotsen. Het leek ook wel alsof de bergen hier dichterbij kwamen; ze verlieten het vrij vlakke landbouwgebied Canterbury en kwamen in het meer bergachtige Otago. Claire leek achter elke bocht nieuwe wonderen te verwachten en werd niet moe Chloé en Heather verhalen te vertellen en grapjes met hen te maken.


  Kathleen keek de eerste dagen nog regelmatig angstig achterom, hoewel ze wist dat Ian haar niet kon achtervolgen. Zelfs als hij om welke reden dan ook eerder thuis was gekomen, zou Colin hem naar Nelson hebben gestuurd. Maar ze zou pas rustiger worden als ze zich in een zo groot mogelijke stad te midden van zoveel mogelijk mensen kon verstoppen – áls ze ooit rustiger werd. Kathleen had lang over haar vlucht gedroomd, maar voelde zich nu al schuldig. Volgens de regels van de kerk was ze zojuist al voor de tweede keer tekortgeschoten: eerst was ze niet als maagd getrouwd en nu had ze ook nog eens haar man verlaten. Ze durfde er niet aan te denken wat Father O’Brien zou zeggen over de misstappen van zijn favoriete leerling!


  Kathleens zoon Sean verging het net als Claire. Hij genoot van de nieuwe indrukken en voelde zich vrij. De calvinisten – ook dat had Claire gehoord – vonden een goede schoolopleiding belangrijk, zodat in Dunedin goede scholen zouden komen; er was zelfs sprake van het oprichten van een universiteit. En hier zou niemand het hem kwalijk nemen als hij liever leerde dan in de stal werkte. Hij zou ook niet meer dan tien kilometer moeten rijden om naar school te gaan! Sean verheugde zich op zijn nieuwe leven en toen ze de stad eindelijk bereikten, keek hij enthousiast naar alle nieuwe gebouwen en naar de bedrijvigheid van de mensen op straat.


  Heather en Chloé waren minder te spreken over hun nieuwe woonplaats. ‘Maar mama, hier is nog helemaal niets klaar!’ zei Heather argwanend toen ze langs het derde huis in aanbouw reden. ‘Waar moeten we dan wonen?’


  Tijdens de reis hadden de kinderen in de wagen geslapen en Kathleen en Claire eronder. Maar in Dunedin kon dat natuurlijk niet, dat was uitgesloten voor toekomstige zakenvrouwen! Kathleen, die zich in de nieuwe stad al even onzeker voelde als haar dochter, keek met een bezorgde blik naar Claire die met glanzende ogen naar de bedrijvige handwerkslieden keek.


  ‘Nou, voorlopig maar in een pension!’ zei Claire, de meest wereldwijze van de twee vrouwen. ‘Of in een hotel. Tot we een huis hebben gevonden dat we kunnen huren.’


  Kathleen keek sceptisch om zich heen. ‘Waar wil je hier iets huren? Heather heeft gelijk, deze huizen zijn allemaal nog in aanbouw.’


  Claire haalde haar schouders op. ‘De opdrachtgevers wonen toch zeker ook ergens, dus zodra een van die nieuwe huizen klaar is, komt er een oud huis vrij. Maak je toch niet zoveel zorgen, Kathie! We vinden echt wel iets!’


  Kathleen ging eerst op zoek naar een huurstal en had die algauw gevonden. Naast de stallen werd een hotel gebouwd, maar voorlopig lag alleen het fundament er maar.


  ‘Een pension?’ zei de staleigenaar op Kathleens verlegen vraag. Hij was een beer van een vent die Duncan McEnroe heette, waardoor Claire meteen aan clanoorlogen en heldenverhalen dacht. McEnroe leek helemaal niet heldhaftig, eerder argwanend en chagrijnig. Alleen al uit de manier waarop hij het woord ‘pension’ herhaalde, viel af te leiden dat hij aan een bordeel dacht.


  ‘Er is hier toch zeker wel een nette, schone herberg waarin een fatsoenlijke vrouw een paar nachten probleemloos kan slapen,’ zei Claire.


  McEnroe trok zijn wenkbrauwen op. ‘Waar komen jullie eigenlijk vandaan?’ vroeg hij grof. In Schotland hielden ze zich kennelijk niet bezig met beleefdheid of zelfs maar enige terughoudendheid. ‘Twee vrouwen, alleen met een stel kinderen, maar zonder man?’


  ‘Mijn man vaart!’ zei Claire niet helemaal onwaar. ‘En mevrouw Coltrane is weduwe.’ Kathleen boog haar hoofd.


  ‘Waarom reizen jullie in je eentje rond?’


  Duncan McEnroe was niet de enige die dat wilde weten. Ook de beide pensionhoudsters wier adres hij de vrouwen ten slotte met tegenzin gaf, stelden indringende vragen.


  De eerste vrouw weigerde beslist de vrouwen en de kinderen onderdak te verlenen, en ook de tweede geloofde Claire’s wilde verhalen niet over een spoorloos verdwenen echtgenoot en een mislukte oogst, waardoor ze gedwongen waren geweest hun boerderijen in Canterbury te verlaten. ‘God geeft iemand die rechtschapen is en zijn land juist bewerkt een rijke oogst!’ zei de kleine, oude dame tegen de jonge vrouwen en ze sloeg de deur voor hun neus dicht.


  ‘Zij heeft dus nog nooit van aardappelrot gehoord,’ zei Kathleen.


  ‘Zij heeft vóór haar emigratie geen stap buiten Edinburgh gezet!’ zei Claire. ‘Waarschijnlijk was ze getrouwd met een strenge calvinist die tijdens de overtocht is overleden, zodat ze nu haar huis moet verhuren om het hoofd boven water te houden.’


  Kathleen legde haar vriendin met een gebaar het zwijgen op. ‘Claire, verspil je vertelkunst niet aan deze heks! Denk liever na over wat we nu moeten doen. We zullen érgens onderdak moeten vinden.’


  Met hun vermoeide, jengelende kinderen achter zich aan liepen de vrouwen door de binnenstad. De straten vormden een grote octogoon, een achthoek; Dunedin zou zeker heel mooi worden, hoewel er op dat moment nog maar weinig huizen stonden. Toen begon het ook nog te regenen.


  ‘Misschien moeten we de wagen maar weer ophalen en buiten de stad een plekje zoeken,’ zei Kathleen moedeloos.


  Claire luisterde niet eens naar haar. Zij had net midden in de achthoek een bijzonder bouwterrein gezien. In tegenstelling tot de bouwplaatsen eromheen stond hier nog geen steen op de andere, alleen een tent. ‘Kijk eens, daar kampeert iemand!’ zei ze opgewonden. ‘Misschien is dat hier gebruikelijk als je later een huis wilt bouwen of is dat de manier om land te krijgen: als je er lang genoeg op woont, krijg je het! Kom, we gaan het vragen!’


  Kathleen trok haar wenkbrauwen op. Claire had een vreemd idee over de aankoop van land, maar dat kwam waarschijnlijk doordat ze te veel sagen had gelezen. In Claire’s sprookjes schonken de goden het land waar je in één dag omheen kon lopen, waar je een speer op gooide of waarvan je met een ossenhuid de afmetingen bepaalde zoals Dido Carthago. Kathleen kon zich dergelijke archaïsche methodes in Dunedin niet voorstellen. Hier zou het land waarschijnlijk gewoon worden verpacht of verkocht, en als iemand zijn tent ergens neerzette waar dat verboden was, werd hij vast weggestuurd.


  Maar Claire was niet meer te houden. Ze klopte tegen het tentdoek tot ze binnen iemand hoorde.


  Ten slotte stapte een lange man in donkere kleren naar buiten.


  Kathleen kon niet horen wat haar vriendin met hem besprak, maar ze was opgelucht toen hij haar even later wenkte.


  ‘Kom toch binnen, straks bent u helemaal doorweekt!’ zei hij vriendelijk.


  De man had een prettige stem en vriendelijke bruine ogen, glad lichtbruin haar, een hoog voorhoofd en kuiltjes in zijn wangen, alsof hij vaak lachte. Toch zou hij door zijn positie eerder gedwongen zijn zich waardig te gedragen: aan zijn boordje was te zien dat hij een geestelijke was.


  Kathleen en de kinderen liepen achter Claire aan de tent in, die onverwacht gezellig was ingericht. Er stonden een bank, een zware houten buffetkast en een eettafel met stoelen. Het vertrek leek overvol, alsof de meubels eigenlijk voor een groter huis bestemd waren. Maar het leek niet alsof de pastoor zijn woning als een tijdelijk onderkomen beschouwde.


  ‘Pastoor Peter Burton van de anglicaanse Kerk,’ zei hij, ‘of eigenlijk van het anglicaanse bisdom van Dunedin, maar tot nu toe zonder bisschop.’


  ‘Wordt u de bisschop?’ vroeg Claire vol respect.


  Burton lachte. ‘Zeer zeker niet. Dat zou me in elk geval heel erg verbazen. Ik ben meer de man die de plaats voor de bisschop bezet houdt, letterlijk zelfs!’


  ‘Zie je wel!’ zei Claire triomfantelijk tegen Kathleen. Terwijl de meisjes keurig een kniebuiging maakten en Sean hem netjes een hand gaf, vertelde Claire aan pastoor Burton hoe je volgens haar in Dunedin land kon krijgen.


  Daarop begon de pastoor nog harder te lachen. ‘Nee mevrouw, zo eenvoudig gaat dat niet, hoewel u in mijn geval niet helemaal ongelijk hebt. Het ziet er namelijk naar uit dat Johnny Jones, dat is een voormalige walvisjager uit Waikouaiti die nu boerderijen onderhoudt, de kerk dit bouwterrein cadeau heeft gedaan. Het gebouw zal de St. Paul’s Cathedral gaat heten, hoewel St. John gepaster was geweest, waardoor de adellijke weldoener nog guller zou zijn geworden. Dat heb ik ook voorgesteld, maar niemand luistert naar mij.’


  Toen vroeg de pastoor of Kathleen en Claire wilden gaan zitten. Hij haalde een kruik water en bekers, en schonk voor hen allemaal wat in. Daarna ging hij zelf ook zitten en vertelde verder: ‘Nu is de locatie van onze toekomstige kerk uiterst centraal, zoals u natuurlijk al is opgevallen, maar dat vinden onze calvinistische gemeenteraadsleden niet goed. De Church of England midden in New Edinburgh! In elk geval maken ze bezwaar tegen deze locatie en ik kampeer hier om te voorkomen dat iemand op het idee komt hier een gedenkteken voor Calvijn of iets dergelijks neer te zetten.’ Peter Burton grijnsde. ‘Ik ben dus een soort Petrus de Rots, waar wij in de toekomst onze kerk op gaan bouwen. Ik hoop dat de bisschop dat niet letterlijk zal opvatten en me volgens de heidense gebruiken als geluksbrenger in het fundament zal inmetselen.’


  Kathleen begreep er niets van.


  ‘Maar dat zullen ze toch niet doen?’ vroeg Sean bang.


  Burton lachte alweer. ‘Sommige mensen vinden dat wel een goed idee. Maar ik geef je gelijk, mijn zoon, het is niet christelijk en dus zal de bisschop daar zeker van afzien!’


  Claire keek de pastoor glimlachend aan. ‘Uit uw woorden maak ik op dat u niet bepaald de meest benijdenswaardige positie binnen de anglicaanse Kerk inneemt!’ zei ze. ‘Maar het wordt tijd dat we onszelf voorstellen: Claire Edmunds en Kathleen Coltrane. Met Chloé, Heather en Sean.’


  Burton gaf de vrouwen een hand.


  Kathleen stond weer op en maakte een verlegen kniebuiging.


  ‘Chloé en ik zijn anglicanen,’ zei Claire. ‘En Kathleen is… nou ja, zij is Ierse.’


  Burton knikte. ‘Dan is mijn gemeente zojuist met twee leden gegroeid en hebben we nu in totaal… volgens mij al vijf! Mevrouw Coltrane en haar kinderen zijn natuurlijk ook welkom, u zult zien dat de verschillen helemaal niet zo groot zijn.’


  Kathleen knikte. In Lyttelton had ze al anglicaanse kerkdiensten bezocht.


  ‘Maar waarom bent u hiernaartoe gekomen, afgezien van het feit dat u snel en gemakkelijk land wilt verkrijgen?’


  Claire vertelde weer haar verhaal over de verdwenen en overleden echtgenoten.


  ‘Wij willen een kleermakerij openen!’ zei ze. ‘Misschien kunnen we hier ook een paar schetsen achterlaten? De vrouw van de pastoor in Christchurch was een van onze beste klanten.’


  Kathleen werd vuurrood, maar Claire haalde al een paar tekeningen uit haar reistas.


  Pastoor Burton floot kwajongensachtig tussen zijn tanden. ‘Heel mooi!’ zei hij enthousiast. ‘Maar ik zeg u meteen dat u hiermee niet veel meer mensen zult aanspreken dan ik met mijn kerkdiensten. Hebt u de vrouwen hier al gezien? Zij proberen allemaal op elkaar te lijken!’


  Claire giechelde, en zelfs Kathleen schoot in de lach. In tegenstelling tot haar optimistische vriendin was het haar al tijdens de rit door de stad opgevallen hoe somber en onopvallend de Schotse vrouwen zich kleedden. De laatste pensionhoudster had op een kwaadaardige kraanvogel geleken.


  Pastoor Burton keek met een goedkeurende blik naar Kathleen. Tot nu toe had Claire het woord gevoerd, maar nu keek hij naar Kathleens honingkleurige haar, haar aristocratische trekken en haar felgroene ogen. ‘Dit hier,’ – hij wees naar de tekening van een strakke avondjurk – ‘…zal volgens zo’n puritein de rechtstreekse weg naar de hel zijn. Een dergelijke jurk brengt immers iedere man op zondige gedachten?’ Zijn glimlach verzachtte zijn scherpe woorden.


  Claire gaf hem een samenzweerderige knipoog, maar Kathleen keek met een angstige blik naar Peter Burton.


  De anglicaanse pastoor bekeek de vrouwen onopvallend. Claire Edmunds was onbevangen, maar Kathleen Coltrane zag er helemaal niet uit als een ondernemende en tot nu toe ook echt succesvolle zakenvrouw. Zij leek nogal geïntimideerd, of was ze ergens voor op de vlucht? ‘Tja, en wat doen we nu met jullie?’ vroeg hij, aan niemand in het bijzonder.


  De vrouwen leken erg moe, en ook de kinderen zagen er uitgeput uit. ‘Ik denk dat ik jullie vannacht maar kerkasiel geef. De kerk moet u er dan natuurlijk bij denken.’


  ‘Moeten we dan bij u in de tent slapen?’ vroeg Claire fronsend.


  Pastoor Burton schudde zijn hoofd. ‘Lieve help nee, mijn bisschop zou me… Nou ja, in Nieuw-Zeeland is misschien geen interessantere post dan deze, maar ergens anders op de wereld zijn vast wel een paar menseneters te vinden waar ze hoognodig een missionaris naartoe moeten sturen!’


  ‘Wat hebt u eigenlijk misdaan?’ vroeg Claire. ‘Om hiernaartoe te worden verbannen, ook al zijn de mensen hier geen menseneters?’


  Kathleen had het helemaal gehad. Heather leunde uitgeput tegen haar aan en zelfs Sean zag eruit alsof hij kon omvallen. Zelf had ze ook behoefte aan een bed. Een beetje opgewonden zei ze tegen de pastoor: ‘Vertel ons alstublieft waar we dan moeten slapen. Anders moeten we een andere plek zoeken, het wordt immers al donker. En ik denk niet dat die meneer McEnroe ons in zijn huurstal laat slapen.’


  ‘Zeker niet!’ zei Burton droog. ‘U zou de paarden kunnen verleiden! Nee, zoals ik al zei, ik geef u kerkasiel. Ziet u dat?’ Hij tilde het tentdoek voor de ingang op en wees naar een tweede, identieke tent een paar meter verderop. ‘Dat is St. Paul’s Church. We hebben officieel de eerste steen gelegd en ik heb die tent daar opgezet. Nu is die tent van u, maar zondag houden we daar de mis. Ach, u hebt immers niet de hele kathedraal nodig. Die moet volgens mijn bisschop ooit plaats bieden aan vijfhonderd gelovigen.’


  Kathleen keek de pastoor met een verlegen, enigszins verontschuldigende glimlach aan. ‘Dat is… dat is heel aardig van u.’


  Peter Burton zei: ‘Niets te danken. Of toch wel, u zou me een plezier kunnen doen en vanavond mijn karige maaltijd met me delen, hoewel het niet eens heel karig hoeft te zijn als ik deze jongeman straks nog even naar de slager mag sturen.’ Hij wees naar Sean. ‘Ik heb niet op bezoek gerekend, maar ze laten me niet verhongeren en een kudde heb ik ook. Dus als u me dat toestaat, wil ik u en uw kinderen graag een maaltijd aanbieden.’


  Kathleen wilde zeggen dat ze moe was en schuchter zijn aanbod afwijzen, maar Claire knikte stralend. ‘Natuurlijk mag u dat! Laat de kinderen tot me komen – eigenlijk moet u dat zelfs! En wij zijn uitgehongerd. Zullen wij koken? Zelf kan ik dat niet echt goed, maar Kathleen is een uitstekende kok.’


  Kathleen nam ten slotte, met enige tegenzin, de provisorische keuken in Burtons tent in bezit, terwijl de pastoor met Claire en de kinderen naar de huurstal liep.


  In de toekomstige kerk was het droog en niet koud, maar behalve een paar houten banken en een kruis stonden er geen meubels en natuurlijk geen bedden. Claire had voorgesteld de dekens en het beddengoed dat in de buggy lag op te halen om het vertrek comfortabeler in te richten en nam het aanbod van pastoor Burton om mee te gaan graag aan. ‘Hoewel u zich daardoor in de ogen van meneer McEnroe vast en zeker compromitteert!’ zei Claire plagend.


  Burton haalde zijn schouders op en hield een enorme zwarte paraplu boven haar hoofd. ‘In de ogen van meneer McEnroe zijn we allemaal gedoemd om naar de hel te gaan. En het mooie is dat we daar niets aan kunnen doen. Al aan het begin der tijden heeft God besloten dat Duncan McEnroe in de hemel komt en wij dus niet. Geen wonder dat hij zo arrogant rondloopt, ook al is het niet eens zijn eigen verdienste. Ons lot had hem net zo goed kunnen treffen. Maar nu halen we jullie spullen op, en morgen zoeken jullie een nieuwe huurstal. Aan de andere kant van de stad woont een Ier, Donny Sullivan. Hij handelt een beetje in paarden en is natuurlijk katholiek. Maar verder is het een beste man.’


  ‘Wat hebt u eigenlijk gedaan?’ vroeg Claire een uur later nog een keer, toen iedereen aan Burtons grote eettafel zat.


  De pastoor had een gebed uitgesproken en er stonden dampende schalen met vlees, groente en aardappels op tafel. Hij tastte gretig toe en hield niet op de kokkin complimentjes te geven. Kathleen werd er verlegen van. Ze bloosde en nam zenuwachtig slokjes van haar wijn. Ze had nooit eerder wijn gedronken, maar Jezus had het ten slotte ook gedaan, dus zou het wel minder verwerpelijk zijn dan het drinken van whiskey. Burton proostte onbevangen met de vrouwen, nadat hij de fles met een groots gebaar had geopend. ‘Op mijn eerste bezoekers in het nieuwe bisdom! En op onze fantastische kokkin mevrouw Coltrane!’ zei hij en hij keek Kathleen glimlachend aan.


  Kathleen sloeg haar blik neer en keek van onder haar oogleden hulpzoekend naar Claire.


  Maar Claire kwam weer terug op haar vraag: ‘Dus, wat is er met u gebeurd?’ Claire was erg nieuwsgierig en zou de man niet met rust laten tot hij zijn verhaal had verteld.


  Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Als ik nu ga biechten, wil ik straks ook uw verhaal nog een keer horen,’ zei hij. ‘En dan een betere versie dan die van de mislukte oogst. Ik kwam een paar maanden geleden door Christchurch, en in de Plains was geen sprake van een mislukte oogst en al helemaal niet van aardappelrot! Jullie moeten de waarheid vertellen óf beter liegen, anders ontdekt iedereen straks dat jullie de waarheid niet vertellen.’


  Kathleen werd weer rood.


  Zelfs Claire beet schuldbewust op haar lip. ‘Een stormvloed?’ vroeg ze. ‘Een overstroming? Natuurlijk, we woonden aan de Avon.’


  Burton rolde met zijn ogen. ‘U hebt geluk dat ik u niet de biecht kan afnemen,’ zei hij. ‘Uw vriendin hier liegt niet zo schaamteloos. Wilt ú me de waarheid niet vertellen, mevrouw Coltrane?’


  Kathleen boog haar hoofd zo diep dat haar gezicht bijna niet meer te zien was. ‘Ik… een stormvloed was het oorspronkelijk niet,’ stamelde ze, ‘maar… het heeft wel iets te maken met de akkers bij de rivier en… dus ook met een mislukte oogst.’


  De pastoor en Claire keken haar allebei vol onbegrip aan.


  Toen zei Burton: ‘Ach, misschien hoef ik het ook niet te begrijpen en ik zie wel in dat ik nu aan de beurt ben om iets te bekennen.’ Hij keek de vrouwen grijnzend aan, liep naar zijn boekenkast en haalde er een dun schriftje uit. ‘Ik neem aan dat jullie dit niet kennen.’


  Kathleen had zich nog niet hersteld van zijn ondervraging, maar Claire pakte het boekje geïnteresseerd aan. Sean keek er al even nieuwsgierig naar. Charles Darwin: Natuurlijke selectie – Over de neiging van de variaties om zich onbeperkt van de oorspronkelijke soorten te verwijderen.


  Claire fronste. ‘Wat staat daarin?’ vroeg ze.


  ‘Een fascinerende theorie,’ zei de pastoor met glanzende ogen. ‘Het gaat over het ontstaan van dier- en plantensoorten. Darwin gaat ervan uit dat een soort zich in de loop van vele duizenden jaren vanuit andere soorten heeft ontwikkeld.’


  ‘Ja. En?’ vroeg Claire en ze nam nog een slok wijn. Ze genoot zichtbaar van haar eerste glas sinds haar vertrek uit Engeland. ‘Dat is net als bij het fokken van schapen: je kruist de ene soort met de andere, zodat de wol mooier wordt, en de schapen beter bestand zijn tegen het weer. Dat klopt toch, Kathie?’


  Kathleen knikte afwezig.


  ‘Maar meneer Darwin betrekt dat ook op mensen,’ zei Burton.


  ‘Dat is ook niets nieuws,’ beaamde Claire rustig. ‘Ik heb donker haar en bruine ogen, en mijn man heef… had eh… heeft..’ – Ze had inmiddels zoveel versies van haar verhaal verteld dat ze niet meer precies wist of ze had beweerd dat zijzelf of Kathleen weduwe was – ‘… blauwe ogen en blond haar. En Chloé heeft zwart haar en blauwe ogen. Wat is het probleem dan?’


  Burton beet op zijn lip. ‘Dat moet u in een groter verband zien, mevrouw Edmunds. Volgens meneer Darwin stamt de mens in zekere zin af van de apen!’


  Claire fronste. ‘Ik heb weleens een aap gezien,’ zei ze. ‘Die was heel schattig en hij leek al een beetje op een mens. Hij leek ook heel slim, want hij haalde het geld op voor de orgeldraaier.’


  Pastoor Burton schoot weer in de lach. ‘De geldzucht die hoger ontwikkelde soorten gemeen schijnen te hebben, is meneer Darwin tot nu toe kennelijk ontgaan.’


  Claire giechelde, maar Kathleen scheen amper te luisteren.


  ‘En wat heeft dat ermee te maken dat u, pastoor Peter Burton, tegen de vrije kerk van Schotland een stuk grond in Dunedin verdedigt en niet ergens in Canterbury preekt?’ vroeg Claire ten slotte. ‘Het verband ontgaat me eerlijk gezegd.’


  Burton wees naar het boekwerkje. ‘Daar heb ik over gepreekt,’ zei hij. ‘Over het feit dat de Bijbel hierdoor helemaal opnieuw moet worden uitgelegd.’


  Nu begreep Claire het. ‘Omdat dat niet te rijmen is met Adam en Eva,’ zei ze. ‘Maar dat kon ik me toch al niet voorstellen; ik ben niet gemaakt van iemands rib!’ Met een trots gebaar gooide ze haar hoofd in de nek.


  Burton vond het geweldig. ‘Waarmee we ons allebei aan godslastering schuldig hebben gemaakt,’ zei hij plagend. ‘In tegenstelling tot u, mevrouw Edmunds, beweert mijn bisschop en met hem zo ongeveer de hele anglicaanse Kerk dat Darwin ongelijk heeft en de Bijbel gelijk. U zult zich dus moeten neerleggen bij de versie van de rib, ook al vindt u die van de apen geloofwaardiger.’


  ‘Wat vindt de bisschop dan zo erg aan die nieuwe uitleg?’ vroeg Claire en ze nam genietend nog een slokje van haar wijn. ‘Het maakt toch eigenlijk niet uit of God de wereld in zes dagen heeft geschapen of dat hij daar iets meer tijd voor nodig had?’


  Kathleen keek op. Het had geleken alsof ze niet oplette, maar ze had heel aandachtig geluisterd. ‘Als de bisschop toegeeft dat het verhaal met de rib niet klopt,’ zei ze rustig, ‘dan moet hij er ook rekening mee houden dat de rest niet waar is. Dat van de maagd Maria en de onbevlekte ontvangenis bijvoorbeeld. Of… met de onontbindbaarheid van het huwelijk.’


  Burton wist niet waarom, maar hij had de indruk dat de knappe blonde vrouw zich na dit gesprek een beetje getroost voelde.
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  Het vinden van een woning voor twee vrouwen en drie kinderen bleek al even moeilijk als het vinden van een pension. Buiten het achthoekige centrum, dat Octogon werd genoemd en waar de belangrijkste openbare gebouwen werden gebouwd, stonden al enkele afgebouwde huizen – een paar waren heel mooi, van steen en hadden enkele verdiepingen – maar die werden meestal bewoond door de eigenaren en als ze die al wilden verhuren, hadden ze de huurders voor het uitkiezen. Een anglicaanse en een katholieke vrouw zonder man stonden ongeveer onder aan hun verlanglijstje. Alle burgers waren calvinistische Schotten.


  ‘Ik zie het ook somber in voor ons naaiatelier,’ verzuchtte Claire. Ze waren weer te gast bij de pastoor. De vrouwen hadden boodschappen gedaan en gekookt, en ze maakten aanstalten ook de tweede nacht van hun verblijf in Dunedin in de provisorische kerk door te brengen. ‘Het lijkt wel alsof de vrouwen hier alleen maar zwarte kleren dragen.’


  ‘Is er niets anders wat jullie kunnen doen?’ vroeg Burton. ‘Afgezien van eten koken, want het is weer verrukkelijk, mevrouw Coltrane! Maar ik ben bang dat de leden van de vrije kerk hier het in dienst nemen van een kokkin al evenzeer als een luxe beschouwen als mooie kleren!’


  ‘Werken op de boerderij,’ zei Kathleen zacht. ‘Ik heb altijd in de tuin, op de akker en met dieren gewerkt. Sean kan dat ook.’


  De jongen knikte verdrietig. Hij had gehoopt dat hij niet langer zou hoeven mesten en voederen, maar in tegenstelling tot zijn zusje zag hij de ernst van hun situatie wel in. Natuurlijk zou hij werken als het niet anders kon.


  Burton dacht even na, maar keek hen even later stralend aan. ‘Maar als jullie niet per se in Dunedin willen wonen… Dat werken op een boerderij brengt me op een idee! Ik had het al over Johnny Jones, nietwaar, onze grootmoedige weldoener?’


  De vrouwen knikten.


  ‘Oorspronkelijk had hij, zoals gezegd, een walvisvangststation,’ vertelde Burton. ‘Maar sinds een tijdje zit hij in de handel en de scheepvaart, en hij heeft een boerderij, of eigenlijk zijn het verschillende boerderijen in Waikouaiti, een stadje niet ver hiervandaan. Daar hebben zich verschillende boeren gevestigd, sinds de oprichting van Dunedin. Zij voorzien de stad van levensmiddelen en voor zover ik weet, gaat het hun allemaal heel goed.’


  ‘Waar ligt dat?’ vroeg Claire, maar toen dacht ze aan iets anders. ‘O ja, dat schiet me nu pas te binnen, ik kan ook pianoles geven!’


  Kathleen en Burton zagen meer kansen in Waikouaiti dan in pianoles geven aan de Schotse kinderen.


  ‘Straks stel je nog voor om tijdens hun kerkdienst het orgel te bespelen!’ zei Kathleen plagend toen ze merkte dat Claire met tegenzin afzag van dit nieuwste idee. ‘Voor zover ze muziek niet ook als een godslastering beschouwen. Maar op de boerderij kunnen we vast en zeker weer weven. Gedekte kleuren, die zouden we zelfs hier kunnen verkopen.’


  ‘We rijden er morgen naartoe,’ zei Burton opgewekt en hij maakte nog een fles wijn open.


  Dat troostte Claire, die een beetje ongelukkig leek over het feit dat ze weer buiten de stad moest wonen.


  Kathleen leek Burtons idee wel prettig te vinden en leefde op toen hij iets over de inwoners van Waikouaiti vertelde die Johnny Jones uit de Australische stad Sydney naar Nieuw-Zeeland had gehaald.


  ‘Mochten ze daar dan weg?’ vroeg ze, ongewoon levendig. ‘Zijn dat niet allemaal gevangenen?’


  ‘Ten eerste kwamen niet alle Australiërs als gevangenen naar dat land,’ zei Burton die zich verbaasde over haar belangstelling. ‘En ten tweede hebben maar heel weinig mensen levenslang gekregen; de meeste zijn tot zeven of tien jaar veroordeeld. Zodra ze hun straf hebben uitgezeten, zijn ze vrij en kunnen ze gaan en staan waar ze willen. Maar ze verdienen niet genoeg voor de overtocht naar Engeland. Ik heb geen idee waarom Jones daar Australiërs naartoe heeft gehaald, en of dat gevangenen waren of niet. Maar dat kunt u die mensen morgen zelf vragen.’


  Dus spande Sean de muildieren weer in. De vrouwen hadden nog geen andere huurstal gezocht, iets wat Burton niet goed begreep. Hij had verwacht dat Kathleen Coltrane het wel fijn zou vinden een landgenoot te leren kennen, vooral omdat Donny Sullivan ook minder geld vroeg dan McEnroe. De Ierse vrouw en haar zoon reageerden echter meteen ontwijkend tot afwijzend toen de andere stal ter sprake kwam; kennelijk hadden ze bepaalde vooroordelen tegen paardenhandelaren.


  Peter Burton was er nog niet in geslaagd de beide vrouwen meer informatie te ontlokken. Maar nu was de zaak opgelost. Hij haalde zijn eigen paard op en reed naast Sean achter de wagen met de vrouwen aan. Het viel hem op hoe zeker de jongen in het zadel van zijn zwarte paardje zat. De meeste boerenkinderen konden min of meer paardrijden, maar Sean scheen het echt geleerd te hebben. Hij bereed zijn nog vrij jonge dier geroutineerd en zorgvuldig. Hij bloosde toen Burton hem daar een compliment over maakte. Hij was een stille jongen, net als zijn moeder.


  Pastoor Burton vond hen allebei even sympathiek, ook al behandelde Kathleen hem niet als een vriend. Misschien had haar terughoudendheid te maken met zijn geloofsovertuiging. De Ieren hadden nogal wat te verduren gehad van anglicanen. Maar Peter Burton had geen haast; hij zou hier nog lang zijn, en Kathleen waarschijnlijk ook. Ooit zou ze ontdooien.


  Waikouaiti lag enkele kilometers buiten de stadsgrenzen van Dunedin en was niet te vergelijken met het Schotse stadje. Hier woonde men direct aan de kust en was het land volkomen vlak. Pas anderhalve kilometer ten westen van de boerderijen begon het heuvelachtige landschap van Otago. Drie kilometer verderop was de riviermonding van de Waikouaiti. Het deed Claire meteen denken aan de Avon. Waikouaiti leek inderdaad meer op de Canterbury Plains dan Dunedin. Het kleine plaatsje bestond voornamelijk uit cottages die er net zo uitzagen als de boerderijen die Kathleen en Claire hadden verlaten.


  Burton reed meteen doelbewust naar een keurig, rood geverfd schoolgebouw dat naast een al even verzorgde kerk stond. Er was ook een pastorie. ‘Mijn collega Watgin fungeert hier ook als leraar,’ zei hij tegen de aandachtig luisterende Sean. ‘Hij is hier al twintig jaar en heel streng. Dus zeg alsjeblieft niets over de leer van meneer Darwin. Pastoor Watgin vindt mij gevaarlijk, de bisschop heeft hem waarschijnlijk voor mij gewaarschuwd. In elk geval heeft Johnny Jones hen hiernaartoe gehaald om de kolonisten geestelijke en morele bijstand te verlenen. Hij heeft echt aan alles gedacht!’


  Watgin en zijn vrouw leken niet minder overdreven vroom en vastgeroest dan de Schotse kolonisten in Dunedin; het enige verschil was dat zij al langer op het Zuidereiland woonden en daar niet meer weg leken te willen. Ze behandelden Burton met de minimaal vereiste beleefdheid en stonden meer dan sceptisch tegenover zijn aanhang.


  ‘Dus, jullie komen uit de Plains,’ zei Watgin, een grote, magere man met een priemende blik. ‘Weduwen?’


  ‘Mijn man is zeeman!’ zei Claire snel.


  ‘Waarom wacht u dan niet in zijn thuishaven op hem, zoals een gehoorzame echtgenote betaamt?’ vroeg Watgin streng. ‘Altijd als u ergens bij betrokken bent, pastoor Burton, hebben we te maken met de gevolgen van de moderne tijd: pastoors loochenen de Bijbel, vrouwen verlaten hun huis…’


  Op advies van Burton gingen Kathleen en Claire niet in op zijn gemopper. ‘We maken kort onze opwachting, maar de pastoor heeft daar niet veel over te zeggen. Het belangrijkste is dat mevrouw Jones u goedkeurt. Johnny is meestal op zee en zijn vrouw heeft hier de touwtjes in handen. En zij is de ongekroonde koningin!’


  De vrouw van de oprichter van de stad, Carol Jones, woonde op de Matanaka Farm, genoemd naar de kuststrook aan de noordkant van de Waikouaiti-baai. Zij heerste over een grote, goed verzorgde boerderij met een tuin en vooral de prachtige bloemen vielen Claire op. Ook de frisse kleuren waarin de bijgebouwen waren geschilderd, wezen op iemand met een positieve kijk op het leven. Bovendien scheen de vrouw des huizes een zwak te hebben voor knappe jongemannen. In elk geval begonnen haar blauwe oogjes te stralen toen ze de deur opende en Burton zag.


  Carol Jones was mollig en bij het zien van haar bezoeker verscheen er een glimlach op haar gezicht. Opgewonden duwde ze haar kapsel in model dat uit duizenden blonde pijpenkrullen leek te bestaan. Ze had waarschijnlijk elke dag uren nodig om ze met een krulijzer in vorm te krijgen, maar ze zag er daardoor wel jonger uit. Haar vrolijke, heldere stem zorgde er ook voor dat iedereen mevrouw Jones meteen mocht. ‘Pastoor Burton! Komt u opnieuw gevaarlijk gedachtegoed naar ons ingetogen stadje brengen?’ vroeg ze plagend, waarbij al haar krullen vergenoegd op en neer wipten. ‘En wat hebt u voor ons meegenomen? Hopelijk geen gevallen meisjes, wel?’ Ze zwaaide dreigend met haar vinger. ‘Vergeet niet dat wij afstammen van burgers met een goede reputatie uit South Gland.’ Deze laatste woorden zei ze met een hoge, enigszins kijvende stem; kennelijk imiteerde ze iemand. ‘Stuur onze mevrouw Ashley dus geen schaapjes die een misstap hebben begaan. U zou de hele kudde zwart kunnen maken!’ Carol Jones gaf de pastoor en de twee vrouwen een knipoog.


  ‘Toch ontkent zij de evolutieleer!’ zei Burton lachend. Kennelijk hadden ze het over een gemeenschappelijke kennis. ‘Maar mevrouw Jones, u zou u moeten schamen. Ik ben hier nog maar net en nu al geeft u af op uw gelovige broeders en zusters. Is dat christelijk?’ Burton wachtte haar antwoord niet af. ‘Ik vind dat het tijd is voor een goed werk, voor verzoening dus, en u zult dus zwijgend moeten aanhoren wat Agnes Ashley daarover te zeggen heeft.’


  Meteen daarna vertelde Burton Carol Jones alles over de twee vrouwen en hun kinderen. ‘U kent de Schotten, mevrouw Jones, zij vermoeden meteen eeuwige verdoemenis als een vrouw alleen is, om welke reden dan ook. Dus daar zullen mevrouw Edmunds en mevrouw Coltrane nooit goed terechtkomen en ik kan hen natuurlijk niet eeuwig in de kerk laten slapen. De mensen hebben er nu al de mond van vol. Ook ónze dames zijn geen engelen, zoals u heel goed weet.’


  Carol Jones giechelde. ‘Hebt u eigenlijk ervaring met werken op een boerderij?’ vroeg ze toen aan Kathleen en Claire. ‘Of kunt u zich op een andere manier nuttig maken?’


  Kathleen knikte en wilde iets over zichzelf vertellen, maar Claire was haar voor. ‘Wij hadden een bedrijf in Christchurch!’ zei ze moedig. ‘Wij maken vrouwenmode in de stijl van Parijs en Londen.’ Met een weids gebaar haalde ze een paar van Kathleens tekeningen tevoorschijn en liet ze aan mevrouw Jones zien.


  Carol Jones bekeek ze met een begerige blik. ‘Kunnen jullie die modellen maken?’ Mevrouw Jones’ krullen wipten weer op en neer. ‘Echt waar?’


  Even later betrokken Kathleen, Claire en de kinderen een schuur aan de kust. Er zaten geen ruiten in de kozijnen, maar daardoor kon je wel de zee horen, zoals Claire meteen blij verkondigde.


  ‘We laten er gauw ruiten in zetten,’ zei Carol Jones meteen. ‘Dat is belangrijk, anders bederft u uw ogen tijdens het naaien. Denkt u echt, pastoor, dat deze hoepelrok me goed zal staan?’ Ze kon bijna geen afscheid nemen van de tekeningen en had ook al een lievelingsjurk gevonden. ‘Lijk ik hier niet dik in?’


  Kathleen was al ijverig bezig de schuur schoon en gezellig te maken, terwijl Claire hartelijk afscheid nam van Peter Burton. ‘U komt toch af en toe op bezoek?’ vroeg ze.


  De pastoor knikte. ‘Natuurlijk. Maar ik zou het fijn vinden als jullie zondag de mis bijwonen. Het is natuurlijk wel een beetje ver, maar jullie zullen af en toe verlangen naar een afwisseling op de preken van mijn zeer gewaardeerde collega.’ Hij gaf haar een knipoog. ‘En dit moet u ook terugbrengen.’ Hij wees naar het boekje van Darwin dat Claire had geleend om het samen met Sean te bestuderen.


  Kathleen was daar niet onverdeeld gelukkig mee. Sean zou vanaf nu naar de school van pastoor Watgin gaan en mocht niet meteen op iemands tenen gaan staan. Aan de andere kant kende zijn weetgierigheid geen grenzen.


  ‘Ik verwacht binnenkort een nieuw boek,’ zei Burton enthousiast. ‘Over het ontstaan van soorten, dat verschijnt binnenkort. Daarin bewijst Darwin zijn stelling. Let maar op, dat zal de komende jaren voor opwinding zorgen! De wereld zal veranderen!’


  Wat dat laatste betreft zou Burton, vooral met betrekking tot Otago, gelijk krijgen. Maar het kwam niet door de stellingen van Darwin dat in Dunedin en omgeving alles op zijn kop werd gezet!


  Het leven van Kathleen en Claire in Waikouaiti ging z’n gangetje. Claire vond het jammer dat hun leven daar amper verschilde van dat in Christchurch, vooral omdat ze, afgezien van de vrolijke mevrouw Jones, ook bijna geen nieuwe vriendinnen kregen.


  Kathleen had zich verheugd op het contact met de kolonisten uit Australië. Ze hoopte dat ze via hen informatie kon krijgen over het land waar Michael naartoe was verbannen. Maar de boeren, en zeker hun vrouwen, werden al woedend als iemand maar iets zei over de gevangenenkoloniën.


  ‘Zo gaat het altijd!’ riep mevrouw Ashley, die niet eens aan Kathleen en Claire voorgesteld hoefde te worden. Mevrouw Jones had haar immers verbazingwekkend goed geïmiteerd. ‘Zodra dat onzalige land ter sprake komt, begint er wel iemand over schurken en dieven en moordenaars! Je mag niet eens zeggen dat je daar vandaan komt, want dan gaat iedereen ervan uit dat je daar geketend naartoe bent gebracht. Maar wij zijn deugdzame mensen, dames, gedreven door pioniersgeest. Wij hebben South Gland vrijwillig verlaten, vergeet dat niet! Wij komen uit achtenswaardige families, en wij –’


  ‘Ik wilde alleen maar weten hoe het daar is,’ mompelde Kathleen geïntimideerd. ‘Het land, het weer, de mensen…’


  Dat was niet genoeg om mevrouw Ashley te kalmeren die met een afkeurende blik naar de beide vrouwen keek.


  ‘Dat hangt af van waar je terechtkomt in dat helse land,’ antwoordde meneer Ashley in haar plaats. Hij was lang niet zo overdreven vroom en strijdlustig als zijn vrouw, maar Kathleen en Claire vonden hem even onsympathiek. Hij was een potige, enigszins domme boer. ‘Er zijn daar woestijnen waar je verbrandt, maar ook gebieden waar het altijd regent, net als hier. Er zijn steppes, maar ook regenwouden en moerassen. Niets is zoals het hoort te zijn. En dan de dieren, alles wat kruipt en krabbelt draagt de dood met zich mee: slangen, schorpioenen, enorme spinnen. En de grote dieren brengen hun jongen niet gewoon ter wereld, maar dragen ze in een behaarde buidel van huid! Het is onnatuurlijk!’


  ‘In elk geval anders dan in South Gland,’ zei Carol Jones glimlachend.


  De kolonisten waren allemaal naar de kerk gekomen en vandaag droeg hun ‘koningin’ voor het eerst haar nieuwe, door Kathleen gemaakte jurk naar de Engelse mode. Door de hoepelrok en de pofmouwtjes zag ze eruit als een van kogels gemaakte pop, maar ze genoot van de diepblauwe kleur van de zijden stof die ze had uitgekozen. De andere vrouwen keken met een mengeling van fascinatie, afkeuring en jaloezie naar haar.


  ‘Luister maar niet naar onze vrienden, kindje, zij waren teleurgesteld in Australië en daarom zijn ze nu hier.’


  ‘Maar het ergst zijn de gevangenen!’ zei mevrouw Ashley als aanvulling op de tirade van haar man. ‘Zodra je dat land binnenkomt, ben je je goede naam kwijt en bovendien ben je je leven niet zeker. Ze laten die mensen immers vrij zodra ze hun straf hebben uitgezeten en vaak zelfs eerder. Stelt u zich dat eens voor, een heel land bewoond door schurken!’


  ‘Het zijn toch zeker niet alleen maar schurken,’ voerde Kathleen heel moedig aan, waardoor ze de rechtschapen Engelsen nog meer tegen zich in het harnas joeg. Iedereen had wel een verhaal dat hijzelf of zijn buurman door voormalige gevangenen was beroofd, voorgelogen of bedrogen.


  Ach, iets van wat zij vertellen zal ook wel waar zijn,’ zei Kathleen na de kerkdienst mismoedig tegen Claire. ‘Veel gevangenen zijn misschien ook gevaarlijk. En dan die bosbranden, de wilde dieren, ze zeggen ook dat veel gevangenen daar omkomen.’


  Kathleen kon zich niet langer beheersen. Op die tweede zondag in hun nieuwe huis vertelde ze haar vriendin eindelijk over Michael. Ze was opgelucht toen Claire haar niet om haar liefde veroordeelde, maar het juist heel romantisch vond.


  ‘Hij schrijft dat hij terugkomt!’ zei Claire opgewonden, nadat Kathleen haar Michaels brief had laten zien die ze al die jaren zorgvuldig had bewaard. Ze was bijna tot tranen toe geroerd toen ze zijn haarlok zag. ‘O Kathleen, misschien had je op hem moeten wachten!’


  Mevrouw Ashley en haar vriendinnen vonden Kathleens belangstelling voor Australië maar vreemd. Ze vonden vrouwen en kinderen zonder mannelijke bescherming verdacht. Ze beschouwden de aantrekkelijke, levendige Claire en de stillere, maar toch uitzonderlijk knappe Kathleen als een constante verleiding voor hun mannen. Ze roddelden over elk gesprekje van de twee vrouwen met een boerenknecht of een kolonist. Desondanks verlangden ook deze rechtschapen vrouwen naar de Londense mode. Ze slopen steeds weer naar het huis van Kathleen en Claire, en gaven hun een nieuwe naaiopdracht – om vervolgens te klagen over de overdreven hoge kosten.


  ‘We zullen nooit zoveel verdienen als in Christchurch,’ zei Claire bezorgd aan het einde van de eerste maand. ‘Ik had me verheugd op stadse flair, maar in plaats daarvan zitten we weer op het platteland en wassen we wol. Lieten ze me maar vaker helpen bij de paarden en de schapen. Maar ja, dan zou ik meneer Ashley weleens kunnen verleiden! Alsof die aantrekkelijker is dan een ram!’ Claire was uiterst ontevreden.


  Kathleen was veel tevredener over haar leventje dat rustig voortkabbelde. Zij werd niet meer geslagen of beledigd, Sean werd niet meer lastiggevallen en Heather was niet langer getuige van nare scènes. Alle kinderen gingen inmiddels naar de school van pastoor Watgin en presteerden iets beter dan de kinderen van de kolonisten. Vooral Sean kon op de dorpsschool eigenlijk niets meer leren en zonder pastoor Burton zou hij teleurgesteld zijn geweest in Otago. Ten minste één keer per maand wilde Claire per se op zondag naar de kerk in Dunedin. Meestal vertrokken ze al op zaterdagmiddag, aten ’s avonds in de tent van Peter Burton en sliepen in de kerk of bij een ander lid van de gemeente. De anglicaanse gemeente groeide gestaag, en Burton wilde niet in opspraak komen door ’s nachts vrouwelijke bezoekers onderdak te bieden.


  Toch waren Claire en Kathleen altijd welkom bij hem, net als Sean. De pastoor was gefascineerd door zijn wakkere geest en praatte als een volwassene met Sean over geschiedenis en filosofie, hij leende hem boeken en beantwoordde vragen. Ook Claire genoot van de opwindende gesprekken met de pastoor. Kathleen luisterde meestal zwijgend, had nooit bezwaar tegen de bezoeken in Dunedin en scheen zich ook niet te vervelen. Als ze al een keer iets zei, was dat meestal heel raak en scherpzinnig, maar toch had ze goed kunnen leven zonder de discussies over de stellingen van Darwin.


  Kathleen vroeg zich vaak af wat ze zo leuk vond aan het samenzijn met Peter Burton. Ze merkte dat ze zich veilig voelde in zijn gezelschap, beter dan waar ook sinds ze voor Ian was gevlucht. Zoals altijd had ze last van schuldgevoelens, maar meer ten opzichte van Colin dan van Ian. Ze had haar zoon nooit aan zichzelf en zijn onbetrouwbare vader mogen overlaten! Ook was Kathleen bang voor wraak. Tijdens de planning van haar vlucht had ze er nooit aan gedacht dat Ian haar zou gaan zoeken. Ze was ervan uitgegaan dat hij haar zou laten vertrekken. Maar nu dacht ze elke nacht aan zijn aanvallen van jaloezie. Hij had niet kunnen verdragen dat ze alleen maar naar andere mannen kéék, en nu zou hij het tolereren dat ze hem had verlaten? Ian had misschien nooit van haar gehouden, maar haar wel als zijn bezit beschouwd. En hij liet zich niet graag bestelen!


  Al deze gedachten verdwenen als sneeuw voor de zon zodra Kathleen bij pastoor Burton was. Ze merkte dat hij haar schoonheid bewonderde, maar hij zocht nooit toenadering tot haar. Zijn gesprekken met Claire fascineerden haar. Hier was het niet alsof een man en een vrouw met elkaar spraken, maar gewoon twee mensen die zich voor dezelfde dingen interesseerden. Peter Burton strooide niet met mooie praatjes zoals Michael en flirtte niet met de vrouwen. Hij hield zich aan zijn beloftes en accepteerde de consequenties van alles wat hij zei en deed. Kathleen was onder de indruk van het feit dat hij vasthield aan de theorieën van Darwin en zich verzette tegen zijn Kerk. De Bijbel was een dik boek; Peter kon dus over van alles en nog wat preken, en dat hoefde niet het scheppingsverhaal te zijn! Toch liet dat onderwerp hem niet los; daarvoor accepteerde hij zelfs zijn verbanning naar een tent in Dunedin.


  Toch maakte hij zich tegenwoordig steeds meer zorgen over zijn toekomst. ‘Ze hebben het erover dat ze een bisschop willen benoemen die ze hiernaartoe willen sturen,’ verzuchtte hij. ‘Zal ik hier dan kunnen blijven? Dat denk ik niet, dan zoeken ze iets anders voor me. Misschien moet ik wel proberen de Maori’s te bekeren.’ Hij vertrok zijn gezicht met de vele lachrimpeltjes, wat er komisch, maar ook wel triest uitzag.


  ‘De Maori’s geloven dat de aarde is geschapen toen een liefdespaar met geweld uit elkaar werd gehaald,’ zei Kathleen peinzend.


  Ze werkte tegenwoordig vaak samen met Maori-vrouwen. In de buurt van Waikouaiti was een nederzetting, en Watgin deed veel moeite de Ngai Tahu te bekeren. Die kwamen inderdaad gehoorzaam naar de kerk, maar ze vertelden Kathleen en Claire tijdens het uitwisselen van weefpatronen en de geheimen van het verven van wol over de mythologie van hun volk: Papa is de aarde, Rangi de hemel, en pas toen hun kinderen hen uit elkaar trokken konden de planten en dieren en mensen ontstaan.


  ‘Nog erger dus,’ zei Claire lachend. ‘Evolutie en echtscheiding! Dat kun je niet tegen de Maori’s zeggen, pastoor, dan zouden ze nog schokkender ideeën krijgen dan ze al hebben!’


  Zo verstreken een zomer en een winter. Claire en Kathleen leidden in het kleine stadje op het Zuidereiland een rustig en niet erg opwindend leven. Maar toen, op een koele herfstdag in 1861, gebeurde er iets wat niet alleen de anglicaanse Kerk, maar eigenlijk het leven van iedere inwoner van Otago beïnvloedde.


  De eerste die het hoorde, was Carol Jones, want zij had de luxe van een dagblad. Ze ontving de Otago Witness natuurlijk een paar dagen later als er niemand was die de krant voor haar kon meenemen en dan kreeg ze ook weleens drie of vier kranten tegelijk. Toch hoorde zij nieuwtjes eerder dan ieder ander, en op die dag vertelde ze haar nieuwtje aan Claire die haar hielp in de tuin.


  ‘Iemand heeft goud gevonden, bij Tuapeka,’ vertelde ze. ‘Een Australiër, hij zou buiten zichzelf zijn geweest van blijdschap. “Lichtend als de sterren van Orion in een donkere vriesnacht…” had hij gezegd. Hij is misschien een goede geoloog, maar als dichter zou hij hongerlijden.’


  Claire lachte. ‘En nu? Rennen ze allemaal naar Tuapeka?’


  De kleine rivier waar Gabriel Read het goudveld zou hebben gevonden, stroomde ongeveer achthonderdvijftig kilometer bij Dunedin vandaan.


  Carol Jones schudde haar hoofd. ‘Natuurlijk niet. Je kent de Schotten toch! Tarwe vinden ze kostbaarder dan goud, en alsjeblieft geen rijkdom zonder dat je ervoor hebt gewerkt. De stad heeft er eerst honderdvijftig mensen naartoe gestuurd om te kijken of het echt zo is. Misschien heeft die Read het maar gedroomd.’


  Voorlopig hoorde men dan ook niets over het goudveld van Gabriel Read, zelfs Peter Burton had geen nieuws. ‘De bisschop in Canterbury waarschuwt natuurlijk voor een goudkoorts, maar tot nu toe… Ze zeggen dat er nog meer is gevonden, maar daar stond niets over in de krant.’


  Een paar weken later waren Kathleen, Claire en de kinderen weer een zaterdagavond bij de pastoor op bezoek. Hij had een jong anglicaans echtpaar uitgenodigd dat kort tevoren uit Australië was gearriveerd. Burton wist dat Kathleen belangstelling voor dat land had en hij was blij om haar dankbare glimlach, maar zag ook dat ze bezorgd keek toen ze de berichten van de twee hoorde.


  ‘Dat land is heel vruchtbaar,’ zei meneer Cooper, een landbouwingenieur, ‘maar een groot deel is uiterst droog. En niet ongevaarlijk. Veel gebieden zijn adembenemend mooi, maar in het gras huizen giftige slangen en andere beesten. Ook de inheemsen zijn niet altijd vriendelijk, niet te vergelijken met de Maori’s hier. De Aboriginals voelen zich bedreigd door de blanke kolonisten. Nou ja, en de vele gevangenen hebben ons daar ook niet geliefd gemaakt. De meesten zijn niet gevaarlijk, maar er zitten schurken tussen die ook niet vriendelijk met elkaar omgaan.’


  ‘Klopt het… klopt het dat veel gevangenen sterven?’ vroeg Kathleen zacht.


  Cooper haalde zijn schouders op. ‘Dat hangt ook weer een beetje af van de omgeving. Tasmanië, het voormalige Van Diemensland bijvoorbeeld, heeft een slechte naam, maar de natuur is daar veel minder gevaarlijk. Maar in het binnenland…’


  ‘Zijn er ook bosbranden?’ vroeg Claire.


  Kathleen had haar verteld dat ze sinds de verhalen van de Ashleys last had van nachtmerries. Dan zag ze Michael ingesloten in een vlammenzee, en vaak ook zichzelf. Toch wist Kathleen niet of ze dan werd gekweld door de gedachte aan Australië, of door de gedachte aan haar zonden en het daarvoor onvermijdelijke vagevuur.


  Meneer Cooper knikte. ‘Zeker,’ beaamde hij. ‘Bosbranden komen voor, of eigenlijk zijn het oerwoudbranden. Het vuur breidt zich met een ongelofelijke snelheid uit. Als je daarin terechtkomt, heb je geen kans meer. Nieuw-Zeeland is in elk opzicht een aangenamer land. Maar de gevangenen in Australië gaan ook niet bij bosjes dood, hoor. Integendeel, de meesten krijgen gratie, velen kopen zelf land en worden heel normale kolonisten. Heb je daar familie? Of jij, Kathleen? Jij bent Ierse, hè?’


  Kathleen werd vuurrood, maar voordat ze iets kon zeggen glipten de inmiddels veertienjarige Sean en Rufus, de zoon van de Coopers, door de deuropening de tent binnen. De twee jongens waren meteen vrienden geworden en hadden na het eten nog even door Dunedin gewandeld.


  ‘Mama!’ zei Sean nu opgewonden. ‘Ze zeggen dat er in de haven schepen zijn aangekomen. Heel veel!’


  ‘Meer dan zestig!’ zei Rufus. ‘Er zijn daar honderden mensen!’


  Peter Burton fronste. ‘De Spaanse Armada?’ vroeg hij plagend. ‘Of een andere vloot die het Britse Rijk wil veroveren?’


  ‘Dat weet ik niet!’ riep Sean. ‘Maar ze zeggen dat ze uit Engeland komen. Of uit Australië?’


  ‘De mensen zeggen van alles!’ zei Rufus.


  Claire knikte glimlachend. ‘Klopt,’ zei ze, ‘en het hoeft niet altijd waar te zijn. Waarschijnlijk zijn het maar een of twee schepen met nog meer Schotten.’


  Maar de volgende ochtend, toen Kathleen en Claire in het huis van de Coopers wakker werden, wezen de twee jongens hen op de nieuwste sensatie. ‘Kijk daar eens, op de heuvels!’


  De Coopers woonden in een straat die steil de berg op liep en waarvandaan je een goed uitzicht had op de heuvels rondom de stad. Tot de vorige dag waren daar alleen maar bomen en struiken te zien geweest, maar nu leken de heuvels wit gespikkeld.


  ‘Dat zijn tenten!’ riep Cooper. Hij had zijn ochtendjas nog aan en keek al even verbaasd als de jongen naar de vele nieuwe mensen rondom de stad. ‘Lieve hemel, de jongens hadden gelijk! Er moeten tientallen schepen zijn gearriveerd om al die mensen hiernaartoe te brengen. Wat zouden ze hier willen?’


  Coopers vrouw trok haar wenkbrauwen op. ‘Ja, wat denk jij dan, Jason? Wat wij hier zien is alleen maar de eerste stroom. Morgen zijn die op weg naar Tuapeka, maar overmorgen komen er nieuwe mensen!’


  ‘We zouden naar de kerk moeten gaan,’ zei Kathleen.


  Als de jongens gelijk hadden, en de goudzoekers uit Engeland afkomstig waren, dan zou de pastoor ook veel op zijn bordje krijgen.


  Dit was inderdaad de eerste anglicaanse zondagsmis in Dunedin waarbij de kerktent van pastoor Burton letterlijk uit zijn naden knapte. De pastoor moest de tent openmaken en met zo’n harde stem preken dat de mannen buiten ook iets hoorden. De ‘oude’ gemeente bekeek de nieuwelingen vol wantrouwen, maar eigenlijk wekten de mannen een goede indruk. Natuurlijk zagen ze er een beetje verwaarloosd uit, ze waren verzwakt door de reis en aan hun kleren was te zien dat ze niet heel rijk waren. Toch waren ze beleefd en terughoudend, en leken bijna bang in het nieuwe land.


  De pastoor voldeed aan het verzoek van de mannen om God te danken voor de succesvolle overtocht. De meesten kwamen inderdaad uit Engeland en Wales – een paar Ieren hielden zich afzijdig. Zij hadden misschien wel behoefte om te bidden, maar ze wantrouwden de anglicaanse riten. Peter Burton zag tot zijn voldoening dat Kathleen na de kerkdienst naar hen toe ging. De nieuwkomers behandelden haar als een vleesgeworden engel. Tijdens de reis, vertelden ze, hadden ze alleen mannen gezien. De scheepseigenaar had bewust goudzoekers aangenomen, meteen nadat het bericht over de nieuwe goudvondsten Groot-Brittannië had bereikt. Binnen twee dagen was het schip bezet en waren de zeilen gehesen.


  ‘Wie het eerst komt, het eerst maalt!’ zei een vriendelijke jongeman uit Wales. Hij heette Chris Timlock en begon meteen met Claire te flirten. ‘Toen dat in Australië begon, was ik nog te jong. Maar nu… ik hoefde geen halve dag na te denken! Mijn vrouw was niet zo enthousiast, maar uiteindelijk zal ze inzien dat dit een kans is om uit de armoede te komen!’


  De meeste mannen hadden nog niet voor de overtocht betaald; de kapitein had hen meegenomen en erop vertrouwd dat ze het geld daarvoor op de goudvelden zouden verdienen. De jonge kerkgangers zouden hun overtocht natuurlijk alsnog betalen, maar wat de andere goudzoekers betrof…


  ‘Sommigen zijn echte schurken!’ zei Chris Timlock hoofdschuddend. ‘Veel van de mannen op het schip… walgelijk! Ook in het kamp, daar wordt toch grove taal gebezigd, dat kan ik u wel vertellen, mevrouw Edmunds!’


  De diggers, zoals de goudgravers werden genoemd, kwamen niet allemaal uit Europa. Aan boord van enkele van de vijfenzestig schepen die in Otago Harbour hadden aangelegd, waren ook doorgewinterde goudzoekers uit Australië.


  ‘Bij hen moet je je aansluiten,’ zei Chris met glanzende ogen. ‘Zij weten hoe je het moet aanpakken!’ Het feit dat ze desondanks nog niet rijk waren, scheen hem niet te deren. Alle mannen waren er heilig van overtuigd dat ze geluk zouden hebben.


  Degenen die in die tijd rijk werden, waren in elk geval verschillende handelaren in en rondom Dunedin. Spaden en bakken om het goud te wassen waren meteen die maandagochtend al uitverkocht; de diggers vochten om de laatste stukken gereedschap. Ook wat de proviand betreft was de stad niet voorbereid op de toestroom van mensen. Binnen de kortste keren hadden de boeren uit Waikouaiti al hun graan verkocht. De aantallen dieren rondom Dunedin werden drastisch gereduceerd, want de goudgravers schoten op alles wat bewoog en een maaltijd beloofde – ook op vrij rondlopende schapen, katten en honden. De sanitaire situatie in de geïmproviseerde kampen was gruwelijk, zodat de frisse berglucht van Otago plaatsmaakte voor de doordringende stank van uitwerpselen, zodra je in de buurt van het tentenkamp kwam. Toch trokken de goudgravers, zoals mevrouw Cooper al had voorspeld, de dagen daarna door naar Gabriel’s Gully, zoals het eerste goudveld in Tuapeka werd genoemd. De Schotten haalden opgelucht adem.


  Maar Peter Burton schudde zijn hoofd. ‘Ze kunnen zich maar beter voorbereiden op de volgende toestroom,’ zei hij toen hij afscheid nam van Kathleen en Claire.


  Ze waren een paar dagen bij de Coopers gebleven en hadden de andere vrouwen van de gemeente geholpen thee- en gaarkeukens te organiseren om de uitgehongerde mannen te verzorgen. In de kampen gold nu al het recht van de sterkste en de arme, optimistische kerkgangers die afkomstig waren van het platteland of uit een arbeidersgezin konden niet op tegen de gelukszoekers uit Australië en van de westkust. Niet alleen de dromers bevolkten de heuvels rondom Dunedin, maar ook het uitschot uit de kampen van de walvis- en de zeehondenjagers, mislukte goudzoekers uit Collingwood in het noordwesten en vrijgelaten gevangenen uit Australië die het geld voor de overtocht zeer waarschijnlijk niet met eerlijk werk hadden verdiend.


  En natuurlijk stroomden ook deze mensen de stad in. Het was bijna onmogelijk om de Tuapeka River te bereiken zonder de stad Dunedin te passeren. De goudzoekers oriënteerden zich meteen na aankomst in Dunedin, kochten daar tenten, graafgereedschap en proviand, en zodra iemand echt goud had gevonden, maakte hij dat hier te gelde. De kleine Schotse gemeente wist absoluut niet wat ze met deze meestal niet bepaald calvinistische mannen aan moesten. De handelaren keurden de goudkoorts af, maar deden wel hun best aan de wensen van de klanten tegemoet te komen. Al heel gauw haalden ze levensmiddelen uit de Canterbury Plains en importeerden ze complete scheepsladingen gereedschap uit Engeland.


  In Dunedin bereikten de bouwactiviteiten ongekende hoogten. Er kwamen immers niet alleen goudzoekers naar de stad die weer verder trokken, maar ook mensen die er wilden blijven. In een adembenemend tempo werden ambachtelijke bedrijven, winkels en banken geopend, maar natuurlijk ook kroegen en bordelen. Zes maanden na de komst van de eerste goudzoekers was het aantal inwoners van de stad verdubbeld, en inmiddels kwamen velen mét hun vrouw en kinderen.


  ‘Ik heb goed nieuws en slecht nieuws voor jullie,’ zei Peter Burton toen Kathleen en Claire weer een keer in de stad waren met hun wagen vol wol van de boerderijen.


  Tegenwoordig trokken de mensen hun geweven dekens, de schapenvachten en gebreide artikelen in Dunedin gewoon uit hun handen. In de goudgraverskampen was het koud, en ook al verdroegen de doorgewinterde diggers dat manhaftig, toch hadden hun vrouwen en kinderen behoefte aan warme spullen.


  ‘Hoewel jullie het slechte nieuws misschien helemaal niet slecht vinden; waarschijnlijk missen jullie me niet eens!’ Peter glimlachte, maar keek vooral met een onderzoekende blik naar Kathleen. Hij wist dat hij niet zo liefdevol aan haar mocht denken. Als echtgenote had hij een serieuze anglicaanse vrouw nodig, het liefst een moedige vrouw zonder problemen. Kathleen was echter een Ierse, katholiek en bovendien belast met een duister geheim. Maar Peter kon niet anders; zijn hart begon sneller te kloppen zodra hij de knappe blonde vrouw met haar diepgroene ogen zag.


  Kathleen trok haar wenkbrauwen op. ‘Gaat u weg?’ vroeg ze zacht.


  Burton knikte en kreeg hoop. Had hij zich vergist of keek ze teleurgesteld?


  ‘Naar de menseneters?’ vroeg Claire plagend. ‘Is het zover? Bent u te ver gegaan met uw preken?’


  ‘Niet echt,’ zei Peter. ‘Ik ga niet ver weg, hoor, ik ga naar Gabriel’s Gully. Volgend jaar beginnen ze met de bouw van de St. Paul’s en dan willen ze een geestelijke aanstellen die standvastiger is in het geloof of die verstand heeft van bouwen, of allebei. In elk geval moet ik de goudzoekers helpen, daar boven in de kampen.’


  ‘Hebben die dan behoefte aan geestelijke bijstand?’ vroeg Claire eigenwijs. ‘Voor zover ik weet halen ze meer meisjes naar de kampen dan bijbels.’ De eerste provisorische bordelen waren ook al open in de bergen.


  Peter glimlachte. ‘Juist daarom, denkt de bisschop, hebben ze geestelijke leiding nodig. En wie zou daar meer geschikt voor zijn dan ik?’ De pastoor gaf antwoord op Claire’s vragen, maar ondertussen bleef hij naar Kathleen kijken.


  Zij had haar blik neergeslagen.


  Peter hoopte dat zijn gevoel hem niet bedroog; hij had het idee dat ze verdrietig was. ‘Maar toch ben ik dan niet de wereld uit!’ zei hij troostend. ‘Wij mogen elkaar niet uit het oog verliezen! Ik… ik mag je toch wel opzoeken? Kathleen?’ Peter keek de jonge vrouw nu recht aan.


  ‘In… Waikouaiti?’ vroeg ze. Dat was vanuit de goudvelden een halve wereldreis.


  Peter schudde stralend zijn hoofd. ‘Nee, in Dunedin! Dat is namelijk het goede nieuws! Kathleen, Claire, ik heb een winkel voor jullie gehuurd! Een nieuw lid van mijn gemeente, Jimmy Dunloe, heeft van een van de huizen in het centrum gekocht.’


  ‘Een goudgraver?’ vroeg Claire gespannen.


  Peter schudde zijn hoofd. ‘Nee, die gaan zelden op een vaste plek wonen. Maar de Dunloe’s hebben volgens mij altijd geld gehad. Jimmy heeft in elk geval een privébank, koopt goudvondsten op en is een echte avonturier. Hij wil zijn bank hier in Dunedin vestigen, maar ook een filiaal in Tuapeka openen, dat heeft hij heel goed gepland. En voor de bank heeft hij een representatief gebouw nodig met zakelijke en woonruimtes. Op dit moment staat een van de winkels leeg waar ook een woning bij hoort. Toen hij me dat vertelde, dacht ik meteen aan jullie damesmodesalon.’


  Claire begon te stralen, maar Kathleen leek geschrokken. ‘Maar… we waren het toch met elkaar eens dat daar in Dunedin geen markt voor is,’ zei ze ontwijkend.


  Claire lachte en gaf haar overmoedig een duwtje. ‘Was, Kathleen, was!’ zei ze. ‘Kijk toch eens om je heen! Zie je hier alleen maar Schotse vrouwen die zich als een kraai kleden? Dunedin wordt een heel moderne, prachtige stad met knappe vrouwen en rijke mannen!’ Ze draaide rondjes om Kathleen heen en stortte zich vervolgens op Peter Burton. ‘Ik zou u wel willen omhelzen, pastoor!’ zei ze enthousiast en ze greep hem bij de schouders. ‘Eindelijk weg uit dit saaie Waikouaiti! Kathleen! Zeg iets! Jij bent toch zeker ook blij?’


  Kathleens gezicht was rood. Ze wist niet of ze blij was. Ze zou Waikouaiti en vooral mevrouw Ashley en de haren echt niet missen, maar een winkel midden in het centrum? Stel dat Ian haar zocht… En als Peter er niet meer was om haar te beschermen? Maar ze moest zich over haar kinderachtige angst heen zetten! Het was jaren geleden dat ze was gevlucht. Ian was niet naar haar op zoek! En niemand had Peter tot haar beschermer benoemd!


  ‘Ik denk wat dat betreft ook aan Sean, Kathleen… mevrouw Coltrane. Hij verkommert nog op dat dorpsschooltje van pastoor Watgin. Hier in Dunedin krijgt hij betere leraren.’


  Kathleen knikte. Toen keek ze naar hem op. ‘Kathleen,’ fluisterde ze. ‘Noem me alsjeblieft Kathleen. Altijd bedoel ik, en niet alleen als je het per ongeluk doet, Peter.’


  Peter Burton had haar graag in zijn armen genomen om haar te troosten, waar ze die troost ook voor nodig had. Maar hij pakte alleen haar handen vast en kneep er zacht in. ‘Ooit moet je me vertellen wat je dwarszit, Kathleen,’ zei hij zacht. ‘Maar nu zal ik jullie eerst jullie nieuwe winkel laten zien. Boven de winkel is een woning, en van daaruit zul je op een bepaald moment een prachtig uitzicht hebben op het sieraad van Dunedin: de St. Paul’s Cathedral!’


  Peter Burton had niet te veel gezegd. Dunloe’s bank bevond zich in een nieuw, drie verdiepingen hoog gebouw van oamarusteen, een witte kalksteen, en lag al bijna even centraal als de toekomstige kerk.


  ‘De huur is natuurlijk onbetaalbaar!’ zei Kathleen ongerust.


  Claire liet zich echter niet van de wijs brengen. ‘De Londense mode hier is ook onbetaalbaar!’ zei ze lachend en ze slaagde er meteen ook in meneer Dunloe daarvan te overtuigen.


  De grote blonde man leek erg onder de indruk van de twee vrouwen. Hij begroette hen met een handkus, waardoor Kathleen weer begon te blozen. Zoiets kende ze alleen van haar meneer en mevrouw in Ierland, want in haar kringen was dat niet gebruikelijk. Claire bloeide echter op toen de bankier hen meteen voor de thee uitnodigde.


  Het drankje voldeed echter niet aan de normen van een adellijk huishouden, doordat het Maori-dienstmeisje de thee veel te lang had laten trekken en ze kon hem ook niet goed serveren. Het donkerharige, enigszins mollige meisje scheen zich sowieso niet op haar gemak te voelen. Ze keek steeds door het raam naar buiten; kennelijk vond ze het maar een griezelig idee dat ze op de eerste verdieping werkte.


  ‘Je kunt hier geen personeel krijgen,’ zei meneer Dunloe spijtig.


  Claire pakte daarom zelf maar de theepot. ‘Als u het goedvindt!’ zei ze vriendelijk. ‘Kom, meisje, hoe heet je? Ik zal je laten zien hoe je het moet doen!’


  Claire verdween met de bereidwillige Haki naar de keuken, en Kathleen liet het gesprek over aan de pastoor. Ze voelde zich onzeker in deze mooie salon die met Engelse meubels was ingericht.


  Meneer Dunloe was erg enthousiast over haar ontwerpen. ‘Bijzonder smaakvol, ook al is het niet de laatste mode,’ zei hij; hij kwam immers net uit Londen terug. ‘U hebt een paar nieuwe geïllustreerde tijdschriften nodig ter inspiratie. En stoffen… U moet ook stof verkopen, ik kan u met bedrijven in Londen in contact brengen. Maar uw bedrijf heeft zeker toekomst! U zult hier meer geld verdienen dan de meeste arme duivels op de goudvelden. Naast de kleding zou ik ook een paar accessoires te koop aanbieden. U moet niet vergeten dat straks bij mij de paar gelukkigen in en uit lopen die inderdaad goud hebben gevonden. Zij willen geld uitgeven, maar kennen de maten van hun liefje natuurlijk niet zo goed dat ze meteen een jurk kunnen bestellen – wel een hoedje, een zijden doekje, een tasje. Geloof me, mevrouw Coltrane, hier in de binnenstad liggen de echte goudvelden!’


  Claire kwam net binnen en begon de thee in te schenken. ‘Dan noemen we ons bedrijf ook zo,’ glimlachte ze. ‘Lady’s Goldmine!’ Tegen het Maori-meisje zei ze: ‘Kijk eens, Haki, je moet zo naast meneer gaan staan als je zijn theekopje vult! Dan brandt hij zich ook niet als er een druppeltje naast gaat. Kijk toch niet steeds naar buiten, kindje, het huis stort echt niet in!’ Claire schudde haar hoofd, toegeeflijk maar gedecideerd. ‘Dit wordt nooit iets, met dat meisje, meneer Dunloe. Ze is handig, maar doodsbang. Waarom geeft u Haki niet aan ons als hulp in de winkel en zoekt u een dienstmeisje dat geen hoogtevrees heeft? Dan leer ik hun allebei hoe je thee moet zetten!’


  Hun onderneming begon goed, maar terwijl Claire bruiste van energie over het nieuwe begin, had Kathleen een vreemd leeg gevoel toen Peter Burton afscheid kwam nemen voordat hij naar de Tuapeka River vertrok.


  ‘Dat alles krijg je echt niet in één keer mee!’ zei ze ongelukkig toen ze de stapel spullen zag die hij voor zijn toekomstige tentmissiepost nodig dacht te hebben.


  Peter Burton knikte. ‘Zeker wel, maar ik moet het paard leiden. Maak je maar geen zorgen, ik heb alleen nog een pakzadel nodig.’


  Kathleen sloeg haar blik neer. Ze had de pest in dat ze zo verlegen was; dat was ze vroeger nooit geweest. Maar ze was veranderd door haar jaren met Ian, die ze nooit graag had aangekeken en die haar ook bestrafte voor elke te open blik. ‘Als je… als je me een plezier wilt doen… ik zou je graag mijn muildier willen geven,’ zei ze zacht. ‘Nu we in de stad wonen, heb ik hem toch niet meer nodig.’


  Peter Burton fleurde op; niet omdat hij nu een tweede pakezel had, maar vooral omdat Kathleen aan hem dacht. Ze leek vaak zo onverschillig, maar hij liet haar dus niet helemaal koud. ‘Dat aanbod neem ik graag aan, Kathleen, en ik zal goed voor hem zorgen!’ zei hij beleefd. ‘Kathleen, zou ik… ik bedoel, zou je het vervelend vinden? Ik zou je… graag een afscheidskus willen geven.’


  Hij had het niet willen zeggen, maar hij zag vreselijk op tegen de komende tijd – de smerige goudgraverskampen en zijn werk onder de mannen dat weinig plezier en opwinding beloofde. Peter Burton was een vriendelijke man. Hij hield van alle facetten van zijn ambt – van de slimme preek tot en met de dans op een bruiloft, van de meelevende begeleiding van een stervende tot en met de doop van een nieuw gemeentelid. Maar hij wist ook maar al te goed wat hem nu te wachten stond: dronken mannen die hij ervan moest proberen te weerhouden elkaar verrot te slaan, wanhopige mannen die huis en haard hadden verlaten om naar de goudvelden te gaan en toch niet rijk zouden worden. Zieke mannen, eenzame mannen, verlaten mannen, leeglopers en dromers, kleine boeven en echte misdadigers. Peter Burton vond dat zijn God hem ten minste een mooie droom verschuldigd was, voordat Hij hem naar deze onbekende en vijandige wereld stuurde.


  Kathleen keek angstig naar hem op. ‘Waarom?’ vroeg ze.


  Peter hief zijn hand om haar wang even aan te raken, maar toen hij dichter bij haar gezicht kwam keek ze nog banger. Daarom streek hij alleen even over haar haren, zo zacht en zo voorzichtig dat ze het bijna niet voelde. Alleen hij voelde hoe zacht haar haren waren. Dat moest genoeg zijn. God was niet erg gul. ‘Daar moeten we nog maar even mee wachten,’ zei Peter. ‘Tot je dat niet meer vraagt.’


  Lady’s Goldmine had meteen succes, vanaf het moment dat de eerste stoffen uit Londen, de nieuwste tijdschriften en een paar zorgvuldig uitgekozen accessoires in de etalages lagen. De vrouwen van de bankiers en zakenlieden waren de eersten die langskwamen, maar daarna ook de vrouwen van de handwerkslieden en ten slotte zelfs de dames van de grote schapenboerderijen in het binnenland. De meeste schapenbaronnen begonnen ook runderen te houden. De goudzoekers waren gek op runderbiefstuk en ook al waren er maar een paar die echt rijk werden, verdienden de meeste toch genoeg voor goed eten en whiskey.


  Terwijl de goudzoekers zich vermaakten in de kroegen, gaarkeukens en bordelen, gingen de betere kringen naar bals en concerten in de goede hotels. Al snel kon Kathleen alle kleding niet meer zelf naaien en nam ze daarvoor, net als in Christchurch, vrouwen aan. Zij beperkte zich tot de ontwerpen en kwam zelden in de winkel.


  De winkel werd gerund door Claire met haar damesachtige charme en zelfverzekerde optreden, en ze genoot ervan! Van haar eerste echte winst kocht ze een volbloedpaard en vanaf dat moment ging ze elke zondag uit rijden met Jimmy Dunloe, die haar ook graag begeleidde naar avondvoorstellingen en matinees. De knappe en levendige Claire droeg dan de meest gewaagde modellen uit Kathleens collectie en was daarmee de beste reclame voor hun winkel. Ze flirtte openlijk met Dunloe, waar Kathleen zich een beetje zorgen om maakte. Maar Claire moest zelf weten wat ze deed.


  Sean en de meisjes bloeiden helemaal op op hun nieuwe scholen. Heather en Chloé mochten dankzij Claire’s lessen twee klassen overslaan en doordat ze geen aansluiting vonden bij de oudere meisjes in hun klas trokken ze nog meer naar elkaar toe. Sean verheugde zich op de high school die binnenkort open zou gaan; later wilde hij misschien naar de universiteit. Hij praatte nooit over zijn vermeende vader, en het leek wel alsof de meisjes de tijd aan de Avon bijna helemaal vergeten waren. Sean miste de pastoor wel.


  ‘Kunnen we in de vakantie niet naar hem toe?’ Dit vroegen de jongens bijna elke dag aan Kathleen en aan de Coopers, hoewel het Rufus waarschijnlijk meer ging om de goudvelden dan om het weerzien met Peter Burton. De Coopers gingen er met tegenzin mee akkoord; ze waren bang dat ze hun avontuurlijke zoon aan het goudzoekerskamp zouden kwijtraken. Maar Kathleen vertrouwde Sean. Ze glimlachte toen ze eraan dacht dat ze Michael daar nooit in zijn eentje naartoe had kunnen laten gaan; hij zou zeker zijn verleid door de roep van het goud!
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  ‘Wat denkt u, juffrouw Elizabeth? Zal ik Claudia nu om haar hand vragen of pas als ik terugkom van de goudvelden?’ Ronnie Baverley was niet helemaal nuchter meer, maar hij meende het echt.


  Lizzie zuchtte. Ze was eraan gewend dat de klanten van haar café haar als een soort pseudomoeder behandelden en haar lastigvielen met allerlei levensvragen. Maar of ze deze man kon helpen? ‘Ronnie, ze zal je echt niet nemen voordat je haar tien ounce goud kunt laten zien,’ zei ze ten slotte. ‘Ze heeft niets aan beloftes, dan blijft ze liever in de Green Arrow. En afgezien daarvan, ik kan het woord “goudvelden” niet meer horen! Wat verwachten jullie er eigenlijk van, om je daar in Otago af te beulen? Jullie hebben nog nooit een spade in je handen gehad!’


  Dat was natuurlijk overdreven. Veel mannen die Lizzie de afgelopen maanden naar Otago had zien vertrekken kwamen oorspronkelijk van het platteland, net als Michael, en ze hadden allemaal ervaring met graafgereedschap. Toch vond Lizzie dat er meer bij goud zoeken kwam kijken dan twee sterke handen en een schop: je moest het terrein kennen en je moest weten waarom in welke rivier goud zat en op welke plaatsen graven geen zin had. Natuurlijk wist Lizzie dat niet zeker, maar ze wist alles nog wat ze ooit over wijnbouw had geleerd en daar was een van de belangrijkste feiten dat druiven niet overal groeiden. Op veel plaatsen zat voeding voor de planten in de grond, maar op andere niet. Dat zou met goud niet anders zijn. Volgens Lizzie was het zinloos om zomaar ergens te gaan graven, en als je ging graven waar iedereen aan het graven was had je al even weinig kans op succes. Maar met dergelijke argumenten kon ze haar mannelijke klanten niet overtuigen.


  ‘Juffrouw Elizabeth, in Otago heb je geen spade nodig!’ zei Ronnie nu ook vol overtuiging. ‘Daar ligt het goud op straat. Echt waar, als de Maori’s het zouden willen, konden ze de wegen ermee plaveien.’


  Lizzie rolde met haar ogen. Ze had het helemaal gehad met deze verhalen, maar de mannen geloofden ze. En als Ronnie niet snel echt geld kon laten zien en een huwelijk met Claudia kon betalen, was het blonde hoertje eerder in Otago dan hij. De eerste van de drie oude kroegen in Kaikoura was al gesloten; er waren te weinig klanten. De mannen, die vroeger op de walvisvangststations en daarna voornamelijk in de landbouw hadden gewerkt, trokken in groten getale naar Dunedin. Lizzie gaf het niet graag toe, maar ook haar kroeg zette de laatste tijd veel minder om. De bevolking van Kaikoura slonk, en weer kwam Lizzie in opstand tegen haar lot. Als het zo doorging, kon ze de Irish Coffee niet lang meer aanhouden – vooral doordat Michael niet veel zin leek te hebben deze crisis uit te zitten. Integendeel, ook hij vertrok liever vandaag dan morgen naar Otago.


  Lizzie was erg tevreden met haar leven als waardin, en zij en Michael hadden nooit problemen gehad met hun whiskeystokerij. Hun gezamenlijke onderneming bracht genoeg op om van te leven, en ze konden er zelfs een klein beetje luxe van betalen: Lizzie had leuke kleren en Michael een goed paard gekocht. Ze hadden een wagen voor de leveranties en inkopen, waarmee Lizzie op zondag mee uit rijden kon gaan. Ze was goed bevriend met de plaatselijke Maori-stam; haar onderneming had ook de Ngai Tahu bescheiden welvaart gebracht. Onder leiding van Michael hadden ze snel geleerd hoe ze graan moesten verbouwen en malen, zodat de stokerij onafhankelijk was van de boerderijen in Canterbury. Vooral deze weken bleek dat een zegen, want de graanprijzen in Canterbury rezen de pan uit sinds het begin van de goudkoorts. Het was bijna onmogelijk om alle mensen die naar Otago kwamen van eten te voorzien.


  Lizzie was geliefd en gerespecteerd als inwoonster van Kaikoura. Ze ging zelfs weer naar de kerk en hielp mee met de voorbereiding en uitvoering van liefdadigheidsbazaars en collectes voor de armen. De andere vrouwen negeerden haar verleden; velen van hen waren ook als hoertje naar Kaikoura gekomen en pas deugdzaam geworden na hun huwelijk met een koopman of handwerker. Natuurlijk werd Lizzie met enige scepsis bekeken omdat ze een andere weg had ingeslagen, maar dankzij haar vriendelijke karakter en haar hartverwarmende glimlach was ze verzekerd van de vriendschap van de pastoor en de belangrijkste dames van de elite. Zij wisten dat Lizzie niet achter de mannen aan zat en de meesten dachten dat dit kwam doordat ze een geheime relatie had met Michael, die haar openlijk het hof maakte.


  Als Mary Kathleen er niet was geweest, die nog altijd in Michaels dromen spookte, had Lizzie al toegegeven. Maar ze was bang dat hij op een nacht weer de naam van zijn liefste zou roepen en dat zou ze niet kunnen verdragen.


  Een paar dromers uit de kerkgemeente vermoedden dat Lizzie een ongelukkige liefde had gehad, misschien zelfs met een Maori. Het was bekend dat ze vrienden had in het Maori-kamp en ook de taal sprak. Lizzie zelf dacht nog vaak aan Kahu Heke, maar ze had niets meer van hem gehoord, ook al was het rustig op het Noordereiland. Er was geen sprake van de oorlogen die Kahu had voorspeld.


  Al voordat Michael met een nieuwe lading whiskey binnenkwam, hoorde Lizzie dat de huifkar voor haar kroeg bleef staan. Het paard hinnikte opgewonden; Lizzie verwende hem altijd met brood of suiker als hij voor haar café moest stoppen. Ook nu kwam ze meteen naar buiten om hem te belonen voor zijn luide begroeting.


  Michael stapte van de bok en kuste haar op haar wangen. ‘Lieve juffrouw Lizzie!’ zei hij met zijn ondeugende glimlach. ‘Vergis ik me, of ben je deze week nog knapper geworden? Of wéér een beetje deugdzamer? Nee, dat kan niet, juffrouw Owens of juffrouw Portland, of hoe je ook maar heet. Deze jurk heeft een dieper decolleté dan de andere! Dat zou de pastoor nooit goedvinden!’


  Lachend duwde Lizzie Michael van zich af. Ze droeg een leuke lichtblauwe jurk, waarvan het decolleté en het schortje met kant waren afgezet. Hij was nieuw en ze voelde zich gevleid dat Michael dat zag. ‘Dit diepe decolleté is gewoon de nieuwe mode in Londen!’ vertelde ze. ‘Die wordt steeds frivoler; dat hoorde ik uitgerekend van de vrouw van de pastoor. Zij krijgt namelijk heel vaak modetijdschriften uit Engeland en haar man heeft haar tot nu toe nog niet bekritiseerd.’


  ‘Hij kijkt natuurlijk ook liever naar een leuk decolleté!’ zei Michael met een iets te brutale blik naar Lizzies borsten.


  Het lijfje van haar nieuwe jurk duwde haar borsten omhoog, waardoor ze groter leken. Ondanks haar deugdzaamheid vond Lizzie zichzelf mooi als ze in de spiegel keek.


  ‘Maar nu even serieus, Lizzie, we moeten met elkaar praten.’


  Michael tilde een kist flessen van de wagen, plus een vaatje dat hij behendig op zijn schouder zette. Hij had nog altijd de kracht en de spieren die Lizzie in Australië zo hadden gefascineerd. Op zich was het stoken van whiskey geen zwaar werk, maar het hout ervoor moest worden gekloofd en bovendien trok Michael nog altijd een paar weken per jaar met zijn oude scheerdersgroep langs de boerderijen in de omgeving. Inmiddels waren er meer professionele en sneller werkende groepen scheerders, maar de boerderijen rondom Kaikoura waren niet zo groot dat het de moeite waard was hen uit Canterbury te laten komen.


  Michael bracht de flessen naar binnen en zette het vaatje op de bar van de Irish Coffee.


  ‘De goede whiskey?’ vroeg Lizzie verbaasd. ‘Ik dacht dat die tien jaar moest rijpen.’


  Tot nu toe had Michael zijn allereerste whiskey in het vat van Robert Fyfe niet aangeraakt.


  ‘Hij heeft drie jaar liggen rijpen en dat is wel genoeg. En ik heb ook genoeg van het whiskey stoken, Lizzie. Dit is voorlopig de laatste leverantie. Ik ga naar Otago en als ik terugkom drinken we Ierse whiskey direct uit ons thuisland.’


  Lizzie had zoiets al vermoed toen ze zag dat Michaels grijze schimmel met volle zadeltassen achter de wagen was gebonden. Michael had zelfs gedacht aan inklapbare schoppen en een splinternieuwe kuip voor het goudwassen. Dit alles had hij, samen met dekens en een slaapzak, zorgvuldig achter het zadel vastgebonden.


  Het verbaasde Lizzie vooral dat Michael van plan was terug te komen naar Kaikoura. ‘Je gaat dus echt op zoek naar goud, Michael?’ vroeg ze. ‘Ben je niet tevreden met de winst die je hier maakt? Heb je niet genoeg verdiend om terug te gaan naar Ierland? Want dat wilde je toch?’


  Michael beet op zijn lip. ‘Ja… jawel, maar… Ik weet niet wat ik moet doen, Lizzie.’ Hij liet zich nonchalant op een van de stoelen vallen; op Ronnie na, die inmiddels boven zijn derde whiskey over Claudia zat te dromen, was het vertrek nog leeg.


  Lizzie ging tegenover Michael zitten. Zijn houding was niets nieuws, net zomin als zijn woorden. Ontelbare mannen hadden na een dergelijke opening hun hart bij haar uitgestort.


  Michael begon dan ook verdrietig: ‘Als ik nu naar Ierland zou gaan…’


  ‘Wacht even, Michael!’ Lizzie wist dat de naam Mary Kathleen zou vallen en ze vond dat ze wel recht had op een hartversterkertje. Vastbesloten sloeg ze het whiskeyvat open en schonk een glas in voor Michael en voor zichzelf. De inhoud smaakte uitstekend: rokerig, vol en een beetje zoet.


  Michael vond dat kennelijk ook; hij nam meteen een tweede slok. ‘Weet je, als ik nu terug zou gaan naar Ierland… Wat zou ik daar moeten doen? Mary Kathleen is weg en niemand weet waar ze is. Nou ja, haar ouders misschien, maar ik denk niet dat zij me het zouden vertellen – als ze nog leven. Wie weet wat er met het dorp is gebeurd, en met de pachters en Trevallion.’


  ‘Misschien kun je je maar beter niet vertonen bij Trevallion of jullie landheer,’ zei Lizzie. Michael had zijn straf allang uitgezeten, maar ze wist niet of ontsnappen uit de gevangenis ook verjaarde.


  Michael knikte ongerust. ‘En als ik het toch te weten kwam, zou ik meteen weer weg moeten. En Amerika… dat is zo’n groot land.’


  Lizzie nam een slokje van haar whiskey. ‘Als je daar iemand wilt vinden, zonder adres, dan zou je een detectivebureau of zo moeten inschakelen.’


  ‘Klopt!’ zei Michael, hoewel hij niet de indruk wekte dat hij zelf al op dat idee was gekomen. ‘En daar heb ik geld voor nodig. Veel geld. Natuurlijk heb ik wel iets gespaard, maar daar kan ik de wereld niet mee kopen.’


  ‘Nee, de wereld misschien niet,’ zei Lizzie, terwijl haar hart op hol sloeg. Michael had nu een onderwerp aangesneden dat ze al heel lang ter sprake had willen brengen, maar waar ze tot nu toe de moed niet voor had kunnen opbrengen. En dit was misschien de laatste kans! Als hij eenmaal in Otago was, zou het te laat zijn. ‘Maar een stukje wel! Michael, als we hier nog een paar jaar doorwerken, hebben we genoeg geld voor een boerderij! Een schapenboerderij als je wilt, in elk geval voorlopig. Of runderen, tegenwoordig wordt het meeste geld met runderen verdiend.’


  Michael schoot verbaasd in de lach. ‘Wil je samen met mij een boerderij kopen?’


  Lizzie dwong zichzelf kalm te blijven. ‘Zonder jou kan ik dat niet!’ zei ze. ‘Jij weet iets over landbouw, zodat je je eigen voorman kunt zijn. We zouden het net zo kunnen doen als hier: ik regel de zaken en jij houdt je bezig met de productie. Dat zou een veilig leven zijn, een rustig leven!’


  Altijd als Lizzie over haar eigen boerderij droomde, zag ze in gedachten een stenen herenhuis met erkers en torentjes. Een huis dat een beetje leek op dat van de Smithers in Campbell Town. Maar in dit huis zou zij de mevrouw zijn, had zij dienstmeisjes en een kokkin, zou zij vriendinnen uitnodigen voor de thee – en ooit zou ze natuurlijk ook een man en een paar kinderen hebben. Maar Lizzie verbood zichzelf om dat deel van het verhaal gedetailleerder in te vullen.


  Michael ging er meteen op in. ‘Is dat een huwelijksaanzoek, Lizzie? Of wil je dat we als broer en zus op die boerderij gaan werken?’ Lizzie keek hem woedend aan, maar Michael zei met een verzoenende glimlach: ‘Kom op, Lizzie, dat was een grapje. Ik zou een schapenboerderij wel heel leuk vinden. Maar zeg eens eerlijk, je denkt vast niet aan een boerderij, maar aan iets groters, zoals van die schapenbaronnen van Kiward Station, Barrington Station en Lionel Station, toch?’


  ‘En?’ vroeg Lizzie stug. ‘Zou dat zo erg zijn?’


  ‘Dat is onbetaalbaar. Lizzie, ik ken de boerderijen hier. Ze zijn relatief klein. Natuurlijk, de boeren hebben een paar duizend schapen en dat klinkt geweldig. Maar ze werken van de vroege ochtend tot de late avond! Dat wil je niet, jij hebt me weleens iets verteld over je werk bij die Duitsers; jij hebt geen aanleg voor stalmeisje, Lizzie, en ook niet voor het bewerken van het land en het rondtrekken met schapen.’


  ‘Waarvoor heb ik dan wel aanleg, volgens jou?’ vroeg Lizzie kwaad.


  Michael dacht even na. ‘Voor wat je nu doet,’ zei hij toen. ‘Jij bent de ziel van dit café, Lizzie! Je zou ook een hotel kunnen runnen, of een winkel… Jouw glimlach betovert iedereen.’


  Lizzie wist niet waarom ze zo teleurgesteld was door dit antwoord. Want het klopte precies wat Michael zei: het werk in het café lag haar en ze voelde zich goed in Kaikoura. Ze kon natuurlijk niet van Michael verwachten dat hij dezelfde droom had als zij: dat hij haar zag als moeder en als huisvrouw, met of zonder dienstmeisjes en kokkin.


  ‘Laat me eerst maar eens naar Otago gaan, Lizzie!’ Michael wilde de zaak kennelijk afhandelen. ‘Als ik terugkom… als ik terugkom en echt rijk ben, kunnen we altijd nog zien wat we gaan doen. Ik heb de stokerij aan Tane toevertrouwd. Hij weet hoe het moet en hij zal je in de toekomst bevoorraden. Ga maar gewoon door met wat je doet, Lizzie. Op een dag sta ik misschien wel voor je deur en strooi ik allemaal goud over je uit!’ Hij lachte. Daarna gaf hij haar opgewekt een kus op beide wangen en liep naar zijn paard. ‘Wil je de wagen en het paard naar de huurstal brengen? Ik moet ervandoor, anders heeft het geen zin meer om vandaag te vertrekken.’


  Michael keek niet achterom toen hij Kaikoura verliet. Hij vond het jammer dat hij Lizzie niet meer zo vaak zou zien, haar adviezen niet meer zou horen en zich op slechte dagen niet door haar glimlach kon laten troosten. Maar hij ging het avontuur tegemoet en daar kon hij haar echt niet bij gebruiken.


  Terwijl hij naar het zuiden reed, dacht hij steeds weer aan haar. Het was een verleidelijke gedachte, allemaal goud over haar uit te strooien. Haar glimlach te zien als hij haar meenam naar een zandstenen boerderij, waar een dienstmeisje stond te wachten en een kniebuiging maakte en meneer en mevrouw tegen hen zei. Michael droomde ervan Lizzies wens te vervullen. Hij was lang genoeg haar compagnon geweest en zij had lang genoeg de zaken geregeld. Nu zou hij haar laten zien dat hij zelf een vermogen kon verdienen. Dan kon Lizzie eindelijk een beetje tegen hem opzien, hem bewonderen. Misschien zou ze dan ook weer van hem houden… en misschien zou ze dan als man en vrouw met hem willen samenleven.


  Lizzie keek de man na van wie ze hield en dacht na over wat hij had gezegd over de schapenboerderijen in Kaikoura en de Canterbury Plains. Waarschijnlijk had je meer geld nodig als je een groot station wilde opbouwen. Zou Michael daar in zijn eentje in slagen? Dat betwijfelde ze en ze besloot hem wat tijd te geven.


  Lizzie hield het leven zonder Michael zes hele maanden vol. Ze had het waarschijnlijk langer uitgehouden als haar bedrijf niet steeds slechter was gaan lopen. Maar de neergang van Kaikoura was onafwendbaar. De walvisjagers waren bijna allemaal vertrokken, ook de herders zochten hun geluk op de goudvelden en inmiddels verlieten zelfs de kleinere boeren hun land om gemakkelijk verdiend geld na te jagen. Lizzies vriendin, de vissersvrouw met de gaarkeuken naast haar, raakte haar man en haar zoon kwijt. Op een dag waren ze allebei verdwenen; ze waren met een kleine zeilboot in de richting van Otago Harbour vertrokken.


  ‘Waar moet ik nu van leven?’ vroeg de vrouw klagend. ‘Als ik de garnalen van de andere vissers moet kopen, moet ik mijn prijzen verhogen en ik krijg al steeds minder klanten.’


  Lizzie had ook problemen met de drank. Tane bracht lang niet zo regelmatig een nieuwe voorraad whiskey als Michael. De Maori’s – zeker de mannen – hadden geen aanleg voor zelfstandig werk. Tane stookte alleen whiskey als hij daar zin in had en vaak kwamen de eindproducten niet eens in de kroegen terecht, maar in de Maori-kampen. Als daar een feest werd gepland, bracht Tane daar de whiskey naartoe en dan hoefde de stam er natuurlijk niet voor te betalen.


  Nadat Lizzie twee keer droog had gestaan, had ze er genoeg van. ‘Zou je mijn café willen overnemen?’ vroeg ze spontaan aan haar wanhopige buurvrouw. ‘Het is geen goudmijn, maar één persoon kan er goed van leven – zeker samen met je visgerechten. En jij bent een Maori, jij zult wel weten hoe je je stamleden achter de broek moet zitten. Eerlijk gezegd ken ik de juiste woorden of gebaren niet om Tane aan te sporen, maar ik weet zeker dat jij dat wel kunt!’


  De vissersvrouw, die niets liever wilde dan haar man een schop tegen zijn achterste geven, was blij en trok meteen de bergen in.


  Ondertussen begon Lizzie haar spullen in te pakken. Ze wist niet of ze hier goed aan deed en ze betwijfelde of Michael blij zou zijn met haar bezoek, maar ze dacht niet dat hij zonder haar hulp rijk zou worden.


  4


  De weg tot Christchurch was nog niet helemaal goed verhard, maar Lizzie schoot wel goed op tussen Canterbury en Dunedin. Het was hier druk, bijna alle voorraden voor de goudgravers kwamen uit de agrarische gebieden in de Plains.


  Lizzie sloot zich met haar huifkar aan bij de karavaan. Met een deel van haar winst van de laatste jaren had ze een uitstekende uitrusting gekocht: warme kleren, goede tenten, slaapzakken en dekens, zodat ze ook goed was voorbereid op koude winters. Otago was bergachtig, het grensde aan de Alpen, en dus zou het er tussen juni en augustus zeker sneeuwen en nu was het al april. Lizzie had ook uitstekend gereedschap gekocht en veel voorraden meegenomen. Niet alleen spullen voor haarzelf en Michael, maar ook cadeautjes voor de plaatselijke Maori-stam. Ze moest de groeten overbrengen van de stam in Kaikoura, die de zomer weleens doorbracht in de Alpen. Deze Maori’s hadden samen met hun broeders en zusters uit Otago gevist en gejaagd.


  ‘Waarom hebben jullie toen niet al dat goud gevonden?’ vroeg Lizzie toen ze afscheid nam van de Ngai Tahu. ‘Ze zeggen dat je er bijna over struikelt!’


  Mere, een van de stamoudsten, haalde haar schouders op. ‘Wie zegt dat wij het niet gevonden hebben? Maar goud betekent niets voor ons, omdat je het niet kunt eten en er ook geen wapens van kunt maken. Sieraden wel, maar je kunt het niet snijden zoals hout.’ De Maori’s hadden nooit geleerd hoe ze metalen moesten smelten. Hun sieraden en wapens waren voornamelijk van Pounamu-jade gemaakt. ‘Wij vinden jade veel waardevoller!’ zei Mere dan ook.


  ‘Maar nu zouden jullie het goud kunnen verkopen!’ zei Lizzie, ‘of het land waar het op ligt.’


  Mere trok haar wenkbrauwen op. Lizzie was er inmiddels aan gewend dat haar moko, haar tatoeages, dan op en neer dansten. ‘De mannen die in Tuapeka zijn geweest, zeggen dat het land huilt. De pakeha slaan wonden in het land om het goud eruit te halen, en dat vinden de goden niet goed.’


  ‘Voor jullie zou naar goud graven dus tapu zijn?’ vroeg Lizzie behoedzaam.


  ‘Ja,’ zei Mere, ‘maar niet overal. Waar dat is moet je aan de plaatselijke tohunga vragen. Ik kan je dat niet vertellen, omdat hier bij ons geen goud is.’


  Lizzie had zich heilig voorgenomen om, voordat ze op een stuk land haar kamp zou opslaan, na te gaan of het op een tapu lag. Ze wilde onder geen voorwaarde problemen krijgen met de stammen in Otago en niemand kende het land zo goed als de Maori’s. Ook was ze niet van plan om op goed geluk ergens te gaan graven.


  Hoe verder Lizzie naar het zuiden reed, hoe kouder het werd, vooral ’s nachts. Ze overnachtte zo vaak mogelijk in een pensionnetje, al had ze in het begin weleens in de wagen geslapen. Dat leek nu niet langer verstandig. In de straten wemelde het niet alleen van achtenswaardige kooplieden en vrachtrijders, maar ook van avontuurlijk uitziende lieden die zich te voet of te paard verplaatsten. Mannen met een baard, een door weer en wind getekend gezicht, walvis- en zeehondenjagers van de westkust, zeelieden die waarschijnlijk ergens in Westport of Nelson over de goudvelden hadden horen vertellen en hun schepen hadden verlaten. Algauw was Lizzie zelfs overdag niet meer veilig, doordat ze haar hardnekkig achtervolgden. Elke ochtend probeerde ze een keurige koopman of boer te vinden, zodat ze voor of achter zijn wagen kon gaan rijden. Nog liever sloot ze zich aan bij gezinnen, die ook steeds vaker naar Dunedin trokken.


  Na een reis van bijna zes weken arriveerde Lizzie ten slotte in Dunedin. Ze was meteen enthousiast over de nieuwe, levendige stad.


  Ze vond het heerlijk om door de winkelstraten te flaneren en de mooie jurken en hoedjes in de etalages te bewonderen. Voor het eerst sinds vijftien jaar voelde Lizzie zich bijna net als vroeger in Londen. Heel even had ze zin om een baan te gaan zoeken. Die kooplieden, bankiers en goed verdienende handwerkers hadden vast en zeker een dienstmeisje nodig! Het leek haar heerlijk om niet de verantwoordelijkheid te dragen voor een eigen bedrijf, maar aan de andere kant verdiende je heel weinig en kreeg je zelden waardering van je meneer en mevrouw voor je werk. En misschien zou ze weer lastiggevallen worden. Nee, een dergelijk leven wilde Lizzie niet meer, hoe aantrekkelijk een warme kamer en een gezellige keuken ook leken.


  In Dunedin was het nu al echt koud. Toch lag de stad op een gunstige plek en heerste er een gematigd klimaat. Maar in de bergen…


  ‘Wilt u daar echt naartoe?’ vroeg de waardin toen Lizzie eindelijk een pension had gevonden waar ze een kamer kon krijgen. ‘Helemaal alleen bij de Tuapeka River? U bent toch… geen meisje van lichte zeden?’


  Lizzie was er trots op dat dat haar niet meer was aan te zien. ‘Ik ben op zoek naar mijn man!’ zei ze ernstig. ‘Ik weet niet of hij het zonder mij wel redt.’


  De waardin lachte. ‘Die mannen redden zich daar allemaal wel!’ zei ze, ‘en niet eens zo slecht, als u het mij vraagt. Als pastoor Burton naar de stad komt, horen we alleen maar de allerergste dingen, maar ik zie vaak dat de wagens ernaartoe rijden. Iedere dag minstens één wagen vol whiskey, zo erg kan het dus niet zijn!’


  Lizzie was boos op zichzelf omdat ze de spullen van de whiskeystokerij niet had meegenomen. Misschien hadden ze daarmee meer geld kunnen verdienen dan met goudwassen, maar dan moest Michael zich wel eerst laten ompraten. Ze kon bijna niet wachten tot ze naar de Tuapeka kon rijden. Ze was nieuwsgierig naar wat haar daar te wachten stond.


  Pastoor Burton was ontdaan geweest toen hij, een paar maanden voor Lizzies komst, in Gabriel’s Gully aankwam. Het landschap rondom de Tuapeka River was ooit heel mooi geweest: groen, bebost en de dalen en rivieroevers vol wilde bloemen. Maar de goudgravers hadden er een stinkende woestijn van gemaakt. Iedereen had zijn tent zomaar ergens neergezet en in de begintijd van de goudkoorts hield vrijwel niemand zich bezig met het afpalen van een claim. De mannen groeven overal en nergens, en juist bij Gabriel’s Gully lag het goud immers vaak vlak onder de oppervlakte. Andere goudzoekers – vooral de veteranen uit Australië – wasten goud in de beken en hadden de bomen omgehakt om er wasbakken van te maken.


  Waar de eerste vondsten waren gedaan, groeide inmiddels niets meer. De grond lag braak en was vaak helemaal omgewoeld. Daarom veranderde het kamp elke keer als het hard regende in een modderpoel. Tonnen grond werden weggespoeld en vaak meteen ook een paar tenten. De enige voorzieningen waren twee provisorische kroegen en een al even primitief gebouwde winkel, waar whiskey en levensmiddelen werden verkocht. In een paar tenten verkochten meisjes zichzelf, maar ze werkten zelden voor eigen rekening. De meesten waren hier met hun beschermer naartoe gekomen, een goudgraver die zijn vriendin verhuurde als hij geen succes had met goud zoeken.


  De pastoor werd meteen na de eerste mis benaderd door drie van deze teleurgestelde en wanhopige meisjes, die niets liever wilden dan hun man en het kamp verlaten. Peter Burton vocht met twee van die mannen – tijdens zijn studie had hij gebokst – en verwierf daardoor onverwacht veel respect. Hij stuurde een van de meisjes naar Dunedin, eerst naar Claire en Kathleen, en daarna naar Waikouaiti. De andere meisjes nam hij in dienst om hem te helpen bij het opbouwen van zijn gemeente. Peter had van tevoren geweten dat de mannen in Otago niet zozeer behoefte hadden aan gebeden als wel aan echte hulp. Het leven in het kamp moest georganiseerd worden, er waren latrines en minimale medische voorzieningen nodig. Onder de huidige hygiënische omstandigheden zouden er zeker besmettelijke ziekten uitbreken.


  Daar was Peter Burton op voorbereid toen in de herfst cholera uitbrak. Samen met zijn helpsters en enkele vrijwilligers uit Dunedin was hij wekenlang zieken aan het verzorgen waardoor hij nog meer respect verwierf in het kamp. In die tijd was de pastoor ook vaak in de pubs te zien. Na een lange dag, waarin hij voornamelijk bezig was met het wassen van zieken, het bidden voor stervenden en het snel inzegenen van een doodskist voordat men die in de modderige aarde liet zakken, had hij behoefte aan whiskey. Op een bepaald moment luisterden de mannen zelfs naar Peter Burtons adviezen, en heerste er meer orde in het kamp en werden er wegen en latrines aangelegd.


  Toch zou Gabriel’s Gully niet lang meer bestaan. Daar was het land helemaal leeggehaald, terwijl er inmiddels op andere plaatsen goud was gevonden. De mannen, ook de pastoor, trokken verder naar nieuwe rivieren en nieuwe beken. Daar richtten ze algauw dezelfde ravage aan als op de eerste goudvelden.


  Lizzie reed over nieuwe, maar hobbelige wegen de bergen in. Het kostte haar paard moeite om de huifkar naar boven te trekken; met muildieren zou het lang niet zo vermoeiend zijn geweest. Toch had ze geluk, en de wegen waren niet modderig. Het was heel koud waardoor de bodem hardbevroren was.


  Toen ze langs Gabriel’s Gully reed, waarvan het dode landschap stijf stond van het ijs, begreep ze wat de Maori-vrouw had gezegd. De inheemsen zouden geschokt zijn als ze zagen wat hier met hun land gebeurde. Lizzie vroeg zich af van wie de oever van de Tuapeka River eigenlijk was. Voor zover zij wist, hadden de pakeha het land gekocht voor hun nederzettingen, maar ze gaven de Maori’s geen cent voor het gegraaf in de wildernis. Het was wel zeker dat alle rijkdom die dankzij deze goudkoorts zou kunnen ontstaan de inheemsen en de eigenlijke eigenaren van dit land niet ten goede kwam.


  Op de tweede dag van haar reis stroomopwaarts begon het te sneeuwen. Het sneeuwde algauw zo erg dat Lizzie geen hand voor ogen meer kon zien. Ten slotte spande ze haar paard uit, dekte het toe en bond het vast, waarna ze zelf onder het tentdoek en een paar dekens kroop. Nu had ze profijt van haar verstandige aankopen: ze bleef vrij warm dankzij alle wollen dekens en de dekzeilen.


  Toen Lizzie de volgende ochtend wakker werd, zag ze een sprookjeslandschap. De bergen, de bomen, alles lag onder een dikke laag sneeuw. Lizzie kon er niet genoeg van krijgen, zeker toen de zon opging en de sneeuw schitterde als diamantslijpsel. In Londen was sneeuw een grauwe, smerige massa geweest en in de Bay of Islands op het Noordereiland had het helemaal niet gesneeuwd. Maar hier… Lizzie werd gewoon verliefd op de bergen rondom Otago.


  Na een rit van drie dagen arriveerde ze bij het nieuwe goudgraverskamp. Honderden, misschien wel duizenden tenten stonden langs de rivieroever, net als rondom de meeste plaatsen waar recent goud was gevonden. Het wemelde er van de paarden, muildieren, trekossen, en rond de vuren stonden mannen die hun handen warmden voordat ze weer in de bevroren en onwillige aarde gingen hakken. Lizzie vond dat ze er niet echt optimistisch uitzagen, maar vooral verwaarloosd en ziek. Ze leden onder het weer en veel geld verdienen kon ook niet doordat ze niet in de bevroren aarde konden graven. Het was heel goed mogelijk dat een deel van de mannen hongerleed.


  Lizzie deed meteen navraag naar Michael Drury of Parsley, maar stuitte op desinteresse. Bijna niemand kende hier meer mensen dan zijn directe buur of de mannen met wie hij samenwerkte. Pas de vierde digger die ze aansprak, gaf haar een bruikbare aanwijzing.


  ‘Dat kun je beter aan de pastoor vragen, meisje. Die schrijft in elk geval de namen op van de mannen die hier sterven.’


  Lizzie vond dit niet bepaald bemoedigend, maar ze wilde sowieso naar het midden van het kamp. Ze reed langs geïmproviseerde kroegen en bordelen, langs winkels die woekerprijzen vroegen en ten slotte langs een postkantoor.


  De medewerker daar kon haar verder helpen. ‘Dat is de tent met een kruis eraan, je kunt hem niet missen. Maar de pastoor is nu waarschijnlijk in het ziekenhuis. Waarom zou hij op dit tijdstip bidden?’


  Een van de hoertjes, die nog verkleumder leek dan de mannen in het kamp, wees Lizzie de ziekenboeg en naar een man die op een ladder stond. ‘Dat is hem. Pastoor? Hier is iemand voor u. Hebt u dat kleintje misschien zwanger gemaakt en bent u toen naar de goudvelden gevlucht?’


  De mannen in de buurt van de ziekenhuistent lachten. Alleen de pastoor zelf leek het niet grappig te vinden. De slanke man, die met zijn gescheurde kleding en verweerde huid op geen enkele manier verschilde van de andere mannen in het kamp, bevond zich ook niet in een prettige positie. Hij zweefde min of meer tussen de hemel en de aarde: de ladder schommelde vervaarlijk, maar geen van de toeschouwers maakte aanstalten hem vast te houden. Bovendien verzette het tentdoek dat de wind had losgetrokken zich hardnekkig tegen de pogingen van de pastoor het weer vast te maken. Eigenlijk had hij drie handen moeten hebben om de spijkers vast te houden en erin te slaan. Hij probeerde niet te vloeken toen hij tijdens een nieuwe poging om het glibberige stuk stof vast te spijkeren, op zijn duim sloeg.


  Lizzie pakte met een handige beweging eerst de ladder vast en daarna een houten lat die naast de ingang lag. Die zette ze tegen de wand van de tent om het doek in elk geval een beetje op zijn plek te houden. De pastoor begreep meteen wat ze van plan was en sloeg snel de spijkers in het hout. Even later waren de mannen in de tent beschermd tegen de sneeuw en de wind.


  Peter Burton klauterde van de ladder af en keek Lizzie glimlachend aan. ‘Dan had ik in elk geval niet het onhandigste meisje zwanger gemaakt!’ riep hij tegen het hoertje dat Lizzie naar hem toe had gebracht, en veroorzaakte daardoor opnieuw een lachsalvo. ‘Alleen een stomkop had deze vrouw in de steek gelaten!’


  Hij maakte een beleefde buiging voor Lizzie. ‘Heel erg bedankt, mevrouw. Neem het de mensen hier maar niet kwalijk, hier praten ze allemaal vrij grof. Mijn naam is Peter Burton, pastoor van de Church of England, ook al zie ik er niet zo uit.’ Onder de sjaal die de pastoor om zijn hals had geslagen, kwam nu ook zijn priesterboord tevoorschijn. ‘Kan ik u misschien ergens mee helpen?’


  Lizzie knikte en vroeg naar Michael. Haar hart bonsde hevig. Als hij echt door deze man was begraven… Ze had immers al ruim zeven maanden niets meer van hem gehoord. ‘Michael Drury. Een Ier. Hij is natuurlijk katholiek.’


  Peter Burton maakte een afwijzend gebaar. ‘Dat vindt niemand hier belangrijk; tenminste, zolang Rome hier niet ook een priester naartoe stuurt. Ik kan elke hulp gebruiken. Michael Drury… hm… lange vent, met donker haar?’


  ‘Hij heeft blauwe ogen,’ zei Lizzie, en haar eigen ogen lichtten op toen ze aan Michaels ondeugende blik dacht.


  De pastoor glimlachte. ‘Ja, volgens mij ken ik hem wel. Hij woont samen met een lid van mijn gemeente.’


  Het werd Lizzie koud om het hart, en haar glimlach bevroor. Dat kón niet, hij kón niet nu al een meisje hebben gevonden, hij…


  ‘Chris Timlock,’ zei Burton. ‘Een aardige vent, kwam samen met de eerste golf goudzoekers uit Wales.’


  Lizzie haalde opgelucht adem.


  ‘Maar die twee zijn hier niet, ze gaan hun eigen gang. Ze zitten ergens bij een beek een stukje stroomopwaarts en zijn ervan overtuigd dat ze daar goud vinden.’


  ‘En?’ vroeg Lizzie. ‘Hoe zijn de vooruitzichten?’


  De pastoor trok zijn rechterwenkbrauw op. ‘Dat moet u niet aan mij vragen. Ik ben theoloog en heb geen verstand van goudwassen. Maar ze zeggen dat hier in alle beken goud te vinden is. De vraag is alleen hoeveel. Kan ik u misschien een kop thee aanbieden? Ik ben half bevroren!’


  Lizzie, die ook stond te rillen, nam dat aanbod graag aan. Meteen daarna zat ze in een enigszins warm vertrek, waarschijnlijk de geïmproviseerde keuken van het ziekenhuis, met ruw getimmerde tafels en banken. Op een fornuis stond een gerecht in een enorme ketel te pruttelen.


  ‘Als het maar enigszins mogelijk is, serveren we hier een warme maaltijd,’ zei Burton. ‘Natuurlijk alleen voor de armen, maar we kunnen hun nooit allemaal genoeg te eten geven. Wat weer voordelig is voor de zieken. In de herfst hadden we cholera, nu griep en longontsteking. En tuberculose. Een paar mannen zijn niet meer te helpen en zullen binnenkort sterven.’ De pastoor zuchtte en schonk een beker thee voor Lizzie in.


  ‘Leveren de goudvelden dan zo weinig op?’ vroeg Lizzie. ‘In Kaikoura – waar ik vandaan kom – zeggen ze dat het goud hier op straat ligt.’


  Burton lachte. ‘U bent hier toch via de gebruikelijke wegen naartoe gekomen?’ zei hij plagend. ‘Bent u dan niet over dat goud gestruikeld? Nee, mevrouw Drury.’


  ‘Juffrouw Portland,’ corrigeerde Lizzie.


  De pastoor keek haar onderzoekend aan. ‘Juffrouw Portland, de meesten hier verdienen niet meer dan de arbeiders in de stad. Vaak minder. Helaas is het leven hier veel duurder dan in Dunedin of Kaikoura. Hebt u de winkels gezien? Die vragen woekerprijzen, wat natuurlijk ook komt doordat elke hap eten hiernaartoe moet worden gebracht. De kroegen zijn ook niet gratis, net zomin als de hoertjes. Bovendien wordt op alles en iedereen gewed. Daar preek ik natuurlijk tegen, maar ergens kan ik het wel begrijpen. Die mannen werken keihard, zes of zeven dagen per week, en ze willen op zaterdagavond plezier maken. In elk geval verdienen de handelaren, de waarden en de hoeren hier meer geld dan de goudgravers.’


  ‘En niemand wordt rijk?’ vroeg Lizzie.


  Peter Burton haalde zijn schouders op. ‘Maar een paar,’ zei hij toen. ‘De eersten die een nieuw goudveld vinden en de goede pokerspelers. Voor de laatsten is hier echt veel te halen, en velen van hen zetten hun medemensen schaamteloos af. Maar die zijn in de minderheid, juffrouw Portland. De meesten zullen net zo arm vertrekken als ze zijn gekomen.’


  Lizzie zuchtte. ‘Dan rijd ik maar langs de rivier naar boven. Of denkt u dat het zin heeft hier op Michael te wachten?’


  Burton trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hangt ervan af of u van plan bent hem te bezoeken of dat u bij hem wilt blijven. Ik wil u ook met alle plezier trouwen, wanneer u zijn naam en niet alleen zijn vast en zeker onverwarmde tent zou willen delen.’


  Lizzie keek Burton met een kille blik aan. ‘Ik heb mijn eigen tent, pastoor. En die deel ik met niemand.’


  Peter Burton hief sussend zijn hand. ‘Ik wilde u niet beledigen, juffrouw Portland. Neem me alstublieft niet kwalijk. Maar noemde u de heer Drury zo straks niet uw man?’


  Lizzie beet op haar lip. ‘Niet in die zin,’ mompelde ze. ‘Dat deed ik alleen… om het maar een naam te geven. Hij is niet van mij; ik pas alleen maar op hem.’
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  Michael Drury snotterde. Hij kwam deze winter maar niet van zijn verkoudheid af; toch ging het beter met hem dan met Chris Timlock die al dagen hoestend en met koorts in zijn tent lag. Hij kon tenminste goudwassen, en dat moest ook. Als hij vandaag niet ten minste een paar goudkorrels in zijn zeef vond, kon hij geen eten kopen en sinds gisteravond waren al hun voorraden op. Hij zou later naar het kamp moeten rijden, maar het beetje goud dat ze tot nu toe hadden gevonden, was amper de moeite van het verkopen waard.


  Michael had overwogen om op jacht te gaan, maar hij was niet goed in vallen zetten en het kleine wild waarop hij in Ierland had gejaagd, kwam niet voor in Otago. Geen konijnen en hazen, alleen vogels met vreemde gewoontes. De donkergroene kea’s waren zo brutaal dat ze naar hun tent kwamen om hun eten te stelen. Tot nu toe had hij er maar eentje met zijn katapult kunnen doden. Dat was amper de moeite waard geweest, want er zat bijna geen vlees aan de kleine bergpapegaai. De grotere kiwi’s waren’s nachts actief en groeven zich overdag altijd in. Lizzie had erover verteld en de Maori’s hadden kennelijk trucjes om ze te vinden. Maar Michael had er nooit een ontdekt, en de sporen die ze vaak in de sneeuw zagen zeiden hem niets. Misschien zaten hier in de bergen helemaal geen kiwi’s. Michael wist helemaal niets van hun leefgewoontes. Vissen ving hij wel; hij had meer succes met vissen dan met jagen. Alleen gingen ze ervandoor als hij de hele dag in de rivier goud stond te wassen.


  Michael vroeg zich af of hij even zou pauzeren om thee te zetten. Chris kon zeker iets warms gebruiken en hijzelf… zijn laarzen waren doorweekt en hij mocht in geen geval zo ziek worden als zijn partner.


  Michael pakte net zijn spullen bij elkaar toen hij Chris hoorde roepen. Zijn vriend stond bij de ingang van zijn tent en zocht steun bij een van de tentpalen. Hoestend riep hij Michaels naam en Michael zag dat hij een geweer in de hand had. De mannen hadden dat wapen gekocht van de opbrengst van hun eerste, bijzonder bemoedigende goudvondst, maar geen van beiden kon er goed mee omgaan. Als ze toevallig geld hadden om munitie te kopen, oefenden ze door op bomen of flessen te schieten, maar tot nu toe hadden ze nog geen onbeweeglijk doelwit geraakt. Het kabaal maakte wel de brutale kea’s aan het schrikken; ze verstopten zich vervolgens opgewonden en luid roepend in de eerste de beste boom in plaats van in de soeppan van Chris en Michael te belanden.


  Kennelijk was Chris niet onrustig geworden door een paar vogels. Michael liet zijn uitrusting liggen en rende naar hun tenten die op een verhoging stonden, omdat hij wilde dat hij zijn claim kon zien. Tot nu toe was niemand anders op het idee gekomen om precies op die plek goud te gaan zoeken, maar dat kon zo veranderen. Zeker zodra ze iets hadden gevonden.


  ‘Er komt iemand aan,’ fluisterde Chris toen Michael bij hem was. Hij gloeide van de koorts en hoestte terwijl hij praatte. ‘Dat denk ik tenminste…’


  Michael hielp zijn vriend eerst om weer op zijn bed te gaan liggen. Het was heel goed mogelijk dat hij het zich verbeeldde, maar aan de andere kant kon je in de tenten heel goed horen wat er achter de verhoging gebeurde. Hier liep een pad kronkelend naar boven. Nu hoorde Michael ook hoefgetrappel en hij legde de dekens over Chris heen.


  ‘Hoor je dat?’ vroeg de zieke.


  Michael knikte, pakte het geweer en liep naar buiten. Het was zeker nuttig om de bezoeker een beetje bang te maken. Met een grimmige blik liep hij naar de weg en werd met een vrolijk gehinnik begroet. Lizzies paard herkende hem meteen; hij was immers ook altijd door Michael verwend. Maar misschien riep hij ook alleen maar de schimmel die voor hun tenten stond te grazen. De paarden hadden vaak genoeg samen in een stal gestaan. Michael zag meteen dat het bruine paard het werkpaard van de Irish Coffee was. Het paard liep naar boven, zwaarbeladen, en naast hem ploeterde een vrouw in een lange rok door de sneeuw, gehuld in wollen sjaals en een dikke mantel.


  ‘Lizzie!’ Michael rende haar tegemoet en nam haar in zijn armen. Hij zou het nooit hebben toegegeven, maar hij had zich zelden zo opgelucht gevoeld als op het moment dat hij haar zag.


  Lizzie wikkelde de sjaals van haar gezicht en haar haren, en had bijna toegelaten dat hij haar kuste. Ze vond het fijn hem terug te zien, hoewel zijn aanblik haar ergste vermoedens bevestigde. Zo mager en afgetobd had ze hem voor het laatst op het gevangenenschip gezien. Michaels wangen waren ingevallen en aan zijn ogen te zien had hij koorts. Hij draaide haar ook niet in het rond zoals die keer dat ze elkaar in Kaikoura terugzagen. Waarschijnlijk had hij daar niet genoeg kracht voor.


  Maar hij leek oprecht blij haar te zien en dat was een pak van haar hart. Ze was bang geweest dat ze ongewenst zou zijn.


  Michael was als een kind zo blij. ‘Wat doe je hier, Lizzie? Kom toch binnen, in de tent is het warmer. Nou ja, niet veel, maar wel een beetje. Ik kan thee voor je zetten.’


  Lizzie keek hem met haar hartverwarmende glimlach aan en maakte de zadeltassen van het paard los. ‘Ik wilde ook maar eens goud gaan zoeken,’ zei ze nonchalant. ‘In Kaikoura gebeurde niets meer en toen heb ik het paard maar ingespannen en ben ik hiernaartoe gereden. Hoe zit het, Michael Drury, ben je al rijk?’


  Michael vertrok zijn gezicht. ‘Wij… werken hard,’ mompelde hij, ‘maar nu… in de winter…’


  Lizzie knikte. ‘Ja, het is hier erg koud. Wat zei je, heb je een tent?’


  De tenten van Michael en Chris leken niet op die van de pastoor. Ze bestonden uit weinig meer dan zeildoek dat over vier lage palen was gespannen. Je kon er wel rechtop in zitten, maar niet staan. Meubels waren er niet, de mannen sliepen op de grond die provisorisch was afgedekt met een stuk zeildoek. Matten en dekens boden een beetje bescherming tegen de ergste kou, maar dat was niet warm genoeg voor de doodzieke Chris Timlock.


  Lizzie schrok toen ze hem zag. ‘Michael, die man moet naar een warmere plek!’ fluisterde ze, nadat ze zijn partner had begroet.


  Chris lag apathisch in zijn slaapzak en had nauwelijks de kracht haar een hand te geven.


  ‘Zet eerst de tent maar op die ik heb meegenomen. Die is ook klein, maar niet te vergelijken met het comfort hier! Beneden in het kamp heb ik nog een grotere tent, die kunnen we binnenkort wel ophalen. O ja, en zorg dat je een paar stenen vindt. Daar liggen er hier genoeg van, die maken we eerst warm in het vuur en daarna nemen we ze mee in de tent. Dan wordt het daar iets warmer. En breng mijn tas naar binnen, ik heb hoestsiroop van rongoa-bloesem.’


  ‘Heb je toevallig ook iets te eten bij je?’ vroeg Michael zacht.


  Lizzie keek hem ongelovig aan.


  ‘Ik… ik had vandaag naar beneden willen rijden om de voorraden aan te vullen,’ zei Michael verontschuldigend. ‘Daar ben ik de afgelopen dagen niet echt aan toe gekomen en…’


  ‘…en je hebt ook niet genoeg goud gevonden om de woekerprijzen daar te betalen, hè?’ vroeg Lizzie op strenge toon. ‘Michael, wat dénk je eigenlijk? Die jongen daarbinnen is stervende en jij wilde hem alleen laten om om eten te bedelen? Kom, we gaan eerst wat eten klaarmaken, zorgen dat hij het warmer krijgt. Morgen brengen we hem naar het kamp!’


  ‘Maar de claim!’ zei Michael. ‘Als we die verlaten, pikt iemand anders hem misschien in!’ Met een trotse bezittersblik keek hij door de ingang van de tent naar het idyllische dal. Dat was inderdaad mooi, maar of er echt goud onder de sneeuw verborgen lag?


  Lizzie rolde met haar ogen. ‘Dan mag die andere man hier verhongeren. Michael, zoiets als dit vinden we zo weer, dit hoef je echt niet te bewaken!’


  ‘Zeker wel!’ zei Michael gewichtig. ‘We moeten alleen de winter zien door te komen. In het voorjaar, als de grond ontdooid is…’


  Lizzie zuchtte. Waarom viel ze steeds weer voor deze stralende blauwe ogen en die bezwerende stem? Waarschijnlijk was het helemaal niet mogelijk om Chris Timlock naar het kamp te brengen. De man was erg ziek en als ze hem al in leven konden houden, had hij eten en warmte nodig. Wanneer ze haar hele voorraad hiernaartoe bracht, kon ze hem hier net zo goed verplegen als de pastoor beneden. ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Maar jij gaat morgen naar het kamp en dan probeer je onze wagen naar boven te brengen. Of je gaat twee keer met beide paarden op en neer; daarmee kun je alle spullen wel ophalen.’


  ‘Heb je zoveel spullen meegenomen om twee paarden twee keer te beladen? Wat heb je in vredesnaam allemaal bij je?’ vroeg Michael verbaasd.


  Lizzie keek demonstratief om zich heen. ‘Alles wat hier ontbreekt, Michael, om een beetje menswaardig te kunnen leven. Ga nu aan het werk, dan zorg ik voor deze jongeman.’


  ‘Maar… we gaan goud vinden, hè?’ vroeg Chris schor toen Lizzie hem de hoestsiroop van de Maori-tohunga gaf. ‘In het voorjaar…’


  Lizzie streek kalmerend over zijn haar. ‘Natuurlijk vinden we goud. Maak je geen zorgen!’


  ‘Beloof… je me dat?’


  Lizzie keek hem glimlachend aan. Chris wist niet meer waar hij was en met wie hij praatte. Maar hij moest opgevrolijkt worden. Hij was nog ontzettend jong. ‘Dat beloof ik!’ zei ze met vaste stem.


  De komende dagen moest ze proberen te ontdekken waar de Ngai Tahu leefden.


  Lizzie kwam er voorlopig niet aan toe om het dorp van de plaatselijke Maori-stam te bezoeken. Er was veel te veel te doen. Ze deden alles om Chris Timlocks leven te redden, en dankzij Lizzies daadkrachtige verzorging voelde hij zich al snel beter. Daarna knapten Michael en zij het kamp van de beide vrienden zo op dat ze er ook in de winter konden wonen. Tot Michaels irritatie stond Lizzie erop dat hij een blokhut bouwde.


  ‘Michael, het is nog pas juni en nu al sneeuwt het elke dag! Dat blijft nog zeker drie maanden zo, dan kun je toch niet in een tent slapen!’


  ‘De mensen in het kamp doen dat ook!’ mopperde Michael.


  Lizzie schudde haar hoofd. ‘Die zijn of altijd ziek of ze warmen zich op bij de pastoor. Bovendien ligt het kamp lager en is het daar nog iets warmer. En verder heb je toch niets te doen!’


  ‘Ik kan goudwassen. Dat brengt tenminste nog iets op!’


  Lizzie greep naar haar voorhoofd. ‘Michael, in de afgelopen vier weken heb je niet eens een ounce goud uit de beek gehaald! Voor dat loon wil een dagloner niet eens werken, zelfs niet in Ierland! Vooral als je erbij optelt dat je je laarzen in de beek bederft en de schoppen en spaden ruïneert als je probeert in de bevroren grond te graven.’


  ‘Maar in mijn eentje kan ik geen huis bouwen. En Chris…’


  Chris Timlock had zijn longontsteking overleefd, maar lag nog altijd in bed. Lizzie verwachtte niet dat hij in de loop van de winter helemaal zou genezen, misschien in het voorjaar, als het warmer werd. Hij was al geen echt sterke man geweest en misschien had hij in Engeland wel de tering gehad.


  ‘Ik kan je helpen!’ zei Lizzie. ‘Ik ben sterker dan je denkt en ik vind het leuk!’


  Lizzie vond het echt leuk om balken in elkaar te passen en haar toekomstige huisje elke dag een beetje groter te zien worden. Maar het vellen van de bomen en het verslepen van de balken was zwaar werk. Toch schoten ze goed op en na een maand hadden ze een klein houten huis, waarin precies drie slaapplaatsen, een vuurplaats, een tafel en stoelen pasten. Lizzie scheidde haar slaapplaats af met tentdoek, zodat ze een plekje voor zichzelf had. In het goudgraverskamp werd gefluisterd dat ze met twee mannen samenwoonde, maar daar vond niemand dat belangrijk. De mannen vonden het veel belangrijker dat Michael vasthield aan zijn nutteloze claim. Ook de pastoor maakte er geen woord aan vuil als Lizzie ’s zondags met haar beide vrienden naar beneden kwam, maar dat gebeurde niet vaak. Chris kon alleen naar de mis als hij zich heel goed voelde en was daarna volkomen uitgeput.


  ‘Kom toch een keer bij ons!’ zei Lizzie tegen Peter Burton en ze was blij toe hij het aanbod aannam.


  Peter las de mis voor Lizzie en Chris, dronk vervolgens whiskey met Michael en was enthousiast over de kwaliteit. Lizzie had de kleine fles met Michaels eerste brouwsel niet in haar café verkocht, maar meegenomen naar Otago. Nu verwarmde ze zich in de koudste nachten met de inhoud ervan. Lizzie vond het belangrijk dat de pastoor haar nisje zag; ze wilde dat hij respect voor haar bleef houden. Niemand mocht twijfelen aan haar deugdzaamheid!


  In Otago werd het veel later lente dan in Kaikoura, maar toen de winter eindelijk voorbij was, explodeerde het vruchtbare land. Alles werd bijna van de ene op de andere dag groen en er verschenen gele en rode bloemen in de weiden en langs de beek. De rivieroever riep bij Michael herinneringen op aan Ierland, ook al stonden hier beuken in plaats van eiken langs de wegen en lieten hier varens in plaats van wilgen hun takken in het water hangen. De kreten van de vogels klonken vreemd, maar andere dingen waren net als thuis.


  Michael vond het fijn dat Lizzie niet langer haar winterkleren droeg en haar slanke lichaam tevoorschijn kwam onder alle lagen wol waarmee ze zich de afgelopen maanden warm had gehouden. Net als de meisjes in Ierland liet ze haar haren wapperen in de wind en versierde ze haar huis met voorjaarsbloemen. Voor het eerst sinds jaren droomde Michael niet meer over Kathleens weelderige gouden haren, maar genoot hij van het zonlicht in Lizzies dunne donkerblonde haar. Hij dacht niet langer aan Kathleens bevallige bewegingen, maar kreeg waardering voor Lizzies daadkrachtige karakter, voor haar onhandige, maar met levendige opmerkingen begeleide pogingen het paard hout te laten slepen – Michael en Chris wilden een wasgoot bouwen en hadden daarvoor boomstammen nodig bij de beek –, en voor de voorzichtige, zachtaardige manier waarop ze Chris uit de hut haalde en meenam naar buiten, in de zon.


  Michaels partner had het er steeds vaker over dat hij mee wilde helpen, maar daar kon nog geen sprake van zijn. Hij hield zichzelf een beetje bezig met houtsnijden en probeerde Michael te helpen met het ontwerpen van de wasgoot. Maar zodra hij met de lichtste zaag aan het werk ging, was hij na een paar minuten drijfnat van het zweet en begon hij te hoesten.


  Michael vond dat Lizzie hem toch minstens bij de bouw van de goot moest helpen, maar dat weigerde ze.


  ‘Michael, dat is de moeite niet waard. Er zit geen goud in deze beek! Of in elk geval te weinig om winst te maken. Je kunt beter een beetje graven, misschien liggen hier wel goudaders als je er toch zo van overtuigd bent dat het deze claim moet zijn en niet een andere. Wat die wasgoot betreft, doe ik net als de Maori’s: voordat ik een boom vel, vraag ik Tane, de god van het bos, om toestemming en die geeft hij mij alleen als ik met het hout iets zinnigs doe. Hier zegt Tane nee en ik ben niet van plan hem tegen me in het harnas te jagen!’


  Lizzie had inmiddels ontdekt waar de dichtstbijzijnde Maori-stam leefde en maakte zich klaar voor de reis ernaartoe. Ze schatte dat ze twee dagen stroomopwaarts onderweg zou zijn. De Maori’s hadden hun dorp verplaatst en woonden nu weer verder bij de goudgraverskampen vandaan. Ook dat was iets wat Kahu Heke en zijn mensen van het Noordereiland waarschijnlijk niet zouden hebben gedaan, maar veel stammen op het Zuidereiland hadden geen kostbaar versierde marae, alleen eenvoudige hutten die ze probleemloos achterlieten.


  Lizzie ging ervan uit dat ze de weg te voet moest afleggen. Ze had haar paard beladen met cadeaus voor de Ngai Tahu en wilde haar eigen gewicht daar niet aan toevoegen.


  Eerst bood Michael aan haar te begeleiden, en daarna vroeg hij of ze zijn schimmel wilde als rijpaard. Dat wilde Lizzie allebei niet. Ze vond paardrijden niet echt plezierig en omdat de schimmel zo vurig was, verwachtte ze dat ze hem niet aankon. Zelf zou ze wel blij zijn geweest met Michaels gezelschap, maar de Ngai Tahu zouden haar eerder vertrouwen als ze alleen kwam. Bovendien wilde ze Chris niet zonder hulp in hun kamp achterlaten.


  ‘Mij overkomt echt niets, Michael!’ zei ze lachend toen Michael voor haar vertrek als een kloek om haar heen liep. ‘De Maori’s zijn vriendelijk en bovendien breng ik cadeaus en groeten van hun vrienden in Kaikoura. Het gevaar zou eerder van de pakeha komen. Maar waar ik naartoe wil, is waarschijnlijk nog nooit een blanke geweest.’ Stiekem was ze blij dat hij zo bezorgd was: hij begon eindelijk iets voor haar te voelen!
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  Het voorjaar bracht ook meer leven in het goudgraverskamp en vooral in Dunedin. Het ene schip na het andere legde aan in Otago Harbour, en duizenden nieuwe gelukszoekers stroomden naar de Tuapeka River. Maar ook over land kwamen nieuwe goudgravers en mensen die dat wilden worden.


  Twee van hen kwamen aan het begin van de voorjaarsvakantie in Dunedin aan: Rufus Cooper en Sean Coltrane.


  Nadat ze maandenlang hadden gesmeekt had ook meneer Cooper de jongens toestemming gegeven voor een bezoek aan de pastoor, maar pas nadat hij Peter Burton nog een keer had laten beloven dat hij zijn zoon direct aan het einde van de vakantie terug zou sturen, of deze dat nu wilde of niet. ‘En jij houdt hem ook heel goed in de gaten!’ zei hij tegen Sean toen de jongens eindelijk wegreden.


  De twee jongens waren uren bezig geweest om de paarden met allerlei kampeer- en graafgereedschap te beladen, hoewel dat helemaal niet nodig was geweest. Kathleen wilde hen naar het kamp brengen en bestuurde een wagen vol hulpmiddelen voor het ziekenhuis, zoals verband, tentzeil en levensmiddelen. Twee slaapzakken en een paar schoppen, zei Kathleen met een knipoog, hadden er nog wel bij gekund.


  Maar dat wilden de jongens niet. ‘Echte goudzoekers worden ook niet door hun moeder gebracht!’ zei Sean zelfbewust.


  Kathleen schoot in de lach. ‘Bij veel mannen zou dat helemaal niet verkeerd zijn!’ zei ze tegen haar zoon.


  Kathleen was dit voorjaar in een uitstekend humeur. Ze verheugde zich op het uitstapje naar de bergen en op het weerzien met Peter Burton, ook al wilde ze dat laatste niet toegeven! Tegen alle verwachtingen in was ze goed gewend in Dunedin. Eerst was ze doodsbang geweest dat ze ontdekt zouden worden; ze woonden nu immers in een druk gebied. Dunedin had een gekozen stadsbestuur en een vestigingswet: Kathleen en Claire waren volgens de voorschriften aangemeld en hun bedrijf was bekend. Als Ian een onderzoek had ingesteld, had hij hen gemakkelijk kunnen vinden.


  Sinds haar vlucht waren inmiddels vier jaren verstreken. Ian had zich er kennelijk bij neergelegd, en bovendien was Dunedin geen klein, overzichtelijk stadje meer. De stad groeide gestaag en bood daardoor anonimiteit. Kathleen durfde tegenwoordig zelfs samen met Claire en Jimmy Dunloe naar een theatervoorstelling of een kunsttentoonstelling te gaan. Kaartjes daarvoor konden ze probleemloos betalen, want Lady’s Goldmine maakte goede winst. Kathleen kreeg steeds nieuwe opdrachten om kleding te ontwerpen, en haar naaisters konden het werk bijna niet aan. Claire genoot van de accessoires die ze in Londen en Parijs bestelde. Ze gaf de klanten met veel charme en smaak advies en stond bekend als een van de best geklede en meest elegante dames van de stad. Kathleen vroeg zich af wanneer Jimmy Dunloe haar ten huwelijk zou vragen en hoe Claire daarop zou reageren. Omdat Claire het er nooit over had, begon Kathleen er ook niet over.


  Kathleen had zelf ook aanbidders, of die had ze kunnen hebben als ze zich niet zo terughoudend had opgesteld. Ze trad zelden in de openbaarheid en gaf heel korte antwoorden als een man haar aansprak. Haar uitzonderlijke, gerijpte schoonheid kon ze echter niet verbergen. Kathleen kleedde zich veel eenvoudiger dan Claire, maar met haar dikke goudblonde haar, haar lichte, enigszins honingkleurige teint en haar smaragdgroene ogen trok ze nog altijd de aandacht. Voor het eerst in haar leven had Kathleen tijd om zichzelf te verzorgen. Haar huid was niet meer zonverbrand, haar lippen waren niet meer gebarsten en haar handen niet meer ruw van het harde werken. Ze was slank, maar niet langer mager, en langzaam maar zeker durfde ze mensen weer aan te kijken. Kathleen had steeds minder vaak last van nachtmerries en ze begon Ians mishandelingen en beledigingen te vergeten. Toch voelde ze zich nog altijd schuldig, vooral doordat de nieuwe katholieke priester in Dunedin haar ook niet van haar schuldgevoel afhielp.


  ‘Je had je man niet mogen verlaten!’ zei hij streng na haar eerste biecht, ‘wat er ook gebeurd is. Wat God heeft samengebracht, mag de mens niet scheiden. Je had bij hem moeten blijven en moeten proberen een goede vrouw voor hem te zijn!’


  Kathleens tegenwerpingen, dat ze dat echt lang genoeg had geprobeerd, vond Father Parrish niet belangrijk. Hij gaf haar het dringende advies terug te gaan naar Christchurch, maar zover ging Kathleens gehoorzaamheid aan Gods wil toch niet.


  ‘Jullie zijn helemaal niet samengebracht door God, maar door pure nood!’ zei Claire. ‘God heeft je eerder met die Michael samengebracht. Je had met hem moeten trouwen. Had je niet samen met hem naar Australië kunnen gaan?’


  Aan die mogelijkheid had Kathleen nooit gedacht, maar het was nu sowieso te laat. Bovendien stond Kathleen inmiddels op het punt om een nog ergere zonde te begaan dan de man die haar had mishandeld in de steek te laten. Elke keer als Peter Burton naar de stad kwam, vond ze de jonge pastoor aardiger. Hij maakte haar aan het lachen, amuseerde haar met verhalen uit het goudgraverskamp en bekommerde zich om Sean en Heather. Hij was altijd geduldig, drong zichzelf nooit op en als hij haar tijdens een wandeling zijn arm aanbood, voelde ze zich ontspannen en veilig. Als hij haar hand vastpakte of zijn been bij het in de buggy stappen langs het hare streek, begon haar hart sneller te kloppen. Het was niet het felle verlangende gevoel dat ze bij Michael had gehad, maar er was wel iets… Altijd als Peter Burton in de stad was, voelde Kathleen zich jonger en lichter.


  Vaak, als ze over haar tekenblok gebogen zat maar geen inspiratie had, merkte ze dat ze Peter Burtons gezicht tekende: zijn enigszins scheve neus – er was tijdens het boksen op de universiteit kennelijk iets misgegaan –, zijn volle lippen en zijn ovale gezicht met het lichtbruine haar dat altijd over zijn voorhoofd viel. Zijn vriendelijke, kalme ogen, die echter levendig konden schitteren als hij door iets werd geraakt. Kathleen wist nu dat ze bruin waren en dat de lichtjes erin de kleur van barnsteen hadden. Eindelijk durfde ze hem lang genoeg aan te kijken om zijn blik te onderzoeken.


  Kathleen probeerde niet stil te staan bij de consequenties van haar gevoelens, maar ze verzette zich niet tegen haar blijdschap over het weerzien in het kamp in de bergen. Dit was de eerste keer dat ze naar boven reed, want in Gabriel’s Gully had Peter geen bezoek willen hebben; dat was geen plaats voor een dame. In het nieuwe kamp scheen het iets geciviliseerder toe te gaan. Een paar goudgravers hadden zelfs hun vrouw laten komen en een blokhut voor hen gebouwd, en sinds kort gaf de pastoor een paar kinderen dagelijks les in lezen en schrijven.


  ‘Let op, mama, na de vakantie zijn we rijk!’ zei Sean terwijl hij naast Rufus draafde.


  Heather nestelde zich tegen Kathleen aan. ‘Denk je dat ik ook goud kan wassen?’ vroeg ze met haar heldere stem – ook die had ze van haar moeder geërfd. Heather had bijna niets van de Coltranes. Op de donkerbruine ogen na die een prachtig contrast vormden met haar lichte haar, was ze het evenbeeld van haar moeder.


  Kathleen knikte. ‘Natuurlijk, pastoor Burton zal ons wel laten zien hoe dat moet en dan vinden wij tweeën meer goud dan al die mannen samen!’


  Kathleen had geen tijd om het landschap rondom het kamp te bekijken. De nieuwe nederzetting was een stadje geworden, waarvan Peter Burtons kerk en het gemeentecentrum het middelpunt vormden. Kathleen werd meteen in beslag genomen door de andere vrouwen van de gemeente. Het ziekenhuis, de gaarkeuken, de scholen – overal waren helpende handen nodig, het liefst vrouwen. Er waren nog altijd weinig vrouwen in het kamp, maar nu waren de enige vrouwen gelukkig geen hoertjes meer. De helpsters in Peters gemeente waren de vrouwen en dochters van de winkeliers en van de medewerkers van de postkantoren en de pandjeshuizen in het kamp. De goudgraversvrouwen hielpen bijna nooit mee, want zij werkten meestal ook op de goudvelden en hun werk was even zwaar als dat van hun man. Velen hielden het niet lang vol, kregen een miskraam of een ongeluk, zodat het ziekenhuis van de kerkgemeente vol lag. Op de avond van haar aankomst hielp Kathleen met twee bevallingen, hoewel ze die liever samen met Peter had doorgebracht.


  ‘Maar u zou een fantastische pastoorsvrouw zijn!’ zei de echtgenote van de kruidenier.


  Kathleen werd vuurrood. Ze had niet laten merken hoe blij ze was dat ze hem terugzag en Peter had haar zelfs niet op de wangen gekust. Toch werd er geroddeld over Kathleens relatie met de pastoor. De matrones in het kamp waren zelfs al trouwplannen aan het smeden.


  Ze zou voorzichtig moeten zijn, want ze moest er niet aan denken wat er zou gebeuren als deze keurige vrouwen hoorden dat ze katholiek was!


  Zelfs nu ze constant in de gaten werden gehouden door de matrones in het kamp, bracht Kathleen een paar gelukkige dagen door met Peter Burton. Ze was zelden of nooit alleen met hem, maar ze was al blij dat ze hem kon helpen en keek ook graag naar hem als hij met zijn gemeenteleden bezig was. Kathleen voelde zich gewoon gelukkig in de nieuwe nederzetting Tuapeka.


  Peter was teleurgesteld. Hij had gehoopt dat hij meer tijd voor haar zou hebben, maar uitgerekend tijdens Kathleens bezoek werd het kamp overstroomd door nieuwelingen. De pastoor was overal nodig: voor het sussen van ruzies, het geven van adviezen en het handhaven van moeizaam gemaakte afspraken voor het afpalen van claims en het aanleggen van nieuwe kampeerplaatsen. ‘Ga dan in elk geval een keer mee!’ zei hij op een zonnige ochtend die gemaakt leek voor een picknick.


  Sean en Rufus waren die ochtend al vroeg vertrokken om goud te gaan zoeken, met hun zadeltassen vol proviand en met Heather op sleeptouw. Het meisje was inmiddels dertien en liet zich niet meer zo gemakkelijk afschepen. Tot ergernis van de beide jongens bleek ze heel goed te kunnen goudwassen. In de eerste week had ze voor dertig pond goud uit de rivieren en beken gewassen, en nu voelde ze zich rijk – natuurlijk veel rijker dan haar broer.


  Heathers moeder dacht niet echt aan zomerse pleziertjes. Kathleen stond op het punt samen met de andere vrouwen groente voor de armenkeuken te wassen toen Peter met een zware, met muildieren bespannen vrachtwagen voor de grootste tent van het gemeentecentrum stopte.


  ‘Ik moet hout halen, aan de andere kant van het kamp,’ zei de pastoor. ‘De mannen hebben daar bomen geveld om plaats te maken voor nog meer tenten en willen ons de stammen cadeau doen. Nu nog een paar mannen die willen helpen, en dan kunnen we voor het ziekenhuis een echt huis bouwen. In elk geval voor de vrouwenafdeling.’


  Het zou moeilijk worden om daarvoor helpers te vinden, want alle mannen vertrokken elke ochtend vroeg naar de goudvelden. Zelfs Kathleens eerste patiëntes waren samen met hun baby weer vertrokken. Ze wikkelden de baby in dekens en legden die op de oever van de rivier waarin ze probeerden goud te wassen.


  Kathleen klom bij Peter Burton op de bok en hij stuurde zijn span tussen tenten, lastdieren en ruziënde en lachende mannen door. Ondertussen kletste hij met Kathleen, die hij nog aardiger vond dan eerst. De jonge vrouw scheen zich eindelijk veilig te voelen, ze had plezier in haar werk en ook in Dunedin leek alles in orde. Ze lachte zelfs openlijk toen hij een grapje maakte. Hij vond haar heel knap.


  Het was een warme, maar winderige voorjaarsdag en een paar strengen haar hadden zich losgemaakt uit Kathleens keurig opgestoken kapsel. Peter duwde ze met een teder gebaar naar achteren. Een paar maanden geleden zou Kathleen daarvoor zijn teruggeschrokken, maar nu drukte ze haar gezicht heel even tegen zijn hand die nog op haar wang rustte. Voorzichtig sloeg Peter zijn arm om haar heen en trok haar even tegen zich aan. Toen Kathleen naar hem opkeek, ging hij helemaal op in haar stralende ogen. De muildieren moesten zelf maar de weg door het kamp zoeken; er was maar één uitgesleten weg waar ze amper van af konden wijken.


  Kathleen keek Peter met een tedere glimlach aan, maar even later verstijfde ze. Haar ontspannen gezicht waar haar innerlijke vreugde net nog van af straalde, vertrok. ‘Doorrijden!’ fluisterde ze tegen Peter. Haar handen grepen de teugels. ‘Doorrijden, snel, sneller! Ik moet…’


  Het klonk zo dringend dat Peter niets vroeg, maar de muildieren aanspoorde. Hij keek achterom. Toen Kathleen naar hem keek, had ze ook iets gezien wat haar doodsbang had gemaakt. Zo bang dat ze nu in elkaar gedoken naast hem zat en haar gezicht verborg. Het leek wel alsof ze het liefst onder de bok was gekropen.


  Peter zag niets wat deze reactie had kunnen veroorzaken. Naast de weg was een voor Tuapeka heel normaal tafereel te zien: twee nieuwkomers – een man met donker haar en een blonde jongen – laadden hun wagen uit waarbij de man ruziemaakte met een buurman over de plaats voor zijn tent. Niemand lette op Peters span of op de vrouw op de bok.


  ‘Wat is er aan de hand, Kathleen! Vertel!’ Peter hield zijn dieren een beetje in toen ze in een drukker deel van het kamp kwamen.


  Kathleen trilde als een espenblad. ‘Stop! Stop alsjeblieft,’ mompelde ze. ‘Ja. Ja, hier is het goed. Ik… het spijt me, Peter, maar ik… Sean… de kinderen… ik zal… ik moet…’ Kathleen sprong van Peters wagen, keek ongerust achterom en liep weg. Ze begon te rennen alsof de duivel haar op de hielen zat.


  Peter Burton bleef verbijsterd achter. Had hij iets gedaan waardoor ze zo geschrokken was? Die gedachte verwierp hij meteen weer. Nee, het moest iets anders zijn geweest. Vastbesloten keerde hij om. Hij kon het hout later wel ophalen, eerst moest hij Kathleen vinden en te weten zien te komen waar ze zo bang van was geworden. Zo te zien liep ze naar de kerk. Dat leek erop te wijzen dat ze niet voor hem op de vlucht was geslagen. Tussen de tenten door was de weg korter, zodat zij er eerder zou zijn dan Peter met zijn span. Hij keek nog een keer naar de plaats waar Kathleen naar had gekeken toen ze opeens verstijfde. De man en de jongen waren verdwenen; kennelijk had de boze buurman zijn zin doorgedreven en moesten zij hun tent ergens anders opzetten. Was het mogelijk dat Kathleens paniek iets met hen te maken had? Kende Kathleen hen? Of de buurman? Maar wat kon zij te maken hebben met deze oude, norse schurk uit Australië? Dat besloot hij later uit te zoeken. Ongerust spoorde hij zijn muildieren aan en stopte pas bij het ziekenhuis en de kerk.


  ‘Waar is juffrouw Kathleen?’ riep hij tegen de vrouwen die nog steeds voor de tent groente aan het schoonmaken waren. Ze hadden opgewonden met elkaar gepraat en keken nu naar hem op.


  ‘Hebben jullie ruziegemaakt?’ vroeg de vrouw van de kruidenier nieuwsgierig.


  Peter nam niet de moeite te antwoorden. ‘Waar is ze?’


  ‘Ze kwam hier net langs, het leek wel alsof ze een spook had gezien en ze rende naar de stallen. Is er iets gebeurd?’ Dat was de vrouw van de houder van het postkantoor.


  Peter liet zijn span staan, sprong van de bok en rende achter Kathleen de staltent in. Een bedrijvige Schot verhuurde hier plaatsen voor paarden en verdiende daar meer mee dan de meeste goudzoekers.


  Kathleen was gehaast bezig haar paarden in te spannen. ‘Ik… ik moet weg,’ stamelde ze toen ze Peter zag. Ze was overstuur.


  ‘Maar Kathleen! Wat is er aan de hand? Heb ik iets verkeerds gedaan?’ Peter wilde haar in zijn armen nemen of haar in elk geval kalmeren zodat ze hem aankeek, maar Kathleen ging door met wat ze aan het doen was. Ze leek ook niet van plan om haar spullen uit de ziekenhuistent te halen waar ze sliep.


  ‘Jij? Nee, natuurlijk niet. Peter, je moet Sean zoeken. Of je wacht tot de jongens en Heather terugkomen. En zeg dan tegen Sean… ze moeten meteen naar huis gaan, oké? Hij moet meteen vertrekken, ook als het al donker wordt. Misschien kun je iemand vinden die met de kinderen meegaat? Ik wil er wel voor betalen. Maar wij… we moeten…’ Kathleen maakte haar zin niet af. Ze sprong op de bok en stuurde haar span naar buiten. ‘Het spijt me, Peter. Het spijt me… echt!’ Kathleen spoorde de paarden aan tot draf zodra ze de stal uit was. Ze reed de weg naar Dunedin op.


  Peter bleef staan; hij snapte er niets van.


  Zonder verder op de vrouwen te letten die Kathleen bijzonder geïnteresseerd nakeken en nu ook met een niet bepaald vleiende blik naar hem keken, liep Peter terug naar zijn wagen. Wat er ook gebeurd was, hij moest het hout ophalen voordat er een andere afnemer werd gevonden. Daarna zou hij op zoek gaan naar de man en de jongen van wie Kathleen zo was geschrokken.


  Het duurde lang voordat al het hout op de wagen was geladen en Peter terug naar de kerk kon rijden. Maar het was nog licht toen hij bij de plek kwam waar Kathleen in paniek was geraakt. Hij zag de man die ruzie had gemaakt met de man met het donkere haar: een Australiër die Peter vaag kende.


  De pastoor trok de teugels aan. ‘Goedenavond, Terrence. En, heb je een goede dag gehad?’


  De goudgraver schudde zijn hoofd. ‘Goedenavond, pastoor. Nee, vrij slecht. Weinig opbrengst, veel irritatie.’ Hij krabde aan zijn hoofd waar bijna geen haar meer op zat.


  ‘Ik zag het, je was ruzie aan het maken. Nieuwe buren?’


  ‘Ik kon het maar net voorkomen. Wat denken die lui? Je hebt toch ruimte nodig om adem te halen, en hier is meer dan genoeg plek in de buurt om een tent op te zetten, ook al is het iets minder centraal.’


  Dat klopte. De nieuw aangelegde kampeerplaatsen lagen verder bij de winkels en de kroegen vandaan.


  ‘En die vent wilde bovendien nog een paardenhandel beginnen! Naast het goud zoeken… hij wilde de twee muildieren die hij bij zich had verpatsen.’


  Peter fronste. ‘Heeft hij zich voorgesteld?’


  Terrence schudde zijn hoofd. ‘Nee, zo beleefd waren we niet. Hoezo? Wilt u een muildier kopen? Die van u is immers niet de jongste meer. Maar de beesten van die vent ook niet, ook al glansde hun vacht.’ Terrence scheen verstand te hebben van paarden.


  ‘Heb je enig idee waar ze naartoe zijn gegaan?’ vroeg Peter.


  Terrence haalde zijn schouders op. ‘Naar de nieuwe kampeerplaatsen, neem ik aan. Of ze zijn ergens anders problemen aan het veroorzaken. De vent is een lastpak, pastoor. U kunt maar beter bij hem uit de buurt blijven!’


  Peter besloot eerst de wagen weg te brengen. In de stal zadelde hij de muildiermerrie die Kathleen hem indertijd als afscheidscadeau had gegeven en reed door het kamp. Met een rijdier was hij mobieler en misschien zou hij de man alsnog vinden. Bovendien kon hij dan zeggen dat hij het dier wilde ruilen; dat was de beste manier om in contact te komen met een paardenhandelaar.


  De vent is een lastpak… Peter besloot op het instinct van Terrence te vertrouwen, en reed eerst naar de dichtstbijzijnde kroeg. ‘Goedenavond, mensen!’ zei hij toen hij binnen was. ‘Ik heb gehoord dat een paardenhandelaar zich hier wil vestigen. Iemand enig idee waar zijn tent staat?’


  ‘Een dikke vent met donker haar?’ vroeg de waard. ‘Die was hier. Hij wilde het liefst pal hiernaast zijn tent opzetten, maar dat kon ik voorkomen! Nu staat hij naast Janeys bordeel. Ook slecht, maar Janey kan immers geen nee zeggen.’


  ‘Naast het bordeel?’ vroeg de pastoor verbaasd. ‘Ik hoorde dat hij een jongen bij zich had.’


  ‘Kennelijk niet erg fijnbesnaard!’ De waard grijnsde en de mannen lachten. ‘Wilt u iets drinken, pastoor?’


  Peter nam afscheid, zonder de aangeboden whiskey te drinken. Hij was nu echt nieuwsgierig en Janey’s Dollhouse, zoals het bordeel heette, lag meteen om de hoek. Nu stond er een nieuwe tent voor en een man en een jongen droegen spullen vanuit hun wagen naar hun nieuwe behuizing. De muildieren graasden aan lange touwen, waarover Janeys dronken gasten op een later tijdstip zeker zouden struikelen.


  Peter vroeg zich af hoe hij het gesprek zou beginnen, maar de man had hem al gezien.


  Met bloeddoorlopen, maar alerte en harde ogen keek hij naar Peters muildiermerrie. Eerst geroutineerd, maar toen duidelijk geïnteresseerd. ‘Leuk beest hebt u daar,’ zei de man. ‘Hoe komt u daaraan?’


  Dat verbaasde Peter. Als deze man paardenhandelaar was, moest hij toch weten waar je muildieren kocht? Hij besloot op zijn hoede te zijn. ‘Deze heb ik in de buurt van Christchurch gekocht,’ zei hij. ‘Maar ik overweeg haar in te ruilen. Ze loopt regelmatig mank.’


  De grote man grijnsde. ‘Zag ik meteen. Ja, iemand heeft u voor de gek gehouden, meneer… o, Father…’ Toen hij de priesterboord zag maakte hij een buiging.


  ‘Pastoor,’ verbeterde Peter. ‘Pastoor Peter Burton.’


  De man lachte joviaal. ‘Nou, zo zie je maar. Dan denk je in een Sodom en Gomorra terechtgekomen te zijn en dan kom je allereerst met de kerk in contact! Prettig kennis met u te maken, pastoor. En het zal me een eer zijn u het beste muildier te verkopen dat tussen Invercargill en Auckland te krijgen is!’ Hij stak zijn hand uit. ‘Mijn naam is Ian Coltrane.’


  Kathleens vlucht uit haar huwelijk had Ian erg gedupeerd. Hij miste niet zozeer zijn echtgenote, als wel haar werkkracht. Ian Coltrane’s mobiele veehandel had de boerderij nodig als steunpunt: daar moest iemand zijn om voor de dieren te zorgen die hij op dat moment niet bij zich had. Na Kathleens vertrek kon dat niet meer. Colin was een veelbelovende jongen en hij was ongetwijfeld bereid geweest om alles voor de vader die hij verafgoodde te doen, maar hij was nog maar een kind. Zelfs Ian zag wel in dat je een jongen die net negen was geworden niet met de verantwoordelijkheid van een boerderij kon belasten en hem daar zelfs niet alleen achter kon laten. Daardoor ging Colins grootste wens in vervulling: Ian stuurde hem niet meer naar school, maar nam hem mee als hij eropuit ging om dieren te verkopen.


  In het begin probeerde Colins vader korte tochten te maken, maar nu wreekte zijn jarenlange bedrog zich: hij had een slechte naam in Christchurch en omgeving. Daarom was men bereid een lange reis te maken om elders dieren te kopen. Ian probeerde het toen met een compagnon die de boerderij runde terwijl hij rondreisde. Maar alleen onbetrouwbare kerels waren bereid met hem samen te werken. De eerste nam een kudde schapen mee en verkocht die voor eigen rekening toen Ian op reis was; de tweede lag altijd als hij thuiskwam stomdronken in de stal; en de derde vertrok met ruzie toen Ian hem probeerde te bedriegen met betrekking tot zijn aandeel in de verkoop van een paard. Met de vierde ging het een tijdje meer slecht dan goed, maar de man ging er meteen vandoor toen in Otago de goudkoorts begon. Ian moest dus wel kortere reizen maken, hoewel hij eigenlijk langere reizen moest maken, want al heel snel lieten ook de kleinste boeren in Canterbury zich niet meer door hem het vel over de oren halen. De goudkoorts maakte hen niet rijk, maar wel zo vermogend dat ze hun schapen konden onderbrengen bij grote fokkers die hun eigen ras verbeterden. Veel schapenbaronnen fokten voor eigen plezier paarden of muildieren en ook daarmee hielpen ze hun kleinere buren als ze er voldoende voor betaalden.


  ‘Waarom werk je niet gewoon op je eigen boerderij?’ vroeg Ron Meyers, de nieuwe eigenaar van Edmunds’ Farm, in de kroeg toen Ian zijn beklag deed tegenover zijn kroegmakkers. ‘Die van mij loopt gesmeerd!’ Meyers fokte runderen.


  ‘Waarom gaan wij eigenlijk geen goud zoeken?’ vroeg Colin aan zijn vader.


  Ian woog beide mogelijkheden tegen elkaar af en besloot het laatste te doen. Hij verkocht eerst de paarden en daarna de boerderij aan Meyers die hem een prima aanbod deed. Daarna vertrok hij met Colin en een span muildieren naar de goudvelden.


  Ian Coltrane. Peter Burton haalde diep adem. Dat was dus het geheim; geen wonder dat Kathleen zo ontdaan was geweest! Had ze echt gedacht dat haar man dood was? Dat was onwaarschijnlijk. Haar gedrag van de afgelopen jaren wees er eerder op dat ze was gevlucht. Peter had vaak vermoed dat haar man nog leefde. En de jongen bij die Coltrane… De pastoor bekeek hem onopvallend. Eigenlijk had hij de gelijkenis meteen moeten zien: de jongen was duidelijk Kathleens zoon; hij leek meer op haar dan Sean.


  ‘En mijn zoon Colin,’ zei Coltrane. ‘Colin, laat de pastoor de grijze merrie even zien. Hij overweegt zijn oude muildier in te ruilen.’


  Colin keek naar Peters rijdier. Het was vreemd: de halfvolwassen jongen leek op Kathleen, maar hij keek met dezelfde blik als zijn vader naar de merrie. Ook hij leek het dier te kennen.


  Kathleen had dit dier dus waarschijnlijk al toen ze haar man en zoon verliet. Peter schatte de jongen hoogstens op dertien of veertien en het verbaasde hem dat de jongen dat niet spontaan zei.


  Colin zei er niets over en vroeg: ‘Zal ik de grijze merrie voorrijden?’


  Peter besloot het aanbod af te wijzen. ‘Nee, dank u wel. Vandaag niet, meneer Coltrane. Het wordt ook al donker, ik kan bijna niets meer zien. Dit is niet het juiste moment voor een paardenhandel!’


  Ian fronste. ‘Pastoor, u beledigt me! Alsof ik u zou bedriegen, u en de kerk, overdag of ’s nachts! Wat ik u aanbied, pastoor, daar kunt u blind op vertrouwen. De grijze is een schoonheid en geen dag ouder dan acht jaar. Prima leeftijd, maar die van u, die schat ik op twintig.’


  Peter knikte. ‘En zo lang heeft ze me trouw gediend!’ zei hij nu met de zalvende toon waarmee Ian ook tegen hem had gepraat. ‘Nu ik erover nadenk, zou het wel heel erg ondankbaar van me zijn haar zomaar in te ruilen. Nee, dit dier moet maar oud worden in dienst van de kerk. Heel erg bedankt, meneer Coltrane. Dank u wel dat u me dat zo duidelijk hebt gemaakt. God zij met u, meneer Coltrane, ik hoop u binnenkort in mijn kerk te mogen begroeten. O ja, en jou in de school, Colin! We beginnen om acht uur. Ik verwacht je daar te zien.’


  Colin trok een pruillip. Hij was kennelijk niet van plan geweest nog meer voor zijn opleiding te doen.


  Peter besloot een kleine streep door zijn rekening te zetten en keek met een opbeurende glimlach van de zoon naar de vader. ‘Als je komt, kun je dat grijze muildier meenemen. Misschien bekijk ik hem wel als het licht is.’


  De volgende ochtend zou de zorgzame vader zijn zoon zeker naar school sturen.


  7


  Lizzie kon geen volledige pepeha voordragen. Een van de redenen daarvoor was dat je tijdens een correcte, persoonlijke introductietoespraak in de taal van de Maori’s verschillende voorouders moest noemen en Lizzie wist daar domweg niet genoeg van af. Toch deed ze haar best: ze vertelde hoe ze heette en dat ze uit Engeland kwam, waarbij ze Londen zo plastisch mogelijk beschreef. Ze vertelde ook over haar reis naar Australië en noemde het schip waarmee ze naar Aotearoa was gekomen. Ze vertelde over haar reis naar het Noordereiland en noemde ook James Busby’s naam, maar die zei de Ngai Tahu niets. Lizzie wist dat geen van de stamhoofden het Verdrag van Waitangi had ondertekend, maar de meeste stammen had er inmiddels wel over gehoord. Dat gold niet voor haar nieuwe vrienden, want de stam was klein en leefde erg teruggetrokken.


  Lizzie was twee dagen onderweg de berg op. Ze zou de Maori’s nooit zelf hebben gevonden, maar op de tweede dag, toen ze in een beek op de Maori-manier met een fuik viste, kreeg ze gezelschap van twee jonge jagers. De jongens vonden het interessant, een pakeha-vrouw die op de traditionele manier viste. En toen Lizzie hun vragen in het Maori beantwoordde, was ze meteen welkom. Het dorp begroette haar met een volledige powhiri, de begroetingsceremonie, en was bijzonder onder de indruk toen ze plechtig antwoordde met haar pepeha. Ook haar cadeaus werden geaccepteerd, hoewel Lizzie zag dat niemand echt behoefte had aan de dingen die ze had meegenomen.


  Het was verbazingwekkend, maar in dit afgelegen dorp hadden ze zo ongeveer alles wat de Maori van de pakeha wilden hebben. De vrouwen hadden gietijzeren pannen en ze wikkelden hun kinderen in warme wollen dekens, de stam bezat een kudde eersteklas schapen, de akkers lagen dankzij een span ossen al klaar om ingezaaid te worden en een deel van de mensen droeg westerse kleding, niet alleen het stamhoofd en zijn familie. Kennelijk kon iedereen pakeha-kleren of -broeken krijgen. Naar Maori-maatstaven was de stam rijk. Dat bevestigde Lizzies vermoeden dat de inheemsen precies wisten waar het door de pakeha zo begeerde goud te vinden was en ze vond het verstandig dat ze heel omzichtig met deze kennis omgingen. Ze formuleerde de vragen hierover dan ook heel behoedzaam. ‘Mijn… mijn vrienden en ik wonen in de buurt van het nieuwe goudgraverskamp aan de Tuapeka. Maar we vragen ons af of we onze zoektocht naar goud tot jullie gebied kunnen uitbreiden. Ik ben hier gekomen om te vragen of we welkom zijn.’


  De zus van het stamhoofd, die naast Lizzie en de vrouwen zat die het eten aan het klaarmaken waren, snoof. ‘Hoeveel vrienden heb je?’ vroeg ze. ‘Tweeduizend? Drieduizend? En ben je van plan het land net zo achter te laten als de rivierbedding die ze Gabriel’s Gully noemen?’


  Lizzie schudde haar hoofd. ‘Ik heb twee vrienden,’ zei ze. ‘En een van hen is ziek. Hij kan niet meer werken, maar hij heeft een vrouw en twee kinderen in Wales, dat ligt bij Engeland, waar de pakeha vandaan komen. Als hij geen goud vindt, moet zijn familie hongerlijden.’


  ‘De vrouw kan hiernaartoe komen en voor haar man zorgen,’ zei een van de jongere vrouwen. ‘Zij kan het land bewerken.’


  ‘Dat land moeten ze dan eerst wel kopen,’ zei Lizzie. ‘En dat zal moeilijk worden. Verkopen jullie land?’


  De vrouwen lachten. ‘Als we dat probeerden, zou er oorlog komen,’ zei de zus van het stamhoofd peinzend. ‘De pakeha zouden zeggen dat het land hier niet van ons is. Wij zijn een stam die rondtrekt, we zijn dan hier en dan daar.’


  ‘Maar jullie hebben toch een gebied waarin jullie rondtrekken?’ vroeg Lizzie verbaasd.


  De vrouw snoof weer. ‘Daar hoorde Gabriel’s Gully ook bij. En bovendien is het land van ons waarop het kamp aan de Tuapeka is gebouwd. Als we dat weer in bezit willen nemen, moeten onze krijgers het verdedigen. Wij hebben twintig krijgers. Moeten die het met hun twintig geweren opnemen tegen de vijfduizend vuurwapens in jullie pakeha-kampen?’


  Lizzie zuchtte. ‘Dat is niet eerlijk.’


  De Maori-vrouw knikte. ‘Maar jij en je beide vrienden zijn hier welkom,’ zei ze toen grootmoedig. ‘Onze mannen hebben je in de gaten gehouden. Jij weet hoe je een vuur maakt en hoe je vis vangt. Jij laat het land net zo achter als je het hebt gevonden. Als je vrienden dat ook beloven, kunnen we vreedzaam met elkaar leven. Jullie hoeven het hele land immers niet om te woelen.’


  Lizzie likte zenuwachtig langs haar lippen. Toen waagde ze een nieuwe poging. ‘Het… zou allemaal gemakkelijker zijn als we zouden weten waar we moeten graven.’


  Weer lachten de vrouwen.


  ‘Jij bent slim, pakeha wahine!’ zei een oudere vrouw. Ze had tijdens de powhiri de karanga uitgestoten, een kreet die de spirituele band tussen de stam en een bezoeker moest smeden. Zij was vast en zeker de tohunga van de stam. ‘Jij wilt dat wij je naar het gele stof brengen dat zo kostbaar is voor jullie. Maar wie garandeert ons dat je niet meer neemt dan je nodig hebt?’


  Lizzie zuchtte. ‘Een pakeha vindt dat hij nooit genoeg goud heeft,’ gaf ze toe. ‘Maar als we met z’n drieën zijn, of eigenlijk alleen Michael en ik, want Chris is veel te zwak om hier in de bergen te ploeteren… zouden we niet heel veel kunnen meenemen.’


  ‘Dat zeg jij,’ zei de zus van het stamhoofd op strenge toon. ‘Maar kun jij namens die man praten? Is hij je man?’


  Lizzie haalde haar schouders op. Weer die vraag waarop geen eenduidig antwoord bestond. ‘Ik bezit hem niet,’ zei ze ten slotte behoedzaam. ‘Ik ben niet met hem getrouwd… hoewel ik… op een bepaalde manier… al in het gemeenschapshuis met hem heb geslapen. Op een schip, bedoel ik. Daar zijn veel mensen getuige van geweest, dat we samen waren. Maar later… ach, het is moeilijk.’


  Uit Lizzies laatste woorden bleek hoe verdrietig ze was. Ze kon in het Engels noch in het Maori uitdrukken wat haar bezighield, maar de oude tohunga keek haar meelevend aan. Lizzie had het gevoel dat haar blik haar midden in het hart raakte.


  ‘Jullie ziel is met elkaar verbonden,’ zei de vrouw. ‘Het is niet eenvoudig, daar heb je gelijk in. Maar…’ – de tohunga keek nu haar stam aan – ‘…hij zal haar niet bedriegen. Dat zou zich tegen hemzelf keren en dat weet hij, dat moet hij weten. En de vrouw zal ons ook niet bedriegen. Ze zal het zweren, bij de goden wier hulp ze nodig heeft.’


  ‘Zij gelooft toch helemaal niet in onze goden,’ zei de zus van het stamhoofd.


  De priesteres haalde haar schouders op. ‘Maar de goden geloven in haar. Ze is met ons verbonden.’


  ‘Ik kan het bij mijn eigen god zweren,’ zei Lizzie. ‘Of bij dit hier.’ Ze haalde haar hei-tiki, een kleine hanger van jade die haar vriendin Pere haar ooit had gegeven, uit haar decolleté. Ze droeg hem aan een leren ketting om haar hals. ‘Wanneer jullie maar willen.’


  De tohunga knikte terloops en de zus van het stamhoofd keek haar broer aan. In de stam werd veel te snel voor Lizzies kennis van de taal gediscussieerd. Ze meende echter te begrijpen dat de meeste vrouwen haar steunden. Een paar mannen hadden bezwaren.


  De oude tohunga luisterde rustig naar alles wat er gezegd werd, maar voor haar leek het besluit al vast te staan. ‘Mijn kleindochter zal je morgen de beek wijzen,’ zei ze, en ze stond op.


  Het stamhoofd knikte met tegenzin en zei toen beleefd tegen Lizzie: ‘Jij hebt ons cadeaus gegeven, het gebruik – tikanga – gebiedt dat wij jou ook iets geven.’


  De priesteres, die net wilde vertrekken, draaide zich nog een keer om en schudde haar hoofd. ‘Tikanga,’ zei ze toen langzaam, ‘gebiedt dat wij haar iets kostbaars geven. Dat goud is niet waardevol, dochter, alleen het land waar het in ligt. Wacht…’ Ze liep een van de huizen in die hier niet veel luxer waren dan de hutten in het goudgraverskamp. Ze kwam naar buiten met een oorlogsknuppel van Pounamu-jade en gaf die aan Lizzie. ‘Daarmee heeft mijn stammoeder het land verdedigd. Nu gaat hij op jou over.’


  Lizzie bedankte haar verlegen. De knuppel was versierd met prachtige ornamenten. Hij was kostbaar, en niet alleen waardevol voor de Maori’s.


  Dit cadeau van de tohunga maakte een einde aan de gespannen sfeer die even tussen de stam en de bezoekster had gehangen. Het eten was klaar en de vrouwen dienden het op. Lizzie had whiskey meegebracht, die de Maori’s lekker vonden. De fles ging algauw rond, er werd gezongen en de tohunga begonnen in de whaikorero – de mooie woorden – de eindeloze en vreemde verhalen over het verleden van Aotearoa te vertellen die Lizzie nooit helemaal begreep, zelfs niet als ze alle woorden had gekend.


  Lizzie sliep samen met de anderen in het gemeenschapshuis, wat ze als een eer beschouwde. De volgende ochtend bakte ze samen met de vrouwen platte broden. Daarna bracht de kleindochter van de tohunga, een ernstig klein meisje dat Aputa heette, haar naar een waterval in de buurt. Het water stroomde in een soort vijver en vervolgens in een snelstromende beek.


  ‘Het water brengt de gele stenen mee vanuit de bergen,’ vertelde het kleine meisje in vloeiend Engels en ze beklom de helling om bij de beek te komen die de waterval voedde. ‘Je kunt ze in pannen opvangen, net als de mannen in het kamp. Maar je kunt ook graven. Hier…’


  Ze wees naar een ondiepe plaats naast de beek en pakte een grote steen. Toen mompelde ze iets, waarschijnlijk een verontschuldiging tegenover de geesten van de beek wier rust ze verstoorde, en groef zand en kiezels opzij. Het was eenvoudig; Lizzie nam aan dat daar al vaker was gegraven. Vermoedelijk kwam de rijkdom van de stam precies bij deze plek vandaan.


  ‘Heb je een schaal?’ vroeg het meisje.


  Lizzie schudde haar hoofd.


  Daarop haalde Aputa een oude blikken schaal tevoorschijn die ze in de plooien van haar jurk had verstopt. Ze droeg een eenvoudige pakeha-jurk, zonder versieringen, maar warmer dan de traditionele kleding van de Maori’s. De rok had ze zonder veel plichtplegingen omhooggetrokken voordat ze de beek in stapte.


  Nu hield ze de schaal in het water en schepte er wat aarde mee op. Ze schudde hem even heen en weer, en liet er water en zand uitlopen. Niet heel handig, de goudgravers in het kamp konden dat veel beter. Maar ze hadden wel minder succes! Lizzie kon haar ogen niet geloven toen ze naar de bodem van de schaal keek.


  ‘Haal het er maar uit,’ zei het meisje. ‘Wil jij het ook proberen?’


  In minder dan een uur, niet langer dan het volgens Lizzie beleefd was om uit het dorp weg te blijven, wasten ze ongeveer twee ounce goud uit de beek – voor de goudgravers aan de Tuapeka River vaak meer dan een maandinkomen.


  ‘Het glanst mooi!’ zei het meisje blij toen Lizzie de opbrengst voorzichtig in een stoffen zakje stopte. ‘Wat wordt ermee gedaan?’


  Lizzie keek haar glimlachend aan. ‘Allerlei dingen,’ zei ze. ‘Maar van dit goud hier laten we een hangertje voor jou maken. Die brengt je dan geluk, net als de hei-tiki mij!’


  Lizzies afscheid van de stam was even formeel als haar welkom. Ze beloofde snel terug te komen, samen met Michael.


  ‘Dan kun je met hem in het gemeenschapshuis slapen!’ zei de kleine Aputa giechelend. Ze was ontdooid nadat ze samen goud hadden gewassen. ‘Dan is hij echt je man.’


  De vreemde relatie tussen Lizzie en Michael scheen het favoriete gespreksonderwerp van iedereen in haar omgeving te zijn geworden. Lizzie zuchtte. Dat was dus iets wat de Maori’s en de pakeha gemeen hadden.


  Alleen al om haar belofte niet te breken – ze wilde Aputa onder geen voorwaarde teleurstellen door het door haar gewassen goud te verkopen in plaats van er een sieraad van te laten maken! –, ging Lizzie nog een keer terug naar het goudveld voordat ze op haar paard naar huis reed. Ze had de locatie en het uiterlijk van de plek goed in haar geheugen geprent. Dat was niet moeilijk, want het was een bijzonder mooi stukje van de aarde: de waterval met de vijver en op de oever vijf hoge, naaldvormige rotsen – een bijzondere formatie. Volgens Aputa hadden hier ooit halfgoden met speren gegooid. Slechts eentje was raak geweest en had de verdieping onder de waterval gemaakt. De mislukte worpen waren nu te zien in de vorm van de rotsnaalden.


  Lizzie schatte dat ze zeven ounce goud uit de beek had gevist; evenveel als Gabriel Read de eerste keer van de goudvelden bij de Tuapeka River naar Dunedin had meegebracht. Met het geld dat ze daarvoor zou krijgen, kon Chris zijn vrouw laten komen, en wanneer Ann Timlock hier arriveerde, hadden ze zeker genoeg geld om samen een winkel te beginnen. Lizzie dacht aan ijzerwaren of levensmiddelen, of bouwmaterialen of verf; misschien in Dunedin of ergens waar een beter klimaat heerste. Chris zou waarschijnlijk liever een boerderij hebben dan een winkel, maar dat was volgens Lizzie uitgesloten. Ze dacht niet dat hij daar sterk genoeg voor was en Ann kwam zeker niet uit Wales om zich in Nieuw-Zeeland dood te werken. Lizzie hoopte maar dat ze een goede zakenvrouw was. Ze verheugde zich op de blijdschap en de verbazing van de mannen en het vooruitzicht van de kennismaking met Ann Timlock. Misschien zou zij een vriendin worden! Nadat ze de beekbedding had achtergelaten zoals ze hem had gevonden, sprak ze een oprecht gebed uit tot de geesten van de beek. Dat vond God misschien niet goed, maar Lizzie was van mening dat de Maori-goden in deze dagen meer voor haar hadden gedaan dan de drie-eenheid in de afgelopen dertig jaar.
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  In het bijkantoor van de Dunloe Bank kwam Michael Drury Ian Coltrane tegen.


  Lizzie was nog onderweg naar haar Maori-vrienden en Chris Timlock mocht eigenlijk niet alleen blijven. Maar Chris voelde zich de afgelopen weken met de dag beter en vandaag had hij Michael aangemoedigd naar Tuapeka te rijden, inkopen te doen en de – weliswaar kleine – goudvondst van de afgelopen weken te gelde te maken. De bank was de laatste halte op zijn lijst en het eerste wat hem daar opviel, was een halfvolwassen blonde jongen met een span muildieren. Ergens kwam de jongen hem bekend voor, hij herinnerde Michael aan kinderen uit Ierland. Kathleens vijf zussen en broers? Of die van hemzelf? De jongen keek hem met een brutale grijns aan toen hij iets te lang naar hem bleef kijken.


  Michael wendde zijn blik af, liep naar binnen en stond onverwacht tegenover Ian Coltrane! De paardenhandelaar was dik geworden en had een bol, rood gezicht, maar Michael herkende hem meteen. Misschien aan zijn houding, aan zijn enigszins dreigende blik of doordat hij zoveel op zijn vader leek, maar het was onmiskenbaar Ian.


  Ook omgekeerd was er geen enkele aarzeling, vooral doordat Michael weinig was veranderd. Coltrane keek hem verbaasd aan, maar toen verscheen er een arrogante glimlach op zijn gezicht. Net zoals die van de jongen voor de winkel!


  Michael voelde zijn hart verkrampen. ‘Ian Coltrane?’ vroeg hij toonloos.


  Ian grijnsde. Hij had zich veel sneller in de hand. ‘Kijk eens aan, Michael Drury! De verloren zoon! Hebben ze jou niet in ketenen naar de andere kant van de wereld gebracht?’


  Michael probeerde zich te beheersen. ‘Dit ís de andere kant van de wereld,’ zei hij moeizaam. ‘En wat die ketenen betreft, die kun je van je afgooien. Maar jij… Father O’Brien vertelde me dat jij… jij en Kathleen… in New York zaten.’


  Ian brulde van het lachen. ‘O, zei hij dat, die beste man? Dan zal hij zich ooit tegenover God voor zijn leugen moeten verantwoorden! Misschien komen we hem wel tegen in de hel.’


  Michael balde zijn vuisten. Hij wist niet of hij kwaad was op de priester of op Coltrane, hoewel die er natuurlijk niets aan kon doen dat O’Brien had gelogen. Eigenlijk was er hoe dan ook geen reden om kwaad op Ian te zijn.


  Michael probeerde zijn jaloezie en zijn neiging Ian op zijn grijnzende gezicht te slaan te beheersen. Hij moest met Ian praten, die zou weten of Kathleen… O mijn god, misschien was ze wel in Tuapeka! Steeds meer vrouwen gingen met hun man mee naar de goudvelden. Michael kreeg het warm en koud tegelijk, en zijn hart sloeg op hol, maar hij moest zich beheersen. Zo rustig mogelijk wees hij met zijn kin naar buiten. ‘Is dat… mijn zoon?’ vroeg hij.


  Coltrane schudde zijn hoofd, nog steeds met die uitdagende glimlach op zijn gezicht. ‘O nee, Michael, dat is mijn zoon! En dat weet ik zeker, want ik heb de lieve Kathleen niet uit het oog verloren nadat ze was bevallen en rijp was voor mij.’


  Michael beet op zijn lip en moest de woede die in hem oplaaide onderdrukken. Hoe praatte deze man over zijn vrouw? Hoe praatte hij over Mary Kathleen? Toch voelde Michael opluchting; hij had de jongen voor de winkel niet gemogen, ook al leek hij op Kathleen. ‘En waar is ze nu?’ vroeg Michael. ‘En waar is… waar is… de andere…’


  Ian werd ernstig, er vloog een schaduw over zijn gezicht waar Michael van schrok en waar hij een somber voorgevoel door kreeg.


  Ian dacht koortsachtig na. Zou hij zijn schande toegeven? Toegeven dat Kathleen hem had verlaten? Misschien wel omdat ze op zoek wilde naar deze vent, van wie ze altijd had gehouden? Misschien was ze inderdaad wel bij hem in de buurt geweest. Die pastoor reed immers op haar muildier? Had hij dat beest echt in Christchurch gekocht?


  Ian haalde diep adem. ‘Kathleen is dood,’ zei hij toen, bijna terloops. ‘Gestorven tijdens de geboorte van Colin.’ Hij wees naar de jongen buiten. ‘Eerst had ze jouw bastaard bijna vermoord; ze was niet gemaakt om kinderen te krijgen. Te zwak, te tenger. Het eerste kind is doodgeboren. Geen goed bloed, Michael. Maar mijn jongen is een prachtvent!’ Ian lachte weer, draaide zich om en wilde vertrekken.


  Michael bleef stokstijf staan. Kathleen was dood. Kathleen en zijn zoon. Al die dromen, al die jaren… Maar dat verklaarde wel waarom Father O’Brien geen berichten meer van haar had gekregen. De priester had vast niet tegen hem willen liegen. Hij had iets verkeerd begrepen en toen was het contact met de Coltranes verbroken. Kathleen was dood en Ian schreef heus geen brieven. Michael werd misselijk. Zonder het goud te gelde te maken verliet hij de bank, heel langzaam, want hij wilde in geen geval Ian en zijn zoon nog een keer tegenkomen.


  Kathleens zoon… Ians zoon, maar zijn kind was dood!


  Michaels gedachten draaiden in een kringetje rond. Hij keek strak voor zich uit terwijl hij door het stadje reed dat nog steeds uitdijde. Overal in Tuapeka werd gebouwd; geen stevige huizen, alleen huizen van hout, maar er ontstond al een eerste rij straten met winkels, banken, postkantoren en het onvermijdelijke uurhotel dat bij de kroeg hoorde.


  Michael groette de kennissen die hij tegenkwam niet terug. Kathleen was dood… Kathleen was dood… Hij kon het niet geloven, het was te veel!


  Michael haalde opgelucht adem toen hij Tuapeka achter zich had gelaten en bij de rivier kwam. Maar hij wilde Chris nu ook niet zien, dus stapte hij op een bepaald moment af en ging op een rotsblok aan de rivieroever zitten.


  Het strandje van de Vartry River… de wilgen met hun takken die het water kusten… Michael nam afscheid van zijn geliefde, zijn kind en zijn droom.


  Twee dagen later kwam Lizzie terug.


  ‘Wat kijken jullie somber?’ vroeg ze opgewekt toen ze de mannen in de blokhut bij het vuur zag zitten.


  Chris sneed een houten lepel, maar had eigenlijk een paardje willen maken. Inmiddels verkocht hij speelgoed in Tuapeka, waar steeds meer kinderen kwamen wonen die ouders hadden die zich een kleine luxe konden permitteren. De afgelopen dagen had Michael Chris steeds kortaf gezegd dat hij dat schommelpaard zodra hij thuiskwam uit het zicht moest leggen. Hij kon geen speelgoed zien en wilde zelfs niet aan kinderen dénken!


  Chris kon dat goed begrijpen. Door het paardje dacht hij zelf terug aan de dingen die hij in Wales voor zijn kinderen had gesneden. Ten slotte gaven de beide mannen zich over aan hun verdriet, hoewel Michael altijd wel iets kon doen in een poging zichzelf af te leiden. Hij werkte van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat en probeerde in elk geval een beetje goud uit de beek bij hun huis te halen. Ook vandaag was hij tot de middag buiten geweest, maar het regende zo hard dat hij het op een bepaald moment opgaf. Nu probeerde hij weer warm te worden bij het vuur.


  Lizzie leek gelukkig. Alleen al door haar aanwezigheid leek het lichter in de blokhut. Ze straalde toen ze voorzichtig een stoffen zakje en een voorwerp van jade uit de zakken van haar doorweekte mantel haalde. Daarna trok ze haar jas pas uit en liep ze naar het vuur. Ze was ijskoud geworden tijdens de rit.


  Toen Lizzie de gezichten van de mannen zag, werd ze waakzaam. Michael zat gebogen en gebroken voor de vuurplaats. ‘Hebben jullie een glas whiskey voor me?’ vroeg ze, om het sombere zwijgen te doorbreken. Meer dan een korte groet hadden de mannen niet kunnen opbrengen. ‘Maar eigenlijk moeten we champagne hebben! Wat is er toch met jullie? Michael, Chris? Zijn jullie niet blij dat ik terug ben? Is er iets gebeurd? Nou ja, jullie weten straks niet wat je ziet.’


  Ze pakte het zakje van de tafel en ging gehurkt tussen de mannen in zitten. ‘Doorgaan met ademhalen, jullie!’ zei ze blij. ‘Of… wacht even… ogen dicht!’ Ze straalde alsof ze kerstkaarsen wilde aansteken.


  ‘Lizzie… hou op met dat spelletje!’ zei Michael met een gekwelde stem.


  Lizzie werd steeds ongeruster. Maar dit was háár moment, de mannen móésten zich gewoon laten opvrolijken. ‘Goed, maar dan bestaat de kans dat je wordt verblind.’ Zacht pakte ze Michaels hand, vouwde hem open en liet er een beetje goud in vallen. Daarna deed ze hetzelfde bij Chris.


  Chris’ pupillen werden groot. ‘Maar… maar Lizzie, dat is goud!’


  Lizzie lachte. ‘Zeker weten! Ongeveer negen ounce. Twee ounce zijn niet van ons, maar dat leg ik later wel uit. Veel belangrijker is dat ik dit op één dag heb gewassen! Probleemloos, ik hoefde niet eens vroeg op te staan. En ik schat dat we honderd ounce kunnen ophalen zonder iets te verstoren. Het moet alleen geheim blijven, dat heb ik de Ngai Tahu beloofd.’ Opgewonden vertelde Lizzie over de Maori’s en over de plek waar ze haar schat had gevonden.


  Michael keek niets ziend naar het goud in zijn hand. Hij was rijk. Nu was hij eindelijk rijk. Maar ook alleen. Of… vrij? Hij voelde dat Lizzie naar hem keek. Toen vermande hij zich en keek haar aan. Lizzie… ze was zo mooi in haar geluk dat ze zo bereidwillig met anderen deelde.


  ‘Dit goud is in elk geval voor jou, Chris!’ riep ze vrolijk. ‘Dat kun je morgen verkopen en het geld telegrafisch naar Ann sturen. Het zou genoeg moeten zijn voor haar overtocht. En voordat ze hier is, hebben we nog meer, veel meer! Michael, wij kunnen onze boerderij krijgen! Met dienstmeisjes en een herenhuis en alles wat we nog meer wensen!’


  Michael werd verwarmd door haar glimlach, veel meer dan door het haardvuur. Opeens voelde hij het verdriet van hem afvallen. Kathleen en het kind waren verleden tijd, maar Lizzie was hier. Grootmoedig, gek, vol leven en nu bezig hem gelukkig te maken. Tot nu toe had hij haar veel te weinig teruggegeven. Hij was gek geweest, hij had gevangengezeten in een onrealistische droom.


  Michael liet het goud voorzichtig weer in het zakje glijden. Toen stond hij op en nam Lizzie in zijn armen. Voor het eerst verzette ze zich niet, alsof ook zij voelde dat er iets was veranderd.


  ‘Chris,’ zei Michael schor en hij keek zijn vriend onderzoekend aan. Ja, hij zag er goed uit, hij zou het wel kunnen. ‘Misschien… misschien zou je meteen naar de stad moeten rijden om het goud in te wisselen? Je zou… champagne kunnen meenemen voor Lizzie en…’


  Chris keek van Michael naar Lizzie en glimlachte begrijpend. Ook hij scheen te denken dat hij de rit wel kon maken. ‘Natuurlijk is het niet goed om zoveel goud in huis te hebben,’ zei hij. ‘Vooral omdat wij geen van beiden goed met het geweer kunnen omgaan. En het regent niet meer.’


  Lizzie en Michael keken niet naar Chris toen hij zijn warmste spullen bij elkaar zocht, het zakje van de tafel pakte en voorzichtig in zijn zak stopte.


  ‘Misschien… ga ik ook nog wel even iets drinken,’ zei hij glimlachend.


  Lizzie en Michael knikten. ‘En breng twee ounces naar de goudsmid,’ zei Lizzie. ‘Daar moet hij een leuk hangertje van maken. Misschien een maan en sterren. Iets wat een Maori-meisje mooi zal vinden.’


  Nadat Chris de kamer had verlaten, liet ze toe dat Michael haar kuste, heel teder en vol overgave. Voor het eerst had ze het gevoel dat hij echt aan háár dacht, dat hij dit niet alleen uit begeerte deed, dat hij niet op zoek was naar een vervangster voor Mary Kathleen. Michael liefkoosde Lizzie Owens! Ook toen hij haar in zijn armen nam, was alles anders dan indertijd op het schip. Heel even gaf Lizzie zich over aan haar geluk, maar toen begon de twijfel weer te knagen. Wat was er gebeurd? Was zij veranderd of hij? Kwam het doordat de goden in haar geloofden? Of was het…


  ‘Michael,’ zei ze zacht en ze maakte zich los uit zijn omhelzing. ‘Jij… • • wat is er aan de hand? Iets is veranderd. Jij… is het… is het het goud?’


  Michael schudde zijn hoofd, heftig. Hij was ontroerd door haar gevoel voor elke nuance in zijn liefkozingen. ‘Nee, dit heeft niets met dat goud te maken. Ik heb alleen een besluit genomen. Veel te laat, vrees ik. Ik had het je al veel eerder moeten vragen.’


  ‘Wat had je me moeten vragen?’ vroeg Lizzie.


  Michael haalde diep adem. Maar opeens was het ongelofelijk eenvoudig. ‘Of je met me wilt trouwen,’ zei hij zacht. ‘Ik… ik houd van je, Lizzie. Al heel lang.’


  Lizzie keek hem peinzend aan. ‘Tot nu toe had je een vreemde manier om dat te laten blijken,’ zei ze streng. ‘Eerst was ik alleen maar een hoer voor je, daarna een vervanging voor je verloren bruid in Ierland… en nu opeens realiseer je je dat ik niet alleen een mens ben, maar ook nog de vrouw van wie je houdt! Toevallig precies op het moment waarop ik met zeven ounce goud thuiskom. Je begrijpt zeker wel dat dat me argwanend maakt.’


  Michael zuchtte. ‘Het heeft niets met dat goud te maken,’ zei hij weer. ‘Dat zweer ik je.’


  ‘Je hoeft niet te zweren, Michael Drury,’ zei Lizzie en ze probeerde haar stem vast te laten klinken. ‘Je moet me alleen één ding vertellen: als ik nu met je trouw, Michael, moet ik dan verwachten dat je me voor het altaar Mary Kathleen noemt?’


  Michael liet zijn hoofd op haar schouder zakken. Het kostte hem oneindig veel moeite om zijn hoofd weer op te tillen en Lizzie aan te kijken. ‘Kathleen,’ fluisterde hij, ‘is dood.’


  Lizzie was nog één keer een vriendin en een moeder voor hem toen hij op haar schouder uithuilde. Later die nacht werd ze zijn geliefde. En de naam die hij op het hoogtepunt van zijn vreugde uitriep was niet die van Mary Kathleen, maar ook niet die van een hoertje. Michael noemde haar bij de naam van een koningin: Elizabeth.


  Chris Timlock had zich in maanden niet meer zo gelukkig gevoeld als toen hij op Michaels schimmel naar Tuapeka reed. Tot vanavond had hij niet meer verwacht dat hij door goud te zoeken rijk zou worden. De claim leverde niets op, en dan nog eens zijn langdurige ziekte… Chris had verwacht in dit kleine goudgraversstadje te sterven.


  En nu deze verrassende zegen, die Lizzie niet alleen met hem wilde delen, maar met volle handen over hem had uitgestort! Ann zou komen, ze zouden weer bij elkaar zijn, hij zou de kinderen weer kunnen zien! Als Chris genoeg lucht had gehad, was hij gaan zingen, maar hij had al zijn kracht nodig om de levendige schimmel te berijden. Het paard danste toen hij het door de hoofdstraat van Tuapeka leidde.


  Eerst wilde hij naar de winkel van de goudsmid! Dat was Lizzies belangrijkste opdracht geweest, dus die wilde Chris allereerst uitvoeren.


  Thomas Winslow, de goudsmid, was een pezig mannetje met een kleine juwelierszaak naast een van de banken. Hij had niet veel klanten; de meeste goudgravers zetten hun paar nuggets goud om in geld, en vonden net genoeg goud om van te leven. Af en toe sloeg iemand wel een grote slag en dan werd van een ounce goud weleens een ring gemaakt die de gelukkige schonk aan een meisje uit een van de kroegen of Janey’s Dollhouse. Ook de bankmedewerkers, de winkeleigenaren en de handwerkslieden die zich in Tuapeka hadden gevestigd kochten weleens een sieraad voor hun vrouw. Thomas Winslow had daar goed van kunnen leven, als hij niet zoveel whiskey dronk. Hij ging bijna elke avond naar een van de kroegen en zette zijn winst om in drank. Om zich ook af en toe een meisje te kunnen permitteren, waste hij in het weekend zelf goud en droomde over een grote vondst.


  Natuurlijk werd hij meteen alert toen Chris Timlock twee ounce goud op zijn tafel legde. Hebberig keek hij naar de fraaie stukjes goud.


  Chris keek hem met een argeloze glimlach aan. ‘Wilt u daar alstublieft een hangertje van maken? Een maan met een paar sterren eromheen, of een sterrenbeeld. Ja, dat zou leuk zijn, de Plejaden! Ook een ketting, als daar genoeg voor is.’


  Tom Winslow verzekerde hem dat daar meer dan genoeg goud voor was en probeerde hem uit te horen waar het goud was gevonden.


  Chris hield zich echter op de vlakte. ‘Mijn partner heeft altijd vertrouwen gehad in onze claim,’ zei hij ontwijkend. ‘Maar misschien was het gewoon geluk. Wanneer kunnen we het sieraad ophalen? Volgende week?’


  Winslow knikte gedienstig, maar schudde peinzend zijn hoofd toen hij zijn winkel na Timlocks vertrek sloot. Geluk? Een unieke, grote vondst, en dan liet je daar een sieraad van maken in plaats van het geld naar de bank te brengen? Er waren natuurlijk mannen die dat konden, maar volgens hem hoorden Timlock en Drury daar niet bij.


  Het post- en telegraafkantoor was al gesloten, maar Chris moest zijn goud eerst te gelde maken voordat hij het naar Ann kon sturen. Gelukkig was de bank nog open. Omdat er in het kamp veel werd gestolen, brachten veel goudgravers hun opbrengst daar elke dag naartoe. De heer Ruland, de eigenaar van de bank, hield de bank daarom tot het donker was open. Chris moest achteraan sluiten om zijn kleine vermogen op zijn rekening te laten bijschrijven.


  Het kon natuurlijk niet uitblijven dat een paar andere mannen het zakje en de fonkelende inhoud zagen. ‘Wat wissel je in, Timlock? Zeven ounce?’ De man die achter Chris stond, keek naar het goudschaaltje en zei hardop wat hij zag.


  Dat vond Chris onplezierig. ‘De… opbrengst van een paar weken,’ zei hij.


  Ruland keek hem verbaasd aan. Michael Drury was twee dagen geleden bij hem geweest om goud in te wisselen, maar onverrichter zake weer vertrokken. De bankier zei niets, hij kon geheimen bewaren. En natuurlijk was het verstandig dat Timlock dat geld meteen liet bijschrijven in plaats van het te laten uitbetalen. De mannen achter hem keken hebberig; vooral Coltrane, de paardenhandelaar, keek met ongebruikelijke belangstelling naar Timlock. Ruland rilde ervan. Hij kon Coltrane niet uitstaan; de man had hem een week geleden een schimmel verkocht die na drie dagen al mank liep. Maar hij bleef beleefd en nam Coltranes goud in ontvangst, terwijl Timlock naar buiten liep.


  Chris Timlock vierde zijn geluk met een paar glazen bier in een van de nieuwere kroegen die in een echt huis in plaats van in een tent waren ondergebracht. Afwezig keek hij naar een paar meisjes die om de gokkers te amuseren een paar gewaagde dansen uitvoerden, maar hij liet zich door geen van de vrouwen aan de bar bij een gesprek betrekken. Op de vragen van de andere goudgravers gaf hij korte antwoorden, hoewel de meeste vriendelijk waren.


  Het verhaal over Timlocks onverwachte rijkdom was nog niet overal in Tuapeka bekend. Tot nu toe was niemand bijzonder nieuwsgierig naar de goudgraverij van Chris en Michael. De diggers waren alleen blij dat ze Chris na zijn lange ziekbed weer in de kroeg zagen.


  Voor twee mannen gold dat niet. Zij stonden niet bij Chris aan de bar, maar zaten met een fles whiskey aan een tafeltje voor het podium. Thomas Winslow en Ian Coltrane waren elkaar toevallig tegengekomen. Ze waren niet echt bevriend, maar Coltrane probeerde Winslow al een tijd duidelijk te maken dat hij absoluut een muildier nodig had om zijn graafgereedschap van zijn winkel naar de goudvelden te brengen. Hij had daar het juiste dier voor, maar tot nu toe had Winslow niet toegehapt. Hij zwom niet bepaald in het geld en kon zijn spaden meestal zelf dragen. Maar die dag hadden de twee mannen interessante dingen gezien en vertelden dat aan elkaar. Af en toe keken ze met een taxerende blik naar Chris Timlock die aan de bar stond.


  ‘Een sieraad van twee ounces goud!’ zei Winslow tegen Coltrane. ‘Dat betekent dat hij dat geld min of meer overheeft! Hoeveel heeft hij ingewisseld, zei je?’


  ‘Zeven ounce! Een klein vermogen! Was het misschien een leugen, dat hij ziek was? Misschien is hij al die weken in de bergen geweest om nieuwe goudvelden te ontsluiten.’ Coltrane schonk zijn glas nog een keer vol.


  Winslow toostte met hem. ‘Onwaarschijnlijk. Kijk maar eens naar hem, hij is nog altijd zo mager dat een zacht briesje hem omver zou kunnen waaien en net stond hij nog te hoesten. Hij was ook niet weg, want hij kwam weleens naar de kerkdienst van de pastoor.’ Winslow was ook een lid van Peter Burtons gemeente en ging zelfs regelmatig naar de mis – als hij spijt had van zijn kroegentochten. ‘En toen was hij echt ziek, hij kwam alleen nog maar als zijn partner en die Lizzie hem steunden. Wat denk je trouwens van haar? Heeft ze iets met een van hen of met hen allebei?’


  Op dat moment kon dat Coltrane niet veel schelen. Hij liet zijn zwarte, wakkere ogen weer op Timlock rusten, alsof de man door een glimlach of een gebaar iets kon verraden. Eén ding was zeker: de man die aan de bar stond was tevreden en rustig. Hij schreeuwde zijn geluk niet van de daken zoals veel andere succesvolle goudgravers, maar leek van binnenuit te stralen.


  ‘We moeten wachten tot hij dronken is en hem dan te grazen nemen!’ stelde Winslow voor. ‘Goed dan, op het goud… niet op Lizzie, ook al is dat een schatje…’


  Ian Coltrane schudde zijn hoofd. Dat idee had hij allang verworpen. Timlock nam net een slok van zijn tweede bier; dat was geen man die dronken werd en dan in zijn roes geheimen verklapte. Waarschijnlijk zou hij nog een of twee glazen drinken en daarna de kroeg verlaten, lang voordat Winslow opstond. Nee, als je Timlock zijn kennis wilde ontfutselen, moest je drastischer methoden gebruiken. ‘Te grazen nemen klinkt goed,’ zei hij. ‘Maar niet hier, met getuigen erbij. We wachten hem op achter Janey’s Dollhouse en dan verhoren we hem een beetje.’


  ‘Ver… horen?’ vroeg Tom Winslow onnozel. Hij had drie glazen whiskey op en werd al traag van begrip – eerst in zijn hoofd, wat niet veel verschil maakte. Maar als Chris Timlock hier nog lang bleef, zou hij ook fysiek amper nog in staat zijn Coltrane’s plan uit te voeren.


  ‘Je weet wel, iemand zo ondervragen dat je geen genoegen neemt met een negatief antwoord!’ Coltrane keek Winslow met een samenzweerderige grijns aan.


  De goudsmid fronste en nam nog een slok whiskey. ‘Maar… dat is niet aardig!’ zei hij.


  Coltrane rolde met zijn ogen. ‘Oké, wat wil je, aardig zijn of rijk worden?’ vroeg hij. ‘En trouwens, we gaan heel vriendelijk beginnen. We zijn toch makkers, en die hebben toch geen geheimen voor elkaar?’


  ‘Maar als het wel zijn claim is…’


  ‘Wedden dat er nog helemaal geen claim is afgepaald? Er is in elk geval niets nieuws aangemeld. En trouwens, wie zou zijn claim willen hebben? Wij zouden naast hem kunnen gaan zitten. Kom op, Tom, Gabriel Read is immers niet de enige die rijk is geworden in Gabriel’s Gully?’


  Coltrane was vastbesloten. Deze Timlock zou hem vanavond nog vertellen waar hij dat goud had gevonden, vrijwillig of na een paar goedgerichte klappen. En Tom zou hem helpen.


  Chris stond op en gooide een paar munten voor zijn bier op de bar.


  Coltrane gaf zijn kroegkameraad een por. ‘Hij gaat weg. Kom mee, we lopen achter hem aan!’


  ‘Je weet niet eens waar hij naartoe gaat.’ Winslow aarzelde, er zat immers nog whiskey in de fles.


  ‘Natuurlijk weet ik dat. Hij heeft Drury’s schimmel in de stal van MacLeod gezet. Omdat het regent; hij heeft een goed hart, die man, dat beest zou eens nat worden! Daar moet hij nu dus naartoe lopen en de kortste route is langs Janey’s.’ Coltrane haalde een bankbiljet uit zijn zak, maakte de waard duidelijk dat het zo klopte en duwde Winslow de kroeg uit.


  ‘Misschien gaat hij wel bij Janey naar binnen,’ zei Winslow.


  Coltrane haalde zijn schouders op. Daar had hij helemaal niet aan gedacht, omdat Timlock de meisjes in de kroeg geen blik waardig had gekeurd. Maar het was natuurlijk niet uitgesloten. ‘Dan wachten we tot hij weer naar buiten komt.’


  Met de tegenstribbelende Winslow achter zich aan liep Coltrane Chris achterna. De achtervolging leverde geen verrassingen op, want Chris ging rechtstreeks naar de huurstal.


  Coltrane en Winslow hielden hem achter de tent van de meisjes tegen.


  ‘Goedenavond, Timlock!’ zei Coltrane.


  Chris knikte. Hij kende de man niet, maar hij was in gezelschap van Tom Winslow. Kennelijk had die hem verteld hoe hij heette. ‘Goedenavond… Tom…’


  Winslow keek hem grijnzend aan. ‘Hallo, Chris. En, een beetje gevierd?’


  Chris haalde zijn schouders op. ‘Heb gewoon een paar biertjes gedronken. Wat zou ik moeten vieren?’


  ‘Je goudvondst bijvoorbeeld,’ zei Winslow. ‘Twee ounces alleen al voor een sieraad voor je liefje, dat is nogal wat, mijn vriend.’


  Chris zei afwijzend: ‘Dat is niet voor mijn liefje, maar voor een vriendin van juffrouw Lizzie. En zij heeft er heel lang voor gespaard.’


  Winslow en Coltrane lachten en liepen dichter naar Chris toe.


  De jongeman voelde zich niet op zijn gemak.


  ‘Dus juffrouw Lizzie heeft gespaard!’ zei Coltrane honend. ‘En die zeven ounce die je vervolgens hebt ingelegd? Waar kwamen die vandaan?’


  Chris keek zenuwachtig om zich heen. ‘Dat zei ik toch al, man. De opbrengst van een paar weken.’


  Coltrane stapte bliksemsnel naar hem toe en draaide met een snelle beweging zijn arm op de rug. ‘Lieg niet, kerel! ik heb je partner twee dagen geleden nog in de bank gezien. Vertel op, waar komt dat goud vandaan?’


  Chris hapte naar adem en kronkelde. ‘Dat was van mij, ik heb dat gevonden. In de afgelopen weken, zoals ik al zei.’


  ‘De afgelopen weken lag je ziek op bed!’ Coltrane’s vuist raakte Chris in zijn nieren. Niet keihard, maar wel zo hard dat hij kreunde en zijn lichaam dubbelsloeg, waardoor de pijn in zijn schouder erger werd. ‘En als je niet snel de waarheid vertelt, zul je daar ook de komende weken liggen. Vertel, nu!’


  ‘Ik vertel het je toch… ik zeg de waarheid.’


  Coltrane zuchtte alsof hij het erg vond wat hij nu moest doen. ‘Houd hem even vast, Tom,’ commandeerde hij. ‘Het is niet beleefd als je iemand met wie je staat te praten niet aankijkt.’


  Chris probeerde zijn laatste kans te benutten om aan de mannen te ontkomen toen Coltrane hem overliet aan de dronken Winslow. Even kon hij zijn arm losrukken, maar hij was niet sterk genoeg om toe te slaan.


  Coltrane liet hem struikelen toen hij probeerde weg te lopen. Chris viel en Coltrane trapte hem weer in de nieren voordat Winslow hem overeind trok.


  ‘Heb je nog niet genoeg gehad? Kom op, vriend, vertel ons maar gewoon waar dat goud vandaan komt, dan laten we je gaan.’


  ‘Lieve help, Chris!’ zei Winslow nu. ‘Daar word jij toch niet minder van. Waar dat vandaan komt, ligt genoeg goud voor honderd man!’


  Chris zweeg toen Coltrane’s vuist hem opnieuw raakte, deze keer in zijn gezicht. ‘Ik… ik zeg niets!’ Hij probeerde moedig te zijn, maar zijn arm deed ontzettend pijn. Toen Winslow hem aan die arm omhoogtrok, had hij hem kennelijk verrekt. De andere man sloeg hem weer en Chris proefde bloed. Zijn lip was opengebarsten.


  ‘En of je wat te zeggen hebt! Alleen een kleine aanwijzing, Timlock! Waar komt dat goud vandaan?’


  De volgende klap raakte hem in de maag. Zijn kwelgeest was dik en pafferig. Hij kon geen goede vechter zijn, maar hij had ijzeren vuisten. Chris kromp in elkaar en probeerde zich te beheersen, maar hij moest overgeven. Winslow hield hem bij zijn verrekte arm vast en Chris kreunde toen hij hem opnieuw omhoogtrok.


  ‘Nu heb je jezelf ook nog bevuild,’ zei Coltrane spijtig. ‘En mij ook.’ Vol walging keek hij naar een paar spetters braaksel op zijn laarzen. ‘Dat moet je eraf vegen.’


  Winslow duwde Chris op de grond. ‘Oké, komt er nog wat van?’


  Onhandig probeerde Chris de spetters met zijn linkerhand weg te vegen.


  ‘En nu doe je je mond open! Waar heb je dat goud vandaan?’


  ‘Weet ik niet,’ jammerde Chris.


  ‘Wil je het niet zeggen of weet je het niet? Is het gewoon uit de lucht komen vallen of zo? Zoals in het sprookje?’


  ‘Hij heeft wel opdracht gegeven voor een sterrenbeeld,’ zei Winslow.


  Hij hield Chris weer rechtop, terwijl Coltrane opnieuw een klap uitdeelde.


  Chris hield koppig zijn mond. Maar toen brak Coltrane zijn neus. ‘Weet het niet…’


  ‘En als hij het nu eens echt niet weet?’ Winslow begon zich ongemakkelijk te voelen. Hij had er niets op tegen gehad een paar klappen uit te delen, maar dit ging te ver. Ian Coltrane had de man al serieus verwond, dus vond hij dat het tijd werd ermee te stoppen.


  ‘En of hij het weet! Doe nou eindelijk eens je mond open, kerel! Anders word ik echt gemeen!’


  Chris hing volledig hulpeloos in Winslows greep en had geen schijn van kans om de volgende klap te ontwijken die zijn oog raakte en zijn jukbeen brak.


  ‘Mijn oog…’ Chris merkte dat het om hem heen donker werd. Maar de pijn voelde hij nog, een felle pijn en het gruwelijke besef dat hij niet meer zou kunnen ontsnappen.


  ‘Vertel op, anders sla ik je andere oog ook uit je kop!’


  Het gejammer dat nu te horen was, was afkomstig van Winslow. Hij liet de gewonde man langzaam zakken.


  ‘Vertel op! En jij houdt hem vast!’


  ‘Lizzie…’ fluisterde Chris. Hij maakte alleen nog kans als hij vertelde wat hij wist. Lizzie zou het hem nooit vergeven… en de Maori’s… maar hij kon niet meer. Chris probeerde te formuleren wat hij wist, maar dat lukte niet, hij had te veel pijn. ‘Lizzie,’ herhaalde hij. ‘Zij…’


  ‘Had die hoer dat goud? Heeft zij het gevonden?’


  Chris knikte, met zijn laatste krachten. Toen kreeg hij weer een klap.


  ‘Waar heeft zij het vandaan? Waar kwam zij vandaan, wat…?’


  Chris hoorde het niet meer. Ook de volgende klappen en schoppen voelde hij niet meer.


  Coltrane had zichzelf niet meer in de hand. De verkregen informatie was teleurstellend. Alleen een nieuwe aanwijzing, Lizzie. Maar in feite had die vent zijn mond gehouden. Hij had zich verzet en daar moest hij voor boeten.


  Winslow probeerde Coltrane van de roerloze man op de grond af te trekken, maar hij was zo dronken dat het even duurde voordat hij daarin slaagde.


  Op een bepaald moment stond Coltrane te hijgen, terwijl Winslow Chris onderzocht. ‘Hij leeft nog,’ zei hij schor. ‘Godzijdank, hij leeft nog! Maar toch… ze zullen ons hiervoor opsluiten, Ian! Dit zullen ze niet als een vechtpartijtje beschouwen.’


  Langzaam kwam Coltrane weer bij zinnen. Hij draaide Chris om en voelde zijn pols. ‘Die leeft niet lang meer,’ zei hij toen. ‘Dus kunnen we er maar beter een eind aan maken.’ Hij raapte een steen op, haalde uit en richtte op Chris’ slaap.


  Winslow greep zijn arm. ‘Ben je gek? Wil je hem vermoorden?’


  ‘Wil jij de bak in?’ vroeg Coltrane. ‘Hij heeft ons gezien. Als hij dit overleeft, zijn we de klos.’


  ‘Maar… maar hem vermoorden? We geven elkaar een alibi, dan kan hij zeggen wat hij wil.’


  Ian Coltrane trok zijn wenkbrauwen op. Een alibi dat twee vechtersbazen elkaar gaven betekende niet veel. Maar als hij Timlock nu de genadeklap gaf, draaide Tom misschien wel door en zou hij hen verraden. Dat was deze zaak niet waard, hij was ervan overtuigd dat Timlock zou sterven. Hij had die vent zijn ogen zo ongeveer uit zijn kop geramd, hem een paar tanden uitgeslagen en elk bot in zijn gezicht moest wel gebroken zijn, en die laatste schoppen hadden zijn ribben waarschijnlijk gebroken. Coltrane besloot het risico te nemen. Waarschijnlijk was de man al dood als ze hem vonden. En ondertussen zou hij Tom op een nuttige manier bezig moeten houden. ‘Oké. Ga naar huis, Tom. Was je en pak wat spullen bij elkaar. Dan rijden we morgenochtend naar Drury en houden zijn kamp in de gaten. Als die Lizzie weggaat, gaan we achter haar aan.’


  Winslow keek nog steeds met een angstige blik naar de gewonde man. ‘Moeten we geen hulp gaan halen? En trouwens, ik kan niet weg. Dat valt toch zeker op, man, als ik er midden in de week vandoor ga? Ik heb een winkel, man!’


  Coltrane dacht even na. Dat was waar. En na deze gebeurtenis zou iedereen die zich opvallend gedroeg de aandacht trekken. ‘Goed, dan blijf jij hier en ga ik alleen,’ zei hij. Dat was misschien sowieso het beste. Tom zou zijn mond wel houden over deze mishandeling, alleen al uit angst. Maar zou die oude zuiplap een goudvondst geheim kunnen houden? ‘Maar nu moet je verdwijnen! Ze mogen ons hier onder geen voorwaarde zien!’ Ian Coltrane liep rustig weg.


  Winslow probeerde Chris nog in een gemakkelijker houding te leggen. Hij hoopte dat de man in leven bleef en sloop in de richting van zijn winkel. Toen bleef hij staan; hij hield het niet uit zonder nog een glas whiskey. Gelukkig was hier vlakbij een kroeg; Winslow ging ernaartoe en bleef daar tot sluitingstijd drinken. Daarna liep hij weer naar Janey’s. Chris had zich niet verroerd, maar hij kreunde toen Winslow hem een por gaf.


  Hoe meer drank Tom Winslow had gehad, hoe schuldiger hij zich voelde. Ten slotte wankelde hij naar de ingang van Janey’s Dollhouse. ‘Bij jullie om de hoek…’ lalde hij, ‘…ligt een dooie.’


  9


  Lizzie werd ongerust toen ze de volgende dag ontdekte dat Chris Timlock niet op zijn slaapplek lag.


  Ze was heel gelukkig naast Michael wakker geworden en wilde hem laten slapen, terwijl zij het vuur aanmaakte en theezette. Maar toen ze Chris’ lege slaapplek zag, maakte ze Michael wakker.


  Michael wilde haar meteen weer naar zich toe trekken. ‘Ik droomde net over je!’ fluisterde hij. ‘Maar in het echt ben je nog mooier. Kom, dan gaan we –’


  Lizzie duwde hem zacht van zich af. ‘Michael, Chris is nog niet terug. Is er iets gebeurd, denk je?’


  Michael lachte. ‘Wat kan er dan gebeurd zijn? Waarschijnlijk heeft hij een meisje van Janey genomen, om zijn geluk te vieren. Of eentje uit die nieuwe kroeg, ze zeggen dat daar zelfs Chinese meisjes zijn.’


  Lizzie schudde haar hoofd. ‘Michael, Chris wil geen Chinese, hij wil zijn Ann. Ik kan me niet voorstellen dat hij –’


  ‘Heb je al in de stal gekeken? Misschien wilde hij rekening met ons houden en is hij daar gaan slapen.’


  Dat leek Lizzie waarschijnlijker. Ze ging bij de paarden kijken, maar Chris en de schimmel waren nergens te zien. Ook was het paard niet alleen terug naar de stal gekomen. Chris had dus ergens overnacht. Iets geruster liep Lizzie met een onbehaaglijk gevoel terug naar de blokhut.


  Michael was echter in een uitstekende stemming. ‘Zullen we vandaag de hele dag hier blijven of wil je goud gaan zoeken?’ vroeg hij. Hij had thee voor hen ingeschonken en deed er voor haar veel suiker bij. Lizzie dronk graag zoete thee en ze hoefden niet langer zuinig te zijn met suiker.


  Lizzie keek naar buiten. ‘Het is een stralende dag, die breng je niet op je bed door, Michael Drury!’ zei ze lachend. ‘We… we kunnen wel een paar ounce goud gaan wassen en daarna kunnen we altijd nog een deken aan de oever van de beek uitspreiden.’ Ze gaf hem een veelzeggende knipoog.


  Michael verdrong zijn herinneringen aan de akkers langs de Vartry River. ‘Maar we moeten we op Chris wachten,’ zei hij toen.


  Lizzie lachte ondeugend. ‘Je bedoelt natuurlijk op je schimmel!’ zei ze plagend. Michael liep niet graag ergens naartoe en hij was heel trots op zijn mooie paard.


  Hij knikte. ‘Je kent me veel te goed, Elizabeth Owens!’ zei hij. ‘En dat hoort niet, voor een vrouw. Ik zou een geheim voor je moeten zijn en jij zou je hele leven moeten wijden aan het ontrafelen van dat geheim.’


  Lizzie giechelde. ‘Jij zou de eerste man zijn die zijn geheim niet tussen zijn benen draagt en het aan iedereen laat zien die hem dichtbij genoeg laat komen. En wat je paard betreft, iedereen kan zien dat je dol bent op die schimmel van je. Ik wilde dat je ogen ook zo zouden stralen als je naar mij kijkt!’


  Michael nam haar in zijn armen. ‘Je bent brutaal, Lizzie! Zo praat een deugdzame vrouw niet. Een deugdzame vrouw bloost als er over de geheimen van een man wordt gepraat.’


  Lizzie begon nog harder te lachen. ‘Ik ben al langer deugdzaam dan jij rijk bent!’ zei ze. ‘En nu moet je opstaan, zodat we wat geld kunnen verdienen. Ik wil liever niet te lang wachten. De Maori’s hebben me met tegenzin toestemming gegeven om dit goudveld te ontginnen. Wie weet bedenken ze zich wel als er iets gebeurt.’


  ‘Wat zou er dan kunnen gebeuren?’ vroeg Michael opgewekt.


  Lizzie haalde haar schouders op. ‘Onenigheid tussen de Maori’s en de pakeha bijvoorbeeld. Hier merk je daar niet veel van, maar op het Noordereiland is iets aan de hand. Wie weet wat de Ngai Tahu doen als het oorlog wordt? En ik wil het ook snel achter de rug hebben. Nu ik er goed over nadenk was het niet slim om Chris met dat goud naar de stad te sturen. We hadden eerst alles moeten nemen wat we nodig hadden en er dan stiekem mee vandoor moeten gaan. In Dunedin krijg je er waarschijnlijk een betere prijs voor, en bovendien trek je de aandacht niet naar je toe.’


  Michael fronste. ‘Bedoel je dat Chris in de problemen kan zijn gekomen? Hij is niet iemand die er aangeschoten van alles uitkraamt, Lizzie. Ik kan me niet voorstellen dat hij je verraadt.’


  Lizzie schudde haar hoofd. ‘Dat denk ik ook niet. Maar… ik heb er geen goed gevoel over. Hij is ook niet iemand die de nacht in het bed van een hoertje doorbrengt.’


  Michael beet op zijn lip. ‘Misschien kunnen we beter naar Tuapeka gaan om te zien waar hij is?’ vroeg hij.


  Lizzie haalde haar schouders op. ‘Dan verliezen we een hele dag. Waarom ga jij niet naar de stad, dan ga ik alvast vooruit. Je zult die beek probleemloos kunnen vinden, zoals ik gisteren al zei, maar ik kan het je nog een keer vertellen. Stel je een driehoek voor, het dorp van de Maori’s aan de rivier, ons huis en het goudveld. Als je hiervandaan precies naar het westen rijdt, kom je bij een beek. Je rijdt stroomopwaarts langs deze beek tot je bij een kleine waterval komt. Boven die waterval hebben we het goud gevonden. Misschien komt ook onder de waterval wat goud terecht, dat is zelfs waarschijnlijk. Maar ik ga alleen op de plek goudwassen waar de Maori’s me toestemming voor hebben gegeven, en nergens anders.’


  Het nieuwe goudveld lag niet ver bij hun houten huis vandaan. Je hoefde niet helemaal door te rijden tot aan het Maori-dorp, je kon er rechtstreeks naartoe.


  Michael twijfelde. ‘Ik weet het niet, Lizzie… Alleen? Ik wil niet… verdomme, je hebt de eerste ounces ook al in je eentje gewassen. Jij mag niet al het werk doen.’


  Lizzie lachte en begon haar haren te vlechten. Ze wilde niet dat het tijdens het goudwassen in haar gezicht waaide. ‘Ach, je haalt me immers gemakkelijk in!’ zei ze toen. ‘Die schimmel is twee keer zo snel als de bruine.’


  Dat was waar, en bovendien reed Lizzie niet graag. Michael wist dat ze een heleboel redenen zou verzinnen om naast de bruine ruin te gaan lopen in plaats van op hem te gaan zitten. Waarschijnlijk zou ze hem beladen met gereedschap en eten, nodig voor een of twee weken in de bergen. Dan was er geen plek meer voor haar op het zadel en zou ze gaan lopen en de hele dag onderweg zijn. Michael zou maar een paar uur nodig hebben als hij zijn schimmel liet draven.


  ‘Goed dan,’ zei hij ten slotte. ‘Maar ik ga de bruine beladen. Dat ontbreekt er nog maar aan, dat je alles alleen naar buiten sleept en hem belaadt, en ook nog eens dat hele stuk gaat lopen.’


  Lizzie keek hem met haar liefste glimlach aan. ‘Je kent me te goed, Michael!’ zei ze toen. ‘Verbeeld je maar niets; ik heb nog meer geheimen dan angst voor paarden!’


  Chris Timlock leefde nog toen Michael een paar uur later in Tuapeka arriveerde. Maar Michael zou hem nooit hebben herkend als iemand hem niet had gezegd dat deze verbonden pop op het bed zijn vriend was. Janeys meisjes hadden de zwaargewonde man vroeg in de ochtend gevonden en de pastoor erbij geroepen.


  Sinds kort was er ook een dokter in het goudgraversstadje. Hij kon de pastoor en zijn helpsters in het ziekenhuis niet veel hoop geven. ‘Ik zal doen wat ik kan, maar ik ben bang dat hij dit niet overleeft. Al die gebroken botten in zijn gezicht, zijn schedel ingeslagen… Hij heeft vast ook inwendige verwondingen. Om dat te overleven, moet een man heel sterk zijn, en deze jongen is behoorlijk verzwakt. Heeft iemand een idee wie hem dit heeft geflikt?’


  Peter Burton schudde zijn hoofd. ‘Een bekende dronkaard, Tom Winslow, is vroeg in de ochtend over hem gestruikeld. Hij ligt zijn roes nog uit te slapen, maar veel meer zal hij niet kunnen vertellen. Verder weet niemand iets. Ach ja, Tom was in Will’s Corner, maar daar is hij al vroeg weggegaan, volgens Will. Later is hij doorgegaan met drinken bij Gregory’s Pub. Daar kwam hij vandaan toen hij de jongen vond.’


  Het nieuws dat Chris was gevonden had algauw de ronde gedaan in het stadje, en iedereen die iets wist had dat aan iedereen verteld die het maar wilde horen.


  De dokter zuchtte. Hij was een jonge, moedige en avontuurlijke man, maar hij raakte met de dag meer gedesillusioneerd door de ruwe manier waarop de goudgravers met elkaar omgingen. ‘Dan moet u me maar helpen hem te verbinden. Als hij dit overleeft, zal hij zijn linkeroog kwijtraken. Heeft hij hier familie?’


  Peter Burton zei van niet. ‘Hij heeft een partner,’ herinnerde hij zich opeens. ‘Iemand moet hem dit gaan vertellen. Zij wonen in een blokhut verder stroomopwaarts. Maar Drury zal zelf wel komen, zodra hij hem mist. Dan zal men hem ook moeten ondervragen, hoewel ik niet geloof dat hij de dader kan zijn.’


  De arts haalde zijn schouders op. ‘Is Dunedin al op de hoogte gebracht?’


  ‘De politie?’ vroeg Peter. ‘Natuurlijk. We hebben een telegram gestuurd en bovendien rijdt er iemand naartoe. Dit geval moet onderzocht worden; het kan niet zo zijn dat de dader onbestraft blijft.’


  Een paar uur later stond Michael verbijsterd bij het bed van zijn vriend. Chris was niet bij bewustzijn; hij haalde reutelend adem en kreunde af en toe zwak.


  ‘U mag wel iets tegen hem zeggen, hoor,’ zei de dokter. ‘Misschien hoort hij u wel. Ik heb hem morfine gegeven tegen de pijn en veel meer kan ik niet doen.’


  ‘Word je daar niet dom van?’ vroeg Michael argwanend.


  De arts glimlachte vermoeid. ‘Je kunt er verslaafd aan raken, maar je vriend niet. Het spijt me, maar ik denk niet dat hij de nacht overleeft.’


  Michael bleef bij Chris en vertelde hem over Lizzie en dat ze zouden gaan trouwen. Hij hield Chris’ linkerhand vast – de dokter had de rechterschouder weer gezet en de arm stevig tegen zijn borst gebonden – en beloofde hem dat hij Ann een telegram zou sturen en het geld aan haar zou overmaken. ‘Gisteren was het postkantoor zeker al gesloten,’ zei hij zacht. ‘Als ik het meteen doe, vertrekt ze misschien morgen al en is ze over een paar weken bij je, als je je weer beter voelt.’


  Tegen de middag had Michael het idee dat zijn vriend in zijn hand kneep, maar hij wist het niet zeker. Zelf was hij in elk geval uitgeput. Hij liet Chris even alleen om een telegram en al het geld naar Wales te sturen.


  Meneer Ruland, de bankier, betuigde zijn medeleven en vertelde dat hij zich de vorige dag zorgen had gemaakt over de jaloezie van de andere goudzoekers. ‘Het nieuws dat hij zeven ounce goud heeft ingewisseld, is als een lopend vuurtje rondgegaan. Waarschijnlijk dachten die kerels dat hij dat geld bij zich had.’


  Michael knikte en voelde zich schuldig. Dat had hij zelf moeten bedenken! Als hij zich niet zo had laten meeslepen door zijn gevoelens voor Lizzie, had hij Chris nooit alleen naar de stad gestuurd.


  Inmiddels was er een politieagent gearriveerd die alle getuigen ondervroeg. Michael besloot de waarheid een beetje te verdraaien en vertelde dat Chris zelf een grote hoeveelheid goud op hun claim had gevonden. Zelf wist hij niet precies waar, maar zijn vriend had het geld meteen naar zijn vrouw willen sturen. Daarom had hij hem zijn paard uitgeleend. Hij was thuisgebleven met zijn verloofde; dat zou Lizzie kunnen bevestigen.


  Michael was er niet gerust op; hij had immers slechte ervaringen met de autoriteiten, maar de agent geloofde hem.


  ‘Waarom zou die vent speciaal naar het dorp rijden om zijn partner verrot te slaan?’ zei de man later tegen Peter Burton. ‘Dat had hij veel beter daar kunnen doen. Niemand zou argwaan hebben gehad als die Timlock gewoon verdwenen was. Dan had Drury dat goud een paar weken later zelf kunnen inwisselen en had er geen haan naar gekraaid.’


  Ook het verhoor van Tom Winslow leverde niets op. De goudsmid was weer dronken, maar had een prachtig gouden hangertje gemaakt van het sterrenbeeld de Plejaden. De agent was onder de indruk, maar sprak hem er niet op aan.


  ‘Zal de jongen het overleven?’ vroeg Winslow ten slotte, voordat de agent vertrok.


  De politieman zag dat Winslow aangedaan leek, maar dat zou iedereen zijn geweest die de bebloede man had gevonden. Bovendien had Winslow een vrij degelijk alibi: hij had eerst in Will’s Corner en daarna in Gregory’s Pub gepimpeld.


  Michael kreeg een beetje hoop toen Chris die avond nog leefde. Hij voelde zich schuldig tegenover Lizzie, maar zij zou er wel van uitgaan dat hij door iets belangrijks werd opgehouden. Michael had haar nu graag bij zich gehad, maar ze kwam vast niet terug omdat hij haar niet achterna kwam. Lizzie zou goudwassen en op hem wachten, in elk geval een paar dagen.


  Tegen de avond kwam er een bezoeker naar het ziekenhuis die Michael niet had verwacht. Tom Winslow, stomdronken en helemaal van slag, keek vol ongeloof naar Chris die roerloos in het bed lag. Toen barstte hij in huilen uit en gaf Michael een pakje. ‘Hier,’ snikte hij. ‘Het is klaar. Misschien is hij blij als hij… als hij wakker wordt. O, wat erg, wat verschrikkelijk, zo’n jonge vent!’


  Michael fronste, keek naar het pakje en maakte het open. Hij was verbaasd en ontroerd. Hij snapte er niets van dat Winslow zo van slag was. Natuurlijk, de man was over Chris gestruikeld. Maar zoveel tranen… En Winslow was een van de laatsten geweest die zijn partner voor de mishandeling had gezien en ook Chris had bij Will zitten drinken.


  Michael maakte het pakje open en haalde er een klein sieraad uit. ‘Het hangertje voor Lizzie. Heeft Chris dit gisteren bij u besteld?’


  Tom Winslow knikte.


  Michael liet het hangertje aan de ketting bungelen en bewonderde Winslows werk. ‘Hij is prachtig geworden,’ zei hij hulpeloos. ‘Dank u wel dat u het zo snel hebt gedaan.’ Michael zocht naar zijn beurs. ‘Hoeveel zijn we u schuldig?’


  Winslow deinsde achteruit alsof hij zich aan het geld kon branden. ‘Niets! Zegt u… zeg maar tegen zijn liefje dat ik het… heel erg vind!’ Snikkend liep Winslow weg.


  Michael schudde zijn hoofd. Misschien moest hij dit maar eens met de pastoor bespreken. Winslow had kennelijk al zijn hersencellen dood gedronken. Maar daar kon ook een zielenherder niets aan doen. Hij keek weer naar Chris en maakte diens lippen vochtig.


  Chris wilde of kon niet slikken, maar had een droge mond. Hij voelde vast wel dat hij werd verzorgd, ook al reageerde hij er niet op.


  Michael probeerde oude verhalen te bedenken om aan zijn partner te vertellen. De dokter had gelijk, natuurlijk hoorde Chris hem en hield zijn stem hem in leven. Die nacht vertelde Michael over Chris’ vrouw Ann, over hun kinderen – hij herhaalde alles wat zijn partner hem had verteld in de tijd dat ze samen goud hadden gewassen. ’s Ochtends kon Michael zijn ogen bijna niet meer openhouden, maar Chris leefde nog steeds.


  ‘U zou iets moeten gaan eten,’ zei de dokter die om negen uur het ziekenhuis opende. ‘En zelf gaan slapen. Ik ben er nu immers, en de pastoor komt straks ook.’


  Michael keek hem met roodomrande ogen aan. ‘Is er enige verbetering te bespeuren?’ vroeg hij.


  De dokter schudde zijn hoofd. ‘Voor zover ik kan zien niet. Volgens mij ligt uw vriend in coma, meneer Drury. En ik ben bang dat hij niet meer wakker wordt. Maar dat is niet met zekerheid te zeggen, dus u mag de hoop niet opgeven. Toch moet u voorkomen dat u zelf ook ziek wordt. Ga ergens naartoe waar u kunt slapen.’


  Met tegenzin verliet Michael Chris’ bed. Hij had zo’n honger dat hij naar een theehuis ging dat een voormalige hoer, die nu met een goudgraver was getrouwd, kort daarvoor had geopend.


  De jonge vrouw, Barbara, serveerde een ontbijt en vroeg hoe het met Chris ging. ‘Hebt u echt geen idee wie het geweest kan zijn?’ vroeg ze terwijl ze een gigantische omelet voor hem neerzette op de schoongeboende tafel. ‘De agent heeft immers een onderzoek ingesteld? Misschien moet u zelf ook wat rondvragen.’


  Michael dacht hierover na. In feite had ze gelijk: de goudgravers zouden eerder iets aan hem vertellen dan aan die onbekende agent uit Dunedin. De meeste mannen op de goudvelden hadden eenzelfde verleden als Michael en vertrouwden de politie niet.


  ‘Ik denk dat ik maar in de bank begin,’ zei Michael. ‘Het zou interessant zijn om uit te zoeken wie als eerste op de hoogte was van de goudvondst. Ik zal eens kijken of meneer Ruland dat nog weet.’


  De bankier herinnerde zich inderdaad een paar mannen, vooral Ian Coltrane. Michael schrok ervan, maar de andere kerels waren natuurlijk ook geen onschuldige lammetjes. Michael kende hen allemaal en wist hoe hard ze werkten. Eigenlijk had hij ook behoefte aan frisse lucht, dus in plaats van ergens te gaan slapen, haalde hij zijn schimmel uit de huurstal en bracht een bezoek aan de goudvelden.


  Ian Coltrane was nergens te vinden en dat maakte Michael wantrouwig.


  Zijn buren op de goudvelden vonden het minder vreemd. ‘Waarschijnlijk is hij op reis, om paarden te kopen en te verkopen,’ zei een van hen. ‘Coltrane verdeelt zijn tijd, hij is hier altijd hoogstens een week. En met die beesten verdient hij ongetwijfeld meer dan met goud. Hij heeft geen aanleg voor goudgraven en hij is ook geen harde werker, hij heeft in elk geval geen uithoudingsvermogen. Als hij twee uur per dag graaft, dan is het veel. Ga naar zijn tent, misschien is hij daar en verandert hij weer eens een oude magere knol in een jonge hengst!’


  Iedereen schoot in de lach. Ook hier was Coltrane dus al berucht.


  ‘En die jongen?’ vroeg Michael. ‘Zit hij op school?’


  De mannen haalden hun schouders op. ‘Meestal reist hij rond met zijn vader, maar misschien is hij op school. Die jongen is net als zijn vader: als hij gemakkelijk aan geld kan komen, zoals met het verkopen van paarden, vindt hij dat prima. Maar hij leert liever lezen dan dat hij urenlang goud gaat wassen.’


  Michael besloot later uit te zoeken of Colin Coltrane in de school van de pastoor was geweest en ging eerst op zoek naar de andere klanten van Ruland. Dat was lastig en leverde uiteindelijk niets op. Iedereen had gezien dat Chris opeens rijk was geworden, maar ze hadden zijn verhaal geloofd dat dit het resultaat was geweest van een paar weken goudwassen samen met Michael.


  ‘Het gaat me immers ook niets aan,’ zei Dick Torpin als laatste. ‘Heb genoeg te stellen met mijn eigen werk.’


  Michael reed terug naar het ziekenhuis, waar Chris voor dood op zijn kussen lag. Volgens de pastoor was er niets veranderd. Michael wilde weer bij zijn vriend gaan zitten, maar werd overmand door vermoeidheid. Hij had niet meer de kracht om nog langer tegen zijn doodzieke vriend te praten. Hij had zelf slaap nodig.


  Nadat hij had nagedacht liep hij naar Janey’s. ‘Kunnen jullie mij voor de verandering eens een bed voor een paar uur verhuren?’


  De meisjes lachten. Michaels hulpeloze nachtwake bij zijn partner was hét gesprek van de dag, zoals alles wat betrekking had op de overval op Chris Timlock. Janeys meisjes vonden zijn inzet in elk geval ontroerend en ze buitelden over elkaar heen om hem eerst een lunch te geven en hun koningssuite, zoals Janey het glimlachend noemde, voor hem gereed te maken. Het was een tent, maar schoongeveegd en met spierwit beddengoed. Zodra zijn hoofd het kussen raakte, viel Michael in slaap.


  Ondertussen keek Peter Burton naar Chris Timlock en probeerde de hoop niet op te geven. Hij had de arts geholpen het verband te vervangen en de zieke had geen kik gegeven, alleen even zacht gekreund.


  De dokter was er inmiddels van overtuigd dat Chris Timlock in coma lag. ‘Ik hoop maar dat dit niet lang meer duurt,’ zei hij somber. ‘Begrijp me goed, pastoor, ik zou ook blij zijn als de jongen blijft leven. Maar zo, bewusteloos, blind, roerloos… Dan vraag je je toch af wat beter zou zijn.’


  Peter haalde zijn schouders op. ‘Dat moeten we maar aan God overlaten,’ zei hij toen. ‘En maar hopen dat Hij weet waar Hij ons mee opzadelt.’


  Even na twaalven kwam een van de vrijwillige helpsters opgewonden Peters geïmproviseerde kantoor naast de nieuwe kerk binnen. ‘Pastoor,’ zei de mollige vrouw van de kruidenier hijgend. Ze had kennelijk hardgelopen. ‘Pastoor, u moet naar het ziekenhuis! Volgens ons wordt de jongen wakker. Hij beweegt en hij kreunt…De dokter wil dat u komt kijken en hem eventueel de laatste sacramenten geeft.’


  Peter Burton sprong op en rende naar buiten. ‘Is Michael bij hem?’ vroeg hij aan de kortademige vrouw.


  Zij schudde haar hoofd. ‘Nee, ik heb geen idee waar hij is. Ligt waarschijnlijk ergens te slapen, de arme jongen. Hij heeft kennelijk de hele ochtend rondgereden en allemaal mensen ondervraagd.’


  ‘Probeer hem alstublieft te vinden, mevrouw Jordan. Als Chris bijkomt, zal hij met hem willen praten.’


  De arts stond naast het bed van Chris en nam zijn pols op. ‘Er gebeurt echt iets. Het lijkt alsof hij probeert wakker te worden.’


  Chris probeerde zich te bewegen en opende het enige oog dat hij nog had. Maar hij keek zonder iets te zien om zich heen; waarschijnlijk was de oogzenuw kapot en was hij nu helemaal blind.


  Peter pakte zijn linkerhand. ‘Chris! Chris, hoor je me?’


  Chris reageerde met een zacht kneepje. ‘Mike?’ Het was niet meer dan een gefluister, en Peter en de dokter hielden hun adem in.


  ‘Pastoor Burton, Chris. Peter Burton. Hoor je mij? Hoe gaat het, kun je praten?’


  Chris kneep nog een keer in Peters hand. Toen liet hij los en leek iets in de lucht te tekenen. ‘Lizzie… goud… waarschuwen…’


  ‘Waarschuwen, Chris? Wat bedoel je, en wat is er met Lizzie?’


  ‘Waarschuwen… goud, Lizzie, Mike… Driehoek… Maori-dorp… Huis… Ten westen…’ Chris zei dit alles moeizaam tussen zijn kapotgeslagen lippen door.


  ‘Waarschuwen, meneer Timlock?’ vroeg de dokter. ‘Bedoelt u dat iemand Lizzie moet waarschuwen?’


  Chris knikte heftig. ‘Westen… huis… beek… wassen…’


  Peter keek met een hulpeloze blik naar Chris. ‘Ik begrijp je niet, Chris. Zeg het nog een keer, maar dan langzaam. Lizzie zoekt naar goud in een driehoek en wij moeten haar waarschuwen? Waarom, Chris, waarvoor? Chris, wie heeft je dit aangedaan? Voor wie moeten we Lizzie en Michael waarschuwen?’


  Chris kreunde. Hij greep Peters hand en leek zich daaraan omhoog te willen trekken. Daarna schraapte hij nog een keer al zijn kracht bij elkaar. ‘Rijden naar het westen, van het huis naar de beek, stroomopwaarts… Snel!’ Zijn ogen waren weer gesloten.


  De dokter voelde zijn pols weer en schudde zijn hoofd. ‘Het is afgelopen, pastoor. Meer zal hij ons niet vertellen. Dit heeft hij ons gelukkig nog wel verteld en kennelijk was dat heel belangrijk voor hem. We moeten zien uit te zoeken wat hij bedoelde!’


  Zacht streek Peter Chris’ zandkleurige haar naar achteren, dat over zijn verbonden gezicht was gevallen. ‘We moeten wachten tot Michael terug is. Misschien begrijpt hij het. Chris denkt kennelijk dat Michael bij Lizzie is en dat ze allebei in gevaar verkeren. Maar nu… het duurt vast niet lang meer, want zijn paard staat voor de deur.’


  Peter stond op en keek om zich heen of er helpsters in de buurt waren. Het was al middag. De mannen die naar de gaarkeuken waren gekomen, konden de overledene later wel naar de kerk brengen en daar opbaren.


  ‘Ik zal morgenochtend een kerkdienst houden,’ zei de pastoor. ‘Het zou fijn zijn als er veel mensen naartoe komen… Brengt u de agent op de hoogte, dokter? Dit is geen ongeluk meer, maar moord.’


  Het nieuws van Chris’ dood ging als een lopend vuurtje rond; alleen Michael lag te slapen in Janey’s Dollhouse. De meisjes hadden afgesproken hem niet wakker te maken.


  ‘Hij kan hem immers niet tot leven wekken,’ zei Janey, een kleine, sterke vrouw die in veel opzichten op Lizzie leek. Alleen had Janey het idee dat ze ooit deugdzaam zou worden op een bepaald moment opgegeven.


  Tom Winslow sliep niet. Na zijn bezoek aan het ziekenhuis had hij zich bewusteloos gezopen, maar hij stapte die ochtend wel zijn winkel binnen. Natuurlijk was de overval op Chris nog altijd het gesprek van de dag. Winslow hoorde dat de jongen nog leefde en was zo opgelucht dat hij zijn eerste glas van de dag achteroversloeg. Tegen de middag maakte hij zichzelf wijs dat Chris nu niet meer kon sterven. Alles zou in orde komen, alles zou goed komen. De jongen wist vast niet meer wie hem te grazen had genomen en misschien kreeg Ian het grote geld te pakken door Lizzie te achtervolgen. Winslow dronk nog een glas whiskey en besloot daarna om bij Barbara te gaan eten. Misschien kon hij Chris later nog een keer opzoeken. Waggelend liep hij de tearoom binnen.


  Peter hielp de koster net met het maken van een verhoging voor Chris Timlocks kist toen een jonge knaap de kerktent in rende alsof de duivel hem op de hielen zat. Peter kende hem, het was de loopjongen van de bank. ‘Pastoor, pastoor, juffrouw Barbara stuurt me… van de tearoom. U moet meteen komen, iemand wil daar zelfmoord plegen!’


  Peter fronste. ‘Zeg dat nog eens, Robbie. Wil een van Barbara’s klanten zichzelf doodschieten?’


  ‘Niet doodschieten, pastoor, maar doodsteken. Hij heeft een mes en hij… hij wil eerst nog met u praten, pastoor! Kom mee!’


  Voor de tweede keer die dag verliet de pastoor hardlopend zijn kerk. Ver hoefde hij niet, want Barbara’s tearoom stond naast het ziekenhuis. Onderweg zag hij dat Michaels schimmel nog steeds voor de tent stond, maar zijn eigenaar was nog steeds nergens te bekennen.


  Barbara en een paar van haar lunchgasten stonden bij de deur van de houten hut, helemaal opgewonden. ‘Binnen, pastoor, daar! Het is Tom Winslow. Hij roept steeds maar iets over schuld en moord en de hel!’


  Tom Winslow had zich in een hoek van de tearoom verschanst. Hij had zijn hemd opengetrokken en drukte de punt van zijn jachtmes tegen zijn borst. Als hij het mes naar binnen stootte, zou het zijn hart raken.


  Dokter Wilmers stond van een veilige afstand op hem in te praten. ‘Wat je ook hebt gedaan, Tom, je moet bekennen en de straf ondergaan. Het lost niets op als je nu een mes in je hart stoot, je zou –’


  Op dat moment kwam Peter Burton de tearoom binnen.


  ‘Pastoor!’ jammerde Tom Winslow. ‘Pastoor Peter, u… u moet… mijn zonden… ik wilde het immers niet… ik ben geen moordenaar, pastoor, Here Jezus, vergeef me mijn zonden, vergeef me mijn schulden… ik… ook al wilde ik het niet, maar ik…’


  Peter probeerde dichter bij Winslow te komen, maar de man sneed meteen zijn huid open.


  Dokter Wilmers keek Peter met een hulpeloze blik aan.


  ‘Tom, eerst moet je me alles eens rustig vertellen!’ zei Peter en hij probeerde zijn stem krachtig en rustig te laten klinken. ‘Misschien is het helemaal niet zo erg. God vergeeft… vooral als je een zonde niet met opzet hebt begaan.’


  ‘Het was wel met opzet!’ riep Tom. Hij huilde nu en was duidelijk stomdronken. ‘We… we wilden immers weten waar hij dat goud vandaan had.’


  Peter vroeg in paniek: ‘Waar wie dat goud vandaan had? Heb je het over Chris Timlock, Tom? Was jij bij die overval betrokken?’


  ‘Ik heb hem vastgehouden,’ snikte Tom. ‘Eerst dacht ik nog… ik dacht, een paar klappen, daar gaat niemand dood aan. En hij had het ons toch gewoon kunnen vertellen…’


  ‘Maar dat heeft hij niet gedaan?’ vroeg Peter. ‘Wilde hij niets zeggen?’


  ‘Dat wilde hij vast wel,’ zei Tom huilend. ‘Zoals hij hem mishandelde… Chris zou alles hebben verteld, maar hij wist het waarschijnlijk niet. U moet me geloven, pastoor, toen ik merkte dat hij niets wist zei ik tegen Coltrane dat hij moest stoppen, maar…’


  ‘Coltrane? Ian Coltrane? De paardenhandelaar?’


  Tom knikte. ‘Maar hij hield niet op, hij zei dat hij het moest weten, maar Chris… op het laatst zei hij dat die vrouw het wist, dat die vrouw dat goud had gevonden.’


  ‘Lizzie!’ Peter keek naar de dokter. Chris’ laatste woorden kregen langzaam betekenis. ‘En hij vertelde waar zij het gevonden heeft? Waar ze is?’


  Tom schudde zijn hoofd. ‘Nee, hij… hij wist helemaal niets, volgens mij. Maar Coltrane… hij wilde naar Drury in de bergen en hen volgen. Als ze er weer naartoe gingen. En dan ernaast een claim afpalen of zo…’


  De koude rillingen liepen Peter over de rug. Misschien was Ian Coltrane inderdaad niet meer van plan, misschien zou hij zich beperken tot het kijken naar de goudmijn – als Michael daar was geweest. Maar nu… Lizzie wast goud, had Michael gezegd. Ze was kennelijk in haar eentje vooruitgegaan. En Coltrane… ‘Tom, luister, je moet dit meteen aan de politieagent vertellen. Er is vast sprake van verzachtende omstandigheden!’


  Tom schudde wild met zijn hoofd. ‘Ik wil geen verzachtende omstandigheden,’ zei hij kortaf, ‘en ik wil niet naar de gevangenis. Niet weer. Vergeef het me maar gewoon, pastoor. Doe het, zodat de Heer het me vergeeft!’


  Tom haalde nog een keer diep adem en liet zich toen voorover in zijn mes vallen. Dokter Wilmers ving hem op, maar kon niets meer doen. Peter zei een gebed. De arts sloot Toms ogen en draaide zich toen snel om naar de pastoor.


  ‘Laten we dit even herhalen,’ zei hij toen. ‘We moeten het nog één keer doorspreken. Wat zei Chris Timlock over waar die Lizzie is? Hij wist het dus wel, alleen heeft hij het niet verraden.’


  ‘Een driehoek,’ zei Peter, ‘vanuit zijn huis naar een beek en een Maori-dorp.’


  De arts schudde zijn hoofd. ‘Daar schieten we niets mee op. Naar het westen, zei hij, vanuit zijn huis naar het westen.’


  Peter knikte. ‘En dan langs de beek stroomopwaarts. Klopt. Waar is Michael? Waar zit Michael Drury, verdomme! Regelt u dit hier, dokter! Ik moet Michael vinden, en Lizzie…’ Hij rende naar buiten. Zijn gedachten tolden door zijn hoofd.


  Ian Coltrane was gevaarlijk en dat wist hij niet pas sinds de moord op Chris Timlock. Alleen al Kathleens reactie toen ze haar man terugzag, was duidelijk genoeg geweest. Kathleen was doodsbang voor haar man. Nog steeds, na zoveel jaren! En nu zat deze vent achter Lizzie aan, die kennelijk een spectaculaire goudvondst geheim had willen houden. Misschien was zij de enige die deze vindplaats ooit had gezien!


  Straks vermoordde Coltrane haar en dan waren er geen bewijzen tegen hem. De woorden van Winslow konden worden beschouwd als dronkenmanspraat, en bovendien was Coltrane misschien helemaal niet van plan om terug te gaan naar Tuapeka. Colin was die ochtend wel op school verschenen; hij reed in elk geval niet achter Lizzie aan de bergen in.


  Peter zag Michaels schimmel voor het ziekenhuis staan. Het was een prachtig, ongetwijfeld heel snel paard; hij had het vaak bewonderd. Maar zonder zijn berijder had dat geen zin. Tenzij…


  Peter rende het ziekenhuis binnen. ‘Mevrouw Jordan!’ riep hij tegen de kruideniersvrouw die nog steeds dienst had. ‘Is Michael Drury al terug?’


  Hij wachtte niet tot de vrouw iets zei, hij had genoeg gezien toen ze haar hoofd schudde. ‘Mevrouw Jordan, zodra hij komt moet u tegen hem zeggen dat ik zijn schimmel heb meegenomen. Ik moet Lizzie Portland vinden, het is een kwestie van leven of dood! Dan moet hij mijn paard maar zadelen en achter me aan komen. Hebt u me begrepen?’


  De mollige vrouw keek hem met grote ogen aan, maar ze knikte zwijgend. Ze was niet dom, ze zou het hem wel vertellen. En zo niet, dan was dokter Wilmers er ook nog. Peter besloot daar verder niet bij stil te staan. Hij maakte de schimmel los en draafde weg.
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  Ian Coltrane kon zijn geluk niet op toen Michael Drury de ochtend na de overval naar het dorp ging en Lizzie alleen in westelijke richting de bergen in trok. Het was ook geen enkel probleem haar te volgen; op den duur werd het zelfs saai. Lizzie had geen haast en schoot niet echt op. Ze liep naast haar paard, praatte tegen het dier en liet hem telkens grazen. Rond het middaguur begon ze achterom te kijken en te luisteren of ze hoefslagen hoorde. Eerst werd Ian er zenuwachtig van, maar hij merkte dat het niet om hem ging. Lizzie leek te verwachten dat Michael haar inhaalde. Toen hij hierover nadacht, lag dat voor de hand. De dood van Chris Timlock zou hem ophouden, maar daarna zou hij kunnen besluiten achter zijn partner aan de bergen in te trekken. Dat zou hij zeker doen als hij een en een bij elkaar optelde en vermoedde dat Chris vóór zijn dood had gepraat. Hij hoopte maar dat Winslow, die zuiplap, zijn mond had gehouden, maar vertrouwde op diens instinct tot zelfbehoud. En op zijn verslaving – in de gevangenis was er geen whiskey, zodat hij niet het risico zou willen lopen dat hij werd opgesloten.


  Ian werd nog voorzichtiger toen hij vermoedde dat Michael weleens achter Lizzie aan kon komen. Met het uur werd hij rustiger. Als zijn tegenstander de berg op was gereden, had hij Lizzie allang ingehaald; zijn schimmel was heel snel. Maar waarschijnlijk was het onmogelijk voor hem om die dag nog de bergen in te rijden. De politie uit Dunedin zou bij de zaak-Chris Timlock worden betrokken en bij een moord onder goudgravers was de partner van het slachtoffer altijd de eerste verdachte. De agent zou Michael verhoren en met een beetje geluk een nacht opsluiten. Misschien werd hij zelfs wel gezocht.


  Ian maakte zich geen zorgen meer toen Lizzie vlak voordat het donker werd bij een beek kwam en daar haar kamp opsloeg. Even overwoog hij haar te overvallen en te dwingen haar bestemming te vertellen, maar ach, waarom zou hij zijn nachtrust verstoren? Natuurlijk zou hij gratis en voor niets plezier met het meisje kunnen maken, maar dat kon wachten tot de volgende ochtend. Hij moest heel goed oppassen dat zijn buit hem niet ontglipte. Eerst wilde hij rustig slapen.


  Hij schoof de zaak door naar de volgende dag. Dan was Lizzie nog steeds knap, na een gepaste behandeling zeker gewillig, en zodra hij het goud had en klaar met haar was, hoefde hij haar niet langer omzichtig te behandelen. Het zou zelfs beter zijn als ze verdween. Dan had hij alleen nog met Michael te maken en die moest zien te bewijzen dat hij Lizzies claim had gestolen.


  Ian maakte zijn muildier een paar honderd meter van Lizzies slaapplaats vandaan vast en hoopte maar dat ze niet in staat was nachtelijke geluiden te herkennen. Voor de zekerheid bond hij ook de voorbenen van zijn merrie aan elkaar, die natuurlijk wel af en toe van het ene been op het andere zou steunen. Lizzies eigen paard deed dat gelukkig ook, en bovendien zat het beukenbos vol nachtvogels. Ze maakten zoveel lawaai dat Ian nauwelijks een oog dichtdeed, maar ze boden een ideale camouflage.


  Lizzie vermoedde niets toen ze de volgende ochtend opstond, zich in de beek waste en voor haar ontbijt een plat brood bakte. De vorige avond had ze vissen gevangen.


  Ian vond haar heel slim en vroeg zich af waar Michael haar vandaan had.


  Lizzie treuzelde, dat was duidelijk. De zon stond al hoog aan de hemel toen ze eindelijk haar kamp opbrak om verder te trekken. Ze leek nu ook ongerust, want Michael had er allang moeten zijn.


  Ian volgde Lizzie stroomopwaarts langs de beek tot aan een paar vreemde rotsen die als naalden overeind stonden. Erachter viel de beek via een kleine waterval in het dal. Lizzie scheen het landschap te herkennen. Ian werd steeds opgewondener toen ze aan de voet van de rotsen haar tent opzette en het paard liet grazen. Ze zette scheppen, spades en houwelen tegen de rotsen, en haalde de fuik tevoorschijn waarmee ze de vorige dag had gevist.


  Die vrouw had lef! Ian kon zich bijna niet beheersen, het liefst had hij haar overvallen en gedwongen haar geheim te vertellen. Lizzie ving genoeg vissen voor twee. Kennelijk verwachtte ze dat Michael voor de middagmaaltijd zou arriveren. Ze luisterde ook aandachtig of ze hoefslagen hoorde, maar ze was te dicht bij de waterval om iets boven het geluid van de ruisende beek te kunnen horen. Nadat ze een vuur had gemaakt en haar vangst had gebakken – Ian kauwde op een broodkorst, terwijl het water hem in de mond liep –, pakte zij haar goudpan.


  Eindelijk gebeurde er iets. Ian zag dat Lizzie de helling beklom. Het goudveld lag dus boven de waterval. Hij maakte een omweg en volgde haar op grote afstand, maar zag wel dat ze haar kousen en schoenen uittrok, in de beek stapte en met haar handen in de bedding begon te graven. Even later begon ze goud te wassen.


  Zelfs van die afstand zag Ian het goud meteen al bij de eerste poging in de pan glinsteren! Geluidloos kroop hij naar de beek, hoewel Lizzie hem niet kon horen. Ze kromp pas in elkaar toen hij achter haar was, haar vastpakte en zijn hand voor haar mond sloeg.


  ‘Hartelijk bedankt, juffrouw Lizzie! Het was heel vriendelijk van u mij naar dit goudveld te brengen!’


  Peter Burton was afkomstig uit een welvarende familie in Lancashire, Engeland. Als kind had hij al een pony gehad en als jongeman naam gemaakt tijdens jachtritten en steeplechasewedstrijden. Nu kwam die ervaring hem goed van pas. Michaels sterke, hoogbenige schimmel liep bijna vanzelf – eerst in de richting van zijn huis, maar daarna ook gewillig verder naar het westen. Het dier leek te genieten van de wilde rit, waarschijnlijk liet Michael hem anders nooit overal dwars doorheen rennen.


  Als Peter niet zo ongerust was geweest, zou hij het ook heerlijk hebben gevonden. Hoe langer hij onderweg was, hoe meer hij aan zijn beslissing twijfelde. Was het wel verstandig geweest om alles uit zijn handen te laten vallen, Michaels paard te lenen en de onduidelijke routebeschrijving van een stervende man te volgen? Was het misschien beter geweest op Michael te wachten, of zelfs een groep mannen te laten zoeken? Hij had niet eens een vuurwapen en was afhankelijk van het verrassingseffect en zijn vuisten als hij Coltrane aanhield. Hij had al gezien wat die met zijn vuisten kon aanrichten, dus was dat geen prettige gedachte! Ian Coltrane was minstens zo groot en veel zwaarder dan Peter. En toch, zijn instinct zei hem dat hij niets anders had kunnen doen. Als hij Coltrane niet heel snel vond, zou Lizzie aan het einde van de dag niet meer leven!


  Er schoten tientallen vragen door zijn hoofd. Was dit wel de juiste weg? Verdwaalde hij niet? Nadat de schimmel twee uur lang had gedraafd en gegaloppeerd begon hij rustiger te lopen, en zag Peter tot zijn opluchting een kamp. Niemand had hier een vuur gemaakt, maar de grond rondom een boom was omgewoeld; daar had kennelijk iemand een paard vastgebonden. Peter reed langzaam door en meende nog een kamp te zien. Veel minder opvallend, alleen uit een paar afgeknabbelde grassprieten bleek dat hier een hongerig paard had gestaan. Zo te zien was hij op de juiste weg, net als Coltrane!


  Peter Burton spoorde zijn paard aan en de schimmel draafde verder naar het westen. Het was allang twaalf uur geweest, maar Peter was te opgewonden om honger te voelen. Als hij de snelheid van zijn paard goed inschatte, had hij ongeveer dertig kilometer afgelegd sinds hij Drury’s huis gepasseerd was. En daar was een beek! Peters hart ging sneller kloppen toen hij weer sporen van een kamp ontdekte. Ze waren heel goed uitgewist, zodat het bijna Maori’s hadden kunnen zijn die hier een vuur hadden gemaakt en de nacht hadden doorgebracht. Deze keer vond Peter geen tweede kamp, maar hij wist zeker dat hij op de goede weg was. Hij liet de schimmel iets langzamer draven. Ian kon hem maar beter niet zien aankomen.


  Lizzie probeerde in de hand te bijten die over haar mond lag, maar de man had een ijzeren greep en drukte haar bovenarmen tegen haar lichaam. De goudpan viel in het water toen ze struikelend uit de beekbedding kwamen.


  Ian Coltrane keek er met een spijtige blik naar. ‘Wat jammer van dat mooie goud, Lizzie! Maar ik kan straks nieuw goud wassen. Eerst praten we even met elkaar, oké kleintje? Bijvoorbeeld hoe je dit hier hebt gevonden! Ben je hier alleen naartoe gekomen of was jouw Michael daarbij betrokken?’


  Ian haalde zijn hand weg, maar pakte met een snelle beweging haar beide armen vast en trok ze naar achteren.


  Lizzie schreeuwde, maar hield daarmee op toen hij haar hoofd tegen een beuk sloeg. Niet heel hard, maar de huid op haar slaap barstte open en begon te bloeden.


  Snel bond hij haar handen op haar rug vast en gooide haar in het gras. ‘Zo kleintje, nu kunnen we praten. Niet schreeuwen, hoor, anders moet ik je knevelen.’


  ‘Michael vindt me heus wel!’ snauwde Lizzie. ‘En Chris. Ze kunnen elk moment hier zijn.’ Ze probeerde zich los te wrikken, maar had er weinig vertrouwen in dat het haar zou lukken. De man was beresterk. En de afschuwelijke schittering in zijn ogen beloofde niet veel goeds.


  Ian lachte. ‘Je Chris zal misschien vanuit de hemel naar ons kijken,’ zei hij spottend, ‘maar je Michael is met andere dingen bezig. Kom op, juffrouw Lizzie, vertel eens: heb je deze claim zelf ontdekt?’


  Lizzie probeerde opzij te rollen. Ze deed net alsof ze probeerde zichzelf te bevrijden, maar ze dacht vooral koortsachtig na. Zou ze hem over de Maori’s vertellen? Of bracht ze daardoor de stam ook in gevaar? Ze vervloekte haar ongeduld. Had ze niet op Michael kunnen wachten, dan had ze samen met hem de bergen in kunnen rijden en hem eerst aan haar Maori-vrienden kunnen voorstellen. De Ngai Tahu waren sociaal, misschien zouden een paar jonge mannen en meisjes met hen zijn meegegaan om in de beek goud te wassen. Maar nee, zij moest hier zo nodig in haar eentje naartoe. Natuurlijk kon Ian de aandacht van een paar Maori-jagers hebben getrokken toen hij achter haar aan kwam. Maar dat leek haar onwaarschijnlijk, dan waren die allang hier geweest.


  ‘Dit heb ik zelf gevonden,’ zei Lizzie stug.


  Coltrane knikte tevreden en streek een paar donkere slierten haar uit zijn bezwete gezicht. ‘Heel goed. Maar nu wil je dat natuurlijk wel met me delen.’


  Lizzie antwoordde niet. Dit ging veel te snel, ze begreep er niets van. Was Chris… dood? Lieve help, als deze man er niet voor terugschrok iemand te vermoorden om iets te weten te komen, wat zou hij dan doen als hij dit gebied voor zichzelf wilde hebben?


  Lizzie dwong zichzelf te glimlachen. ‘Waarom vertel je me niet eerst hoe je heet?’ vroeg ze vleiend. ‘Wie weet, misschien wil ik dit echt wel met je delen!’


  Coltrane begon bulderend te lachen. ‘Zo beval je me al beter, schatje. Al geloof ik er geen woord van. Maar goed, mijn liefste Lizzie, ik heet Ian Coltrane. En van jou verlang ik deze claim als een bruidsschat.’ Hij trok haar omhoog en drukte haar tegen de stam van een beuk om haar te kussen.


  Lizzie draaide haar hoofd opzij. ‘Wil je niet mee naar beneden, naar mijn kamp?’ vroeg ze zo verleidelijk mogelijk. ‘Ik… ik heb vissen gebakken.’ Maar wat nog belangrijker was, Michaels geweer zat in haar bagage. Ze wist echter niet hoe je dat moest gebruiken.


  ‘Je vissen eet ik later wel op,’ zei Coltrane. ‘Eerst een paar hapjes Lizzie!’ Zijn tong zocht zijn weg in haar mond.


  Op dat moment herinnerde Lizzie zich waar zij de naam Ian Coltrane eerder had gehoord. Dit was de man uit Michaels geboortedorp! Die met Kathleen was getrouwd! Misschien had hij haar ook gedood! Lizzie schoot bijna in de lach door de ironie van de situatie. Zou deze rotzak Michaels tweede vrouw ook doden?


  Ze maakte zich geen enkele illusie. Coltrane zou haar niet in leven laten. Nee, hij zou haar doden en de claim opeisen. En daarna zouden massa’s goudgravers het land van de Ngai Tahu overstromen, precies wat de stam had willen voorkomen. Lizzie zou niet alleen sterven, maar ze zou sterven als een verraadster. De Maori’s zouden nooit te weten komen dat zij de rechten niet gewoon had verkocht of had weggegeven. En als het hard tegen hard zou gaan, zou hier de oorlog beginnen waarover Kahu Heke het had gehad. En dat allemaal doordat zij een fout had gemaakt.


  Lizzie was zo wanhopig dat ze nieuwe moed kreeg. Coltrane trok haar jurk omhoog en drong niet bepaald zachtzinnig bij haar naar binnen. Dat was vernederend en het deed pijn, maar ze had ergere dingen meegemaakt. Ze was niet van plan zich snikkend in zichzelf terug te trekken, nee, ze moest zich verzetten! Lizzie deed net alsof ze Coltrane’s bewegingen volgde en wreef ondertussen haar boeien langs de schors van de boom. Erg stevig zaten ze niet, het moest dus mogelijk zijn ze los te krijgen. Net op het moment dat Coltrane zich kreunend op haar liet vallen, schoten ze los.


  Lizzies gedachten buitelden over elkaar heen. Ze wist dat ze deze man niet zonder een wapen neer kon slaan. Lizzie keek waar de goudpan was, maar die lag in de beek. En haar mes lag in het kamp.


  Ian kwam langzaam weer tot zichzelf en richtte zich op. ‘Dat was helemaal niet slecht, kleintje, dat moeten we nog een keer doen, voordat… Maar op zich hebben we alle tijd, nietwaar, juffrouw Liz?’


  Lizzie probeerde in haar rol te blijven. ‘Ik… ik heb alle tijd, meneer. Ik… als u me maar niet vermoordt, dan… ik kan u iets laten zien, meneer… Zullen we naar de tent gaan?’


  Coltrane grijnsde. Hij was niet van plan erin te trappen.


  Lizzie hield haar handen op haar rug, maar ze probeerde ook instinctief haar rok glad te strijken.


  Opeens trok Ian haar met zich mee. ‘Ik vind dat we maar een stukje het bos in moeten gaan, Lizzie. Wat vind jij ervan?’


  Lizzie durfde nauwelijks adem te halen toen ze over de zak van haar jurk streek en iets hards voelde. Een steen? Wat het ook was, het was beter dan haar vuist. En toen wist ze het weer: de oorlogsknuppel van jade. Het cadeau van de tohunga, gesneden voor de handen van een krijgster. Struikelend liep Lizzie naast Ian naar de waterval. Wilde hij via de helling naar beneden klimmen of wilde hij haar naar beneden duwen? De kans dat ze dan haar nek zou breken was klein, want de plas onder de waterval was diep genoeg om te zwemmen.


  Heel even had Lizzie hoop; toen zag ze dat Coltrane alleen maar dorst had.


  Hij liet zich op een knie zakken en schepte met zijn handen water uit de beek. Hij lette niet op de vrouw met haar vastgebonden handen. Wat kon er ook gebeuren? De tengere Lizzie zou hem niet eens omver kunnen duwen, zelfs niet als ze haar hele gewicht in de strijd gooide.


  Maar Lizzie had de oorlogsknuppel. En door de stof van haar jurk heen voelde ze zijn kracht. Wat had de priesteres ook al weer gezegd? Dat ze ertoe was voorbestemd om de stam te verdedigen – de stam en het land van de Ngai Tahu. En precies daarvoor zou Lizzie hem gebruiken.


  Voorzichtig haalde ze haar rechterhand uit het losgeraakte touw, stak hem in haar zak en voelde de gladde, koele knuppel in haar hand. Als een verlengstuk, als een versterkt stuk van haar vuist.


  Coltrane hief zijn hoofd en keek over de waterval naar het dal. Hij verstijfde, alsof hij iets had gezien.


  Michael? Het maakte niet uit, Lizzie had haar besluit genomen. Ze haalde uit, richtte op Coltrane’s slaap en sloeg toe.


  Peter Burton had vanuit de verte de naaldvormige rotsen al gezien. Daarna zag hij ook Lizzies paard naast haar tent staan, en de vuurplaats. Het dier hinnikte toen hij de schimmel zag, maar Peter nam aan dat de waterval elk geluid overstemde. En toen zag hij twee gestalten boven de waterval. Een man die een meisje met zich mee sleurde. Maar het meisje leek niet verslagen, eerder waakzaam, gespannen. En even later knielde de man om te drinken, en de vrouw…


  Peter zag dat Lizzies rechterarm langzaam achter haar rug vandaan kwam, en dat ze uithaalde. Hij kende deze beweging, die had hij al heel vaak bij Maori-meisjes gezien als ze de haka, de oorlogsdans, dansten. Peter Burton was samen met de andere priesters te gast geweest bij een marae van de Ngai Tahu voordat hij Christchurch verliet, en hij kon zich de vormelijke begroeting die ook een soort dreiging inhield nog goed herinneren. Men heette de gasten welkom, maar maakte hun ook duidelijk hoe goed men zich kon verdedigen, voor het geval ze de gastvrijheid niet waard waren. De mannen hadden speren gehad en de vrouwen kleine knuppels van jade. En daar zwaaiden ze net zo rustig, bijna elegant en ongetwijfeld trefzeker mee als de vrouw op de helling.


  Peter hield zijn adem in. Hij hoorde de slag van de knuppel niet, maar hij zag dat de man viel alsof hij een klap met een bijl had gehad. Hij zag ook dat de vrouw opstond en meende dat hij haar hoorde schreeuwen.


  Werd dat niet karanga genoemd? De kreet van de priesteres die de goden bezwoer? Peter kon niet geloven dat hij die hier, op deze plaats, uit de mond van de moedige, maar toch zachtaardige en trouwe kerkgangster Lizzie Portland hoorde komen!


  Toen herkende Lizzie de schimmel en rende de helling af. ‘Michael! O mijn god, Michael!’


  Peter ving haar op.


  ‘Pastoor?’ vroeg Lizzie verbaasd, maar toen zag hij de angstige blik in haar ogen en haar vertrokken gezicht. ‘Is Michael… iets overkomen? Mijn god, hij zei dat Chris dood is. Maar Michael… dat kunnen de goden niet willen!’


  Peter ondersteunde Lizzie toen ze wankelde en schudde zijn hoofd. ‘Nee, Lizzie, hoewel Gods wegen inmiddels moeilijk te begrijpen zijn. Michael Drury is niet dood. Hij zal wel onderweg zijn hiernaartoe. Vertel me maar eens wat er is gebeurd. Waarom heb je Coltrane gedood?’


  Langzaam drong tot Lizzie door wat de pastoor wilde zeggen, en wat er gebeurd was. ‘Ik?’ vroeg ze fluisterend. ‘Ik… eigenlijk was ik dat niet. Eigenlijk waren het Ingoa en Aputa, en alle vrouwen uit hun stam. Uit mijn stam…’ Lizzie haalde diep adem. Toen pas drong de werkelijkheid tot haar door en realiseerde ze zich wat de pastoor had gezien. Hij was niet getuige geweest van de overval op haar en ook niet van haar verkrachting. Hij had alleen gezien dat ze een man van achteren de schedel had ingeslagen.


  ‘Luister, pastoor, het was noodweer. Hij… hij dwong me…’ Nu voelde ze ook de tranen komen die ze zichzelf eerder niet had toegestaan. ‘U mag het aan niemand vertellen, pastoor. U mag niemand iets vertellen over deze plaats en over dit goud.’


  Toen Michael ruim twee uur later en bijna gek van ongerustheid het kamp onder de waterval binnen reed, zat Lizzie met de pastoor bij het vuur. Ze hadden Coltrane’s lijk afgedekt met tentdoek.


  Lizzie rende naar haar geliefde. Nu pas geloofde ze dat hij nog leefde en hem leek het net zo te vergaan. Ze klampten zich aan elkaar vast, terwijl Lizzie lachend en huilend vertelde wat er was gebeurd.


  Peter Burton bood zijn excuses aan voor de ‘diefstal’ van de schimmel. ‘Ik wilde je vrouw te hulp komen,’ zei hij, ‘maar ze had zichzelf al verdedigd.’ Met een goedkeurende blik keek hij naar Lizzie.


  Michael knikte. ‘Ze is altijd al een vechtlustige dame geweest,’ zei hij teder. ‘Maar toch hartelijk bedankt, pastoor. Geen probleem, hoor, met die schimmel. Maar wat doen we nu met hem?’ Hij wees naar Coltrane’s lijk.


  Peter Burton dacht even na over alle mogelijkheden. ‘Help me maar hem op het paard te tillen,’ zei hij ten slotte vastbesloten. ‘We brengen hem vannacht naar de klippen boven Gabriel’s Gully en gooien hem naar beneden. Dan denken ze misschien aan een ongeluk of aan zelfmoord. Winslow heeft hem er in het bijzijn van meerdere mensen van beschuldigd dat hij Chris Timlock heeft vermoord. Niemand zal veel energie steken in het onderzoek naar zijn dood. Je vrouw wordt er dus niet over lastiggevallen en niemand hoort iets over deze plek en over dit goud.’


  Zwijgend reden ze ten slotte de berg af.


  Michael leidde het paard met de dode erop. ‘Waarom helpt u ons?’ vroeg hij aan de pastoor toen Lizzie wat achterop was geraakt en de mannen naast elkaar reden. ‘Lizzie zegt dat u niet eens hebt gezien dat Coltrane haar bedreigde.’


  Peter Burton haalde zijn schouders op en dacht nog een keer aan het tafereel boven de waterval, aan Lizzies dansende beweging, aan haar kreet… ‘Ik heb iets bijzonders gezien,’ zei hij zacht. ‘Iets wat eigenlijk niet had mogen gebeuren. Laten we maar zeggen… dat ik de wil van de goden uitvoer.’
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  Nadat Kathleen Ian had gezien, was ze in een moordend tempo naar Dunedin gereden. Pas toen de paarden in een bocht struikelden en de wagen griezelig kantelde, vermande ze zich en verdrong ze haar paniek tot ze bij haar huis in Dunedin was.


  Toen Claire thuiskwam van haar werk, was Kathleen haar spullen aan het inpakken. Hectisch en willekeurig smeet ze kleren in tassen en koffers.


  ‘Hij is hier,’ snikte ze hysterisch toen ze Claire zag. ‘Ian. Ik moet weg, ik moet hier snel weg.’


  Het kostte Claire uren om Kathleen een beetje te kalmeren en haar ervan te weerhouden er zomaar vandoor te gaan. ‘Kathleen, ik twijfel er niet aan dat je hem hebt gezien, maar hij zit in Tuapeka. Dat is hier dertig kilometer vandaan! En zelfs al komt hij een keer naar Dunedin, dan stapt hij heus geen damesmodezaak binnen. Bovendien vindt hij je niet, je vertoont je immers zelden in het openbaar! En als hij mij te na komt, krijgt hij het met Jimmy Dunloe aan de stok! Wat zegt de pastoor er eigenlijk over?’


  Claire schudde haar hoofd toen Kathleen nerveus over haar vlucht vertelde. ‘Peter Burton zal je wel voor gek verklaren,’ zei ze. ‘Je had er toch met hem over kunnen praten?’


  Kathleen was opgehouden met inpakken en zat in elkaar gedoken in een hoekje van de bank. ‘Ik wil met niemand praten!’ zei ze huilend. ‘Ik weet niet of het verstandig is om hier te blijven. Stel dat hij Sean ziet? Of Heather? Maar als… als ik niet wegga, dan… dan wil ik niemand zien en met niemand praten. Dan ben ik onzichtbaar, Claire. Ik…’


  ‘Ze is volkomen hysterisch en doodsbang,’ zei Claire tegen Peter Burton.


  Twee dagen na het voorval met Ian Coltrane kon hij eindelijk naar Dunedin rijden. Claire voorzag hem in haar winkel van thee en muffins, want Kathleen had zich in de woning verschanst.


  ‘Hoewel ze niet alleen bang is voor zichzelf, maar ook voor jou!’ zei Claire. ‘Ze wil nooit meer naar het goudgraverskamp en jij mag haar ook niet opzoeken of met haar gezien worden. Ze is doodsbang, omdat de mensen in het kamp weten hoe ze heet.’


  ‘Maar dat zijn er toch maar heel weinig!’ zei de pastoor. ‘Een paar vrouwen, de dokter, wat mensen uit de gemeente. En zelfs daar noemen veel mensen haar gewoon juffrouw Kathie. De kans dat iemand het tegen Coltrane over haar zal hebben is minimaal.’


  ‘Toch is het voor Kathie een onverdraaglijke gedachte,’ zei Claire. ‘Je had moeten zien hoe ze eraan toe was voordat Sean en Heather eindelijk thuiskwamen! Ze was doodsbang dat de kinderen Ian tegenkwamen.’


  Peter Burton knikte. ‘In het kamp was ze al vreselijk bang. Toch schijnt hij voor zijn doen een uitstekende vader te zijn. Zijn jongste zoon verafgoodt hem.’


  ‘Die is ook…’ Claire zweeg. Kathleen zou de pastoor zelf moeten vertellen hoe de familieverhoudingen lagen. ‘Hij lijkt meer op hem,’ zei ze. ‘Geef haar wat tijd, Peter. Ze moet over de eerste schrik heen komen.’


  Peter Burton wreef over zijn slapen. ‘En ik dacht net dat we dichter bij elkaar stonden,’ klaagde hij. ‘Ze werd toegankelijker, levendiger.’ Hij pakte zijn theekopje en toen dat leeg bleek, begon hij met het lepeltje te spelen.


  Claire schonk zijn kopje weer vol en legde nog een muffin op zijn bordje. ‘Hier, opeten, anders word je net zo mager als Kathie. Sinds ze Ian zag, is ze zeker vijf pond afgevallen. Ze trekt het zich verschrikkelijk aan!’


  Peter nam gehoorzaam een hapje. Zijn ogen waren bloeddoorlopen, hij moest zich nodig scheren en zijn haar was dringend aan een knipbeurt toe. Claire besloot hem meteen naar de barbier te sturen, maar ze betwijfelde of dat iets aan Kathleens gedrag naar hem toe zou veranderen.


  ‘In elk geval weet je nu waarom ze al die jaren zo schuchter en afstandelijk was!’ zei ze. ‘Dat had niets met jou te maken, Peter, geloof me. Integendeel, Kathleen houdt van je, dat weet ik zeker. Maar met dat zwaard van Damocles boven haar hoofd, hoe moet ze daar ooit mee in het reine komen?’


  Kathleen bracht de dagen daarna in volledige afzondering door. Ze maakte een paar schetsen, maar ze durfde geen enkele keer naar de naaisters te gaan om de voortgang van hun werk te controleren. Als een van hen iets wilde vragen, moest ze naar Kathleen toe en zag dan tot haar verbazing dat haar bazin de voordeur met drie sloten had afgesloten. De rest van hun vakantie liet ze Sean en Heather zelden naar buiten. Vooral Sean wilde ze niet uit het oog verliezen. Heather, die zich haar vader amper herinnerde omdat hij zo vaak op reis was geweest, was de laatste jaren zo veranderd dat het onwaarschijnlijk was dat Ian haar meteen herkende, hoewel ze veel op Kathleen leek.


  Kathleen was zo bang dat ze eiste dat haar dochter een hoedje met een brede rand droeg als ze naar buiten ging en haar haren opstak in plaats van het los of gevlochten te dragen. Heather vond de verandering in haar moeder maar vreemd, terwijl Sean er verrassend veel begrip voor kon opbrengen. Hij was wijs voor zijn leeftijd en een van de beste leerlingen van de pas geopende high school voor jongens. Hij kon zich zijn vader en zijn broer nog goed herinneren en begreep heel goed hoe gevaarlijk ze konden zijn. Maar hij zei wel tegen zijn moeder dat ze zich niet de rest van haar leven kon verstoppen. ‘Kun je in Nieuw-Zeeland niet scheiden, mama? Het moet toch mogelijk zijn van hem af te komen, zonder… zonder hem een klap op zijn kop te geven?’


  Hierdoor werd Kathleen nog banger: liep haar zoon met moordplannen rond, om haar te helpen?


  Haar hart begon heftig te kloppen toen iemand, twee weken nadat ze Ian had gezien, op een vreemd tijdstip aanbelde. Het was bijna negen uur ’s ochtends, Sean en Heather waren naar school, maar de winkel was nog niet open. Kathleen en Claire hadden uitgebreid ontbeten en daarna was Claire naar beneden gegaan om de winkel te decoreren. En de naaisters arriveerden in geen geval voor tienen.


  Kathleen vroeg zich af of ze wel of niet zou opendoen en zocht allereerst het pistool dat Jimmy Dunloe haar op haar verzoek had gebracht. Hierover had ze verhitte discussies gevoerd met Claire, want haar vriendin wilde geen wapen in huis. Toch had Kathleen haar zin kunnen doordrijven, ook omdat Jimmy Dunloe het met haar eens was.


  ‘Luister, Claire, Kathie moet zich een beetje veilig kunnen voelen. Zij en jullie bedrijf schieten er niets mee op als ze in een hoekje van de kamer blijft zitten en een deken over haar hoofd trekt.’


  Dat weekend had ze met Jimmy geoefend. Nu stopte ze het wapen in de zak van haar rok en trok de deur een klein stukje open, terwijl ze de drie kettingen erop liet zitten. Voor de deur stond een politieagent. Kathleen voelde zich even heel dom, maar schrok weer toen ze zich afvroeg wat de man van haar wilde. ‘Heeft… heeft mijn zoon…?’


  Toen de jonge sergeant haar lijkbleke en doodsbange gezicht zag, maakte hij een beleefde buiging. ‘Goedemorgen, mevrouw. Het spijt me als ik u aan het schrikken heb gemaakt. U bent vast niet gewend dat de politie…’


  ‘Is er iets met mijn zoon?’ riep Kathleen in paniek.


  De sergeant schudde zijn hoofd. ‘Voor zover ik weet niet, mevrouw. Mevrouw Kathleen Coltrane?’


  Kathleen beheerste zich en deed de deur voor de man open. ‘Neem me niet kwalijk. Ik…’


  ‘Ik ben sergeant Jim Potter van de politie van Dunedin, en ik moet u verzoeken vandaag of uiterlijk morgen met mij of een collega naar Tuapeka te gaan.’


  Kathleen wankelde. Kon Ian haar door de politie laten terughalen?


  ‘Het gaat om de identificatie van een dode,’ vertelde Potter.


  Kathleen zocht steun aan de deurpost. ‘De… de pastoor? Peter… Peter Burton?’


  Sergeant Potter schudde zijn hoofd. ‘Nee, het gaat om een goudgraver. Het… Ga toch alstublieft zitten, mevrouw Coltrane, u lijkt helemaal van slag. En het nieuws dat ik u moet vertellen, zal u nog meer uit uw doen brengen. Het kan zijn… ja, het is zelfs heel goed mogelijk dat deze dode man uw echtgenoot is.’


  Als in trance vroeg Kathleen de agent te wachten tot ze Claire op de hoogte had gebracht en zich had omgekleed. Ze zou waarschijnlijk een paar dagen in Tuapeka blijven, zei ze tegen haar vriendin. Sean mocht natuurlijk ook komen als hij wilde, maar ze had liever dat hij in Dunedin bleef en voor zijn zusje zorgde. Kathleen stopte een paar donkere jurken in haar reistas, dacht ook aan geld en alle documenten die ze bezat, en ze leek bijna rustig toen ze ten slotte achter sergeant Potter aan liep.


  Claire was het liefst met Kathleen meegegaan. Haar plotselinge kalmte was even griezelig als haar hysterische gedrag. Maar ze bedacht dat Peter Burton daar ook was. Voordat hij toestond dat Kathleen werd opgehaald om iemand te identificeren, had hij zich er ongetwijfeld al tien keer van overtuigd dat de dode inderdaad Ian Coltrane was.


  Een paar uur later stond Kathleen voor het koelhuis van de slagerij in Tuapeka, waarin ze haar man hadden opgebaard. Natuurlijk stond zijn identiteit al vast, maar Peter Burton had erop gestaan dat zijn echtgenote zich er zelf van kon overtuigen dat hij dood was. Kathleen moest als weduwe worden erkend en bovendien zei zijn gevoel hem dat ze het lijk moest zien om te kunnen geloven dat ze vrij was.


  ‘Bent u er klaar voor, mevrouw Coltrane?’ vroeg sergeant Potter meelevend.


  Kathleen knikte en liep achter de agent aan het koelhuis binnen. De kist met de dode erin leek misplaatst tussen alle halve runderen en varkenspoten die hier opgeslagen lagen. Kathleen rilde, maar ze keek aandachtig naar het lijk. De man was van een steile rots gevallen, was haar verteld. Ze zag schaafwonden en één echt ernstige wond aan zijn slaap. Eigenlijk leek het helemaal niet alsof Ian was overleden aan zijn val, maar meer alsof iemand zijn hoofd met een extreem hard voorwerp had ingeslagen. Kathleen dacht weer aan Sean. Maar dat was onmogelijk, de jongen was nooit langer dan de zes schooluren bij haar vandaan geweest.


  ‘Daar zal hij op terechtgekomen zijn,’ zei sergeant Potter naïef. ‘Op een rotsblok misschien. Het spijt me, mevrouw Coltrane, geen fraai gezicht. Is hij het?’


  Ze knikte. ‘Dit is Ian Patrick Coltrane,’ zei ze kalm. ‘Mijn echtgenoot. En ik… nu zou ik graag de pastoor willen spreken, voordat ik… voordat ik me met mijn zoon bezighoud.’


  Nadat Potter Kathleen bij Peter Burton had afgeleverd, deed de pastoor de deur van zijn kantoor achter haar dicht. Dit was een van de voordelen van de pas geopende kerk, dat je deuren kon openen en sluiten in plaats van alleen maar een stuk tentdoek optillen en laten vallen. Peter wilde Kathleen in zijn armen nemen, maar ze verzette zich fel.


  ‘Heb… heb jij het gedaan?’ vroeg ze zacht.


  Peter Burton keek haar verbijsterd aan. Toen begreep hij wat ze bedoelde. ‘Nee! Hoe kun je dat denken, Kathleen? Ik ben een man van God, ik… Lieve help, natuurlijk heb ik daaraan gedacht toen ik zag hoe bang je voor hem was, maar dan zijn er ook wel andere mogelijkheden!’ Hij legde zijn hand op de hare, maar ook die trok ze terug.


  ‘Wie was het dan?’ vroeg Kathleen. ‘Dat verhaal over die steile rots hoef je niet op te hangen, Peter, ik ben een expert op het gebied van vechtpartijen. Ian Coltrane heeft zijn vechtkunst jarenlang op mij geoefend. Ik weet hoe het eruitziet als iemand een vuistslag tegen zijn slaap heeft gekregen. Ik weet ook dat je normaal gesproken niet op je slaap terechtkomt als je op de grond wordt gegooid. Dat zal niet veel anders zijn als je uitglijdt of springt. Dus… wie was het, Peter?’


  Peter keek naar de grond. ‘Een jonge vrouw die met een van de goudgravers samenwoont, kennelijk onder bescherming van de geest van een Maori-krijgster. Ze had in elk geval een Maori-knuppel en wist hoe ze daarmee moest zwaaien. Je… man had haar vlak daarvoor overvallen en verkracht.’


  Kathleen beet op haar lip. Ze wist niet of ze nog meer details wilde horen.


  Peter begreep het. ‘Bovendien was een jongeman, met wie juffrouw Portland een nauwe band had, kort daarvoor gedood. Het is een afschuwelijke geschiedenis en het zou niemand helpen als alles bekend werd. Jou kan ik het natuurlijk wel vertellen.’


  Kathleen maakte een afwijzend gebaar. ‘En toen is hij… toen heeft ze hem van die steile rots gegooid?’


  ‘Met mijn hulp,’ bekende de pastoor. ‘Het was noodweer, Kathleen, ik zweer het, ik dek geen moordenares, maar het is heel belangrijk dat de plaats van de moord geheim blijft. En die vrouw…’


  ‘…heeft al genoeg meegemaakt,’ zei Kathleen vermoeid. ‘Ik snap het. Misschien… wil je haar mijn medeleven overbrengen?’


  Peter wreef over zijn voorhoofd. ‘Ze weet niet dat hij nog familie had, behalve Colin natuurlijk, en volgens mij is dat ook beter. Anders maakt ze zich nog meer zorgen. Ze is in de bergen, goud aan het wassen. Officieel heeft ze hier niets mee te maken.’


  Kathleen knikte. ‘Dan… ben ik nu dus… vrij?’ vroeg ze toonloos.


  Peter knikte. ‘Je hoeft nu nergens meer bang voor te zijn. En ik… Kathleen…’ Peter zweeg even en vroeg zich af of hij het ter sprake zou brengen, maar het had immers geen zin de zaak nog verder voor zich uit te schuiven? En misschien zou het haar troosten en kalmeren. ‘Ik heb het je nooit gevraagd, Kathleen, omdat ik me niet wilde opdringen. Ik wist dat je een geheim had. Maar nu er niets meer tussen ons in staat… Kathleen, ik houd van je. Wil je met me trouwen?’ Peter Burton keek haar afwachtend aan.


  Het duizelde Kathleen. Dit alles was te veel voor één dag. En vanwaar die haast? Ze deinsde achteruit als een schichtig paard. ‘Peter, niet nu!’ fluisterde ze. ‘Het is… het is te vroeg. Ik… ik mag je heel graag, Peter. Maar jij bent pastoor, een anglicaan, en ik ben een katholiek! En ik heb drie kinderen… O mijn god, ik heb weer drie kinderen!’ Kathleen vermande zich. ‘Peter, ik moet me nu om Colin bekommeren! Dat zal al moeilijk genoeg zijn. Geef me tijd, Peter. Ik zal tijd nodig hebben.’


  Peter Burton vervloekte zichzelf om zijn haast. Dit had hij moeten voorzien. Natuurlijk zou ze zich nu niet meteen in zijn armen laten vallen. Ze zou weer behoefte hebben aan dat wat hij al zo lang was geweest, aan een vriend, een vertrouweling, een vader voor haar kinderen. Gelaten stond hij op. ‘Kom mee,’ zei hij. ‘We gaan Colin zoeken. Hij verstopt zich in zijn tent sinds zijn vader werd gevonden. Ik heb hem nog niets over jou verteld, maar hij zal wel blij zijn!’


  Kathleen liep zwijgend achter hem aan. Dat laatste betwijfelde ze. Colin zou verdriet hebben om zijn vader en zijn vrije leventje niet willen opgeven. Waarschijnlijk had hij niet veel zin om zijn plaats in haar gezin weer in te nemen.


  Een paar dagen later ontving Kathleen Ians erfenis die bestond uit een ounce goud, twee paarden – die volgens Colin een klein vermogen waard waren, maar door Peter kortaf in de categorie ‘slachthuis of genadebrood’ werden ingedeeld – en natuurlijk haar zoon. Zoals ze al had vermoed, bleek Colin een probleem. Hij wilde onder geen voorwaarde met zijn moeder mee naar Dunedin; hij wilde op eigen houtje verder naar goud zoeken en het bedrijf van zijn vader voortzetten. Hij was pas veertien, zodat ze hem onmogelijk kon achterlaten.


  Kathleen verkocht het goud en de huifkar, en gaf de opbrengst aan Peter Burton als vergoeding voor de begrafenis van haar man en de verzorging van de oude paarden die zich rondom het huis van de pastoor misschien nog nuttig konden maken. Ze nam haar tegenstribbelende zoon na de rouwdienst mee naar Dunedin. Peter Burton liet zich de kans niet ontnemen om hen te brengen, maar het was een trieste reis. Colin zweeg koppig, wat hem ook werd gevraagd, en Kathleen was in gedachten verzonken.


  Tot overmaat van ramp keek Colin Peter met een woedende blik aan toen hij Kathleen een afscheidskus gaf. De jongen had ongetwijfeld een goede neus voor gevoelens en verbanden, en vermoedde dat er meer zat achter de kuise kus op de wang dan Kathleen wilde laten blijken.


  Peter Burton maakte zich zorgen toen hij terugreed naar Tuapeka. Kathleen was wel verlost van Ian, maar Colin kon niet wachten zijn plaats in te nemen – niet in haar hart, maar op de plek waar haar angst huisde.


  Dat bleek echter niet heel gemakkelijk. Alleen al doordat Sean niet van plan was onbeschofte opmerkingen van zijn broer door de vingers te zien. Hij had duidelijk de rol van de man des huizes op zich genomen, wat Kathleen en Claire amuseerde, maar het samenwonen met Colin niet gemakkelijker maakte. Colin was de laatste jaren gewend geweest om zo ongeveer alles te doen en te laten wat hij wilde. Het geregelde gezinsleven bij Kathleen en Claire, de beleefde omgangsvormen waar de kinderen zich aan moesten houden en vooral het regelmatig naar school gaan vond hij maar niets. Al heel snel kreeg Kathleen klachten van zijn docenten: Colin was een storende factor, hij was brutaal of spijbelde.


  Sean vertelde thuis wat er aan de hand was en kreeg de klachten over Colin natuurlijk ook te horen. De docenten herhaalden dat het niet om hem ging, maar het was wel vervelend. Sean kon de opmerking ‘Misschien kun jij enige invloed op je broer uitoefenen?’ niet meer horen, vooral niet omdat het, als hij dat probeerde, altijd op een vechtpartij uitliep. Colin won die moeiteloos, want hij had veel meer ervaring met vechten dan Sean.


  Ook Peter Burton, die zo vaak mogelijk langskwam en net zo’n vertrouwelijke relatie met Colin probeerde op te bouwen als hij met Sean en Heather had, kon hier niets aan veranderen. Colin Coltrane wilde zich niet onderwerpen, niet aan de leraren, niet aan de anglicaanse pastoor en al helemaal niet aan zijn moeder en broer. Ten slotte zag Kathleen in dat het geen zin had Colin naar school te blijven sturen.


  ‘Dan moeten we maar eens kijken of hij als leerjongen aan de slag kan,’ verzuchtte ze en samen met Peter Burton ging ze naar Donny Sullivan, de Ierse huurstaleigenaar.


  Colin had verstand van paarden en Kathleen hoopte dat haar zoon plezier zou hebben in het werken met de dieren. De kleine dikke Sullivan – vroeger een trouwe kerkganger bij Peter Burton, maar nu lid van de pas opgerichte katholieke gemeente – was bereid Colin als leerjongen in dienst te nemen. Hij kon in de stal slapen, hem helpen met de paarden en ze elke dag berijden. Veel mensen die hun paarden bij Sullivan stalden, hadden zaken te doen in de stad en hadden niet genoeg tijd om hun paard regelmatig te berijden, zodat een jonge, ervaren berijder welkom was.


  Kathleen was eerst sceptisch, omdat Sullivan ook in paarden handelde, maar zowel Peter als Father Parrish, de katholieke priester, stelde haar gerust. Donny Sullivan was zo eerlijk als iemand in zijn beroep maar kon zijn. Natuurlijk vroeg hij van een rijke stedeling die geen verstand had van paarden een hogere prijs dan het dier waard was, of hij trok er twee jaren af als hij de leeftijd van een muildier noemde. Maar echt bedrog pleegde hij niet, en hij praatte ook niemand een te klein of te groot, een te vurig of te sloom paard aan. Sullivan had heel veel tevreden klanten en was daar trots op.


  Tenminste, tot hij Colin Coltrane in dienst nam. Na drie maanden kwam de man naar Kathleens huis en vertelde haar omstandig waarom hij de jongen wilde ontslaan. ‘Het is niet zo dat hij geen verstand van paarden heeft, mevrouw Coltrane,’ verzuchtte Donny. ‘Integendeel, die knaap weet meer dan ik! Maar helaas niets wat je als eerlijk man zou moeten weten. Ik moet steeds voorkomen dat hij het gebit van paarden die ik wil verkopen bijvijlt zodat ze jonger lijken, of iets met hun hoefijzers doet zodat ze eleganter lopen. Hij kent alle oneerlijke trucs en begrijpt niet waarom ik ze niet toepas. Als ruiter is hij oké, hij gaat iets te ruw met de paarden om, maar dat zou ik hem wel kunnen afleren. Het probleem is, ik kan hem gewoon niet in zijn eentje bij de klanten laten! Zodra hij met ze in gesprek raakt, kamt hij hun paarden af. En hij is heel overtuigend! Nadat hij met ze heeft gepraat, willen de meesten hun paard meteen inruilen, meestal tegen de een of andere half wilde hengst die er natuurlijk prachtig uitziet als de kleine Coltrane ze laat voorkomen. Maar die zondagsruiters vallen er vervolgens allemaal af en dan moet ik het weer rechtbreien als een schoenmaker bijna zijn nek breekt door een val van dat beest! Het spijt me, mevrouw Coltrane, maar de jongen liegt of het gedrukt staat. Gisteren heeft hij de oude Monty Robs, u kent hem wel, die goudgraver die nu in Waikouaiti aan het boeren is, het paardje verkocht dat ik voor juffrouw Claire’s dochter in gedachten had.’


  Kathleen knikte. Chloé zou voor haar verjaardag een pony krijgen en Claire was al weken op zoek naar het juiste paard. Ze had gedacht dat Donny’s kleine vos het juiste dier was.


  ‘Met dat beestje zou hij al zijn land kunnen omploegen,’ zei hij tegen Monty, ‘en het zou ook bijna niets eten.’


  Kathleen lachte bitter; ze dacht aan Matt Edmunds’ ezelin.


  Donny Sullivan grinnikte ook. Hij kon een knappe vrouw niet weerstaan en Kathleen was verrukkelijk als ze glimlachte. Desondanks was hij niet bereid haar ontaarde zoon in dienst te houden! ‘Ergens is dat natuurlijk wel grappig, en je zou ook kunnen zeggen dat die domme Monty niet beter verdient, maar die man is op ons advies afgegaan en hij is bedrogen. Daar is niets meer aan te doen. Maar als hij dat rondvertelt, is mijn goede naam binnen de kortste keren naar de knoppen. Dus rijd ik nu naar Waikouaiti om de man dat paard weer uit zijn hoofd te praten en om te ruilen tegen een muildier dat ik eigenlijk aan iemand anders had toegezegd. Bovendien was het honderd pond meer waard dan die kleine vos. Maar ik kan Monty natuurlijk niet méér geld vragen, dat zou hij niet begrijpen. Die jongen kost me dus honderd pond, een werkdag en mijn goede naam. Dat is te veel, mevrouw, doe hem maar bij iemand anders in de leer!’


  Colin had natuurlijk geen begrip voor de argumenten van Sullivan. Integendeel, hij begon ordinair te schelden op de oude, domme man.


  Jimmy Dunloe, bij wie Kathleen haar beklag deed, adviseerde haar werk voor Colin te zoeken dat niets met paarden te maken had. ‘Die jongen is heel slim, alleen verkeerd opgevoed, voor zover ik het begrijp. Als je wilt, Kathleen, neem ik hem aan als loopjongen. Hij kan een paar aktes rondbrengen en opdrachten buiten de bank uitvoeren. Als hij merkt dat men vertrouwen in hem heeft, zal hij zich beter gedragen.’


  Kathleen was de bankier dankbaar, maar ze geloofde niet dat zijn maatregelen succes zouden hebben. Het was immers altijd een van Ians belangrijkste strategieën geweest om eerst vertrouwen te kweken en daar vervolgens misbruik van te maken. ‘Geef Colin alsjeblieft geen geld mee,’ waarschuwde ze hem. ‘Het spijt me dat ik dit over mijn eigen zoon moet zeggen, maar ik vertrouw hem niet!’


  Ze zou gelijk krijgen.


  Een maand later ontsloeg Jimmy Dunloe Colin, omdat hij niet vriendelijk was tegen de klanten en vanwege de trage uitvoering van zijn opdrachten. Jimmy vertelde Claire dat er ook kleine sommen geld uit de kassa waren verdwenen sinds hij de jongen had aangenomen. ‘Maar dat hoeven we natuurlijk niet tegen Kathleen te zeggen. Zij windt zich toch al zo over hem op,’ zei hij.


  Jimmy bemoeide zich vanaf die dag niet meer met Colin. Tot Kathleens grote opluchting nam de katholieke gemeente en de strenge, maar meestal kalme Father Parrish het van hem over. In de loop van het volgende jaar had Kathleen de hulp nodig van de kleine, overdreven vrome priester om Colin eerst in een kruidenierswinkel, daarna bij een schoenlapper en ten slotte bij een bouwmaterialenhandelaar in de leer te doen. Ze was daardoor gedwongen meer aansluiting te zoeken bij de katholieke gemeente, wat bij Claire en Peter Burton niet in goede aarde viel.


  ‘Lieve help, Kathie, je wordt zo langzamerhand een echte kwezel,’ mopperde Claire toen Kathleen op een zondagavond voor de tweede keer die dag naar de mis ging. ‘En al die dodenmissen voor Ian! Hoeveel heb je er al voor hem laten lezen? Vijftig? Wanneer was de laatste keer dat je met Peter hebt gepraat? Je hebt dringend behoefte aan een portie Darwin in plaats van de Bijbel!’


  ‘Father Parrish wijst Darwin af,’ zei Kathleen, in de hoop een ander onderwerp te kunnen aansnijden. Ze stond voor de spiegel en was bezig de laatste goudblonde haren onder een onaantrekkelijk donker kapothoedje te verstoppen. ‘En Ian, hij was ongetwijfeld een zondaar. Father Parrish zegt dat zijn onsterfelijke ziel –’


  Claire rolde met haar ogen. Ze zou met Jimmy Dunloe naar een concert gaan en droeg een donkergroene, met siersteentjes afgezette avondjurk. ‘Denk je soms dat je hem uit de hel kunt halen door missen voor hem te laten voorlezen? Nou, het zou niet eerlijk zijn als je je daar uit zou kunnen kopen! Kathleen, denk toch eens na! Dat is alleen maar goed voor de kas van deze pastoor en hij praat je bovendien een schuldgevoel aan. Dat heeft hij altijd al geprobeerd, vergeet niet dat hij je wilde overhalen om terug te gaan naar Ian!’


  Kathleen haalde haar schouders op en sloeg een zwarte doek om zich heen. Het was niet de bedoeling, maar de kleur van de rouw stond haar uitstekend, accentueerde haar albasten huid en haar slanke lichaam. ‘Hij is de enige die nog iets voor Colin probeert te doen. Inmiddels wil niemand hem meer aannemen. Zonder Father Parrish… En wat zouden de mensen wel niet denken als ik met een anglicaanse pastoor omga? Als ze me met hem samen zien! Het is al erg genoeg dat Colin mijn goede naam besmeurt!’


  Vol onbegrip schudde Claire haar hoofd. Father Parrish was er in elk geval in geslaagd Ians rol in Kathleens hoofd over te nemen: hij zorgde ervoor dat ze bang bleef, doordat hij haar de schuld gaf van wat er van Colin was geworden. Als zijn moeder hem niet in de steek had gelaten, dacht Parrish, zou zijn opvoeding zeker anders zijn verlopen.


  Peter Burton voelde zich gekwetst door Kathleens gedrag. Ze kon zijn gezelschap niet helemaal vermijden, doordat Claire hem regelmatig in hun gezamenlijke woning uitnodigde, maar ze bleef schuchter en kortaf tegen hem. Als haar pantser door de wijn die hij meenam en door de levendige gesprekken tussen Jimmy, Claire en Peter toch een enkele keer leek open te breken, keek Colin hen meteen met een felle blik aan.


  Colin herkende de geremdheid van zijn moeder en deinsde er niet voor terug om zijn zogenaamde kennis over haar relatie met de anglicaanse priester als wapen te gebruiken. Uiteindelijk maakte hij er, nadat hij weer eens was ontslagen, openlijk een schampere opmerking over. Zijn laatste baas, een vriendelijke oudere ijzerwarenhandelaar, probeerde Kathleen op een diplomatieke manier te vertellen wat de reden was voor zijn ontslag, maar hij moest het feit dat Colin een greep in de kas had gedaan toch wel noemen.


  Kathleen knikte en zei: ‘Mijn zoon is een boef, meneer Ritchie, zeg het maar gewoon,’ zei ze vermoeid. ‘Ik kan het niet meer aanhoren, maar natuurlijk begrijp ik uw houding.’


  ‘En mijn moeder doet het met een protestant!’ zei Colin met een hatelijke blik naar Kathleen. ‘Op zondag gaat ze bidden, maar op maandag loopt de pastoor bij ons in en uit, en dan kussen ze elkaar!’


  Kathleen reageerde instinctief. Ze haalde bliksemsnel uit en legde de jongen met een oorvijg het zwijgen op, maar meneer en mevrouw Ritchie keken elkaar met een pijnlijke blik aan. Dit zou als een lopend vuurtje rondgaan.


  Colin ging vervolgens naar een paar vrienden, terwijl Kathleen bij Claire en Jimmy Dunloe uithuilde. ‘Wat moet ik in vredesnaam met hem beginnen?’ snikte ze. ‘Hierna wil helemaal niemand hem nog hebben. En dat met Peter… dat heb ik nooit gebiecht. Wat zal Father Parrish wel van me denken? Ik moet –’


  ‘Je gaat hem nu toch niet vertellen dat je Peter drie of vier keer een kus op de wang hebt gegeven!’ riep Claire ontdaan.


  ‘Het was immers niet alleen op zijn wang, ik –’ Kathleen wilde nog meer bekennen, maar Jimmy Dunloe viel haar in de rede.


  ‘Kathleen, of en wat je wilt biechten is helemaal je eigen zaak,’ zei hij rustig. ‘Maar wat die jongen betreft, wil ik je een goede raad geven. Elke familie heeft een zwart schaap. In onze kringen worden ze crimineel en jouw Colin is al aardig op weg. Maar in de betere kringen zijn er mogelijkheden en door alles wat ik over jullie onderneming weet, kun jij je dat ook permitteren: stuur de jongen naar een goede school in Engeland, of nog liever naar een militaire academie. Ik zal navraag doen naar een geschikt internaat.’


  ‘Maar hij wil niet naar school!’ zei Kathleen.


  Jimmy Dunloe schudde zijn hoofd. ‘Kathleen, hij heeft niets te willen! Bovendien wil hij misschien ook liever een militaire carrière dan een zuiver academische opleiding. In elk geval is dat zijn laatste kans, Kathleen. Hier glijdt hij af, en dat kun je niet voorkomen.’


  ‘Maar wij zijn Ieren!’ fluisterde Kathleen. ‘Ik kan mijn zoon toch niet naar het Engelse leger sturen. Dat… dat zijn onze vijanden! Dat zou verraad zijn, dat zou –’


  ‘…misschien nog erger zijn dan een anglicaanse pastoor kussen?’ zei Claire.


  ‘Ze nemen vast geen Ieren aan!’ zei Kathleen hoopvol.


  Jimmy Dunloe haalde zijn schouders op. ‘Misschien bestaat er wel een Ierse militaire academie, hoewel ik dat niet denk. Maar ik kan je wel helpen, als je dat wilt. Trouwens, ik heb een dikke huid, ik blijf in Nieuw-Zeeland, en zodra het kan…’ – hij keek met een glimlach naar Claire – ‘…ga ik met een gescheiden vrouw trouwen. Dan is zowel een buitenechtelijke als een ontaarde zoon niet meer belangrijk. We kunnen die nietsnut van je wel als Colin Dunloe aanmelden: een rasechte Brit uit een prima familie. Maar hij is geen erfgenaam, dat moeten we meteen contractueel vastleggen. Hij zal zijn vermogen zelf moeten vergaren!’


  Kathleen beet op haar lip en vocht tegen de tranen. Wat een edelmoedig aanbod, en de tweede zoon die onder een valse naam moest opgroeien. ‘Dat… dat is heel aardig,’ mompelde ze. ‘Maar… het Britse leger! Hij blijft toch een Ier.’


  Claire rolde met haar ogen. ‘Kathleen, dit aanbod wijs je toch zeker niet echt af! Júíst het Britse leger! Dat heeft al meer Ierse stijfkoppen kleingekregen!’


  Kathleen keek haar woedend aan, maar ze kon het niet ontkennen. Als ze Jimmy’s aanbod afsloeg, zou Colin op een bepaald moment in de gevangenis belanden. Ze vroeg zich alleen af of dat niet fatsoenlijker was dan de Royal Army. Dat zou Michael zeker hebben gevonden. En Ian? Tja, die had een functie bij het leger zeker gebruikt als springplank om de koningin een mank paard aan te smeren. Kathleen glimlachte toen ze daaraan dacht.


  ‘Slaap er een nachtje over!’ zei Jimmy vriendelijk. ‘Maar ik kan je vertellen dat we niets beters zullen kunnen bedenken.’


  Een paar weken later reisde Colin Dunloe Coltrane met nieuwe papieren als Engels staatsburger naar Woolwich, Londen, om zich aan te sluiten bij de Royal Military Academy. Hij had niet veel zin in die opleiding, maar wel in de stad Londen. En een toekomstige carrière bij het leger leek hem ook wel een acceptabele optie voor de toekomst. Hij had geen last van Iers patriottisme. Zijn vader had weliswaar altijd op de Engelsen gescholden, maar ook respect voor hen gehad. De Engelsen waren de overwinnaars, zij hadden gewonnen, zij hadden Ierland bezet en hun koningin heerste over de halve wereld. Colin werd opgewonden van haar macht, ook hij wilde heersen. En als hij daarvoor Engelsman moest worden en het rode uniform moest aantrekken, vond hij dat geen probleem.


  2


  Lizzie beleefde de mooiste zomer van haar leven op de goudvelden van de Maori’s. Michael en zij hadden hun tent boven de waterval opgezet, en elke ochtend genoten ze van het uitzicht over de bergen en de meertjes van Otago. Op heldere dagen kon je Tuapeka zien. Het leven in de goudgraversstad, de moord op Chris Timlock en Lizzies wraak op Ian Coltrane leken lang geleden. Lizzie en Michael leefden van de jacht en vooral van de visvangst, omdat er geen konijnen en hazen waren. Michael begreep niets van het vreemde gedrag van de Nieuw-Zeelandse vogels, zodat hij weinig succes had bij de jacht.


  Wat ze nodig hadden aan graan en groente, kochten ze van de Maori’s en het goud dat ze vonden, verborgen ze op een plek onder de rotsen bij de waterval. Omdat niemand behalve de pastoor en de Ngai Tahu hun kamp kende, was dat niet erg riskant. Michael reed niet naar de stad om het goud naar de bank te brengen, want dan hadden ze de aandacht getrokken. Hun goudvoorraad werd in een adembenemend tempo groter, hoewel Michael en Lizzie lang niet zo hard werkten als de goudgravers in Tuapeka. Meestal sliepen ze uit, gingen daarna aan het werk en gebruikten de middagpauze voor de liefde en aansluitend een dutje.


  Lizzie genoot van Michaels liefkozingen en duidelijke genegenheid. Hij was nu helemaal van haar en het leek wel alsof hij Kathleen was vergeten. Toch had Lizzie het zichzelf niet gemakkelijk gemaakt. Een paar dagen na Coltrane’s dood vroeg ze Michael met tegenzin of hij Colin Coltrane niet bij zich wilde nemen. ‘Ik voel me schuldig omdat ik hem zijn vader heb afgenomen,’ gaf ze toe. ‘Bovendien is hij de zoon van jouw Kathleen.’


  Michael schudde zijn hoofd. ‘Maar niet mijn zoon!’ zei hij vastbesloten. ‘Ian heeft zijn verdiende loon gekregen, daar hoef je geen spijt van te hebben. En wat Colin betreft, ik vind het erg dat hij zijn vader en moeder heeft verloren, maar wij moeten een nieuw begin maken en hij is niet bepaald de zoon die Kathleen en ik ons hadden gewenst.’


  Lizzie was blij met dit besluit, maar vroeg aan Peter Burton waar de jongen was. De pastoor stelde haar gerust met de vage mededeling dat de jongen nu bij een familie in Dunedin woonde. Hij was van mening dat hij Lizzie en Michael zo weinig mogelijk lastig moest vallen met de herinnering aan Ian Coltrane, en Michael leek het met hem eens te zijn. Geen van beide mannen begon ooit over de Coltranes als Peter hen een bezoek bracht op Lizzies goudveld. Dat deed hij elke paar weken, want hij beschouwde Lizzie als zijn pleegkind en hij maakte zich zorgen om haar zielenheil.


  Lizzie besteedde namelijk meer tijd aan de geesten van de Maori’s dan aan christelijke gebeden. Ze bleef de traditie trouw om de aarde elke keer als ze er goud uit haalde om vergeving te vragen, en in haar liefdesroes bedankte ze Papa en Rangi ook meteen voor haar geluk in Michaels armen. Michael deed gewillig mee. Sinds St.-Wendelin en diens hulp bij het schapenscheren was hij aan dergelijke dingen gewend.


  Er waren wel andere dingen die zijn geluk met Lizzie verstoorden, vooral toen de goudvoorraad groeide en Lizzie erop aandrong dat ze het goudveld moesten verlaten. Ze hadden bijna voldoende goud om een grote boerderij in de Plains te kunnen kopen, plus een winkel voor Ann Timlock die samen met haar kinderen op weg was naar Nieuw-Zeeland. Chris’ vrouw was ontroostbaar door de dood van haar man en wilde in elk geval zijn graf zien. Bovendien hoopte ze dat haar kinderen in het nieuwe land meer kansen zouden krijgen. Waarschijnlijk zou ze in Dunedin gaan wonen, een winkel beginnen en de kinderen daar naar school sturen.


  Michael had het goudveld liever leeggehaald, maar Lizzie zei dat hij niet hebberig moest zijn en het pact met de Maori’s niet mocht verbreken. Hij had de mijn kunnen opgeven, maar waar hij vooral moeite mee had, was zijn positie ten opzichte van Lizzie. Hij wilde met haar trouwen en hij hield van haar. Maar had hij deze relatie echt gewild? Terwijl Michael op Lizzies aanwijzingen op haar goudveld werkte, bereid om te beginnen en ermee op te houden als Lizzie dat besloot, kwam hij in opstand. Hij was een man, Kathleen had hem aanbeden. In Ierland had hij aanzien gehad en daar werd ongetwijfeld nog altijd gepraat over zijn huzarenstukje met het graan van Trevallion. In Amerika, met Kathleen, had hij zelf succes kunnen boeken. Maar sinds hij Lizzie kende, had hij voor zijn gevoel alleen maar naar haar pijpen gedanst!


  Natuurlijk, ze had hem geholpen. Eerst op het schip en daarna tijdens zijn vlucht, en daar zou hij haar eeuwig dankbaar voor zijn, hoewel hij de manier waarop ze dat voor elkaar had gekregen niet kon goedkeuren. Maar dat was verleden tijd en Michael was vastbesloten Lizzie haar hoererij te vergeven. Daarna was hij haar weer tegengekomen en had ze zich weer met zijn leven bemoeid. Natuurlijk, ze hadden succes gehad. De whiskeystokerij had veel meer geld opgebracht dan het schapenscheren. Was dat kortzichtig geweest? Zijn oude vriend, de Maori Tane, leidde inmiddels een scheerdersgroep in de Plains en verdiende heel goed. Sinds daar steeds meer schapen kwamen, werd vrijwel alleen nog gebruikgemaakt van professionele scheerders. Er was geen schapenbaron meer die zijn eigen herders liet scheren; zij hadden er hun handen al vol aan om de dieren naar de supersnel werkende scheerders te drijven. Tane en zijn mensen werkten drie maanden per jaar; de rest van de tijd genoten ze van het leven. Ook Michael had hiermee de kost kunnen verdienen.


  En toen de goudvelden. Hij had er veel moeite voor gedaan, hij had als een gek met Chris samengewerkt. Maar zonder veel resultaat, tot Lizzie zich ermee bemoeide. Het leek alsof iedereen Michael als een aanhangsel van haar beschouwde. De Maori’s zagen hem amper staan, zelfs de pastoor schonk hem tijdens zijn bezoeken amper aandacht. Peter Burton praatte met Lizzie over de Bijbel en geesten en demonen, en daar had ze ongetwijfeld veel meer over te vertellen dan Michael, voor wie het meer dan vijfentwintig jaar geleden was dat hij de godsdienstlessen bij Father O’Brien volgde. Misschien ging het Burton ook om haar schuld aan Ian Coltrane’s dood. Michael had de pastoor nog wel kunnen verdragen, maar de kwestie met de Maori’s kwetste hem.


  Lizzie ging vaak op bezoek bij haar marae en stond erop dat Michael dan meeging. De stam moest hem leren kennen en accepteren, zei ze, maar Michael had het gevoel dat de mensen daar hem alleen maar uitlachten. De mannen vroegen hem altijd samen met hen rondom het vuur te gaan zitten, maar ze namen zelden de moeite hun weinige kennis van het Engels op hem uit te proberen. In hun liederen, verhalen en optredens had Michael vaak het gevoel dat ze de blanke goudgravers, handelaren en minnaars belachelijk maakten, wat hij zich erg aantrok. De Maori’s behandelden hem voorkomend, maar het was niet zoals vroeger bij Tanes stam, die waardering had gehad voor Michaels kennis van het fokken van schapen en hondentraining, en hem de status van tohunga toekende. Hier was hij slechts Lizzies vriend, hoogstens met de mana van haar paard of haar hond.


  De inheemsen behandelden Lizzie echter met eerbied. Michael had geen idee of en hoe ze op de hoogte waren van haar betrokkenheid bij de dood van Ian, maar zeker hun priesteres, Hainga, hield maar niet op haar inzet voor het land van de Ngai Tahu te prijzen.


  Toen Michael hier een keer in moeizaam Maori naar vroeg, vertelden ze hem dat Hainga op die dag Lizzies karanga had gehoord. Tonga had hem verteld dat ze dat als het aanroepen van de goden beschouwden. Michael kon zich dat niet voorstellen, want het Maori-kamp lag kilometers bij de waterval vandaan.


  Lizzie had in elk geval een ongelofelijke mana verkregen en werd dienovereenkomstig behandeld. Mannen en vrouwen dongen naar haar gunsten, waren blij als ze met de kinderen van de stam speelde en haar cadeaus – de dekens en het kookgerei – die ze indertijd vanuit Tuapeka had meegenomen, hield men in ere alsof ze met goud en diamanten waren bezet. Zelfs het stamhoofd richtte het woord tot Lizzie en vroeg haar om advies als hij onderhandelingen met de pakeha voerde. Lizzie verkreeg nog meer mana toen ze zijn vragen doorspeelde naar de pastoor, die ze vervolgens met een advocaat in Tuapeka besprak. Ze kon dus verstandig en vakkundig advies geven, en hielp de stam daardoor vaak verder.


  Het ergste vond Michael het als een bevriende hapu, een andere familiegroep van de Ngai Tahu, op bezoek kwam bij de stam aan de Tuapeka River. Dan werd Lizzie, en natuurlijk ook haar man, uitgenodigd voor het feest. Michael had dan altijd het gevoel dat ze de twee bevriende pakeha als gedresseerde poedels tentoon wilden stellen.


  Vandaag was het weer zover.


  ‘Moet ik echt mee?’ vroeg Michael chagrijnig toen Lizzie hem vertelde dat ze waren uitgenodigd.


  Lizzie trok zichtbaar blij haar Maori-feestkleding aan die de vrouwen van de stam haar hadden gegeven. In de winter was pakeha-kle-ding beter op het klimaat afgestemd, maar als ze in de zomer dansten droegen de vrouwen een rokje van uitgeharde vlasbladeren, die een vreemd ratelend geluid maakten als ze bewogen. Verder droegen ze een strak lijfje met het patroon van de stam erin geweven. ‘Natuurlijk moet je mee!’ zei ze. ‘Dit is een formele kwestie met uitgebreide powhiri, het zal uren duren voor ze daarmee klaar zijn. Maar daarna gaan we eten, dansen, het wordt dus een echt feest. Wij nemen whiskey mee, oké? Trek niet zo’n gezicht, lieve schat, de pastoor neemt wel weer wat mee als hij langskomt. En ik zal mijn laatste fles wijn opofferen. Hainga is gek op wijn!’


  Sinds Lizzie zwom in het goud, gunde ze zichzelf zoveel wijn uit Dunedin als de pastoor maar wilde meenemen. Tot haar grote spijt nam hij liever whiskey mee. Maar Lizzie maakte zo vaak mogelijk de belachelijk dure wijnflessen, die meestal uit Frankrijk, Duitsland of Italië kwamen, open en decanteerde ze, net als vroeger in het huis van Busby. Daarna dronk ze de wijn samen met Michael op, hoewel hij het niet veel bijzonders vond.


  De laatste twee flessen van hun whiskeyvoorraad zouden tot Michaels ergernis naar de gulzig drinkende Ngai Tahu gaan en zelf zou hij er maar een paar slokjes van krijgen. Hij bereidde zich voor op een vermoeiende dag, maar werd aangenaam verrast. Zij waren niet de enigen die whiskey hadden meegebracht; de bezoekende stam had ook een paar flessen meegenomen. En hij kende de meeste mannen van de rondtrekkende hapu. De stam kwam uit Kaikoura, en Tane sloeg juichend zijn armen om zijn oude vriend uit de tijd van de walvisvangst, nog voordat de stam met het officiële gedeelte van het feest was begonnen.


  ‘We spreken elkaar nog wel!’ zei hij tegen Michael, toen de stamhoofden en de stamoudsten elkaar begroetten.


  Tane woonde al decennia onder de pakeha en zou de begroeting het liefst hebben beperkt tot de neuzen tegen elkaar wrijven en een gezamenlijk glas whiskey. Maar hij had zijn traditionele rol bij de haka. Nadat ze samen hadden gebeden, pakte Tane zijn speer en danste de wero – door speciale bewegingen maakte hij duidelijk dat zijn stam vreedzame bedoelingen had en geen oorlog wilde voeren. Tane bewees zijn positie als aanvoerder van de krijgers van de stam, wat Lizzie heel fijn vond. Als dit echt Michaels beste vriend was, zou Michaels mana in de stam veel groter worden!


  Men leek Michael inderdaad met meer respect te bejegenen toen hij tijdens het feestmaal naast Tane ging zitten. Ze vertelden elkaar nieuwtjes en dronken samen. Ten slotte waren zij de laatsten die nog bij het vuur zaten; alle anderen hadden zich al teruggetrokken in hun tent of in een slaaphuis. Lizzie sliep in de apart staande hut van tohunga Hainga, wat een grote eer was. Of wilde de oude vrouw alleen voorkomen dat ze in het slaaphuis met Michael sliep? Lizzie had het gevoel dat de priesteres haar relatie met hem niet goedkeurde.


  ‘Er hangen wolken boven jou en deze man,’ zei de vrouw geheimzinnig nadat Lizzie haar dat openlijk had gevraagd. ‘De goden wijzen jullie niet af, maar ik zie geen grenzeloze zegen. Twee machten vechten om jou.’


  ‘Om mij?’ vroeg Lizzie verbaasd, maar meer vertelde Hainga haar niet.


  Michael, die zich na alle whiskey meer met het aardse leven bezighield, merkte dat Tane een minder lastige vertrouweling was.


  ‘Hoe doen jullie dat, bij de stammen?’ vroeg hij aan de Maori-krijger, terwijl het vuur langzaam doofde. ‘Met de vrouwen, bedoel ik. Jullie laten hen tohunga worden. Niets lukt, als niet tenminste iemand tijdens jullie powhiri aan het schreeuwen is. Jullie geven hun wapens, maar ze blijven toch waar ze horen! De mannen jagen en vissen, de vrouwen koken en weven, en het stamhoofd bepaalt wat er gebeurt! Waarom lukt dat dan niet met Lizzie? Die doet gewoon wat ze wil!’


  Tane fronste. ‘Het stamhoofd bepaalt niet wat er gebeurt,’ zei hij, ‘dat bepaalt de tikanga, het gebruik. Vaak bepaalt de tohunga dat, soms een man, soms een vrouw, dat hangt van je mana af. En het stamhoofd heeft veel mana.’


  ‘Je moet dus… meer mana hebben dan je vrouw?’ vroeg Michael.


  Tane knikte. ‘Klopt. Maar ook een vrouw met mana respecteert de tikanga. En de tikanga bepaalt dat de man krijger is en de vrouw kinderen krijgt. Maar het hangt natuurlijk van de tijd af. Als het een slechte tijd is, wordt een vrouw ook krijger, ook visser, ook jager. Maar in goede tijden is alles zoals altijd.’


  Zo zat het dus. Nu hij dronken was, vond Michael het meer dan informatief, en hij vond dat Lizzie het eigenlijk ook moest begrijpen. Michael en Lizzie hadden een slechte tijd achter de rug en Lizzie had haar mana – wat dat ook was – moeten gebruiken om daaruit te komen. Maar nu braken er goede tijden aan en dus zou Michael moeten bepalen wat er gebeurde! Zoals het gebruik voorschreef!


  Wat koken, weven, vechten en jagen betrof, waren de gebruiken van de Maori’s en de pakeha behoorlijk identiek. Michael besloot de kwestie de komende weken aan te pakken.


  De kans daarvoor bood zich aan toen Lizzie haar goudvondst weer een keer woog en taxeerde. Met enige tegenzin zei ze dat het nu genoeg moest zijn. Hoe jammer ze het ook vond om een einde te maken aan deze heerlijke zomer in de bergen, toch werd het tijd op te breken, zei ze.


  ‘Dan rijd ik naar de Plains en ga op zoek naar een stuk land!’ zei Michael in de hoop dat ze nu geen ruzie kregen.


  ‘Jij alleen?’ vroeg Lizzie verbaasd. ‘Moeten we dat niet samen doen?’


  Michael schudde zijn hoofd. ‘Liefje, met jouw rijstijl!’ Hij hoopte dat zijn toegeeflijke glimlach de scherpte van zijn minachtende woorden afhaalde. ‘Dan zijn we over drie maanden nog niet in de Plains!’


  Lizzie fronste. ‘Maar we kunnen toch met onze wagen gaan. Dan rijden we naar Tuapeka en spannen Brownie weer in. Ik kan me niet voorstellen dat hij vergeten is hoe dat moet.’


  Michael lachte om haar gedachtegang. ‘Natuurlijk vergeet een paard niet hoe hij een wagen moet trekken, Lizzie! Maar de wagen zal ons ook ophouden. Alleen met de schimmel ben ik sneller.’


  Lizzies bleef peinzen. ‘Hebben we dan haast?’ vroeg ze. ‘Het is immers pas februari, de herfst begint net. Het duurt nog weken voor het te koud en te nat is om over land te rijden. En de wegen rondom Christchurch schijnen nu verhard te zijn, dus dan is een beetje regen geen enkel probleem. En wat de boerderij betreft, daar ga je waarschijnlijk toch iemand een opdracht voor geven.’


  Michael werd boos. Hij had niet verwacht dat ze zijn opschepperige voorstel zonder weerwoord zou accepteren, maar dat ze nu alweer plannen had gemaakt, dat ging hem te ver. Hij had echt geen hulp nodig om land te kopen! Waarschijnlijk wist ze ook al wie daarvoor in aanmerking kwam. ‘Ik wilde eigenlijk rechtstreeks met de Ngai Tahu onderhandelen,’ zei Michael.


  Lizzie knikte geduldig. ‘Dat kan ook. Maar dan heb je mij er helemaal bij nodig. Jouw Maori –’


  ‘Lieve help, Lizzie, begrijp je dan niet dat ik iets in mijn eentje wil doen?’ zei Michael. Zijn ogen fonkelden van woede. ‘Als jij bij de Maori’s aankomt, rollen ze meteen de rode loper uit, gaan ze dansen en zingen tot ze erbij neervallen, en daarna leggen ze waarschijnlijk hun land aan je voeten!’


  Lizzie begreep het niet. ‘Nou en?’ vroeg ze. ‘Wat is daar verkeerd aan? Als ze ons een goede prijs aanbieden, omdat ik vrienden heb onder de stamleden, dan is dat toch beter? Dan kunnen we meer schapen kopen en een mooi huis bouwen en –’


  ‘Stel dat ik liever een huis heb dat er al staat?’ vroeg Michael narrig.


  ‘Dan hoef je niet met de Maori’s te onderhandelen, want zij hebben hoogstens een gemeenschapshuis in de aanbieding!’ zei Lizzie lachend. ‘Wat is er aan de hand, Michael? Ben je ergens kwaad om?’


  ‘Kwaad? Ik? Zover laat je het immers niet komen, dat ik kwaad moet worden. Voordat ik iets kan doen, heb jij het allang geregeld! Kun je je één keer ergens niet mee bemoeien, Lizzie? Kun je niet één keer iets aan mij overlaten?’


  Lizzie was gekwetst. Ze snapte niet wat hij bedoelde. ‘Maar Michael, we willen toch allebei in dat huis wonen? En dat land is voor onze kinderen. Waarom wil je dat dan alleen –’


  ‘Omdat dat het gebruik is, Lizzie!’ zei Michael woedend. ‘Tikanga, als je dat beter snapt! De man haalt zijn vrouw in zijn huis. De man bouwt het nest, de vrouw broedt, begrijp je dat?’


  Lizzie schudde haar hoofd. Nu was zij ook boos. ‘Ik moet… broeden? Maar Michael, tot nu toe hebben we alles toch samen gedaan?’


  Michael sprong op. Met die opmerking had ze een teer punt aangeroerd. ‘Samen? Als jij vraagt en Michael draait? Dan heb ik een ander idee over dingen samen doen!’ Hij begon zijn spullen te pakken.


  Lizzies geduld was op. Als hij per se ruzie wilde maken… ‘Nou, zo slecht waren mijn ideeën niet,’ zei ze met een snijdende stem. ‘Als je nu zes pond zuiver goud tot je beschikking hebt om je nest te bouwen!’


  ‘Ik wist dat je me dat op een bepaald moment onder de neus zou wrijven!’ Michael stopte woest kleren in zijn zadeltassen. ‘Maar nu ben ik aan de beurt, Lizzie! De schapenboer, Lizzie, ben ik! Ik zoek ons huis en ons land, ik koop de dieren, en ik –’


  ‘Nou, dan hoop ik dat je meer verstand hebt van wol dan van goud!’ snauwde Lizzie. ‘Ik heb namelijk geen zin de mest van de schapen weg te scheppen. Het is al erg genoeg dat ik constant met jouw rotzooi word opgezadeld, van je stomme plannen om met een roeiboot uit Australië te ontsnappen tot dat gedoe om Mary Kathleen!’


  Michael keek haar woedend aan. ‘Kun je dat nog altijd niet vergeten, Lizzie? Dat ik het lef had om vóór jou al naar een ander meisje te kijken? En bovendien eentje dat beter was dan jij. Een zachtaardig, knap, deugdzaam meisje!’


  Lizzie hief haar hoofd. Tot nu toe had ze hun discussie niet echt belangrijk gevonden, maar nu spuwden haar zachte blauwe ogen vuur. ‘Dan kun je maar beter helemaal geen huis kopen, Michael! Dan kun je maar beter het geld meenemen en een kerk stichten. Voor de ziel van de wonderbaarlijke Mary Kathleen! Misschien laat je haar nog heilig verklaren! Maar dat kost vast meer dan zes pond goud. Dus zul je nog een paar schapen moeten scheren of walvissen uitbenen of iets anders moeten doen, waarmee je ook zonder mij rijk had kunnen worden! Rot op, Michael Drury! En kom pas terug als je je spoken hebt verstopt waar ze thuishoren!’


  Michael beet op zijn lip. Ze had natuurlijk gelijk, hij was te ver gegaan. Hij had haar nooit met Kathleen mogen vergelijken. ‘Lizzie… Lizzie, het spijt me. Ik houd toch van je.’ Hij wilde haar in zijn armen nemen, maar Lizzie schudde hem van zich af.


  ‘Dat geloof ik niet, Michael!’ zei ze kalm. ‘Dat denk je, maar in feite… ben ik altijd niet meer geweest dan een vervangster. En ik kan niet concurreren met een geest. Ga dus maar, Michael! Zoek een huis, bouw een nest of een kerk of een schapenstal. Je mag al het geld meenemen, behalve het aandeel van Ann natuurlijk. Ik kan nog wel een tijdje goudwassen, en dan –’


  ‘Lizzie, laat me niet alleen!’ smeekte Michael. ‘Zo heb ik het niet bedoeld, ik wilde je niet kwijtraken, ik… ik wilde alleen zelf een keer iets presteren, ik…’


  Lizzie voelde de wijsheid van de oude Hainga in zich. Ze kon niet anders dan nog een laatste opmerking maken. ‘Ga maar en vergroot je mana, Michael,’ zei ze moe. ‘Als dat is wat je moet doen. Misschien vergroot je het in dienst van de geesten, wie weet? Dan blijf ik nog een tijdje bij de stam. Hainga heeft me dat gevraagd, dus doe ik haar dat plezier. Misschien kan ik ook nog iets leren. Maar niet langer dan een paar maanden, Michael! Tot de winter wellicht. Als je dan nog niet terug bent – bevrijd van de geest van Mary Kathleen! – ga ik op zoek naar iets anders.’


  Lizzie liet niet toe dat hij haar een afscheidskus gaf. Ze bleef zwijgend en roerloos zitten tot hij zijn bezittingen bij elkaar had gezocht en zijn schimmel had gezadeld. Pas toen ze hoorde dat hij wegreed, stond ze op en maakte zich klaar om naar het dorp te gaan. Ze vroeg zich af waar de geesten haar naartoe zouden leiden. Bij de Maori’s wonen, dat had ze ruim tien jaar geleden ook al kunnen doen. Ze dacht aan Kahu Heke, voor wie zij een koningin was geweest. Hij was vast allang stamhoofd, en toch was er nog altijd geen openlijke oorlog tussen de Maori’s en de pakeha.
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  Kahu Heke was nog niet tot stamhoofd van de Ngati Pau gekozen. Dat kwam niet alleen doordat zijn oom Kuti Haoka nog altijd in een uitstekende gezondheid verkeerde, maar vooral doordat Kahu bewogen jaren achter de rug had. Hierdoor was hij zelden bij zijn stam geweest en als hij er was, kon hij geen rust vinden. Het afscheid van Lizzie had hem aangegrepen. Nog lang na de vlucht in de kano stond haar gezicht op zijn netvlies gebrand: haar zachte, wapperende lange haren, haar warme glimlach en haar blauwe ogen die zo totaal anders waren dan de meestal donkere ogen van de meisjes van zijn stam. Volgens Kahu werd de hemel erin weerspiegeld, de hemel op een voorjaarsdag. Nog niet zo felblauw als in de zomer, maar al wel een belofte. Hij had van haar schrandere geest, van haar moed en van haar hartstocht gehouden. Kahu Heke wist dat er een andere man was. Geen meisje kon net als Lizzie zo afgezonderd jarenlang bij Busby wonen zonder te dromen. Mooie of niet-uitgekomen dromen… Kahu had de weerschijn van beide in Lizzies ogen gezien, maar ze had nooit over deze man gepraat en ooit zou ze hem vergeten.


  In de eerste jaren nadat Kahu Lizzie op het Zuidereiland had afgezet, wilde hij niets liever dan de plaats van die onbekende man in haar hart innemen. Om in de geest bij haar te zijn, ging hij zelfs weer met pakeha om. Hij ging aan het werk op hun boerderijen, in het begin zelfs in de wijnbouw die zoveel voor Lizzie had betekend. Het was niet moeilijk om een baan te krijgen bij James Busby, maar toen hij diens wijn voor het eerst proefde begreep hij dat hij van hem niets over wijnbouw kon leren. Dit zure spul zou Lizzie ook niet lekker hebben gevonden, er moest andere wijn zijn. Kahu trok dus verder naar Auckland, waar de pakeha een bloeiende gemeenschap hadden opgebouwd. Met pijn in zijn hart investeerde hij een half maandloon in een fles goede bordeaux – en toen pas begreep hij wat Lizzie zo geweldig vond aan de wijnbouw. De donkerrode wijn smaakte gronderig, maar had ook het aroma van rijpe vruchten, bessen of appel. Hij wikkelde zich als een kus om de tong. Misschien was dat de reden dat de pakeha er zo door gefascineerd werden.


  Kahu zag een duidelijk verschil met de producten van Busby, werd lid van de bibliotheek van de nieuwe universiteit en leerde algauw dat de kwaliteit van wijn maar gedeeltelijk afhing van de wijnboer. Busby deed misschien niets verkeerd tijdens het persen van zijn wijnen, maar ook de druiven en de grond speelden een rol. Alles moest kloppen, opdat de wijn een bijzonder aroma kon ontwikkelen, waarbij ook zon en regen van belang waren.


  Kahu kwam tot de conclusie dat je jarenlang verschillende druivenrassen en oogsttijden moest testen om de grond en een druivensoort een verbond te laten sluiten die op een godenkus leek. Busby had daarvoor te weinig geduld en fantasie en Lizzie had er misschien wel de passie voor, maar niet de kennis. En Kahu zelf ontbeerde alles. Hij kon beslist van de kus van de druiven genieten, maar als hij een roes wilde, lukte dat ook met een paar glazen bier. En als hij een paar extra glazen bier dronk en een gewillig meisje vond, kon hij zich ook voorstellen dat hij Lizzie in zijn armen hield.


  Kahu vond met dieren omgaan leuker dan wijnbouw en landbouw. Dat laatste werd bij zijn volk vooral door de vrouwen gedaan, terwijl de mannen jaagden. Een tijdlang werkte hij op een schapenboerderij bij Auckland en dat ging hem goed af, maar op het laatste bevredigde het werk voor de pakeha niet meer. Kahu Heke had vooral belangstelling voor de rechten van zijn volk.


  Inmiddels had hij er spijt van dat hij in zijn jeugd zo’n driftkop was geweest dat hij geweigerd had nog langer naar de scholen van de blanken te gaan. Hij had natuurlijk het best een rechtenstudie kunnen doen om de pakeha met hun eigen wapens van wet en woord te kunnen verslaan.


  Kahu was een meester in de whaikorero, de retorica. Hij kon zich opwinden over het onrecht dat zijn volk door de immigranten uit Europa werd aangedaan, maar vond daarvoor weinig weerklank bij de stammen. Als Maori’s en pakeha ruziemaakten, ging het alleen om individuele problemen, en de iwi en de hapu maakten meteen een einde aan de strijd zodra er overeenstemming werd bereikt. De inheemsen vonden het prima als de blanken op hun eigen manier over hun steden regeerden. Het belangrijkst vonden ze dat ze op het platteland aan hun eigen gebruiken konden vasthouden. Kahu Heke, die een vooruitziende blik had en de Europese geschiedenis had bestudeerd, voorzag echter een ramp. De blanken beschouwden vriendelijkheid altijd als een zwakte en in Nieuw- Zeeland zou dat niet anders zijn dan in hun oude thuisland. Ze lieten de Maori’s hun gang gaan zolang ze hun land niet nodig hadden, maar als er meer blanken kwamen – en Kahu zag de schepen in hun havens en de steeds groter wordende steden – zouden ze dat land op een dag in bezit nemen. Kahu had zijn volk het liefst bewapend, maar niemand luisterde naar hem.


  Toch hoorde Kahu af en toe iets van Lizzie. Dankzij zijn zelfgekozen opgave om als bemiddelaar tussen de stammen en als voorlichter over de handelingen van de pakeha te fungeren, bleef hij ook in contact met de Ngai Tahu. Daardoor wist hij alles over Lizzies café en Michaels whiskeystokerij in Kaikoura. Kahu vond Lizzies aanpassingsvermogen geweldig. Nu ze geen wijn kon maken, stookte ze gewoon whiskey – of liet dat door haar man doen. De Maori’s zeiden echter dat er niets was tussen Lizzie en die Ierse schapenscheerder en whiskeystoker. Kahu vroeg zich af of dat klopte.


  Ten slotte hoorde hij dat ze samen bij de Tuapeka River waren gearriveerd. Inmiddels kon hij zich Lizzies gezicht niet meer zo goed voor de geest halen. Hij begon zich neer te leggen bij het feit dat hij haar kwijt was, vooral omdat hij zich met andere dingen bezighield. Kuti Haoka werd oud. Heel binnenkort zou hij geen stamhoofd meer kunnen zijn en dat was Kahu’s enige kans om meer invloed op zijn volk te krijgen. Dus ging Kahu terug naar zijn stam, jaagde, viste, gaf de mensen adviezen en vertelde verhalen. Hij vergrootte zijn mana, en zijn hart begon heftiger te kloppen toen het stamhoofd hem ten slotte bij zich riep.


  ‘Mijn zoon,’ zei Kuti Haoka. Hij had zijn neef meegenomen naar een vlakte boven de marae en stond daar kaarsrecht, met de insignes van het stamhoofd aan zijn voeten, verbonden met het land. Kahu bleef een stuk bij hem vandaan staan; het stamhoofd van de Ngati Pau was tapu, zelfs zijn schaduw mocht niet op zijn onderdanen vallen. ‘Ik ken je al sinds je geboorte, maar ik weet nog altijd niet wat ik van je moet denken. Jij schijnt niet te kunnen beslissen of je bij ons of bij de pakeha wilt wonen, maar de priesters zeggen dat dat je lot is, dat je voorbestemd bent om tussen deze werelden heen en weer te reizen. Nu wordt het tijd dat je je ergens vestigt. Ik ben oud, ik zal binnenkort terugkeren naar Hawaiki. Iemand moet na mij de stam aanvoeren en jij zou aan de beurt zijn. Wat vind je ervan? En hoe zit het met de vrouw die je hebt uitgekozen? De goden begroeten je keuze, dat hebben de priesters hun al verschillende keren gevraagd. Jullie lot ligt in het duister, maar de band is gezegend. Waar is ze? Wanneer breng je haar hiernaartoe? Wanneer zul je mijn ambt overnemen?’


  Kahu Heke had wel op zoiets gerekend en het ook gehoopt; alleen de vragen over de vrouw die hij gekozen zou hebben, verontrustten hem. Hij beet op zijn lip. ‘Ariki, welke vrouw?’ vroeg hij. Kahu voelde zich dom en brutaal.


  Het stamhoofd trok zijn wenkbrauwen op. ‘Die pakeha wahine, wie anders? Je hebt jezelf, en haar, veel tijd gegeven. Binnenkort zal ze geen kinderen meer kunnen krijgen.’


  Kahu wist niet wat hij moest zeggen. ‘Ariki,’ mompelde hij toen. ‘Ik heb haar al jaren niet meer gezien. Ze denkt niet aan mij en ze wil me niet. Als ik stamhoofd word, neem ik een meisje van de stam.’


  Kuti Haoka schudde zijn waardige hoofd met de lange, tot oorlogsknopen gevlochten haren. ‘Dat is niet naar de zin van de geesten. Je had mijn dochter moeten nemen, maar de goden hebben me geen dochter gegeven. Toen ik een meisje adopteerde, stuurden de goden haar de dood in. Mijn broer Hone Heke hebben ze ook geen dochter gegeven, dus is het jou ook niet toegestaan je zus als vrouw te nemen zoals in vroeger tijden. De pakeha wahine is voorbestemd voor jou. Zorg dus maar dat je haar vindt als je mijn ambt wilt. Zo niet, dan wordt het iemand anders. Kia tu tika ai te whare tapu o Ngati Pau.’ Het stamhoofd beëindigde zijn toespraak met de traditionele woorden: moge het heilige huis van de Ngati Pau voor altijd bestaan.


  Daarna draaide hij zich om en liep weg, heel langzaam, voorzichtig, altijd waakzaam. Zijn schaduw mocht niet op een akker vallen, geen stam van een boom mocht zijn haar aanraken. Een ariki leidde een eenzaam leven.


  Maar daar dacht Kahu niet over na. Het was zijn plicht te proberen stamhoofd te worden. Niet alleen ten opzichte van zijn stam, maar ten opzichte van zijn hele volk. Iedereen zou luisteren naar de ariki van de Ngati Pau. In de dorpen van de Maori’s en in de steden van de pakeha. Weer kwam de gedachte in hem op om zich tot kingi te laten kiezen – misschien moest hij de dochter van de huidige kingi het hof maken? Maar dat was toekomstmuziek. Wat Kahu’s eerste vrouw betrof, was het stamhoofd heel duidelijk geweest. De geesten van de Ngati Pau stonden op een relatie met Elizabeth. Nu moest hij alleen Lizzie nog overtuigen. Kahu probeerde zich haar gezicht voor de geest te halen en toen dat was gelukt, liep hij fluitend terug naar het dorp. Het kwam niet vaak voor dat de wil van de geesten en de wil van één mens zo precies overeenstemden.


  Deze keer nam Kahu Heke niet de kano van het stamhoofd, maar liet hij zich door een stamlid van de Ngati Toa via de kortste weg naar het Zuidereiland brengen. Eerst reisde hij over het Noordereiland, praatte met de vertegenwoordigers van de verschillende stammen en verzekerde hun dat hij vreedzame bedoelingen had – nu als bezoeker en later ook als de ariki van zijn stam. De powhiri, de ceremonie die op het Zuidereiland eerder een traditioneel spel was, kon hier bittere ernst worden. De stammen op Te Ika-a-Maui hadden altijd oorlog met elkaar gevoerd, maar Kahu wilde dat ze bondgenoten werden zodat ze samen tegen de pakeha konden optreden. De Maori’s moesten hun positie versterken, in goede en in slechte tijden, in oorlogs- en in vredestijd! Kahu wist dat Kuti Haoka hoopte dat er vrede kwam. Hij had zijn hele leven aan deze vrede gewijd, hoewel hij vaak genoeg had moeten vechten. Natuurlijk was de poging om blank bloed in de lijn van de stamhoofden van de Ngati Pau te brengen een hulpmiddel voor een dergelijke vreedzame oplossing. Hoewel de ariki en zijn tohunga zeker niet dezelfde droom hadden als Kahu, die hoopte dat hij samen met Lizzie de weg naar onderhandelingen kon effenen. De stamoudsten dachten vooral aan nieuwe generaties. Kuti Haoka’s verwijzing naar Lizzies leeftijd, ze was nu waarschijnlijk begin dertig, en de noodzaak zo snel mogelijk kinderen bij haar te maken, spraken voor zich.


  Na de stormachtige overtocht liet Kahu zich meeslepen over het Zuidereiland, bezocht de nederzettingen van de pakeha en vond dat ze over het algemeen kleiner en rustiger waren dan de steden in het noorden. Christchurch en Dunedin werden steeds groter, maar vergeleken met Wellington en Auckland waren het nog altijd halve dorpen. Er was ook amper onenigheid tussen Maori’s en pakeha. De Ngai Tahu kwamen zelden naar de steden, maar waren niet ontevreden over de prijs die ze voor hun land hadden gekregen. De boeren in de Plains huurden Maori’s in als herder en respecteerden hun tapu. Het land was groot genoeg, dus waarom zou je ruziemaken om op een bepaalde heuvel of berg te gaan wonen, de bomen daar om te hakken of daar vee te laten grazen?


  De Ngai Tahu pasten zich op hun beurt aan de manier van leven van de blanken aan. Ze droegen hun kleren, stuurden hun kinderen naar de missiescholen en bekeerden zich vaak, in elk geval halfslachtig, tot het christendom. De jongere generatie had nog zelden moko, de strenge gebruiken van vroeger raakten in de vergetelheid en niemand trok zich er iets van aan waar de schaduw van het stamhoofd op viel.


  Kahu zag algauw in dat hij de Ngai Tahu niet zou kunnen overhalen om in opstand te komen. Ten slotte bereikte hij de goudvelden in Otago en was woedend over de verstoring van het landschap. Hij bleef niet lang, maar trok meteen de bergen in. Ergens in deze omgeving moest de stam wonen die Lizzie had opgenomen.


  Het dorp van de Ngai Tahu lag vrij afgelegen. Zelfs de ervaren Maori-krijger dwaalde een tijdje rond voordat hij de nederzetting vond. Ten slotte kwam Kahu een Maori-meisje tegen dat bereid was hem naar haar familie te brengen. Haikina, een dochter van de tohunga Hainga, had een paar jaar in Dunedin gewoond en op een missieschool gezeten. Nu ging ze terug naar haar dorp.


  Kahu liep achter het lange, slanke meisje aan over kronkelende wegen langs de rivier. Haikina droeg de kleren van de blanken, maar had haar schoenen uitgetrokken en haar rok zonder enige schaamte opgetrokken en vastgemaakt, zodat ze zich gemakkelijker in het oerwoud kon verplaatsen. Kahu merkte dat ze zich wel door de blanken had laten opleiden, maar zich niet door hen had laten inpalmen. Hij vond het prettig om met haar te kletsen; de twee voormalige missieschoolleerlingen vertelden elkaar grapjes over de pakeha, hun docenten en hun priesters. Ook Haikina had zich laten dopen, maar stond vrij sceptisch tegenover de goden van de blanken. Kahu vroeg haar ten slotte naar Lizzie, maar het meisje had in het goudgraverskamp alleen gehoord dat er een blanke vrouw in de buurt van haar dorp goud zou wassen. Meer wist ze niet, ze was al bijna een jaar niet meer bij haar stam geweest.


  Haikina werd enthousiast begroet door haar moeder en vriendinnen. Zelfs het stamhoofd verwaardigde zich een paar woorden tegen haar te zeggen. Als dochter van de tohunga had ze een hoge positie, zij zou belangrijke praktische en spirituele taken krijgen in de gemeenschap. Hainga gunde haar amper de tijd om op adem te komen en gaf haar meteen een belangrijke rol in de powhiri-ceremonie waarmee Kahu Heke in het dorp werd begroet. Dat zinde het meisje niet. Ze liet weten dat ze de haka al vier jaar niet meer had gedanst, maar Hainga duldde geen tegenspraak: de bezoeker was een toekomstig stamhoofd en hij had recht op prinsessen in het begroetingscomité.


  Kahu liet de gebeden, de liederen en de dansen over zich heen gaan. Hij had zich veel liever meteen na aankomst in het dorp naar Lizzies kamp laten brengen. Maar dat zou vreselijk onbeleefd zijn, op het Noordereiland hadden ze dat als een vijandige handeling kunnen opvatten. Kahu speelde het spel dus mee en begon met tegenzin aan zijn begroetingstoespraak. Terloops liet hij zijn blik over de groep dansende en musicerende meisjes dwalen – en verstijfde. Tussen de Maori-meisjes stond een pakeha, een tengere vrouw, de langste van allemaal. Kahu zag haar lange, donkerblonde haar, zijdezacht, maar een beetje kroezig. Ogen zo lichtblauw als de hemel in het voorjaar of de zee op een bewolkte dag. Zijn hart klopte heftig. Lizzie, zijn Elizabeth, stond tussen de meisjes in en klapte voor de danseressen.


  Kahu kon niet wachten tot de ceremonie afgelopen was.


  ‘Wie is dat?’ vroeg hij verbijsterd aan Mahuika, een leerlinge van Hainga. Zij had de eer gehad met de karanga te mogen proosten, en gaf de bezoeker nu het eerste hapje eten.


  De jonge priesteres grijnsde. ‘Erihapeti,’ zei ze vriendelijk. Elizabeth. De Ngai Tahu hadden inmiddels een eigen woord voor zo ongeveer elke pakeha-naam. ‘En jij bent de man waardoor er wolken boven haar hoofd hangen. Dat zegt Hainga tenminste…’


  ‘Ik ken die vrouw,’ zei Kahu. ‘Maar wat doet ze hier?’ Kahu had tot nu toe niet geloofd dat de geesten zich vaak bemoeiden met het leven van de mensen, maar nu begon hij zich onbehaaglijk te voelen.


  ‘Ze wacht,’ zei Mahuika. ‘Ze wacht op een man.’


  Kahu greep naar zijn voorhoofd. Dat was onmogelijk. ‘Kom op, hoe zou ze moeten weten dat ik zou komen?’


  Mahuika lachte. ‘Ze wacht op een pakeha,’ zei ze. ‘Ze is met hem… hoe zeggen ze dat… verloofd.’ Mahuika gebruikte het Engelse woord, want in de taal van de Maori’s was daar geen equivalent voor.


  Kahu tuitte zijn lippen. ‘Ik ben hiernaartoe gekomen om haar te halen,’ zei hij toen. ‘De tohunga van de Ngati Pau zouden haar graag aan mijn zijde zien.’


  De jonge leerlinge van de tohunga trok haar wenkbrauwen op. ‘Is dat zo? Zelf ziet ze dat toch anders. En waar haar man zit, weet niemand. Hainga zei het… de wolken. Haar lot is onduidelijk. Er is dus geen enkele reden waarom je niet zou kijken of je geluk hebt.’


  Kahu had amper durven hopen dat hij meteen al de eerste avond naast Lizzie kon gaan zitten. Een geëerde bezoeker, bovendien eentje met zo’n hoge positie als toekomstig stamhoofd van de Ngati Pau, kwam amper in contact met eenvoudige stamleden. Maar tot zijn verbazing trok men ook Lizzie in de kring van de tohunga en stamoudsten. Hij overwoog Hainga of het stamhoofd om een verklaring te vragen, maar zag wel aan Lizzies gezicht hoe pijnlijk ze het vond dat ze erbij werd gehaald. Hij had haar gedachten en gevoelens altijd kunnen duiden, veel beter dan die van de vrouwen van zijn eigen stam. Hoe kwam het dat zij opeens zo’n hoge positie had? En waarom vond ze dat zo vervelend? Kahu Heke ging naast haar zitten en gaf haar iets van de gerechten die rondom het vuur werden doorgegeven. Ze had nog niets gepakt, daar was ze duidelijk te verlegen voor. Maar waarom eigenlijk? Het was goed dat de stam haar respecteerde. Dat maakte zijn plannen een stuk eenvoudiger.


  ‘Elizabeth, je bent nog even mooi als toen ik je naar Te Waka-a-Maui bracht,’ zei hij vriendelijk in zijn eigen taal. ‘En jij bent geworden wat ik had gehoopt. Ook al wilde je dat niet worden.’


  Lizzie haalde haar schouders op. Ze was zenuwachtig, ze wilde niet naast hem zitten. De andere meisjes keken al onderzoekend naar haar. Kahu kon zich beter bezighouden met Haikina of met een van de dochters van het stamhoofd. ‘Hainga beschouwt dat als het werk van de geesten,’ zei ze.


  Kahu lachte. ‘En de pakeha zeggen: de mens wikt, maar God beschikt.’


  Lizzie glimlachte. Ze was vergeten hoe scherpzinnig hij kon zijn, en hoe onweerstaanbaar pakeha! De afgelopen weken had ze deze woordenstrijd gemist. De Maori’s als volk vond ze niet snel van geest, hun humor was grover en rechtlijniger dan die van de blanken. Maar dat kon ook komen doordat ze de taal nog niet perfect beheerste. Misschien ontgingen bepaalde nuances haar wel. ‘Sinds wanneer herhaalt Kahu Heke de woorden van de pakeha?’ vroeg ze plagend aan hem. ‘Je wilde ze toch altijd van Aotearoa gooien?’


  Kahu haalde zijn schouders op. ‘Het zijn er gewoon te veel,’ zei hij toen. ‘En mijn volk ziet het gevaar niet dat van hen uitgaat. Maar vertel me eens meer over jezelf en de goden? Ze hebben me verteld dat je een verloofde hebt, klopt dat?’


  Lizzie knikte, maar met een trieste blik in haar ogen. ‘Dat hoop ik,’ zei ze toen. ‘Maar hij is weg.’ Waarom zou ze er een geheim van maken? Kahu zou sowieso alles wat de Ngai Tahu over haar relatie met Michael wisten te horen krijgen. ‘Eigenlijk wilde hij een huis voor ons kopen, maar nu…’


  ‘Zal Kupe terugkomen?’ vroeg Kahu met een spottende glimlach.


  Dat was Maori voor: misschien heb je hem voor het laatst gezien. Kupe was de eerste kolonist van Nieuw-Zeeland. Hij had zijn vrienden op Hawaiki beloofd terug te komen, maar had dat nooit gedaan.


  Lizzie begon te piekeren. Ze voelde zich net wat beter in Kahu’s gezelschap. De andere stamleden maakten muziek en dansten, en letten amper op Lizzie en Kahu. ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze wantrouwig. ‘Altijd als het over mij gaat, begin je over die Kupe en zijn Kura-maro-tini!’ Kennelijk kende ze het spreekwoord niet, hoewel haar Maori erg was verbeterd.


  Kahu lachte. ‘Omdat ik elke keer als wij elkaar zien, zin heb je te stelen!’ zei hij plagend.


  Volgens de legende was Kura-maro-tini van een andere man geweest en had Kupe haar man gedood en haar ontvoerd. Tijdens hun vlucht ontdekten ze Nieuw-Zeeland – Aotearoa.


  ‘Nou ja, zo vaak zien we elkaar niet,’ zei Lizzie en ze nam een slok uit de fles die Kahu haar gaf.


  Hij had twee flessen whiskey meegenomen en de Ngai Tahu lieten die rondgaan.


  Tot nu toe had Lizzie er niets van gedronken – whiskey herinnerde haar altijd aan Michael, aan haar café in Kaikoura en aan haar zomer op de goudvelden. Maar nu had ze behoefte aan alcohol. Deze whiskey smaakte anders dan de producten van Michael. Misschien wisten de geesten waar dit spul van was gestookt. ‘Vertel eens hoe het jou is vergaan, Kahu Heke. Ben je al stamhoofd? En heb je een vrouw? En kinderen?’


  Kahu schudde zijn hoofd. ‘Ik heb bij de pakeha gewerkt. Eerst bij jouw meneer Busby.’


  Lizzie straalde toen Kahu over de wijnbouw begon. Eén betoverend uur lang had hij haar volle aandacht en hij merkte dat zij dezelfde ideeën over de wijnbouw had gehad als hij tijdens het bestuderen van de boeken in de universiteit van Auckland.


  ‘Ik heb weleens geopperd dat andere wijnsoorten misschien beter in die grond zouden gedijen. Maar meneer Busby was koppig, hij zei dat riesling in Europa onder precies dezelfde omstandigheden groeide en dat ze dat in Nieuw-Zeeland dus ook moest doen. Maar hij bedoelde natuurlijk alleen het weer. De rest… Hainga zou zeggen dat meneer Busby het gefluister van de geesten negeert.’


  Kahu glimlachte, en het viel Lizzie op dat zijn tatoeages haar niet meer stoorden. Ze was er de afgelopen maanden zo aan gewend geraakt dat de stamtekens op het gezicht van de oudere Maori’s haar niet eens meer opvielen.


  ‘Ik ben in deze jaren misschien meer pakeha geworden,’ zei Kahu Heke, ‘maar jij bent duidelijk meer Maori. Het gefluister van de geesten… Ik dacht aan een kus toen ik echt goede wijn proefde.’


  Lizzie trok haar wenkbrauwen op. ‘Een kus… dat moet dan wel een heel zware wijn zijn geweest, rode zeker? De bordeaux wikkelt zich om de tong als een… als een liefkozing.’ Ze bloosde. ‘Ik heb nog één fles in mijn tent,’ zei ze op meer zakelijke toon. ‘Maar dat is een lichte witte wijn, uit Italië. Die kunnen we samen opdrinken. Ik ben benieuwd wat jij proeft, ik proef perzik… misschien een beetje honing…’


  Weer verscheen die dwepende blik op haar gezicht, die Kahu alleen had gezien als het over wijn ging. Eigenlijk zou ze zo moeten kijken als ze aan haar man dacht, maar haar zogenaamde verloofde scheen haar op dit moment vooral ongerust te maken. Kahu was vast van plan deze kans te benutten. ‘We zien wel. Ik heb wel zin die wijn samen met je op te drinken… Kun je trouwens nog altijd vis vangen,pakeha wahine, zoals wij je dat hebben geleerd?’ Kahu streek met een licht gebaar, als bij toeval, over haar hand.


  Lizzie lachte, maar trok haar vingers terug. Niet geschrokken, maar eerder besluiteloos. Geen duidelijke afwijzing.


  Kahu wachtte op haar antwoord.


  ‘Dat verleer je toch zeker niet,’ antwoordde ze. ‘Integendeel. Ik… ik heb nu veel meer ervaring.’


  Kahu fronste. ‘Dat geloof ik pas als ik het zie!’ zei hij plagend. ‘Wil je het me morgen laten zien? In de beek waar je dat goud hebt gewassen?’


  Lizzies gezicht betrok. Daar had ze niet alleen goud gewassen, maar ze was er ook gelukkig geweest met Michael. En nu wilde Kahu daar met haar naartoe. Kahu, die duidelijk bepaalde gevoelens voor haar had; hij flirtte immers al met haar vanaf het moment dat hij naast haar was gaan zitten. Lizzie wist niet of ze al zover was een andere man haar goudveld te laten zien, maar ze kon natuurlijk geen nee zeggen. Kahu Heke was een oude vriend en bovendien een geëerde gast van de stam.


  ‘Dan nemen we je wijn mee,’ zei Kahu.


  Lizzie verstijfde. ‘Niet daar,’ zei ze ontwijkend. ‘De weg naar boven is lastig, dan mogen we niet bedwelmd zijn door de drank.’


  Kahu dacht niet dat een halve fles wijn hen kon bedwelmen. Maar goed, ze zou aan zijn verzoek tegemoetkomen en de volgende dag samen met hem doorbrengen. Het maakte hem niet uit of ze naar dat goudveld gingen of ergens anders belandden. Waar het hem om ging, was dat hij haar voor zich alleen had. ‘Geen wijn en geen whiskey,’ zei hij glimlachend. ‘Maar als de goden ons willen bedwelmen, Elizabeth, lukt dat ook wel zonder drank.’


  Toch moest Kahu de volgende dag op haar wachten.


  Tijdens het feest had Lizzie in zijn ogen bijna op een Maori-meisje geleken. Maar nu hij alleen met haar wilde zijn, had ze weer pakeha-kleren aan, haar haar opgestoken en onder een strohoed verborgen. In plaats dat ze met wiegende heupen dansend voor hem uit liep zoals de meisjes van de stam, liep ze met doelbewuste stappen eerst stroomopwaarts langs de rivier en toen langs de beek. Ze zei niet veel en Kahu liep zwijgend achter haar aan.


  Na een stevige wandeling van twee uur hadden ze de naaldvormige rotsen bereikt en liet Kahu zich in het gras vallen.


  Lizzie bleef staan. ‘Wil je nu vissen?’ vroeg ze kortaf.


  Kahu schudde zijn hoofd. ‘Eerst goudwassen!’ zei hij. ‘Misschien vinden we een heel grote goudklomp en dan zijn we in één klap rijk!’


  Lizzie glimlachte. ‘Ik wist helemaal niet dat je daar afhankelijk van was. Is het stamhoofd van de Ngati Pau arm? Ik moet je trouwens nog het geld teruggeven dat je me indertijd hebt geleend. Hoeveel rente vraag je?’


  Kahu maakte een afwijzend gebaar. ‘Dat was een cadeau, vergeet het maar. En wat mijn volk betreft: de Ngati Pau hebben land verkocht en zoveel geld als ze nodig hebben. Dat vind ik trouwens verkeerd. Als je me vandaag rijk maakt, kopen we het land terug.’ Kahu schoof dichter naar haar toe en praatte niet meer over het goud, want er bestond ook een ander soort rijkdom.


  Maar dat viel Lizzie niet op. Op dat moment had ze geen neus voor nuances. Ze had het gevoel dat de goudpan in haar handen trilde. Nu ze toch bij de rotsen was, wilde ze ook aan het werk. ‘Heb je dit al eens gedaan?’ vroeg ze aan Kahu die haar bekende dat hij nog nooit een goudpan had vastgehouden.


  Lizzie zuchtte. Ze zou het hem dus moeten voordoen en amper zelf aan het werk kunnen. Hij ging er zo onhandig mee om dat hij bijna in de beek viel. Ze schoot in de lach, pakte de pan af en schudde hem met een geoefende beweging van haar pols heen en weer. Ze genoot van zijn ongelovige gezicht toen ze inderdaad goudsporen zagen. ‘Ja, zo keek ik ook!’ zei ze. ‘Goud, meteen al bij de eerste poging! Dat is niet overal zo, Kahu. Integendeel. Voor zoveel goud moet je beneden vaak de hele dag wassen of graven.’


  ‘En jullie hebben hier de hele zomer gewerkt?’ vroeg Kahu. ‘Dan zul je wel rijk zijn!’


  Lizzie haalde haar schouders op. ‘Ik heb al het goud aan Michael gegeven,’ bekende ze. ‘Voor het huis, of voor een kerk.’ Ze zuchtte.


  ‘Voor een kerk?’ vroeg Kahu verbijsterd. ‘Is hij een geestelijke?’


  Lizzie lachte verdrietig. ‘Vergeet maar wat ik zei. In elk geval heeft hij het goud en ik hoop dat hij daar een keer mee terugkomt, of met iets wat dezelfde waarde heeft.’


  Kahu zei met een troostende glimlach: ‘Als je wilt kan ik wel nieuw goud voor je wassen,’ zei hij opgewekt. ‘Als ik je help, gaat het snel.’ Daarna bekeek hij de goudsporen, de kleine minuscule stukjes goud, beter. ‘Dat is mooi, jullie goud. Het glanst, net als jouw haar in het zonlicht.’


  Voorzichtig stak Kahu zijn hand in de pan, haalde er een paar stukjes goud uit, tilde Lizzies strohoed op en strooide de stukjes goud in haar haar.


  ‘Ben je gek geworden?’ vroeg Lizzie lachend. ‘Weet je wel hoeveel dat waard is?’


  ‘Niet zoveel als een lok van je haar,’ zei hij zacht. ‘Dat haar is heilig, Elizabeth. In het haar van het stamhoofd woont de god Rauru.’


  ‘Nou en?’ vroeg ze plagend. ‘Woont hij al bij jou? Pas dan maar op dat je hem er niet uit kamt. Of kamt een stamhoofd zijn haar niet?’


  Kahu gaf geen antwoord. ‘Als ik hem eruit kam, moet ik hem daarna weer inademen,’ vertelde hij. ‘Dat gaat zo!’ Hij streek over haar haren en rook toen luidruchtig aan zijn vingers.


  Lizzie giechelde. ‘Wil je verdergaan met goudwassen of vissen?’ vroeg ze.


  ‘Wil je rijk worden of een volle buik hebben?’ vroeg Kahu.


  Ze deed net alsof ze hier over nadacht. ‘Rijk!’ zei ze toen.


  Hij rolde met zijn ogen. ‘Een pakeha… een echte pakeha! Wat doe ik hier eigenlijk?’


  ‘Vissen!’ zei Lizzie lachend. ‘Schiet op, jij zorgt ervoor dat we onze buik vol hebben en ik dat we rijk worden!’


  ‘Michael vond dat niet prettig,’ zei ze later peinzend.


  Kahu had gevist en de vangst samen met eetbare wortels en groente die hij had meegenomen boven het vuur gesmoord. Daar gebruikte hij zijn goudpan voor, wat Lizzie grappig vond. Nu zaten ze voldaan en moe bij het vuur, en voelden zich bijna even vertrouwd met elkaar als in de weken waarin ze dag en nacht in de kano hadden gezeten. Lizzie voelde instinctief dat Kahu’s belofte van toen nog steeds gold. Zolang ze dat niet wilde, zou hij haar niet aanraken.


  ‘Wat vond hij niet prettig?’ vroeg Kahu, zonder haar aan te kijken.


  ‘Dat ik ons rijk heb gemaakt. Eerst met de kroeg en toen met dit goud. Dat had hij liever zelf gedaan en ik… ik had moeten koken en het huishouden moeten doen. Alleen hadden we dan geen huis gehad. Michael heeft… hij heeft niet veel geluk.’


  Kahu fronste. ‘Geluk?’ vroeg hij. ‘Nu denk ik weer aan een spreekwoord van de pakeha, maar dat kan ik beter niet hardop zeggen, anders word je nog kwaad op mij.’


  ‘Hij is niet lui, hoor!’ zei Lizzie ter verdediging van haar geliefde. ‘Alleen… hij is heel eerlijk, heel rechtlijnig. Ja, dat is het, rechtlijnig. En ik… hij zei een keer tegen me dat ik ongewone dingen bedenk.’


  ‘In elk geval heeft hij problemen met een vrouw met te veel mana. Dat zie je vaak,’ zei Kahu.


  ‘Heb ik volgens jou veel mana?’ vroeg Lizzie verbaasd. Dat idee was nog nooit bij haar opgekomen.


  ‘Zoals iedere koningin, Elizabeth.’ Kahu lachte. ‘Maar serieus, Erihapeti, het kan je toch niet zijn ontgaan dat ze je behandelen als een krijgster! Jij hebt de mana van een tohunga, en dat kan je geliefde niet hebben. Zoals zoveel mannen – Maori’s of pakeha, wat dat betreft is er niet veel verschil.’ Kahu rilde. Hij had met zijn rug tegen een rotsblok gezeten en keek nu met een superieure glimlach naar Lizzie.


  ‘Jij zou dat geen probleem vinden,’ zei Lizzie wantrouwig. ‘Dat bedoel je toch?’


  Kahu werd ernstig. ‘Bij mij,’ zei hij behoedzaam, ‘ligt dat iets anders.’


  Lizzie dacht na. ‘Natuurlijk,’ zei ze toen. ‘Omdat jij stamhoofd wordt. Dus trouw je met een vrouw met veel mana.’


  Lizzie wist niets over dynastieke huwelijken bij de Maori-stammen, maar ze ging ervan uit dat de adel daar net als in Engeland met elkaar trouwde. Ze kon zich de zelfverzekerdheid nog goed herinneren van de rijke meisjes die op Piccadilly flaneerden of in Hyde Park een ritje maakten.


  ‘Niet echt.’ Kahu beet op zijn lip. Nu had hij moeten vertellen dat een stamhoofd vrijwel nooit met zijn vrouwen samenwoonde. Een stamhoofd van de Ngati Pau was altijd alleen; alleen na speciale ceremonieën mocht zijn echtgenote zijn huis betreden. Maar als hij dat aan Lizzie vertelde, zou ze doorvragen en nooit met hem meegaan. ‘Het is alleen zo dat een stamhoofd op een… andere manier samenwoont met zijn vrouw.’


  Lizzie fronste. Toen glimlachte ze. ‘Je bedoelt dat iemand die een groot huis bezit en veel dienstboden heeft, zich niet zo laat gaan,’ zei ze toen. ‘De Busbys maakten ook nooit luidkeels ruzie. Hij had zijn werk en zij gebruikte haar mana voor het personeel en de kinderen. In dat opzicht heb je gelijk. Maar dan zou Michael het ook niet zo’n probleem moeten vinden als we een grote boerderij zouden hebben. Dan mag hij de herders bevelen geven en beperk ik me tot het huishouden.’ Ze lachte. ‘Hartelijk bedankt, Kahu, ik voel me al een stuk beter. Ik had nooit gedacht dat het door mijn mana kwam, ik heb altijd gedacht dat het door Mary Kathleen kwam.’


  Dit was niet de wending die Kahu Heke in hun gesprek had gewenst, maar het leidde Lizzie wel zo af dat ze geen ongemakkelijke vragen stelde.


  De rest van de dag verliep uiterst harmonieus. Kahu liet Lizzie zien hoe je vogelvallen moest zetten en daarna leerde zij hem meer over de kunst van het goudwassen. ’s Avonds haalde hij de vangst op, maakten ze weer een vuur en bakten de weka, een vogel met rode veren. Toen het al donker was, kwamen ze terug in het dorp en moesten de plagende opmerkingen van de mannen en vrouwen aanhoren die er natuurlijk van uitgingen dat ze niet alleen hadden gepraat.


  Kahu was tevreden over deze eerste dag en vooral gelukkig doordat Lizzie niet langer bang werd van zijn gezicht. Nu ze niet meer bang was voor de moko, zou hij haar ook kunnen veroveren. Als die Michael maar niet terugkwam.


  4


  Michael Drury kwam niet terug naar Otago. Niet in de herfst en ook niet toen de herfst overging in de winter. Lizzie werd er verdrietig van, maar Kahu Hekes aanwezigheid troostte haar een beetje. Het toekomstige stamhoofd van de Ngati Pau maakte haar nu duidelijk het hof en liet haar elke dag merken hoeveel respect hij had voor haar mana. Kahu nam cadeautjes voor haar mee en ook het wild dat hij tijdens de jacht had gevangen, zodat zij het voor de stam kon klaarmaken.


  De stam legde steeds meer beslag op Lizzie. De vrouwen lieten haar meehelpen met de traditionele werkzaamheden, maar ze probeerden haar ook te leren zingen en dansen. Lizzie vond dat niet allemaal even prettig. Toen ze als hoer werkte, had ze zingen en dansen al niet leuk gevonden. Misschien bezat ze wel mana, maar ze vond het niet fijn ermee te pronken. Ze vond het veel leuker om van Hainga de geneeskunst van de inheemsen te leren en stond vrij sceptisch tegenover de vele gebeden en de tapu die daarmee te maken hadden. Natuurlijk vroeg ze de geesten om toestemming om planten te knippen als Hainga daarop stond. Maar waarom de bloemen van bepaalde planten alleen door de tohunga en precies volgens bepaalde rituelen mochten worden geplukt, ontging haar.


  Lizzie vond het tijdverspilling. Ze had altijd al een God welgevallig leven willen leiden, maar ze was niet spiritueel aangelegd. Ze kon niet helemaal opgaan in gebed en meditatie en ze had er ook geen behoefte aan om op zoek te gaan naar de betekenis van de verhalen die haar vrienden rondom het vuur vertelden. Zij hield van spannende, boeiende avonturen waar je met rode wangen van opwinding naar kon luisteren, maar op het eind moest alles goed komen en de heldin in de armen van de held liggen. Als dienstmeisje had ze romannetjes gekocht en verslonden. De breedvoerige en vaak enigszins traag voorgedragen sprookjes van de Maori’s hadden voor Lizzie niet echt betekenis; ze luisterde dan liever naar de gelijkenissen uit de Bijbel die altijd kort en begrijpelijk waren.


  Lizzie miste het gezelschap van de pastoor. Hij had haar in het Maori-dorp één keer opgezocht, maar zich daar niet echt op zijn gemak gevoeld. Lizzie had het vermoeden dat hij sinds Ian Coltrane’s dood een beetje bang was voor de geesten. Bovendien leek het alsof hij verdriet had. Hij was, in elk geval voorlopig, opgehouden voor Lizzies zielenheil te vechten.


  Daarom stelde ze veel prijs op Kahu’s gezelschap. Ze was niet echt van plan in te gaan op zijn hofmakerij, maar Kahu was al wekenlang de enige met wie ze Engels kon praten en bovendien kon ze met hem over andere dingen praten dan over de dagelijkse dingen of dat wat ze in gedachten Hainga’s spirituele gedoe noemde. Steeds weer begon ze over de wijnbouw, over de politiek van James Busby en het samenleven tussen Maori’s en pakeha.


  Kahu ging daar graag op in; ook hij leek liever met haar te praten dan de aangelegenheden met betrekking tot de stam te bespreken met het stamhoofd en zijn tohunga of met de andere krijgers over jagen en vissen te praten.


  Lizzie en Kahu waren elke dag urenlang bij elkaar, en de jonge pakeha begon de jonge Maori steeds aantrekkelijker te vinden. Kahu was groot en had brede schouders, hij had dik en donker haar, zoals Michael, niet krullerig, maar steil. Het viel tot ver over zijn schouders als hij de oorlogswrong losmaakte die hij meestal droeg. En als hij alleen met Lizzie was, leek tegelijk met zijn oorlogskapsel ook de spanning te verdwijnen. Ze vond het fijn als hij voor haar zong, niet de krijgshaftige haka, maar sombere ballades die zijn volk waarschijnlijk had meegenomen uit Hawaiki waar palmen ruisten en de nachten ook in de winter warm waren.


  In Otago begon het nu te vriezen, zodat Lizzie’s nachts in haar tent lag te rillen, hoeveel dekens ze ook over zich heen trok. ‘Ik zou naar Dunedin moeten gaan,’ zei ze op een ochtend snuffend, toen ze zich door en door koud aan het vuur stond te warmen. ‘Naar een pension met een haard en een badhuis, dat lijkt me zalig!’


  ‘Je kunt toch ook in het gemeenschapshuis slapen,’ zei Haikina, Hainga’s dochter.


  Lizzie was inmiddels bevriend met haar geraakt. Ook Haikina sprak Engels en ze had Lizzie verteld dat ze ondanks het strenge toezicht op de missieschool verschillende blanke minnaars had gehad. Zoals de meeste vrijmoedige Maori-meisjes was ze altijd graag bereid de kwaliteiten van allerlei mannen te bespreken en ze kon er maar niet genoeg van krijgen om over Michaels vreemde gedrag ten opzichte van Lizzie te praten.


  ‘Je kunt je ook door mij warm laten maken!’ zei Kahu Heke. Hij gebruikte steeds duidelijkere bewoordingen, ook als er andere stamleden bij waren.


  Lizzie bloosde, verbaasd dat ze dat nog kon. Kahu’s hofmakerij verhoogde haar mana, en natuurlijk vleide het haar dat een stamhoofd haar kennelijk als zijn vrouw wilde. Ze had gehoord dat Kahu zich tot kingi van alle Maori’s wilde laten kiezen en droomde dan ook vaak over een leven als zijn koningin. Natuurlijk had ze daar geen precies beeld van, maar in haar gedachten was het een leven van luxe.


  Op het Noordereiland scheen het leven van het stamhoofd zich buiten de stam af te spelen. Ze had het huis van Kuti Haoka nog nooit gezien, dus het zou best eens een prachtig paleis kunnen zijn. Kahu gaf geen duidelijke antwoorden als ze er voorzichtig naar vroeg. Maar ze wilde ook niet al te geïnteresseerd lijken en zorgde ervoor dat ze er niet te vaak over begon.


  Ten slotte liep juni, de eerste echte wintermaand, ten einde. Het feest van de jaarwisseling kwam dichterbij. De Maori’s vierden hun nieuwjaarsfeest – Tou Hou – tijdens de eerste nieuwe maan nadat Matariki, het sterrenbeeld van de Plejaden, aan de nachtelijke hemel was verschenen. Dit jaar was dit sterrenbeeld laat te zien, zodat Tou Hou pas in de laatste dagen van juni zou plaatsvinden. De Ngai Tahu verwachtten weer bezoek; hun broeders uit Kaikoura kwamen terug van hun trektocht door de bergen en zouden langskomen. Lizzie dacht met weemoed aan Chris Timlock toen Kahu haar op het sterrenbeeld wees. Ze had het hangertje aan de kleine Aputa gegeven en het meisje was er heel blij mee geweest. Maar Lizzie zou de Plejaden altijd associeren met Chris’ zinloze dood, waar zij zich medeschuldig aan voelde. Ze had moeten voorzien hoe jaloers er op de onverwachte goudvondst van Chris en Michael zou worden gereageerd.


  ‘Daar kunnen die sterren toch niets aan doen!’ zei Kahu troostend tegen Lizzie nadat ze hem dat verhaal had verteld. ‘Kijk toch eens hoe prachtig ze zijn. Hopelijk stralen ze in de nieuwjaarsnacht even fel als nu.’


  Lizzie knikte. Ze wist dat een heldere nieuwjaarsnacht volgens het geloof van de Maori’s een warm jaar en een goede oogst betekende. Voorlopig was het echter alleen maar koud. Lizzie liet toe dat Kahu een deken om haar heen sloeg en daarna zijn arm op haar schouders liet liggen. Hierdoor aangemoedigd trok hij haar iets dichter naar zich toe.


  ‘We vieren nieuwjaarsnacht met muziek en dans, net als jullie,’ fluisterde hij. ‘Maar deze keer zou ik willen dat onze dansen op die van jullie leken. Dan kon ik je tegen me aan trekken en zouden we één zijn.’


  Lizzie antwoordde niet, maar duwde hem ook niet van zich af. Het was fijn om zijn warmte te voelen, de warmte van een ander mens. Onder de sterrenhemel verlangde ze nog meer naar Michael. In de zomer hadden ze zo vaak buiten de liefde bedreven en had ze zijn lichaam in het licht van de maan en de sterren bewonderd. En nu… Toch had ze nog altijd vage hoop iets van Michael te horen. Tane, zijn oude vriend, kwam naar het feest; hij was dus niet de hele tijd met zijn stam in de bergen geweest. In het najaar werden alle schapen van de grote boerderijen die in de zomer vrij in de bergen hadden rondgelopen bij elkaar gedreven. Tane, die inmiddels ook naam had gemaakt als herder en bovendien de bergen uitstekend kende, verdiende daar veel geld mee. Daarom had hij zijn stam ruim voordat de schapen bij elkaar werden gedreven verlaten en was de afgelopen weken in Kaikoura geweest. Nu kwam hij naar Otago om samen met zijn familie feest te vieren. Daarna zou hij met zijn iwi teruggaan naar de zee.


  Lizzie kon bijna niet wachten op de powhiri-ceremonie voor de stam uit Kaikoura; hier zou Tane weer de krijgsdans laten zien.


  Meteen toen de eerste vuren brandden en de tohunga wachtten tot de maan zich in het licht van de Plejaden vernieuwde, ging ze bij de mannen zitten met wie Michaels vriend zijn fles whiskey deelde.


  Tane was al een beetje beneveld en in een uitstekend humeur. Hij vond het heerlijk om met nieuwtjes te kunnen pronken. ‘Michael?’ vroeg hij luidkeels om Lizzie te imponeren. ‘Die was even in Kaikoura en heeft met Fyfe gepraat. Hij doet heel gewichtig, die Michael, nu hij rijk is! Hij heeft de whiskey betaald en we hebben de hele nacht gefeest. Claudia van de Green Arrow wil met hem trouwen, het liefst meteen!’


  Lizzie beet op haar lip. Michael was dus in de kroegen feest aan het vieren en onderhield de meisjes. Juist die Claudia! Had ze haar vaste klant kunnen bevredigen? Lizzie wilde dat ze woedend kon worden, maar eigenlijk was ze alleen maar intens verdrietig. Al die tijd, al die liefde die ze Michael had geschonken. En nu moest het zo eindigen.


  Maar ze vermande zich. Het was nieuwjaar, ze wilde niet langer verdrietig blijven. Wat Michael deed, kon Lizzie ook. Vandaag wilde zij ook feestvieren!


  Trots haalde Lizzie haar laatste fles wijn uit haar tent. ‘Die drinken we straks op!’ zei ze tegen Kahu, die haar verbaasd aankeek. Zag hij de tranen op haar gezicht? Lizzie veegde ze vastbesloten weg en glimlachte.


  Kahu gaf haar de whiskeyfles die Tane net liet rondgaan. ‘Alsjeblieft, zo te zien kun je wel een slok gebruiken. Dit is iets scherper dan je wijn. Die drinken we op als de sterren te zien zijn.’


  Toen de sterren ten slotte aan de hemel verschenen, werd er gebeden en gedanst, maar Lizzie had inmiddels nog een paar slokken whiskey gedronken en kon de ceremonieën bijna niet verstaan. Toch werd ze langzaam maar zeker onverschillig.


  ‘Kijk eens hoe klein we zijn vergeleken met de sterren!’ zei Kahu zacht.


  Lizzie zat nog altijd naast hem, maar hij had haar nog niet aangeraakt. Nu legde hij weer zijn arm om haar heen. ‘Voel je nog steeds angst, of verdriet? Laat het licht in je stromen, Elizabeth. Vannacht wordt alles nieuw.’ Kahu maakte de wijnfles open toen de meeste stamleden dansten om de maan te begroeten. ‘Wil je niet ook opnieuw beginnen, Elizabeth? Op het Noordereiland? Als mijn vrouw?’


  Lizzie was beneveld door de whiskey. Maar zelfs dat kon haar verdriet niet verzachten. De muziek dreunde in haar oren. Het ritme van de haka had misschien een stimulerend effect op de dansers, maar het deed Lizzie alleen maar pijn. Ze wilde geen antwoord geven op Kahu’s vraag, maar ook niet alleen zijn. ‘Laten we weggaan,’ zei ze vermoeid.


  Kahu hielp haar opstaan en pakte de wijnfles. Hij nam haar mee van de feestplaats naar de rivier waarin het licht van de sterren als een zilveren band werd weerspiegeld. De nacht was inderdaad helder, ongelofelijk helder, het zou zeker gaan vriezen. Lizzies slaaptent zou koud zijn, koud blijven. Als ze niet…


  Lizzie liet toe dat Kahu haar kuste. Dat had hij vast bij de pakeha geleerd, hij kon het goed. Kahu praatte over een kus als wijn op haar lippen. Hij kon het mooi zeggen. Bijna net zo goed als Michael. Lizzie sloot haar ogen en nestelde zich in Kahu’s armen. Kon ze haar gedachten maar uitschakelen… Michael en Claudia, zoals die blonde hoer indertijd al had opgeschept over haar vaste klant. Nou ja, in die zin was Michael trouw. Lizzie wilde lachen, maar dat kon ze niet. Ze had niet eens de behoefte Michael pijn te doen. Ze lag nu niet in Kahu’s armen omdat ze zich wilde wreken of de schade wilde inhalen, maar omdat ze niet alleen wilde zijn, zo intens alleen. En ze wilde geen hoer zijn! Gek dat ze overwoog zich aan iemand over te geven van wie ze niet echt hield. Of toch? Lizzie lachte droog.


  ‘Wat is er, Elizabeth?’


  Elizabeth, een koningin. Dat was ze, dat wilde ze zijn. Michael zou… het zou hem verbazen wat er van de kleine Lizzie was geworden. Geen heilige, nee, geen Mary Kathleen, maar ook geen Claudia! Nee, mana, ze had manac…


  Alles tolde om haar heen: de sterren, de maan, het bos en de rivier. Maar Kahu hield haar vast, stevig en veilig. Hij wilde haar, hij was speciaal voor haar van het Noordereiland gekomen.


  ‘Ga je met me mee, Elizabeth?’ vroeg hij.


  Lizzie knikte. Maar ze verzette zich toen hij haar wilde meenemen naar het gemeenschapshuis. ‘Niet… niet waar alle anderen bij zijn… niet in de eerste nacht.’


  ‘Maar Elizabeth! Dit moet onze huwelijksnacht worden.’


  Lizzie lachte bitter. ‘Ik ben allang geen maagd meer, Kahu, dat verwacht je hopelijk niet. Ik heb veel mannen gehad, meer dan me lief was; dat weet je toch? Maar ik heb nog met niemand gevreeën in aanwezigheid van dertig mensen. Dat is te veel, dat kan ik niet!’


  ‘Maar dat moet je, als we –’


  ‘De meisjes hebben me verteld dat dat niet hoeft,’ zei Lizzie. ‘Je hoeft alleen het bed te delen. Dat is genoeg.’


  Kahu trok haar tegen zich aan. ‘Dan gaan we dat toch doen, Elizabeth. Ik kan wel wachten, ik zal –’


  Lizzie duwde hem van zich af, woedend opeens. ‘Je wilt me niet echt, hè?’ vroeg ze. Het klonk schril en ze vond het vreselijk dat ze zo hysterisch was. ‘Je wilt alleen… wat wil je eigenlijk, Kahu Heke?’


  Kahu streek sussend over Lizzies haar. ‘Niets, niets… Rustig maar, Elizabeth. Natuurlijk wil ik jou. Jou alleen, ik wilde… ik wilde het alleen maar goed doen.’


  ‘Doe het dan ook goed!’ riep Lizzie en ze trok zich los. ‘Daar staat mijn tent. Of neem me onder de sterren zoals… zoals… Zorg dat ik Michael vergeet, Kahu Heke! Zorg dat ik hem eindelijk vergeet!’


  Dat was niet de juiste reden om van iemand anders te houden, dat wist ze. Het was niet eerlijk tegenover Kahu en het verbaasde haar dat hij niet protesteerde. Ze was aangeschoten, ze nam hem als plaatsvervanger voor een andere man. Dat zou Kahu moeten kwetsen, hij zou haar van zich af moeten duwen, haar moeten laten gaan, hij zou…


  Maar Kahu leidde haar naar haar tent, alsof ze niets had gezegd. Hij had haar ook in de wharenui geleid.


  Met het laatste restje helder verstand twijfelde Lizzie nog even en vroeg ze zich opnieuw af met welke bedoelingen het toekomstige Maori-stamhoofd haar als een pakeha-bruidegom over de drempel van haar tent tilde. Toen verzonk ze in de roes van zijn aanrakingen en zijn warmte.


  ‘Je laat me nooit alleen, Kahu, goed?’ vroeg ze zwak. ‘Beloof je me dat?’


  Kahu kuste haar, ook in een roes van whiskey en wijn, van opwinding en teleurstelling. Hij had haar in deze nacht niet moeten nemen. Ze had tijd nodig om na te denken. Maar als ze te veel nadacht, als ze te veel vroeg… Het werd tijd om naar zijn eigen stam terug te gaan! De mannen uit Kaikoura hadden de vorige dag verteld dat stamhoofd Kuti Haoka dood was. De Ngati Pau zouden niet eeuwig wachten voordat ze een ander kozen. Vannacht zou hij Elizabeth nog haar zin geven, maar morgen zou hun huwelijk officieel gesloten moeten worden en daarna kon hij vertrekken. Met de pakeha wahine, zoals de priesters hadden voorzien. ‘Ik zal je nooit alleen laten,’ beloofde hij en hij wist op datzelfde moment dat hij loog.


  Ze zou er wel overheen komen. Zij was een speelbal van de geesten.


  Toen Lizzie de volgende ochtend wakker werd, had Kahu Heke de tent al verlaten. Ze had hoofdpijn en slechts vage herinneringen aan de afgelopen nacht. Lizzie schaamde zich, maar besloot toen dat daar geen enkele reden voor was: een Maori-vrouw nam een man als ze daar zin in had, en Michael was wel de laatste die haar iets kon verwijten.


  Lizzie kleedde zich aan, kamde haar haar en ging naar buiten. Ze liep naar de vrouwen die platte broden bakten en zoete aardappels roosterden. Zoals ze wel had verwacht, plaagden en feliciteerden ze haar. Haar nacht met Kahu was ongetwijfeld hét gespreksonderwerp van alle vrouwen. Wat ze niet had verwacht, was dat Hainga haar naar zich toe trok en een hongi met haar wisselde.


  ‘Ik wens, dochter, dat je je lot waardig zult dragen!’ zei de oude tohunga. ‘Dat je de ariki van de Ngati Pau kinderen zult schenken, even talrijk als de sterren waaronder jullie je band hebben gesloten.’


  ‘Band?’ vroeg Lizzie en ze wreef over haar voorhoofd.


  Hainga glimlachte. ‘Natuurlijk moeten jullie nog een nacht in het wharenui doorbrengen en ze zullen allerlei ceremonieën opvoeren zodra jullie bij zijn stam zijn. Bij ons gaat dat allemaal eenvoudiger, man en vrouw beminnen elkaar in het bijzijn van getuigen, en dan zijn ze man en vrouw. Maar daar… nou ja, je zult het wel zien.’


  De andere vrouwen lachten en praatten over kleding en huwelijksdansen, over de cadeaus en de gebruiken bij de verschillende stammen.


  Alleen Haikina hield zich afzijdig. Lizzie, die geen zin meer had in al dat gepraat, ging naast haar zitten en nam wat water en een plat brood, maar dat smaakte naar karton. Lizzie probeerde zich precies te herinneren wat er de vorige avond was gebeurd en langzaam kwamen de herinneringen terug. Kahu had het over een trouwbelofte gehad, maar dat had hij vast niet gemeend. Ze was immers stomdronken geweest! Aan de andere kant drong hij er al langer bij haar op aan. En in de nieuwjaarsnacht zou er iets nieuws beginnen…


  Lizzie wilde er wel over nadenken. Kahu was teder geweest, een geweldige minnaar. Maar om nu meteen te trouwen?


  Ze schrok toen Haikina haar opeens aanstootte. ‘Lizzie?’ vroeg Hainga’s dochter zacht, maar vastbesloten. Zij was de enige die Lizzie nog met haar pakeha-naam aansprak. ‘Lizzie, ik weet dat het me niet aangaat, maar ik zou graag met je willen praten.’


  Haikina praatte Engels, en dat verbaasde Lizzie. Maar toen zag ze haar waakzame, bezorgde blik. Kennelijk wilde Haikina niet dat Hainga en de andere vrouwen hoorden wat ze met Lizzie wilde bespreken. Ook Kahu, die net naar hen toe kwam, scheen haar angst in te boezemen. Ze boog haar hoofd en liet haar lange, zwarte haar voor haar gezicht vallen toen hij naast Lizzie ging zitten. Lizzie dacht te zien dat haar vriendin bloosde. Was Haikina verliefd op Kahu? Was ze gekwetst, omdat het toekomstige stamhoofd van de Ngati Pau een blanke als vrouw wilde en geen prinses van de Ngai Tahu?


  Kahu keek Lizzie met een stralende glimlach aan. ‘Elizabeth!’ zei hij met een zachte stem, als een streling. ‘Ik hoop dat je goed hebt geslapen. Je had het niet koud in mijn armen.’


  Lizzie knikte. Hij had haar warm gehouden. Ze slaagde erin hem glimlachend aan te kijken.


  ‘En je ziet dat iedereen hier blij voor ons is! Vanavond wordt er een feest gevierd, ter ere van ons! Ter ere van jou, Elizabeth! Ik ben ontzettend gelukkig, Elizabeth!’ Hij kuste haar niet, maar drukte zoals bij de Maori’s gebruikelijk was zijn neus en zijn voorhoofd tegen de hare.


  Lizzie beantwoordde de liefkozing. Ze herinnerde zich zijn belofte: ik zal je nooit alleen laten.


  Misschien was het dom om twijfels te hebben.


  En toch, Lizzie moest om uitstel vragen, de vorige avond was alles gewoon te snel gegaan. Maar toen zag ze dat de ogen van de hele stam op haar en Kahu waren gericht. Dit was geen stiekeme verloving, dit ging niet om een paar gefluisterde beloftes tussen twee mensen. Het zag ernaar uit dat Kahu hun geplande verbintenis die ochtend aan de hele stam had verteld. Ze werd duizelig. Zo te zien kon ze niet terug, in elk geval niet zonder een schandaal te veroorzaken! Dan zou ze niet alleen Kahu Heke diep kwetsen, maar ook het stamhoofd van de Ngati Pau zijn waardigheid ontnemen. Lizzie beet op haar lip. Er was niets aan te doen, ze moest met Kahu trouwen. Of zichzelf in de rivier verdrinken. Bij die laatste gedachte glimlachte ze. ‘Ik… ik ben ook gelukkig,’ beweerde ze.


  Misschien werd ze dat echt. Ze zou het in elk geval niet langer koud hebben, en niet langer alleen zijn. Michael vond haar immers niet belangrijk? Was alles maar niet zo snel gegaan. Lizzie wreef over haar slapen, ze had nog altijd hoofdpijn.


  Toen hoorde ze Haikina’s stem naast zich. ‘Alsjeblieft, Lizzie,’ zei het meisje, die nog steeds haar gezicht achter haar donkere haren verborgen hield. ‘Praat alsjeblieft met me. Alleen. Misschien vertel ik je niets nieuws, maar… Zeg tegen de anderen dat we bloemen gaan plukken. Of wat pakeha ook maar doen voor ze gaan trouwen.’


  Lizzie dacht na. Haikina scheen het echt belangrijk te vinden en ze leek niet boos, maar ongerust. Ze knikte tegen haar vriendin. ‘We gaan een bruidskrans vlechten,’ zei ze spontaan. ‘Het is immers midden in de winter, we zullen dus geen bloemen vinden.’


  Er lag inderdaad een laagje rijp op de varens en beuken waar in dit deel van Nieuw-Zeeland de bossen uit bestonden. Het zou vast en zeker gauw gaan sneeuwen, er waren bijna geen planten meer te vinden om een hoofdband van te maken. Het smoesje met de bruidskrans zou dus niet erg overtuigend klinken.


  Maar Hainga en Kahu vroegen niets toen Lizzie en Haikina ten slotte samen het dorp verlieten. De vrouwen waren druk bezig met de voorbereidingen voor het feest. De bezoekers uit Kaikoura zouden nog een tijdje blijven en omdat er de vorige dag al een feestmaal was geweest, waren de voorraden op. De mannen moesten weer gaan vissen en jagen, en de vrouwen maalden graan. Niemand klaagde over het werk. Een nieuw jaar dat met een huwelijk begon, zou bijzonder gelukkig worden, daar was iedereen het over eens. En dat Lizzie voor de nacht der nachten nog een paar pakeha-gebruiken wilde uitvoeren, vonden de Ngai Tahu heel normaal.


  Haikina en Lizzie liepen zwijgend bergopwaarts, tot ze het warm kregen. Toen gingen ze op een rotsblok zitten van waaruit ze het hele dorp konden zien. Lizzie wist het niet zeker, maar het leek alsof Haikina Kahu en Hainga goed in de gaten hield.


  ‘Wat is er?’ vroeg Lizzie ten slotte. ‘Je bent toch niet kwaad op me? Ik heb Kahu niet aangemoedigd, hoor. Eigenlijk wilde ik het niet eens. Het zou… het was echt beter geweest als hij met jou ging trouwen.’


  Haikina, een knap en voor een Maori heel slank en lang meisje, keek Lizzie ongelovig aan. ‘Met mij?’ vroeg ze. ‘Hoe kóm je daarbij?’


  ‘Nou ja, omdat hij… omdat hij immers stamhoofd wordt en jij de dochter bent van een tohunga. Dat… zou heel goed kloppen…’


  Haikina lachte, maar dat klonk niet echt vrolijk. ‘Denk je dat het net zo is als in een sprookje van de pakeha?’ vroeg ze. Als het niet zo verbitterd had geklonken, had het een plagende opmerking kunnen zijn. ‘Dat de prins op zijn paard vertrekt om ergens in een ver land een prinses te zoeken?’


  Lizzie knikte.


  Haikina rolde met haar ogen en trok haar omslagdoek strakker om zich heen. ‘Dat dacht ik al,’ zei ze. ‘Maar zo is het niet, Lizzie. Bij ons trouwt men zelden buiten de stam. De kinderen van het stamhoofd al helemaal niet. De prins, Lizzie, trouwt in Maori-sprookjes met zijn zusters!’


  ‘Wat doet hij?’ vroeg Lizzie ontdaan. ‘Maar dat –’


  ‘Dat is tikanga, Lizzie, al sinds de tijd van Hawaiki. Bij sommige stammen wordt dat nog steeds gedaan, maar bij de Ngai Tahu eigenlijk helemaal niet meer. Daar hebben jullie missionarissen voor gezorgd. Maar op het Noordereiland is het nog wel gebruikelijk.’


  Haikina brak een takje af van een varen die hen beschermde tegen de wind, en begon ermee te spelen. ‘Als Kahu je dat niet heeft verteld, neem ik aan dat hij het ook niet over al die andere tapu heeft gehad,’ zei ze toen.


  Lizzie wreef over haar voorhoofd. Haar hoofdpijn was al minder, maar wat ze nu hoorde leek voldoende reden om opnieuw hoofdpijn te krijgen. ‘Kahu heeft me helemaal niets verteld,’ zei ze. ‘Natuurlijk bestaan er bij elke stam wel een paar tapu, maar –’


  ‘Er zijn speciale tapu die betrekking hebben op het leven van het stamhoofd,’ vertelde Haikina. ‘Strikt genomen is de hele persoon van het stamhoofd tapu.’


  Lizzie fronste. ‘Tapu betekent toch onaantastbaar, of eigenlijk onaanraakbaar?’ vroeg ze.


  Haikina knikte. ‘Daarom kan het stamhoofd ook niet met zijn vrouw samenwonen zoals… zoals de pakeha-prins met de prinses, als je begrijpt wat ik bedoel,’ zei ze.


  Lizzie schudde haar hoofd. ‘Nee, ik begrijp het niet. Wat heeft dat te betekenen, Haikina? Wil je me ergens voor waarschuwen? Zeg dan alsjeblieft wat je weet, ik voel me niet goed, en vanavond…’


  Haikina haalde diep adem. ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Ik voel me er ook niet goed bij, snap je? Ik heb het gevoel dat ik mijn eigen volk verraad, maar je moet weten waar je aan begint als je met een stamhoofd van de Ngati Pau trouwt. Het begint ermee dat hij niet met je kan samenwonen.’


  ‘Wat betekent dat?’ vroeg Lizzie met een droge mond. Ik zal je nooit alleen laten… Ze hoorde het Kahu nog zeggen.


  ‘Het stamhoofd woont afgezonderd van alle anderen, Lizzie,’ zei Haikina. ‘Niemand mag zijn huis betreden, niemand mag de dingen aanraken die hij heeft aangeraakt. Vroeger stond er de doodstraf op als je ze zelfs maar lichtjes aanraakte. Ook als zijn schaduw op een ander mens valt is een reinigingsceremonie nodig.’


  ‘Maar… maar hoe maakt hij dan kinderen?’ vroeg Lizzie zenuwachtig.


  ‘Zijn vrouw mag hem op bepaalde tijden opzoeken, maar alleen na een speciale ceremonie, de karakia. Je mag ook eten voor hem klaarmaken, maar daar mag je zelf niet van eten, want zijn eten is tapu. Hij mag geen eet- of drinkgerei aanraken, want aansluitend zou iemand anders dat kunnen gebruiken en dat zou ongeluk betekenen. Hij wordt dus gevoerd uit speciale dingen, een kalebas, waaruit men water in zijn mond kan gieten, zonder dat die hem aanraakt, en met een voederhoorn.’


  ‘Met een wat?’ Lizzie kon het allemaal niet geloven.


  Haikina beschreef hoe het ding eruitzag. ‘En dat is nog niet alles, Lizzie. Ook zijn kinderen zijn tapu. Je mag ze niet wassen en hun haar niet kammen, want daarvoor moet je hen aanraken en zij zijn immers heilig. De kinderen van het stamhoofd zijn meestal behoorlijk onverzorgd, tot ze zichzelf een beetje schoon kunnen houden. En zodra het mogelijk is, halen ze ze bij je weg.’


  ‘Maar… maar hoe doen die anderen het dan… de andere vrouwen van het stamhoofd?’ Lizzie was verdoofd. Dat had Kahu haar allemaal moeten vertellen. Of was hij van plan dat te veranderen?


  ‘Zoals ik al zei, trouwen de meesten met hun zussen. Die zijn daaraan gewend, en al sinds hun geboorte zo hooggeplaatst dat ze een tapu-kind weleens mogen aanraken. Maar hun haar kammen mag niet! In het haar van het stamhoofd woont de god Rauru.’


  Dat had Kahu wel verteld, maar meer als een soort anekdote; alsof hij de zaak niet serieus nam.


  Lizzie haalde diep adem. ‘Misschien is dat allemaal waar, Haikina,’ zei ze toen. ‘Maar denk je niet dat Kahu dat zal veranderen? Hij heeft op de scholen van de pakeha gezeten en hij is een christen, tenminste –’


  Haikina schudde haar hoofd. ‘Lizzie, word wakker! Vraagt hij je om een christelijk huwelijk te sluiten of wil hij in het gemeenschapshuis met je slapen?’


  ‘Dat zou toch allebei kunnen!’ riep Lizzie wanhopig. Ze was doodmoe en verdrietig. Dit was de tweede man die haar verraadde.


  Haikina sloeg haar arm om Lizzies schouders. ‘En of het allebei kan,’ zei ze toen gedecideerd. ‘Het zou me niets verbazen als Kahu ook nog een kerkelijk huwelijk met je sluit. Zodat beide volkeren, de pakeha en de Maori’s, het huwelijk erkennen.’


  ‘Maar dan zouden we ook samen kunnen wonen als een christelijk echtpaar,’ zei Lizzie.


  Haikina zuchtte. ‘Dat zal ook gebeuren. Later. Als hij eerst zijn zin heeft kunnen doorzetten en kingi wordt. Als jullie worden uitgenodigd om naar Engeland te komen en aan de koningin worden voorgesteld of wat ook maar nuttig is voor de vrede. Maar je denkt toch niet echt dat Kahu alle stammen op het Noordereiland voor het hoofd wil stoten door te breken met alle tradities rondom de waardigheid van het stamhoofd? Hij zal zijn zonen naar de scholen van de pakeha sturen, maar in de eerste jaren zal hij niet toestaan dat hun moeder de luizen uit hun haren kamt.’


  ‘Dat kan niet waar zijn!’ fluisterde Lizzie, en toch geloofde ze elk woord.


  Er had altijd iets tussen haar en Kahu in gestaan, een instinct dat haar de vorige dag nog had gewaarschuwd en haar er in elk geval voor had behoed om met hem mee te gaan naar het gemeenschapshuis.


  Haikina haalde haar schouders op. ‘Dan moet je het hem maar vragen,’ zei ze. ‘Vraag hem waarom hij zo’n haast heeft dit huwelijk officieel te maken. Vraag hem of hij de ariki alleen kan erven als jij zijn vrouw bent! Daar heb ik volgens mij ook iets over gehoord. En geloof vooral niet dat ik je iets slechts toewens! Ik ben niet jaloers. Ik zou geen stamhoofd van de Ngati Pau nemen, ook al was hij de enige man met wie ik ooit het bed zou kunnen delen!’


  Lizzie drukte haar voorhoofd en neus tegen het gezicht van haar vriendin. Dit gebaar was hetzelfde als een omhelzing bij de pakeha. ‘Ik ben niet boos op je, ik ben je dankbaar, Haikina,’ fluisterde ze. ‘Maar dat zal ik niet aan Kahu vragen, omdat ik niet wil dat hij nog meer leugens vertelt. Ik kan geen smoesjes meer horen, ik kan er niet meer tegen. Gisteren heeft hij me bezworen dat ik nooit alleen zou zijn.’


  Zwijgend liep Lizzie achter Haikina aan terug naar het dorp en haalde haar paard op. Ze nam een paar kleren mee en het goud dat ze in de afgelopen weken had gewassen. Meer als tijdverdrijf dan om rijk te worden, maar toch was het nog vrij veel. Daar zou ze een hele tijd van kunnen leven.


  Lizzie probeerde gewoon te doen en niet te piekeren. Vroeger had ze haar gedachten vaak kunnen uitschakelen, maar vandaag lukte dat niet. Ondanks haar hoofdpijn en haar vermoeidheid voelde ze de echo van Haikina’s woorden in haar gedachten en gevoelens. Nu pas realiseerde ze zich hoe vaak Kahu had vermeden antwoord op haar vragen te geven. Hij was er prat op gegaan dat hij een vrouw met mana wilde, maar feitelijk was hij van plan geweest haar kracht onder duizenden tapu te verbergen.


  Bij elke uitvlucht of leugen die ze zich herinnerde leek er iets in haar dood te gaan. Kahu dacht misschien dat hij van haar hield, maar in werkelijkheid hield hij alleen van de pakeha wahine, de geschikte koningin voor de kingi. En Michael had haar mana misbruikt en haar toen weggegooid. In werkelijkheid had hij altijd alleen van Kathleen gehouden. Dat had hij zich waarschijnlijk gerealiseerd toen hij door de Plains reisde. Het had geen zin meer om nog op hem te wachten.


  Lizzie huilde niet toen ze haar paard naar de rivier leidde, nog altijd zonder dat iemand uit het dorp haar zag. Ze waren allemaal opgewonden bezig met de voorbereidingen voor het huwelijk. Ze had haar tent laten staan, die had ze niet meer nodig. Ze wist zeker dat ze nooit meer onder de sterren zou slapen! En ze wilde al helemaal niet meer praten. Niemand zei de waarheid, zelfs de geesten niet. Al dat gepraat over mana, over Elizabeth, over verloving en over koningin. Uiteindelijk bleef ze gewoon Lizzie, de hoer. Misbruikt door iedereen. Zelfs Hainga, de tohunga, had haar de waarheid niet verteld.


  Lizzie hoopte dat Kahu haar niet zou volgen, ze had de kracht niet meer om ruzie te maken. Vannacht wilde ze in haar oude blokhut overnachten en de dag daarna doorrijden naar Tuapeka en Dunedin. Ooit zou ze misschien weer leven en liefhebben. Maar nu wilde ze alleen maar zwijgen en vergeten en slapen. Zichzelf wegdromen uit deze wereld.


  5


  Michael Drury voelde zich verschrikkelijk toen hij terugging naar Otago. Hij kon lang niet zo van zijn reis genieten als hij had gehoopt. Eerlijk gezegd had hij zich vanaf het begin al slecht gevoeld, meteen nadat zijn woede op Lizzie was bekoeld. Een woede waarvoor geen echte aanleiding was geweest. Natuurlijk, Lizzie had hem weer eens haar oude verwijten over Kathleen voor de voeten geworpen en daar was hij nu eenmaal erg gevoelig voor. Maar hij had er ongetwijfeld om gevraagd. Sterker nog, hij had zich naar Lizzie toe schofterig gedragen. En dat kon hij niet wegdrinken of wegfeesten, hoe hij dat ook probeerde. Trouwens, zelfs die pogingen waren halfhartig geweest. Hij had natuurlijk een wilde nacht doorgebracht met zijn oude vrienden uit Kaikoura, maar zelfs daar had hij zonder Lizzie niet echt van genoten.


  Michael had geen zin meer om met Tane te drinken en met Claudia te slapen. Het blonde hoertje was heel even een vervangster voor Kathleen geweest. Hij had zijn gezicht in haar blonde haar begraven en van zijn eerste geliefde kunnen dromen. Maar Claudia was zeker geen vervangster voor Lizzie, en een meisje met donkerder haar en minder krullen zou hem ook niet gelukkig hebben kunnen maken. Lizzie was gewoon meer dan donkerblond haar, een eigenwijze neus en een slank lichaam; met Lizzie wilde hij praten, samenwerken en ruziemaken. Hij miste het gekibbel, haar eerzucht en haar vaak eigenzinnige ideeën over moraal, recht en orde.


  Michael was daarom algauw uit Kaikoura vertrokken, vooral omdat in die omgeving slechts één boerderij te koop was die hem te klein leek om er te kunnen boeren. In de Canterbury Plains stonden er twee te koop, voor zover de makelaar in Christchurch wist. Michael ging ernaartoe, maar kon niet genieten van de rit over de weidse vlakte. Toch was het landschap indrukwekkend: grasland, groen en mals als in Ierland, maar niet onderbroken door hekken. De schapen van de grote veefokkers liepen vrij rond en werden alleen bewaakt door Maori-herders en hun honden.


  Michael dacht met plezier terug aan zijn overval op de honden voor Fyfe. In die tijd had hij over het algemeen zelf iets gepresteerd; het werk met de schapen lag hem wel. Dat kon hij weer doen, daar zou Lizzie zich niet mee bemoeien, ze had niets met vee. Maar het was logisch dat ze een stem had willen hebben in het uitzoeken van haar huis; hij was echt te ver gegaan en het was gewoon stom van hem geweest om hun ruzie zo te laten escaleren. Alle verschillen zouden als sneeuw voor de zon verdwijnen als Lizzie haar herenhuis had en hij zijn schapen.


  Michael had veel tijd om na te denken. Tijdens zijn reis bracht hij de meeste nachten alleen door bij zijn kampvuur. Hij voelde zich niet aangetrokken tot de Maori-stammen waar hij langskwam, en zelfs als hij nu een boerderij zou willen kopen, was hij toch te verlegen om zichzelf uit te nodigen in een van die herenhuizen. ’s Nachts miste hij Lizzies warmte, haar gezelschap bij het vuur, haar vermogen vissen te vangen. Met de pakeha-manier lukte dat lang niet zo goed, zodat Michael vaak alleen het brood en gedroogde vlees at dat hij in de kleine stadjes kocht waar hij doorheen kwam.


  Het was niet moeilijk om de stadjes te vinden, want de wegen in Canterbury waren inmiddels verhard. Je zou er probleemloos met een kleine koets overheen kunnen rijden. Ook de eerste boerderij die Michael bezocht was, hoewel hij hoog in de bergen stond, gemakkelijk te bereiken. Hij lag op een prachtige plek, maar er hoorde niet echt goed grasland bij. Daardoor moest je de schapen de bergen in drijven en dan was het heel goed mogelijk dat de een of andere beledigde Maori-stam aanspraak op de bergweiden zou maken. Bovendien stond hij ver bij de andere pakeha-nederzettingen vandaan. Lizzie zou die eenzaamheid niet prettig vinden.


  De weg naar de tweede boerderij was veel minder goed. Hij stond midden in de Plains en was groot en veelbelovend, maar het huis en de stallen waren niet meer dan primitieve houten onderkomens. De eigenaar had kennelijk te veel betaald voor de grote hoeveelheid land en vervolgens geen geld meer gehad voor vee en om het huis te verbouwen. Dat zou geen probleem zijn geweest voor Michael en Lizzie, zij hadden genoeg geld voor beide zaken. Maar Michael was onzeker en overvoorzichtig geworden als hij probeerde zich voor te stellen wat Lizzie zou willen. Lizzie had altijd over een herenhuis gedroomd, maar wilde ze dat zelf bouwen? Had ze zin om jarenlang onder primitieve omstandigheden te leven tot alles eindelijk klaar was? En hij had haar immers een nest beloofd? Hij wilde haar meenemen naar haar rijk, als de prins zijn prinses. Hij wilde haar dus niet meenemen naar een stuk land waarop hij hoogstens de omtrek van hun latere huis kon tekenen.


  Ook deze boerderij kocht Michael dus niet en hij ging terug naar Otago. De makelaar had hem nog een boerderij aangeraden en deze stond in de buurt van Queenstown, een nieuwe goudgraversnederzetting aan Lake Wakatipu. Het huis scheen erg mooi te zijn, maar was waarschijnlijk ook erg duur. Misschien, zei de makelaar met een knipoog, was er zelfs goud op het land te vinden en kocht hij dat erbij! Dat laatste kon Michael zich niet voorstellen, maar hij had ook geen zin meer om alleen beslissingen te nemen. Hij wilde terug naar Tuapeka, Lizzie ophalen bij de Maori’s en daarna samen met haar naar Queenstown gaan. Natuurlijk moest hij haar eerst zijn excuses aanbieden. En hoe dichter hij bij Tuapeka kwam, hoe moeilijker en minder veelbelovend hem dit plan leek. Stel dat Lizzie niets meer van hem wilde weten? Stel dat ze niet meer in het dorp was? Hij had haar langer laten wachten dan hij van plan was geweest. Hij had haar wel geschreven. Had de pastoor de brieven wel naar Lizzie gebracht? Of was ze naar hem toe gereden om te kijken of er post was? Verdomme, dacht Michael. Dit had hij allemaal met haar moeten afspreken voordat hij vertrok, hij had nooit met ruzie mogen weggaan! Hij had hoe dan ook niet alleen moeten gaan. Michaels gedachten draaiden in een kringetje rond.


  Toen hij naar de blokhut reed die hij samen met Lizzie en Chris had gebouwd, voelde hij zich nog schuldiger. Hij wilde dat hun ontmoeting achter de rug was, in stilte had hij gehoopt dat ze daar was, maar het huis stond donker onder een ijskoude, maar ook sprookjesachtig heldere sterrenhemel. Michael zuchtte. Hij zou het binnen dus weer gezellig moeten maken. Hij hoopte dat er nog hout in de schuur lag.


  Gelukkig was er niet ingebroken en waren er ook geen beesten naar binnen gedrongen. De fauna van Nieuw-Zeeland was overzichtelijk: hier waren geen kleine knaagdieren, vossen of hazen die binnen een nestplek zochten. Er waren wel insecten, waaronder enorme exemplaren, zoals de weta, maar daar had niemand last van. Michael veegde een paar insecten uit de woonkamer naar buiten en lette er daarbij wel op dat ze niet met grote sprongen ontsnapten. Daarna haalde hij hout en stak hij de haard aan. Hij klopte de kleurrijke, op de Maori-manier geweven kleden uit die Lizzie op de grond had gelegd en legde zijn slaapzak voor de open haard zodat die kon drogen en warm kon worden. Neerslachtig ging hij in zijn zadeltassen op zoek naar iets eetbaars. Het was stil in de blokhut, veel te stil. Michael hoopte dat hij hier de volgende dag weer samen met Lizzie zou wonen. Hij wilde niet langer alleen zijn en hij wist dat zij al heel lang alleen was.


  Lizzie dacht dat ze droomde toen ze zag dat er licht brandde in haar oude huis. Ze had een lange tocht achter de rug, het was donker en ze had het koud, maar ze had zich verheugd op haar huisje. Dan had ze een dak boven haar hoofd en ook al zou het wat werk vergen om de haard aan te steken, toch zou het daarna snel warm zijn in het kleine huisje. Nu bleek dat zij niet de eerste was, in elk geval vandaag niet. Misschien was het huis door andere goudzoekers in bezit genomen. Lizzie nam het hun niet kwalijk. Door de goudkoorts was het gebruikelijk dat mensen kwamen en gingen, net als vroeger tijdens de walvisvangst en de zeehondenjacht. Waarschijnlijk waren ook Tuapeka en andere goudgraversdorpen niet voor de eeuwigheid gesticht.


  Had ze het maar niet zo koud gehad en zag ze er maar niet zo tegen op dat ze helemaal de berg af moest naar Tuapeka! Dat was nog maar drie kilometer, maar als het niet hoefde…


  Lizzie besloot in elk geval even door een raam naar binnen te kijken. Als er nu een gezin woonde, was er niets op tegen om aan te kloppen en zichzelf voor de nacht uit te nodigen. Maar als het alleen mannen waren, wilde ze dat risico niet nemen.


  Langzaam en voorzichtig liep ze met haar paard dichter naar de hut toe. Toen hoorde ze in de kleine stal ernaast een paard hinniken. Lizzie dacht weer dat ze droomde. De schimmel? Deze begroeting had ze immers al heel vaak gehoord? Maar het was toch zeker onmogelijk dat zij de stem van paarden herkende? Ze verbeeldde het zich vast!


  ‘Geen stap meer!’


  Maar deze stem droomde ze niet. En ook niet het silhouet van de man die nu voor de blokhut stond en een geweer op haar richtte.


  ‘Handen omhoog! Ga in het licht staan en zeg dat je hier met vreedzame bedoelingen naartoe bent gekomen.’


  Lizzie schrok. Vervolgens, volkomen onverwacht, was ze blijer dan in alle maanden daarvoor. Hoewel, straks maakte ze misschien weer een fout. Het zou beter zijn om niets te zeggen, maar zich om te draaien en naar Tuapeka te vluchten. Ze had het hoofdstuk Michael Drury immers afgesloten! Ze had zich vast voorgenomen geen enkele man meer te vertrouwen. Maar hij was teruggekomen! Ondanks alle ruzies, na al die maanden! En nu deed hij alweer iets doms! Lizzie kon zich niet beheersen. ‘Michael!’ riep ze, zo streng mogelijk. ‘Als ik geen vreedzame bedoelingen had, had ik je allang doodgeschoten! Als je iemand wilt aanhouden, moet je zelf eerst dekking zoeken!’


  Michael gooide het geweer weg en slaakte een juichkreet. ‘Ik schiet toch niet raak!’ riep hij lachend. Hij rende naar haar toe en nam haar in zijn armen, hoewel ze zich verzette. ‘Lizzie, ik weet wel dat ik een stomkop ben, maar moet je me dat steeds weer vertellen?’


  Lizzie knikte. ‘Dat blijkt,’ zei ze. ‘Maar we hadden ook afgesproken dat je dat niet hoeft te pikken. Wat mij betreft kun je meteen weer weggaan. Misschien wacht Claudia wel op je in Kaikoura.’ De laatste woorden klonken verbitterd, maar toen ze Michaels oprecht verbaasde gezicht zag, kreeg ze bijna weer hoop.


  ‘Wie wacht op mij?’ vroeg hij. ‘Kom eerst toch mee naar binnen, lieve schat, je bent immers door en door koud. Maar je bent echt een heks, Lizzie. Hoe wist je dat ik vandaag terug zou komen? De geesten?’


  Lizzie hapte hoorbaar naar adem. Ze moest Michael nog meer verwijten maken, of hem het huis uit gooien. Of zou ze eerst luisteren naar wat hij te zeggen had? Hoe dan ook, hij moest vannacht maar in Tuapeka slapen, zodat zij tijd had om na te denken! Toen smolt haar hart weer. Ze had hem nooit kunnen weerstaan en hij was zo helemaal de oude Michael. Eerlijke blauwe ogen, een berouwvolle glimlach… En het huis leek zo gezellig, er brandde een vuur in de haard. ‘Op een bepaalde manier wel,’ mompelde ze en ze liep achter hem aan naar binnen. Er sloeg haar een weldadige warmte tegemoet, alles was schoon, het bed lag al klaar.


  Lizzies weerstand verdween. ‘O Michael, wat is het heerlijk om thuis te komen.’ Ze keek met voldoening in het kleine vertrek om zich heen, maar wist zich geen houding te geven. ‘Ik had niet verwacht jou hier te zien! Ik had hoe dan ook niet verwacht je terug te zien, Michael Drury! Waar heb je gezeten? Heb je een huis gekocht, of een kerk? Of heb je je alleen maar geamuseerd met de meisjes in Kaikoura?’ Lizzie hurkte voor de haard, trok haar laarzen uit en warmde haar ijskoude voeten aan het vuur.


  Michael greep zijn kans. Hij ging op zijn hurken voor haar zitten, nam haar voeten die veel groter en sterker waren dan Lizzies tengere lichaam deed vermoeden en masseerde ze. ‘Waarom heb je het steeds over Kaikoura?’ vroeg hij en hij keek haar met een ernstige blik aan. Haar gezicht werd door het vuur in de haard verlicht en begon ook een beetje rood te worden. ‘Ik weet niet wat de geesten je hebben ingefluisterd, maar ze weten niet waar ze het over hebben.’


  ‘De geest heette Tane en hij heeft met jou gefeest,’ antwoordde Lizzie kwaad. ‘Hij wist echt wel waar hij het over had; hij heeft me over Claudia verteld.’


  Michael zuchtte, maar ging door met het masseren van Lizzies voeten. Langzaam werkte hij omhoog naar haar knieën. ‘Ja, ik heb Claudia gezien. En ik heb haar op een biertje getrakteerd, net als alle anderen. Dat is toch niet erg? Zij is een goed meisje, ze was mijn vriendin, en ze is heel lang ook jouw vriendin geweest, als ik het me goed herinner. Hebben jullie ooit ruzie met elkaar gemaakt?’


  Lizzie vertrok haar mond en duwde Michaels handen weg. Ze wilde nu niet worden verleid. ‘Niet om jou, rokkenjager die je bent. Je wilt me dus vertellen dat je me niet hebt bedrogen? In al die maanden niet? En dat je echt vol berouw bent teruggekomen? Met de sleutel van een paleis?’


  Michael zette Lizzies voeten voorzichtig op de grond en ging geknield voor haar zitten, met zijn handen voor de borst gekruist. ‘Lizzie, er zijn wel een paar dingen waarvoor ik je vergiffenis moet vragen. Zei ik al dat ik een stomkop ben?’ Onwillig schoot ze in de lach. Michael stak zijn vinger op. ‘Maar ik zweer je dat ik jou, zolang we samen zijn, nog nooit heb bedrogen. Niet tijdens deze lange reis en al helemaal niet met je vriendin Claudia. Geloof je me?’


  Lizzie knikte. Opeens was ze heel moe. Ze had zich al die tijd voor niets zorgen gemaakt, kwaad gemaakt. Nu kon ze alleen maar hopen dat Michael haar niet dezelfde vraag stelde. Ze voelde zich schuldig over de nacht met Kahu Heke.


  Michael vertelde haar over de boerderijen in de buurt van Kaikoura en in de Plains, terwijl Lizzie een maaltijd in elkaar flanste van zijn karige reisvoorraad.


  ‘Maar je was toch in Tuapeka,’ vroeg ze verbaasd, ‘kon je daar dan geen inkopen doen?’


  Ze voelde zich gevleid toen Michael bekende dat hij zo naar haar had verlangd dat hij niet nog langer in het goudgraversdorp had willen blijven. Hij vroeg niet waarom zij zonder eten naar hun blokhut was gekomen. Hij accepteerde haar verklaring voor haar terugkeer, dat ze eindelijk weer in een goed verwarmbaar huis wilde wonen. Lizzie was altijd kouwelijk geweest; daarom had ze er immers ook op gestaan dat ze dit huis zouden bouwen. Deze avond kon het hen allebei sowieso niets schelen wat ze aten. Ze waren alleen maar gelukkig en opgelucht weer samen te zijn, ook al had Lizzie nog haar twijfels. Het was opeens zo eenvoudig, misschien had ze Michael alles niet zo snel moeten vergeven. Maar zijn uitleg klonk plausibel. Misschien had hij echt brieven geschreven, zoals hij beweerde. Dat had ze op het postkantoor moeten vragen.


  ‘En morgen rijden we meteen door naar Queenstown,’ zei Lizzie ten slotte. ‘Of wil je eerst nog naar Tuapeka, om te trouwen?’


  Michael lachte en kuste haar. ‘Lizzie, als we willen trouwen moeten we naar Dunedin. Tenminste, als je door jouw pastoor Burton getrouwd wilt worden. Die krijgt namelijk eindelijk zijn parochie in de civilisatie, hij is gek van blijdschap. Hoewel zijn geliefde hem kennelijk heeft verlaten, zoals ze in Tuapeka vertellen.’


  ‘Je had dus wel tijd om te roddelen,’ zei Lizzie plagend. ‘Zoveel heimwee had je dus niet!’


  Michael trok haar op hun bed. ‘Ik zal je zo laten zien hoeveel heimwee ik had!’ zei hij dreigend. ‘O Lizzie, ik heb je echt gemist. Zelfs je gemopper! Maar kom, kijk nu niet eerst naar de maan om de dagen te tellen, of het veilig is of niet. We gaan trouwen, Elizabeth, we willen kinderen!’


  Lizzies cyclus was altijd ontzettend regelmatig. Daardoor kon ze gemakkelijk voorkomen dat ze zwanger werd door op haar vruchtbare dagen te letten. Zelfs als hoer was ze nooit zwanger geworden, ook al was het indertijd in de Green Arrow niet altijd gemakkelijk geweest om de waard duidelijk te maken dat ze soms niet kon werken. Het moeilijkst was de tijd met Martin Smithers geweest, maar zelfs hem had Lizzie ervan kunnen overtuigen dat een zwanger dienstmeisje het laatste was wat hij wilde. Michael was vanaf het begin vol begrip geweest, en nu…


  Lizzie moest bekennen dat ze op dit moment geen idee had in welke periode van haar cyclus ze zat. Michael was immers wekenlang weg geweest. Maar hij had gelijk, het maakte nu niet meer uit. Lizzie nestelde zich in zijn armen en genoot van een perfecte nacht. Michael slaagde erin elke twijfel bij haar weg te nemen. Ze hoorden bij elkaar, ze waren man en vrouw.


  Toen Michael de volgende ochtend de blokhut uit kwam om de paarden te voederen, zat er een oude Maori-vrouw op de open plaats voor het huis die een vuur had aangestoken. Michael herkende haar, de tohunga Hainga, en hij begroette haar eerbiedig. ‘Je komt zeker voor Lizzie,’ zei hij.


  Hainga keek hem aandachtig aan. ‘Je bent dus teruggekomen,’ zei ze. ‘De geesten leiden ons over vreemde wegen.’


  Michael begreep maar half wat de oude vrouw bedoelde. ‘Ik roep Lizzie even. Je mag wel met ons ontbijten als je wilt, maar veel hebben we niet.’


  De oude vrouw schudde haar hoofd. Ze had kennelijk geen honger, maar een missie.


  ‘Lizzie! Hier is iemand voor je!’


  Lizzie, die nog in bed lag, schrok. Ze was bang dat Kahu hiernaartoe was gekomen om haar op te eisen. Hij wist niet precies waar ze woonde, maar iemand had hem de weg kunnen wijzen. Met knikkende knieën liep Lizzie naar buiten. Ze had gehoopt dat ze al weg zouden zijn voordat Kahu haar ging zoeken. Nu zou ze zich moeten rechtvaardigen. Zuchtend kleedde ze zich snel aan, en was opgelucht toen ze alleen de tohunga voor de hut zag zitten.


  Hainga wees Lizzie een plekje aan bij haar vuur, alsof zij het was die een gast ontving.


  Lizzie ging zitten. Opgelucht zag ze dat Michael naar de stal liep en geen belangstelling had voor het gesprek van de vrouwen. ‘Het spijt me dat ik zomaar ben weggelopen,’ zei Lizzie verontschuldigend. ‘Ik… ik had afscheid moeten nemen.’


  Hainga maakte een afwijzend gebaar. ‘Komen en gaan, verleden en toekomst zijn één,’ zei ze.


  ‘Dat zeg je wel, maar ik weet zeker dat Kahu boos op me is. Haikina… Haikina is toch niet in de problemen gekomen?’


  Hainga schudde haar hoofd. ‘Zij heeft alleen maar de waarheid verteld die Kahu je had verzwegen. De geesten laten ons komen en gaan, praten en zwijgen, dat is één. De geesten, Erihapeti, laten zich niet voor de gek houden. Dat heb ik ook tegen Kahu gezegd, en nu ben ik gekomen om het tegen jou te zeggen.’


  Lizzie wist niet goed wat ze hierop moest antwoorden. ‘Dat is… aardig,’ mompelde ze toen. ‘Kahu zal hier dus niet naartoe komen om… hoe zeg je dat?… om zijn recht te halen?’ vroeg ze schor.


  ‘Welk recht?’ vroeg Hainga rustig. ‘Kahu Heke is al onderweg, terug naar zijn geboortedorp. Er kwam gisteren een bode, er zijn daar onlusten. De oorlog waar Kahu het over had, schijnt te zijn uitgebroken.’


  Lizzie voelde zich schuldig omdat ze zich zo opgelucht voelde.


  Omdat Kahu weg was, maar ook omdat ze zichzelf nu niets hoefde te verwijten. Of de ariki van de Ngati Pau nu wel of niet met een pakeha was getrouwd, zo snel hadden diplomatieke onderhandelingen de onenigheid tussen de bevolkingsgroepen niet kunnen gladstrijken.


  ‘Ik ga ook weg,’ zei Lizzie. ‘Met Michael.’


  De oude vrouw knikte. ‘Ik weet het, de wolken zijn verdwenen. Maar we vinden het niet altijd prettig wat de heldere hemel ons laat zien. Haere ra, Erihapeti. Ik zie je terug als de tijd rijp is.’


  Hainga drukte haar neus en wang tegen Lizzies gezicht. Lizzie beantwoordde de groet. Ze was opgelucht toen de oude vrouw vertrok. Ook dat was gemakkelijker geweest dan ze had verwacht. Zo te zien namen de Ngai Tahu het haar niet kwalijk dat ze Kahu had afgewezen. En voor de verandering schenen de goden aan haar kant te staan!
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  Pastoor Peter Burton was Jimmy Dunloe ontzettend dankbaar voor alles wat de bankier voor Kathleen en Colin had gedaan. Doordat Kathleen Peter de laatste maanden steeds meer op afstand had gehouden, hoorde hij pas na Colins vertrek over Dunloe’s bemoeienis en ging meteen bij hem op bezoek.


  ‘Ik had de jongen natuurlijk ook mijn naam willen geven,’ zei hij, een beetje schuldbewust. ‘Zelfs officieel, ik had de kinderen meteen geadopteerd als Kathleen dat… als Kathleen me… had gewild. Maar ik heb natuurlijk niet dezelfde relaties als jij.’


  Peter Burton kwam wel uit een goede familie, maar niet uit dezelfde kringen als de Londense bankier. En om een buitenechtelijke zoon uit het buitenland, zonder referenties en zonder Engelse schooldiploma’s, toegelaten te krijgen op de beste militaire academie van het land, daarvoor moest je relaties in de hoogste kringen hebben, tot en met het koningshuis.


  Dunloe zei: ‘Geen enkel probleem, hoor,’ zei hij rustig. ‘Jij als geestelijke, dat was toch onmogelijk? Maar bij mij vindt niemand het belangrijk, elke familie heeft wel een of meer zwarte schapen. En de jonge Colin zou niet de eerste schurk zijn die carrière maakt in de Royal Army. Als Hare Majesteit bijvoorbeeld een keer een piraat nodig heeft..’ De mannen lachten, maar Dunloe werd algauw weer ernstig. ‘Ik hoopte alleen dat Kathleen er meer aan had gehad. Ze is nog altijd een schaduw van zichzelf, Claire vindt het verschrikkelijk.’


  Ook Peter Burtons hoop bleef onvervuld want Kathleen stelde zich na Colins vertrek niet voor hem open. Ze zocht ook geen aansluiting bij de elite van Dunedin. Ze was altijd al terughoudender geweest dan de levenslustige Claire, maar sinds Coltrane’s dood en Colins vertrek verliet ze het huis alleen nog maar om naar de kerk te gaan. Ze was heel depressief, kwam in opstand tegen haar lot en probeerde zichzelf door eindeloze dodenmissen voor Ian en dagelijkse bezoeken aan de mis te bevrijden van haar zogenaamde schuld.


  ‘Als ik Ian niet had verlaten, was Colin misschien niet zo geworden,’ zei ze steeds weer als Claire haar eerst verdrietig, maar na enige tijd steeds bozer en dringender aansprak op haar toenemende afhankelijkheid van Father Parrish.


  ‘Natuurlijk was hij dan ook zo geworden!’ zei Claire woedend. ‘Toen was hij immers al het evenbeeld van zijn vader, hij zou allang niet meer naar je hebben geluisterd. En dan was Sean misschien net zo geworden! Alleen al om het te overleven; hij kreeg immers geen poot aan de grond. En Heather? Moest zij dan blijven zien hoe haar vader haar moeder mishandelde en verkrachtte? Wat zou er van hen drieën zijn terechtgekomen als hij je dood had geslagen?’


  Kathleen kon daar niets tegen inbrengen, maar ze accepteerde het ook niet, en huilde alleen maar stilletjes. Dat was heel zwaar voor haar kinderen. Sean, die blij was dat hij van Colin af was, kon voor het eerst geen enkel begrip opbrengen voor zijn moeder. Hij weigerde om nog maar één dodenmis voor Ian te bezoeken. Hij kon Father Parrish toch al niet uitstaan, hij was opgegroeid met Peter Burtons begripvolle geloof, waardoor hij ook gelukszoekers en hoertjes uit Gabriel’s Gully welkom heette. Father Parrish’ sombere visioenen van de hel en de draconische boetedoeningen die hij oplegde als je een heel kleine zonde had opgebiecht, bevielen hem niet. Sean ging dus zo weinig mogelijk naar de kerk, en Father Parrish berispte Kathleen daarvoor.


  Heather, inmiddels bijna veertien en een uitzonderlijk knap en levenslustig meisje, scheen bang te zijn voor wat er van haar moeder was geworden. Ze ging zo vaak mogelijk bij haar vriendinnen op bezoek en zocht nog meer het gezelschap van Claire en Chloé. Het liefst vluchtte ze naar de paarden.


  De meisje waren dankzij Claire uitstekende ruiters. Heather wilde ook graag een eigen rijpaard en ze brak net als haar broer definitief met de Iers-katholieke Kerk toen haar moeder deze wens niet wilde vervullen. Volgens Father Parrish hoorden meisjes niet in het zadel, maar thuis achter het fornuis.


  ‘Waarom probeer je niet je vrouwelijke deugden weer op te nemen?’ vroeg Claire sarcastisch aan Kathleen, nadat Heather zich weer eens had beklaagd over de priester en zijn invloed op haar moeder. ‘Dan denk ik aan de bezigheid met naald en draad. Het wordt tijd voor de nieuwe voorjaarscollectie, Kathleen! De hoogste tijd! De modetijdschriften uit Engeland en Frankrijk zijn er al twee weken, maar je hebt er nog niet één keer in gekeken.’


  ‘Hoogmoed is een zonde,’ zei Kathleen apathisch.


  Claire rolde met haar ogen. Ze kon haar vriendin wel door elkaar rammelen. Wat was er in vredesnaam geworden van de vrouw die jarenlang een vluchtplan had beraamd? Die alle goede en slechte jaren van hun gemeenschappelijke bedrijf met moed en doorzettingsvermogen had doorstaan? Maar door Coltrane’s dood en het debacle met Colin leek het alsof Kathleen geen kracht meer had en ze was als was in de handen van de overdreven vrome Father Parrish.


  ‘Misschien kun je zelf een keer met die man praten?’ vroeg Claire wanhopig aan Peter Burton toen Kathleen nog steeds geen aanstalten maakte om haar werk weer op te pakken. Claire had tegenwoordig een heel goede band met Peter en ze hadden al heel vaak samen over Kathleen geklaagd. ‘Van pastoor tot pastoor? Hij zou het toch belangrijk moeten vinden dat Kathie geld verdient? Alles komt immers in zijn collectezak terecht! En langzaam maar zeker wordt het echt tijd, Peter, we hebben de nieuwe ontwerpen nodig, anders krijgen we de lentecollectie nooit op tijd af.’


  Claire en Kathleen hadden er een gewoonte van gemaakt om van tevoren van elk ontwerp één exemplaar in een gangbare maat te laten maken en in hun winkel tentoon te stellen. De klanten zagen het dan voor zich en konden dat model dan vervolgens op maat laten maken van de stof en de kwaliteit die zij wensten.


  Peter Burton lachte bitter. ‘Hoe stel je je dat voor, Claire? Moet ik Father Parrish dan om haar hand vragen? Zodra ik mijn mond opendoe, ziet hij toch hoe belangrijk ze voor me is? Als ze de verschrikkelijke fouten in de omgang met mij nog niet heeft opgebiecht! Dan ben ik natuurlijk de vleesgeworden Lucifer!’


  ‘Maar er moet iets gebeuren!’ verzuchtte Claire.


  Peter trok zijn wenkbrauwen op. ‘Als je het mij vraagt, maak jij nog de meeste kans. Praat met haar, houd haar voor dat zij binnenkort het schoolgeld voor de kinderen niet meer kan betalen, chanteer haar met dat geheim dat jullie nog altijd aan niemand hebben verteld.’


  Claire trok haar wenkbrauwen op. ‘Welk geheim?’ vroeg ze.


  Peter haalde zijn schouders op en grijnsde. ‘Als ik dat wist, kon ik haar er zelf mee chanteren,’ zei hij. ‘Maar doe niet net alsof ik dom ben, Claire, er is iets. Iets wat tussen Kathleen en Coltrane stond. Waarom is ze eigenlijk met die vent getrouwd, Claire? En vertel me niet dat hij pas nadat ze getrouwd waren oneerlijk is geworden; die man heeft echt niet met eerlijk werk de overtocht naar Nieuw-Zeeland betaald!’


  ‘Kathleen heeft de overtocht betaald,’ liet Claire zich ontvallen.


  Peter keek haar met een veelbetekenende blik aan. ‘Ik zal nu niet vragen hoe zij aan dat geld kwam. Maar er is iets. En als je kans ziet om haar daarmee onder druk te zetten of aan haar haren uit haar wanhoop te sleuren, doe het dan! En ik zal het ook proberen. Ik wil jullie namelijk uitnodigen, Claire. Jou, Jimmy Dunloe en Kathleen natuurlijk ook. Voor mijn eerste kerkdienst in de nieuwe parochie! Ze laten me eindelijk teruggaan naar Dunedin, ook al is het maar een voorstad. Kennelijk is bekend geworden dat ik de afgelopen jaren met geen woord over Darwin heb gerept. In elk geval niet vanaf de kansel.’


  ‘Durf je niet meer, pastoor?’ vroeg Claire plagend.


  Peter lachte. ‘Nee, ik heb alleen andere zorgen. De kerels op de goudvelden kan het echt niets schelen of ze rechtstreeks door God zijn geschapen of van de apen afstammen. Ik denk ook dat Dunedin op dit moment wel andere problemen heeft. De stad groeit ontzettend snel door al die mensen die worden aangetrokken door de goudkoorts. In elk geval ben ik dan weer dichter bij jullie in de buurt, Claire – en dichter bij Kathleen, en dan bedoel ik niet alleen de feitelijke afstand. Ze kan zich niet onttrekken aan mijn eerste kerkdienst, niet na alles wat we samen hebben doorgemaakt!’


  Kathleen kon inderdaad geen nee zeggen, maar ze ging er met tegenzin naartoe, gekleed in een zwarte jurk uit de collectie van vorig jaar. Maar ondanks of juist door die sombere kleur bij deze feestelijke gebeurtenis trokken haar slanke lichaam, haar lichte teint en haar glanzende haar onder haar eenvoudige hoedje alle aandacht naar zich toe. Vooral de vrouwen fluisterden over Claire’s zakenpartner, die kennelijk in de rouw was. De mannen hadden het druk genoeg om met een wellustige blik naar haar te kijken. Het kostte Peter Burton moeite dat niet ook te doen en zich op zijn preek te concentreren. Toch keek Kathleen niet één keer naar hem op. Ze wilde niet eens naar de aansluitende picknick in de tuin van de kerk die iets buiten Dunedin stond. Dat veroorzaakte bijna een heuse ruzie tussen haar en Sean.


  De jongen wilde per se zijn oude vriend en tweede vader feliciteren, en had bovendien serieuze vragen over zijn preek die over verschillende maatschappelijke problemen in het moderne Dunedin was gegaan. Sean had ook op de high school een klas overgeslagen en zou binnenkort gaan studeren, maar hij kon absoluut niet besluiten welk vak hij moest kiezen.


  Peter Burton hoopte dat het geen theologie zou worden; hij kon zich Sean niet voorstellen als een katholieke geestelijke. En zoals het er nu naar uitzag zou hij zijn moeder een groot verdriet doen als hij zich tot een vorm van het protestantisme zou bekeren.


  Ook Heather wilde feestvieren. Zij genoot toen Peter haar een complimentje gaf en zei dat ze zo mooi was geworden. Ze discussieerde uitvoerig met Chloé en andere vriendinnen over de vraag naar welk meisje Rufus Cooper tijdens de mis het vaakst had gekeken.


  Ten slotte moesten Claire, Jimmy Dunloe en Sean Kathleen meetrekken naar de tuin om Peter in elk geval te begroeten.


  ‘Een mooie preek, pastoor,’ zei ze en ze sloeg haar blik neer toen Peter haar hand vastpakte. Een kleine, koude hand.


  Peter had het idee dat Kathleen de afgelopen weken was afgevallen. Hij hield haar hand stevig in de zijne. ‘Kathleen, wat is er aan de hand? Waarom wil je niet met me praten? Lieve help, Kathleen, we hadden toch een heel goede relatie? Ik hoopte… Kathleen, wat is er met je aan de hand?’ Hij sloeg zijn arm lichtjes om haar schouder, maar ze dook eronder vandaan alsof ze zich had gebrand. Peter keek even om zich heen en gaf vervolgens de Coopers en Claire een teken hen even te verontschuldigen. Met zachte drang nam hij de tegenstribbelende Kathleen mee naar zijn kleine, nieuwe pastorie. Het was er heel mooi en leek op de cottages die Kathleen uit Ierland kende.


  Het deed haar vaag denken aan het kleine, met klimop en bloemen begroeide huis van de rentmeester van Lord Wetherby. Trevallion; ze had de man gehaat, maar van zijn huis gehouden. ‘Een mooi huis,’ zei ze zacht en ze liep naar het raam van de gezellige woonkamer, waarin Peter Burtons Engelse meubels eindelijk een vaste plek hadden gevonden. ‘Je moet alleen nog een tuin aanleggen. Groente en bloemen…’


  Peter ging er niet op in. ‘Begin niet over iets anders, Kathleen,’ zei hij streng. ‘We moeten praten, en hier kan niemand ons horen of zien. Niemand kan de strenge Father Parrish verklappen dat je met de antichrist hebt gepraat. En vertel nu eindelijk wat er aan de hand is! Waarom durf je me niet meer aan te kijken? Mijn god, Kathleen, ik dacht dat je… dat je in elk geval een beetje van me hield.’


  Kathleen schudde haar hoofd. ‘Natuurlijk houd ik niet van je. Dat heb je gewoon verkeerd begrepen. Dat mag ik helemaal niet! Father Parrish –’


  ‘Father Parrish bepaalt niet van wie je houdt!’ zei Peter. ‘Van wie je houdt en met wie God je samenbrengt bepaalt alleen God zelf. En als je niet van me houdt, Kathleen, als je me eerlijk kunt vertellen dat je niet van me houdt, dan moet je me op zijn minst aankijken!’


  ‘Misschien… misschien bepaalt de duivel dat wel,’ fluisterde Kathleen. Maar toen keek ze hem wel aan.


  Hij zag een gekweld, afgetobd gezicht.


  ‘Ik ben verdoemd, Peter,’ zei Kathleen toonloos. ‘Ik ben zondig. En daarvoor moet ik zelf boeten. Ian… was mijn boetedoening… en die heb ik niet geaccepteerd. En nu, nu probeert de duivel me alweer… Laat me alsjeblieft los, Peter! Alsjeblieft, laat me met rust!’ Kathleen rukte zich los.


  ‘Ik ben dus een verzoeking van de duivel?’ Peter wist niet of hij moest lachen of huilen.


  Kathleen gaf geen antwoord. Ze vloog naar buiten en verliet zo snel mogelijk de tuin. Was ze gek geworden? Kathleen begreep zichzelf niet meer. Ze had jarenlang niet meer zo gedacht als de zondagsschoolleerlinge uit dat naamloze dorpje aan de Vartry River. Maar nu – alles leek terug te komen: haar zonden, het verlies van Michael, haar ongelukkige huwelijk met Ian, Colin… het was te veel allemaal. Kathleen wist niet hoe ze dit allemaal moest verwerken.


  Peter liep terug naar zijn gasten, maar hij kon niet echt genieten van deze voor hem zo belangrijke dag. Kathleen hield nog steeds van hem, dat had hij heel duidelijk gezien. Maar als er geen wonder gebeurde, zou ze nooit voor hem kiezen. Dan bleef ze zichzelf tot haar dood kwellen, en een van de redenen daarvoor was het verhaal met betrekking tot haar huwelijk met Ian, een verhaal dat ze nog altijd voor hem verzweeg. Ian zou haar straf zijn geweest?


  Peter keek naar de kinderen van zijn gemeente en zijn blik bleef rusten op Heather en Sean, die luidkeels iets met elkaar bespraken. Ze wonden zich duidelijk op over het gedrag van hun moeder. En opeens kreeg Peter een vermoeden. De blonde Heather, de donkerharige Sean en ook Colin had blond haar. Ian was natuurlijk donker geweest, maar toch… Peter had niet gedacht dat hij zo snel terug zou willen naar de goudgravers, maar nu vroeg hij zich alleen nog af wat een geschikt moment was om in Tuapeka de kerkboeken in te kijken. Na Ian Coltrane’s dood had hij Kathleen naar de datum van hun huwelijk gevraagd en dat opgeschreven. Toen was hij niet op het idee gekomen die te vergelijken met Seans geboortedatum…


  Claire had zich vast voorgenomen voor een wonder te zorgen door Kathleen eens flink de mantel uit te vegen. ‘Kathie, ik heb er weliswaar niets mee te maken dat je probeert jouw Ian heilig te laten verklaren!’ zei ze boos tegen haar vriendin toen deze opnieuw, in het zwart gekleed, terugkwam van een van de ontelbare dodenmissen. ‘Als jij jezelf per se kapot wilt maken en in zo’n zwarte kraai wilt veranderen over wie wij ons vroeger altijd zo vrolijk maakten, moet je dat maar doen. Maar ik laat niet toe dat je ondertussen ook ons bedrijf ruïneert, want daarvoor hebben we hier te hard gewerkt. Als je dus niet snel een nieuwe collectie ontwerpt, dan doe ik dat, samen met Lauren Moriarty.’ Lauren was een van de vrouwen die voor Kathleen en Claire naaide.


  ‘Lauren?’ vroeg Kathleen. Ze keek Claire aan alsof ze opdook uit een vijver waarin ze als een zeemeermin had geslapen. ‘Die kan helemaal niet tekenen!’


  ‘Maar ze kan wel kleren uit modetijdschriften namaken en een beetje veranderen. Dat is eenvoudig, Kathleen, dat kan ik zelfs: je combineert de ene jurk met de kraag van een andere en voegt er de riem van een derde jurk aan toe. Niet bepaald origineel, maar dit hier is Dunedin, niet Parijs. Geen mens zal merken dat de ontwerpen niet van jou zijn.’


  ‘Maar ik… ik zou het wel merken,’ riep Kathleen ongelovig uit. Langzaam haalde ze de hoedenspeld uit haar haar en zette haar zwarte hoedje af.


  Claire pakte hem van haar af en smeet hem op de grond. ‘Jij, Kathleen,’ zei ze onvermurwbaar, ‘zult wel andere zorgen hebben. Want als je niet gaat werken, geef ik je ook geen geld! Dan moet je maar zien hoe je het schoolgeld voor Sean en Heather bij elkaar krijgt. Misschien houdt je priester wel een collecte voor je!’


  ‘Maar dat kun je niet doen! Dit bedrijf is toch van ons allebei? Ik heb recht op de helft!’


  ‘Dan moet je die helft maar bij de rechter opeisen, Kathleen!’ schreeuwde Claire. ‘We zullen zien hoever je dan komt!’


  Kathleen keek haar met grote ogen aan. ‘Maar we zijn vriendinnen!’


  Claire haalde diep adem. ‘Kathleen Coltrane was mijn vriendin,’ zei ze toen. ‘Maar die is kennelijk gestorven. Nu woon ik samen met Mary Kathleen de Kwezel en met haar heb ik niet veel gemeen. Ik zou Kathleen graag weer tot leven wekken en als ik daarvoor die huilebalk van een Mary een schop onder haar kont en een klap in haar gezicht moet geven en haar het geld moet onthouden en op straat moet zetten, dan zal ik dat doen. Of ze daarna nog steeds mijn vriendin is of niet!’


  Kathleen beet op haar lip. ‘Ik ga me omkleden,’ zei ze zacht. ‘En de potloden halen. Daarna… daarna maak ik wel een paar tekeningen.’


  Claire was zo blij dat ze haar tegenstribbelende vriendin tegen zich aan trok en met haar door de kamer danste. ‘O, eindelijk! En deze keer maken we een grote collectie, Kathleen! Net als die beroemde modehuizen in Parijs en Londen. Met huisjurken en middagjurken en avondjurken. En tot slot een trouwjurk! Maak je maar geen zorgen over de kosten, er is heus wel iemand die hem koopt en als hij niet wordt verkocht, dan was het een goede reclame.’


  Tot dan toe waren er weinig bruidjes onder de vrouwen die zich Kathleens en Claire’s mode konden permitteren. De meeste echtparen die in Dunedin tot de welvarende kringen behoorden, waren samen naar Nieuw-Zeeland gekomen of iemand was een bedrijf begonnen dat veel succes had en had vervolgens zijn vrouw laten overkomen. Hun kinderen groeiden nu op in Nieuw-Zeeland en zouden ongetwijfeld met elkaar trouwen. Maar zover was het nog lang niet.


  ‘Ik wil een trouwjurk in de etalage!’ zei Claire nog eens toen Kathleen er iets tegen in wilde brengen. ‘Die hoort daar gewoon!’


  Toen Michael Drury en Lizzie Owens-Portland terugkeerden naar Dunedin hing er in de etalage van Lady’s Goldmine een droom van crèmekleurige kant.


  7


  De boerderij in Queenstown leek veelbelovend. Hij stond op een kleine verhoging met uitzicht op Lake Wakatipu. Lizzie vond hem meteen prachtig. Er hoorde geen herenhuis bij, maar wel een ruime, gezellige boerenwoning, solide gebouwd en in goede staat. Bovendien kon er een goede kudde stamboekschapen worden overgenomen. De enige dochter van de eigenaren was getrouwd en woonde nu in Blenheim, en nu wilden zij ook naar het noorden verhuizen.


  ‘Waarom zouden we hier blijven, zonder erfgenamen?’ vroeg de boer, een pragmatische Schot met een rood gezicht. ‘Sommige mensen houden echt van schapen, maar ik kan ze zonder problemen achterlaten.’


  De MacDuffs hadden een Maori-dienstmeisje dat graag wilde blijven, en verder een paar herders die ze af en toe een paar dagen inhuurden. Lizzie kon het meteen goed vinden met het meisje, en Michael zou ook wel met de mannen kunnen opschieten.


  Volgens MacDuff spraken ze allemaal Engels. ‘Ik kon hun koeterwaals niet leren,’ gaf de boer ruiterlijk toe. ‘En voor hen is het goed als ze zich aanpassen.’


  Lizzie vond dit een beetje aanmatigend, maar ze wilde hem niet tegenspreken. Michael was enthousiast over de boerderij, en ook zij had er niets op aan te merken. Natuurlijk lag de boerderij ver van de dichtstbijzijnde stad, en Lizzie zei maar niet dat ze het jammer vond dat er zo te zien geen zuidhellingen waren om wijn te verbouwen. Toch maakte ze er geen probleem van; Michael zou haar voor gek verklaren, of weer denken dat ze hem wilde betuttelen. Het moest dus een droom blijven om met druivenrassen te experimenteren.


  Lizzie en Michael beloofden om in Dunedin een aanbetaling op de rekening van de MacDuffs te storten en de boerderij over te nemen nadat de Schotten hun laatste aangelegenheden in Otago hadden afgewikkeld. MacDuff wilde de boerderij pas overdragen nadat de schapen waren geschoren.


  Michael kon dat goed begrijpen. ‘Anders heeft hij het hele afgelopen jaar voor niets gewerkt,’ zei hij tegen Lizzie, die liever eerder was verhuisd.


  ‘Wat moeten wij dan al die tijd doen?’ vroeg ze, slechtgehumeurd. ‘Ik heb eerlijk gezegd geen zin in weer een voorjaar in Tuapeka.’


  Michael lachte en draaide haar in de rondte. ‘Wij, mijn liefste, gaan de komende weken naar Dunedin, zonder te werken! We gaan een deel van ons moeizaam verdiende geld uitgeven aan onbelangrijke zaken. We nemen een hotelkamer, jij kunt zoveel wijn drinken als je wilt en we gaan natuurlijk trouwen. In de kerk van jouw pastoor. Hopelijk is dat niet weer een tent!’


  Lizzie liet zich ronddraaien, hoewel ze er duizelig van werd. Dat overkwam haar de laatste tijd vaak, en ze had een vermoeden waar dat door kwam. ‘Ik zou graag in de buitenlucht met je trouwen!’ zei ze glimlachend. ‘Maar ik zou ook graag een trouwjurk hebben. Denk je dat we daar genoeg geld voor hebben?’


  Michael maakte een afwijzend gebaar. ‘We hebben genoeg geld voor twee trouwjurken, liefste; zelfs voor een doopjurk!’


  Lizzie zwaaide dreigend en glimlachend met haar vinger. ‘Je wilt toch niet met twee vrouwen vrijen, Michael Drury! Maar die doopjurk kon weleens een goed idee zijn!’


  Lizzie zag de droom van crèmekleurige kant al tijdens haar eerste strooptocht door Dunedin. Ze vond het een opwindende stad; sinds haar vertrek uit Londen was ze niet meer zo dicht bij de hartslag van een grote stad geweest. De belangrijkste stenen huizen in de binnenstad van Dunedin waren inmiddels voltooid, de St. Paul’s kon inderdaad vijfhonderd gelovigen herbergen en zo te zien zou het Octogon schitterend worden. Maar er waren vooral meer dan genoeg winkels en markten voor elke portemonnee. Want ook daarin leek Dunedin op Londen: er waren rijke burgers die in de straten en de parken flaneerden en pronkten met de laatste mode, elegante koetsen en paarden. Daarnaast vegeteerden er straatarme nieuwe immigranten die rondom de stad in provisorische huizen of in tenten woonden.


  Buiten het centrum waren de straten vaak modderig, werd het afval niet opgehaald en waren er geen sanitaire voorzieningen. Pastoor Peter Burton, die zich het lot van de armen had aangetrokken, had het hier druk mee. Ook hier organiseerde hij gaarkeukens en een minimale ziekenverzorging. Lizzie steunde hem met donaties; ze vond het heerlijk dat ze nu bij de gegoede burgerij hoorde. Michael had een suite gehuurd in een van de beste hotels van de stad en maakte zijn belofte waar: ze aten in de beste restaurants, gingen naar het theater en variétévoorstellingen, en maakten plannen voor hun bruiloft.


  Michael wilde in een aanval van grootheidswaan in de St. Paul’s trouwen, maar Lizzie vond pastoor Burtons kerk in de voorstad veel mooier. ‘Ik wil dat pastoor Burton ons trouwt!’ zei ze. ‘En wat wil je met een kerk met vijfhonderd zitplaatsen? We kennen hier immers bijna niemand!’


  Lizzie dreef haar zin door en ze maakten een afspraak voor 2 november. Ze zou een lentebruidje worden.


  ‘En jij wordt een herfstkind,’ fluisterde Lizzie tegen haar baby. Inmiddels wist ze zeker dat ze zwanger was. Ze had het nog niet aan Michael verteld en hoopte dat het op haar trouwdag nog niet te zien was. In haar trouwjurk wilde ze slank en stralend knap zijn, hoewel ze een vaag idee had over hoe die jurk eruit moest zien. Tot die dag waarop ze door George Street slenterde, een van de modernste winkelstraten van de jonge stad.


  De winkel was klein, heel exclusief en stond naast een bank, en in de etalage was de mooiste jurk tentoongesteld die Lizzie ooit had gezien! LADY’S GOLDMINE – DAMESMODE. Lizzie moest zich beheersen om niet als een klein kind haar neus tegen de etalageruit te drukken. Maar ze hoefde immers niet langer te dromen! Ze had geld, ze kón deze jurk kopen!


  Vastbesloten stapte Lizzie de deftige winkel binnen. Ze was nog nooit in een dergelijke winkel geweest, maar de jonge vrouw die haar begroette kwam niet dreigend over, hoogstens een beetje imponerend.


  Ze droeg zakelijke, uiterst elegant gesneden kleding. De lichtbruine kleur van de rok en het jasje paste bij haar nootbruine ogen. Een lichtgroene blouse en een nonchalant omgeslagen donkergroene sjaal vrolijkten het ensemble op en zorgden ervoor dat het bijna mondain leek. De kleine, tengere vrouw had haar donkere haar opgestoken en keek Lizzie met een innemende glimlach aan. ‘Goedemorgen, ik ben juffrouw Claire. Wat kan ik voor u doen?’


  Lizzie haalde diep adem. ‘Die trouwjurk…’ fluisterde ze.


  Juffrouw Claire straalde. ‘Gaat u trouwen? Ik wist gewoon dat iemand in deze jurk wilde trouwen! Mijn zakenpartner mopperde, omdat ik per se een trouwjurk in de collectie wilde, maar om de een of andere reden had ik een voorgevoel. Ga hem maar even passen. Dat wilde u toch?’


  Lizzie wipte zenuwachtig van de ene voet op de andere. Zo’n hartelijke begroeting had ze niet verwacht.


  Claire Edmunds interpreteerde haar terughoudendheid verkeerd. ‘Maak u maar niet druk om de prijs, daarover worden we het wel eens. Als dit model u past, natuurlijk. Vermaken is wel duur, maar deze jurk was ook bedoeld als blikvanger, en –’


  Lizzie bloosde en schudde haar hoofd. ‘Nee… ik… wij… hebben geld. Het is alleen dat ik nog nooit zoiets moois heb gedragen.’


  Claire had de jurk inmiddels uit de etalage gehaald, en Lizzie streek vol bewondering over de glanzende zijde en de zachte kant.


  Claire straalde. ‘Ja, hè? Hier is nergens zoiets te vinden. Dunedin is op weg een stad te worden, maar is nog lang niet vergelijkbaar met Londen en Parijs, of met Liverpool. Daar kom ik vandaan. En u?’


  ‘Londen,’ antwoordde Lizzie en ze probeerde haar Cheapside-dialect te laten doorklinken.


  ‘O, Londen, maar dan zat u bij de bron! Wacht, ik zal u helpen. Je hebt gewoon een kamenier nodig om die jurk aan te trekken!’


  Claire babbelde erop los, terwijl ze Lizzie uit haar eenvoudige middagjurk en in de droom van kant en zijde hielp. Kathleen had de jurk nagetekend van een Engels model dat gemaakt was voor een vrouw uit de hoge adel en vond hem zelf niet echt mooi, ze vond hem te overdreven. En hij had Claire en Kathleen inderdaad niet goed gestaan; ze hadden de jurk allebei gepast.


  Jimmy Dunloe had zijn hoofd geschud toen Claire hem de jurk liet zien. ‘Ik moet je gewoon zoeken tussen al die roesjes en al dat kant, Claire!’ zei de bankier lachend. ‘Bovendien maakt die kleur je bleek.’


  Ook Kathleens schoonheid werd niet versterkt door de pompeuze jurk, maar juist afgezwakt. Door de vele stroken en sjerpen leek haar slanke, maar vrouwelijke lichaam dik. Haar klassieke schoonheid had behoefte aan eenvoudige, vrij rechte jurken.


  Maar toen Claire Lizzie in de jurk zag, stokte de adem haar in de keel. De jonge vrouw die onopvallend was en bijna jongensachtig slank, had nu opeens rondere vormen. De stroken en de kant accentueerden haar borsten, en de crème kleur contrasteerde met Lizzies volgens de heersende mode te donkere huid. Lizzies dunne haar viel over het fijne kant, waardoor het dikker leek. Door de bijpassende handschoenen waren haar door het harde werk getekende handen niet te zien.


  Sprakeloos keek Lizzie in de spiegel. Dit was niet meer Lizzie Owens of Lizzie Portland, maar een prinses! ‘Hij is ongelofelijk mooi!’ luisterde Lizzie toen Claire haar haren rond het brede decolleté drapeerde.


  ‘Wacht, ik pak de sluier even. U mag kiezen of u hem lang of kort wilt, mijn vriendin heeft hem kort ontworpen en dat is heel modern. Er zijn maar weinig vrouwen die dat aandurven. Kijk, die krans is heel kunstig gemaakt, van ijzerdraad en groene crêpe en kant, maar hij moet op sinaasappelbloesem lijken en…’


  Claire en Lizzie zwegen allebei toen ze Lizzie in vol ornaat voor de spiegel zagen staan.


  ‘Dit is perfect,’ zei Claire ten slotte. ‘Of in elk geval bijna. Hier moeten we nog een kleine figuurnaad maken, en daar, en ik zou het decolleté iets hoger maken.’ Ze ging snel aan de slag met spelden en rijgdraad.


  Lizzie zag maar weinig verschil; zij vond de jurk perfect zoals hij was.


  ‘We veranderen hem voor u en dan kunt u hem overmorgen ophalen,’ stelde Claire voor. ‘Dat is toch op tijd, nietwaar? U trouwt toch niet al vandaag? Als het mogelijk is, zou u dan een foto van uzelf willen laten maken en dan een afdruk naar ons kunnen sturen? Zo’n knappe bruid… Kathie moet u ook zien in uw jurk, voordat u hem meeneemt! Laten we een tijd afspreken waarop u hem komt passen.’


  Lizzie lachte. ‘Dat is ruimschoots op tijd,’ zei ze gelukkig. ‘Maar als u… als u toch iets verandert… de bruiloft is over vier weken, maar het zou kunnen dat…’ Ze bloosde, maar voelde zich verrassend weinig geremd bij deze vrouw. In een goede modewinkel, had ze net ontdekt, bleven vrouwengeheimen geheim. ‘Het zou kunnen dat ik dan iets dikker ben.’


  Claire straalde. ‘Wat fantastisch! Hartelijk gefeliciteerd! Maar dat is helemaal geen probleem, hier zit de sjerp immers? Daarom kunnen we probleemloos ruimte maken voor uw kind. O, ik ben zo blij voor u! Waar gaat u trouwen? Misschien kom ik dan wel naar de kerk. Dit is onze eerste trouwjurk, weet u.’


  ‘Die vrouw is ongelofelijk aardig!’ zei Lizzie opgewonden toen ze die avond met Michael in het hotel ging eten. Ze had om het te vieren champagne besteld. ‘En stel je voor, ze ontwerpen die kleren zelf! Juffrouw Claire of haar vriendin, juffrouw Kate of zo. Het is natuurlijk wel duur, maar ik krijg hem voor een speciale prijs. Omdat juffrouw Claire vindt dat die jurk en ik… eigenlijk voor elkaar bestemd zijn.’


  Michael fronste, maar toostte bereidwillig met haar. ‘Liefste, jij en ik zijn voor elkaar bestemd. Wat mij betreft mag je ook in een jutezak trouwen! Maar goed, ik zal die wonderbaarlijke jurk overmorgen eens bekijken. Even kijken of ik je dan herken. Als ik jou zo hoor, verander je daarin in een engel, of moet ik zeggen, in een slagroomtaart?’


  Lizzie schudde heftig met haar hoofd en liet bijna haar glas vallen. ‘Ben je gek, Michael? Je mag mijn trouwjurk niet zien! Dat brengt ongeluk, echt!’ Haar stem klonk smekend en oprecht bezorgd.


  Michael lachte. ‘Mijn lieve Lizzie, je bent een volwassen rijke vrouw, maar je gedraagt je als een bijgelovig kind!’ Hij pakte haar handen en kuste ze. ‘Alsof het enig verschil maakt of ik een paar lappen stof zie. Wat zouden je Maori-vrienden zeggen? Maar die dragen geen trouwjurk, wel? Die zou behoorlijk in de weg zitten als ze in het gemeenschapshuis met elkaar slapen.’


  Lizzie fronste. ‘Ook volwassen rijke vrouwen kunnen door pech worden achtervolgd,’ zei ze. ‘En de Maori’s hebben vast en zeker hun eigen rituelen.’ Ze dacht aan de ceremonie die de vrouw van een stamhoofd elke keer moest verduren als ze haar man alleen maar wilde bezoeken. ‘Je mag me niet bespioneren, Michael! Jij ziet mijn jurk pas in de kerk.’


  Michael knikte onbekommerd. Toch wilde hij de volgende ochtend door George Street rijden en even naar die sprookjesachtige jurk kijken! Wat zou Lizzie en hem nu nog ongeluk kunnen brengen?


  Lizzie kon bijna niet wachten tot ze de jurk weer kon passen en was een kwartier te vroeg in George Street. Deze keer werd ze niet alleen opgewacht door juffrouw Claire, maar ook door twee andere vrouwen. De naaister, mevrouw Moriarty, en juffrouw Kathie, de tweede eigenaresse van Lady’s Goldmine. Mevrouw Moriarty zag er vriendelijk en moederlijk uit in haar eenvoudige jurk van mousseline; ze kwam kennelijk net uit haar naaikamer. Maar juffrouw Kathie… Lizzie was al onder de indruk geweest van de schoonheid en elegantie van Claire Edmunds, maar juffrouw Kathie! Ze droeg een uiterst eenvoudige zwarte jurk zonder enig sieraad, maar ze was de knapste vrouw die Lizzie ooit had gezien.


  Juffrouw Kathie had net als juffrouw Claire haar haar opgestoken, maar haar gezicht werd als een aureool omlijst door een paar lokken. Haar goudblonde haar glansde; zoveel glans had Lizzie voor het laatst op de goudvelden gezien. Haar lichte en gladde huid leek op marmer en zelfs de verticale rimpel in haar voorhoofd – die wees op concentratie of op zorgen of verdriet – deed geen afbreuk aan haar volmaakte gezicht. Dit alles werd overtroffen door haar felle groene ogen; zo’n mooie kleur ogen had Lizzie nooit eerder gezien. Juffrouw Kathie was voorkomend en dwong ook respect af.


  ‘Mijn vriendin heeft zo enthousiast over u verteld,’ zei ze vriendelijk toen Lizzie binnenkwam. Ze had een heldere, expressieve stem; een goede zangstem ook. Lizzie kwam bijna in opstand tegen haar geesten; aan de wieg van deze vrouw hadden ongetwijfeld alle feeën gestaan die bij haar eigen wieg hadden ontbroken. ‘Ik moest er per se bij zijn als u de jurk ging passen.’


  ‘Juffrouw Kathie leidt een vrij teruggetrokken leven,’ zei Claire. ‘Maar het wordt tijd dat ze weer vaker naar buiten gaat. We zouden naar juffrouw Portlands bruiloft kunnen gaan, Kathie, en haar bruidsmeisje zijn. Hebt u al bruidsmeisjes, juffrouw Portland? Kathie en ik zijn daar natuurlijk al een beetje te oud voor, maar onze dochters zouden het geweldig vinden.’


  Juffrouw Claire babbelde vergenoegd, terwijl mevrouw Moriarty en juffrouw Kathie Lizzie in de vermaakte jurk hielpen. Weer voltrok zich de verandering: de vrouw die voor de spiegel stond was zonet nog Lizzie geweest, maar nu zag ze eruit als een sprookjesprinses die bijna even mooi was als juffrouw Kathie. Dankzij de paar extra figuurnaden zat de jurk perfect. Lizzie kon er niet genoeg van krijgen om zichzelf in de spiegel te bewonderen.


  ‘Hij is echt fantastisch!’ Ook juffrouw Kathies ogen straalden enthousiast. ‘Mijn vriendin heeft gelijk, ze moeten een foto van u maken als u deze jurk draagt of liever nog een schilderij! Er zijn heel goede kunstschilders in Dunedin. Zullen we eens informeren?’


  Lizzie werd er duizelig van. Een schilderij! Iemand moest een schilderij van haar maken! Ze dacht aan de familieportretten in het huis van Busby. En aan de muur in de woonkamer van hun nieuwe boerderij bij Queenstown. Ze knikte. ‘Dat zou geweldig zijn,’ zei ze dromerig. ‘Dat zou net een droom zijn. Ik had nooit verwacht…’ Ze draaide een rondje voor de spiegel. Maar even later keek ze door het etalageraam naar buiten en toen betrok haar gezicht. ‘Ik geloof mijn ogen niet!’ mopperde ze. ‘Ik moet de jurk nu heel snel uittrekken, juffrouw Claire, anders gebeurt er een ongeluk! Buiten op de stoep staat mijn man!’


  Juffrouw Claire was meteen bereid haar ongerustheid te delen. ‘Komt hij hiernaartoe?’ vroeg ze lachend. ‘Ja, dat doen mannen vaak, het noodlot tarten! Kom maar vlug mee, juffrouw Portland, hij zal het lef niet hebben de kleedkamer binnen te stappen. We zullen hem voor zijn. Voordat hij hier is, hebt u allang uw oude jurk aan.’


  Juffrouw Kathie en mevrouw Moriarty liepen met Lizzie mee naar de kleedkamer naast de winkel. Terwijl ze haar voorzichtig uit de crèmekleurige jurk hielpen, hoorden ze dat juffrouw Claire naar buiten liep en op Michael mopperde die opgewekt iets terugzei.


  Toen Kathie zijn stem hoorde, bleef ze abrupt staan en verstijfde. Lizzie, die net haar oude rok wilde aantrekken, zei niets, maar mevrouw Moriarty keek verbaasd toen haar bazin de zijde liet vallen. ‘Is er iets, juffrouw Kathie?’ vroeg ze.


  Kathleen greep naar haar voorhoofd. ‘Nee, ik… ik ben alleen…’


  Mevrouw Moriarty zei lachend: ‘Bij ons thuis zouden ze zeggen: er liep kennelijk iemand over uw graf.’


  Lizzie had haar rok en blouse weer aan, maakte de knoopjes dicht en streek haar haar snel glad. Daarna duwde ze de deur open. Ze straalde, zoals altijd als ze Michael zag. Natuurlijk was het brutaal van hem om hiernaartoe te komen, maar ook wel lief. Ze lachte tegen hem, zag de baldadige grijns op zijn gezicht en toen dat hij ongelovig keek en bleek werd.


  Michael glimlachte niet meer, er stond alleen nog verbijstering, verwarring op zijn gezicht te lezen. Als gehypnotiseerd keek hij naar iets achter Lizzie.


  Lizzie draaide zich om, en zag dezelfde blik op het knappe gezicht van juffrouw Kathie.


  Kathleen had zich als eerste weer in de hand. ‘Michael!’ zei ze toonloos.


  Michael zette een stap naar haar toe. Lizzie zag hij niet meer, Claire ook niet en mevrouw Moriarty al helemaal niet. Michael Drury bevond zich in een andere wereld. Alleen met haar… ‘Ik dacht dat je dood was.’ Hij hoorde dat zijn stem van heel ver weg leek te komen.


  Kathleen zette ook een stap naar hem toe. ‘Waarom?’ vroeg ze opeens. ‘Jij… jij was in Australië!’


  ‘Maar niet lang.’ Michael kon niet geloven dat hij hier stond en met Kathleen praatte. ‘Ik ben gevlucht, maar jij… Ian zei dat je in het kraambed was overleden.’


  Kathleen glimlachte niet, haar gezicht was uitdrukkingsloos, een verward masker. ‘Ik ben hier,’ zei ze. ‘Raak me aan.’ Ze stak haar hand naar hem uit.


  Michael pakte hem vast, haar hand was warm en klam van het zweet. Zijn hand waarschijnlijk ook. Hij pakte haar hand met beide handen vast. ‘Zie je wel dat ik nog leef?’


  Kathleen stak haar andere hand ook naar hem uit.


  Ze bleven roerloos staan, ze hadden helemaal geen haast. Het leek alsof een cirkel zich sloot.


  ‘Wat is dit?’ vroeg Lizzie. ‘Wie is dat?’ Dat had ze niet hoeven vragen. Dat wist ze. ‘Kathleen? Mary Kathleen?’


  Claire begreep niet wat er gebeurde, maar dat dit tafereel Lizzie ontzettend veel pijn deed, was niet moeilijk te raden. ‘Liefje,’ ze wilde haar arm om Lizzie heen slaan, maar Lizzie schudde die van zich af.


  ‘Mary Kathleen? Wat doe jij hier? Jij zou dood zijn!’ Lizzie duwde Michael en Kathleen uit elkaar en ging vastbesloten tussen hen in staan.


  Kathleen keek haar niet-begrijpend aan.


  ‘Jij was dood! Kon je niet gewoon dood blijven?’


  ‘Michael, wat heeft ze?’ vroeg Kathleen. Ze was helemaal vergeten dat Lizzie het net over haar verloofde had gehad en dat Claire Michael een standje had gegeven omdat hij nieuwsgierig was naar de trouwjurk.


  Michael scheen Lizzie amper te zien. ‘Het spijt me, Lizzie,’ fluisterde hij. ‘Maar nu… je ziet toch dat ze niet dood is? Laat ons met rust. Wat doen we nu, Kathleen?’ Hij draaide zich weer om naar dit visioen uit het verleden, waarvan hij langzaam begon te geloven dat het echt was.


  Kathleen liep als in trance om Lizzie heen. Vol onbegrip bleef ze tegenover Michael staan.


  En Lizzie…


  ‘Kom, juffrouw Portland!’ Claire nam het initiatief. ‘Zij zijn zichzelf niet meer, ik neem aan dat zij elkaar van vroeger kennen.’


  ‘Dit is Michael, Claire.’ Kathleens stem was nog steeds vlak, maar ze vond dat ze Claire en Michael officieel aan elkaar moest voorstellen. Ze functioneerde, maar ze wist niet waarom en hoe. ‘Claire Edmunds, Michael Drury.’


  ‘De vader van Sean?’ vroeg Claire spontaan.


  Lizzie werd misselijk. Het kind was dus ook niet gestorven. Kathleen en haar zoon hadden hier op Michael gewacht. Ze liep dichter naar hen toe, zocht naar woorden.


  Claire Edmunds ving haar op. ‘Juffrouw Portland, doe dat uzelf toch niet aan!’ zei ze zacht. ‘Kom mee, dan drinken we samen een kopje thee en daarna komt alles weer goed. Die twee komen wel weer tot zichzelf. Maar ik denk dat ze elkaar veel te vertellen hebben. Mevrouw Moriarty, wilt u hier nog even opruimen en daarna de winkel sluiten, voor het geval…’


  Voor het geval mijn partner dat vergeet? Of er gedachteloos vandoor gaat? Claire wist niet goed waar ze bang voor was, maar mevrouw Moriarty knikte vriendelijk. ‘Gaat u maar, ik doe het wel.’


  Lizzie liep willoos achter Claire Edmunds aan de trap op naar een smaakvol ingerichte woonkamer. Maar ze wist nu al dat niets ooit weer zou zijn als vroeger. Het zou niet meer goed komen. Ze had Michaels blik gezien. Voor hem zou van nu af aan alleen Kathleen nog bestaan. Zoals altijd het geval was geweest. De dood had hen van elkaar gescheiden, maar Lizzie had het moeten weten: je kon nergens op vertrouwen – niet op God, niet op de geesten en zelfs niet op de dood.
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  ‘Leeft hij? Leeft mijn zoon?’ Michael had veel tijd nodig gehad voordat hij zich weer in de hand had.


  Kathleen was iets sneller over de schrik heen. Zij had gedacht dat hij op Tasmanië zat, het voormalige Van Diemensland; niet dat hij dood was. Toch had ook zij minutenlang daar gestaan, met haar handen in de zijne, tot mevrouw Moriarty ten slotte met een theepot uit de kleedkamer kwam en vroeg of ze binnen wilden komen.


  ‘Wilt u misschien ook een kopje?’ vroeg ze verlegen.


  Michael zei: ‘Hiervoor heb ik eigenlijk een glas whiskey nodig!’ mompelde hij.


  Kathleen glimlachte. ‘Handel je daar nog altijd in?’


  ‘Wat? Welnee, natuurlijk niet. Ik ben… ik ben schapenfokker, ik heb een boerderij ten westen van Queenstown. In elk geval heb ik daar een aanbetaling voor gedaan.’


  Kathleen knikte. ‘Ik had ook een boerderij,’ zei ze, nog steeds half in trance.


  Langzaam keerden ze terug in de realiteit.


  ‘Ik heb met Ian in de buurt van Christchurch gewoond. Maar je zoon is in Lyttelton geboren, of in Port Cooper, zoals het toen heette. Bijna nog op het schip.’ Kathleen begon te vertellen, maar Michael viel haar in de rede.


  Zijn zoon leefde! Michael bevond zich in een emotionele achtbaan, tussen ongeloof en enorme blijdschap.


  ‘Ja zeker. Hij is een goede jongen, en slim. Hij zit op de high school en gaat binnenkort naar de universiteit. Ian… Ian is trouwens dood.’


  Michael knikte, zonder in te gaan op Lizzies betrokkenheid daarbij. Daardoor dacht hij opeens weer aan Lizzie. Dit zou wel een schok voor haar zijn. Maar wat een vreemde samenloop van omstandigheden! Lizzie had Ian gedood. En daardoor voor hem de weg naar Kathleen vrijgemaakt. Lizzie had altijd de weg voor hem geëffend. Michael dacht met een soort weemoed en dankbaarheid aan de vrouw met wie hij vlak hiervoor nog had willen trouwen. Maar Lizzie moest begrijpen…


  ‘En jij? Heb jij geen vrouw? Geen kinderen?’ Kathleen nam een slok thee. Ze kreeg weer wat kleur op haar gezicht, haar prachtige gezicht.


  In eerste instantie had Michael gedacht dat ze amper was veranderd, maar nu zag hij minuscule lijntjes rondom haar ogen. Ze was ernstiger geworden, ze had verdriet en zorgen gekend, maar daardoor vond Michael haar nog mooier. ‘Je zou je haar los moeten dragen,’ zei hij, als in trance.


  Kathleen herhaalde haar vraag.


  ‘Ik? Nee. Nee, natuurlijk niet. Kathleen, ik… ik heb altijd alleen maar aan jou gedacht.’


  Kathleen fronste. Ook zij dacht aan Michaels verloofde. ‘En die vrouw dan?’ vroeg ze. ‘Juffrouw Portland?’


  Michael maakte een afwijzend gebaar. ‘Een oude vriendin. We hebben veel meegemaakt samen. Wij wilden de boerderij samen runnen. Ik dacht immers dat je dood was.’


  ‘Meer was het dus niet?’ vroeg Kathleen verbaasd.


  ‘Niets waar jij je druk over hoeft te maken, Kathleen, Mary Kathleen! Het is een wonder! Echt, het is een wonder. En onze zoon… hoe heet hij, Sean? Naar mijn overgrootvader? Je bent geweldig, Kathleen, geweldig! Wanneer kan ik hem zien?’


  Kathleen had niet geweten dat Michaels overgrootvader zo heette. Ze keek naar de grote staande klok in de hoek van het vertrek. ‘Hij komt zo uit school,’ zei ze. ‘We kunnen hem samen ophalen. Ik… ik kan wel wat frisse lucht gebruiken.’


  Michael knikte. ‘Als jij een geest bent, zal de zon je straks verbranden,’ zei hij plagend.


  Kathleen streek een sliert haar uit haar gezicht en pakte haar hoed. Het was een klein, zwart hoedje. Ze keek er even naar, en besloot toen hem niet op te zetten. Tussen de accessoires die ze verkochten, stond een elegant donkerrood hoedje en Kathleen haalde hem van de stander. ‘Alleen als ik een vampier ben,’ zei ze toen. Ze kende Claire meer dan tien jaar en wist alles over het rijk van de geesten in boeken en toneelstukken. ‘Maar ik kan je verzekeren dat ik dat niet ben. Hoe zit het met juffrouw Portland?’


  Michael haalde zijn schouders op. ‘Zij vindt de weg terug naar huis wel,’ zei hij. ‘Ik vind het natuurlijk erg voor haar… we zien wel wat we kunnen doen, met betrekking tot de boerderij. Maar nu… dat lossen we later allemaal wel op, Kathleen. Nu wil ik Sean zien! Mijn zoon!’


  Sean was ontzettend verbaasd toen hij zijn moeder voor de school zag staan. En de man naast haar… Eerst dacht hij aan Peter Burton en was al blij, maar deze man was langer dan de pastoor. Er viel geen bruin haar in zijn gezicht, maar zijn hoekige trekken werden omlijst door zwarte, weelderige krullen. Het deed Sean aan iemand denken… of aan iets… Hij nam snel afscheid van Rufus Cooper en liep naar zijn moeder en de man toe.


  ‘Sean!’ Kathleen keek haar zoon stralend aan.


  Sean bekeek haar wantrouwig. Er was iets aan haar veranderd en dat kwam niet alleen doordat ze dat leuke rode hoedje droeg in plaats van die lelijke zwarte hoed. Hij zag ook een lichtje in haar ogen, iets wat hij voor het laatst had gezien toen ze nog met Peter Burton samen was. Voordat zijn vader stierf. Zijn vader? Sean was niet dom. Als kind had hij zich vaak gekwetst gevoeld door Ians afwijzing, door zijn duidelijke voorkeur voor Colin, maar inmiddels was hij daar overheen. Hij nam hem niets meer kwalijk, maar hij voelde ook niets voor hem. Dit volkomen gebrek aan liefde had hem nieuwsgierig gemaakt en Kathleens trouwakte was niet moeilijk te vinden. Langzaam liep hij naar zijn moeder toe en begroette haar met een kus op de wang.


  ‘Sean!’ zei Kathleen, en in haar stem klonk een enthousiasme dat hij nooit eerder had gehoord. ‘Dit is Michael Drury!’


  Sean gaf de man netjes een hand. ‘Heb ik u niet in Tuapeka gezien, meneer Drury?’ vroeg hij beleefd. Hij herinnerde het zich nu beter. Meneer Drury was in gezelschap geweest van juffrouw Portland en meneer Timlock. Ze waren vaak op zondag naar Peter Burtons kerkdienst gekomen. ‘Hoe gaat het met juffrouw Portland?’


  Sean zag dat het gezicht van zijn moeder betrok en dat Michael Drury een beetje rood werd.


  ‘Goed,’ mompelde hij. ‘Heel goed, voor zover ik weet.’


  ‘Meneer Drury en ik kennen elkaar uit Ierland,’ zei Kathleen. ‘Wij… wij komen uit hetzelfde dorp. En nu, ja, hij wilde jou ontmoeten.’


  Michael stond voor zijn zoon en zag een smal gezicht, waarin hij behalve Kathleens rechte neus en haar hoge jukbeenderen ook zijn eigen trekken of nog meer die van zijn broer Brian herkende. Seans ogen waren lichtgroen en daarmee keek hij onderzoekend naar hem op.


  Zijn zoon! Michaels hart stroomde over van emoties en liefde, maar hij wist niet wat hij tegen hem moest zeggen. ‘Je… je bent nu zestien, Sean?’ stamelde hij. ‘En… en zit je nog op school?’


  Sean nam niet de moeite antwoord te geven. Dat was immers overduidelijk.


  ‘Ben je… ben je een goede leerling?’


  ‘Een heel goede leerling!’ zei Kathleen trots. ‘Sean gaat volgend jaar naar de universiteit.’


  Michael probeerde te glimlachen. ‘Als… als je nagaat dat wij indertijd maar een paar lesuren bij Father O’Brien hadden… Ik ben uren bezig geweest, Kathleen, om je die brief te schrijven. Heb je die wel gekregen?’


  Kathleen knikte en keek hem aan. ‘Die heb ik nog steeds,’ bekende ze. ‘Toch kon ik niets doen…’


  Sean zag de schittering in haar en Michaels ogen die hem net zo buitensloot als eerder Lizzie en Claire.


  ‘Je hebt het goed gedaan, Kathleen. Jij hebt het voor hem gedaan. En het is de moeite waard geweest. Hij is een… goed opgevoede jongen.’


  Sean voelde dat hij boos werd. Wat had dit te betekenen? Zijn moeder deed dat anders nooit, hem aan de een of andere kennis showen als een gedresseerde zeehond. Dit alles kon maar één ding betekenen, en in dat geval waren die twee hem een verklaring schuldig. Sean wachtte tot Michael hem eindelijk weer aankeek. Toen pakte hij hem vast en vroeg met een heldere stem: ‘Meneer Drury, bent u niet toevallig mijn vader?’


  ‘Het spijt me ontzettend, Lizzie.’ Michael probeerde berouwvol te klinken, maar zo te zien had hij nergens spijt van. Integendeel, Lizzie had hem zelden zo zien stralen. ‘Maar je begrijpt toch wel –’


  ‘Wat?’ vroeg Lizzie. ‘Wat moet ik begrijpen? Dat een verloving niets meer betekent, dat alle plannen worden veranderd en dat jouw liefde voor mij van het ene moment op het andere is verdwenen? Alleen omdat er een vrouw opduikt die je al zeventien jaar niet hebt gezien? Met wie je niets gemeen hebt, behalve een gemeenschappelijke afkomst en een weinig roemrijk verleden?’


  Lizzie probeerde woede te voelen of in elk geval te tonen. Ze moest vechten, ze kon haar kop niet gewoon in het zand steken en opgeven, ook al was er op dat moment niets wat ze liever deed. Maar Claire had gelijk: op een bepaald moment zouden Michael en Kathleen van hun roze wolk stappen en weer beginnen na te denken. Dan moest zij er zijn en mocht ze er niet gekwetst en behuild en wanhopig uitzien. Tot vanmorgen had Michael van haar gehouden. Zijn liefde kon niet helemaal verdwenen zijn!


  ‘Lizzie, het is Kathleen!’ zei Michael stralend. ‘Je weet toch –’


  ‘Ja, ik weet het, ze was je jeugdliefde, en je wilde je zelfs voor de haaien gooien, alleen om haar terug te zien. Maar dat is een half leven geleden, Michael!’ Ze legde haar hand op de zijne.


  Ze zaten in hun hotelkamer, in de kamer die tot dan toe van hen samen was geweest. Michael had voor de komende nachten een andere kamer genomen. Een van de eerste dingen waarvoor hij Lizzies begrip vroeg.


  Michael trok zijn hand behoedzaam los. ‘Voor mij lijkt het gisteren,’ bekende hij. ‘En zij… zij is de moeder van mijn zoon!’


  ‘Ik ben ook de moeder van je zoon!’ zei Lizzie spontaan. ‘Ik bedoel, het kan natuurlijk ook een dochter worden.’ Ze drukte zijn hand tegen haar buik.


  ‘Ben je zwanger?’ Michael klonk eerder ongelovig dan blij.


  Lizzie knikte. ‘Verandert dat iets?’ vroeg ze.


  Michael begon als een schooljongen op zijn lip te bijten. ‘Lizzie, dit is veel te veel in één keer. Ik moet er eerst klaar mee zien te komen. Met die ene zaak en met die andere. Ik –’


  ‘Het verandert dus niets,’ zei Lizzie vermoeid. ‘Hoe stel je je dat nu voor, Michael? Je wilt niet trouwen, in elk geval niet met mij. Dat heb ik wel begrepen. Maar wat doen we met de boerderij, en met al onze toekomstplannen?’


  Michael haalde zijn schouders op. ‘Daar moeten we over nadenken,’ zei hij ontwijkend.


  ‘Wij?’ vroeg Lizzie bruusk. ‘Bedoel je daarmee jij en ik of jij en Kathleen?’


  Michael zag er ontdaan uit. ‘Allebei. Ik… wij… waarom slapen we er niet eerst een nachtje over, Lizzie? Misschien –’


  ‘Misschien verdwijn ik dan wel, als een nachtmerrie?’ vroeg ze. ‘En dat kind dan natuurlijk ook. Misschien is alleen Mary Kathleen er nog maar als je wakker wordt?’


  ‘Lizzie! Lizzie, je moet het begrijpen. Ik ben je heel dankbaar. Voor… voor alles. En ik mag je echt heel graag. Heel graag, ik… op een bepaalde manier houd ik ook van je. Maar Kathleen –’


  ‘Vanochtend hield je anders van me dan op een bepaalde manier,’ zei Lizzie verbitterd. ‘Maar goed, slaap er maar een nachtje over en bespreek het morgen met Kathleen. Misschien kan zij iets bedenken. Zij heeft waarschijnlijk altijd al een leuke kleine boerderij in Otago willen hebben.’


  Michaels gezicht klaarde op. Het sarcasme in haar woorden leek hem te ontgaan. ‘Meen je dat, Lizzie? Zou je dat niet erg vinden? Als ik de boerderij zou houden, bedoel ik? Hoewel de helft van het geld natuurlijk van jou is, dat staat buiten kijf! Ik zou dan moeten kijken of de MacDuffs… of zij misschien akkoord gaan met afbetaling in termijnen.’


  Lizzie kon haar oren niet geloven. Was hij echt zo naïef? Had hij haar echt zo begrepen? Of interpreteerde hij alles gewoon zoals het hem uitkwam? Deed hij dat pas sinds vanochtend of was hij altijd al zo geweest? Lizzie had opeens zin om te huilen, maar ze beheerste zich. Huilen kon wel als Michael weg was. ‘Nou, jouw Mary Kathleen kan misschien wel een beetje bijleggen, of niet dan?’ vroeg ze ijzig. ‘Ze heeft immers veel succes met het kleden van bruidjes, als ze niet toevallig zelf haar oog op de bruidegom heeft laten vallen!’


  Michael schudde zijn hoofd. ‘Lizzie, je mag haar nergens van beschuldigen. Ze wil niemand iets afpakken. Het is alleen… het is gewoon het lot.’


  Lizzie rolde met haar ogen.


  ‘Maar je hebt gelijk, Lizzie, als Kathleen haar aandeel in haar bedrijf verkoopt, kunnen we de boerderij wel betalen!’ Michael lachte. ‘Daar had ik helemaal niet aan gedacht! Het spijt me echt, Lizzie. We zouden een goed team zijn geweest. Maar met Kathleen… dat moet je begrijpen!’


  ‘En hoe zit het met zijn bruid?’ vroeg Claire ongeveer op datzelfde moment. Zoals bijna elke avond zaten de vriendinnen met hun kinderen samen aan de avondmaaltijd die Kathleen ’s middags vaak al klaarmaakte. Vandaag had ze dat niet gedaan en dus was er alleen brood, koud vlees en kaas. Heather en Chloé vonden dat niet leuk, maar Claire en Kathleen hadden allebei geen trek. Ook Sean schoof het eten rond op zijn bord en keek naar zijn moeder.


  ‘Met wie?’ vroeg Kathleen.


  Ze had nog altijd die bovenaardse schittering in haar ogen. Het was onbegrijpelijk wat er was gebeurd! Dat ze Michael weer had ontmoet… dat Sean zijn vader had herkend! Vader en zoon hadden elkaar in de armen moeten vallen om het sprookje helemaal te laten uitkomen. Maar ze hadden elkaar alleen maar aangestaard, en Michael was rood geworden. Ten slotte hadden ze geprobeerd Sean alles uit te leggen. Hun liefde, Michaels poging het geld voor de emigratie bij elkaar te krijgen…


  Sean had zwijgend geluisterd, maar zelfs in Kathleens oren had het verhaal erg verward geklonken.


  ‘Daar praten we nog weleens over, in alle rust!’ had Michael ten slotte gezegd.


  Sean had iets gemompeld en was naar zijn vriend Rufus gegaan, en Michael en Kathleen hadden een paar betoverende uren door de straten van Dunedin gelopen. Ze hadden elkaar een beetje over hun leven verteld, maar vooral de warmte van de ander gevoeld en genoten van het wonder dat ze weer samen waren.


  Op een bepaald moment had Michael afscheid moeten nemen.


  Hij was Lizzie een verklaring schuldig, dat begreep Kathleen wel. Duizelig van geluk was ze teruggegaan naar huis. Maar nu leek het alsof Claire haar van alles wilde verwijten.


  ‘Juffrouw Portland,’ zei Claire. ‘De vrouw met wie jouw Michael verloofd is.’


  Kathleen maakte een afwijzend gebaar. ‘Ach, dat begrijpt ze wel,’ zei ze. ‘Die twee zijn eigenlijk meer… goede vrienden.’


  ‘Is dat zo?’ vroeg Claire. ‘Daar leek het niet op. Ik vond dat juffrouw Portland heel erg verliefd leek, en meneer Drury kon niet wachten om haar vroegtijdig in haar trouwjurk te zien. Wat ongeluk brengt, zoals we weer eens hebben kunnen vaststellen.’


  ‘Ongeluk?’ vroeg Kathleen verbijsterd. ‘Maar Michael en ik zijn gelukkig! Ik kan nog steeds niet geloven dat hij terug is.’


  Kathleen keek glimlachend om zich heen en zag er prachtig uit. Ze had zich omgekleed toen ze terugkwam van haar wandeling met Michael. Voor het eerst sinds maanden droeg ze geen zwart, maar een zeeblauwe rok en een lichte blouse. Niemand beantwoordde haar glimlach.


  ‘Jij bent misschien wel heel gelukkig, maar jij bent niet de enige op de grote, wijde wereld, mama,’ zei Sean droog. Hij had altijd begrip kunnen opbrengen voor zijn moeder, maar de gebeurtenissen van die dag gingen zijn bevattingsvermogen te boven. ‘Ik ben namelijk helemaal niet zo gelukkig. En die juffrouw Portland –’


  ‘Maar jij hebt je vader gevonden!’ zei Kathleen verbaasd. ‘Dat is toch heel mooi! Of… of vind je hem niet aardig?’ Kathleens gezicht vertrok van bezorgdheid.


  Sean haalde zijn schouders op. ‘Ik ken hem helemaal niet,’ zei hij. ‘Ik heb hem drie minuten gezien, als je dat zo kunt noemen, want hij had alleen maar oog voor jou. Misschien is hij wel heel aardig –’


  ‘O, maar dat is hij zeker, maar –’


  ‘Maar niet zo aardig als Peter Burton!’


  Kathleen fronste. ‘Dat kun je toch niet vergelijken? Peter…’


  Claire stond op en ruimde de tafel af. Ze had er genoeg van. Als ze bleef zitten, zou ze tegen Kathleen gaan schreeuwen en haar door elkaar schudden. Ze deed echter nog een laatste poging; ze had het gevoel dat ze dat de pastoor verschuldigd was. ‘Kathleen, ik begrijp dat je je op dit moment mentaal in een… wat zal ik zeggen, uitzonderingspositie bevindt. Maar Peter Burton is een goede man en hij heeft je jarenlang het hof gemaakt. Je had een nauwe band met hem, jullie hebben samen gepraat, gelachen, elkaar zelfs gekust, en hij heeft meegeholpen je kinderen op te voeden. Sinds een paar maanden lijden jullie verschrikkelijk, doordat die afschuwelijke Father Parrish je wijsmaakt dat je schuldig bent aan alle kwaad in de wereld. Maar nu, van het ene moment op het andere is hij… ja, wat, Kathleen? Niet meer dan een goede vriend? Net als juffrouw Portland voor meneer Drury?’


  Vol onbegrip keek Kathleen haar vriendin aan. Ze leek iets te willen zeggen, maar Claire liet haar niet aan het woord komen. ‘Hoe zit het eigenlijk met jouw meneer Drury, Kathleen? Zal Father Parrish je toestaan hem te zien? Of zit daar ook weer de duivel achter?’


  ‘Father Parrish?’ Kathleen had dus ook niet meer aan hem gedacht.


  Claire greep naar haar voorhoofd. ‘Je praat als een verliefde bakvis, Kathleen, maar je bent drieëndertig!’ zei ze. ‘Misschien moet je er eerst maar een nachtje over slapen. Kom mee, Chloé, wij gaan naar Jimmy. Jij mag ook wel mee, Heather. Je moeder heeft rust nodig.’


  ‘Ik ga nog even naar de Coopers,’ bromde Sean en hij pakte zijn jas.


  Kathleen knikte. Toen iedereen weg was, haalde ze Michaels oude brief uit de verstopplek. Voor het eerst sinds lange tijd had ze geen gevoel van verlies en werd ze niet verdrietig toen ze hem las, en voelde ze alleen vreugde, grote vreugde! Claire had gelijk, ze voelde zich net een verliefd kind. En net als een verliefd kind drukte ze het broze, stukgelezen papier tegen zich aan, danste ze door het huis en viel ze, met Michaels brief op haar hart, in slaap.


  Lizzie kon niet slapen. Alles was te snel gegaan, alles was te erg. Dat kon ze niet in haar eentje verwerken. Ten slotte stond ze op, kleedde zich aan en vroeg aan de receptie van het hotel of ze een koets wilden laten komen. De pastoor sliep misschien al, maar dan maakte ze hem wakker. Ze had een geestelijke nodig, meer dan ooit.


  Lizzie haalde opgelucht adem toen ze in de kleine pastorie nog licht zag branden. Peter Burton had de haard aangestoken, hoewel er op deze warme voorjaarsdag eigenlijk geen verwarming nodig was. Maar nadat hij al die jaren in een tent had gewoond, genoot hij van de luxe van een warm huis en een gaslamp. Lizzie keek even door het raam naar binnen voordat ze aanklopte: de pastoor zat voor het vuur te lezen.


  Peter Burton deed de deur meteen open. Hij keek haar bezorgd aan en vroeg: ‘Lizzie! Is er iets gebeurd?’


  Lizzie knikte en kon opeens geen woord meer uitbrengen. Ze liep naar binnen en begon te huilen. Ze huilde en huilde en huilde; ze kon zich niet herinneren dat ze ooit zo had gehuild.


  ‘Is er iets met Michael, Lizzie?’ Peter Burton schoof een stoel naar haar toe. Toen ze zich erin had laten vallen, vroeg hij hulpeloos: ‘Lizzie, zeg toch iets! Een ongeluk? Is hij… is hij dood?’ Dat kon Peter zich niet voorstellen. Lizzie zou dan veel beheerster zijn. Dit was iets anders. Iets wat niet had mogen gebeuren. Lizzies wereld lag in duigen.


  Lizzie schudde alleen maar haar hoofd.


  Peter liet haar huilen en liep naar de keuken om thee te zetten. Toen bedacht hij zich en maakte een fles bordeaux open. Lizzie kon wel een hartversterkertje gebruiken, en misschien zou de wijn haar afleiden. Peter had altijd met plezier en geamuseerd gehoord dat ze alle mogelijke geuren en smaken had uitgeprobeerd. ‘Hier… proef eens,’ zei hij nadat hij een glas voor hen beiden had ingeschonken.


  Lizzie nam een grote slok.


  Peter proefde de wijn langzaam. ‘Cranberry’s, denk je ook niet?’ vroeg hij. ‘Heel fruitig, maar niet zo vol van smaak als bramen.’


  ‘Een kus,’ fluisterde Lizzie. ‘Een zachte smaak die zich om de tong wikkelt als een kus.’ Ze ging rechtop zitten. ‘Dat heb ik niet bedacht, pastoor, maar een andere leugenaar.’ Ze nam nog een slok. ‘Of zijde… ja, het heeft meer van zijde… lichter dan fluweel. Ik droeg vanochtend een zijden jurk, pastoor, maar die heeft ongeluk gebracht.’ Ze begon weer te huilen.


  Peter dronk zijn wijn op en wachtte af. Ten slotte begon ze te vertellen en de pastoor luisterde op zijn kalme biechtvadermanier.


  Lizzie wist dat je hem alles kon vertellen. De meisjes in het goudgraverskamp hadden van alles geprobeerd om verdoemd te worden door Peter Burton, maar deze pastoor diende een vriendelijke God. Het leek echter alsof zijn oren spitste toen ze over Lady’s Goldmine begon. ‘Ja, die jurk heb ik gezien,’ zei hij. ‘Heel mooi, een beetje te voor… voor… Maar Lizzie, daarin zag je er natuurlijk prachtig uit!’


  Lizzie knikte. Ze wilde er niet meer aan denken. Met haar blik neergeslagen vertelde ze over Claire en Kathie, dat ze Michael aan de overkant van de straat had zien staan en ten slotte dat ze lachend de kleedkamer in was gevlucht. Ze begreep de blik op Peter Burtons gezicht niet toen ze vertelde over het weerzien van Kathleen en Michael, maar het was wel duidelijk dat hij geëmotioneerd raakte.


  Het leek hem moeite te kosten niet op te springen en hij hield de leuningen van zijn stoel stevig vast. ‘En toen?’ vroeg hij toonloos.


  ‘Nou, ze vergaten alles om zich heen. Juffrouw Claire dacht dat het wel goed zou komen, ze gaf me thee… ze is een goede vrouw. Maar toen waren ze verdwenen. Ik zag Michael vanavond pas weer en toen was het een uitgemaakte zaak voor hem. Hij had zelfs zijn zoon al ontmoet, kennelijk al net zo’n perfect kind als zijn moeder een perfecte vrouw is.’


  ‘Sean Coltrane…’ zei Peter Burton afwezig, ‘…is echt een heel goede jongen.’


  ‘Dat kan toch ook niet anders?’ zei Lizzie sarcastisch. ‘Hij is immers het kind van een onberispelijke engel. In elk geval wist hij meteen dat Michael zijn vader was, het was kennelijk een soort wonder. En nu komt alles dus goed, een gelukkig gezinnetje…’


  ‘Er hoort ook nog een meisje bij,’ mompelde Peter. ‘Heather…’


  ‘O ja?’ vroeg Lizzie ongeïnteresseerd. ‘Zo te zien zijn ze haar vergeten. Maar ze zijn immers alles vergeten, behalve hun fantastische zomer op de akkers bij de rivier.’


  Peter nam slokjes van zijn wijn, maar had eigenlijk behoefte aan iets sterkers.


  Lizzie liet hem even nadenken. ‘Wat moet ik nu doen, pastoor?’ vroeg ze ten slotte. ‘Misschien… zég toch iets! Leg me dit eens uit, wat… wat vindt God hiervan?’


  Peter schudde zijn hoofd. ‘Dat weet ik niet, Lizzie,’ zei hij vermoeid. ‘En ik… ik ben ook niet de juiste persoon om daar iets over te zeggen. In dit geval… in dit geval ben ik geen geschikte geestelijke.’


  ‘Straks vertelt u me nog dat u hen van harte gelukwenst,’ zei Lizzie spottend. ‘Omdat ze ongetwijfeld voor elkaar bestemd zijn en omdat het een goddelijke beschikking was dat ze elkaar terugzagen!’


  ‘Dat zal ik zeker niet zeggen,’ zei Peter, bijna kwaad. Hij streek door zijn verwarde haren. Als hij ooit ruziemaakte met zijn God, dan die nacht.


  ‘Zeg dan iets anders!’ riep Lizzie. ‘Of zeg wat ik moet doen. Ik weet wel dat ze knap is en ik weet wel dat hij haar nooit is vergeten, maar verdomme, ik ben zwanger en ik houd van Michael Drury!’


  Peter keek haar aan en haar verdriet werd in zijn ogen weerspiegeld. ‘En ik,’ zei hij, ‘houd van Kathleen Coltrane.’
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  Kathleen en Michael zweefden als in een roes door een wirwar van herinneringen en nieuwe ervaringen.


  Michael kwam meteen de volgende ochtend terug en Kathleen nodigde hem uit voor het ontbijt. Heather en Chloé, die hem voor het eerst zagen, bekeken hem argwanend, maar tot Michaels verbazing kreeg hij veel gemakkelijker contact met de meisjes dan met Sean. Zijn zoon negeerde hem. Michael was bang geweest dat Heather op Ian zou lijken, maar ze leek sprekend op Kathleen. Dat ervoer hij als een opluchting, en hij maakte de meisjes complimentjes. Ook Claire ontdooide een beetje toen hij een aardige opmerking maakte over haar mooie jurk en met haar over paarden begon. Kathleen had verteld dat Claire en de meisje graag paardreden en toen Michael over zijn schimmel vertelde, wilde Chloé over haar pony vertellen en Heather over haar droompaard.


  ‘Maar ik heb hem niet voor mijn verjaardag gekregen,’ zei ze met een beschuldigende blik naar Kathleen. ‘Omdat het hovaardig zou zijn of zoiets…’


  Michael lachte. ‘Echt niet, kindje, een paard is hier immers geen luxe. Denk je eens in dat de een of andere schapenbaron ver hiervandaan je het hof maakt. Dan moet je al wel kunnen rijden, anders kun je niet naar zijn boerderij! En als je hem wilt helpen met het tellen van zijn schapen en zo…’


  De meisjes giechelden. ‘Maar ik tel toch zeker geen schapen!’ kraaide Heather.


  ‘Alleen als ik niet kan slapen!’ zei Chloé giechelend.


  De meisjes konden zich hun leven op de boerderijen bij Christchurch amper herinneren. Ze waren in de stad opgegroeid en konden zich niets anders voorstellen.


  ‘Nou, wacht dan maar tot je mijn boerderij in Otago ziet!’ zei Michael lachend. ‘Hij staat op een berg, en je kunt beneden Lake Wakatipu zien liggen. En we zullen duizenden schapen hebben!’


  ‘Misschien wil Heather helemaal geen schapen,’ zei Sean, zonder van zijn bord op te kijken. ‘Mij kunnen schapen in elk geval gestolen worden.’


  Kathleen wilde een scherpe opmerking maken, maar Michael legde zijn hand op haar arm. ‘Niet doen,’ fluisterde hij. ‘Hij moet even wennen.’


  ‘Wacht maar tot je hem ziet!’ zei hij toen gemaakt opgewekt tegen zijn narrige zoon. ‘Dan kan ik je laten zien hoe je een schaap scheert. Kun je je voorstellen dat ik ooit de snelste schapenscheerder ten noorden van Otago was?’


  Sean haalde minachtend zijn schouders op. Met woorden had hij het niet duidelijker kunnen maken: hem kon het niets schelen hoe snel iemand een schaap schoor. ‘Ik moet naar school,’ zei hij kortaf en hij pakte zijn tas.


  Claire stuurde ook Chloé en Heather weg, hoewel ze graag nog even met Michael hadden willen flirten. ‘Jij wilt Kathleen meenemen naar je boerderij?’ vroeg ze toen. ‘Voor een bezoek of voor altijd?’


  Michael keek Kathleen diep in de ogen. ‘Wat ze maar wil,’ zei hij, zichtbaar niet geïnteresseerd in een verder gesprek met Kathleens wat zure vriendin. ‘Het is een prachtige boerderij, Kathleen, en het landschap is mooi! De stad ligt er vlakbij.’


  Kathleen glimlachte, maar zo te zien had ze geen idee waar ze het over hadden. Ze luisterde niet echt naar wat Michael zei; ze had genoeg aan het horen van zijn stem en het zien van zijn gezicht. Zijn geliefde, enigszins hoekige gezicht, zijn baldadige grijns… Kathleen begon te dromen zodra hij haar aankeek met die vrolijke, blauwe ogen van hem.


  Claire gaf het ten slotte op. Kathleen zou overal naartoe gaan waar Michael naartoe ging. In elk geval voorlopig. Ze kon het echter niet laten een stekelige opmerking te plaatsen. ‘Is die boerderij niet voor de helft van juffrouw Portland?’


  Michael glimlachte verzaligd, maar negeerde Claire opnieuw. ‘O, Lizzie is geweldig!’ zei hij tegen Kathleen. ‘Altijd al geweest, het zou fijn zijn als jullie vriendinnen konden worden. Ze is een geweldige vrouw! Zij heeft afstand gedaan van de boerderij, maar daardoor hebben we er natuurlijk niet genoeg geld voor. Maar jij bent ook niet arm, hè Kathleen? We gaan samen iets opbouwen!’


  Kathleen knikte versuft. Een boerderij? Ze wilde geen boerderij. Maar ze wilde natuurlijk wel met Michael samen zijn.


  ‘Ik vind dat we er maar naartoe moeten gaan, Kathleen. Volgende week. We kunnen de kinderen meenemen als je wilt. We doen alles wat jij wilt, Kathleen.’


  Kathleen trok zijn hand tegen haar wang. ‘Ik wil graag alleen met je zijn!’ zei ze. Het klonk alsof ze droomde.


  Claire rolde met haar ogen. ‘De woning is voor jullie,’ zei ze ijzig. ‘Ik ga naar de winkel. Iemand moet hier immers geld verdienen? Vooral nu de laatste koop is teruggedraaid. De volgende trouwjurk, Kathie, verkoop ik zonder jou.’ Claire trok zich terug.


  ‘Wat is er met haar?’ vroeg Michael.


  Kathleen haalde haar schouders op. ‘Ik wil niet hier alleen met je zijn, Michael,’ zei ze toen. ‘Niet als Claire elk moment binnen kan komen of een naaister ons kan storen. Ik heb tijd nodig voor jou, Michael, alleen voor jou, alleen voor ons. Kunnen we niet ergens naartoe rijden? Naar… naar de rivier?’


  Michael haalde zijn paard op, ging met Kathleen naar de huurstal en wilde Seans kleine zwarte paard voor haar zadelen. ‘Maar dat is geen paard voor een dame!’ zei hij fronsend.


  Kathleen lachte. ‘Ik bén ook geen dame, Michael. En een paard is een hele verbetering, want vroeger reed ik op een muildier.’


  Michael luisterde niet naar haar. Hij was heel voorkomend en had haar het liefst in een met zijde en fluweel beklede koets met een discrete koetsier geholpen, zoals vroeger Lord en Lady Wetherby. ‘We hadden de paarden ook voor een wagen kunnen spannen,’ zei hij. ‘Lizzie heeft een buggy. Als ik dit had geweten…’


  Kathleen kuste hem op de wang.


  Donny Sullivan, de eigenaar van de huurstal, grijnsde goedmoedig. ‘En, mevrouw Coltrane, weet onze Father Parrish dit al?’ vroeg hij plagend. ‘En krijg ik een uitnodiging voor de bruiloft?’


  Kathleen werd rood, en Michael ook. Maar Donny verwachtte geen antwoord en hij zou ook niets tegen de strenge Father Parrish zeggen. Eerlijk gezegd was hij al even bang voor de knorrige priester als de rest van de gemeente. Terwijl hij Kathleen heel aardig vond en blij was dat hij haar weer zag lachen!


  Michael nam Kathleen mee naar de monding van de Tuapeka River en verbaasde zich erover dat ze het bijzonder felle paardje van Sean zowel in draf als in galop goed onder controle had. In Ierland had ze hoogstens op een ezel gezeten die ze stapvoets bereed, maar nu leek ze plezier te hebben in hun uitstapje. Haar ogen schitterden, en ze deed Michael denken aan de jonge Lady Wetherby tijdens de vossenjacht in County Wicklow. Jammer dat hier niet zoiets was; hij zou immers binnenkort een Country Gentleman zijn en Kathleen zijn Lady.


  Ze bleven de hele dag bij de rivier, net als op de dromerige zondagen vroeger in Ierland. Lizzie zou deze idyllische plek eerst op goudsporen hebben onderzocht, maar Kathleen zat gewoon op de oever en keek dromerig naar het stromende water dat in het zonlicht leek te dansen. Ze zette de picknick klaar die ze had meegenomen, maar liet het aan Michael over om vissen te vangen en te bakken. Dat deed hij op de pakeha-manier, zodat de vangst niet groot was; toch gaf Kathleen hem complimentjes. Ten slotte beminde hij haar in het heldere middaglicht, in de schaduw van een varenboom die hen met zachte sluiers leek te bedekken. Michael hoefde zijn ogen maar te sluiten om zich voor te stellen dat ze weer onder de wilgen aan de oever van de Vartry lagen. Kathleen was nog even teder en aanhalig als destijds. Ze gaf zich gewillig aan hem over, sloeg haar armen om hem heen en streelde hem; ze wiegde hem in haar liefde. Michael ging helemaal op in haar glimlach en haar liefkozingen, en hij keek vol bewondering naar haar gelukzalige madonna-achtige gezicht op het hoogtepunt van hun liefde. Intens gelukkig reden ze terug naar Dunedin.


  ‘Ga je volgende week mee naar Queenstown?’ vroeg Michael, nadat hij Kathleen voor haar huis een afscheidskus had gegeven. ‘De boerderij bekijken?’


  Kathleen knikte. Ze zou met Michael naar het einde van de wereld zijn gegaan.


  Toen Michael terugkwam in het hotel was Lizzie vertrokken.


  ‘Dat moet je jezelf niet langer aandoen!’ had Peter Burton tegen haar gezegd. Peter had er die nacht net zo bleek, hopeloos en verloren uitgezien als Lizzie zich voelde. ‘Vannacht mag je wel in de pastorie slapen, dan neem ik je morgen mee naar mijn huishoudster; zij verhuurt af en toe kamers. Je moet zuinig zijn op je geld, Lizzie. Vergeet niet dat je nog maar de helft overhebt als Michael niet alsnog verstandig wordt. Daar wil je toch niet echt een boerderij van kopen?’


  Lizzie wist het niet. Zover vooruit kon ze nu niet denken. Maar hij had gelijk, ze was geen boerin. Niet zoals Kathleen. ‘Kathleen Coltrane heeft een boerderij gehad, hè?’ vroeg ze aan de pastoor.


  Peter tuitte zijn lippen. ‘Dat klopt,’ zei hij toen, ‘maar ik had niet de indruk dat ze daarnaar terugverlangde.’


  Sean Coltrane verlangde zeker niet terug naar het platteland. Dat vertelde hij Kathleen heel duidelijk toen ze met de kinderen over Queenstown begon. Heather wilde graag van deze gelegenheid gebruikmaken om niet naar school te gaan, maar ze werd ook sceptisch toen Sean zijn argumenten opsomde. ‘Een boerderij in the middle of nowhere, mama. Dat hebben we toch al eens meegemaakt! Waar moet Heather dan naar school, en waar moet ik studeren?’


  ‘Queenstown is niet ver weg,’ zei Kathleen.


  Sean greep brutaal naar zijn voorhoofd. ‘En wat is Queenstown?’ vroeg hij. ‘Net iets meer dan een goudgraverskamp!’


  ‘Daar is een school!’ zei Kathleen.


  Sean rolde met zijn ogen. ‘Jazeker, een basisschool waar de kinderen van de goudgravers leren lezen en schrijven. Geweldig! Maar ik zit op de high school; sterker nog, ik ga al bijna naar de universiteit. En Heather zit op de high school voor meisjes. Mama, Heather heeft nu waarschijnlijk al meer schooljaren achter de rug dan het meisje dat de kinderen in Queenstown lesgeeft!’


  Dat laatste was zeker overdreven, maar Kathleen moest haar zoon voor een deel gelijk geven. Sean kon in Queenstown inderdaad niets meer leren en ook Heather zou geen baat hebben bij die andere school. ‘Je kunt hier wel naar de universiteit gaan,’ kwam ze hem ten slotte tegemoet. ‘Je mag vast wel bij Claire blijven wonen en Michael kan het schoolgeld gemakkelijk betalen.’


  Sean zei arrogant: ‘Dank je wel, maar nee. Ik vraag wel een beurs aan, die krijg ik vast. En ik ga bij pastoor Peter wonen. Mijn zogenaamde vader heeft zich al zestien jaar niet om mij bekommerd, daar hoeft hij nu ook niet meer mee te beginnen.’


  Kathleen zuchtte. Sean en Michael konden lang niet zo goed met elkaar opschieten als ze had gehoopt. Toch had Michael zijn best gedaan om zijn zoon uit te leggen hoe de situatie in Ierland indertijd was geweest en waarom hij had gedaan wat hij had gedaan. Sean was echter niet in staat dat te accepteren. Misschien kwam het door de invloed van de hartstochtelijke scepticus Peter Burton of door zijn school dat hij zoveel vragen had. Feit was dat Sean het niet begreep of niet wilde begrijpen. Michael stelde de dingen inderdaad mooier voor dan ze waren, maar hij kon Sean natuurlijk niets vertellen over de whiskeystokerij van zijn vader. Daarom legde hij de nadruk op de Ierse vrijheidsstrijd en gebruikte hij zijn welbespraaktheid om alles zo te verdraaien dat het een epos werd over vaderlandsliefde en heldenmoed. Helaas geloofde Sean allang niet meer in sprookjes. Hij was dankzij Claire Edmunds met genoeg verhalen opgegroeid om leugen en waarheid van elkaar te kunnen onderscheiden. Nu leek hij er zelfs lol in te hebben om tijdens de gesprekken met zijn vader voor inquisiteur te spelen.


  ‘Je hebt dus graan van Trevallian gestolen,’ zei hij toen Michael hem het verhaal over zijn arrestatie vertelde. ‘Om samen met mama naar Amerika te kunnen reizen. Toch was dat verkeerd, of niet dan?’


  Michael haalde zijn schouders op. ‘Trevallion was een verrader. Hij heulde met de Engelsen. Terwijl het volk hongerleed.’


  ‘Jij hebt dus hongergeleden?’ vroeg Sean.


  ‘Ikzelf niet echt,’ mompelde Michael. ‘Het was meer… nou ja, het ging om het principe… Ierland is van ons, van de Ieren! De rivieren, de akkers en het graan dat erop groeit!’


  Sean fronste. ‘Je deed het dus om… politieke redenen?’


  Michael knikte opgelucht. ‘Op een bepaalde manier wel, Sean,’ zei hij gewichtig.


  Sean wreef over zijn slapen. ‘Dus niet om mama?’


  Michael hapte naar adem; het kostte hem moeite zich te beheersen. Sean was… nou ja, Sean had gewoon geen vader gehad die hem had geleerd van Ierland te houden, ondanks de enorme afstand. ‘Natuurlijk ging het om je moeder! En om jou. Maar –’


  ‘Wat heb je dan met Trevallions graan gedaan?’ vroeg Sean, nog steeds heel rustig en met een heldere stem. ‘Ik begrijp het niet goed: als je het echt uit vaderlandslievende motieven deed, mocht je het toch niet verkopen? Pastoor Burton bijvoorbeeld, die zou het… in de kerk hebben uitgedeeld of zo.’


  Michael knarste met zijn tanden.


  ‘Maar als je het verkocht, dan heb je jezelf feitelijk verrijkt… aan de hongersnood!’


  Kathleen besloot Michael en Sean voorzichtig uit elkaar te halen. Het was het beste als de jongen in Dunedin bleef, als ze tenminste echt samen met Michael naar Queenstown zou gaan. Als Kathleen niet bij Michael was, twijfelde ze of ze wel naar de boerderij wilde verhuizen. Eigenlijk beviel het haar heel goed hier in Dunedin, juist nu ze eindelijk die vreemde gemoedsgesteldheid na Ians dood kwijt was.


  Wat Ian betreft, bekeek ze haar geschiedenis inmiddels vanuit een andere invalshoek. Father Parrish had haar met succes wijsgemaakt dat God haar wilde straffen, maar nu had God Michael naar haar teruggestuurd! Het was onmogelijk dat God kwaad op haar was, dat Hij het haar kwalijk nam dat ze eerst Ian en Colin had verlaten en Colin vervolgens naar Engeland had gestuurd! Wat de knorrige priester ook zei, nu beschouwde Kathleen Ians dood als een gelukkig toeval, doordat de weg naar Michael nu vrij was. Het huwelijk met Ian had ongetwijfeld alleen maar tot doel gehad dat ze in hetzelfde land terechtkwam als waar God Michael naartoe had geleid. God hield kennelijk van omwegen; dat zei Peter Burton immers altijd; je hoefde alleen maar aan de evolutieleer te denken! En Colin schreef enthousiaste brieven vanuit Engeland. Weliswaar vol schrijffouten, maar hij scheen een uitstekende scherpschutter te zijn en zou zich waarschijnlijk ook ontwikkelen tot een talentvolle zeevaartkundige.


  Kathleen had zich nog nooit zo vrij en gelukkig gevoeld, en had dat graag met de hele stad willen vieren. Helaas kon dat niet, omdat Michael weinig zin had om met haar mee te gaan naar de bals en vernissages, en naar de concerten en toneelstukken waar Jimmy Dunloe Claire mee naartoe nam. Kathleen kon Michael een paar keer overhalen, maar hij voelde zich ongemakkelijk in de hogere kringen en de mensen fluisterden over hem.


  ‘Goudgraver,’ hoorde Kathleen achter haar rug, en ‘Gelukszoeker’.


  Zelfs Claire en Jimmy schenen Michael niet graag om zich heen te hebben. Michael had nog altijd een duidelijk Iers accent, iets wat Kathleen allang had afgeleerd. Hij wist niet welke vork tijdens een groot diner voor welk gerecht geschikt was en hij zat er ook niet echt op te wachten dat te leren. Natuurlijk kon hij niet walsen en ook niet meepraten over de wereldpolitiek. Zelfs wanneer een vriendelijke bankier of zakenman hem over de Fianna en de Ierse kwestie aansprak, kon hij geen verstandige opmerking maken. Michael had het de afgelopen jaren te druk gehad met in leven blijven en niet de tijd gehad om ook nog kranten of boeken te lezen.


  ‘Maar nu zou hij dat wel kunnen doen!’ zei Claire toen Kathleen haar geliefde verdedigde. ‘Hij heeft de hele dag immers niets te doen behalve jou verliefd aan te kijken. Maar hij interesseert zich er gewoon niet voor. Niet voor Ierland, niet voor Dunedin; ik hoop dat hij wel een beetje verstand heeft van het boerenbedrijf, anders verhonger je straks. En wat dat gedoe met die schapenbaron betreft, Kathleen, daarvoor zijn schapen niet genoeg. De nadruk ligt op baron en die moet wel weten hoe hij zich moet gedragen.’


  Claire wist waar ze het over had. Jimmy en zij waren graag geziene gasten op de bals van de veefokkersvereniging. En hoe de rijke schapenfokkers hun vermogen ook hadden vergaard – er zaten zeker vele walvisjagers, goudgravers, zeehondenjagers en professionele gokkers bij – nu slaagden ze erin zich keurig te gedragen.


  ‘Dat komt nog wel,’ zei Kathleen. ‘Michael moet… hij zal er wel aan wennen. Hij is slim. Als hij er een beetje moeite voor doet –’


  ‘Ja, maar dat schijnt precies het probleem te zijn,’ bromde Claire. ‘Als ik zie hoe hij door jouw leven banjert, vraag ik me af hoe hij het in vredesnaam zover heeft geschopt!’


  Kathleen en Michael reden ten slotte alleen naar Queenstown, want ook Heather bleef liever bij Claire en ging naar school. Ze had inmiddels nagedacht over de verhuizing en was er al net zo op tegen als Sean, ook al had ze minder overtuigende argumenten. Ze dacht bijvoorbeeld nog niet na over de universiteit, hoewel Claire de beide meisjes daartoe wel aanmoedigde. Er werd gezegd dat Dunedin overwoog om vrouwen vanaf het begin tot alle studierichtingen toe te laten! Het ging Heather echter vooral om Chloé, van wie ze onder geen voorwaarde afscheid wilde nemen. De meisjes waren vanaf hun geboorte bij elkaar, sliepen sinds hun moeders waren gevlucht samen op een kamer, kropen als ze een nachtmerrie hadden bij elkaar in bed en vertelden elkaar elke gedachte en elke verliefdheid. Claire zei weleens voor de grap dat je die twee waarschijnlijk alleen maar kon uithuwelijken als ze een tweeling vonden. In elk geval wilde Heather niet alleen naar Queenstown. Zelfs Michaels belofte dat hij meteen een paard voor haar zou kopen zodra ze op de boerderij woonden, kon haar niet overhalen.


  Kathleen wist niet hoe het allemaal zou gaan, maar ze verheugde zich op de reis samen met Michael. Daarvoor leende ze Seans paard, hoewel hij dat niet prettig vond. Michael had voorgesteld om een wagen te huren voor de reis, maar dat ging niet van harte. Lizzies buggy was kennelijk niet meer beschikbaar. Kathleen had daar geen probleem mee en Michael had het sowieso nooit meer over Lizzie. Kathleen vond dat prima, maar Claire wond zich daar elke keer als ze vroeg waar juffrouw Portland was over op. Kathleen vond dat Claire zich sowieso heel vreemd gedroeg en ze merkte dat hun vriendschap haarscheurtjes vertoonde. Ook daarom was het goed om een paar dagen weg te zijn uit hun winkel en hun gemeenschappelijke woning. Maar voor altijd? Daar moest ze niet aan denken. Het nieuwe leven met Michael had haar in creatief opzicht vleugels gegeven. Haar ontwerpen voor de najaarscollectie waren gedurfd en kleurrijk, sensueel en strak. Claire en de naaisters waren er helemaal weg van en de eerste klanten hadden al bestellingen geplaatst nadat Claire de ruwe schetsen zogenaamd per ongeluk in de winkel had laten slingeren. Kathleen kon zich niet voorstellen dat ze weer koeien zou gaan melken in plaats van ontwerpen maken, maar ach, ze zou wel zien. Misschien was er in Queenstown wel eenzelfde soort winkel als Lady’s Goldmine of kon ze er zelf een beginnen. Een filiaal, dat zou niet eens zo gek zijn! Kathleen zou die winkel kunnen runnen en haar ontwerpen per post naar Claire kunnen sturen. Als ze elkaar dan ook nog een of twee keer per jaar ontmoetten…


  Tijdens de rit naar Otago zag Kathleen wel in dat het niet gemakkelijk zou zijn een dergelijke afspraak uit te voeren. Op de tweede dag werd de weg naar Queenstown steiler, smaller en in elk opzicht moeilijker begaanbaar. De weg was wel berijdbaar – Michael vertelde dat hij er met Lizzie in de wagen met één paard ervoor overheen was gereden – maar dan had je een geroutineerde koetsier nodig. Kathleen zou het zelf niet aandurven. Claire, die graag met paarden omging, zou er geen groot probleem mee hebben, maar je was dagenlang onderweg en Kathleen kon zich niet meer voorstellen dat Claire in een tent of in de wagen sliep. Haar verwende vriendin zou in pensions willen overnachten en zou daarvoor vaak een omweg moeten maken.


  Kathleen sliep graag samen met Michael onder de sterren. Het voorjaar had plaatsgemaakt voor een warme, voor de omgeving van Otago extreem droge zomer, en ze genoot van de nachten in Michaels armen. Glimlachend vertelde ze hem hoe een paar sterren in het Maori heetten, maar ze had het gevoel dat Michael dat niet graag hoorde. Op de tweede dag bleek dat ze sowieso niet veel gespreksstof hadden. Inmiddels kenden ze elkaars levensverhaal, voor zover ze bereid waren dat aan de ander te vertellen. En veel andere onderwerpen konden ze niet bespreken, tenminste niet zonder de ander te kwetsen of op de tenen te trappen.


  De kinderen waren geen onderwerp. Natuurlijk vond Michael het leuk om te horen dat Sean erg slim was en ging studeren, maar hij nam het Kathleen duidelijk kwalijk dat ze hun zoon vrijwel niets over Ierland had verteld. Sean was niet opgegroeid met verhalen over de Engelse bezetting, de hongersnood en de heldenmoed van zijn voorouders, maar vooral met Griekse en Romeinse sagen. En nu ook nog eens die kwestie met Colin! Michael nam het Kathleen erg kwalijk dat ze haar jongste zoon uitgerekend naar een Engelse militaire academie had gestuurd.


  ‘Wat had ik anders moeten doen?’ vroeg Kathleen hulpeloos.


  Natuurlijk had Michael geen andere suggestie dan dat ze de jongen vaker over de knie had moeten leggen. Michael repte met geen woord over hoe Kathleen dat had moeten toen, en of dat ook maar enige zin zou hebben gehad, gezien Ians opvoeding met betrekking tot bedrog, diefstal en recalcitrant gedrag.


  Zelfs oppervlakkige gesprekken waar Kathleen dankzij theateravondjes, liefdadigheidsdiners en vernissages allang vertrouwd mee was, waren onmogelijk. Michael zweeg als Kathleen een grapje maakte met een verwijzing naar kunst of literatuur en hij had tot haar grote verbazing nog nooit gehoord van Darwin en diens revolutionaire ideeën. Tijdens de reis vertelde Kathleen hem twee uur lang de belangrijkste onderwerpen uit Over het ontstaan van soorten, maar het interesseerde hem amper. Hij reageerde alleen op Peter Burtons overplaatsing naar de goudvelden als gevolg van zijn ‘ketterij’.


  ‘Daarom hebben ze die arme pastoor dus verbannen!’ zei hij. ‘Ik vroeg me al af waarom hij het al die jaren zo druk had met die schurken in Tuapeka, terwijl hij volgens mij toch betere tijden had gekend.’


  ‘Daar was hij niet echt gelukkig,’ gaf Kathleen voorzichtig toe. Ze wilde niet al te veel over haar relatie met Peter Burton vertellen. ‘Hij had veel liever meteen een parochie in de stad gekregen.’


  ‘Waarom heeft hij zijn bek dan niet gehouden?’ vroeg Michael. ‘Hij kon toch wel over iets anders preken? De Bijbel is dik genoeg, en voor ons was het ook niet verkeerd om over Adam en Eva te horen, en over het paradijs. Wat me trouwens op een idee brengt. Kijk daar eens, dat plekje onder die eiken! Vind jij dat ook niet paradijselijk? Wat zeg je ervan, zullen we daar een paar appels opeten?’


  Kathleen lachte beschaamd, maar hoe gelukkig Michael haar in het uur daarna ook maakte, er bleef haar iets dwarszitten. Peter Burton vond het belangrijk waar hij over preekte. Als pastoor voelde hij zich verplicht de waarheid te vertellen, hij wilde dat zijn schaapjes leerden nadenken. En het was ook niet zozeer Darwins theorie die schokkend was, maar de consequenties die men daaruit trok, over leven en dood, over God en het lot… Allemaal dingen waar Michael nooit over nadacht en ook nooit over had nagedacht, zoals Kathleen met tegenzin moest toegeven. Father O’Brien had al gemopperd over Michaels oppervlakkigheid. Kathleen kon zich nog goed herinneren dat hij hem naar de kloosterschool in Dublin had willen sturen. Daarna was het natuurlijk de bedoeling geweest hem naar de priesteropleiding te sturen, en dat had Michael meteen van de hand gewezen. Hij bleef liever in Wicklow om op de akkers van Lord Wetherby te werken.


  Kathleen vroeg zich af of men met een beetje nadenken, met toewijding en inzet niet iets anders had kunnen bedenken. De kerk dwong immers niemand om priester te worden als die zich daar niet toe geroepen voelde. Maar Michael had daar niet eens over nagedacht. Hij hield van het eenvoudige leven en leefde bij de dag. Kathleen dacht glimlachend terug aan het vuurwerk van melodieën dat hij op zijn viool had gespeeld. Ze moest echt een viool voor hem kopen, dan kon hij voor haar spelen. Misschien was er in Queenstown wel een kroeg waar hij ’s avonds kon optreden. Even gaf Kathleen zich over aan die droom, maar ze riep zichzelf snel weer tot de orde. Ze begon al net zo kinderlijk te denken als Michael! Alsof een schapenbaron na een werkdag nog tijd en zin zou hebben om viool te spelen, en alsof de landarbeiders ’s avonds nog op de muziek van hun patroon zouden willen dansen!


  Na een rit van drie dagen waren ze eindelijk bij de boerderij van de MacDuffs, en als het meneer MacDuff al verbaasde dat Michael een andere vrouw bij zich had, liet hij dat niet merken. De MacDuffs waren strenggelovige aanhangers van de Church of Scotland en beschouwden Ierse katholieken sowieso als verdoemde lieden. Hoeveel zonden Michael voor zijn dood beging, scheen hen niet te interesseren. Wat ze wel belangrijk vonden, was dat hij de boerderij kon betalen.


  Toch verliep de rondleiding door de stallen en scheerschuren lang niet zo probleemloos als een paar weken eerder met Lizzie.


  Kathleen bleek een uiterst kritische blik te bezitten en er geen moeite mee te hebben kritiek te uiten. ‘De stallen zijn wel heel tochtig, meneer MacDuff,’ zei ze tijdens de inspectie van de schapenstallen. ‘Geen wonder dat u geen succes had met runderen; dat hebt u toch geprobeerd, of niet? Kom op, meneer MacDuff, ik zie daar toch koeienstront liggen, natuurlijk hebt u hier grootvee gehouden!’


  MacDuff ontweek de vraag, tot hij toegaf dat het klimaat te ruig was geweest voor runderen.


  ‘Het hangt er natuurlijk ook van af om welke rassen het gaat,’ zei Kathleen. ‘Wanneer u bijvoorbeeld Angus-runderen had gekozen… Maar zoals gezegd, hier moet je renoveren, Michael, ook voor de schapen!’


  ‘Met de schapen hebben we nooit grote verliezen geleden!’ zei MacDuff beledigd. ‘Alleen die merino’s; die hebben wel fraaie wol, maar zijn heel gevoelig!’


  Kathleen fronste. Merino’s, en dat was zo ongeveer het eerste wat ze van Ian over schapen in Nieuw-Zeeland had geleerd, waren sowieso niet geschikt voor dit land! Experimenteerde deze Schot misschien nog altijd met de kruisingen daarvan? Kathleen kon niet wachten om MacDuffs fokdieren te zien, maar de meeste ooien en lammeren waren in de bergen. Er stonden alleen een paar jonge rammen in een weiland bij de boerderij. Kathleen bekeek ze kritisch. ‘Hebt u ze apart gezet als vleesschapen, of wilt u ermee fokken?’ vroeg ze.


  MacDuff trok een gezicht. ‘Deze zijn voor de verkoop,’ gaf hij toe. Alweer iets wat hij niet graag toegaf, omdat hij Michael had toegezegd dat hij de boerderij met al het vee verkocht. ‘Verder mankeert hun niets.’


  Kathleen zei verder niets maar stond er wel op dat MacDuff haar en Michael meenam naar de bergweiden om de ooien te kunnen bekijken.


  ‘Maar dat is toch veel te bezwaarlijk voor een meisje als u!’ zei mevrouw MacDuff, terwijl ze de zadeltassen vulde met proviand voor haar gasten.


  MacDuff had met tegenzin een Maori-jongen als gids aangewezen, want zelf had hij geen zin de bergen in te gaan.


  ‘Als hij dat al die jaren aan zijn herders heeft overgelaten, is dat de reden waarom er zoveel ooien zijn verdwenen,’ zei Kathleen toen ze de volgende ochtend bij de boerderij wegreden. ‘Ik durf te wedden dat veel Maori-dorpen in de omgeving een prachtige stam fokschapen bezitten.’


  ‘Zijn er dan ooien verdwenen?’ vroeg Michael met tegenzin.


  ‘De verliezen,’ zei Kathleen. ‘Ik heb gisteren de boeken bekeken, terwijl jij met MacDuff Schotse whisky en Ierse whiskey zat te vergelijken. Ze hebben gigantische verliezen, en dat komt niet alleen door die willekeurige Merino-kruisingen.’


  ‘Merino’s geven prachtige wol!’ zei Michael.


  Kathleen knikte. ‘Fijne wol. Die gebruiken wij voor onze winterstoffen, deels in Spanje geweven, en het kost een vermogen. Het levert wel veel op, zestig tot zeventig strengen uit een pond ruwe wol. Helaas zijn die beesten heel gevoelig; je kunt ze niet gewoon de bergen in jagen, ze hebben vaak moeite met lammeren en vermeerderen zich niet zo snel… Ze zijn heel kwetsbaar. Ongeschikt voor de boerderijen hier. Toch worden ze steeds weer ingekruist, maar het resultaat –’


  ‘MacDuff heeft heel mooie schapen!’ zei Michael snel.


  Kathleen haalde haar schouders op. ‘Dat kan wel zijn, maar ik heb ze nog niet gezien! Die kleine rammen waren niets bijzonders, niet slecht, hoor, ze zijn echt wel te verkopen, maar –’


  ‘Kathleen, in Ierland hadden we ook geen betere schapen!’ zei Michael.


  ‘Nou en? Alleen omdat Lord Wetherby geen verstand had van schapen, moeten wij hier dan ook minderwaardige wolsoorten produceren? Michael, in de Plains wordt al jaren niet meer gekruist met merino’s! Wij hadden een keer een prachtige kudde van kruisingen op de boerderij, maar Ian kon ze bijna niet verkopen omdat de fokresultaten zo wisselend zijn.’


  Michael grijnsde en probeerde er een grapje van te maken. ‘Begin je alweer over meneer Darwin?’ vroeg hij.


  Kathleen trok haar wenkbrauwen op. Ze was heel knap als ze zo ernstig haar voorhoofd fronste, maar voor het eerst zag Michael vooral eigenzinnigheid en minder schoonheid.


  ‘Nee,’ antwoordde ze ten slotte. ‘Ik heb het over Kiward Station, Barrington Station, Lionel Station… daar wil je toch mee concurreren? Zij hebben inmiddels uitstekende fokschapen: Cheviots, Welsh Mountains, Romneys, Corriedales – dat is een nieuw fokschaap; ik heb ze zelf nog niet gezien, maar de geweven stoffen zijn heel overtuigend, en –’


  Michael viel haar in de rede: ‘Luister, ik heb als voorman gewerkt in Mount Fyffe Run, dat weet ik ook wel.’


  Kathleen dacht even na. ‘Dat is die boerderij bij Kaikoura, hè? Volgens mij heeft Ian die eerste kudde aan hen verkocht! Goede schapen, vergelijkbaar met deze schapen hier.’


  Ze waren nu in het voorgebergte en zagen de eerste ooien met hun pluizige lammeren. ‘Kunt u die even bij elkaar drijven?’ vroeg Kathleen aan de Maori-herder die niet heel ervaren leek.


  Normaal reden MacDuffs mannen niet, wat het verplaatsen van het vee in het voor- en najaar zeker zou bemoeilijken. De man boekte dan ook niet veel succes.


  Kathleen spoorde haar paard ten slotte zelf maar aan en had binnen de kortste keren een stuk of tien schapen bij elkaar gedreven.


  Michael keek met open mond toe. ‘Waar heb je dat geleerd?’ vroeg hij verbluft toen Kathleen van haar paard gleed en naar de eerste dieren toe liep.


  Kathleen keek boos naar hem op. ‘Ik heb je toch verteld dat Ian en ik een boerderij hadden? En dat Ian er vaak niet was? Hij reisde rond en verkocht dieren, tot bij Kaikoura. Ik verzorgde het vee op de boerderij, eerst alleen en later met Sean en Colin. Sean vond het geen leuk werk… En nu moet je even naar de wol kijken; zie je de verschillen tussen deze paar dieren? Zelfs qua kleur…’


  Michael luisterde niet echt. Hij kon niet begrijpen wat er de afgelopen dagen was geworden van zijn tedere godin Kathleen. Ze reed urenlang paard, ze dreef vee bijeen en ze gooide nu zelfs een schaap handig op zijn rug om hem te wijzen op het een of andere kenmerk van de wol; ze vergeleek de hoeveelheid strengen die je van de wol kon spinnen. Daar had Michael nog nooit van gehoord. Maar waarschijnlijk zou zijn veel slimmere zoon dat net zo goed kunnen uitleggen. Het was kennelijk niet uit pure arrogantie dat Sean had gezegd dat hij in zijn leven genoeg met schapen had gewerkt.


  ‘Dus als je het mij vraagt,’ zei Kathleen nu met een heldere, zakelijke stem – waar was haar zangerige stem, haar verleidelijke stem gebleven? ‘Ik zou deze schapen niet van MacDuff kopen en niet alleen omdat je dan een kat in de zak koopt; hij heeft deze beesten niet eens geteld! Maar vooral omdat ze wat de wolkwaliteit betreft niet identiek zijn. O ja, en dit land is overbeweid, dus waarschijnlijk hebben de dieren parasieten. Is deze boerderij zo klein, Michael, of wordt hij gewoon niet goed gebruikt? De arbeiders lijken me ook niet echt ijverig.’


  Michaels hoofd tolde toen ze ten slotte naar Queenstown reden. Kathleen had de stad willen bekijken en was er heel kritisch over dat die zeker vijftien kilometer verderop lag.


  De Maori leek ook niet echt blij met zijn mogelijk nieuwe werkgeefster, maar hij keek vooral eerbiedig en niet geïrriteerd. ‘Jouw vrouw heeft veel mana,’ zei hij toen de mannen even naast elkaar reden.


  Michael zuchtte. Dat was het laatste wat hij wilde horen.


  2


  ‘Neem me niet kwalijk, meneer… pastoor…’ Toen het Maori-meisje Peters priesterboord zag, verbeterde ze zichzelf meteen. Ze sprak perfect, bijna accentloos Engels en kon ook een keurige kniebuiging maken. ‘Ze hebben ons verteld dat u misschien weet waar we Elizabeth Portland kunnen vinden.’


  Het meisje was een jaar of zeventien, achttien en heel knap. Zoals veel inheemsen had ze een breed gezicht en een mollig lichaam. Haar gladde haar was heuplang, pikzwart en als ze het los droeg, leek het een dik gordijn. Maar nu had ze al dat moois in een netje in de nek bij elkaar gebonden, passend bij haar keurige donkere schooljurk. Ze zat op een missieschool in Waikouaiti en voelde zich op haar gemak in de stad van de blanken.


  Dat gold niet voor de man die bij haar was. Hij was nog jong en had stamtatoeages, wat voor zijn generatie een uitzondering was. Hij leek zenuwachtig, agressief bijna. Als een dier in de val keek hij in Peter Burtons gezellige woonkamer om zich heen. De oudere vrouw leek rustiger, maar was hier ook niet echt op haar plek. Zij droeg net als het meisje westerse kleren, maar haar jurk was haar te groot. De sterke, gedrongen man leek uit zijn overhemd en broek te knappen, had een speer bij zich en een paar dingen van jade waarvan Peter niet wist wat ze voorstelden. Rituele wapens misschien? Maar daarvoor wist hij te weinig van de gebruiken van de Maori’s. De man was ongetwijfeld een krijger, al vond Peter hem niet echt angstaanjagend. Bovendien stelde het meisje hem zo keurig voor dat hij niet bang hoefde te zijn dat de man opeens agressief zou worden.


  ‘O ja, neem me niet kwalijk. Ik ben Haikina Hata van de Ngai Tahu, mijn iwi woont ten noorden van Tuapeka. Dit is mijn moeder Hainga, kaumatua en tohunga van ons dorp, en dat is Kuri Koua, de zoon van ons stamhoofd. Kuri spreekt niet goed Engels, maar hij kan zijn naam wel schrijven.’ Peter vroeg zich af waarom ze dat vertelde. ‘Neem ons niet kwalijk als we u storen, maar we moeten Lizzie spreken.’


  Peter knikte. ‘Waarom zoekt u haar hier?’ vroeg hij.


  Haikina haalde haar schouders op. ‘Ik heb in alle hotels navraag gedaan, en zodoende hoorde ik over Michael. En mijn moeder wist dat Lizzie met hem bevriend is.’ Ze had de pastoor nog nooit gezien, want ze was al voordat hij naar het goudgraverskamp was overgeplaatst naar Waikouaiti gestuurd.


  ‘Juffrouw Portland woont bij mijn huishoudster,’ zei Peter. ‘Maar op dit tijdstip is ze waarschijnlijk in de kerk. Ze helpt meestal bij het opscheppen in de gaarkeuken. Hier wonen veel arme mensen.’


  Wat dat betreft was Peter met zijn nieuwe parochie van de regen in de drup gekomen. De mensen die pas naar de goudvelden waren getrokken woonden tijdelijk in de heuvels vlak bij zijn kerk, tot ze de bergen in trokken. Het was een ongeregeld stel mannen uit Australië en gezinnen uit Engeland, vaak zonder een cent op zak. Enkelen zetten een tent op, anderen hadden zich helemaal verkeken op het weer in Nieuw-Zeeland en probeerden zonder een dak boven hun hoofd te overnachten. Nu het zomer was ging dat wel, maar in de winter zouden Peter en de paar helpers die hij had tenten moeten opzetten om op z’n minst de vrouwen en kinderen een dak boven hun hoofd te geven. De meeste gezinnen kwamen hier met het idee dat het goud in Dunedin op straat lag. Het besef dat ze eerst geld nodig hadden om een uitrusting te kunnen kopen en daarna nog kilometers moesten afleggen om in Otago te komen, maakte velen wanhopig. Peter deelde noodrantsoenen uit, zamelde kleding in en vroeg zich af wanneer tenten en noodrantsoenen eindelijk geen deel meer zouden uitmaken van zijn leven.


  De oudere vrouw zei iets. Haikina bloosde, maar toen Peter haar vragend aankeek vertaalde ze haar woorden gehoorzaam. ‘Ze zegt dat de mensen hun vervulling niet na moeten lopen, maar het goud binnen of met hun eigen stam moeten zoeken. Ze kunnen niet verwachten dat iets wat zij niet hebben geplant wel groeit.’


  Peter maakte een instemmend gebaar, maar spreidde hulpeloos zijn armen. ‘Daar kan ik niets aan veranderen,’ zei hij.


  Haikina knikte. De zoon van het stamhoofd zei nu ook iets, maar dat vertaalde ze niet. ‘Vertel me alleen waar ik juffrouw Portland kan vinden, dan gaan we haar zoeken,’ zei ze. ‘We willen u niet lastigvallen.’


  Peter dacht even na en pakte toen zijn jas. In Dunedin zag je zelden inheemsen, en de nieuwe immigranten hadden er waarschijnlijk nog nooit een gezien. Als hij deze drie nu naar de kerk stuurde, vooral de krijgslustig uitziende zoon van het stamhoofd met zijn speer, zou er een chaos ontstaan. ‘Jullie mogen hier wel wachten, dan haal ik haar op,’ stelde hij voor. ‘Dat is minder vermoeiend voor uw moeder, en daarna kunnen jullie hier in alle rust met haar praten.’


  Haikina vertaalde zijn woorden en kennelijk waren de anderen het ermee eens – de oude vrouw alsof het vanzelfsprekend was, en de jongeman alsof hij zich erg bewust was van zijn belangrijke positie.


  Voordat Peter naar de kerk ging, zette hij water op voor de thee en liet Haikina, die achter hem aan liep naar de keuken, zien waar ze de theepot en kopjes kon vinden.


  Ze keek hem glimlachend aan. ‘Is Lizzie erg verdrietig?’ vroeg ze zacht.


  Peter knikte. ‘Ik hoop dat jullie niet ook nog slecht nieuws hebben.’


  Haikina schudde haar hoofd. ‘We willen haar alleen iets vragen,’ zei ze.


  Peter begreep dat het meisje hem niet meer zou vertellen, maar hij hoefde zijn nieuwsgierigheid niet lang in toom te houden.


  Lizzie was inderdaad in de kerk en schepte net soep op. Toen Peter haar wenkte, vond ze algauw iemand die haar afloste. Ze liep naar hem toe en deed snel haar schort af. Niet voor het eerst viel het Peter op hoe gemakkelijk elk huishoudelijk klusje haar afging. Ze vond het leuk om mee te helpen in de keuken en bovendien zagen Peters meubels er kostbaarder en beter verzorgd uit sinds Lizzie erop stond ze elke week op te wrijven en in de was te zetten. Zijn huishoudster had ze altijd alleen maar afgestoft.


  Lizzie vond het heerlijk om mooie dingen te verzorgen en bovendien scheen het haar af te leiden van haar verdriet. Peter was vaak bijna jaloers op dat vermogen. Zelf dacht hij altijd aan Kathleen, waar hij ook mee bezig was. Hij bad en werkte tot hij erbij neerviel, maar kon niet over zijn teleurstelling en vooral zijn verschrikkelijke jaloezie heen komen. Een priester hoorde toch niet met moordplannen rond te lopen? Peter Burton was erg onzeker, twijfelde aan zijn geloof en vroeg zich af wat de zin was van zijn leven. ‘Lizzie, je hebt bezoek, Maori’s uit de bergen.’


  Lizzie begroette Haikina met een hartelijke omhelzing, de tohunga met een beleefde, maar toch innige hongi en de zoon van het stamhoofd met een korte buiging. De Ngai Tahu hadden de onaantastbaarheid van de kinderen van hun stamhoofd allang opgegeven, maar ze werden nog altijd met respect behandeld.


  Haikina gaf Lizzie en de pastoor een kopje thee. Peter beschouwde dat als een teken dat hij hier welkom was.


  Ook Lizzie maakte geen aanstalten hem weg te sturen toen Hainga tegen haar begon te praten. Wel jammer dat hij geen Maori verstond!


  Even later onderbrak Haikina de woordenvloed van de tohunga, waarop Hainga knikte en iets tegen de pastoor zei.


  ‘Ze heeft er geen bezwaar tegen dat ik voor u vertaal,’ zei ze. ‘U kent het land bij de waterval en de vijf speren?’


  ‘Ze bedoelt de naaldvormige rotsen,’ zei Lizzie. ‘En eigenlijk bedoelt ze niet het land, maar het goudveld.’


  Peter knikte.


  ‘Het zit zo,’ zei Haikina, terwijl Hainga Lizzie waarschijnlijk hetzelfde in haar eigen taal vertelde. ‘De stam is bijzonder ongerust. De goudvelden aan de Tuapeka River schijnen leeg te raken en steeds meer mannen trekken hoger de bergen in om nieuwe claims af te palen. Onze krijgers hebben al drie keer mannen op ons land gezien. Mannen die proeven nemen en met hun goudpannen in de beken goud zoeken. Tot nu toe hebben ze de waterval nog niet gevonden, maar als het zover is…’


  ‘Als ze goud vinden, zullen ze jullie land onder de voet lopen,’ zei Peter.


  Haikina knikte. ‘Dat willen we voorkomen,’ zei ze, ‘door Elizabeth Portland aan te bieden haar het land cadeau te doen.’


  ‘Hoeveel land?’ vroeg Lizzie verbijsterd. ‘Toch zeker niet al het land van de stam!’


  De zoon van het stamhoofd maakte heftige gebaren.


  ‘Wij dachten aan het land tussen de waterval en de oude Drury-Timlock-claim,’ zei Haikina.


  ‘Maar dat zijn… dat is minstens vijftig hectare!’ Lizzie verslikte zich in haar thee. ‘Ik wist ook helemaal niet… ik wist niet dat onze claim van de stam was. Dat hebben jullie ons nooit verteld.’


  Haikina haalde haar schouders op. De Ngai Tahu waren altijd al grootmoedig geweest. Als er geen tapu op het land lag en als men het niet in een woestijn veranderde zoals Gabriel’s Gully, vonden ze het geen enkel probleem dat iemand daar een tent opzette.


  ‘Maar waarom willen jullie dat land weggeven?’ vroeg Peter. ‘Als het gewoon van de stam is?’


  Haikina maakte een afwijzend gebaar. ‘Zolang het alleen maar land is, is het absoluut van ons. De pakeha willen immers geen problemen, zij zien ook wel in dat iemand voor het land moet betalen waar zij zich op willen vestigen. Maar de goudvelden? Die worden als een soort niemandsland beschouwd; ze zouden onze aanspraken op het land aanvechten.’


  ‘En Lizzies aanspraken niet?’ vroeg Peter.


  Haikina keek hem met een veelzeggende blik aan. Ze vond hem kennelijk heel naïef. ‘Pastoor,’ zei ze geduldig, ‘als Lizzie Portland grensstenen plaatst en iedereen met een geweer bedreigt die ook maar een voet op haar land zet, verdedigt zij haar eigendom en is iedereen het met haar eens. Als wij dat doen, is het een Maori-opstand en sturen ze het leger op ons af.’


  Peter beet op zijn lip. ‘Dat spijt me,’ zei hij.


  Haikina haalde haar schouders op. ‘Is niet uw schuld. En wat Lizzie betreft, Hainga vond het toch al heel erg dat ze wegging. Dus hebben de stamoudsten afgesproken haar genoeg land te geven voor een boerderij. Dat wilde ze immers. Michael wilde schapen fokken. Zoals het er nu naar uitziet…’


  Lizzie leek volkomen van slag door dit genereuze aanbod. ‘Ik… neem het natuurlijk graag aan,’ mompelde ze. ‘In elk geval voor de vorm, zodat het land een blanke eigenaar heeft.’


  ‘Het zou beter zijn als je daar ook zou wonen,’ zei Haikina.


  Lizzie beet peinzend op haar onderlip. ‘Ik weet het niet, hoor. Alleen?’


  ‘Als je je huis beneden bouwt, Lizzie, waar nu de blokhut staat, dan woon je maar vijf kilometer bij Lawrence vandaan,’ zei Peter. Lawrence was de nieuwe en nu waarschijnlijk definitieve naam van het groeiende goudgraversstadje rondom het poststation Tuapeka. ‘Alleen in de stad woon je centraler.’


  Hainga verhief haar stem. ‘Je bent niet alleen,’ zei ze in gebroken Engels. ‘Je kind is bij je, je kind is welkom in de stam.’


  Lizzie keek de oude vrouw verbijsterd aan. Peter en Haikina keken niet minder verbaasd.


  ‘Hoe… hoe weet zij het van het kind?’ vroeg Lizzie aan Haikina. Ze had geprobeerd door wijde kleren verborgen te houden dat ze zwanger was. Dat was haar tot nu toe gelukt, maar de wijze tohunga… ‘Ik heb het alleen nog maar aan Michael verteld!’ zei ze.


  Haikina haalde haar schouders op. ‘Waarschijnlijk door de geesten,’ zei ze. ‘Of de blik van de ervaren vroedvrouw.’


  Hainga keek Lizzie aan. ‘Het is ontstaan onder het stralen van Matariki,’ zei ze in het Maori. ‘Een door Rangi gezegend kind.’


  Lizzie voelde dat ze rood werd. Wát zei ze? Dat het kind in de nieuwjaarsnacht was gemaakt? Ze dacht aan Kahu. Maar toen werd ze weer rustig. Hainga had het niet over het feest Tou Hou gehad, alleen over de Plejaden. En die stonden nog altijd hoog aan de hemel.


  ‘Het is Michaels kind!’ zei ze hooghartig tegen Hainga.


  Hainga maakte een minachtend gebaar. ‘Het is jouw kind,’ zei ze alleen.


  ‘Het heeft jouw mana!’ voegde Haikina eraan toe. ‘Tot het zijn eigen verkrijgt. Ben je het er nu mee eens? Wil je een boerderij aan de Tuapeka River?’


  Lizzie knikte. Ze was gelukkig geweest op het land bij de rivier. Zowel in de blokhut als boven in de tent bij de goudvelden. Het was alleen maar juist als haar kind daar opgroeide. En wat die boerderij betreft, als ze niets voor het land hoefde te betalen en in de blokhut woonde, had ze genoeg geld om van te leven. Jarenlang, en dan hoefde ze niet eens schapen te houden. Bovendien had ze al een idee waarmee ze zich dan zou kunnen bezighouden!


  Haikina vroeg de pastoor beleefd om het adres van een geschikte advocaat die de verkoop van vijftig hectare voor een boerderij door de Ngai Tahu aan Elizabeth Portland schriftelijk kon vastleggen. Peter haalde er ook de vrederechter bij, want alles moest zo officieel mogelijk verlopen.


  Twee dagen later zetten Kuri Koua, de zoon van het stamhoofd, en de stamoudste Hainga Hata heel zorgvuldig hun handtekening onder een in het Engels en in het Maori opgesteld document. Daarna vertrokken de Maori’s om hun stam het nieuws te vertellen.


  Lizzie beloofde zo snel mogelijk naar haar boerderij te gaan. ‘Ik kan hier niet meteen weg, want ik moet nog een paar dingen regelen,’ zei ze tegen Haikina.


  ‘Met Michael praten?’ vroeg het meisje.


  Lizzie zuchtte. ‘Michael en zijn Kathleen gaan een boerderij in Otago kopen. Ik denk niet dat daar nog veel over gepraat hoeft te worden. Het gaat meer om de bank die het geld moet beheren, en om een paar bestellingen.’


  ‘Bestellingen?’ vroeg Haikina nieuwsgierig.


  Lizzie glimlachte. ‘Zoals… zaaigoed,’ zei ze toen.


  Peter Burton maakte een fles champagne open toen Lizzie die avond, nadat ze uitgebreid catalogussen had bestudeerd en met een transportbedrijf had gediscussieerd, bij hem kwam. Hij had zijn huishoudster gevraagd te koken, omdat hij ervan uitging dat Lizzie daar te moe voor zou zijn.


  Ze liet zich uitgeput in een stoel vallen. ‘Wie zal uw meubels opwrijven als ik er niet meer ben?’ vroeg ze.


  Peter lachte. ‘Ik zou zeggen, bestel zelf maar wat meubels uit Engeland en verzorg voor de verandering maar eens je eigen have en goed!’ zei hij. ‘Je hebt geld genoeg en je kunt een mooi huis bouwen.’


  Lizzie haalde haar schouders op. ‘Waarom zou ik een groot huis moeten hebben? De blokhut is groot genoeg voor mij en het kind. En ik zal buiten veel te doen hebben. Ik heb geen huishouden met kameniers en dienstmeisjes.’ Ze glimlachte vermoeid. ‘Kathleen heeft vast meer aanleg als vrouw van een schapenbaron dan ik. Alleen al doordat ze zo mooi is.’


  Peter ging naast Lizzie zitten. ‘Het gaat me niets aan, Lizzie, en ik snap ook wel dat je niet meer met Michael wilt praten, maar heb je weleens overwogen met Kathleen te praten?’


  Lizzie stoof op. ‘Waarom? Om me te laten uitlachen? Als Kathleen me in bescherming had willen nemen, als ze zich ook maar een beetje voor mij had geïnteresseerd, had ze Michael niet aangemoedigd. Ze wist immers van mij, ze wist dat we zouden trouwen! Lieve hemel, ze heeft mijn jurk ontworpen!’ Lizzie nam zo snel een slokje dat ze moest hoesten.


  ‘Ze was verrast,’ zei Peter. ‘Lizzie, ik wil het niet goedpraten, maar ze was vast en zeker van slag. Ze dacht dat ze hem nooit zou terugzien!’


  Lizzie snoof. ‘Dat is inmiddels al een paar weken geleden, pastoor! Het wordt tijd dat ze van die roze wolk af komt!’


  Peter haalde zijn schouders op. ‘Hoe het ook zij,’ zei hij, ‘je moet het haar vertellen, van het kind!’
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  ‘Dus als je deze boerderij wilt kopen, Michael, moet je in geen geval de schapen van MacDuff erbij kopen. Ga op zoek naar een goed doorgefokte stam; de grote boerderijen verkopen immers fokschapen.’


  Kathleens kleine paardje danste bijna. Ze kwamen langzaam maar zeker in de buurt van Dunedin en daardoor bij zijn stal.


  Michael luisterde nog een keer naar Kathleens conclusies. Voor de twintigste keer, voor zijn gevoel! Ze hadden tijdens de terugreis bijna nergens anders over gepraat dan hoe hij volgens haar een schapenboerderij moest kopen en runnen. Michaels geduld was bijna op. Hoe mooi Kathleen ook was nu ze zo rustig naast hem reed en de zijsprongen van haar paardje handig opving. Eerlijk gezegd werkte zelfs dat hem op de zenuwen. Hij had liever gehad dat Kathleen naast hem in een koets zat, tegen hem aan gevlijd en teder, zoals vroeger. Vol weemoed dacht hij aan de paar keer dat ze samen op O’Rearkes ezel hadden gezeten. Toen had ze haar hoofd op zijn schouder laten rusten, zich aan hem vastgeklampt en de teugels aan hem overgelaten. En nu praatte ze alsof ze van plan was de schapen helemaal in haar eentje te gaan fokken.


  ‘Daar is niet genoeg geld voor!’ zei hij geïrriteerd. Ook dat had hij al een paar keer gezegd, maar Kathleen ging er niet op in.


  ‘Dan neem je gewoon runderen, tot je genoeg geld hebt verdiend!’ zei ze, niet onder de indruk. ‘Runderen zijn veilig, juist in Otago sinds de goudkoorts. Duizenden goudgravers, mannen die heel zwaar werk verrichten en die na hun werk echt zin hebben in een dikke biefstuk. Dan moet je natuurlijk wel de stallen verstevigen, maar dat zou je sowieso moeten doen. Later moet je immers groepen scheerders inhuren en die eisen tegenwoordig stabiele scheerschuren.’


  Michael zuchtte. Hij moest haar maar laten praten, misschien werd ze zichzelf weer als ze in Dunedin aankwamen.


  Maar Kathleen was niet te houden. ‘Als je die boerderij echt koopt, bedoel ik. Daar zou je nog eens serieus over moeten nadenken. Meer dan vijftien kilometer van de dichtstbijzijnde stad af, Michael! Queenstown is op dit moment niet meer dan een groot goudgraverskamp. Misschien wordt het nog eens een stad, maar misschien ook niet. Het gaat mij natuurlijk niets aan, maar…’


  Michael was opeens alert. ‘Kathleen, natuurlijk gaat het jou iets aan!’ Hij leidde zijn schimmel dichter naar haar zwarte paardje, dat meteen naar hem hapte. Lizzie zou waarschijnlijk van schrik van haar paard zijn gevallen, maar Kathleen strafte het paardje met een kort tikje van de zweep en dacht er niet meer aan. ‘Het moet ook jouw boerderij worden, we gaan daar immers samen wonen.’


  Kathleens gezicht betrok. Ze leek even na te denken, maar hield toen haar paard in en keek hem ernstig aan. ‘Michael,’ zei ze zacht, maar vastbesloten, ‘ik houd van je, maar ik wil geen boerderij. Ik wil geen schapen meer bij elkaar drijven en in ijskoude nachten helpen met lammeren, en ik wil al helemaal nooit meer kilometers bij de dichtstbijzijnde stad vandaan wonen. Je hebt geen idee, Michael, hoe eenzaam dat is!’


  ‘Maar we zijn dan toch samen!’ voerde Michael aan. ‘Hoe zou je samen met mij eenzaam kunnen zijn? Wij… wij hebben immers altijd over een boerderij gedroomd. Vroeger al, in Ierland!’


  Kathleen stapte af en liet haar paardje achter zich aan lopen. De eerste huizen van Dunedin waren inmiddels te zien en over een paar minuten zouden ze bij Sullivans huurstal zijn. Kennelijk wilde ze dat nog even uitstellen, want eerst moest gezegd worden wat er te zeggen was.


  Michael hield zijn schimmel in en steeg ook af. Even liepen ze zwijgend naast elkaar.


  Toen zei Kathleen: ‘Michael, Ierland? Dat is zeventien jaar geleden! Ons halve leven, Michael. In die tijd hebben we alle twee zoveel meegemaakt. Ik weet niet of we dat kunnen inhalen, maar ik weet zeker dat ik niet meer op een boerderij wil wonen. En mijn kinderen ook niet.’


  ‘Sean is mijn zoon!’ zei Michael boos.


  ‘Sean is bijna volwassen, Michael. Hij weet wat hij wil, veel beter dan wij indertijd. Hij is een slimme jongen, en ik ben je dankbaar voor deze geweldige zoon. Sean is het allemaal waard geweest, Michael, ook al heb ik daar vaak aan getwijfeld. Maar je kunt de jaren met hem niet terughalen, hij –’


  ‘Hij mist die pastoor!’ zei Michael fel. ‘Ik heb het je nog nooit gevraagd, Kathleen, maar was er iets tussen jou en Peter Burton?’ Woedend keek hij haar aan.


  ‘Ook al was dat zo,’ zei Kathleen ontwijkend, ‘er was toch ook iets tussen jou en Elizabeth Portland!’


  ‘Dat is iets anders!’ beweerde Michael. ‘Wij zijn samen één, wat er tussen ons is, is iets heiligs! Lizzie is… Lizzie was een –’


  Kathleen legde hem met een gebaar het zwijgen op. ‘Ik wil niet weten wat Lizzie is en was. Jouw verleden interesseert me niet en haar verleden al helemaal niet. Mij interesseert de toekomst, en wat dat aangaat: jij hebt mijn leven bepaald, Michael, al zeventien jaar! Ter wille van jou ben ik met Ian getrouwd, ter wille van jou heb ik Ierland verlaten. Dat heb jij allemaal niet gepland, maar ik heb het allemaal om jou gedaan. Ik heb gedaan wat jij wilde, ik heb je kind waardig grootgebracht. Maar als wij echt bij elkaar horen, onherroepelijk, omdat God dat heeft gewild, dan moet je je leven nu aan mij aanpassen! Bouw maar iets op in Dunedin, een winkel of zo. Ik wil graag met je samenwonen, Michael, maar ik wil ook mijn kinderen, Claire, mijn bedrijf…’


  ‘En je pastoor?’ vroeg hij boos.


  Kathleen haalde uit en gaf Michael een klap in zijn gezicht. Het was bijna een reflex, zoals zo vaak bij Colin en heel zelden bij Sean en Heather. Sprakeloos keek hij haar aan. Ze kon niet geloven wat ze dacht: Michael – haar geweldige minnaar, die altijd een uitweg had bedacht, die haar altijd aan het lachen had gemaakt, die sterk en goed had geleken – gedroeg zich als een onhebbelijke jongen!


  Kathleen zette een voet in de stijgbeugel en ging met een zwaai op haar paardje zitten. Alleen, zonder hulp. ‘Denk er maar over na, Michael!’ zei ze rustig. Toen galoppeerde ze weg. Het kon haar niets schelen of hij haar wel of niet volgde.


  Kathleen voelde zich moe en vies nadat ze haar paard in de huurstal had afgeleverd en weer bij haar huis in George Street was. Het enige wat ze nu wilde, was haar bezwete rijjurk uittrekken, een warm bad nemen en zich daarna in een echt bed laten vallen. Ze had ook geen zin meer over Michael en zijn boerderij te piekeren. Nu was hij aan de beurt, als hij met haar wilde samenwonen, moest hij maar een voorstel doen. Uitdagend sloeg ze de deur achter zich dicht en maakte het bandje van haar hoed los. Uit de salon hoorde ze stemmen en gelach. Claire had kennelijk bezoek. Maar was dat Sean, met de baard in zijn keel?


  Claire deed de deur naar de keuken open en kwam er met een dienblad met thee en gebak uit. ‘Kathleen!’ Ze leek verbaasd en tot Kathleens verbazing bloosde ze. ‘Ik had je nog helemaal niet verwacht. Maar het is goed dat je er bent. Je… je hebt een gast!’ Claire wees naar de salon. ‘Trouwens, nu ik er goed over nadenk,’ voegde ze eraan toe toen er weer werd gegiecheld, ‘…misschien kun je maar beter niet zomaar naar binnen stuiven. Sean… ach, luister zelf maar!’


  Claire duwde Kathleen haar werkkamer naast de salon in. Die was gezellig ingericht; hier ontving Kathleen de naaisters vaak en overlegde met hen. Overal lagen modetijdschriften, stofmonsters en garens, en in een hoek stond een paspop. Claire maakte zacht de deur naar de salon open en liet Kathleen even naar binnen kijken. Ze drukte haar vinger tegen haar lippen – en inderdaad, Kathleen had bijna een verraste kreet geslaakt. Op de bank in de salon zat Lizzie Owens – of Elizabeth Portland? – opgewonden met haar zoon te praten. Lizzie vertelde verhalen uit Michaels leven, en nu pas toonde Sean belangstelling voor zijn vader.


  ‘Wilde hij met de roeiboot van Australië naar Nieuw-Zeeland?’ vroeg de jongen lachend. ‘Over de Tasmanzee? Wist hij dan niet hoe ver dat is?’


  ‘Met een eenmaster,’ zei Lizzie. ‘En drie vrienden. Een van hen had al eens gevaren.’


  ‘Maar dat zou zelfmoord zijn geweest!’ riep Sean. ‘Hoe kun je zo stom zijn!’


  Kathleen fronste.


  ‘Je vader is niet dom!’ zei Lizzie gedecideerd. ‘Alleen… vaak een beetje ondoordacht. En hij wilde per se terug naar Ierland. Naar je moeder, Sean. En naar jou!’


  ‘Maar hij kende me niet eens!’ voerde Sean aan.


  ‘Hij had het altijd over jou. Hij had je moeder beloofd naar haar terug te komen, en dat wilde hij per se doen. Hoe dan ook.’


  Sean lachte. ‘Hoe is hij hier dan beland? Gezwommen?’


  ‘Zei hij dat?’ vroeg Lizzie, oprecht geïnteresseerd. Zelf had ze ook graag geweten wat hij ervan gemaakt had.


  ‘Daar heeft hij niet veel over verteld. Alleen dat… nou ja, dat hij geluk had gehad, dat hij met een grote zeilboot mee kon.’


  Lizzie snoof. Toen vertelde ze over David Parsley, een enigszins ingetogen versie voor de jongen, maar Kathleen en Claire konden de rest er zelf wel bij denken. ‘Je vader was toen heel kwaad op mij,’ zei Lizzie ten slotte. ‘Hij houdt er niet van om iemand te bedriegen. Maar er is meneer Parsley niets overkomen, behalve dan dat iedereen hem heeft uitgelachen. Hij hoefde de reis niet eens zelf te betalen, dat deed zijn bedrijf of zijn opdrachtgever. En ik kon Michael toch niet laten verdrinken?’


  ‘Dat vind ik heel goed van u!’ zei Sean. ‘Dat u hem hebt meegenomen, bedoel ik. De passage voor Parsleys echtgenote was immers wel een risico. Als er geen plekje meer vrij was geweest op dat schip had u achter moeten blijven, en was u betrapt!’


  ‘Het kaartje stond op naam van Parsley,’ zei Lizzie.


  Sean knikte. ‘Maar u had het op uw naam kunnen laten zetten.’


  Daar had Lizzie nog niet aan gedacht. Maar het was waar: ze was toen absoluut niet afhankelijk geweest van Michaels hulp. Wederzijdse dankbaarheid was dus onnodig! Lizzie was de enige heldin van dit verhaal! Ze voelde dat de mana in haar toenam. ‘Ik wilde gewoon niet zonder hem vertrekken,’ gaf ze toen toe.


  Claire en Kathleen stonden achter de deur en keken elkaar aan. Claire zei het niet, maar Kathleen hoorde haar bijna zeggen: ‘Alleen maar een oude vriendin.’


  Sean grijnsde. ‘Heel erg verliefd dus!’ zei hij brutaal.


  Lizzie bloosde.


  ‘En hoe was het indertijd in Ierland?’ vroeg Sean. ‘De reden waarom mijn vader naar Van Diemensland is gestuurd? Dat graan van Trevallion?’


  Lizzie haalde haar schouders op. ‘Dat moet je aan je moeder vragen. Ik heb je vader pas op het schip leren kennen.’


  ‘Maar mama vertelt me niets,’ klaagde Sean. ‘In elk geval niets wat logisch lijkt. En mijn vader ook niet. Heeft hij dat graan nu uitgedeeld of verkocht of –’


  ‘Als ik het goed heb begrepen, was het bedoeld om whiskey te stoken,’ zei Lizzie rustig. ‘Illegaal natuurlijk. Voor een paar zakken graan kon je geen ticket naar Amerika kopen.’


  Kathleen en Claire hapten naar adem. Voor Claire was dit nieuw, maar Kathleen schaamde zich diep. Dat had ze Sean nooit verteld. Wat zou hij wel niet denken van zijn vader? Maar tot haar verbazing schoot Sean in de lach. Hij vond het zo grappig dat zijn nieuwe, lage stem het begaf en bijna oversloeg. ‘Mijn vader, de Ierse vrijheidsstrijder, stookte tijdens de hongersnood whiskey? Dat moet ik pastoor Peter vertellen! Dit is het beste verhaal dat ik ooit heb gehoord!’


  Kathleen dacht verbaasd en dankbaar aan alle uren die haar zoon met Peter Burton had doorgebracht en waarin deze hem niet alleen een diep gevoel voor rechtvaardigheid, maar ook gevoel voor humor en respect voor echte heldendaden had bijgebracht. Het was waar, Peter zou zich ook kostelijk amuseren om Michaels ‘vrijheidsstrijd’.


  ‘Michael heeft pas later whiskey gestookt,’ zei Lizzie. ‘In Ierland deed zijn familie dat, maar in Kaikoura hadden we een kroeg.’


  Kathleen vond dat ze nu wel binnen kon komen. Ze glimlachte en maakte de deur van de salon open. ‘Neem me niet kwalijk dat ik zomaar kom binnenvallen, juffrouw Portland. Ik kom net thuis en dat zou ik ook graag willen horen!’


  Michael dacht niet serieus aan een bedrijf in Dunedin. Natuurlijk overwoog hij wat zijn opties waren toen hij langzaam terugreed naar zijn hotel in de stad, maar hij moest er niet aan denken, aan een winkel of een kroeg; alleen de papierwinkel al die dat met zich meebracht! Natuurlijk had hij zich in Mount Fyffe Run beziggehouden met de in- en verkoop van schapen, maar daar had George de boekhouding gedaan en de boekhouding van hun kroeg in Kaikoura had Lizzie gedaan. Zelf was hij alleen verantwoordelijk geweest voor de praktische dingen en hij was niet van plan daar verandering in te brengen. Hij zag wel in dat het zinvol was om alles te leren over de verschillende wolkwaliteiten van schapen en het belang daarvan voor het spinnen, en dat wilde hij ook. Hij kon stallen bouwen en weer- en winddicht maken, en hij dacht dat hij ook wel met runderen kon omgaan. Maar een eigen bedrijf? Misschien een handel in hout of andere bouwmaterialen. Maar hij had niet veel verstand van hout en al helemaal niet van stenen. Bovendien zou hij dan te maken krijgen met toeleveranciers, handelaren, klanten, en misschien zelfs met bankiers zoals die verschrikkelijk arrogante Dunloe! Nee, dat was zijn wereld niet, dat had hij zelfs niet voor Kathleen over! Zeker niet voor Kathleen! Ze was ondankbaar, terwijl hij alles deed om haar droom werkelijkheid te laten worden. Hij deed haar bijna haar eigen boerderij cadeau. En wat deed ze? Ze had alleen maar overal iets op aan te merken!


  Michael liet zijn paard achter in de stal van het hotel en liep naar de kroeg aan de overkant van de straat. Hij had wel een glas whiskey verdiend, als het even kon een Ierse! Michael riep de barkeeper en bestelde een glas Bushmills.


  Een paar uur later zat hij in de derde kroeg, deze keer verder de binnenstad in aan het Octogon. Hij keek naar de nieuwe St. Paul’s en had medelijden met zichzelf. Opeens zag hij Lizzie Owens-Portland. Ze kwam uit George Street en flaneerde in de richting van de kerk! Hoewel ‘flaneren’ een verkeerd woord was, want Lizzie liep snel en doelbewust, zoals altijd. Ze liep kaarsrecht, zodat ze iets langer leek. Waarom was hem dat nooit eerder opgevallen? Ze leek rustig en tevreden, heel anders dan hij.


  Michael gooide een geldstuk op de tafel, liet zijn bier staan en rende naar buiten. ‘Lizzie?’


  Ze draaide zich om en even leek het alsof ze wilde glimlachen. Zoals altijd als ze hem zag. Toen fronste ze en vertrok haar mond. ‘Michael?’ vroeg ze afkeurend. ‘Verdrink je het geld voor je boerderij?’


  Michael haalde haar in en wilde opeens niets liever dan zijn hart bij haar uitstorten. ‘Er is geen boerderij!’ zei hij ademloos. ‘Zij… zij… Lizzie, Lizzie, ik… wil graag met je praten, ik móét met je praten!’


  Lizzie draaide zich weer om. ‘Ik zou niet weten wat wij nog te bespreken hebben,’ zei ze. ‘Je hebt nu een ander leven, je “echte” leven. Zei je dat niet een keer? Dus wens ik je veel geluk met Mary Kathleen. Als je iets te bespreken hebt, doe je dat maar met haar.’ Ze liep weer door.


  ‘Maar dat heb ik dus niet!’ riep Michael en hij sneed haar de pas af. ‘Ik heb geen ander leven. Ze wil me niet! Na dit alles wil Kathleen me niet meer!’ De woorden stroomden uit zijn mond, alsof ze hem wilden verscheuren.


  Lizzie onderdrukte de neiging hem in haar armen te nemen. Maar deze keer niet, deze keer zou ze het hem niet zo gemakkelijk maken! Ze liep naar hem toe, maar raakte hem niet aan. ‘Na dit alles?’ vroeg ze streng. ‘Na wat dan? Heb je al deze jaren wel iets met Kathleen gemeen gehad?’


  ‘Je wist best dat ik aan haar dacht!’ zei Michael fel. ‘Elke verdomde dag, sinds ik Ierland verliet!’


  Lizzie knikte en keek ongelukkig om zich heen. Het was niet goed hier op straat ruzie met elkaar te maken. Ten slotte trok ze Michael mee naar de koele entree van de St. Paul’s. Ze had pastoor Peter in de kerk willen ophalen, maar kennelijk was zijn gesprek met de toekomstige bisschop nog niet afgelopen. ‘O ja, dat wist ik,’ zei ze bitter. ‘Je vergeleek me elke dag weer met haar, of eigenlijk met de herinnering die je aan haar had: Kathleen, de mooie, de zuivere, de maagd; “Mary” Kathleen. En die vergeleek je met Lizzie, de hoer.’


  ‘Lizzie, ik wilde nooit… Zo bedoelde ik dat niet!’ Michael trok een berouwvol gezicht, iets wat Lizzie nooit had kunnen weerstaan.


  Nu keek ze niet naar hem en zei vastbesloten en geëmotioneerd: ‘En of je dat zo bedoelde, Michael! Maar het is de hoogste tijd dat je wakker wordt. Jouw Kathleen is haar maagdelijkheid verloren, net als haar “Mary”! En bovendien heeft zij haar lichaam net zo verkocht als ik. Je hebt namelijk vaak geen keus, en dan maakt het niets uit of de ene vrouw met een rotzak voor het altaar staat zodat ze haar kind waardig kan opvoeden of de andere vrouw liever met een betalende klant naar bed gaat voordat ze verhongert, of moet toezien dat de man van wie ze houdt ten onder gaat! Zonder mij, Michael, zouden ze je als ontsnapte gevangene hebben doodgeslagen, was je verdronken in de Tasmanzee of had je je dood gedronken omdat je leven tussen walvisvangst en schapenscheren geen zin had! Daarvoor moest ik natuurlijk wel mana hebben, ook al vind je dat maar niets. Net zoals je dat bij Kathleen maar niets vindt. Kathleen is net als ik, Michael! Het enige verschil is dat ik van je houd, en zij niet!’


  Michael, die tijdens haar woordenstroom doelloos naar de kaarsen en de heiligenbeelden bij de ingang had gekeken, draaide zich om. ‘Natuurlijk houdt ze van mij! Hoe kun je zoiets zeggen! Kathleen heeft altijd van me gehouden, zij –’


  ‘Zij hield van de jongen die ze op de akkers langs de Vartry River heeft gekust en misschien ook een beetje van de avonturier die zich tegen de autoriteiten verzette. Maar kun jij je Kathleen op de goudvelden voorstellen? En heb je gehoord wat ze zei, dat ze niet van plan is haar mooie winkel op te geven en samen met jou in Otago schapen te gaan fokken?’


  Michael vroeg niet hoe ze dat wist. Daarvoor was hij te kwaad en te dronken. ‘Dat denkt ze nu!’ zei hij hooghartig. ‘Maar ze zal zich er wel bij neerleggen. “Waar jij naartoe gaat, daar ga ik ook naartoe.” Komt dat je bekend voor, Lizzie?’


  Lizzie kon zich niet langer beheersen en gaf hem een klap in zijn gezicht. Maar nogal onhandig; ze miste Kathleens ervaring. ‘Dat doe ik al heel lang, Michael. Al jaren! Maar nu heb ik er genoeg van. Ik doe hetzelfde als Kathleen: ik doe wat ik zelf wil!’ Ze draaide zich om en wilde doorlopen, maar draaide zich nog één keer om. ‘Je hebt trouwens een geweldige zoon, Michael. Ik heb hem inmiddels leren kennen en ik heb ervan genoten. Ik hoop dat ons kind even slim en verstandig wordt. En omdat de noodzakelijke financiële voorwaarden daarvoor deze keer aanwezig zijn, hoef je je geen zorgen te maken: ik zal hem waardig grootbrengen!’


  ‘Heb je met Lizzie gepraat?’ vroeg Michael. Hij was schuchter, het was vreemd om zoals nu heel officieel tegenover Kathleen te zitten. Hij had haar willen zien, maar ze had hem niet bij haar thuis uitgenodigd. Daarom ontmoetten ze elkaar in het café van zijn hotel. Kathleen hield elegant een minuscuul theekopje tussen haar vingers en nam af en toe een hapje van haar muffin. Het was net zo’n gebakje als ze jaren geleden in het grote huis had gestolen en gul met hem had gedeeld. Had hij zelf eigenlijk ooit iets met haar gedeeld? Behalve liefde en zorgen? Michael kon de akkers aan de rivier niet vergeten. Toen hadden ze de muffins hongerig opgeschrokt en nu waren ze voor hem alleen nog iets zoets op een prachtig bordje en voor haar een dagelijkse lekkernij waar je terloops hapjes van kon nemen.


  Kathleen knikte. ‘Ja. En je hebt me niet de waarheid verteld. Ze is geen oude vriendin. Zij is… zij is één met jou. Precies dat wat ik nooit ben geweest.’


  ‘Wat je niet kón worden!’ riep Michael. ‘De omstandigheden waren tegen ons. Maar als het wel was gelukt, als we naar Amerika waren gegaan –’


  ‘…dan zaten we nu ergens in een krot in New York. Dan zouden jij en Sean jezelf in een fabriek afbeulen en ik in een naaiatelier. Om onze kinderen groot te brengen en hoe dan ook in leven te blijven. Michael, dat was je zonder Lizzie nooit gelukt! Dan hadden we geen boerderij in Wyoming of een fabriek in Boston! Dat had ik namelijk ook nooit kunnen doen. Onze winkel was Claire’s idee, niet het mijne. We hadden het samen wel overleefd, Michael, maar meer ook niet! Omdat wij nu eenmaal niet de twee delen van het geheel zijn. Jouw tweede deel is Lizzie Portland. En mijn –’


  ‘Ga je terug naar je pastoor?’ vroeg Michael.


  ‘Van “terug” kan geen sprake zijn, want ik was er immers nooit. Maar het is de hoogste tijd dat ik iets doe. Tot nu toe was Claire mijn tweede deel, maar zij gaat met Jimmy Dunloe trouwen, zodra hier mag worden gescheiden. En ik zal… ik kan alleen maar hopen dat Peter me vergeeft. Peter is niet mijn verleden, Michael, maar mijn toekomst.’ Kathleen keek hem met een bijna koppige blik aan.


  Michael boog zijn hoofd. ‘Lizzie zegt dat dat hetzelfde is, verleden en toekomst,’ zei hij peinzend. Voor het eerst werd hij niet jaloers als er over Peter Burton werd gepraat. ‘Tenminste, dat vinden de Maori’s: we hebben altijd een berg nodig die ons in het hier en nu verankert. Maunga, zij noemen dat maunga.’


  Kathleen glimlachte. ‘Zie je wel. Lizzie is je maunga, als een mens dat al kan zijn. Maar ik ben dat niet, ik ben niet sterk genoeg om je te verankeren, ik heb zelf een anker nodig en het is de vraag of Peter dat kan zijn.’ Ze lachte. ‘Petrus, de rots. Dat zou geen nieuwe gedachte voor hem moeten zijn!’


  ‘Maar,’ Michael wilde het nog steeds niet opgeven, ‘hoe zit het dan met onze liefde, Kathleen? Die was er toch, die is er toch?’


  Kathleen sloeg haar armen om hem heen. ‘Die zal ook blijven, of toch minstens een schaduw ervan. Maar jij hebt me niet nodig om gelukkig te zijn, daar heb je Lizzie voor nodig – als ze je nog wil.’


  ‘Ben je niet boos?’ vroeg Michael.


  Kathleen rolde met haar ogen. ‘Nee, ik ben niet boos, maar dat is ook niet belangrijk! Vraag je liever af of Lizzie je nog wil.’


  Michael beet op zijn lip. ‘Toen we elkaar de laatste keer zagen, leek het daar niet op,’ gaf hij toe. ‘Terwijl ik het toen eigenlijk al wist. Weet je… weet je dat ze zwanger is?’ Zijn gezicht lichtte op, precies zoals Kathleen zich haar hele leven had herinnerd. Dezelfde blik als toen ze hem over Sean had verteld, en nadat hij eindelijk bereid was geweest de gedachte aan een kind te accepteren. Misschien had Michael overal gewoon iets meer tijd voor nodig.


  Kathleen knikte. ‘Zorg dus maar dat je haar vindt!’ raadde ze hem aan.


  Michael kreeg zijn oude zelfvertrouwen terug. ‘Dat zal ik doen, al moet ik daarvoor alles op dit eiland ondersteboven halen, ik –’


  Kathleen legde kalmerend haar hand op de zijne. ‘Michael, denk gewoon even na voordat je Nieuw-Zeeland omspit! Of met een zeilboot de Tasmanzee oversteekt. Ook voor Lizzie zal er een maunga zijn.’


  4


  Lizzie kon maar niet genoeg krijgen van het uitzicht vanaf haar land boven de waterval: de beboste heuvels die als golven naar het dal leken te stromen. Nu er in Lawrence meer werd gebouwd, was de steeds groter wordende stad goed te zien, zeker op zo’n heldere herfstdag als deze. De rotsen die opschepperig naar de hemel wezen, de levendige beek die naar de rivier stroomde en ten slotte het lichtende lint van de Tuapeka River.


  Lizzie wist nog steeds niet zeker of ze op deze plek zou gaan wonen of in haar vroegere kamp.


  De Maori’s zouden veel liever zien dat ze bij de waterval een huis zou bouwen en hadden haar gevraagd het land daar in gebruik te nemen. ‘Leg een akker aan of zet er schapen neer of zo,’ zei Haikina.


  Maar Lizzie had andere plannen met de glooiende zuidhellingen. Hier was genoeg zon, en genoeg water. De winters hier waren strenger dan op het Noordereiland, maar zeker niet strenger dan in Duitsland waar veel wijn werd verbouwd. Een paar van de wijnstokken, die Lizzie voorzichtig mee naar boven had genomen en de afgelopen dagen in de vochtige aarde die in de nazomer nog warm was had geplant, kwamen uit Duitsland en uit Frankrijk. Ze moest afwachten of ze zouden aanslaan op het Nieuw-Zeelandse Zuidereiland.


  Lizzie lachte in zichzelf. Misschien hielden die wijnstokken wel van goud en zouden ze een volkomen nieuw hoofdstuk schrijven in de geschiedenis van de wijnbouw. Ze had in elk geval genoeg leesvoer voor de komende jaren. Sinds Kahu Heke haar over zijn studie in de bibliotheek van Auckland had verteld, wilde ze steeds meer over de wijnbouw te weten komen. Ook zonder James Busby! Wat hij kon, kon zij allang! In elk geval had ze allemaal boeken besteld, en doordat ze zo langzaam las, zou ze hier eindeloos mee bezig zijn. En ze zou het kind hiermee leren lezen – als hij niet toevallig bij zijn Maori-vrienden zat, aan de voeten van een tohunga en zich verhalen liet vertellen over Papa en Rangi en hun kinderen. Lizzie bedacht dat het feit dat het Maori-dorp zo dichtbij lag in het begin misschien wel belangrijker was dan dat Lawrence hier niet ver vandaan lag. Ze neuriede terwijl ze bijna teder weer een wijnstok plantte.


  Opeens zag ze iets bewegen, bij de rivier: bij de oever stonden twee muildieren te grazen en twee mannen pakten hun zadeltassen uit. Lizzie keek om zich heen, maar zonder veel hoop. Eerder op de dag hadden een paar Maori-vrouwen haar geholpen met het planten van de wijnstokken, en een paar mannen hadden goud gewassen, omdat de stam graan en kleren nodig had voor de winter. Maar de Maori’s waren ruim een uur geleden naar huis gegaan. Zelf woonde ze weer in de tent, maar dan wel de modernste en meest comfortabele tent die ze in Dunedin had kunnen kopen.


  Lizzie greep Michaels oude geweer dat onder handbereik lag. Ze had hem in de blokhut gevonden en meegenomen, vooral om hem aan de krijgers te laten zien. De Ngai Tahu hadden, net als de meeste Maori-stammen, al heel lang voldoende vuurwapens om zichzelf te kunnen verdedigen. De mannen hadden Lizzies geweer vakkundig bekeken, schoongemaakt en uitgeprobeerd. Daarna gaven ze het terug.


  ‘Hij doet het,’ zei Haikina. ‘Zorg dat je jezelf er niet mee doodschiet.’


  Lizzie had haar beloofd dat ze de krijgers zou vragen hoe ze ermee om moest gaan, maar had dat steeds weer voor zich uit geschoven; eerlijk gezegd vond ze het geweer maar eng. Nu had ze spijt van haar nalatigheid. Maar ach, ze wilde immers niemand doodschieten, alleen bang maken.


  Haar kind schopte, alsof hij wilde protesteren. Lizzie probeerde het te negeren. Handig klemde ze het wapen onder haar arm, liep naar de rivier en groette de mannen beleefd. De mannen hadden net hun tenten afgeladen en een van hen pakte een goudpan.


  Lizzie liep naar hen toe. ‘Het spijt me, heren, maar hier mag u niet goudwassen. Dit land is privébezit, net als de beek.’ Ze probeerde zo beheerst mogelijk te praten.


  De mannen, allebei groot en met een baard, keken haar eerst verbijsterd aan alsof ze een geestverschijning was.


  ‘Sinds wanneer is het privébezit?’ bromde de eerste.


  De tweede lachte. ‘Hé, maar jou ken ik! Ben jij niet de vrouw van Michael Drury? Die schijnt steenrijk te zijn geworden, die ouwe Mike! Waar heeft hij dat goud gevonden? Hier?’ Hij wees naar de beek.


  Lizzie schudde haar hoofd. ‘Michael heeft op verschillende plaatsen goudgewassen, hij had een claim samen met Chris Timlock. Maar die raakte uitgeput. Nu…’ Ze vond het vreselijk dat ze het moest doen, maar als ze toegaf dat ze hier helemaal alleen was… ‘Nu gaan we hier onze boerderij bouwen. Het land vanaf onze oude hut tot hierboven is van ons, in zijn geheel legaal gekocht van de Ngai Tahu.’


  Ze bulderden van het lachen.


  ‘Als het al ooit van hen is geweest!’ zei de oudste man.


  Lizzie haalde haar schouders op. ‘De gouverneur heeft de koop bekrachtigd, en de vrederechter, een paar advocaten… Ik laat jullie met alle plezier de aktes zien. Maar hier lopen straks mijn schapen rond en wat jullie betreft: het dichtstbijzijnde goudgraverskamp vind je bij Lawrence en nieuwe vindplaatsen zijn er, voor zover ik weet, in de buurt van Queenstown, verderop, in de richting van Otago. Hier hebben jullie niets te zoeken, letterlijk! Dus ga nu maar weg.’ Lizzie leunde op haar geweer in de hoop dat het een vervaarlijk gebaar was. Haar vrienden onder de Maori-krijgers wekten die indruk altijd wel als ze op hun speer leunden. Maar zij was natuurlijk niet zo groot en getatoeëerd!


  De mannen gingen niet weg. Integendeel. De jongste, die haar had herkend, liep snel naar haar toe. ‘Waarom zijn we eigenlijk zo onvriendelijk?’ vroeg hij grijnzend. Nu pas zag Lizzie hoe groot, sterk en vastbesloten hij was. ‘Hoe zit het met de veelbezongen beleefdheid van de Country Gentlemen en hun vrouwen? Want dat willen we toch worden, als kersverse schapenbaron, of niet dan? Kom op, kleine dame, nodig ons uit, laten we een gezellige nacht doorbrengen, en als we morgen hebben vastgesteld dat hier geen goud is…’ Dat Lizzie hoogzwanger was schenen ze volkomen te negeren.


  ‘U kunt zich er hoogstens door het bekijken van de aktes van overtuigen dat dit hier privébezit is!’ zei Lizzie met een snijdende stem. Ze hief het geweer en richtte het op de mannen. Ze zou zich veel beter hebben gevoeld als ze had geweten of het ontgrendeld was en hoe je ermee moest richten. Hoewel het eigenlijk niet uitmaakte of ze raak schoot. Een schot zou in het dorp te horen zijn en binnen de kortste keren zouden er een paar krijgers aankomen.


  ‘Doe toch een beetje aardiger, Lizzie!’


  ‘Voor u ben ik nog altijd juffrouw Portland!’ zei Lizzie.


  ‘Nog niet mevrouw Drury?’


  De man kwam dichterbij.


  Lizzie haalde diep adem en haalde de trekker over. Er gebeurde niets. Ze trok aan een paar hendels en haalde de trekker nog een keer over. Tot haar grote schrik leek het wel alsof het geweer een eigen leven ging leiden en terwijl het schot afging, schoot de loop omhoog.


  Het kostte Lizzie moeite het wapen niet te laten vallen. Ontdaan keek ze naar de man, in de verwachting hem stervend op de grond te zien liggen. Maar hij stond nog altijd op dezelfde plek. Maar wel verbaasd, en een beetje bang.


  ‘Overdrijf toch niet zo, juffrouw Portland!’ zei de andere man, bijna beledigd. ‘We komen hier heel onschuldig naartoe –’


  ‘Rijd dan maar heel onschuldig door!’ snauwde Lizzie. Langzaam liep ze een stukje achteruit en zag dat de mannen ook in beweging kwamen. Het leek alsof ze haar wilden insluiten. Als ze nu op een van hen wilde schieten, moest ze met haar rug naar de ander gaan staan.


  Lizzie schoot nog een keer, maar dat was niet slim. Hierdoor zagen de mannen dat ze niet goed met het geweer kon omgaan.


  Ze kwamen steeds dichterbij.


  ‘We willen geen ruzie, juffrouw Portland!’ zei de oudste. ‘Geef ons dat geweer en laat ons een proefboring op uw land uitvoeren. Het zou toch ook goed voor u uitpakken als we hier goud zouden vinden? Wat zijn dat trouwens?’ Hij wees naar de wijnstokken en leidde Lizzie daardoor heel even af. De andere man sprong op dat moment naar haar toe. Lizzie sloeg met het geweer naar hem en raakte hem, maar niet hard genoeg. Ze struikelde. Straks pakte de man haar geweer nog af en dan…


  ‘Wat is hier aan de hand?’


  Lizzie kende deze luide, gebiedende stem.


  ‘Rusty Hamilton? En Johnboy Simmons? Lang niet gezien!’ Michael Drury kwam in galop naar hen toe. ‘Kunnen jullie uitleggen wat jullie met mijn vrouw aan het doen zijn?’


  De jongste man – Johnboy Simmons – liet Lizzie los en mompelde een excuus.


  ‘We hadden niets kwaads in de zin, Michael!’ zei de oudste. ‘Maar de dame bedreigde ons met een geweer en –’


  ‘De dame heeft jullie ongetwijfeld duidelijk gemaakt dat jullie je op haar land bevinden!’ zei Michael. ‘Dit is Elizabeth Station, het hele stuk land, van onze oude claim beneden tot hierboven. Dus pak jullie goudpannen maar weer in en verdwijn!’


  Michael steeg van zijn schimmel af, liep naar Lizzie toe en gaf haar een vluchtige kus en een knipoog.


  Lizzie zweeg verbaasd.


  Rusty Hamilton liep met geheven handen naar hem toe. ‘Maar Michael, misschien zit er wel goud in die beek! Als jullie hier op een goudveld zitten…’


  Michael begon bulderend te lachen. ‘Het zou geweldig zijn, Rusty, als we hier op een goudveld zaten! Maar geloof me, zo stom zijn de Maori’s nou ook weer niet dat ze ons goudvelden als weilanden verkopen. En hoe dom schat je mij eigenlijk in? Denk je nou echt dat ik het niet heb geprobeerd in die beek?’


  ‘En?’ vroeg de man gretig.


  Michael schudde zijn hoofd. ‘Natuurlijk zit er wel een beetje goud in,’ zei hij. ‘Dat geldt voor elke beek, zelfs die in onze oude claim hierbeneden.’


  Rusty en Johnboy lachten minachtend.


  ‘Maar dit hier is Gabriel’s Gully niet.’ Hij glimlachte. ‘Dat zweer ik, jongens, erewoord!’


  Lizzie sloeg haar blik neer.


  ‘Tja…’ Rusty Hamilton leek teleurgesteld, maar had kennelijk geen andere voorstellen meer. ‘Je wilt ons zeker ook niet vertellen waar je al dat goud hebt gevonden waarmee je dit kleine herkauwersparadijs hebt gekocht? Elizabeth Station. Leuk! Hartelijk gefeliciteerd, dametje!’


  Lizzie glimlachte. Het verbaasde haar dat ze zo vriendelijk kon lachen. Vaak had ze het effect van deze glimlach goed kunnen gebruiken, maar was ze er alleen maar in geslaagd haar mond te vertrekken. En nu keek ze deze schurken stralend aan, alsof ze blij was met hun komst.


  Michael grijnsde. ‘Eén ding kan ik jullie wel vertellen: rijd vanaf hier naar het oosten, in de richting van mijn oude claim. Daarna naar het zuiden tot je bij een meer komt dat… dat de vorm heeft van een dode hond. Zo noemen de Maori’s het ook. Hoe heet dat ook al weer, Lizzie?’


  Lizzie kon haar lachen nauwelijks inhouden. Ze had nog nooit van zo’n meer gehoord. ‘Kuritemato,’ improviseerde ze.


  ‘Je hoort het!’ zei Michael ernstig. ‘Bij de linkervoorpoot moet je naar het westen. Een paar kilometer verder kom je bij een beek, een beetje verborgen door de vele varens eromheen. Misschien vinden jullie onze oude wasgoot nog… Maar ik moet jullie waarschuwen, mannen. Die vindplaats is helemaal uitgeput!’


  Rusty en Johnboy grijnsden als kinderen die een snoepje hadden gekregen.


  ‘Dat denk ik niet!’ zei Rusty. ‘Als je het mij vraagt, had je gewoon geen zin meer om goed te zoeken. We gaan er in elk geval een kijkje nemen. Goed, dame, dan… Hoe ver is het, Michael?’


  Michael dacht even na. ‘Ver,’ zei hij toen. ‘Zo’n acht dagen rijden. En je kunt gemakkelijk verdwalen. Er zijn daar heel veel meren!’


  ‘Zal wel lukken!’ zei Johnboy en hij tikte tegen de rand van zijn hoed. ‘En nogmaals, we hadden geen kwaad in de zin, dame!’


  Zwijgend wachtten Michael en Lizzie tot de mannen hun muildieren hadden beladen. Michael onderbrak de stilte alleen met een korte vraag. ‘Wat zijn dat?’ vroeg hij zacht en hij wees naar de wijnstokken.


  ‘Wijn,’ zei Lizzie. ‘Dit hier is een wijnberg!’


  Michael fronste. ‘We moeten er een hek omheen zetten om te voorkomen dat de schapen ze vertrappen.’


  ‘We?’ vroeg Lizzie.


  ‘Laten we dat later maar bespreken. We moeten geen ruzie maken voordat die kerels weg zijn.’ Michael zwaaide nog even naar de goudgravers.


  ‘Wie wil dan ruziemaken?’ vroeg Lizzie. Ze draaide zich om en liep de heuvel een stukje op, terug naar de laatste wijnstok die nog geplant moest worden en zette hem voorzichtig in de aarde.


  ‘Geef maar toe dat je me nodig hebt,’ zei Michael, nadat de mannen eindelijk waren weggereden. Hij keek naar de wijnberg en naar Lawrence. Het uitzicht was adembenemend.


  Lizzie trok haar wenkbrauwen op. ‘Voor deze schurken? De Ngai Tahu zijn al op de hoogte. Nog even en dan wemelt het hier van de krijgers. En ik leer nog wel hoe je hiermee om moet gaan.’ Ze wees naar het geweer. ‘Jij had het trouwens ook niet gekund. Waarom hing je anders dat verhaal op over dat meer van de dode hond?’


  Michael lachte. ‘Ik vergroot mijn mana!’ zei hij. ‘Whaikorero, de kunst van de mooie woorden.’


  ‘Ik zou eerder leren speerwerpen, als ik jou was,’ zei Lizzie en ze hoopte de aarde rondom haar laatste wijnstok op. ‘Die kerels zullen in een veel minder goede bui zijn als ze terugkomen.’


  Michael maakte een afwijzend gebaar. ‘Die komen niet terug. Met een beetje geluk vinden ze onderweg ergens goud. En zo niet, ik heb hen in de richting van Queenstown gestuurd. Het zou gekkenwerk zijn terug te komen in plaats van daar naar de nieuwe goudvelden te gaan.’


  ‘En hoe zit het met jouw “erewoord”?’ Nu was er echt niets meer te doen aan haar wijnberg. Lizzie ging in het gras zitten.


  ‘Nou ja, veel eer heb ik niet meer over,’ zei Michael, zichtbaar niet op zijn gemak terwijl hij naast haar ging zitten. ‘Als ik jou en Kathleen goed heb begrepen.’


  Lizzie grijnsde. ‘Maar je kunt nog altijd een godvruchtig leven leiden,’ zei ze. ‘En je kind waardig grootbrengen.’


  ‘Wil je me dan nog steeds hebben?’ vroeg hij zacht.


  Lizzie zuchtte en begon over iets anders. ‘Hoe wist je dat ik hier was?’


  Michael wees naar het land om hen heen. ‘Jouw berg, Lizzie. Je maunga.’


  Ze glimlachte. ‘En daar wil je schapen op zetten?’


  Michael beet op zijn lip. ‘Het gaat niet om schapen, Lizzie. Voor mijn part planten we er wijnstokken of stoken we hier whiskey. Ik wil alleen maar bij jou zijn, Lizzie. Want jij en het kind, jullie zijn mijn maunga.’


  Lizzie pakte een handjevol aarde en liet die tussen haar vingers door glijden. ‘Hoe zit het met Kathleens kind?’ vroeg ze.


  ‘Sean is bijna volwassen. Hij heeft me niet meer nodig. En hij heeft de pastoor.’ Dat laatste klonk een beetje verbitterd. Michael zag wel in dat Peter Burton hem waardig had vervangen, maar hij vond het heel erg dat Sean vrijwel niets wist van zijn Ierse afkomst. Kathleen had maar al te graag toegelaten dat Claire en Peter de sprookjes en legendes uit Wicklow hadden vervangen door Romeinse en Griekse sagen en door de ideeën van Darwin.


  ‘Zegt Kathleen dat?’ Lizzie glimlachte. ‘Dat zal Peter fijn vinden. De vraag is alleen wie hen moet trouwen, de toekomstige anglicaanse bisschop of de afschuwelijke Father Parrish.’


  ‘Begin niet over iets anders, Lizzie!’ smeekte Michael. ‘Het gaat niet om Kathleen!’


  Lizzie keek met een dankbare blik naar de hemel. ‘Dat ik dit nog mag meemaken!’ riep ze theatraal.


  Het kostte Michael moeite zijn geduld te bewaren. ‘Het gaat om ons, Lizzie! En om hem!’ Schuchter legde hij zijn hand op haar buik.


  ‘Het kan ook een meisje zijn!’ Lizzie duwde zijn hand weg. ‘Zoals ik.’


  ‘Des te beter!’ zei Michael. ‘Maar eigenlijk kan het me niets schelen. Of het nu een jongen of een meisje is, het belangrijkste is dat het jouw kind is.’


  Lizzie dacht even aan Kahu Heke en verdrong die gedachte meteen weer.


  ‘En ik wil het kind zien opgroeien. Ik wil bij jullie zijn. Een huis voor jullie bouwen,’ zei Michael vleiend.


  Lizzie kon niet langer streng blijven. ‘…en het over Ierland vertellen,’ zei ze plagend. ‘Over zijn opa die whiskey stookte en zijn oma die bad dat opa niet werd betrapt. En over dat ze papa naar Australië stuurden. Vanwege dat graan van Trevallion!’


  Michael knikte ernstig. ‘Inderdaad!’ zei hij toen. ‘Is dat niet wat de Maori’s pepeha noemen?’


  Lizzie lachte. ‘Eerder whakapapa – afstamming. Maar zoals jij het vertelt zijn het eerder moteatea – sprookjes.’


  Michael keek haar met een schuldbewuste grijns aan. ‘Vind je het goed?’ vroeg hij, met iets meer hoop. ‘Mag ik bij je blijven? Mag ik van je houden? Mag ik het kind met goede, oude Ierse whaikorero in slaap zingen?’


  Lizzie keek hem aan en zwichtte zoals zo vaak voor zijn felle blauwe ogen. ‘Als het een meisje is, mag je haar zelfs Mary noemen,’ zei ze grootmoedig. ‘Zolang je haar nooit verwijt wat haar moeder was, en is.’


  Michael nam haar in zijn armen. ‘Haar moeder was en is een vrouw met heel veel mana’, fluisterde hij. ‘Dat zal ze al heel gauw zelf merken.’ Hij kuste haar en ze beantwoordde zijn kus, heel langzaam, heel teder, een zegel op een belofte.


  ‘Dan zal ik maar eens aan die omheining beginnen,’ zei Michael verlegen toen ze elkaar loslieten. ‘In verband met… de schapen.’


  Lizzie wreef over haar slapen en glimlachte toegeeflijk. ‘Eerst het huis, Michael,’ zei ze zacht.


  Nawoord


  Zoals altijd heb ik in dit boek geprobeerd de geschiedenis zo authentiek mogelijk weer te geven. Mijn lezers mogen ervan uitgaan dat de verhoudingen in Ierland tijdens de hongersnood en de toestanden in de Wicklow Gaol en op de Britse gevangenenschepen precies zo waren als ik ze heb beschreven. De Asia V. voer inderdaad in die periode met 169 vrouwelijke gevangenen aan boord van Woolwich naar Van Diemensland, het huidige Tasmanië. De twaalf mannen heb ik erbij gesmokkeld en ook in een ander opzicht is mijn beschrijving historisch niet helemaal juist: er was geen sprake van sterfgevallen aan boord. Het sterftecijfer op de deportatieschepen lag veel lager dan vaak te lezen is. Statistisch gezien was de reis met een gevangenenschip naar Australië veel veiliger dan met de gewone emigrantenschepen naar Nieuw-Zeeland of Amerika. Natuurlijk deporteerde de Britse Kroon alleen gezonde, meestal jonge mannen en vrouwen, terwijl er daarnaast ouderen, zieken en veel kinderen werden vervoerd. Er vond wel een geneeskundig vooronderzoek plaats, maar dat was vrij oppervlakkig, en de hygiëne aan boord werd door niemand gecontroleerd. Daardoor vielen de zwakkeren algauw ten prooi aan besmettelijke ziekten. De gevangenenschepen werden echter veel beter bewaakt en daardoor had men ziekten sneller onder controle.


  Historisch correct zijn ook mijn beschrijvingen van de toestanden in de Australische gevangenissen, vooral in de Female Factories. Hier was sprake van de belachelijke huwelijksmarkten voor vrouwelijke gedetineerden. En er was een gevangene die heeft geprobeerd om verkleed als kangoeroe uit de gevangenis van Hobart te ontsnappen! Hij werd opgepakt, maar of het klopt dat niemand uit het toenmalige Van Diemensland is ontsnapt, mag worden betwijfeld. Aan de westkust van Nieuw-Zeeland waren in elk geval zoveel vluchtelingen die afkomstig waren uit het buurland, dat tussen Nieuw-Zeeland en Australië over uitleveringen werd onderhandeld.


  In dit boek spelen enkele historische personen uit Nieuw-Zeeland een rol, vooral James Busby, Robert Fyfe en zijn neef George met de drie f’en. Het verhaal over het walvisvangststation Waiopuka bij Kaikoura is ook authentiek, net als die over de nederzettingen Port Cooper, het latere Lyttelton, en Tuapeka, in de buurt van de huidige stad Lawrence. De oude walvisjager Johnny Jones schonk inderdaad het terrein voor de anglicaanse kerk in Dunedin en huisvestte teleurgestelde kolonisten uit Australië in het Nieuw-Zeelandse Waikouaiti.


  Mijn pastoor Peter Burton met zijn fatale hang naar het darwinisme is wel fictief, net als alle andere hoofdpersonen. Dat geldt ook voor de namen en data van de immigrantenschepen en de scheepsreizen tussen Nieuw-Zeeland en Australië.


  Lastiger is het met de authenticiteit van alle beschrijvingen over de gebruiken en overleveringen van de Maori’s. De Maori-cultuur lijkt absoluut niet op onze cultuur en daarom is het moeilijk je hier in te leven, vooral doordat de Maori’s niet meer op die manier leven. Ze koesteren hun tradities en krijgen sinds enkele decennia steeds meer steun van de Nieuw-Zeelandse regering en het toeristenbureau. Van de oorspronkelijke Maori-bevolking bleef echter vooral op het Noordereiland maar een heel klein percentage in leven. Hun leefwijze was zo moeilijk te combineren met de pakeha-cultuur dat ze ten slotte grotendeels verdween. De Ngai Tahu op het Zuidereiland namen vrijwillig afstand van hun toch al niet zo strikt gehandhaafde tradities en tapu. Voor hen bood de manier van leven van de blanken zoveel meer levenskwaliteit dat ze zich daaraan snel aanpasten.


  Een uitspraak van mijn Kahu Heke in dit boek is immers niet te ontkennen: het klimaat op het Zuidereiland van Nieuw-Zeeland lijkt meer op dat van Schotland en Wales dan op dat van Hawaiki in Polynesië. De planten en dieren die de Britse kolonisten meenamen deden het daar beter, en de kleding, manier van huizen bouwen en de levenswijze van de pakeha waren beter te combineren met het land dan de cultuur van de eerste immigranten uit Polynesië. Volgens mij zegt het iets over de slimheid en de flexibiliteit van de Ngai Tahu dat ze zich aan de nieuwkomers aanpasten en niet de strijd met hen aangingen. Dat ze daardoor vaak werden bedrogen, is een andere zaak. De aanspraken van de stammen op schadeloosstelling voor bedrog bij de verkoop van land worden zelfs tegenwoordig nog voor de rechter uitgevochten.


  Als je het leven van de Maori-stammen van honderdvijftig jaar geleden wilt reconstrueren, kun je twee dingen doen.


  Ten eerste kun je gebruikmaken van de informatie van de Maori’s zelf en persoonlijk geef ik daar de voorkeur aan: ik haal veel informatie uit officiële Maori-bronnen. Maar Maori’s zijn ook mensen en hebben daarom de neiging een zo positief mogelijk beeld van zichzelf te schetsen. Over zonderlinge gebruiken zoals de tapu rondom de stamhoofden en hun gezin verstrekken Maori’s niet graag informatie, terwijl ze probleemloos van alles vertellen over onschuldige activiteiten als begroetingsrituelen, dansen en vissen.


  Ten tweede kun je de publicaties bestuderen van blanke volkenkundigen uit die tijd. Deze bronnen geven vaak meer informatie, maar hebben weer andere manco’s: de vakgebieden Geschiedenis en Sociale wetenschappen stonden in de negentiende eeuw nog in de kinderschoenen, en juist op het gebied van etnologie lagen het onderzoek en feitenonderzoek vaak in handen van geïnteresseerde leken. Zij maakten vaak gedetailleerde aantekeningen, maar bezaten daarvoor te weinig basiskennis. Ze wisten bijvoorbeeld niet dat er geen ‘Maori-cultuur’ bestond. Tegenwoordig legt men de nadruk op de overeenkomsten tussen de stammen, maar in die tijd had elke iwi en elke hapu zijn eigen gebruiken, geboden en tapu. Pakeha-onderzoekers uit die tijd neigden ten onrechte naar generalisatie, zodat ik over de historische juistheid van mijn onderzoek alleen maar het volgende kan opmerken: het is zeker dat alle in dit boek beschreven tikanga en tapu voorkwamen, alleen weet niemand meer precies bij welke stam, in welk gebied en in welke vorm precies. Aan de andere kant weten we zeker welke stam wanneer in welk gebied woonde. Vaak zijn ook de namen van de stamhoofden overgeleverd.


  Als schrijfster stond ik dus voor een dilemma. Kahu Hekes stam moet een iwi van de Nga Puhi zijn geweest en hun belangrijke stamhoofd Hongi Hika heeft het Verdrag van Waitangi ook ondertekend. Maar kon ik de Nga Puhi zomaar bepaalde gebruiken en tapu geven, omdat ze zo mooi in het verhaal over Lizzie en Kahu pasten? Na lang nadenken heb ik besloten dat niet te doen en de Nga Puhi te vervangen door de fictieve stam Ngati Pau. Ik hoop dat u me dat niet kwalijk neemt, als het u al opvalt. Ik heb het gedaan uit respect voor hun echte geschiedenis die ik niet wilde vervalsen: Kia tu tika ai te whare tapu o Nga Puhi – Moge het heilige huis van de Nga Puhi eeuwig bestaan.


  Ten slotte nog een opmerking voor de puristen die graag elk detail in historische romans checken en daarmee naar mijn mening nuttig werk verrichten, omdat zij auteurs dwingen zorgvuldig onderzoek te doen. Claire dacht, toen ze haar boerderij in Canterbury een naam gaf, aan Stratford upon Avon; zij was ervan overtuigd dat de rivier de Avon naar Shakespeare’s geboortestad was vernoemd. Maar dat is niet zo. Deze rivier kreeg zijn naam van John Deans, een Schot die daarmee aan de rivier de Avon in Falkirk, Schotland, herinnerd wilde worden.


  Dankwoord


  Een boek als dit kun je niet alleen maken. Daarom bedank ik iedereen die hieraan een bijdrage heeft geleverd, vooral mijn redacteur Melanie Blank-Schröder, mijn tekstredacteur Margit von Cossart en mijn fantastische agent Bastian Schlück. Maar ook de ontwerpers van omslag en landkaart, de creatieve afdeling Marketing en natuurlijk de uitgeverij en alle boekhandels die dit boek ten slotte verkopen. Klara Decker heeft zich zoals altijd verdienstelijk gemaakt als proeflezer en vond antwoorden op internet als ik niet verder kwam met mijn onderzoek. De paarden hebben er nooit misbruik van gemaakt als mijn gedachten tijdens het paardrijden naar Nieuw-Zeeland afdwaalden. En de honden hebben me altijd weer naar het hier en nu gehaald, vooral als ze wilden eten.


  Ik denk aan Jacky en Grizabella.


  Sarah Lark
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